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      Zwölf Wasser sollen fließen,

      zwölf Quellen sollen sprechen

      vom Werden und Vergehen durch die Zeit.

      Zwölf Wasser sollen fließen,

      zwölf Quellen sollen stillen

      der Menschen Durst nach Menschlichkeit.

      So soll es sein, so ist es nicht mehr.

      Wasser sinkt. Wasser steht. Wasser schweigt.

      Menschlichkeit versiegt und Bitternis steigt

      auf in den Seelen, dunkel und schwer.

    

    
    PROLOG

    DAS GROSSE STERBEN

    Der Fisch gab auf. Sein Leben lang hatte er das Wasser in sich hineingepumpt und an den Kiemen entlangströmen lassen, jetzt war es vorbei. Erst sank er, dann drehte er sich und trieb langsam trudelnd aufwärts. Bauchoben durchbrach er den Wasserspiegel des großen Sees, die Schuppen glänzten wie frisch geputztes Silber im Licht der aufgehenden Sonne. Sanft schaukelte der tote Fisch auf den Wellen, bis er schließlich mit einem leisen Klatschen gegen die mit Algen bewachsenen Steine des Hafenbeckens schlug. In der morgendlichen Geschäftigkeit des Hafenviertels, zwischen zerborstenen Holzkisten, zerfransten Seilenden, Öltuchfetzen und anderem Unrat, die den Kai und die Piers wie ein bunter Saum umschwammen, konnte ein einzelner toter Fisch keine Aufmerksamkeit erregen. Auch der Mann, der oben über die Promenade eilte, hatte keine Ahnung von dem Tod, der unter ihm im Wasser lag. Er war mit einem weit größeren Sterben beschäftigt. Einem Sterben, das ihn nicht hatte schlafen lassen und früh aus dem Bett getrieben hatte.

    Im Schatten gestapelter Fässer saß eine fette Ratte mit nassem Fell, die Hälfte des Schwanzes fehlte. Als der Mann vorüberlief, machte sie einen müden Hopser, die Andeutung einer Flucht, aber der Mann hatte sie nicht einmal bemerkt. Ein feiner Schweißfilm bildete sich auf seiner hohen Stirn, der Mann verlangsamte seinen Schritt, wich einem Schwall Schmutzwasser aus, das sich aus der dunklen Türöffnung einer Schenke über das Pflaster ergoss. Im Vorbeigehen nahm er die geröteten Hände einer Frau wahr, die einen Eimer hielten. Aber sie trat nicht nach draußen in den Morgen, sondern blieb unerkannt im Dämmer, im schalen Geruch der Gastwirtschaft und der Mann ging weiter. Er bog auf eine breite Straße ein. Viele Menschen waren schon auf den Beinen, die Händler öffneten ihre Stände. Die große Stadt kam nie vollends zur Ruhe, aber heute schien dem Mann die frühe Stunde besonders belebt. Der Eindruck täuschte vielleicht, der Mann traute seinen Sinnen nicht. Schlafmangel machte ihm zu schaffen, er fühlte sich wie unter Wasser, dumpf und schwerelos. Zugleich war er bedrückt und empfindlich: Das Splittern einer fallen gelassenen Obstkiste ließ ihn zusammenschrecken, der Fluch und die unmittelbar darauf folgende Ohrfeige hallten in seinem eigenen Kopf, die über das Pflaster rollenden Äpfel waren die rotesten, die er je gesehen hatte.

    Der Mann hob den Kopf und sah den Himmel violett leuchten. Die goldenen Kuppeln der alles überragenden Zwillingstürme glänzten wie große Gestirne. Als habe sich die Stadt selbst eine Doppelsonne an den Himmel geheftet, damit die Dunkelheit diesen Ort nicht erreichen konnte. Und so war es bis jetzt auch: Pram hatte noch jede Katastrophe von sich abwenden können. Der Mann kniff geblendet die Augen zu und wischte sich über die feuchte Stirn. Dies würde der erste wirklich heiße Tag des Solders werden.


    In der kühlen Stille des hohen Lesesaals, umgeben vom Wissen des gesamten Kontinents, wurde der Mann etwas ruhiger. Wenn er Folianten um sich herum stapeln konnte, wenn er Schriftrollen ausbreiten und sich über die Zeichen der Vergangenheit beugen konnte, wenn er las, ging es ihm gut. Seine Augen, sonst unstet und nirgendwo Halt findend, saugten sich fest. Er vergaß den Saal, er vergaß sich selbst und er vergaß die Zeit. Er ging über hundert Soldern zurück, hinein ins große Sterben.


    Der Eldron hat sich einen Gürtel aus Stahl umgelegt. Drüben, am flachen, grasigen Ufer, ist es dunkel geworden; dort sind die Welsen aufmarschiert und es schimmert schwarz über den Wassern des großen Stroms. Ab und an wehen Fetzen der grausigen Schlachtgesänge hinüber in unsere freie, schöne Heimatstadt, die sich dieser Tage mit gleichsam angehaltenem Atem an nur einen Gedanken klammert: Die Kwother werden uns zur Hilfe kommen. Bald! Bald!

    Wenn nicht, sind wir verloren. Die Streitkraft der Welsen muss vernichtend genannt werden. Am Ostufer des Eldrons sind in Stellung gebracht: Lanzenträger, Bogenschützen, Schwertkämpfer und Berittene, wobei die Schwertkämpfer zu Fuß den anderen Einheiten zahlenmäßig voraus sind. Es ist ein großes Verschieben und Vermischen im Gange. Es formen sich, wie von großer, unsichtbarer Hand geführt, vier Armeen aus den Truppenteilen, jede über siebzigtausend Helme stark. Immer mehr in schwarzen Stahl gerüstete Männer stehen da, wo eben noch Bäume standen; es ist, als ob das Welsenheer aus dem Wald herauswüchse. Aber nein, sie schlagen die Bäume! Sie bauen Boote und Flöße! Sie wollen übersetzen!

    Bald ist nichts mehr zwischen uns und der Vernichtung. Nur das Wasser gibt uns Aufschub. Der große Strom, der Eldron, unser aller Vater und Ernährer, ist dieser Tage unser Beschützer. Nicht mehr lange, und der Kriegstreiber, der grausamste aller Herrscher dieser Welt, König Farsten von Wandt, wird ihn überwunden haben.

    Der Mann zupfte an seinem dünnen Bart, er hatte diese Passage schon so oft gelesen, dass er sie auswendig kannte. Dennoch, und obwohl der damalige Chronist nicht gerade ein begnadeter Schreiber gewesen war, las er sie immer wieder. Heute erschien sie ihm besonders düster, ohne dass er den Grund dafür fand. Heute halfen die zittrigen Zeilen nicht gegen das Unwohlsein, sie machten ihn nur noch nervöser. Er bemühte sich, sein Herz zu beruhigen, das wie ein abgehetzter Bote mit einer fast unverschämten Dringlichkeit gegen seinen Brustkorb klopfte. Welche Nachricht wollte es ihm überbringen? Der Mann versuchte zwischen den Zeilen zu lesen, aber da war nichts außer nackter Angst. Pram, die freie, schöne Heimatstadt, stand jedoch noch, sie war der Vernichtung entkommen und war heute sogar schöner, größer und freier als damals. Der Mann war hindurchgelaufen, gerade eben erst. Er wusste es, das Unmögliche war damals gelungen; und er wusste auch, wie, denn er hatte es gelesen.

    Aber die Unruhe, die sich in seinen Körper und in sein Denken gepflanzt hatte und daran emporkroch wie ein schnell wachsender Efeu, verdrängte die Gewissheit. Er war nicht mehr sicher, dass das, was geschrieben stand, die ganze Wahrheit war, und das erschütterte ihn, denn er kannte kein anderes Mittel gegen Ungewissheit als das Lesen. Er griff sich ein weiteres Buch, eine Abschrift aus dem Fürstenkodex, und schlug die berühmte Rede Palmons nach.


    Bürger von Pram, seht her: Die Welt ist zu uns gekommen. Denn hier und heute, in dieser Nacht, in Pram, entscheidet sich das Schicksal der freien Völker des Kontinents. Und seht: Hier stehen wir und wir stehen zusammen! Wir sind im Recht. Wir verteidigen unsere Freiheit.

    Wer diese Stadt, wer dieses Volk von Pram preisgeben würde, der würde eine ganze Welt preisgeben. Deshalb ist die Welt nach Pram gekommen.

    Deshalb sind sie hier, die Führer der Kwother mit ihren Soldaten, der König der Steppenläufer mit seinen Spähern, sogar die Seguren haben ihre Besten gesandt, Asing ist hier, neben mir, um uns zu beraten. Wir stehen zusammen in einer Allianz, einer Front, dem Feind entgegen.

    Pram ist eine Festung – ohne Mauern. Pram ist ein Bollwerk – für die Freiheit.

    Pram ist der Vorposten der Menschlichkeit, den niemand ungestraft preisgeben kann und darf und will.

    Wir gehen nicht zurück. Wir lassen uns nicht in die Finsternis stürzen. Wir unterwerfen uns nicht der Gier, dem Machthunger, dem Wahnsinn eines Mannes, der nichts kennt als den Krieg. Ich rufe dir zu: Sieh dich vor, Farsten, schwarzer Soldatenkönig, grausamer Kriegsfürst! Denn über uns wirst du stolpern! An Pram wirst du scheitern. Hier wirst du fallen!

    Bürger von Pram! Das Auge der Welt ist heute auf euch gerichtet! Was wird es sehen? Weinende Kinder? Geschändete Frauen? Verstümmelte Männer? Geplünderte Häuser? Tod und Leid, Versklavung und Unterwerfung, die vollkommene Vernichtung all dessen, was wir lieben?

    Ich sage euch, was ich sehe: Ich sehe Tränen. Tränen der Freude. Ich höre Schreie. Schreie, die unseren Sieg jubelnd in die Lüfte tragen. Ich sehe das Licht eines neuen Tages auf euren Gesichtern leuchten. Ich sehe eine Stadt, die unberührt vom Grauen des Kriegs einer Zukunft entgegengeht, die noch heller strahlt in der Nachbarschaft der totalen Zerstörung. Der totalen Zerstörung von Machthunger und Wahnsinn. Der totalen Zerstörung eines Kriegstreibers, der unser Volk ohne Not angreift und sein eigenes ins Verderben stürzt:

    Farsten wird fallen. Farsten wird brennen.

    Und mit ihm ganz Welsien!


    Eine gute Rede, eine Rede, die Mut machte am Vorabend der großen Schlacht, die verloren schien, es aber nicht gewesen war. Eine prophetische Rede. Denn die Allianz, das glorreiche Westliche Bündnis, hatte nicht nur das übermächtige Welsenheer vernichtet, sondern ganz Welsien – genau so, wie Fürst Palmon es den Bürgern des freien, schönen Pram versprochen hatte. Ein gewaltiger Feuersturm war über das weite Land der Welsen gefegt, die kwothischen Soldaten im Gefolge. Die Elemente waren den Rechtschaffenden wohlgesonnen gewesen: zuerst das Wasser, das die Feinde der Freiheit aufgehalten hatte. Dann das Feuer. Und die Winde, die die Flammen über die Ebenen Welsiens trieben, bis das kriegerische Volk beinahe vollständig ausgerottet war und das große Sterben ein Ende hatte. So oder so ähnlich war es überall verzeichnet. Und das konnte keine Lüge sein, denn es war geschehen: Welsien war verbrannt, König Farsten war verbrannt und mit ihm sein Volk, alles war Asche geworden vor über hundert Soldern. Wen kümmerte das heute noch?

    Ihn. Der Mann hatte nicht nur alles gelesen, was an Schriften über die große Feuerschlacht in der Bibliothek von Pram verfügbar war, und das war viel. Er hatte sich auch Abschriften aus Kwothien schicken lassen und jede Quelle, auch die dunkelste, angezapft, um noch mehr Informationen aufzutun. Erst heute wurde ihm klar, wie blind er gewesen war.

    Er musste nichts mehr lesen über den hervorragenden, weitsichtigen Palmon von Pram, über die strategisch brillanten Heerführer der Kwother, über die flinken Steppenläufer. Er musste nicht mehr Truppenstärken nachrechnen, Versorgungswege nachvollziehen, Schlachtordnungen durchspielen. Er hatte sich viel zu lange mit den Militärs beschäftigt.

    Er musste das Feuer verstehen, nicht die Schlacht.

    Dem Mann wurde übel, er beugte sich vor und hielt den Atem an. Sein Herz, klüger als er selbst, war mit einem Mal still geworden, als wollte es ihn in Ruhe das erfassen lassen, was es längst wusste.

    Er musste das Feuer verstehen.

    Er holte tief Luft, er rang mit der Übelkeit.

    Er musste neu und anders denken, und das zog mit einer solchen Gewalt an ihm, dass er sich am Stuhl festhalten musste.

    Sein Herzschlag setzte wieder ein, schmerzhaft, und mit dem ersten Schlag sah er es. Das Inferno, wirklich wie nie. Ein ganzes Land in Flammen. Der Mann sah den Boden glühen und die Menschen brennen. Er hörte die Schreie und roch verkohlte Haut – und das war es, was er nie hatte lesen können, denn dieses Feuer war unbeschreiblich in seiner Ausdehnung, seiner lodernden Gier, seiner rasenden Vernichtung. Der Mann fühlte die Glut, den heißen Atem der Todesangst und endlich verstand er: Dies war die Vergangenheit und es war die Zukunft.

    Denn dieses Feuer war zu groß gewesen. Es war so heiß, so mächtig gewesen, dass es in einer Nacht ein ganzes Volk verbrennen konnte. Ein solches Feuer konnte niemals völlig verlöschen. Ein solches Feuer schwelte weiter. Wenn niemand die verborgenen Glutnester austrat, konnte es auch nach über hundert Soldern wieder auflodern. Und dann würde es nicht nur ein Land, sondern den ganzen Kontinent in Brand setzen.

    Der Mann lehnte sich zurück und fuhr sich durch die Haare. Er schloss die Augen und schluckte den Speichel, der sich in seinem Mund gesammelt hatte. Er schmeckte bitter wie Galle.

    
    TEIL EINS

    
    ERSTES KAPITEL

    IM LANGEN TAL

    Sie hatten ihr Lager am sandigen Ufer der Merz aufgeschlagen, die nach dem außergewöhnlich heißen Lendern wenig Wasser führte. Flirrende Hitze hatte das Lange Tal gelähmt und in der Mittagsglut schien die Luft über den Gräserspitzen zu brennen. Nun, in der aufziehenden Nacht, wurde es kühler. Aber es regnete nicht. In einem Bett, das ihm zu groß geworden war, glitt der dunkle Fluss träge an ihnen vorüber.

    Jator drehte zwei Gelbhühner über dem Feuer, die Babu von seinem Ausritt mitgebracht hatte, fettes Federvieh, es zischte, wenn der Saft austrat und in die Flammen tröpfelte. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.

    »Unser Land sorgt gut für uns, was meinst du, Babu?«

    Der Freund schwieg erst, rang sich dann doch zu einer Antwort durch.

    »Die Hühner sind so fett, ich hätte sie im Vorbeigehen mit der Hand fangen können.«

    Babu lag auf der Seite, den Kopf aufgestützt. Der lange schwarze Zopf ringelte sich im gelben Sand wie eine Schlange, die hellbraunen Augen wirkten dunkler im Schein des Feuers und ruhten mit einer Verachtung auf den Hühnern, die sie nicht verdient hatten. Jator zog den Ärmel seines Lederhemds über die Hand und drehte wieder an den heißen Spießen. In letzter Zeit war mit Babu kein rechtes Gespräch mehr anzufangen. Den ganzen Tag über hatte Babu kaum ein Wort gesagt, sondern in die Ferne gestarrt, und dann war er losgeritten. Hatte Jator allein gelassen mit der Herde und den Hunden. War es nicht so, dass sie zusammen reiten sollten? Über Tag Langeweile und am Abend nicht einmal Spaß beim Essen. Jator seufzte. Babu sah ihn an.

    »Jator?«

    »Ja?«

    »Sag mir, woraus ist unser Brennholz?«

    »Was soll das, Babu, das weißt du so gut wie ich.«

    »Sag es mir dennoch.«

    Widerstand war zwecklos. Babu hielt an seiner Sache fest, stur wie ein alter Mann, dabei war er sogar noch jünger als Jator.

    »Wir machen unser Feuer aus getrocknetem Kafurdung«, leierte der, »wie es schon unsere Väter gemacht haben und die Väter unserer Väter und deren Väter auch. Wir sind Grasleute, wir brauchen kein Holz für ein schönes Feuerchen, um uns ein paar leckere Gelbhühnchen zu brutzeln.«

    »Ganz genau. Wir sind Grasleute«, sagte Babu und richtete sich auf, »wir brauchen kein Holz. Und erst recht brauchen wir keine Steine und noch viel weniger brauchen wir Häuser, die aus Steinen sind, und vor allem …«

    »Ho, ho, warte, Babu, tu mir den Gefallen und lass uns das abkürzen. Ich sage es jetzt noch genau ein Mal: Ich mag mein Haus. Ich bin gerne zu Hause. Und, ja, schüttel du nur den Kopf, ich sitze gern in der Küche und löffel Mutters Stockmus, das ist nämlich sehr gut, wie du weißt. Außerdem trinke ich lieber ein kräftiges Bier als Flusswasser. Und außerdem«, er hob die Stimme, um Babu abzuwürgen, der dazwischenreden wollte, »ist unser Haus nicht aus Stein, sondern aus Lehm. Die Hühner sind durch.«

    Babu schwieg beleidigt.

    Jator zog das knusprige Geflügel von den Spießen auf zwei dicke, speckige Spaltlederlappen – Geschirr nahmen sie nicht mit, wenn sie die Herde zum Grasen ausführten, nur ein paar Blasshaferfladen, vielleicht einige getrocknete Strauchbeeren.

    Jator sah auf das gebratene Gelbhuhn, er hatte Hunger. Aber nun sogar im Streit essen? Das konnte er nicht.

    »Ich mag zwar ein Nichtsnutz sein, Babu, ich weiß, dass du im Geheimen so denkst – jeder denkt so, denn ich habe keine eigene Herde. Aber weißt du was? Es ist mir egal. Ich komme mit dir mit und das reicht mir. Ich bin gern zu Hause, ja, aber ich jammere nicht, wenn wir unterwegs sind. Weißt du auch, warum? Mir gefällt mein Leben, ich mag alles so, wie es ist. Und ich glaube einfach nicht daran, dass gestern alles besser war. Weil das nicht wahr ist. Immer umherziehen, heute hier, morgen da, die große Freiheit. Deine Freiheit war Krieg, Babu, begreif das doch endlich. Diese Zeiten sind vorbei. Was willst du eigentlich? Du hast doch alles. Kannst du dich nicht ein wenig anpassen? Kannst du nicht … dankbar sein?«

    Babu sah ihn ernst an und warf sich den Zopf auf den Rücken. Dann, endlich, lächelte er.

    »Du bist also ein Nichtsnutz? Wer hilft mir denn mit der Herde, wer hat heute auf sie achtgegeben, wem gehorchen denn die Hunde? Du bist ein guter Hirte, Jator. Ich bin froh, dass du mitkommst. Ich bin dankbar, dass du mich begleitest. Außerdem: Mit wem sollte ich sonst streiten?«

    Jator zog mit den Zähnen die Haut vom Gelbhuhnschenkel und warf sie den Hunden hin, die mit der Geduld eines Rudels Wölfe genau darauf gewartet hatten und sich nun gierig auf den Fetzen stürzten. Ja, zum Streiten war Jator gut genug. Aber das wollte er nicht. Er wollte seine Ruhe haben und ein wenig Spaß, das war nicht viel verlangt. Er hatte nichts dagegen, Babu zu begleiten, mit ihm die Herde auszutreiben, so war es immer gewesen und es war gut gewesen. Den Freund auf seinen Gedankengängen in die Vergangenheit zu begleiten, mit ihm in eine Zeit zu gehen, die vor ihrer eigenen, gemeinsamen Zeit lag, das aber widerstrebte Jator zutiefst. Denn es war eine dunkle, blutige Zeit gewesen. Warum also dorthin schauen? Der Thon sagte es doch auch: Die Merzer sollen in die Zukunft sehen. Und der Thon hatte recht.

    »Tascha wird heiraten«, sagte Jator.

    Babu verschluckte sich, würgte.

    »Wann?«

    »Sobald Kager sich die Hochzeit leisten kann, nehme ich an.« Er schlug Babu auf den Rücken, Babu wehrte ihn ab. Jator gab ihm einen kräftigen Schlag auf die Schulter.

    »Na, was soll’s! Ich habe ja noch eine Schwester.«

    Babu hustete und blickte finster auf die Mahlzeit in seinem Schoß. Dann packte er das Hühnchen und warf es vor die Hunde.

    »Ich will noch nicht ausgesucht werden. Ich bin noch nicht so weit.«

    »Sicher«, sagte Jator ruhig, biss ab und kaute ausgiebig. »Du bist noch nicht so weit … Du lässt das Leben an dir vorbeiziehen und grübelst. Hier draußen … am Feuer, am Fluss, unter den Sternen.«

    »Wirst du dann, wenn es so weit ist … wirst du dann mit Kager reiten?«

    Babus Augen waren groß und rund. Manchmal konnte man glauben, er sei gar kein echter Merzer.

    »Das müsste ich wohl«, sagte Jator. »Das wird von mir erwartet. Er ist dann mein Schwager.« Er puhlte sich Fleischfasern aus den Zähnen. »Aber was kümmert mich das, was andere von mir erwarten?« Er lachte. »Ich bin ein Nichtsnutz! Mir fehlt der Ehrgeiz. Meine Mutter und meine Schwestern haben sich längst damit abgefunden, dass aus mir nichts mehr wird. Ich soll Kagers Kafur hüten? Ich denke nicht daran.«

    Babu blickte Jator erstaunt an.

    Jator beugte sich vor. »Babu, ich bin dein Freund, ich komme mit dir. Von mir aus bis an mein Lebensende … unter einer Bedingung.«

    »Die wäre?«

    »Du gibst ein für alle Mal zu: Bier ist besser als Wasser.«

    Babu grinste und nickte. Und nahm den Gelbhuhnschenkel, den Jator ihm reichte.


    Die Kafurrinder hatten an der lehmigen, von vielen tausend Hufen zerstampften Tränke am Ufer der Merz noch einmal tüchtig gesoffen und waren dann zum Pferch getrottet. Hier konnte Babu kranke oder schwache Tiere von den anderen trennen, hier konnte er mit Jators Hilfe Kälber kennzeichnen. Eine Arbeit, für die Jator nicht entlohnt werden wollte.

    Dann würden sie wieder losziehen. Der Pferch war zwar groß, im Langen Tal herrschte kein Platzmangel, aber von Zäunen umgeben zu sein behagte Babu nicht. Außerdem war er hier nicht allein: Viele umzäunte Areale bildeten ein verwirrendes Labyrinth aus Weiden, schmalen, nur für die Hirten auf ihren Ponys zugänglichen Pfaden und breiten, ausgetretenen Wegen, auf denen die Herden hinein- und hinausgetrieben wurden. Die meisten Pferche teilten sich einen Zaun, manche, vor allem die inneren, nahe der Stadt liegenden, waren von drei Seiten umgeben von Nachbarpferchen. In vielen Umzäunungen standen zudem Zelte – es war üblich, dass die Hirten mit ihren Familien bei ihren Tieren wohnten.

    Das der Stadt vorgelagerte Kafurviertel war Sinnbild für den Reichtum der Merzer: Hunderttausende Kafurrinder standen, dampften, grasten hier, wurden gemolken und gemästet. Längst wurden nicht mehr alle Tiere über das Grasland geführt. Es waren mächtige Rinder mit hellbraunem, manchmal fast weißem, dicht gelocktem Fell und eng am Schädel anliegenden, gedrehten Hörnern. Die breiten Mäuler waren rosafarben und sanft, die lange, harte Zunge wie gemacht für das scharfe Gras. Ihre Milch und ihr gutes, dunkles und würziges Fleisch ernährten die Menschen, ihr dichtes Fell und ihr getrockneter Dung spendeten Wärme, ihre Knochen wurden zu Pfeilen, Nadeln oder Zeltstangen, das Horn zu Knöpfen, Schmuck und Kämmen für die Mädchen. Nichts in der bekannten Welt war so vielseitig und haltbar wie Kafurleder. Die Merzer hielten auch Schafe und Ziegen und kannten Wolle, aber sie waren nicht nur Grasleute, sie waren auch Lederleute. Hemden, Kleider und lange Staubmäntel, leicht und weich, fertigten sie aus Leder ebenso wie feste, biegsame Stiefel, perfekt zum Reiten und unverwüstlich. Die robusten Reithosen waren ledern und auch die mit Hornperlen verzierten Kappen und Helme. Die Merz-Gerber waren angesehene Leute, auch wenn sie ihr eigenes Viertel hatten, am anderen Flussufer und etwas stromabwärts, damit der Gestank ihres Handwerks die Stadt nicht betäubte.

    Die eng zusammenliegenden und miteinander verbundenen Pferche zeigten aber auch einen Mangel auf: den Mangel an Holz. Zäune waren teuer. Vereinzelt erhoben sich Strauchbeerenbäume über die wogenden Grasspitzen, aber wenn man es recht besah, waren das keine Bäume, sondern große Sträucher. Sie dienten den Hirten zur Orientierung im monotonen Gräsermeer, keiner würde es wagen, sie zu fällen. Das Holz kam über den Fluss, aus dem Osten, aus Pram. Mit ihm kamen die Händler und brachten Geschichten mit von fremden Völkern und fernen Ländern – die Grasleute interessierten sich nicht besonders dafür. Nur Babu lungerte oft bei den Anlegern herum und schnappte vieles auf.

    Bald nun würde der Lendern zu Ende sein, und wenn es Firsten war, würden nur noch wenige Schiffe den mühsamen Weg flussaufwärts bis zur Stadt Bator Ban auf sich nehmen. Ein feuchtkalter Wind fiel dann von den Bergen hinab ins Lange Tal, tobte durch das Gras und wühlte das anschwellende Wasser der Merz auf zu unberechenbaren, kabbeligen Wellen. Noch war es nicht so weit, noch war es warm, zu warm, aber alles war vorbereitet: Zu Mittlendern hatten die Merzer bald doppelt so viele Kafur wie gewöhnlich geschlachtet, jetzt stapelten sich die Ledersachen und Felle in den Lagerzelten, bereit, mit den letzten Schiffen gen Osten zu fahren. Viele würden als reiche Leute ins nächste Solder gehen, viele würden sich nun endlich auch ein Lehmhaus bauen, ein gemütliches, festes Heim – und ihr Wohnzelt für immer zusammenlegen. Immer mehr junge Männer gingen Lehm stechen oder bestellten Felder. Aus den wilden Gräsern war Getreide geworden, aus frei laufenden Kafur wurden Tiere, die vor Pflüge gespannt wurden. Es war nicht mehr Ziel und Traum eines jeden, eine eigene Herde zu besitzen.

    Babu aber liebte seine Tiere, sie waren sein ganzer Stolz. An die dreihundert gesunde, stattliche Kafur konnte er sein Eigen nennen, was viel war für einen so jungen Mann. Schon als kleiner Junge hatte er geholfen, die Herde seines Onkels zu hüten, die größte der ganzen Horde, und mit zehn hatte er darauf bestanden, die Prüfung zum Hirten abzulegen, nach alter Tradition.

    »Nicht doch, Babu, das muss nicht sein«, hatte Bator Thon gesagt und war seinem Neffen durchs schwarze Haar gefahren. »Du hast längst bewiesen, dass du ein guter Hirte bist. Vergiss doch die Prüfung.«

    »Nein«, hatte Babu nur geantwortet und war so lange in der Halle stehen geblieben, bis der Thon sich geschlagen geben musste und einwilligte.

    Seine Mutter hatte nur widerwillig Proviant in die Satteltaschen gepackt und Babu immer und immer wieder gebeten, es doch nicht zu tun, oder wenn es denn unbedingt sein musste, noch ein oder zwei Soldern zu warten, er sei doch noch ein Kind. Babu aber war stur geblieben, hatte einen stämmigen Jungbullen aus der Herde seines Onkels ausgesucht, war auf sein Pony gesprungen und davongeritten, das Kafur im Schlepptau und ohne sich umzusehen.

    Zwei Zehnen war er fort. Drei Tage vor Mata, dem großen Schlachtfest, kam er zurück. Das Kafur führte er mit sich. Er hatte sich das graue Fell eines Steppenwolfs über den Rücken gelegt. Der vom Unterkiefer befreite Schädel zierte sein Haupt und war so groß, dass er dem jungen Babu immer wieder in die Stirn und vor die Augen rutschte. Er hatte das Kafur in die Anstiege geführt und Tag und Nacht bewacht, und als die Wölfe kamen, hatte er es beschützt. Er hatte die Prüfung bestanden.

    Der Jungbulle von damals war inzwischen zu einem großen, kräftigen Tier ausgewachsen und tat sein Bestes, um Babus Herde Solder für Solder anwachsen zu lassen. Bascha, wie Babu ihn rief, war unter den zwanzig gewesen, die Bator Thon seinem Neffen geschenkt hatte – als Belohnung für die bestandene Prüfung und als Grundstock für seine eigene Herde. Denn das war Babus gutes Recht, egal, wie jung er war. Er war jetzt ein Wolfsbezwinger, ein Luk-sir, ein echter Hirte. Er musste nicht mehr für andere hüten, er durfte eine eigene Herde haben. Seine einzigen Verpflichtungen waren, jährlich fünf von hundert Tieren zur Herde des Thons zu führen und ein Tier aus der Herde zur Mata der Allgemeinheit zu opfern.

    Voller neuer Energie war er gewesen, als er Bascha am Strick hinter sich her zum Pferch des Thons gezogen hatte, und sein Herz hatte einen Sprung gemacht, als die anderen Hirten ihre Kappen abnahmen und an die Brust hielten, um ihn als einen der ihren zu begrüßen. Er ließ sich Zeit, seine zwanzig Kafur auszuwählen, und fachsimpelte mit den Männern des Thons. In ihren Augen stand kein Neid, sie hatten ein gutes und sicheres Auskommen, seit der Thon die Clans zusammengeführt und Frieden in die Horde gebracht hatte. Dieser Frieden hielt schon lange Soldern und wurde mit steigendem Wohlstand fester und tiefer. Babu hatte keine Erinnerung an die Zeiten der Auseinandersetzung. Nur die Abwesenheit seines Vaters bewies, dass es auch einmal anders gewesen war. Er hatte ihn nicht gekannt. Sein Vater war gefallen, wenige Zehnen, bevor Babu geboren worden war.

    »Der Thon ist ein guter Mann und ein großzügiger Mann«, sagten die Hirten, als sie Babus Tiere von der großen Herde trennten. »Das Schicksal meint es gut mit dir, Babu, Sohn des Friedens!«

    Babu glaubte es, er fühlte es. Er war damals zehn Soldern alt – so alt wie der Frieden im Langen Tal. Dieser Frieden war sein Vater und das Lange Tal war sein Land, das weit ausgestreckt vor ihm lag, grenzenlos und in einer frühmorgendlichen Klarheit, die ihn ahnen ließ, was Freiheit wirklich bedeutet. Er war ein Luk-sir, ein echter Hirte, und er trieb seine eigene kleine Herde zum Weiden aus. In der aufgehenden Sonne verzogen sich die letzten Dunstschwaden in einem langsamen Tanz himmelwärts. Niemals zuvor hatte der junge Badak-An-Bughar Bator, genannt Babu, ein tieferes Glück empfunden. Er sah die dunkle Spur seiner Kafur im taunassen Gras. Das Schicksal meinte es gut mit ihm.

    
    ZWEITES KAPITEL

    DIE AUSROTTUNG DER HASEN

    Die Tage: Gras und Himmel und Schweigen. Die Abende: Bier und Reden. Und Schweigen. Wann war das Glück von damals verschwunden? Wohin war es verschwunden? Die Spur seiner Kafur im Gras war mit den Soldern breiter geworden, aber das Glück war nicht gewachsen. Sondern die Unruhe. Immer länger ließ Babu den Blick über das Grasland schweifen, immer weiter wollte er schauen. Er suchte. Er ritt los, der Horizont, den er kannte, war nicht mehr genug. Aber das Land der Merzer war groß und der Horizont blieb immer der gleiche. Also schaute Babu zurück, ging in die Vergangenheit, wollte reden über das Gestern und über die Richtung, aus der ihr Volk gekommen war und von der Babu nicht wusste, ob sie nun Krieg oder Freiheit gewesen war. Oder beides. Und Jator verstand ihn nicht, sondern sträubte sich und schlief ein, während Babu redete. Ja, Jator war sein Freund, Jator ging mit – aber auf der Suche nach dem verlorenen Gefühl, nach der Unbeschwertheit von früher, konnte oder wollte er Babu nicht begleiten. Jator war mit so wenig zufrieden. Babu fühlte sich verlassen, ob mit Jator oder ohne ihn, über Tag und am Abend. Es machte keinen Unterschied, ob sie gemeinsam ritten und draußen in der Steppe lagerten oder ob er wie heute vor seinem Zelt im Pferch saß, allein.

    Babu fuhr mit belegter Zunge über seinen rauen Gaumen und trank einen Schluck Dickmilch. Er legte einige schnurgerade Binsenhalme zusammen, umwickelte sie fest mit dem starken Schweifhaar eines Ponys und befestigte eine scharfe, fein gezackte Knochenspitze an dem steifen Bündel. Diese Spitze würde jede den Merzern bekannte Haut durchdringen und im Fleisch stecken bleiben. Gegen einen metallenen Harnisch würden Babus Pfeile wenig ausrichten, aber was kümmerte ihn das? Er musste nicht auf Feinde schießen, und auf gepanzerte schon gar nicht. Seine Gegner waren die grauen Steppenwölfe, seine Beute waren Gelbhühner oder die kleinen grauen Wühlhasen, deren weit verzweigte Höhlensysteme dicht unter der Grasnarbe unberechenbare Fallgruben für galoppierende Ponys waren. Immer wieder kamen Hirten verstaubt und wütend zu Fuß zurück zu den Pferchen, den leichten Sattel auf dem eigenen Rücken, weil ihr Reittier in einen Wühlhasenbau gestürzt war und sich die Beine gebrochen hatte. Was das Todesurteil für ein Merz-Pony bedeutete, denn es musste schnell und zuverlässig sein, ausdauernd und wendig. Auch die Kafur verletzten sich, wenn der Boden unter ihnen nachgab, aber selten so ernsthaft wie die Ponys, da sie sich beim Grasen nur langsam fortbewegten. Schlimmer als all dies aber war: Die Hasen schadeten dem Gras. Hundert Kafur konnten das Gras nicht so schädigen wie ein einzelner Wühlhase, denn das Rind rupfte mit seiner starken Zunge die Halme büschelweise kurz über dem Boden aus und die Hirten wurden nicht müde zu erzählen, sie hätten mit eigenen Augen gesehen, wie zarte, frische Halme sprossen, wo eben noch ein Kafur entlanggezogen war. Die kleinen Pelztiere aber nagten an den Wurzeln und das Gras starb, nicht sichtbar von oben, denn es war immer gleich gelb. Die Merzer hassten die Wühlhasen mit einer Inbrunst, die es ihnen sogar verbot, ihr Fleisch zu essen oder ihr dichtes und weiches Fell zu verarbeiten. Ein Wühlhase war für gewöhnlich das erste Tier, das ein Merz-Junge oder -Mädchen erlegte; ganze Trupps von Kindern durchstreiften die Gegenden rund um die Stadt Bator Ban und die Pferche auf der Suche nach Hasen. Sie schnitten den Nagern die Köpfe ab und stopften damit alle Gänge zu, die sie finden konnten; die Kadaver wurden verbrannt. Aber es war ein hoffnungsloser Krieg, die kurzohrigen Hasen ließen sich nicht ausrotten.

    Aus diesem Grund hatte der Thon schon vor Soldern nach Hilfe schicken lassen. Drei in dunkle Stoffgewänder gehüllte Männer waren dem Ruf gefolgt und mit den Handelsschiffen aus Pram über die Merz zu ihnen gekommen. Babu war fasziniert gewesen von den großen Vögeln, die die Männer mitgebracht hatten. Er hatte wie üblich die Ankunft der Schiffe bei den Anlegern erwartet und gehofft, ein paar Geschichten aus der Ferne zu hören. Die Flussschiffer mochten Babu, denn so jung er auch war, er war wohlhabend. Er bezahlte viel für ein paar Zeichnungen, und je wilder und unsinniger sie waren – dämonische Krieger mit Wolfsköpfen, geflügelte Frauen mit unbedeckten Brüsten, feuerspeiende Pferde –, desto dringender musste er sie haben. Die Händler erzählten Babu die abenteuerlichsten Geschichten aus der Alten Zeit, in der erst wenige Menschen den Kontinent besiedelten und in der die Welt eine Stimme gehabt hatte. Einer Zeit, als das Rascheln der Gräser im Wind noch verständlich war, als die Flüsse noch sprachen – mit jedem, der vorbeikam und an ihren Ufern Rast machte. Die Alte Zeit sei schön gewesen, sagten die Flussschiffer, aber auch schrecklich, denn genau solche Wesen, deren Abbilder Babu in den Händen hielt, seien damals Wirklichkeit gewesen und hätten den Kontinent heimgesucht. Babu lauschte mit runden Augen und ab und zu stellte er Fragen in seinem holprigen, mit einem starken Akzent eingefärbten Pramsch.

    Und vor gut zwei Soldern war die Alte Zeit dann tatsächlich nach Bator Ban gekommen, in Gestalt jener drei Männer mit ihren Raubvögeln, die so groß waren wie zehnjährige Kinder.

    »So was hast du wohl noch nie gesehen«, sagte einer der Schiffer mit gesenkter Stimme, vielleicht aus Ehrfurcht, vielleicht aus Angst. Er sah auf seine rissigen Hände, als die drei dunklen Männer mit ihren Vögeln von Bord gingen, direkt an ihm und Babu vorbei. Große, gelbe Klauen krallten sich in schwarze Lederhandschuhe. Verborgen unter Hauben drehten sich die Köpfe der Vögel ruckartig, sie überragten die der Träger und es wirkte, als führten die Vögel die Menschen und nicht umgekehrt. »Szaslas. Falken aus der Alten Zeit. Kommen aus dem Süden, sagt man, wissen tut man’s nicht. Waren fast vergessen, hätten auch vergessen bleiben sollen. Die sind kein gutes Zeichen.«

    Der Schiffer sprang wieder an Bord und an der Art, wie er die Tampen festzog, sah Babu: Der Mann war froh, die Passagiere von seinem Boot herunter zu haben. Er versicherte sich mit schnellen Griffen an Holz, Eisen und Tauwerk, dass seine Welt noch in Ordnung war und nicht etwa durch den Transport von etwas Altem, Fremdem Schaden genommen hatte.

    Der Thon aber empfing die Vogelmenschen wie Prinzen. Dem Wunsch nach einem frei stehenden, ruhigen Haus mit großem Innenhof für die Szaslas wurde umgehend entsprochen. Die anfängliche Skepsis der Merzer gegenüber den Falknern verging schnell, denn die Vögel waren fantastische Jäger, nichts entging den lidlosen, gelben Augen, nichts entkam den messerscharfen Klauen. Es war aber nicht nur der Erfolg ihrer Falken bei der Ausrottung der Hasen, der den drei fremden Männern schnell Respekt verschaffte. Es war vor allem die Art, wie sie mit ihren Tieren umgingen, und dass sie mit ihnen in enger Gemeinschaft lebten. Hierin waren die Merzer und die Falkner sich ähnlich wie Brüder.

    Babu hatte einige Anläufe gemacht, den Falknern näherzukommen, aber seine Bemühungen waren nicht von großem Erfolg gekrönt. Die Männer waren schweigsam. Sie verschmähten die gerösteten Kafurschnitzel, die er ihnen anbot – sie aßen das, was ihre Szaslas fraßen, also meist rohes Wühlhasenfleisch –, und zeigten sich auch nicht besonders interessiert an der Technik des Bogenschießens. Als Babu seine Geschicklichkeit und Treffsicherheit vorführen wollte, stieg ein Falke auf und fing Babus Pfeil aus der Luft, noch bevor dieser sein Ziel erreicht hatte. Wie einen Strohhalm zerbrach der gebogene Schnabel den Pfeil. Dann ließ der Vogel das nutzlose Geschoss ins Gras zu Babus Füßen fallen und landete wieder auf der Faust seines Trägers. Babu war erschrocken und beschämt. Diese eindrückliche Demonstration hatte ihm klargemacht, wie schwach sein Volk war. Wie schwach er selbst war. Er war ein Sohn des Friedens. Und er wäre hilflos in Zeiten des Krieges, schon ein Vogel konnte ihn besiegen. Die Falkner sahen, wie sehr sie Babus Stolz verletzt hatten. Einer ließ seine Szasla aufsteigen, griff in sein weites, langes Gewand und zog einen Dolch hervor, der Babu die Luft anhalten ließ. Die leicht gebogene Klinge glänzte schwarz wie eine sternenklare Nacht. Das war ganz zweifellos Welsenstahl. Auch wenn Babu nie zuvor echtes Welsenhandwerk gesehen hatte, wusste er doch von der Kunst der welsischen Waffenschmiede und hatte gehört, dass einst die Welsen über den Kontinent geherrscht hatten. Der Falkner legte Babu den Dolch in die Hand. Er wog viel schwerer als die Knochenmesser der Merzer. Babu verstand zwar nicht, womit er sich dieses kostbare Geschenk verdient hatte, aber er zögerte nicht lange und nahm es an.

    Der schwarze Stahl war ein Versprechen: Babu war und blieb ein Sohn des Friedens, aber vollkommen wehrlos musste er sich nun nicht mehr fühlen. Jator war stumm vor Staunen, als Babu sich mit der Klinge ganz sanft über den Unterarm fuhr und sich die Haare rasierte, als würde er einen Fladen mit Butter bestreichen.

    Aber ansonsten hatte Babu den Dolch stets verborgen gehalten. Er benutzte ihn nur, wenn er, wie jetzt, vor seinem Zelt für sich war und Pfeile machte. Die störrischen Ponyhaare ließen sich leichter zuschneiden und auch die Pfeilspitzen wurden schärfer, wenn er sie mit seinem Welsendolch schnitzte. Die Schmiedekunst war den Merzern nicht vollkommen fremd, aber kein eigenes Gewerbe. Ihre Ponys waren unbeschlagen, ihre Waffen waren Pfeil und Bogen sowie kurze, leichte Speere, wie die Pfeile aus Schilfrohr, Binsen und Ponyhaar gefertigt. Die Rüstungen, die nun seit bald zwanzig Soldern nicht mehr angelegt worden waren und langsam spröde wurden, waren aus Leder. Das Lange Tal war arm an Erzen und die Merzer gruben nicht danach – in den Bergen danach zu suchen war ihnen unvorstellbar und kein Merzer hätte freiwillig eine Höhle betreten, von einem Stollen ganz zu schweigen. Sie sammelten erzhaltige Steine, die der Fluss im regenreichen Firsten mit ins Tal brachte, und mit ein wenig Glück wurden daraus dickwandige eiserne Töpfe, krumme Bratenspieße, klobige Hämmer und Handäxte, die beim Zerteilen von Schlachtvieh mehr schlecht als recht ihren Dienst taten.

    Ganz anders als dieser Dolch, der nicht stumpf wurde. Babu reckte sich, um nach einer Knochenspitze zu greifen, und ein heftiger Kopfschmerz schlug ihm gegen die Schläfen. Er ließ sich zurückfallen auf Kissen und Felle, streckte die Beine aus und schloss die Augen. Er dachte an Tascha. Tascha, die so hübsch ausgesehen hatte in ihrem Kleid aus rot gefärbtem Leder, mit ihren geölten, hochgedrehten Zöpfen, mit ihrem Lächeln. Tascha, die gestern geheiratet hatte und die der Grund für den furchtbaren Kater war, der Babu nun quälte. Er hatte sie gewollt, aber doch nicht genug gewollt, und am Ende war Kager schneller gewesen. Er hatte einiges aufbieten müssen: Mehr als fünfhundert Kafur hatten Kagers Hirten am Festzelt vorbeigetrieben.

    Nun war auch Jators Familie wohlhabend. Eine Tochter zu haben war ein großes Glück, denn sie versprach Reichtum. In den Zeiten der Auseinandersetzungen unter den Clans, die viele Generationen von Männern verschlungen hatten, war es nicht so offensichtlich gewesen, aber nun, da kein Mann mehr eines gewaltsamen Todes starb, wurde das Ungleichgewicht unter den Geschlechtern offenbar: Auf drei neugeborene Jungen kam nur ein Mädchen, dem von klein auf viel Aufmerksamkeit zuteil wurde. So wuchs das Mädchen zu einer selbstbewussten, stolzen Merzerin heran, die es gewohnt war, dass man sich um sie bemühte. Es wurde von ihr nicht viel mehr erwartet, als dass sie ihren Ehemann aus vielen Anwärtern sorgfältig auswählte und den Besitz der Familie zusammenhielt, denn auch der wurde über die weibliche Linie vererbt. Hatte sie bei der Wahl des Ehemanns einen Fehler gemacht, stellte er sich als ungeschickter Hirte heraus oder trank zu viel, oder wollte sie gar aus Liebe heiraten, konnte sich eine Merzerin auch zwei Männer nehmen. Der Brauch hatte, genauso wie das Erbrecht, zu Kriegszeiten einen Sinn gehabt, war aber vor einigen Soldern vom Thon als rückständig getadelt worden, was einem Verbot gleichkam. Jator hatte noch zwei Väter – aber Tascha war nun vergeben.

    Babu richtete sich wieder auf und sah den Abend seine dunklen Herden über den Himmel treiben. Er rieb sich den Nacken, seufzte. Er hatte keine Binsen mehr, er müsste neue schneiden, aber nicht mehr heute. Jator hatte recht, er ließ das Leben an sich vorbeiziehen. Aber Babu wurde das Gefühl nicht los, dass dieses Leben, das er verpasste, das Leben der anderen war, nicht seines. Er betrachtete den schwarzen Dolch, dessen glatte Klinge sein vom Feuerschein rötlich erleuchtetes Gesicht spiegelte. Nachdenklich blickten ihm die hellbraunen, ungewöhnlich runden Augen entgegen. Babu war nicht nur größer als alle anderen seines Volks, auch sein Antlitz war mehr das eines entfernten Verwandten denn das eines Bruders. »Kieselauge« hatten sie ihn gerufen, als er noch ein Kind war, aber auch, als nach und nach alles Runde und Kindliche aus seinen Gesichtszügen verschwand, die Nase immer länger und schmaler geworden war, die Stirn hoch und das Kinn breit, waren seine Augen doch rund und hell geblieben und hatten sich nicht unter schweren Lidern zu Schlitzen verengt wie bei den anderen. Was nicht unbedingt ein Vorteil war, wenn man weit über die sonnendurchflutete Graslandschaft schauen wollte. Gehörte er überhaupt hierher?

    Er hatte Durst, immer noch, und nachdem die Übelkeit langsam gewichen war, bekam er auch Hunger. Er hatte keine rechte Lust zu kochen, aber auch keine Lust auf trockene Fladen. Was für ein verlorener Tag. Babu nahm noch einen großen Schluck Dickmilch. Ihm ging es schlecht, er war missgelaunt – eine Verstimmung, die der Kater zwar verstärkte, die er aber auch sonst kaum noch abschütteln konnte. Nicht draußen im Grasland und erst recht nicht, wenn er nach Bator Ban zurückkehrte. Babu fragte die alten Hirten immer wieder nach den Zeiten der Weiten Wege, als die Clans noch nicht sesshaft gewesen waren und ihren Tieren durchs Gras folgten. Hatten sie damals nicht auch das Glück empfunden, das Babu verloren gegangen war? Die Hirten blieben wortkarg, wenn Babu davon anfing.

    »Der Thon hört es nicht gern, wenn wir von früher sprechen«, sagten sie. »Die Gegenwart ist leicht wie Gelbhuhnflaum, die Zukunft ist golden wie das Gras der Steppe und das Gestern war blutig.«

    Mühsam sammelte sich Babu die Brocken zusammen, die sie fallen ließen, und erfuhr nach und nach einiges aus der Geschichte seines Volkes, die er sich Stück für Stück zusammensetzte, wenn er abends an seinem Feuer saß.

    Viele hundert Soldern lang waren die Vorväter der Merzer als Nomaden umhergewandert. Einige der alten Clans, kaum größer als drei oder vier Familien, arm, wild und nur mit ein paar mageren Rindern, waren unterwegs verschwunden. Andere waren ins Lange Tal gezogen. Das gute Gras und das milde Klima ließen die Herden wachsen und auch die Menschen vermehrten sich. Es kam zu ersten Auseinandersetzungen über die Horden – das Gebiet, das ein Clan für sich und seine Rinder beanspruchte. Die Grenzen der Horden waren nicht festgelegt und verschoben sich, wenn die Herde weiterzog. So war es nur eine Frage der Zeit, bis der Streit um Weidegrund die ersten Opfer forderte. Dieser Streit verselbstständigte sich und wurde ungeachtet der Fülle an Nahrung für die Kafur und der Weite des Landes zu einem blutigen Krieg um Macht und Vorherrschaft im Langen Tal, der über Generationen erbittert geführt wurde.

    Bis zwei Brüder aus dem Dunkel der Geschichte traten und das Blut trockneten. Diese beiden Männer waren Ardat-Ilbak und Bant-Kaltak aus dem Bator-Clan, Babus Vater und Onkel. Ihrer Klugheit, ihrem Verhandlungsgeschick und ihrem unbeugsamen Willen zum Frieden war es zu verdanken, dass die Clankriege ein Ende fanden. Bald zwanzig Soldern hatten sie dafür gebraucht und eben jenes Ende – oder der Anfang, wie Bator Thon stets betonte und wie sein Volk es ihm nachsagte – war die Einheit der Clans unter einem Führer, Bator Thon, und die Gründung der Stadt, Bator Ban. Babu war dieser jüngste Teil der Geschichte nur allzu gut bekannt, denn sein Geburtstag und die allsolderliche Feier zur Stadtgründung fielen auf einen Tag. Siebzehn Soldern war er nun alt, seit siebzehn Soldern wuchs die Stadt. Als Kind hatte er es genossen, wenn der Thon ihn, den Sohn des Friedens, auf ein herausgeputztes, mit Federn und Perlenbändern prächtig geschmücktes Kafur setzte und mit einer Ehrenrunde über den Platz vor seinem Zelt die Festlichkeiten eröffnete. Heute stand Babu nur noch dabei und einer der Enkel des Thons ritt auf dem Kafur – nicht auf einem Platz vor einem Zelt, sondern über den mit glatten Flusskieseln gepflasterten Vorhof zum weitläufigen, aus Holz und Lehm erbauten Amtssitz des unumstrittenen, geliebten und vom Volk verehrten Herrschers.

    Nur Babu liebte den Thon nicht. Er hatte es immer verborgen, sogar vor sich selbst, denn es war so, wie Jator sagte: Es war undankbar. Sein Onkel war niemals ungerecht gegen Babu gewesen, er hatte ihn nie zu sehr bevorzugt gegenüber seinen eigenen Söhnen und dennoch immer seine Hand über den vaterlosen Jungen gehalten. Aber er hatte ihm den Vater nicht ersetzen können. Babu vermisste ihn, den Unbekannten, heute mehr als früher, und dieses Gefühl konnte er kaum noch unterdrücken. Er empfand die Abwesenheit seines Vaters als ein Loch, das immer größer wurde, ein weitverzweigter Wühlhasenbau. Babu wurde untergraben von den Fragen nach seiner Herkunft, nach den genauen Umständen des Todes seines Vaters und von dem unerklärlichen Misstrauen, das er seinem Onkel, seinem Thon, entgegenbrachte. Und auch seine Mutter füllte das Loch in Babu nicht mit Geschichten über den Vater. Sie erzählte nie, wie er gewesen war, sondern nur, was er geleistet hatte. Selbst sie schien nicht zu begreifen, was Babu umtrieb, und sie ließ es zu, dass er sich immer weiter von ihr entfernte. Sie sahen sich kaum noch.

    Aber konnte er seiner Mutter vorwerfen, dass sie nicht erinnert werden wollte? Dass sie den Frieden leben wollte, für den ihr Mann gekämpft hatte und für den er schließlich gestorben war? Ardat-Ilbak Bator war gefallen, im letzten Gefecht, beim letzten Versuch der Tartor, die Einigkeit der Clans zu verhindern. Er war tot.

    »Und du musst endlich anfangen zu leben. Mach das, was alle machen, und lass das Fragen sein.« Babus Spiegelbild im Dolch lächelte nicht. »Vergiss das Kinderglück und such dir ein neues. Und … zwei Zehnen lang kein Schluck Bier, verstanden?«

    »Mit wem sprichst du da?«, fragte eine Stimme aus dem Dunkel außerhalb des Lichtkreises von Babus Lagerfeuer.

    Erschrocken und verärgert ließ Babu den Dolch zwischen den Fellen und Kissen verschwinden.

    »Wer ist da? Was willst du?«

    Es war Kolra, ein Enkel des Thons, der unerlaubt und unbemerkt in Babus Pferch gekommen war und nun ins Licht des Feuers trat.

    »Was machst du hier, kleiner Schleicher, sieh zu, dass du ins Bett kommst!«

    »Aber Großvater schickt mich, ich soll dich holen. Und außerdem ist es noch früh, ich muss noch lange nicht ins Bett!«

    Babu tat es augenblicklich leid, dass er den Jungen angefahren hatte.

    »Was will der Thon denn von mir? Ich hatte nicht vor, heute noch in die Stadt zu gehen.«

    »Ich soll dich aber holen«, beharrte der Junge und blickte ihm trotzig ins Gesicht. Er war genauso stur, wie Babu es selbst in dem Alter gewesen war.

    Der Thon ließ ihn also holen? Das war noch nie geschehen. Es musste wichtig sein.

    Babu erhob sich ächzend und blieb einen Moment still stehen, bis der Schwindel vergangen war. Dann schlug er den langen Lederlappen vor den Zelteingang, trat das Feuer aus und folgte dem kleinen Kolra zum Haus des Thons im Zentrum Bator Bans.

    
    DRITTES KAPITEL

    EIN UNGEHEUERLICHES GESCHENK

    Die aus edlen Hölzern gefertigten Doppeltüren zur großen Halle waren mit Schnitzereien verziert, die zwei schwere Kafurbullenhäupter darstellten. Sie standen offen, ein Schloss oder einen Riegel gab es nicht. Wer sein Leben lang in einem Zelt gelebt hatte, vertraute auf die Sitte seiner Landsleute, niemals unaufgefordert den privaten Bereich eines anderen zu betreten. Auch Babu blieb an der Schwelle stehen, bis der Thon ihn wahrgenommen hatte und zu sich heranwinkte. Talgfackeln erleuchteten den langen, niedrigen Raum und verrußten den auf Holzsäulen ruhenden spitzen Giebel. Der harte Lehmboden war mit Fellen und Teppichen ausgelegt. Die Halle hatte mehr von einem Zelt als alle anderen Häuser der Stadt.

    Die ersten Vorboten des Alters hatten silberne Strähnen ins schwarze Haar Bator Thons gewebt und die Falten um seine wachsamen dunklen Augen vertieft. Dennoch, und obwohl er Babu nur bis zur Brust reichte, war er stattlich und seine Bewegungen waren gelassen, seine Stimme voll und ruhig. Die langen Haare waren zu drei Zöpfen geflochten: Einer hing schwer und dick den Rücken hinab bis zum Gürtel, zwei kürzere, feinere fielen nach vorn über die Brust. Er war nach alter Tradition in das feine, blassgelbe Merzleder gekleidet, nur das mit schimmernden Metallplättchen bestickte Wams verriet seine Vorliebe für alles Neuartige. Warum sollte er nicht schwere Holztische aufstellen, wenn es darum ging, sich bei Besprechungen mit den anderen Clanführern über ausgebreitetes Pergament zu beugen? War das nicht viel bequemer, als immer auf dem Boden zu hocken? Bator Thon war klug genug, die ehemaligen Führer oder deren Söhne in seine Entscheidungen mit einzubeziehen; man traf ihn selten allein an, ständig waren einige Mitglieder seines Rates um ihn. So auch jetzt – während Babu die Halle durchschritt und auf die Männer zuging, zählte er und fand alle neun vollständig versammelt. Es musste also wirklich wichtig sein.

    »Mein lieber Neffe«, begrüßte ihn Bator Thon, »lässt sich nicht bei seinem alten Onkel blicken, wenn man ihn nicht zwingt!«

    Er lachte, doch Babu hörte den Vorwurf heraus.

    »Komm näher, komm zu uns und lass dich ansehen – wirst du denn nie aufhören, in die Länge zu gehen? Welches arme Pony soll dich noch über das Gras tragen?«

    Wieder lachte er und die anderen stimmten ein. Aber es war tatsächlich ein Problem für Babu geworden, ein Reittier zu finden, bei dem seine Füße nicht beinahe den Boden berührten. Die Ponys der Merzer waren zäh und ausdauernd, aber genauso klein wie ihre Reiter.

    »Wir werden uns wohl nach einem Pferd für dich umsehen müssen, Babu. Ich habe gehört, im Süden züchten sie große Rassen. Nächstes Solder sollst du ein Pferd bekommen, ich verspreche es dir.«

    Babu musste nun endlich etwas erwidern, wenn er nicht unhöflich wirken wollte.

    »Ich danke dir, Onkel. Ein Pferd wird mir sehr nützlich sein.«

    Das war schwach, ein Schatten flog über das Gesicht des Thons, er blinzelte ihn weg.

    »Aber wir sind hier nicht versammelt, um über Ponys zu schwatzen.« Er holte Luft. »Wir haben ein Problem.« Als er bemerkte, wie sich augenblicklich alle Köpfe ihm zuwandten, fügte er hinzu: »Doch es ist wohl schon mit einer Lösung an der Hand zu uns gekommen. So hoffe ich es jedenfalls.«

    Den letzten Satz hatte er direkt an Babu gerichtet. Babus Nervosität wuchs. Er verschränkte die Arme vor der Brust, um sie gleich wieder herunterzunehmen. Er wollte nicht abweisend wirken, sondern interessiert und erwachsen im Kreis dieser wichtigen Männer.

    Bator Thons undurchdringliche schwarze Augen ruhten auf Babu. Dann drehte er sich um und gab ein Zeichen ins Dämmerlicht eines angrenzenden Seitenflügels. Eine Gestalt hatte dort auf diesen Wink gewartet und trat ins Licht der Talgfackeln. Es war einer der Falkner. Wie immer hatte er seinen großen Vogel bei sich, der keine Haube trug, sich aber ruhig verhielt und fast bewegungslos mit seinen leuchtend gelben Augen ins Leere starrte.

    »Die Szaslas«, fuhr der Thon mit einer kaum merklichen Verbeugung zum Falken hin fort, »haben entschieden, uns zu verlassen und weiterzuziehen. Noch in diesem Firsten werden sie das letzte Schiff die Merz hinunter gen Pram nehmen. Wir respektieren diesen Wunsch und danken ihnen für ihre ausgezeichnete Arbeit und den großen Dienst, den sie unserem Volk erwiesen haben.«

    Kein Widerspruch regte sich, aber man konnte sehen, wie vor den Augen der Clanführer die größte Wühlhasenplage heraufzog, die das Grasland je gesehen hatte.

    »Nun«, sagte der Thon ins allgemeine Schweigen hinein, »bitte sprich und erzähle uns von dem Vorschlag, Asshan.«

    Ein leises Räuspern kam unter der Kapuze des Falkners hervor und dann einige raue, mit Zischlauten durchsetzte Begrüßungsworte, die aber eindeutig in der Sprache der Merzer gesprochen wurden. Babu war erstaunt. Mit ihm hatten die Falkner nie gesprochen. Bei ihren wenigen Begegnungen hatten sie sich mit Gesten verständigt und Babu war davon ausgegangen, dass sie die Sprache der Merzer nicht verstanden und auch kein Interesse daran hatten, sie zu lernen.

    »Szasla wünscht, jungen Herrn ein Geschenk zu geben«, sagte der Falkner Asshan und wandte sich Babu zu, dem mulmig wurde, als der Falke langsam den Kopf drehte und ihn auf Vogelart mit nur einem gelben Auge fixierte.

    »Eine große Ehre und große Verantwortung«, haspelte der Falkner sich weiter durch die fremde Sprache, »aber will es so.«

    Asshan griff sich mit der freien Hand in die Brustfalten seines Gewands und holte vorsichtig ein kleines Bündel hervor.

    »Bitte«, sagte er zu Babu, »bitte …«

    Unter dem strengen Blick des Vogels trat Babu heran und nahm das Päckchen. Er sah, wie sich die mächtigen Klauen des Falken in den Handschuh des Falkners gruben, als er den Stoff auseinanderschlug.

    Ein kleines, bunt gesprenkeltes Ei kam zum Vorschein.

    Was hatte das zu bedeuten? Ratlos blickte Babu auf.

    »Sie will dir eins schenken, eins von drei. Große Ehre.«

    Babu verstand es immer noch nicht recht und schaute Hilfe suchend zu seinem Onkel.

    »Die Szaslas werden dich lehren, Babu, wie du uns schützen kannst, wie du die Hasen jagen kannst, wenn sie uns verlassen. Aus irgendeinem Grund haben sie dich ausgesucht. Ich bitte dich, diese große Ehre anzunehmen.«

    Noch bevor er wusste, was er eigentlich tat und welche Folgen es haben würde, wickelte Babu das Ei wieder ein und steckte es sich vorsichtig unter seine Weste. Er war wie gebannt vom Blick des großen Vogels, der ihm bis in die Seele zu schauen schien.

    Ohne ein weiteres Wort trat der Falkner ins Dunkel zurück und entzog sich den Blicken der Männer. Babu stand da, fühlte das Bündel an seiner Brust und hatte keine Ahnung, was nun von ihm erwartet wurde.

    »Hüte es gut, hüte es wie dein eigenes Herz, Babu«, sagte der Thon und legte ihm vorsichtig die Hand auf die Brust. »Es ist ein ungeheuerliches Geschenk. Und nun geh schlafen, alles Weitere wird sich finden, vertrau mir.«

    Babu nickte betäubt und verließ die Versammlung. Ein ungeheuerliches Geschenk, wiederholte er in Gedanken, als er zwischen Häusern, Lehmhütten und Zelten hindurch zurück zu seinem Pferch ging. Er trug sein zweites Herz über dem ersten, sicher und geborgen.


    Am Morgen nach der Versammlung fühlte Babu sich immer noch schlecht und wie verkatert. Aber er war nur verkrampft. Aus Angst, das Ei im Schlaf zu zerdrücken, hatte er den Großteil der Nacht sitzend in einem Halbdämmer verbracht. Kurz vor Morgengrauen war er aus einem beunruhigenden Traum hochgeschreckt – er war im Sitzen doch eingenickt und zur Seite gekippt. Er hatte vom Fliegen geträumt, das Gras der Steppe war in rasender Geschwindigkeit unter ihm vorbeigezogen. Dann war er immer höher und höher gestiegen, bis das Land unter ihm hinter den Wolken verschwand. Blendend hell war es hier oben, eiskalt war ihm geworden und er hatte keine Luft mehr zum Atmen gehabt.

    Dann war er aufgewacht, das Gesicht tief in Kafurfelle gedrückt. Voller Panik hatte er das Bündel unter der Weste hervorgezogen. Unbeschädigt ruhte das Ei in seinem Nest aus weichem Stoff. Vorsichtig berührte Babu die Schale mit seinen Fingerspitzen. Sie war warm und rau, wie mit vielen kleinen Pickeln übersät.

    »Juhut-ras«, sagte Babu – zweites Herz. Dann wickelte er das Ei wieder ein, steckte es unter seine Weste und ließ sich zurück auf die Felle sinken. Was war nur mit ihm los, dass er mit einem Ei sprach?

    Das Ei tat noch mehr, als Babu zum Sprechen zu verführen. In den kommenden Tagen brachte es sein Leben aus dem Tritt. Babu traute sich nicht zu seinen Kafur, aus Angst, sie könnten ihn mit ihren schweren Schädeln stoßen. Er traute sich nicht zu reiten, die Erschütterung erschien ihm schädlich. Er traute sich nicht in die Stadt, weil er fürchtete, in den Gassen angerempelt zu werden, und er traute sich nicht einmal mehr hinunter zum Fluss, aus Angst, auf glatten Kieseln oder glitschigem Schlamm auszurutschen und zu stürzen.

    Also lungerte er vor seinem Zelt herum, machte Pfeilspitzen, besserte seine Ledersachen aus und beobachtete die Kafur, die langsam unruhig wurden, denn sie waren es nicht gewohnt, lange im Pferch zu sein.

    Aber Jator ließ ihn nicht im Stich. Wie wenn nichts wäre, kam er am dritten Tag nach Mittag angeschlendert, einen Krug Bier im Arm.

    »Lässt dich ja nicht mehr blicken«, sagte er nur und goss mit ernstem Gesicht ein. »Na dann, auf die Herde, möge sie wachsen und deinen Ruhm mehren, fur-sir!«

    »Fur-sir!«

    Sie leerten die Becher, Jator schenkte nach.

    »Worauf trinken wir nun? Ah, ich weiß.« Jator hob den Becher mit großer Geste und sprach laut. »Auf deine Gesundheit, mögest du die nächsten Zehnen gut überstehen – Mama!«

    Jator barst beinah vor Lachen. Auch von den angrenzenden Pferchen tönte Gelächter, die Hirten standen an den Zäunen und hatten die Szene beobachtet. Jator kam langsam wieder zu sich und wischte sich Bier von der Hose.

    »Ach komm, Babu, jetzt schaust du sogar schon wie ein verschrecktes Mädchen. Glaubst du, wir wüssten nicht, dass du … was Kleines ausbrütest? Die ganze Stadt spricht von nichts anderem!«

    Jetzt musste auch Babu endlich lächeln. Es war klar, dass sich eine solche Neuigkeit herumsprach.

    »Nun zeig schon her!«, forderte Jator Babu auf. Die Hirten kletterten auf die Zäune und reckten die Hälse – gern wären sie näher gekommen, aber Babu dachte nicht daran, sie zu sich zu winken, und ohne ein Zeichen von ihm konnten sie den Pferch nicht betreten. Alles in ihm sträubte sich dagegen, das Ei herumzuzeigen, es erschien ihm viel zu riskant. Nur eine Unachtsamkeit, und es könnte fallen und zerbrechen. Aber seinem Freund konnte er es nicht vorenthalten. Langsam schlug er den Stoff auseinander und wie jedes Mal, wenn er das Ei betrachtete, war er gerührt.

    »Oh!«, machte Jator, als er das Ei erblickte. »So klein! Nun erklär mir mal, wie so ein riesiges Biest aus solch einem kleinen Ei rauskommen soll!« Dann schwieg er. Babu sah die Wandlung in Jators Gesicht und wusste, dass es ihm ähnlich ging wie ihm selbst: Je länger sich Jator das Ei besah, desto größer wurde sein Wunsch, es zu berühren, es an sich zu nehmen und zu beschützen. Babu packte es wieder ein.

    »Das ist«, murmelte Jator, »ein wirklich spezielles Ei, Babu. Pass gut darauf auf.«

    Er sah seinen Freund an und fuhr fort: »Aber glaub mir, du kannst ruhig ein wenig durch die Gegend laufen. Kein Mensch wird dir zu nahe kommen, nein, alle Welt wird einen großen Bogen um dich machen – du stinkst nämlich wie ein sterbendes Kafur.«

    Jator konnte Babu schließlich davon überzeugen, dass ein Bad im Fluss niemandem schaden würde. Und tatsächlich, es tat ihm gut. Babu tauchte ein ins immer noch lendernwarme, klare Wasser der Merz und Jator saß am Ufer, das Päckchen im Schoß, und trank Bier. Ein Schwarm Gründlige stand in der sanften Strömung und schnappte nach Leckerbissen, die Babu mit dem Schlamm aufwirbelte. Ein Stück flussabwärts führte ein Hirte seine Kafur zur Tränke. Ein Entenpaar, das kreiselnd auf dem langsam dahinfließenden Strom gepaddelt war, fühlte sich gestört und flog unter lautem Protest auf, einen Schweif aus glitzernden Tropfen hinter sich herziehend. Doch gleich darauf ließ es sich nur wenige Längen weiter wieder auf dem Wasser nieder.

    Hier, unterhalb der Stadt, verbreiterte sich die Merz zu einem See. Die Ufer waren seicht, Kies und Sandbuchten wurden unterteilt von in den Fluss hineinreichenden Zungen aus Schilfgräsern. Babu wandte sich um und blickte flussaufwärts. Rechts, am Nordufer, lag Bator Ban. Dort, wo die Merz wieder schmaler wurde, führte die einzige Brücke über den Fluss. Über sie gelangte man zu den Gerbern, die sich am Südufer angesiedelt hatten. Wie gut Bator Thon diesen Ort ausgesucht hatte!

    Und doch konnte Babu nicht bleiben.

    Der Gedanke erschreckte ihn, als er ihm so plötzlich und klar im Bewusstsein stand. Als wären all der Missmut, das Unwohlsein und die Unruhe, die während des langen, heißen Lenderns in ihm gewachsen waren, mit einem Mal in diese eine Erkenntnis zusammengefallen: Er, Babu, musste das Lange Tal verlassen.

    Wieder flogen die Enten auf, laut schnatternd und diesmal ohne ersichtlichen Grund. An der Tränke kam Bewegung in die Kafurherde, das heisere Blöken der Rinder wehte zu Babu herüber. Der überraschte Hirte versuchte die Tiere zur Ordnung zu rufen, aber sie drängten alle auf einmal vom Wasser weg. Babu sah, wie der Hirte umgestoßen wurde, ins schlammige Wasser fiel, für einen Augenblick verschwand und wieder auftauchte, mit den Armen ruderte und seinen Kafur hinterherrief. Dann sah er nichts mehr. Auf einen Schlag sackte der weiche Boden unter ihm weg, Babu rutschte unter Wasser, er riss die Augen auf, alles trübe, er schwamm, er kam wieder hoch. Er atmete, machte ein paar schnelle Züge, sah Jator am Ufer. Das Ei! Babu fühlte wieder Boden unter den Füßen, wollte rennen und schwimmen gleichzeitig.

    »Das Ei?«

    Er rief, er verschluckte sich, er hustete.

    Jator kam ihm entgegen.

    »Was ist denn? Was war denn?«

    »Das Ei!«

    »Hier.« Jator hielt ihm das Päckchen hin. »Alles in Ordnung, hier ist dein kleiner Schatz.«

    »Hast du das nicht gespürt?«

    »Nein, was denn?«

    »Ein Beben. Oder etwas in der Art.«

    Jator zuckte die Schultern.

    »Sicher? Hier war nichts.«

    »Mir ist der Boden unter den Füßen weggerutscht.«

    Babu schüttelte sich das Wasser aus den langen Haaren.

    »Hm«, machte Jator und sah skeptisch auf den Fluss, »vielleicht nur unterspült …«

    Sie schwiegen, warteten, schauten auf den Fluss. Nichts. Alles blieb ruhig. Babu begann sich anzukleiden und nahm das Ei wieder an sich. Die Merz führte so wenig Wasser, er konnte sich nicht vorstellen, dass sie die Kraft hatte, den Grund wegzuspülen. Er hatte keine Strömung gespürt. Eher eine Erschütterung, zuerst in seinem Innern: Er musste das Lange Tal verlassen. Warum? Babu griff sich an die Brust, fühlte sein zweites Herz.

    »Willst du mich begleiten?«, fragte Babu schließlich und flocht sich nachlässig seine Zöpfe.

    »Wohin auch immer du willst – wohin willst du?«

    »Ich will den Falknern einen Besuch abstatten«, meinte Babu und schnürte sich die Stiefel zu. »Ich weiß so wenig … über dieses Ei, über alles.«

    Das Entenpaar war immer noch in der Luft, als die Freunde sich schon längst vom Ufer des Flusses entfernt hatten. Zwischen den Schilfgräsern stiegen große Blasen auf und zerplatzten. Hätte es jemand gesehen, er hätte geglaubt, dass das Wasser kochte. Aber niemand bemerkte das Brodeln im Schilf, und niemand sah die toten Fische: Der Schwarm Gründlinge hatte die tieferen Wasserschichten verlassen und trieb nun bauchoben auf dem Wasser der Merz.


    Die Falkner bewohnten ein nach ihren Wünschen entworfenes, rechteckiges Gebäude mit Innenhof abseits der Stadt. Obwohl die Baumeister der Merzer ihr ganzes Können in dieses flache, schmucklose Haus gesteckt hatten, sah auch der in der Baukunst wenig bewanderte Besucher, dass hier unerfahrene Leute am Werk gewesen waren. Kein Winkel entsprach dem anderen, die Wände waren nur mit viel Wohlwollen als gerade zu bezeichnen. Immerhin: Das Haus war aus aufeinandergeschichteten, mit Lehm verstrichenen Steinen erbaut und wirkte solide. Es war so gegen die Sonne gerichtet, dass der Innenhof auch im Hochlendern immer wenigstens zur Hälfte im Schatten lag; das rietgedeckte Dach saß so über dem Hof, dass die Szaslas ungehindert ein und aus fliegen, sich aber dennoch auf ihre Sitzstöcke zurückziehen und von Sonne, Regen oder Wind ungestört ruhen konnten. Für Menschen gab es nur einen Zugang, der genau wie die Fenster mit Grasmatten verhängt war.

    Babu und Jator gingen einmal um das Haus herum. Dann warteten sie und lauschten.

    »Scheinen alle ausgeflogen zu sein«, bemerkte Jator.

    »Warten wir also.«

    Sie hockten sich ins Gras. Babu musste an seine Herde denken und fragte sich, wie es mit ihr weitergehen sollte – er konnte unmöglich reiten mit seinem zweiten Herzen. Er konnte aber auch nicht weiterhin vor seinem Zelt sitzen und seine Tiere vernachlässigen. Er brauchte Jators Hilfe dringender denn je. Und er würde Jator, sollte der sich auch noch so dagegen sträuben, für seine Hilfe entlohnen. Aber stand Jator denn noch zu seinem Versprechen? Kagers Herde war groß, größer als die von Babu, und Kager war jetzt Jators Schwager. Tascha konnte sehr bestimmend sein, sich ihr zu widersetzen war schwer …

    »Sag mal, was ich fragen wollte …« Babu fand keinen rechten Anfang. »Wie geht es deiner Schwester, jetzt, da sie verheiratet ist? Ist Tascha zufrieden?«

    »Tascha? Tascha ist nie zufrieden. Aber sie singt den ganzen Tag. Nicht besonders gut, wenn du mich fragst.«

    Jator rupfte einen Grashalm aus und kaute darauf herum. Babu schaute auf seine staubigen Stiefelspitzen.

    »Und das, was du da kürzlich am Fluss gesagt hast, du weißt schon – dass du mich begleiten würdest, immer … gilt das noch?«

    Jator antwortete nicht gleich. Dann spuckte er den Halm aus und sah Babu an.

    »Was willst du, Babu? Willst du mich beleidigen? Glaubst du, ich stehe nicht zu meinem Wort?« Er sprang auf. Zornesröte war ihm ins Gesicht gestiegen. »Ich weiß sehr gut, was ich gesagt habe! So viel Bier kann ich gar nicht trinken, als dass ich so etwas vergessen würde!«

    »Jator, bitte … das habe ich auch nicht –«

    Jators wütender Blick schnitt ihm das Wort ab.

    »So ein kleines Ding … so ein Ei … das ändert nichts, überhaupt nichts!«

    Er begann auf und ab zu gehen.

    »Babu, was glaubst du, was ich die letzten Tage gemacht habe, während du mit diesem Ei beschäftigt warst? Ich habe gestritten! Mit Tascha. Mit allen! Von wegen Singen, nur Geschrei, den ganzen Tag. Ich soll mich um ihre neue Herde kümmern. Und weißt du, warum? Weil du dich nicht um sie gekümmert hast!«

    »Das verstehe ich nicht.«

    »Bekommst du denn nichts mit von dem, was um dich herum geschieht? Deine Herde wächst, Solder um Solder, du bist ein guter Hirte, wahrscheinlich der beste der ganzen Horde. Du bist der Neffe des Thons, der Sohn des Friedens, jeder kennt dich! Glaubst du im Ernst, das würde den Leuten, den Mädchen entgehen? Die Hälfte von ihnen, ach, ich wette, alle, haben ein Auge auf dich geworfen, und Tascha war da keine Ausnahme. Außerdem siehst du gut aus, falls dir auch das noch nicht aufgefallen ist!«

    Babu war sprachlos. Eine solche Rede hatte er von Jator noch nie gehört. Aber der war noch nicht fertig. Jator blieb stehen und sprach auf Babu herab: »Ich habe mit meinen Schwestern gestritten, mit meiner Mutter, sogar mit meinen Vätern, weil ich nicht einsehe, dass ich dich bloß wegen Tascha im Stich lassen soll. Meine Pflichten gegenüber der Familie soll ich erfüllen? Dass ich nicht lache! Sie hat dich nicht bekommen, ihr Pech. Sie muss sich ihren Kager schönreden, ihn preisen und dich beleidigen, dir schaden, sich irgendwie rächen … nicht mit mir! Ich werde diese Kafur nicht hüten, Schwager hin oder her! Du bist mein Freund, Babu, begreifst du überhaupt, was das heißt? Obwohl ich sagen muss: Kager ist kein schlechter Kerl. Wenn auch nicht besonders hell im Kopf.« Jetzt lächelte er. »Im Gegensatz zu mir … auch wenn ich das ganz gut verstecken kann. Ist bequemer so, wird nicht so viel von einem erwartet … Aber, Babu, zweifle nicht an mir. Alle, aber nicht du.«

    Babu schluckte, ihm war die Kehle trocken geworden. Jator setzte sich wieder neben ihn.

    »Als ich hörte, dass du dieses Ei bekommen hast, war mir vollkommen klar, dass du mich brauchst. Doch du hast nichts von dir hören lassen. Also bin ich zu dir gekommen. War das Streiten ohnehin satt.«

    »Es tut mir leid.«

    »Was?«

    Babu räusperte sich.

    »Jator, es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beleidigen. Ich … ich habe eigentlich noch nicht so recht begriffen, was ich mit diesem Ei anfangen soll.«

    Jator nickte, zupfte wieder einen Grashalm aus und begann darauf zu kauen. Babu wusste, dass mehr Entschuldigungen nicht nötig waren. Jator hatte sich mit seiner gesamten Familie angelegt. Und hätte nie ein Wort darüber verloren, wenn Babu sich nicht so dumm angestellt hätte.

    »Das Ei ist eine Sache«, sagte Jator und schaute in die untergehende Sonne. »Der Vogel ist die nächste.«

    Ein Falke aus der Alten Zeit. Eine Szasla. Obwohl der Thon ihm seine Aufgabe klar und deutlich genannt hatte, nämlich die Bekämpfung der Hasen, hatte Babu bisher nur über das Ei nachgedacht. Er hatte Jator bitten wollen, sich so lange um die Herde zu kümmern, wie er sein zerbrechliches zweites Herz unter der Weste trug. Erst jetzt tauchte eine neue Frage auf: Würde er seine Tiere überhaupt behalten können? Er holte tief Luft.

    »Ich sehe dir an«, sagte Jator ruhig, »dass dir so langsam etwas klar wird.«

    Ein klagender Schrei zerriss die abendliche Stille über dem Tal. Beide schauten erschrocken auf. Wie ein Stein fiel ein Falke aus den Wolken über ihnen. Erst klein wie ein entfernter Stern, dann schnell immer größer werdend, stürzte der Vogel senkrecht und mit ungeheurer Geschwindigkeit dem Boden zu. Babu stockte der Atem. Nur noch wenige Augenblicke und das Tier würde aufschlagen, direkt zu ihren Füßen. Unwillkürlich legte er die Arme über den Kopf. Jator ballte die Fäuste und kniff die Augen zu.

    Und so sah Jator nicht, wie der Falke nur eine Handbreit über den Grasspitzen die majestätischen Flügel öffnete und den Sturz im letzten Moment abfing. Wie eine Welle schlug der Luftzug den Freunden ins Gesicht, die Grashalme bogen sich und legten sich flach an den Boden. Versteinert und mit schreckensweiten Augen blickte Babu auf den wie schwerelos in der Luft hängenden Vogel. Er hatte die Schwingen gespreizt und den Kopf mit dem tödlichen, gebogenen Schnabel so weit vorgereckt, dass er fast Babus Lippen berührte. Dann, mit einem einzigen kraftvollen Flügelschlag, stieg der Falke wieder auf, nun in einem sanfteren Schwung, und die langen Schwanzfedern streiften Babus Stirn. Er erwachte aus seiner Starre, wandte sich um. Die Szasla war verschwunden. Sie musste in den Hof des Hauses getaucht sein.

    Nun hörten sie auch die anderen Falken: fernes Rufen aus den Wolken und nahe Antwort aus dem Haus. Es war, als lauschte man einer Unterhaltung von Himmel und Erde, voller Sehnsucht und Wildheit. Babu fühlte, wie sein Herz, sein echtes, eigenes Herz, hart gegen die Rippen schlug.

    Die beiden anderen Falken stürzten sich ebenso senkrecht, aber weniger dramatisch und schnell vom Himmel und landeten direkt im Hof, wo ihr Gespräch erstarb. Babu und Jator hatten einige Augenblicke Zeit, um sich zu fassen, bevor die Falkner eintrafen. Babu klangen immer noch die Rufe der Szaslas im Ohr wie ein Echo, das im Innern seines Schädels nicht verhallen wollte. Aber er lächelte, als einer der Falkner, den er auch im schwindenden Licht und unter seiner Kapuze als Asshan erkannte, auf ihn zukam, die Grasmatten zurückschlug und sie mit einer tiefen Verbeugung einlud, das Haus der Szaslas zu betreten.

    Sie gelangten in eine kleine Eingangshalle, die bis auf einige Fässer und Säcke leer war und sich zum Hof hin öffnete. Kaum hatten sie den Raum durchschritten, befanden sie sich schon wieder im Freien. Das innere Geviert des Hofes war grasbedeckt; auf schlichten, in den Boden gerammten Ästen saßen die Falken. Ein umlaufender, grob gepflasterter Weg bot Zugang zu den Schlafräumen der Falkner. Es gab keine Türen oder Grasmatten, die sie vom Hof trennten – alles war offen und nur durch das überhängende, von Holzpfählen gestützte Rietdach geschützt. Babu sah einige Matten auf dem Boden liegen, ein paar Stoffbündel, kleine Öllampen, einige Ledergurte, sonst nichts. Die Falkner waren augenscheinlich nicht anspruchsvoll – womit der Thon sie für gut zwei Soldern Arbeit entlohnt hatte, war nicht ersichtlich. Die Falkner zündeten Lampen an, Asshan bat Babu und Jator, auf ledernen, strohgefüllten Bodenkissen Platz zu nehmen. Die Szaslas saßen still, nur die Köpfe drehten sich auf den beweglichen Hälsen und scharfe Augen beobachteten die Gäste.

    Babu versuchte das Weibchen auszumachen, das ihm vor drei Tagen das Ei überlassen hatte. Auf den ersten Blick sahen die Falken alle gleich aus: die Körper so lang wie sein Bein, das Brustgefieder weiß und grau gesprenkelt, Flügeloberseiten, Rücken und Kopf dunkelbraun. Die langen Schwanzfedern und die Spitzen der Schwingen waren tiefschwarz, die Augen sowie die mächtigen Klauen leuchtend gelb. Bei näherem Hinsehen gab es aber doch Merkmale, die die Vögel voneinander unterschieden. Ein Falke hatte längere, helle und flaumige Federn an Schnabelansatz und rund um die Augen, ein anderer einen Federkragen, was ihn besonders vornehm wirken ließ. Der dritte schließlich, und das musste sie sein, hatte ein dichteres Beinkleid – milchweiße, feine Federn, die bis auf die Klauenfüße fielen und diese so etwas weniger gefährlich aussehen ließen. Ein Trugschluss, denn Babu erinnerte sich genau, wie sich ebenjene Krallen in das Leder des Falknerhandschuhs gegraben hatten, als er das Ei zum ersten Mal betrachtet hatte.

    Sie war es auch, die ihn ansprach.

    Babu fuhr zusammen, stöhnte vor Schreck auf. Es war nicht einfach eine Stimme in seinem Kopf. Er hörte wirklich. Er drehte etwas den Kopf. Ganz eindeutig, die Worte, rau, aber deutlich, kamen aus der Richtung jenes Falkenweibchens. Sie bewegte sich nicht, aber sie sprach:

    »Du fragst dich, warum. Was. Du kennst nicht die Vergangenheit und weißt nicht, was die Zukunft ist. Ich bin Auge und Ohr. Ich sehe dich durch das Gras fliegen. Ich sehe Bewegung ohne Ziel, Jäger ohne Beute. Ich höre deinen Atem und dein Herz spricht: Hunger.«

    Babu war bestürzt und gleichzeitig begeistert: Das war sie, die Stimme der Alten Zeit. All die Geschichten, die die Schiffer ihm erzählt hatten, waren wahr. Die Alte Zeit sprach durch diesen Falken und sie sprach zu ihm. Die Szasla hatte ihn beobachtet. Sie wusste von seiner Unruhe. Die anderen nun auch? Hörten sie, was er hörte? Babu sah auf Jator, die Falkner. Sie rührten sich nicht. Es kam Babu vor, als wären die anderen erstarrt, als wären ihre Körper von einer seltsamen Unschärfe umgeben, von bewegter Luft, ähnlich wie entfernte Reiter in der heißen, sonnigen Steppe. Sie saßen nah bei ihm, aber sie waren nur zittrige Schemen. Das Einzige, das klar und scharf umrissen, das wirklich war, war die Szasla. Sie sprach weiter:

    »Nicht lange mehr, und dein zweites Herz wird das erste nähren. Das eine so groß wie das andere, beide schlagen gleich. Der Hirte wird die Spur finden, der Jäger wird der Beute folgen bis zum Ende, wo der Kreis sich schließt.«

    Juhut-ras, zweites Herz, auch das wusste sie also. Babu nahm es hin, er wollte glauben. An ein neues Glück, an einen Sinn. An eine Bestimmung. Der Hirte wird die Spur finden. Er war ein Hirte, er würde die Spur finden. Die neue, Glück verheißende Spur im Gras … würde sie ihn aus dem Langen Tal hinausführen? Werde ich so weit gehen? Werde ich das Lange Tal verlassen? Warum?

    Die Szasla antwortete nicht und Babu war sich nicht sicher, ob er nur gedacht oder laut gesprochen hatte. Jators Gesicht nahm wieder Kontur an, der warme, gelbliche Schein der Öllampe wischte die zitternden Schatten fort. Der Freund starrte ihn an, den Mund offen. Dann senkte Jator den Blick und presste die Lippen aufeinander.

    »Junger Falke wird sehr, sehr hungrig sein«, sagte Asshan.

    Babu blickte ihn irritiert an. Der Falkner lächelte.

    »Szaslas kommen, wann sie wollen. Du hast Ei. Du hast ihm Namen gegeben, ja?«

    Babu nickte. Es war ihm unangenehm zuzugeben, dass er das Ei mit Juhut ansprach, dass er überhaupt mit einem Ei sprach.

    »Sehr gut, ist gut«, sagte Asshan ernsthaft. »Der Name ist Tor, durch das kann er kommen, jederzeit. Folge mir. Bitte.«

    Asshan führte ihn in einen der offenen Räume und beugte sich über ein Bündel. Er hatte Babus Besuch offensichtlich erwartet und sich vorbereitet. Jator blieb, wie die beiden anderen Falkner, sitzen und schwieg. Er hob nicht einmal den Kopf. Asshan zog einen reichlich mitgenommenen Handschuh aus dem Bündel.

    »Ist für Anfang genug. Deine Leute können besseren machen. Aber wichtig: Schultergurt muss stark sein und breit. Du musst Arm festmachen.«

    Babu bezweifelte das, er war jung und stark. Er streifte den Handschuh probehalber über, er passte recht gut. Mit nur zwei lässigen Flügelschlägen erhob sich ein Falke, der mit dem Kragen, ein dritter Flügelschlag, und er war auf Babus Arm gelandet. Und er war schwer wie ein neugeborenes Kalb. Nach nur wenigen Augenblicken verkrampften sich Babus Rückenmuskeln, einige weitere Augenblicke, und er musste den Arm mit der anderen Hand abstützen. Der Falke schwebte wieder in den Hof.

    »Die Haube hier«, fuhr Asshan ungerührt fort, »ist für Ruhe. Gut auf Reisen. Szaslas sehen viel, zu viel, manchmal. Große machen, wenn er wächst.«

    Babu drehte die mit ausgeblichenen Bändern verzierte kleine Haube zwischen den Fingern. Das Leder war speckig und steif, eine Ausbuchtung ließ den Schnabel frei, zwei halbkugelförmige Schalen dienten als Schutz für die empfindlichen Augen. Jetzt, da er das Häubchen in Händen hielt, konnte er sich zum ersten Mal vorstellen, einen kleinen Falken zu haben. Und die Herde? Was würde mit seinen Kafur werden?

    Asshan legte Babu beide Arme auf die Schultern und sah zu ihm auf. »Ohne Sorge, Sohn des Friedens. Nichts ist ohne Grund. Schleier werden fallen.«

    Babu verbeugte sich. Dann verließ er mit dem in sich gekehrten Jator das Haus der Falkner. Das hohe Gras der Ebene wiegte sich sanft in der Abendbrise, der Mond stand hoch, streute sein bleiches Licht in die Weiten des Langen Tals und ließ die Gegend, die Babu so gut zu kennen glaubte wie sich selbst, fremd erscheinen wie das Nachbild eines Traums, der mit dem nächsten Atemzug vergessen sein würde.

    
    VIERTES KAPITEL

    JUHUT

    Babu lehnte sich auf das Geländer der Brücke und sah hinunter ins ruhige Wasser der Merz. Dieser Lendern war lang, zu lang, und brütend heiß, der Fluss bewegte sich kaum und war schmal geworden. Babu hatte sich nie Gedanken über die Merz gemacht, sie war da, sie war die Lebensader des Langen Tals, sie hatte dem Volk seinen Namen gegeben. Als er nun von der Brücke ins Wasser schaute, wurde Babu zum ersten Mal bewusst, wie abhängig sie waren. Würde die Merz nicht nur schläfrig sein wie jetzt, sondern sterben, dann würde mit ihr das ganze Tal sterben. Aber war das überhaupt möglich? Konnte ein so großer Strom aufhören zu fließen? Er seufzte, er hatte genug Sorgen, er musste nicht auch noch über den Fluss nachgrübeln. Babu war auf dem Weg ins Gerberviertel und gönnte sich eine kurze Pause auf der Brücke, bevor er ins Gewirr aus Zelten, Spannrahmen, Bottichen, Hautstapeln und Fleischresten eintauchte. Er kam nicht oft hierher, denn auch, wenn er den Geruch frischen Bluts gewohnt war und den warmen Dunst der Innereien, der einem geöffneten Kadaver entströmte, gut aushalten konnte, so war der Gestank nach Fäulnis, nach Aas und Tod, gemischt mit den säuerlichen Dämpfen der Gerberbrühe, ihm zutiefst zuwider. Er dachte an Jator, der der wahre Grund für seine finstere Stimmung war. Babu rief sich das kurze, heftige Gespräch auf dem Heimweg von den Falknern in Erinnerung.

    Sie waren schweigend nebeneinanderher gegangen bis zum Kafurpfad, wo ihre Wege sich trennten – Babu musste weiter in Richtung Fluss zu seinem Pferch, Jator hoch in die Stadt.

    »Also dann …«, hatte Babu gesagt und sich zum Gehen gewandt, aber Jator hatte nach seinem Arm gegriffen.

    »Ist es wirklich wahr, Babu? Du wirst von hier weggehen?«

    Jators dunkle Augen glänzten im Mondlicht. Sie standen voll Tränen. Babu wich dem Blick aus, er wusste nicht, was er antworten sollte.

    »Du hast diesen Vogel angestarrt und gefragt, warum du das Lange Tal verlassen musst.«

    Jators Hand krampfte sich zusammen, Babu legte seine darauf und löste vorsichtig Jators Finger. Also hatte er doch laut gesprochen. Aber die Sätze der Szasla hatte Jator offenbar nicht gehört.

    »Und? Babu! Rede! Sag mir, was du vorhast!«

    »Ich weiß es noch nicht.«

    »Du weißt es nicht! Ha!« Jator warf die Arme hoch, dann starrte er Babu an. »Aber ich weiß es. Ich weiß: Du lügst. Du hast einen Plan, einen geheimen Plan … du willst uns im Stich lassen! Uns alle! Mich!«

    »Jator!«

    »Was? Habe ich nicht recht? Dann widersprich mir! Nun? Nichts, du schweigst. Mach nur, schweig weiter, dein Schweigen sagt mir alles. Du …« Jator hatte den Satz nicht zu Ende gebracht, sondern sich ruckartig weggedreht. Dann war er losgerannt, wie Babu ihn nie hatte rennen sehen.

    Auch jetzt noch, im Licht des strahlenden Morgens, legte sich ein Schatten auf Babus Gemüt, wenn er an den Streit dachte. Was hätte er dem Freund antworten sollen? Der Hirte wird die Spur finden, der Jäger wird der Beute folgen? Er war sich ja selber über die Bedeutung dieser Worte nicht im Klaren. Hieß das nun, er würde gehen, alle im Stich lassen? Als er das Ei in Empfang genommen hatte, war es schließlich darum gegangen, die Arbeit der Falkner nach deren Abreise fortzusetzen und das Tal auch weiterhin von Wühlhasen frei zu halten. Genau genommen hatte das aber nur der Thon gesagt – die Szasla selbst hatte sich dazu nicht geäußert und auch Asshan hatte es mit keinem Wort erwähnt. Im Gegenteil, der gestrige Abend erschien Babu von einer Bedeutungsschwere durchzogen, die über das Bekämpfen einer Hasenplage weit hinauswies. Die Alte Zeit hatte zu ihm gesprochen. Nur zu ihm. Aber vielleicht war das nichts als Eitelkeit? Wünschte er sich so sehr, seinem Leben einen besonderen Sinn zu geben, dass er die Zeichen falsch deutete? Möglicherweise hatten die Szaslas ihn nur auserwählt, weil er größer und kräftiger war als jeder andere seines Volkes und deshalb besser geeignet, mit einem großen Vogel umzugehen.

    Babu kam nicht weiter. Es hatte keinen Zweck, sich in Gedankengespinsten zu verfangen. Er richtete sich auf und drückte den schmerzenden Rücken durch – die Nacht hatte er wieder sitzend verbracht, gestützt von Kissen und Fellstapeln. Er legte die Hand auf die Brust und fühlte das Päckchen.

    »Wir gehen jetzt Leder kaufen, das beste, feinste Leder, das es gibt. Und ich weiß auch, wo.«


    Den Eingang zum Gerberviertel markierten zwei bleiche, aufgepflockte Kafurschädel. An den grauen gedrehten Hörnern waren lange Büschel aus Ponyschweifhaar angebracht sowie gefärbte Lederbänder, die im lauen Wind gegen die Pflöcke schlugen. Zuerst kam Babu an den in Flussnähe aufgestellten Öfen vorbei. Seitdem der Thon die Clans geeint hatte und die Merzer sesshaft geworden waren, erlebte das Gerberhandwerk eine bisher nie gekannte Blüte. Die Öfen, in früheren Zeiten provisorische Steinhaufen, waren nun viel größer, fest gemauert und Tag und Nacht in Betrieb. Hier verbrannten die Gerber ein Gemisch aus einer bestimmten Art bröckeliger Steine und großen Mengen Kafurknochen zu einem weißen, staubfeinen Pulver, das anschließend in den Dampfgruben mit Flusswasser vermischt wurde. Eine gefährliche Arbeit, denn sobald das Pulver ins Wasser gelangte, brachte es dieses zum Brodeln – ein Spritzer der Knochenmilch konnte einem ein Loch ins Fleisch brennen. Es bedurfte viel Erfahrung, um das richtige Mischungsverhältnis zu finden. In diese Knochenmilch wurden die frisch abgezogenen Häute gelegt, sie war das Geheimnis der besonderen Weichheit, die das Merzleder auszeichnete.

    Babu ließ die Öfen hinter sich und gelangte in den Bereich, der ihm am meisten zuwider war: In der Kahlung wurden die in den Dampfgruben vorbereiteten Häute enthaart, von Fleischresten befreit und zugeschnitten; dickeres Leder wurde gespalten. Knöcheltief standen die Gerber in fauligem Fleisch und Hautfetzen, die sich mit dem aufgeweichten Kafurhaar zu einer ekelhaften Masse verbanden – jeder Schritt schmatzte. Den Gerbern selbst machte das nichts, aber für die Händler, die immer zahlreicher nach Bator Ban kamen, hatten sie Stege gebaut. Rohe Holzlatten lagen auf dem unsicheren, an ein grausiges Moor erinnernden Grund. Die sacht federnden Bretter leiteten Besucher einigermaßen sicher ins Herz des Viertels, wo ein Bottich sich an den nächsten reihte, wo die Häute teilweise über ein ganzes Solder in dunklen, giftig aussehenden Flüssigkeiten ruhten und die Luft so angereichert war mit Dämpfen und Ausdünstungen, dass der Atem sauer schmeckte. Babu sah auch Frauen an den im Boden eingegrabenen Bottichen. Die Heilkunst wurde bei den Merzern ausschließlich von den Gerberinnen ausgeübt. Die geheimen Rezepturen für Tränke, Tinkturen und fettige Salben wurden nur an Töchter, Enkeltöchter oder Nichten weitergereicht. Schon früh hatten die Merzer festgestellt, dass die Gerberbrühe auch Blutungen stillte und Verletzungen schneller heilen ließ. Sogar manche Fieber ließen sich damit behandeln. Es war bittere Ironie, dass die Basis ihrer Medizin, der Sud, in dem Haut zu Leder wurde, gleichzeitig Auslöser der langsam fortschreitenden, aber immer mit dem Tod endenden Derst-pir, der Gerberkrankheit, war. Wenn ein Gerber sich nicht mehr erinnern konnte, wann er welche Häute in welchen Bottich gelegt hatte oder wann es Zeit wurde, das Bad zu wechseln, hatte er meist nur noch drei Soldern zu leben, manchmal fünf. Im Laufe dieser Zeit nahmen seine Haut und das Weiß seiner Augen eine gelbliche Farbe an, die Handinnenflächen wurden rot – dies gab der Krankheit auch den Namen: Derst-pir, rote Hand. Die Gerber nahmen es gelassen: Das war der Preis, den sie für ihre Kunst zu zahlen hatten. Erkrankte wurden von den Bottichen abgezogen und in die Kahlung geschickt, wo die Arbeit zwar schmutziger war, aber weniger Konzentration erforderte.

    Babu war auf der Suche nach Meister Dant, dem Gerber, der auch den Thon mit Ledersachen und Fellen belieferte. Jedes Mal verirrte Babu sich zwischen den Zelten und Gruben, den zum Trocknen aufgespannten Häuten, den Stapeln, Bündeln, Haufen, den dampfenden Kesseln, in denen der Sud angesetzt wurde, den langen Leinen, an denen trocknende Kräuter hingen, den Steinmühlen, wo sie gemahlen und gemischt wurden.

    Endlich: ein steigendes schwarzes Pony, gemalt auf ein fast durchsichtig dünnes Stück Leder – Babu hatte den Meister gefunden. Er hockte zwischen mannshohen, sauber geschichteten und verschnürten Lederstapeln, eine eng beschriebene Rolle Pergament vor der Nase. Wahrscheinlich eine Bestellung, die er kontrollierte. Wie die meisten Merzer konnte er nicht lesen, denn die Grasleute waren kein Büchervolk – was er sich dicht vor die Augen hielt, war nichts weiter als eine Strichliste.

    »Seid gegrüßt, Meister Dant, was machen die Geschäfte?«

    »Oh!«

    Meister Dant kam schnell auf die Füße. Auch wenn seine Haut aussah, als hätte er sie sich selbst über die hohen Wangenknochen gegerbt und vergessen, sie danach zu spannen, war er noch nicht alt.

    »Der hochverehrte Badak-An-Bughar aus dem Clan der Bator, der Sohn des Friedens, ehrt uns mit seiner Anwesenheit!« Er lachte. »Babu, wie schön, dich zu sehen. Komm näher, komm näher!«

    Er strich Babu mit seinen harten, trockenen Fingern über die Wangen.

    »Na, so langsam wird ein Mann aus dir. Soll ich weiterschwatzen oder erzählst du mir freiwillig, was dich zu mir führt?«

    »Ich brauche Leder, manches fest und anderes weich, das beste, das es gibt. Und das bekomme ich nur bei Euch, Meister Dant.«

    »Sicher. Komm nächstes Solder wieder! Mein Lager ist leer, da, schau, alles schon verpackt, alles schon verkauft.«

    »Was um alles in der Welt will der Thon mit so vielen Häuten?«

    »Oh, das ist nicht für den Thon.« Er beugte sich vor und senkte die Stimme. »Jedenfalls nicht direkt. Das ist alles für die Falkner.«

    Ein wahrhaft fürstlicher Lohn. Babu schwieg, hier gab es nichts zu verhandeln. Er konnte sich nicht gegen einen Befehl des Thons stellen und noch viel weniger konnte er die Falkner um ihre Bezahlung bringen, selbst wenn sein Bedarf nur ein winziger Bruchteil der für sie bestimmten Menge an Leder war. Das wäre Betrug, der auf den Meister zurückfiele, sollte er entdeckt werden. Meister Dant sah, wie betrübt Babu war. Er rollte das Pergament ein und steckte es sich in den Ärmel.

    »Wozu, wenn ich fragen darf, brauchst du mein Leder?«

    Zur Antwort zog Babu den Handschuh mit Gurten und die Haube aus dem kleinen Sack, den er mitgebracht hatte. Meister Dant befühlte die Gegenstände, schnaubte und bedauerte das Tier, das für eine solch schlechte Arbeit seine Haut hatte lassen müssen.

    »Hm, verstehe«, murmelte er. »Wenn das so ist, sehe ich nur einen Ausweg …«

    »Bitte, Meister, das kann ich nicht verlangen!«

    »Ich werde wohl«, fuhr Dant listig fort, als habe er Babus Einwurf nicht gehört, »mein Geheimlager plündern müssen. Komm mit mir, Babu.«

    Flink bewegte sich Dant durch die Stapel und führte Babu durch einige miteinander verbundene Zelte bis direkt vor eine Zeltwand. Babu musste lächeln: Der Meister war in der Tat der kurzsichtigste Mann der ganzen Horde. Aber dann fuhr Dant langsam mit zwei Fingern über die Zeltwand und im eben noch vollkommen unversehrten Leder öffnete sich ein Riss.

    »Ganz erstaunliches Material, dieses Kafurleder. Komm, tritt ein. Nimm dir eine Lampe mit!«

    Babu duckte sich und schlüpfte durch den Riss in ein enges, vollgestopftes Zeltabteil. Meister Dant begann unverzüglich, Ballen aufzuschnüren und Truhen zu öffnen, den Inhalt zu befühlen und zu durchwühlen. Schließlich schien er gefunden zu haben, was er suchte.

    »Hier, Babu, das ist weich und leicht wie Flaum, biegsam wie ein Grashalm, aber beständiger als Felsgestein. Das soll der Handschuh sein, keine Klaue kann ihn durchdringen. Und auch kein Schwert, wenn ich das bemerken darf. Dieses hier habe ich über viele Soldern geschrumpft … so viele Soldern, wie ich das Glück hatte, mit meiner Frau zu verbringen.«

    Babu nickte. Dants Frau war letzten Lendern gestorben, die Gerberkrankheit hatte sie dahingerafft.

    »Daraus sollst du den Gurt machen lassen«, fuhr Meister Dant fort, während er immer neue Häute hervorzog. »Er wird sich niemals längen und deinen Arm immer sicher halten. Hieraus sollen die Hauben gefertigt werden, ich nehme an, du wirst mehrere brauchen. Der Vogel wird glauben, er habe seinen Kopf in die Wolken gesteckt! Das hier nimm für Wasserbeutel oder Taschen, auch da wirst du wohl mehrere brauchen.«

    Babu zuckte. Aber Dant verzog keine Miene und machte keine weitere Bemerkung. Wahrscheinlich hatte er das nur so dahingesagt. Er konnte nichts wissen von Babus Ahnungen.

    »Was bin ich Euch schuldig, Meister?«

    »Das hier ist nicht verkäuflich.« Dant packte die Lederstücke zusammen. »Solches Leder muss man verschenken. Lass mich nur einmal das Ei sehen.«

    Verschenken? Freigiebigkeit war gleichzusetzen mit Dummheit. Doch Dant war alles andere als dumm, ein Blick auf das Ei zu werfen war ihm viel wert. Babu spürte das Päckchen wie einen heißen Stein auf seiner Brust und mit einem Mal schien es ihm unmöglich, das Ei zu zeigen. Es war, als müsse er sein eigenes, lebendes Herz hervorholen. Meister Dant sah ihn aufmerksam an, eine Hand auf das Bündel mit dem kostbaren Leder gelegt. Babu schluckte und wickelte mit zitternden Fingern das Ei aus. Dant strich vorsichtig über die raue Oberfläche und lächelte. Dann öffnete er mit einem Fingerstreich eine weitere Zeltwand.

    »Geh hier hinaus, das ist eine Abkürzung. Ich weiß ja, du findest dich hier schlecht zurecht. Und geh zu Meister Balk, wenn du einen guten Lederer suchst.«

    Babu duckte sich durch den Riss. Als er sich umwandte, um sich zu verabschieden, war das Zelt verschwunden. Babu befand sich auch nicht mehr im Zentrum, sondern bereits in der Kahlung. Meister Dant hatte ihn mit seinen kleinen Zaubereien schon immer überraschen können.

    Babu ging schnell, er sehnte sich nach frischer Luft. Doch als er bei den Öfen anlangte, waren einige Männer gerade dabei, neue Knochenmilch anzumischen. Heiße Dämpfe stiegen auf und ließen das Flussufer in Dunst und Asche verschwinden.


    Meister Balk hatte mit großem Interesse die alten Falknergegenstände begutachtet und runde Augen gemacht, als er das Leder besah, das Babu ihm mitgebracht hatte. Immer wieder betonte der Meister, wie glücklich Babu sich schätzen könne, dass Dant es ihm überlassen habe. Was für eine Ehre es sei, dies verarbeiten zu dürfen. Dass alles zu Babus Zufriedenheit bewerkstelligt werde, darauf könne er sich verlassen. Leider, leider habe er aber sehr wenig Zeit. Meister Balk war ein vielbeschäftigter Mann; jeder, der auf sich hielt und es sich leisten konnte, ließ bei ihm fertigen. Die Lederer der Merzer waren geschickte Leute und das Handwerk war weit verbreitet – eine einfache Tasche oder ein Hemd konnte jedes Kind zusammennähen. Meister Balks Kunst aber übertraf alles, er war der Meister der Meister und sich dessen auch bewusst. Hundert Kafur musste Babu schließlich bieten, damit der Meister bereit war, Maß zu nehmen und unverzüglich mit der Arbeit zu beginnen. Ein unverschämt hoher Preis, doch Babu merkte schnell, dass es kein schlechtes Geschäft war, denn der Meister überlegte, rechnete, zeichnete, machte Vorschläge, wie dies und jenes gegenüber der Vorlage, dem »Kinderzeug«, wie er es nannte, zu verbessern sei. Keinen noch so schmalen Streifen des kostbaren Leders war er gewillt zu verschwenden, und als Babu die Werkstatt verließ, rief Balk ihm nach, er könne sich auf etwas ganz Besonderes gefasst machen.


    Die Kafur hatten das Gras im Pferch bis auf wenige Flecken ausgerupft, überall lagen große Fladen Dung. Es war eine Schande. Mit hängenden Schultern ging Babu zu seinem Zelt, machte Feuer und setzte sich – nur um im nächsten Augenblick wieder aufzuspringen: Deutlich hatte er ein Knacken gehört. Achtlos war er geworden! Bewegt hatte er sich, als wenn nichts wäre! Sein Herz schlug ihm bis zum Hals, als er das kleine, warme Bündel öffnete. Der Riss in der gefleckten Schale war deutlich zu erkennen.

    Was sollte er jetzt tun? Hatte er das Ei beschädigt oder war der Falke bereits dabei zu schlüpfen? Babu konnte sich nicht erinnern, dass Asshan irgendeine Anweisung zum eigentlichen Schlüpfen gegeben hatte. Nur dass der Falke hungrig sein würde, wenn er erst heraus war. Auch darauf war Babu nicht vorbereitet, weder Hase noch Huhn hatte er gejagt, wie dumm er doch war. Was nützten Handschuh oder Haube, das würde er erst in Zehnen brauchen – um Fleisch hätte er sich kümmern müssen! Dann würde er eben ein Kalb schlachten, dachte er, das brachte genug Fleisch. Wenn es denn wirklich schon so weit war.

    Vorsichtig rückte Babu näher zum Feuerschein, um das Ei genauer zu betrachten. Der Riss hatte sich verbreitert und schien weiter zu wachsen, sich leicht zu öffnen und zu schließen, als ob das Ei atmete. Oder als ob ein Küken sich von innen gegen die Schale stemmte im Versuch, sie zu sprengen. Es war tatsächlich so weit, die Szasla schlüpfte.


    Der Vorgang dauerte mehrere Stunden, und bis der Vogel sich herausgekämpft hatte, war es bereits tiefe Nacht. Immer wieder hatte er lange Pausen eingelegt und Babu in Sorge gestürzt, er könnte es nicht schaffen und wäre vor Erschöpfung gestorben. Vielen Kafurkälbern hatte Babu schon auf die Welt geholfen, den stöhnenden Kühen war er auf die Bäuche gestiegen, hatte sich treten lassen und hatte, wenn nötig, tief in die warmen, bebenden Leiber gegriffen und Kälber bei den kleinen, noch weichen Hufen gepackt und herausgezogen, in einem Schwall von Blut und Fruchtwasser.

    Aber das kleine Ei machte ihn ratlos. Er wusste nicht, ob er eingreifen und helfen durfte oder ob es wichtig war, dass das Küken sich selbst von der Schale befreite. Er war unendlich erleichtert, als der winzige nasse Vogel endlich zitternd seine Stummelflügel spreizte und mit dem Kopf wackelte, der zu groß und schwer wirkte für den dünnen Hals. Das Küken war nicht gerade eine Schönheit: Die vorgewölbten Augen waren geschlossen, der Schnabel scharf, aber noch blass, ebenso die Beine und Füße, die zu lang waren für den winzigen, runden Körper. Babu deckte den Falken zu und blieb nah beim Feuer sitzen. Für einen Moment nur wollte er die Augen schließen, er war todmüde. Ein kurzer, fragender Laut machte diesen Plan zunichte. Babu schlug den Stoff zurück: Große, kreisrunde dunkle Augen schauten ihn an. Dann blinzelten sie einige Male, schlossen sich wieder. Und stattdessen sperrte sich der kleine Schnabel weit auf, der Schlund war feuerrot. Dann begann das Küken zu schreien. Aus voller Kehle und mit einer Lautstärke, die Babu dem Kleinen niemals zugetraut hätte. Er bedeckte es wieder, aber das half nichts, im Gegenteil, immer wütender wurden die Schreie, bald wären alle Hirten aufgeweckt und säßen auf den Zäunen. Babu war verzweifelt, er wühlte durch seine Vorräte – trockenes Fladenbrot hatte er noch und einige Streifen hartes, geräuchertes Kafurfleisch. Das würde er eben vorkauen müssen. Hastig schob er sich ein Stück in den Mund und biss darauf herum. Der Falke tobte mittlerweile in seinem Stoffnest und war vollkommen außer sich. Babu wollte sich gerade eine Portion Fleischbrei aus dem Mund holen, um sie dem Küken in den Schlund zu stopfen, als die Flammen des Lagerfeuers hoch aufloderten und Funken stoben vom Luftzug einer landenden Szasla. Sie trug einen kleinen Wühlhasen in den Klauen und begann sofort, Fell und Bauchdecke zu zerreißen und den frisch geschlüpften Falken mit Innereien zu füttern. Und der war, genau wie Asshan es vorhergesagt hatte, sehr hungrig. Erst als der Hase komplett ausgeräumt war, fiel der Kopf des kleinen Falken zur Seite und er schlief augenblicklich ein.

    
    FÜNFTES KAPITEL

    HIRTE ODER FALKNER

    Nach nur drei Zehnen hatte Juhut fast die Größe seiner Mutter erreicht. Er wirkte noch etwas rundlicher und sah in seinem gleichmäßig grauen Federkleid neben ihr unscheinbar aus. Sein Schnabel und die Klauenfüße waren schwarz, die Augen golden. Unablässig flatterte er mit den breiten Schwingen. Nach wie vor wurde er von der alten Szasla versorgt, aber sie brachte die Beute nun lebend, und kaum dass sie sie hatte fallen lassen, stürzte sich der Jungvogel darauf, tötete das zappelnde Tier mit einem Schnabelhieb, zerriss es und fraß alles hinunter. Nichts ließ er übrig, kein Fetzchen Fell, keine Knochen. Aber nach einer kurzen Verdauungspause würgte er kleine, haarige Bälle aus, die Babu dann wegräumen musste. Sonst gab es nicht viel zu tun – die Kafur hatte er, bis auf wenige schwächere Tiere, aufgeteilt und in die Obhut anderer Hirten gegeben. Nun saß er im staubigen Gras vor seinem Zelt, sah tagein, tagaus auf den jämmerlichen Rest seiner Herde und war oft sogar zu träge, um nach den Fliegen zu schlagen, die über seine schweißfeuchte Haut krabbelten. Dass Jator sich blicken lassen würde, glaubte Babu nicht mehr. Das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, hatte sich verflüchtigt. Babu sah keine Spur, er sah kein Glück. Er sah nicht einmal mehr den Horizont, sondern nur den Zaun seines Pferchs. Er war kein Hirte mehr. Aber ein Falkner war er auch nicht. Er war nicht mehr als der Wächter dieser jungen, grau gefiederten Szasla, die nichts tat, außer fressen, wachsen und würgen.

    Dennoch konnte er Juhut nicht allein lassen. Schon der Gedanke, auf sein Pony zu steigen, einen kurzen Ausritt zu machen und dabei den Falken aus den Augen zu lassen, bereitete Babu ein beinahe körperliches Unbehagen.

    »Wenn du erst fliegen kannst, wird es besser werden«, sagte Babu mit Blick auf Juhut, der inmitten einer Staubwolke am Boden hockte und mit den Flügeln schlug. Als er nun damit aufhörte, senkte sich der Staub. Juhut drehte den Kopf, ein goldenes Auge starrte Babu an.

    Und dann hörte Babu zum ersten Mal Juhuts Stimme – tief und heiser wie die eines alten Mannes:

    »Die Sachen.«

    Babu sog Luft ein. Schmerz überwältigte ihn, er beugte sich vor, legte die Stirn gegen die Knie. Es fühlte sich an, als ob ihm jemand den Schädel einschlug – von innen.

    »Was für Sachen?«, flüsterte er.

    »Balk. Die Sachen.«

    Babu übergab sich. Seine Augen tränten, der Rotz lief ihm aus der Nase. Er hob eine Hand.

    »Bitte …« Er atmete. Versuchte den Schmerz zu kontrollieren. Und die Angst vor dem nächsten Wort.

    »Bitte«, sagte er wieder, die Kehle rau vom sauren Erbrochenen, »sprich nicht, ich bitte dich. Wir gehen zu Meister Balk.« Er schluckte. »Wir holen deine Sachen. Gleich.«

    Babu presste die Daumen gegen die Enden seiner Augenbrauen, rechts und links der Nasenwurzel, fest, instinktiv, so wie man den Finger, in den man sich geschnitten hat, in den Mund steckt. Juhuts Worte, zu einem scharfkantigen, glühenden Stein verdichtet, hörten langsam auf, in Babus Schädelrund zu rotieren. Er wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht. Der glühende Stein lag nun still und schwer in seinem Kopf. Dann, wie ein Klumpen harter Erde unter einem heftigen Regenguss, löste sich der Schmerz, zerfloss und sank als feines, weiches Sediment in die Falten der Erinnerung.

    Babu rieb sich den Nacken. Wie kam es, dass Juhuts Worte ihm solche Schmerzen bereiteten? Musste er das Sprechen vielleicht genauso lernen wie das Fliegen und das Jagen? Was auch immer der Grund war, der Schmerz hatte Babu aus seiner Trägheit gerissen. Es gab etwas zu tun. Babu überlegte. Wie sollte er Juhut tragen? Der alte Falknerhandschuh war beim Meister. Kurz entschlossen zückte er seinen Dolch und schnitt eine Bahn aus seinem Zelt, wickelte sich das Leder um den Arm und machte eine provisorische Schlinge, um ihn zu fixieren.

    »Versuchen wir’s.«

    Juhut hüpfte und flatterte, beim Landen zerriss er Babus Hemd mit seinen Klauen und brachte ihn fast aus dem Gleichgewicht, aber schließlich saß er.

    »Gut«, sagte Babu und schwankte, »gehen wir also.«


    Babu und Juhut erregten einiges Aufsehen. Obwohl ganz Bator Ban längst von den Vorgängen im Pferch wusste – die Hirten erzählten beim Bier die abenteuerlichsten Geschichten –, war es doch noch einmal etwas anderes, den hochgewachsenen Babu mit seinem großen Vogel durch die Gassen gehen zu sehen. Babu schaute streng geradeaus, sein Ausdruck war ernst, was an dem Bemühen lag, mit der ungewohnten Last auf dem sich lösenden Lederlappen nicht zu stolpern. Der Schmerz, den die Worte der jungen Szasla ihm zugefügt hatten, war vollkommen vergangen. Er fühlte sich klar, wie geläutert und neu ausgerichtet. Juhut drehte unaufhörlich den Kopf und beäugte alles und jeden.

    Meister Balk war hocherfreut und benahm sich auch gegenüber Juhut sehr zuvorkommend – schnell hatte er einen halb fertigen Sattel von einem Gestell geräumt und der Falke konnte Platz nehmen. Babu war erleichtert und rieb sich den schmerzenden Arm.

    Der Meister lief aufgeregt durch die Werkstatt und scheuchte seine Gesellen, die Sachen zu holen. Auch Balks Frau erschien, freundlich lächelnd. Sie hielt sich im Hintergrund, aber ihre Anwesenheit wirkte. Der Meister wurde noch ruppiger zu den Burschen, noch beflissener gegenüber Babu, er brachte es fertig, gleichzeitig laut zu schimpfen und sich fortwährend entschuldigend zu verbeugen. Er konnte stolz sein auf seine Handwerkskunst, aber dass er daraus auch den entsprechenden Nutzen zog, darüber wachte seine Frau. Es waren die Männer, die das Handwerk ausübten, die Rinder austrieben, als Clanführer die Geschicke des ganzen Volkes lenkten. Aber es waren die Frauen, die den Besitz zusammenhielten, ihn mehrten und Einfluss nahmen auf alle Entscheidungen, die getroffen wurden. Es gab ein Sprichwort bei den Merzern: Der Mann ist das Haupt der Familie – und die Frau ist der Hals, auf dem es sich dreht.

    Endlich war alles zusammengetragen und Balk begann seine Vorführung. Babu hatte den Verdacht, dass er geübt hatte für diesen Moment.

    »Zuerst die Hauben. Diese hier dürfte jetzt passen, jene hier bald. Selbstverständlich können wir«, er sprach zum Falken hin, »jederzeit Änderungen vornehmen. Bei dieser Haube hier habe ich mir erlaubt, etwas Schmuck anzubringen und die Augenschalen zu punzieren.«

    Er hielt ein reich mit Bändern, Hornperlen und gefärbten Gelbhuhnfedern verziertes Häubchen hoch.

    »Nun zu dir, Babu. Dies ist dein Handschuh. Allerdings ist das Wort Handschuh möglicherweise nicht ganz angemessen für das, was ich vorbereitet habe. Lass es mich dir anlegen, dann erkläre ich dir, wie du es benutzt.«

    Der Meister half Babu in eine Art kurze Jacke mit hohem, steifem Kragen, verstärkten Schultern und ungleichen Ärmeln. Beide waren im Bereich der Oberarme mit beweglichen Lederplatten ausgestattet, aber der linke Ärmel hatte zusätzlich mehrere Riemen, die, in Ösen und Schlingen geführt, unter das Schulterstück liefen. Dazu gab es verschiedene Handschuhe: der rechte war aus feinem Leder und ließ die Fingerspitzen frei, der linke war der feste Falknerhandschuh, der den kompletten Unterarm umschloss. Die Jacke war mit weichem, aufgerautem Leder unterfüttert und nur sparsam verziert: Das dunkelbraune, fast schwarz glänzende Leder war lediglich punziert – feine Stanzungen bildeten in sich verschlungene Muster, sich wiegende Grashalme. Der Kragen war mit Wolfspelz verbrämt und die beweglichen Rückenplatten, die nur eben Babus Schulterblätter bedeckten, zierten zwei Flügel, gestickt mit schwarzem Ponyhaar. Insgesamt war die Jacke einer traditionellen Lederrüstung nicht unähnlich. Aber während man jene umständlich schnüren musste und nicht allein an- oder ablegen konnte, war Meister Balks Jacke so einfach anzuziehen wie ein Hemd.

    »Und? Was meinst du, passt sie?«

    »Wie angegossen«, antwortete Babu und bewegte die Arme. »Ich spüre sie überhaupt nicht. Aber …« Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte, ohne den Meister zu beleidigen.

    »Oh, du weißt nicht, wie du den Vogel halten sollst? Lass mich erklären: Es ist einfach lachhaft, verzeih mir, einem Mann einen Arm zu nehmen. Festzuschnallen. Der Falke mag sitzen können, aber der Mann kann nichts mehr … Einen Pfeil abschießen? Unmöglich. Streck deinen Arm vor.«

    Babu tat es.

    »Über den Kopf !«

    Auch das war kein Problem. Die Riemen glitten geräuschlos durch die Ösen und machten jede Bewegung mit.

    »Und wieder vor, schnell jetzt.«

    Babu streckte rasch den Arm vor – und der blieb in der Luft vor seiner Brust stehen wie von Eisenklammern gehalten. Der Meister gestattete sich ein Lächeln.

    Bewegte Babu sich schnell und ruckartig, hing der Arm sicher und fest in den Riemen; eine leichte Gegenbewegung, und sie lösten sich wieder. Bewegte er sich normal, passierte nichts.

    »Meister Balk.« Babu verbeugte sich tief. »Eure Arbeit übertrifft meine höchsten Erwartungen. Erlaubt mir, Euch weitere fünfzig Kafur zu überlassen.«

    Meister Balk winkte ab, ließ sich aber nach einem Seitenblick auf seine nach wie vor lächelnde Frau schnell überreden, das Angebot doch anzunehmen. Seine Gesellen schleppten noch Taschen, Wasserbeutel und einen leichten Köcher heran und schnürten alles zu einem Bündel zusammen. Babu setzte Juhut die Schmuckhaube auf. Sie war noch etwas zu groß, stand ihm aber vortrefflich und durch die gestanzten Augenschalen konnte er genug sehen. Sein Gewicht auf dem Handschuh schien sich halbiert zu haben; selbst wenn Juhut noch größer und schwerer würde, wäre er leicht zu tragen. Meister Balks Augen leuchteten vor Begeisterung über seine eigene Arbeit, er kam aus dem Verbeugen nicht mehr heraus.

    Babu hatte als Hirte die Werkstatt des Lederers betreten, als ein Falkner verließ er sie wieder. Die Ärmel seines Mantels solle er sich abtrennen, rief der Meister ihm noch nach, damit er ihn über der Jacke tragen könne, der Firsten sei nicht mehr weit. Er kam auf die Gasse gelaufen und bot Babu an, es jetzt und hier für ihn zu tun, für ihn, den Falkenprinzen. Selbstverständlich unentgeltlich, fügte der Meister noch laut und deutlich hinzu, als ein paar Leute stehen blieben, um den schönen jungen Mann und seinen stolzen Vogel zu bestaunen – und den Lederer, der die beiden nicht nur so vortrefflich ausgestattet hatte, sondern der auch ein reicher Mann sein musste, denn wie sonst hätte er sich solche Großzügigkeit leisten können?


    Die alte Szasla kam nur noch sporadisch mit Beute, Juhut selbst konnte aber immer noch nicht richtig fliegen, daher war er oft schlecht gelaunt und hungrig. Es wäre einfacher gewesen, wenn er sich von einem hoch gelegenen Horst hätte herabstürzen müssen und gleitend und flügelschlagend, von Aufwinden getragen, die ersten Versuche hätte machen können. Juhut aber musste von einem Zaun oder von Babus Arm aus starten und gewann kaum genug Höhe, um nach Beute zu spähen – die ersten Jagdversuche fielen entsprechend kläglich aus. Aber Babu gab nicht auf. Jeden Tag ritt er nun, den Vogel auf der Faust, hinaus ins Grasland. Juhut liebte es zu reiten, es konnte ihm nicht schnell genug gehen. Er reckte den Kopf weit vor in den Wind, trieb das Pony mit scharfen Pfiffen an. Und eines Morgens startete er einfach – Babu spürte, wie sich die Klauen des Falken vom Handschuh lösten, und er warf Juhut in vollem Galopp mit aller Kraft hoch in die Luft. Und der Falke flog. Stieg mit kraftvollen Flügelschlägen auf in den wolkenverhangenen Himmel, ließ sich absacken, stieg wieder, flog eine weite Schleife. Babu hielt das zitternde Pony an und beobachtete Juhut. Dies war sein wahres Element, fliegen musste er – und nicht zwischen Kafurdung am Boden in einem Pferch hocken. Es war Babu, als könne er selbst freier atmen, als er Juhut am Himmel sah. Er hörte ihn rufen. Mit dem gleichen klagenden, weit tragenden Ton, den er auch damals gehört hatte, als er gemeinsam mit Jator die Falkner besuchte. Und wieder versetzte ihn dieser Ruf in einen eigenartigen Zustand, als brächte der sehnsüchtige Klang seine Seele zum Schwingen. Stumm und reglos saß Babu im Sattel, er senkte den Kopf und wusste nicht mehr, wer er war.

    Juhuts Ruf aber wurde beantwortet. Wie Pfeile kamen die anderen Szaslas angeschossen. Sie umkreisten den Jungvogel, ein wilder, von halsbrecherischen Sturzflügen begleiteter Tanz begann. Die Falken flogen, erst in weiten Kreisen, dann zogen sie die Spirale immer enger und ließen sich immer schneller fallen. Es war ein lebender Wirbelsturm, in dessen Zentrum sich Babu befand. Immer näher kamen die Szaslas, das Brausen der Schwingen wurde laut und lauter, das Pony scheute und stieg, bald berührten die Falken die Spitzen des aufgewühlten Gräsermeers. Babu hob den Arm. Den Schnabel weit geöffnet und schwer atmend, landete Juhut. Eine Runde noch um Babu, den erschöpften Juhut und das vollkommen verängstigte Pony – dann stiegen die Falken wieder auf und waren schnell hinter den Wolken verschwunden.

    Sie ritten eine Weile durch die leere Landschaft, ziellos. Die dichte Wolkendecke über dem Langen Tal ließ ein diffuses, entfärbtes Licht durchsickern. Gras und Himmel verbanden sich in einem einheitlichen, blassen Grau. Das Wetter würde sich bald ändern, bald zögen die ersten kräftigen Regenschauer über das Land. Danach käme der Firsten mit noch mehr Regen und steifem Wind. Und die Falkner würden das Lange Tal verlassen. Der Flug der Szaslas hatte es Babu endgültig klargemacht: Hirte zu sein war ein Traum gewesen, der nun vorüber war. Jetzt war er wach und war ein Falkner. Er hatte eine Aufgabe. Und es gab noch etwas, das er endlich klären musste.

    »Ich muss zu Jator, ich habe es schon zu lange aufgeschoben«, sagte Babu zu sich selbst.

    »Und wir gehen jetzt gleich«, fügte er mit Blick auf den Vogel hinzu, dem der Wind das Brustgefieder zauste.


    Babu stieg ab und ging, Juhut auf der Faust, um Jators Haus herum. Er setzte sich auf einen Steinstapel und wartete. Juhut ließ sich auf der niedrigen Umzäunung des Ziegenpferchs nieder und döste, der Flug hatte ihn angestrengt. Auch Babu fielen die Augen zu und er war fest eingeschlafen, als sich Dornen des Schmerzes in seine Augäpfel bohrten: »Kommt.«

    Babu riss die Augen auf, schluckte den Speichel herunter, mit dem sich sein Mund gefüllt hatte, und richtete sich auf. Einen Herzschlag später trat Jator zur Hintertür heraus. Er sah nicht gut aus. Das struppige Haar noch zerzauster als üblich und nicht geflochten, die Kleider schmutzig. Er schwankte kaum merklich, offenbar hatte er bereits einige Bier getrunken. Babu erhob sich.

    »Jator, mein Freund, wie geht es dir?«

    »Bestens. Was tust du hier, Babu?«

    Er musterte Babus Falknerweste und warf einen Blick auf Juhut, der nun hellwach die Szene beobachtete.

    »Ich wollte«, begann Babu wieder, »etwas mit dir besprechen.«

    »Schieß los.« Sie setzten sich.

    »Wie du dir denken kannst«, sagte Babu, »kann ich nicht beides – mich um die Kafur kümmern und mit Juhut jagen gehen.«

    »So, so, Juhut hast du ihn genannt«, murmelte Jator ins Gras.

    »Ja. Aber um ihn geht es nicht. Es geht um dich, Jator. Ich brauche deine Hilfe.«

    Babu machte eine Pause, aber Jator schwieg und schaute ihn nicht an.

    »Ich wollte dir meine Herde überlassen, aber ich weiß, das würdest du nicht annehmen. Also bitte ich dich, sie lediglich in Obhut zu nehmen. Gegen einen gerechten Lohn. Fünf Kälber sind im Solder dein. Die Herde ist jetzt nur noch halb so groß und du, Jator, bist ein guter Hirte. Es wird ein Leichtes für dich sein. Wir können auch wieder zusammen reiten, wie früher, wenn du sie zum Grasen treibst und Juhut auf Jagd ist … Ich habe nicht vor, zu Fuß zu gehen. Was denkst du?«

    Jator blickte auf: »Dann willst du nicht fort? Du willst hier bleiben, im Tal? Bei uns?«

    »Das will ich. Das muss ich … Aber du, musst du nun für Kager hüten? Kannst du mir denn helfen, ohne dass Tascha –«

    »Ach, vergiss Tascha.« Jator lächelte und Babu erkannte endlich seinen alten Freund wieder. »Gern nehme ich das Angebot an, Babu. Ich lasse dich nicht im Stich. Du kannst deine Kafur nicht behalten, wenn ich dir nicht helfe – was gibt es also noch zu bedenken? Kager kommt ganz gut ohne mich zurecht, er wird sogar froh sein. Du musst wissen, dass ich mich nicht besonders angestrengt habe die letzte Zeit. Du bist wahrscheinlich der Einzige im Langen Tal, Babu, der mich noch für einen guten Hirten hält.«

    Babu lachte und sie reichten sich die Hand. Dann umarmten sie sich.

    »Also ist es abgemacht?«, fragte Babu, als sie sich voneinander lösten. Er konnte Jator nicht ansehen. Die Umarmung hatte ihn seltsam verlegen gemacht.

    »Abgemacht, beschlossen, versprochen. Morgen früh bin ich am Pferch und wecke dich.«

    »Ich bin sehr froh, Jator.«

    Das stimmte, Babu war erleichtert. Alles kam wieder ins Lot. Jator grinste und gab Babu einen Schlag auf die Schulter.

    »Wir sehen uns morgen!«

    Babu saß auf, hob den Arm und Juhut kam angeschwebt. Jator wich einen Schritt zurück, als der Schatten des großen Vogels auf ihn fiel, und Babu ritt davon, ohne sich noch einmal umzuschauen.

    
    SECHSTES KAPITEL

    DER MÖRDER STIRBT

    Es war einer der letzten warmen Abende dieses schier endlosen Lenderns, die Wolkendecke war aufgerissen und ließ die Strahlen der untergehenden Sonne in einem Lichtkranz am Himmel erblühen, als Babu und Jator ihre Gelbhuhnmahlzeit unterbrechen mussten. Ein Reiter kam herangeprescht, kaum dass sie die Hühner von den Spießen gezogen hatten.

    »Endlich habe ich Euch gefunden, Badak-An-Bughar«, keuchte der Reiter, den Babu als einen der Söhne des Gerbermeisters Dant erkannte. »Ich muss Euch bitten, mir zu folgen.«

    »Worum geht es? Ist etwas mit Dant?«

    Der Reiter zögerte.

    »Sprich nur, es gibt nichts, was mein Freund hier nicht hören dürfte.«

    »Ich habe Anweisung, nur Euch und nur Euch allein diese Botschaft zu überbringen.« Er überlegte. »Aber nun gut, ich habe schon zu viel Zeit mit der Suche nach Euch verloren. Meinem Vater geht es gut, aber Kank liegt im Sterben. Er will Euch unbedingt sprechen.«

    »Ich kenne niemanden mit diesem Namen«, antwortete Babu erstaunt. »Warum will er mich sehen? Bist du ganz sicher, dass dies kein Irrtum ist?«

    Der Reiter schüttelte den Kopf. »Kein Irrtum. Es sei denn, ich spreche hier nicht mit Badak-An-Bughar aus dem Clan der Bator, genannt Babu. Mein Vater bittet Euch, mit mir zu kommen.«

    Babu blickte ratlos Jator an, aber der zuckte auch nur die Achseln.

    »Wie war sein Name? Kank?«, fragte Jator.

    »Ja.«

    »Und er stirbt?«

    »Ja. Ich bitte Euch, Babu, wir müssen uns eilen.«

    »Den Ruf eines sterbenden Mannes darf man nicht überhören«, sagte Jator ernst und wandte sich Babu zu. »Du wirst gehen müssen.«

    »Ja, das muss ich wohl«, sagte Babu und warf dem Pony den Sattel über, was diesem sichtlich missfiel. Kurz darauf galoppierte er mit Dants Sohn der Stadt zu – Juhut begleitete sie fliegend.


    Das Gerberviertel war in der aufziehenden Dunkelheit noch unheimlicher als bei Tage. Die Öfen streuten gelbrotes Licht in die brodelnden Knochenmilchgruben, die Faulgase ließen die Kahlung schmatzen und der trübe Schein von Fackeln warf zuckende Schatten zwischen die Zelte und gespannten Häute. Aber Dants Sohn fand sich zurecht. Der Meister erwartete sie.

    »Es geht bald zu Ende«, sagte er ohne Umschweife und führte Babu an das Lager eines nur mit einem dünnen Tuch bedeckten, regungslos in seinem Schweiß liegenden Mannes. Auch im trüben Licht der einzigen Lampe war deutlich zu erkennen, dass die Derst-pir ein weiteres Opfer forderte. Babu wollte gerade den Meister um Aufklärung bitten, als der Mann die gelben Augen aufschlug und ihn glasig anstarrte; sein Geist schien sich bereits von ihm zu lösen. Erst als der Mann mühsam versuchte sich aufzurichten, bemerkte Babu, dass er an Händen und Füßen gefesselt war: Die knochigen Gelenke waren mit gedrehten Lederriemen verbunden, sodass sein Bewegungsspielraum begrenzt war.

    »Da ist er ja, der Sohn des Friedens«, ächzte er. »Ist er nicht schön! Und so hochgewachsen! Sieht gar nicht wie ein richtiger Merzer aus, unser Babu.«

    Er hustete.

    »Was wollt Ihr von mir? Ich kenne Euch nicht.« Babu hatte wenig Lust, sich zum Narren halten zu lassen – auch nicht von einem Sterbenden.

    »Aber ich kenne dich, Babu. Und noch viel besser kannte ich deinen Vater.«

    »Was wisst Ihr von ihm? Was soll das alles hier überhaupt?«

    »Ungeduldig wie ein durstiges Kälbchen, der junge Babu. Man könnte glauben, nicht meine Zeit läuft ab, sondern seine.«

    Er lachte, was ihm offensichtlich große Schmerzen bereitete. Babu riss sich zusammen und wartete, bis der Sterbende weitersprach: »Ich kannte Ardat-Ilbak gut, besser als manch anderer. Weißt du, Kälbchen, ich habe seine Seele gesehen.«

    Babu wusste, was das heißt, aber er sagte nichts.

    »Ich habe seine Seele gesehen«, sagte der Mann wieder und riss die Augen noch weiter auf. »Ich habe ihn sterben sehen. Ich. Ich habe ihn erstochen.«

    Eine unglaubliche Behauptung. Babu biss die Zähne aufeinander. Er war davon ausgegangen, dass die Männer des letzten Aufstands alle auf irgendeine Weise gestorben oder sogar hingerichtet worden waren und die große Geste der Vergebung nur die restlichen Tartor umfasst hatte. Denn sowohl die Großtaten als auch die Verbrechen eines Einzelnen fielen immer auf den ganzen Clan zurück. Dass Bator Thon nicht alle Tartor für den Tod des Bruders hatte büßen lassen, war großherzig gewesen. Dass er sogar den Mörder selbst am Leben gelassen hatte, war unfassbar.

    Babu blickte in die gelben Augen des Sterbenden, der ihn unverwandt anstarrte. Der Mörder seines Vaters.

    »Ich habe sie gesehen«, murmelte der Mann, dessen Sinne zu schwinden begannen, »und sie war schön. Bereut habe ich, all die Zeit, die Zeit. Mein Leben. Ein Fehler. Der eigene Bruder.« Er richtete sich mit letzter Kraft auf. »Geh, hau ab! Kleines Kälbchen, große Augen.«

    Er sackte in sich zusammen. Meister Dant schloss dem Toten die Lider und zog ihm das Tuch übers Gesicht. Dann führte er den verwirrten Babu zurück ins Hauptzelt.

    »Das wird dir alles rätselhaft sein, Babu, die Zeit war knapp, lass mich dir nun erklären. Ich …«

    Dant wischte sich über die Augen, der Tod des Mannes schien ihn mitgenommen zu haben.

    »Alles werde ich nicht aufklären können«, sagte er schließlich, »denn mein Vetter – ja, Kank war mein Vetter, der Sohn des ältesten Bruders meines Vaters – Kank hat vieles für sich behalten. Einerseits, weil der Thon ihn aller Rechte beraubt hat, vor allem zu sprechen hat er ihm verboten. Andererseits, weil er sich quälte, sich geschämt hat und seine Schuld lange nicht aus ihm herauswollte. Erst vor einigen Tagen, als er sein Ende kommen spürte, brachen die Dämme. Aber da war er schon wirr, und nicht auf alles, was er sagte, kann ich mir einen Reim machen. Du weißt«, der Meister senkte seine Stimme, »dass der Thon es nicht gern hat, wenn wir von vergangenen Zeiten sprechen. Die Merzer sollen nach vorne schauen. Alte Feindschaften sollen begraben sein. Aber kein noch so beharrliches Schweigen kann die Sprache des Bluts unterdrücken. Und selbst wenn die Grasleute fett und bequem geworden sind, wenn der Wohlstand uns allen die Kampfeslust ausgetrieben und den Verstand vernebelt hat – die Clans gibt es noch. Nicht alle alten Geschichten wurden vergessen, nicht alle alten Bräuche über Bord geworfen. Und nicht alle sind dem Thon wohlgesonnen, mögen sie auch ihre Münder geschlossen halten.«

    Er goss Bier in zwei Becher, reichte einen Babu und nahm selbst einen großen Schluck. Der Meister hatte noch nicht alles gesagt, was es zu sagen gab. Babus Blick wanderte zur dünnen Haut, die das Nebenzelt abtrennte. Der Mörder seines Vaters. Babu konnte es nicht begreifen. Er hatte doch versucht herauszufinden, was geschehen war. Immer wieder hatte er die alten Hirten befragt. Er hatte seine Mutter befragt. Der Mörder hatte unter ihnen gelebt. Und niemand hatte es Babu gesagt.

    »Du kennst mich als Meister Dant, und der bin ich auch«, fuhr Dant fort, nachdem er sich nachgeschenkt hatte. »Aber einmal war ich Tahr-Dantsch vom Clan der Tartor. Der Clan, der keinen Frieden wollte, sondern Freiheit. Der Clan, der sich der Einigkeit widersetzte und schließlich vom Thon entzweigerissen wurde, damals, vor deiner Geburt. Denn auch unter den Tartor waren viele des Krieges müde und wollten sich den beiden Brüdern, deinem Onkel und deinem Vater, anschließen. Aber noch mehr pochten auf ihre Unabhängigkeit. Zu dieser Gruppe gehörten auch Kanks Vater und seine Söhne. Ich kann mich noch gut erinnern, wie mein Vater und sein Bruder, Kanks Vater, miteinander stritten – ich muss damals etwa in deinem Alter gewesen sein, Babu, ein paar Soldern jünger vielleicht. Immer wieder und wieder gerieten sie aneinander. Mein Vater wollte endlich Frieden. Seiner nicht. Und Kank auch nicht. Kank war einer der glühendsten Verteidiger der Unabhängigkeit der Clans, er wollte sich niemals einem Thon unterwerfen, der nicht ein Tartor war.«

    Er blickte in seinen Becher, als wäre darin die Vergangenheit aufgelöst.

    »Einmal, als ich einer Kuh mit ihrem Kalb nachritt, die sich weit von der Herde entfernt hatten, beobachtete ich Kank, wie er sich heimlich mit einem Fremden besprach. Ich lag im Gras und mein Herz schlug, als ich die beiden am Ufer sah … Der Frieden war noch nicht sicher, Kank war ungestüm, kannte nichts außer Kampf … Umso erstaunter war ich, als ich an dem Fremden die Farben der Bator sah, den doppelköpfigen Kafurbullen.« Er blickte auf und sah Babu an. »Wenige Tage später kam die Nachricht vom Tod deines Vaters und von der Gefangennahme Kanks und drei seiner Brüder; sein Vater und die anderen Männer waren bei dem Überfall getötet worden. Der Rest ist dir bekannt: Bant-Kaltak verzichtete darauf, den Tod seines Bruders zu sühnen, und alle Clans, allen voran die beschämten Tartor, unterwarfen sich ihm, dem Guten, dem Gerechten, dem neuen Thon. Bator Thon, deinem Onkel.«

    Er trank aus.

    »Die vier Brüder wurden in die Obhut der Gerber gegeben, an Händen und Füßen gefesselt wie schlachtreife Kafur, und sie durften diese Fesseln zeit ihres Lebens nicht mehr ablegen. Sie mussten an den Bottichen arbeiten und in der Kahlung. Damals hatten wir uns gerade erst hier niedergelassen, es gab viel zu tun. Nun, drei der Brüder starben bald, mehr aus Scham und Wut denn wegen der harten Arbeit. Aber Kank nicht. Er schuftete. Er war besessen. Er schwieg und arbeitete, Solder um Solder. Bis es ihn zuletzt doch erwischt hat. Er war kein guter Mensch, Babu, er hat eine große Schuld auf sich geladen, eine unverzeihliche Schuld. Aber er hat gelitten, bald zwanzig Soldern hat er dafür gebüßt … Und zwischen all dem Jammern und Weinen, mit dem der Todgeweihte mir in seinen letzten Tagen den Schlaf geraubt hat, konnte ich einiges heraushören. Ich habe mich damals nicht getäuscht, Babu. Der Fremde am Ufer war ein Bator. Und nicht nur das: Es ist Bant-Kaltak selbst gewesen.«

    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Babu, Schlimmes ahnend.

    »Es war dein Onkel, der den Mord an deinem Vater, seinem eigenen Bruder, in Auftrag gegeben hat.«

    »Das kann ich nicht glauben«, sagte Babu und dann, nach einer Pause: »Warum hätte er das tun sollen? Das ergibt keinen Sinn.«

    »Deine Seele ist noch frei von Schuld, Babu, die Gedanken eines Mannes, wie dein Onkel einer ist, sind dir fremd. Er wollte seine Macht mit niemandem teilen. Auch nicht mit seinem Bruder, der so viele Soldern Seite an Seite mit ihm die Idee des Friedens unter die Clans getragen hatte. Dein Vater war ein beliebter Mann, selbst seine Feinde achteten ihn. Ein Volk, eine Stadt, ein Thon … Bant-Kaltak konnte nicht sicher sein, dass die Wahl auf ihn fallen würde, wenn die Clans sich einen gemeinsamen Thon erwählen würden. Und in den verbohrten Tartor fand er willige Helfer. Er versprach dem jungen, dummen, hitzigen Kank seinen eigenen Clan! Alle sollten sich Bant-Kaltak unterwerfen, nur die Tartor nicht, und er wäre ihr Führer! Und Kank hat es geglaubt! Er ist in die Falle getappt.«

    Dant lachte bitter. Babu war betäubt.

    »Aber«, begann er langsam, »musste der Thon nicht Sorge haben, dass eines Tages alles ans Licht kommt? Warum hat er diese Männer nicht alle töten lassen?«

    »Ganz einfach, Babu: um uns zu beschämen. Er hat die Tartor am Leben gelassen. Das war großmütig, menschlich, das war die Friedensgeste. Und es hat ihm genutzt. Indem er auch die Verräter, den Mörder am Leben ließ, gefesselt und zum Schweigen verdammt, hat er uns unmissverständlich klargemacht, wo wir stehen. Wie mächtig er ist und wie ohnmächtig wir sind. Der Thon hat allen Tartor Fesseln angelegt, unsichtbare Fesseln der Schuld und Scham. Von uns wird sich niemals wieder einer gegen den Thon erheben. Und wir gehören nicht zu den großen Clans, wir waren immer für uns, sind keine Bündnisse eingegangen.« Er stockte. »Keine Bündnisse außer diesem einen … Aber unsere Stimmen waren schwach und sind schwach bis heute. Das Wort eines Tartors ist das Wort eines Verräters, es hat wenig Gewicht. Wer also würde vier wahnsinnigen Kriegstreibern Glauben schenken?«

    »Ich«, sagte Babu leise.

    Nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten, sagte Meister Dant: »Ich wünschte, ich hätte dieses Wissen nicht an dich weitergeben müssen. Es tut mir leid, Babu.«

    »Und ich wünschte, ich hätte es früher gewusst …« Das war nicht ganz die Wahrheit, Babu konnte nur die Folgen noch nicht übersehen, die diese Neuigkeit für ihn hatte. Nun hatte er eine Erklärung für das Misstrauen, das er dem Thon entgegengebracht hatte. Aber was sollte er jetzt tun?

    Eine plötzliche, heftige Übelkeit verhinderte, dass Babu weiterdenken konnte. Juhut rief nach ihm. Dann hörten sie einen Schmerzensschrei und Dant sprang auf. Babu machte eine vage Geste zum Zelteingang hin. »Der Falke«, stieß er hervor. Dant schlug den Lederlappen zurück.

    Der große Vogel saß wild flatternd auf den Schultern eines Jungen. Der Kleine krümmte sich vor Schmerzen, schlug um sich, versuchte sich aus dem eisernen Griff des Falken zu befreien, aber das war zwecklos. Die scharfen Krallen bohrten sich nur umso fester in sein junges Fleisch, sein Hemd wurde schon dunkel von Blut.

    Babus Schläfen klopften, Juhuts goldene Augen brannten ihm Löcher in die Haut.

    »Schon gut«, sagte er gepresst und beugte sich zu dem Kind. »Lass ihn los.«

    Der Junge sackte auf die Knie. Babu hob sein Kinn, um das Gesicht sehen zu können. Es war Kolra, der Enkel des Thons, der ihn schon damals mit dem Dolch ertappt hatte.

    »Was um alles in der Welt tust du hier, Junge?«, fragte Babu.

    Zur Antwort spuckte Kolra ihm ins Gesicht, Babu hob beruhigend die Hand gegen Juhut.

    »Großvater wird dich töten lassen«, kreischte der Junge, »dich und deinen schrecklichen Vogel.« Er schaute mit bösem Blick zu Meister Dant auf. »Und dich auch, Verräter!«

    »Schweig!«, fuhr Dant ihn an, griff nach ihm und hob ihn ohne Mühe auf. Der Junge verzerrte vor Schmerz das Gesicht. »Sag mir nur eins«, Dant flüsterte fast, »woher wusste der Thon, dass Babu heute hier ist? Wer hat es ihm gesagt? Besser, du redest – oder willst du es lieber dem Falken erzählen?«

    Der Junge schluchzte, beinahe tat er Babu leid, wie er da schlaff und wehrlos in den starken Armen des Meisters hing.

    »Na, dieser Jator hat’s erzählt«, antwortete er trotzig. »Ganz außer Atem kam er angerannt, etwas Wichtiges hätte er für den Thon. Sie haben kurz geredet, dann hat mich Großvater hierhergeschickt. Ich kann nämlich schnell laufen und bin dabei leise wie sonst keiner.«

    Babu war blass geworden, während der Junge sprach. Er fühlte, wie seine Beine kraftlos wurden. Er machte ein paar Schritte rückwärts, um das Schwanken abzufangen, doch das gelang ihm nicht, er strauchelte, er fiel, er saß, die Schultern schlaff, den Kopf gesenkt. Jator! Das konnte, das durfte nicht sein! Jator hatte von allem gewusst? Meister Dant ließ den Jungen fallen.

    »Behalt ihn im Auge«, sagte er zu Juhut. Der Falke stellte einen Klauenfuß auf die Brust des am Boden liegenden Kolra, drehte den Kopf und nagelte ihn fest mit dem Blick eines lidlosen Auges.

    Dant wandte sich Babu zu: »Wir müssen jetzt schnell handeln.«

    Babu blieb sitzen.

    »Babu! Reiß dich zusammen!« Dant zog ihn hoch, stellte ihn auf die Füße, schüttelte ihn, ließ ihn nicht los. »Hör mir zu, Babu: Du musst fort, auf der Stelle. Du hast gehört, was Kolra gesagt hat – der Thon wird dich töten lassen. Er muss dich töten lassen, verstehst du? Ich kann den kleinen Lauscher hier für eine Weile festhalten, aber wenn er nicht zurückkehrt, kommen sie ihn suchen. Du kannst nicht zurück zu deinem Lager, ich lass dir ein paar Sachen zusammenpacken.«

    Er rief nach seinen Söhnen und gab schroffe Anweisungen. Babu war immer noch gelähmt, der Meister hielt ihn bei den Schultern. Fort? Dant zerrte ihn mit sich ins Zelt, weg von den feinen Ohren des Jungen.

    »Babu, hörst du mich?«

    Babu nickte, sprechen konnte er nicht.

    »Folge nicht dem Fluss, sie werden deine Spur zu leicht finden können.«

    Babu hob den Kopf, sah Dant an. Was wollte dieser Mann von ihm?

    Dant fluchte, sprach in Babus Ohr, flüsterte, so eindringlich, als wolle er seine Worte dem jungen Mann durch seinen verstörten Geist hindurch tief ins Gedächtnis drücken.

    »Nicht den Fluss entlang. Reite in die Berge, Babu, dann halte dich immer nach Osten. Geh, geh immer weiter, nach Osten. Merk dir das: Geh erst hoch in die Galaten, dann in den Sonnenaufgang. Immer weiter. Geh jeden Tag nach Osten. Bis der weiche, weiße Regen fällt, dann schicke den Falken aus. Wenn der weiße Regen fällt, musst du die Berge verlassen, hörst du? Schicke den Falken aus, er soll nach der Stelle suchen, wo die Merz einen Bogen macht, einen weiten Bogen nach Süden. Sie ist dort nicht breit und weniger tief, dennoch wirst du schwimmen müssen. Hörst du, Babu? Du musst den Fluss überqueren. Wenn die Berge weiß werden, nicht eher!«

    Babu nickte wieder. Die Berge. Über den Fluss.

    Meister Dant ließ ihn los, ging auf und ab, überlegte.

    »Sie werden dich überall suchen … Die Ebene bietet dir wenig Schutz. Nein, nein. Du kannst nicht über den Fluss. Ich bin ein Narr … Es ist zu gefährlich. Du musst in den Galaten bleiben.«

    Er sprach jetzt mehr zu sich selbst als zu Babu.

    »Aber wir können dir dort nicht helfen, wir können dich dort nicht finden, nein, niemand kann dich dort finden … Firsten in den Bergen, der arme Junge.«

    »Meister«, sagte Babu, in dessen Kopf nach dem Schmerz eine Düsternis gezogen war. »Wieso sollte ich über den Fluss gehen?«

    »Vergiss das, Babu.«

    »Nein«, sagte Babu und Dant blickte ihn an. Ein entfernter Verwandter, kein wirklicher Merzer aus dem Langen Tal und ganz sicher kein Sohn des Friedens. Kein Junge mehr. Vielleicht könnte er es schaffen, vielleicht könnte Babu dem Firsten trotzen und es überleben.

    »Kennst du das Lange Tal?«, fragte Dant.

    »Wie mich selbst.«

    »Und was kennst du noch von der Welt?«

    »Nichts.«

    Meister Dant nickte. So weit, so groß, so grenzenlos war ihr Land, aber …

    »Im Süden Berge, im Norden Berge. Im Westen die Anstiege und … Berge. Aber im Osten, im Osten wird das Tal weit und hört auf, ein Tal zu sein. Dort fließt die Merz in den See, den See von Pram. Dort sind Sümpfe, dort ändert sich das Land. Da ist kein Thon mehr. Aber das ist nicht das Ende der Welt, die Welt geht weiter, wo kein Thon ist.«

    Meister Dant brach ab. Er zögerte. Babu schwieg und er schwieg so nachdrücklich, dass Dant schließlich doch weitersprach.

    »Hinter dem See, hinter den Sümpfen, weit im Osten ist ein Land, am Fuße der nördlichen Berge, ein Grasland wie unseres, meine Vorväter haben es durchwandert. Die alten Geschichten erzählen von Gras, von Licht und vom Schatten der Wälder. Und von einem stolzen Volk, von Hirten, Jägern und Reitern, welche die Freiheit so sehr lieben, dass nicht einmal der Sohn dem Vater gehorcht. Das ist unser Ursprung, in dir ist dieses Erbe lebendig. Ich kann es sehen, ich habe es immer schon gesehen.« Sein Blick wurde stumpf, schwamm in eine andere Zeit. »Es hat alles nichts genützt, Solder um Solder hat der Thon es wiederholt … Sohn des Friedens. Er hat dich wachsen sehen, genau wie ich hat er dich beobachtet und darauf gewartet, dass du wie dein Vater wirst. Aber du bist ihm nicht ähnlich geworden, in dir ist eine ferne Vergangenheit gewachsen, eine Sehnsucht nach Freiheit, unausrottbar. Du bist die größte Bedrohung für den Thon, der er sich je gegenübersah. Finde dieses Land, Babu, oder du wirst niemals sicher sein.«

    Weit im Osten. Ein Land. Ein Ursprung. Die Worte des Meisters fielen eins nach dem anderen in Babus Bewusstsein. Jemand warf Steine in einen See, und wo sie in die Tiefe sanken, störten Kreise die glatte Oberfläche. Er war kein Hirte mehr und auch kein Falkner. Babu war eine Bedrohung. Und die Ahnung war Wirklichkeit geworden: Er musste das Lange Tal verlassen.

    »Aber«, sagte Babu, »was wird aus Euch, Meister?«

    »Darum mach dir keine Gedanken«, sagte Dant und versuchte ein Lächeln. »Ich habe mich schon aus ganz anderen Situationen herausgeredet. Und glaubst du im Ernst, der Thon wird seinem besten Gerber etwas antun? Was soll er denn gegen sein Holz tauschen, wenn ich nicht mehr arbeiten kann? Sei unbesorgt. Und nun: Reite, so schnell du kannst.«

    »Ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll.«

    »Mir danken? Wofür? Dass ich dein Leben umkremple? Dass du dich davonstehlen musst wie ein Dieb? Ich bin es, der in deiner Schuld steht, Babu. Ich konnte nicht anders. Ich konnte dem Sterbenden nicht den letzten Wunsch verwehren.«

    »Es ist gut«, antwortete Babu. »Ich mag unwissend sein, aber ich kann den Boten von der Nachricht unterscheiden. Der Thon hat dieses Unglück über uns gebracht. Und Jator, Jator hat mich in diese Nacht gestoßen.«

    Er trat hinaus vors Zelt, es war höchste Zeit, Abschied zu nehmen. Der Junge saß, einen Sack über dem Kopf, die Hände hinter dem Rücken an eine Zeltstange gefesselt, still am Boden. Babu stieg über ihn hinweg. Sein Pony war bepackt, einer der Söhne Dants hielt es am Zügel, er wollte Babu ein Stück führen, damit er gut aus dem Gerberviertel hinausfand. Babu saß auf und hob den Arm; aus dem Dunkel über den Zeltdächern kam Juhut angeschwebt.

    Die ganze Szenerie war unwirklich – Babu konnte sich selbst dabei beobachten, wie er dem Meister zum Abschied winkte, das Pony wendete, wie Fackeln, Laugenbottiche, Häute an ihm vorüberglitten, als wären es die Dinge, die sich bewegten, während er stillstand. Das war ein Abschied für immer. Das alles sah er nun ein letztes Mal. War das so?

    Und seine Mutter, würde Babu sie wiedersehen? Was hatte sie in ihm gesehen? Hatte sie sich von ihm abgewandt, weil er dem Vater nicht ähnlich geworden war? Weil ein anderes Erbe in ihm gewachsen war? War es Babus Schuld, dass sie ihn allein gelassen hatte mit seinen Fragen und seinen Zweifeln? Sie hatte das Loch nie gefüllt, das der Vater in Babu hinterlassen hatte. Sie hatte nicht mehr geheiratet, sie hatte sich geweigert, den Vater zu ersetzen, weder durch einen neuen Mann aus Fleisch und Blut noch durch einen, der in der Erzählung lebendig geworden wäre. Erst jetzt, als der Wunsch nach Trost Babu an seine Mutter denken ließ, sickerte die Erkenntnis in sein Bewusstsein: Nicht er war es, der sie nun verließ. Sie hatte ihn verlassen, schon vor langer Zeit.

    Und Jator hatte ihn verraten.

    Babu war zu aufgewühlt, um wirklich nachdenken zu können. Er verstand nicht, was seine Mutter umtrieb, was Jator umtrieb. Er verstand nur, dass das Glück ihm endgültig abhanden gekommen war. Er war von Lügen umstellt. Er war kein Sohn des Friedens und das Schicksal meinte es nicht gut mit ihm. Außerhalb der Gruben und der letzten, schwach erleuchteten Zelte des Gerberviertels stand die Nacht wie eine schwarze Wand.

    
    SIEBENTES KAPITEL

    RITT DURCH DEN REGEN

    Babu lenkte sein Pony dorthin, wo die Nacht am tiefsten war. Weg von den Fackeln des Gerberviertels, weg von der Stadt, deren Herrscher ein Mörder war, die das Zuhause war von Verbrechern und Verrätern. Die Nacht dagegen war ehrlich, sie war schwarz und versuchte nicht, mit Mondschein oder Sternengefunkel ihr wahres Wesen zu überstrahlen. Der Himmel war tief verhangen, als habe der Große Hirte ein dichtes Tuch über das Lange Tal geworfen, um nicht mit ansehen zu müssen, wie unten in der Ebene die Wölfe das Kalb rissen, das sich immer weiter von der Herde entfernte.

    Wie passend, dachte Babu finster, als ein starker Regen einsetzte, der ihm mit kalten Nadeln ins Gesicht stach. War dieser Lendern nun zu Ende. Wie alles andere auch.

    Das Pony fiel vom Galopp zurück in einen leichten Trab. Er trieb es nicht an, es war zu dunkel für einen schnellen Ritt und er musste das Tier schonen, wenn er überhaupt eine Chance haben wollte, seinen Verfolgern zu entkommen. Es war ohnehin erstaunlich, wie zäh dieses Pony war und wie treu es ihn trug. Ihn, der immer größer und schwerer geworden war mit den Soldern. Er hat dich wachsen sehen, echoten Dants Worte in Babus Innerem, er hat die Sehnsucht nach Freiheit in dir wachsen sehen, unausrottbar.

    War er denn nicht immer frei gewesen? Hatte er nicht immer tun können, wonach ihm der Sinn stand? Jator jedenfalls hatte das immer behauptet. Dankbar hatte er sein sollen … Und Babu hatte es beinahe selbst geglaubt, hatte seinen Unmut und sein Misstrauen kindisch genannt. Bis heute. Bis Dant das Wort gesagt hatte, in dem alles zusammenkam. Sehnsucht. Endlich, in Regen und Dunkelheit, begriff Babu, dass Freiheit mehr war, als tun und lassen zu können, wonach einem der Sinn stand. Er erkannte, was einen Tagedieb von einem wahrhaft freien Menschen unterschied – mochte der eine auch ohne Sorgen sein und der andere gefesselt, darauf kam es nicht an. Es war der Gedanke, der den Unterschied machte. Mit dieser Einsicht breitete sich noch etwas in Babu aus: der Wunsch nach Vergeltung, nach Rache. Nicht fassbar zunächst und, wie so oft, in den Mantel der Gerechtigkeit gekleidet. Sein Onkel war ein Mörder und musste für seine Tat bestraft werden, ob er nun selbst das Messer gegen seinen Bruder geführt hatte oder nicht. Denn auch hier zählte der Gedanke, die Absicht. Es war nur die innere Ausrichtung, die den Unterschied machte, in der Freiheit wie im Verbrechen.


    Das Pony verlangsamte die Gangart. Es spürte, dass sein Reiter sich weit entfernt hatte. Wozu sollte es laufen, wenn das nicht von ihm verlangt wurde? Es würde stehen bleiben, den Kopf hängen lassen und sein Hinterteil in den Wind drehen, damit er ihm nicht den kalten Regen in die Nüstern blies.

    Aber das ließ Juhut nicht zu. Sein Pfiff holte Babu zurück in die Nacht und das Pony trabte wieder los.

    »Ich sehe nichts«, sagte Babu leise zum Falken auf seinem Arm, vielleicht dachte er es auch nur. Nicht einmal den Vogel selbst konnte er mehr erkennen, er spürte nur sein Gewicht. Er ließ die Zügel durch die Finger gleiten und fasste ihm mit der rechten Hand ins Brustgefieder. Das tat er sonst nie, Juhut konnte es nicht leiden, berührt zu werden, und der scharfe Schnabel, die Klauen, die ausdruckslosen Augen verleiteten auch nicht zu Liebkosungen. Aber all das sah Babu jetzt nicht, er war blind im totalen Schwarz, er spürte nur die trockene Wärme im dichten Untergefieder auf Juhuts Brust und fühlte sich getröstet. Niemals würde der Falke ihn verlassen, niemals ihn verraten. Dein zweites Herz wird das erste nähren. Das eine so groß wie das andere, beide schlagen gleich. Du musst uns führen, dachte Babu und nahm die Hand aus den weichen Daunen. Wie Juhut das machen sollte, ob er etwas erkennen konnte, ob er die Richtung wusste – Babu hatte keine Ahnung. Also glaubte er einfach. Glaubte an die besonderen Fähigkeiten eines Wesens, das aus einer anderen Zeit, einer anderen Welt stammte und das nun, da Babus Welt zerfiel, das Einzige war, an das er sich halten konnte.


    Er war im Sattel eingeschlafen, nicht zum ersten Mal. Alle Hirten dösten auf den Rücken ihrer Ponys, wenn die Sonne zu Mittag vom Himmel brannte, wenn über den Gräserspitzen die Luft flirrte und es zwischen den Halmen zirpte. Aber Mittag war es noch nicht, schwer hingen graue Wolken im Dämmerlicht des gerade erst beginnenden Tags. Babu hatte geruht, für ihn war ein Reitschlaf genauso gut wie einer auf der Matte im Zelt, aber das Pony brauchte dringend eine Pause. Juhut breitete die Schwingen aus, hob ab, stieg hoch ins Grau. Er würde jagen.

    Babu sattelte ab. Der Meister hatte ihm ein Reisezelt mitgegeben, gerade groß genug, um sich hineinzulegen. Babu warf es dem Pony über, denn es regnete immer noch. So gab es vorerst zumindest kein Wasserproblem. Drei Schläuche hatte er, das wäre genug für drei Tage – aber nur für ihn, nicht für das Tier, und um auf Wasserlöcher zu vertrauen, dafür war es noch zu früh im Solder, der Firsten hatte gerade erst begonnen. Babu biss in einen Fladen und mit dem Brot im Mund begann er, starre Halme zu knicken und Spaltlederlappen wie Trichter dazwischenzustellen, um das Regenwasser aufzufangen. Schöne Spuren, eine ganze Geschichte würde das seinen Verfolgern erzählen. Es war nicht zu ändern, ein verdurstendes Pony nützte ihm nichts. Babu suchte den Horizont ab, er fragte sich, wie lange Dant seine Feinde hatte aufhalten können. Und wie es ihm ergangen sein mochte. Vielleicht verfolgten die Männer des Thons Babu gar nicht, vielleicht reichte ihnen Dant. Er war es gewesen, der Bant-Kaltak bei der Vorbereitung zum Mord beobachtet hatte. Wie um alles in der Welt sollte er sich aus so etwas herausreden? In Dants Zelt war Kank gestorben. Verwandte waren sie gewesen. Sie stammten aus einem Clan, sie waren Tartor – die der Thon allesamt bestraft hatte, indem er vorgab, sie zu schonen. Babu hatte sich immer gefragt, ob die Vergangenheit Freiheit oder Krieg gewesen war. Für die Tartor war es beides gewesen, es hatte einander bedingt. Erst der Frieden hatte sie zerstört, ihnen den Stolz genommen und sie alle zu Verrätern gemacht.

    Dant hatte recht, das Denken des Thons war Babu fremd. Er konnte nicht abschätzen, wie sein Onkel sich verhalten würde, jetzt, da alles heraus war. Er konnte sich nicht vorstellen, was nach seiner Flucht geschehen war. Er konnte sich nur an die Anweisungen halten, die der Meister ihm gegeben hatte. In die Berge musste er und dann nach Osten und das Land finden, in dem die Söhne den Vätern nicht gehorchten.


    Juhut flog voraus. Was für einen Vorteil der Falke ihm verschaffte! Weite Kreise zog er über den verhangenen Himmel und noch weiter reichten seine scharfen Augen. Er war Späher und Führer, Wache und – Freund. Seine Anwesenheit verhinderte, dass Babu unter dem Verrat zusammenbrach. Was hatte Jator angetrieben? Er musste, kaum dass Babu dem Sohn des Meisters gefolgt war, zum Thon geritten sein. Aber warum? Babu kam nicht dahinter. Er erinnerte sich an sein erstes Bier, er hatte es mit Jator geteilt, sieben Soldern war er alt gewesen, es war sein Geburtstag. Der Geburtstag, den der Thon ihm gegeben hatte, ein Geburtstag für den Sohns des Friedens, denn einen anderen Vater hatte Babu nicht mehr. Dabei war es nie um ihn gegangen, Babu war nur ein Symbol gewesen, eine lebende Erinnerung an die Großherzigkeit des Thons. An seinen Verzicht auf Vergeltung – im Sinne seines toten Bruders, der den Frieden geliebt hatte und es so gewollt hätte. Was für eine schamlose Lüge! Was für ein grausamer Betrug am Bruder und an Babu.

    Das wusste er heute, aber damals war er ein Kind und der Thon hatte ihn gerade von dem herausgeputzten Kafur hinuntergehoben. Babu stand inmitten der Menschenmenge, die Hand des Onkels auf der Schulter. Der sprach, beschwor die Einheit, den Frieden, das Glück – und nebenbei den Wohlstand. Die tiefe Stimme des Thons war ein warmer, steter Regen auf die Saat, die in jedem Merzer schlummerte: das Streben nach Besitz. Seit jeher war derjenige der Angesehenste des Clans, der die meisten Kafur hatte. Seit jeher konnte nur der das schönste Mädchen haben, der das größte Geschenk machen konnte. Und je größer die Herde, desto einflussreicher die Familie und desto mächtiger der Clan. In diesem Besitzstreben hatte der Grund für den Krieg gelegen. Der Thon hatte es den Merzern nicht ausgetrieben, und er tat es auch jetzt nicht, wenn er vom Frieden sprach, im Gegenteil. Er nährte die Gier mit der Aussicht auf Befriedigung, mit wohlgewählten Worten, die in die Zukunft wiesen. Er versprach ein leichtes Leben – wer wollte ihm nicht gerne glauben? Babu hatte das damals nicht verstanden, er hatte nur die schwere Hand auf seiner Schulter gespürt und die glühenden Gesichter der Menschen gesehen – alle waren auf den Onkel und den Jungen an seiner Seite gerichtet gewesen. Sie hatten im Zentrum der jubelnden Erwartung gestanden, alle beide, sie waren umringt gewesen von Freude. Nur einer hatte nicht gejubelt. Ein Junge, zwei oder drei Soldern älter als Babu, mit ausgebeulten, speckigen Lederhosen und filzigen Haaren, hatte die Arme verschränkt.

    Als ihre Blicke sich trafen, hatte er auf den Boden gespuckt. Und dann doch gelächelt. Aber nur kurz, dann spuckte er wieder, diesmal in seine Hand, und strich sich damit die Haare glatt und legte den Kopf schief und spitzte die Lippen wie zu einem Kussmund. Babu griff sich an seine mit Perlen und Bändern geschmückten Zöpfe und schlagartig wurde ihm klar, dass zwischen Mädchen und Jungen ein Unterschied bestand, ein großer, wesentlicher Unterschied, und dass dieser dreckige Junge dort sich über ihn lustig machte. In diesem Moment hasste Babu seine Mutter, die ihn so fein gemacht hatte fürs Fest, die seine Haare geölt und geflochten hatte, die ihm mit Kohle die Augen geschwärzt hatte, sodass sie noch größer und runder erschienen, die ihm sein Hemd bestickt und die Stiefel geputzt hatte. Und als die Menge sich auflöste, riss er sich los. Er würde nicht mit seiner Mutter ins Zelt des Thons zum Festmahl gehen und sich weiterhin begucken und beglückwünschen lassen. Er war zornig, er war kein Sohn des Friedens und er war kein Mädchen. Das würde er diesem Jungen jetzt beibringen, unmissverständlich. Er würde ihm die Faust auf die Nase setzen und dann würde man ja sehen, wer über wen lacht. Babu arbeitete sich durch die Menschen, die ohne Eile ihren Zelten zustrebten, denn heute gab es nichts anderes zu tun, als sich auf morgen zu freuen, auf ein Leben, das leicht war wie Gelbhuhnflaum. Der Filzkopf aber begann zu rennen, bald war er Babu entwischt. Babu reckte den Hals, noch war er nicht größer als die anderen, er lief, er stolperte über Zeltstangen, da vorne war der Junge, drehte sich um, lachte, verschwand zwischen Lehmhütten, den ersten Häusern Bator Bans. Babu lief hinterher, außer sich vor Wut. Um die Ecke und mit dem Kopf gegen die Brust des Jungen.

    »Ho, ho, wer hat es denn da so eilig?«

    Wieso sprach der so, so von oben herab, dieser Dreckskerl war nicht so viel älter. Und auch nicht so viel größer, umhauen würde Babu ihn.

    »Ich … ich bin kein …«

    »Kein was? Kein Sohn des Friedens?«

    Der Filzkopf grinste schon wieder, aber diesmal ohne Häme. Er machte eine schnelle Bewegung – Babu hob den Arm vors Gesicht, doch der andere wollte ihn nicht schlagen. Als Babu den Arm wieder sinken ließ, sah er die ausgestreckte Hand. Er nahm sie. Fasste das schmutzige Handgelenk des Jungen und der umfasste seins und beide drückten fest zu, so wie Männer das machen: die Hand am Puls des Gegenübers, denn man darf sein Herz nicht voreinander verbergen.

    »Ich bin Jator. Wer du bist, weiß ich. Willst du was trinken?«

    Babu nickte nur. Jator ging voraus und führte ihn in seine Hütte, seine Familie hatte schon damals kein Zelt mehr. Jators Mutter machte runde Augen, als sie sah, wen ihr Sohn da mitgebracht hatte. Jators Väter klopften Babu die Schulter, und als sie ihrem Sohn den Bierkrug reichten, reichte Jator ihn an Babu weiter. Dann aßen sie gemeinsam, die Väter, die Mutter, die beiden kleinen Schwestern, Jator und Babu, der sich in seinem Leben noch nie so wohl gefühlt hatte wie im Kreis dieser lauten, herzlichen Familie.


    Wann war der Jator von damals verschwunden und warum hatte Babu es nicht bemerkt? Warum hatte er ihn erst von der Seite des Thons weggeholt, um nun selbst dorthin zu gehen? Wieso hatte Jator ihm erst gezeigt, wo die Verlogenheit war und wo die Wahrheit, um ihn dann zu verraten? Warum war er sein Freund gewesen und nun sein Feind?

    Babu stöhnte unter der Last der Fragen und ließ sich den Regen übers Gesicht laufen wie einen Tränenstrom, der nicht versiegen konnte, und sein nasser Mantel, das nasse Gras und der tiefe Himmel hatten dieselbe, schmutziggraue Farbe.


    Als die Berge endlich in Sicht kamen, waren sie bereits näher als gedacht. Über zwei Zehnen war Babu durchs regenverhangene Grasland geritten und das eintönige Grau hatte seine Sinne stumpf gemacht. So hatte er nicht bemerkt, dass das Pony sich einen Stein eingetreten hatte. Vor zwei Tagen hatte er ihn entfernt, aber durch die Fehlbelastung waren die Gelenke des einen Vorderlaufs geschwollen. Babu stieg immer wieder ab und führte das Tier am Zügel, um es zu schonen. Er wusste, er hätte gar nicht reiten dürfen, sondern eine Bandage mit einer fettigen Gerbersalbe machen müssen, um die Entzündung aus dem Bein zu ziehen. Vielleicht wäre das Pony wieder gesund geworden, wenn es Ruhe gehabt hätte, wenn es trocken hätte stehen können, wenn es gepflegt, getränkt, gefüttert worden wäre. Aber das ging nicht. Juhuts Ruf hatte Babu vor zwei Tagen den Schmerz in den Kopf gejagt und ihn aus seinem Dämmer geschreckt. Es war der Ruf nach Eile gewesen. Juhut hatte die Verfolger entdeckt. Sie waren hinter ihm her, sie folgten seiner Spur. Sie waren die Jäger, er war die Beute, die rätselhaften Worte der Szasla bekamen eine neue Bedeutung. Also keine Salbe, keine Rast. Sondern nur ein fest gewickelter Lederstreifen und Unruhe, die Babu nicht mehr losließ und die ihm den Schlaf raubte.

    Das Land stieg an. Erst sanft, dann brutal. Reiten war hier nicht mehr möglich. Babu ging weit vorgebeugt, fast auf allen vieren, bis er ins Gras greifen musste, um sich daran weiterzuziehen. Das Pony konnte nicht mehr folgen. Es stand neben ihm am Hang, zitternd, die Ohren flach, die Augen geweitet. Ein klebriger Ausfluss lief ihm aus den Nüstern. Es schüttelte den Kopf, es röchelte, es wollte seinem Herrn folgen, es war an die Gesellschaft dieses Menschen gewöhnt und selbst den großen Raubvogel scheute es nicht mehr. Babu legte dem Tier die Hand auf die Stirn. Dann streifte er ihm die Zügel ab. Hob Sattel und Gepäck vom Rücken. Darunter war das Fell nass von Schweiß.

    »Geh nach Hause«, sagte Babu und schlug ihm aufs Hinterteil. Doch das Pony sprang bergauf. Dann brach es ein. Lag auf schmerzenden, geschwollenen Knien, schnaubte den Rotz ins Gras. Babu konnte es kaum mit ansehen, aber auch nicht beenden. Das brachte er nicht übers Herz. Er griff sich das Gepäck, hob sich den Sattel selbst auf die Schultern, stapfte bergan, Tränen standen ihm in den Augen. Zehn Soldern, mehr als sein halbes Leben, hatte er mit diesem Tier verbracht. Er blieb stehen. Ließ den Sattel fallen. Drehte sich um. Sah sein Pony kämpfen.

    Es versuchte wieder auf die Beine zu kommen, doch das gelang nicht, nun rutschten ihm auch die Hinterläufe weg, es lag auf der Seite, trat die Luft, als wollte es laufen wie immer. Babu konnte es doch. Er musste es können. Er ging zurück, hob das Zaumzeug auf, ging weiter, strich das Fell, hart, nass und heiß, band den Zügel um den Hals, zog fest zu. Die große Ader war gut zu sehen und der Falknerdolch war scharf wie immer. Schnell strömte das Blut, aber es dauerte dennoch zu lange, bis alles Leben aus dem Tier herausgeflossen war. Babu weinte noch, als das Pony schon aufgehört hatte zu treten. Er erhob sich. Die Wölfe würden kommen, das war sicher. Sollten sie den Kadaver haben, aber nicht die Jagd, sie nicht auch noch. Er packte seine Sachen, stieg ein in die Galaten und ließ das Lange Tal hinter sich.

    
    ACHTES KAPITEL

    DER HIRTE FINDET DIE SPUR

    Weißer Regen, der liegenblieb. Schnee. Babu hatte davon gehört, aber hindurchzugehen, einzusinken bis übers Knie ins kalte, feuchte Weiß, das war etwas anderes. Es war mühsam, unendlich mühsam. Er war ein schlechter Läufer, schon in der Ebene kaum in der Lage, einen halben Tag lang einen Fuß vor den anderen zu setzen. Und nun ging es bereits seit vielen Tagen stetig aufwärts. Seine Lippen waren aufgesprungen wie altes, brüchiges Leder, obwohl er sie anfangs eingefettet hatte, als er sich noch um seine Lippen sorgte. Seine Augen tränten, schmerzten, bei jedem Lidschlag meinte er, ein Knirschen zu hören. Das Schlimmste aber war die Atemnot. Er glaubte, um Soldern gealtert zu sein. Selbst nachts, wenn er hinter einem Vorsprung kauerte und trotz seiner Erschöpfung nicht schlafen konnte, ging sein Atem ein und aus, als würde er rennen. Die Kälte dagegen griff ihn kaum an. Aus Angst zu erfrieren, hatte Babu das Reisezelt zerschnitten und es sich umgehängt. Nun wehrte es auch tagsüber Wind und Nässe ab und hielt seinen Körper warm, was ihn verwunderte, denn es war so dünn und leicht, dass er es kaum spürte. Allerdings spürte Babu auch sonst nicht mehr viel. Er hatte keinen Hunger und keinen Durst. Obwohl ihn ein trockener Husten quälte, musste er sich zum Trinken zwingen. Es half nichts. Im Gegenteil, der Husten blieb und das Wasser auch, er konnte sich nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal Wasser gelassen hatte, gestern? Vor zwei Tagen? Es ging einfach nicht. Nichts ging mehr. Keine Luft, keine Kraft, kein Sinn. Babu ließ sich fallen. Einen Moment nur ausruhen. So steil war der Hang, dass er beinahe aufrecht liegen konnte. Im Schnee. Der Schnee. Schnee umgab ihn, stützte ihn, umarmte ihn wie das Mädchen, das er nie gehabt hatte. Aber so musste es sein in den Armen eines Mädchens, er lehnte den Kopf an ihre Brust, weich und warm, schloss die Augen, ließ sich halten und war geborgen.

    Dann fiel ein Schatten auf sein Gesicht, das vor Kurzem noch jung und schön und ein Mädchentraum gewesen war, von dem sich nun aber verbrannte Haut in Fetzen schälte. Ein Gewicht legte sich auf Babus Brust, ein schwerer Albtraum drückte ihm die Rippen nieder und das Mädchen löste erschrocken die Umarmung und erblasste. Schnee, nichts weiter.

    Babu öffnete die Augen. Juhuts scharfer Schnabel schwarz gegen gnadenlos blauen Himmel – leuchtend gelb wie eine Sonne das starre Auge des Vogels.

    »Lass mich.«

    Niemals. Juhut schlug mit den Flügeln, er konnte Babu nicht tragen, dazu reichte es nicht, aber aufrichten konnte er ihn, zum Sitzen konnte er ihn zwingen. Ein blutiger Klumpen landete in Babus Schoß.

    »Das kann ich nicht.«

    Juhut flog eine elegante Schleife und landete irgendwo im Stein außerhalb von Babus Gesichtsfeld. Dem Falken ging es bestens, Höhe konnte ihn nicht beeindrucken, mit den wechselnden Winden spielte er. So sah es jedenfalls aus, wenn er vorausflog, um einen Weg zu finden, den der Mensch unter ihm bewältigen konnte. Oder nun nicht mehr bewältigen konnte? Babu sah mit Abscheu auf den rohen, faserigen Fleischbrocken. Er wusste nicht, was es war, womit Juhut ihn versorgte, seitdem seine Vorräte aufgebraucht waren. Babu sah kein Leben in diesem Stein und diesem Schnee. Welches Geschöpf sollte hier leben? Hier sterben, das war schon eher vorstellbar, der Tod war ein Leichtes ohne Luft, ohne Schlaf, ohne Hoffnung. Das Fleisch lag warm in Babus Hand. Es war ein Teil von etwas, das gerade erst getötet worden war, man konnte das Leben darin noch spüren. Babus Widerwillen schlug in Ekel um. Schnell stopfte er sich den Brocken in den Mund und schluckte, ohne zu kauen. Juhut würde keine Ruhe geben und betrügen ließ er sich auch nicht. Babu wusste, dass der Falke ihn beobachtete. Kaum hatte er den einen Brocken heruntergewürgt, fiel der nächste vom Himmel. Er würde essen müssen, bis Juhut beschloss, dass es genug sei. Andernfalls würde er von einer Szasla gefüttert werden. Babu hatte mittlerweile erfahren müssen, dass ein solches Füttern wenig fürsorglich vonstatten ging. Also aß er lieber selbst, diesmal waren es Innereien, das ging wie von allein, glitschte die Kehle hinab, aber ein strenger Geruch, wie faulendes Gras, wie schwarzer Schlick. Babu erbrach sich, spuckte alles wieder in seine Hände. Doch oben kreiste der Vogel, also tauchte Babu das Gesicht in die Schale seiner Finger, saugte, fraß sein eigenes, stinkendes Erbrochenes. Keine Scham, darüber war er hinaus. Er wusste nicht mehr, warum er in diesen Bergen war, er hatte den Grund ebenso vergessen wie sein Ziel. Er war leer wie die Landschaft, leer wie der Himmel, er fühlte nur den Willen des Falken, der sich in seinem Herzen verbissen hatte, und es war allein dieser Schmerz, der Babu auch jetzt wieder aufstehen und weiterstapfen ließ.


    Der Höhenweg führte längs über einen Grat, schmal wie ein Messerrücken. Beidseitig fielen die Hänge so steil ab, dass nicht einmal der Schnee einen rechten Halt im Fels fand – der Wind wehte ihn bald in diese Ritze, bald in jene Spalte und mit der nächsten Bö wieder heraus. Von ferne sah es aus, als wäre die Bergflanke von einem Netz aus weißen, pulsierenden Adern überzogen. Ein Anblick, der jeden Menschen ehrfürchtig machen musste und der nach einem Mythos rief, nach einer Geschichte über die Entstehung der Welt oder den Sturz eines Riesen. Aber hier war kein Mensch. Babu, der dem Bergriesen über die schartigen Wirbel krabbelte, hatte sich weit vom Menschsein entfernt. Seitdem er nicht mehr höher stieg, sondern dem Weg folgte, ging es ihm besser. Er fragte sich nicht, ob andere diesen Weg vor ihm gegangen waren oder wohin er führte. Er wusste nicht einmal, ob sich der schmale Pfad tatsächlich zwischen Zacken hindurchschlängelte, ihn an Abgründen entlangführte oder ob er sich den Weg nur dorthin wünschte, immer nur genauso weit, wie er sehen konnte. Er ging, wenn nötig, auf allen vieren. Er atmete und sein Puls war ruhiger geworden. Mit dieser Ruhe war eine Gleichgültigkeit über Babu gekommen, die größer war als die graue Dumpfheit, die ihn auf seinem Ritt durchs Lange Tal umfangen gehalten hatte. Es war ein gleißend helles Nichts, das sich in Babu ausgebreitet hatte und alles, was er einmal gewesen war, einfach überblendete. Was blieb, war der Weg. Und ein dünner Faden, dessen eines Ende an seiner Brust befestigt war, das andere irgendwo am Himmel. Daran ließ sein Körper sich über den scharfen Grat zwischen zwei Gipfeln zerren, während Babus Geist den Abgrund und die Gefahr nicht mehr wahrnahm. Er schaffte es, ohne zu wissen, was er geleistet hatte. Aber als er die Flanke des nächsten Berges erreicht hatte, als er wieder in Schnee einsank, tief, tiefer als je zuvor, riss der Faden und Babu stürzte ab.

    Er fiel.

    Fiel und fiel in seine Kindheit, in das Lächeln seiner Mutter. Er fiel in den Sattel seines Ponys, das lebte und ihn mit einer Kraft über die Ebene trug, dass die Hufe kaum die Spitzen der Gräser berührten. Babu fiel ins silberne Wasser der Merz, in die weichen Felle in seinem Zelt, in die eigene Begeisterung, er fiel ins Glück, das in der Luft über den gesenkten Häuptern grasender Kafur flirrt. Dann schlug er am Boden seiner Seele auf und es wurde dunkel.


    Auch für ein Wesen mit weniger scharfen Augen wäre es einfach gewesen, Babus Sturzspur im ringsum unberührten Schnee zu erkennen. Aber nur Juhut konnte ihr folgen. Dann kreiste er über der Stelle, wo eine weiße Wolke ihm den Blick auf die Schneemassen nahm, die mit Babu ins Hochtal gerutscht waren. Juhut würde in der Luft bleiben, bis sich der Schneestaub gelegt hatte. Er würde bleiben und kreisen und beobachten, was unter ihm geschah, so wie er es immer tat. Er würde fliegen, bis es nicht mehr ging, und dann würde auch er fallen.

    Zeit war eine Dimension, die Juhut unbekannt war. Er konnte nicht denken, dass sich mit ihrem Fortschreiten die Strecke zum Tod immer weiter verkürzte. Er hatte keinen Begriff vom Tod, der dem Verschütteten bevorstand, der ihm selbst bevorstand. Der Falke kannte nur das Töten, das war seine Natur, vom Sterben wusste er nichts, denn er war ein Jäger und niemals die Beute.

    Nun waren andere Jäger aufgetaucht.

    Erst waren es nur Halblichter gewesen, dunklere Flecken im blendenden Weiß, die schnell wie die Schatten von Zugvögeln über die weite Schneefläche des Tals glitten. Aber da waren keine Vögel, keine Wolken, nicht einmal ein Wind – der Himmel über dem Falken war leer. Und aus den eilenden Schatten wuchsen Konturen. Das Dunkle verdichtete sich und nahm Gestalt an, es gebar sich selbst aus der Bewegung heraus, das waren Pfoten, und sie liefen. Jetzt spritzte der lose Schnee, jetzt sah man ihre Spur, die im Nichts begann und unter Juhut enden würde.

    Wölfe.

    Ein ganzes Rudel Wölfe hatte Witterung genommen von einem Bewusstsein, das sich verzweifelt dagegen wehrte zu verlöschen.

    Lange ging das nicht mehr, sie mussten sich beeilen, sie hetzten sich gegenseitig, schnappten nach den Läufen der anderen, jeder gegen jeden und jeder wollte der Erste sein. Aber nur einer war es. Als er die Stelle erreichte, aus der der Geruch der Verzweiflung strömte, und seine Schnauze in den Schnee stieß, war aus ihm der Größte des Rudels geworden. Ein schwarzes Biest, das gewachsen war aus Seelenqual und belebt wurde von Todesangst. Scharren mussten sie alle, aber nur ihm würde die Beute gehören und die anderen würden sich zufriedengeben müssen mit dem, was übrig blieb. Ein Rest, der kläglich sein würde. Aber schon allein die Möglichkeit, einen kurzen Blick auf eine angsterfüllte Seele zu tun, genügte, um sie anzutreiben.

    Der Falke sah die scharrenden Wölfe. Er wunderte sich nicht über ihr plötzliches Erscheinen, über ihre Geburt aus den Schatten, über ihre Gier nach dem menschlichen Bewusstsein, das im Sterben lag – denn er konnte sich nicht wundern. Er konnte nur sehen und er konnte wissen. Wissen, dass nirgendwo auf der Welt, nicht einmal in dieser schier endlosen Einöde aus Schnee und Stein, Platz war für mehr als einen Jäger.


    Babu sah keine Wölfe. Er fand sich an einem Ort wieder, den er so gut kannte, dass seine Erinnerung keine Schwierigkeiten hatte, ihn vor seinen Augen auszubreiten. Er war zu Hause, im Langen Tal. Er stand allein im gelben Gras, die untergehende Sonne war nur noch ein Glühen, weit entfernt an einem Horizont, der ihm fremd erschien. Babu wandte den Kopf und der Horizont drehte sich mit. Der Glühbogen der Sonne blieb in seinem Blickfeld, wohin er auch schaute, es bot sich immer dasselbe Bild: Gras, Sonnenrest an violettem Himmel mit zarten Wolkenschleiern. Weder im Gras war eine Bewegung noch am Himmel, die Wolken wie angeheftet, die Halme versteinert. Irritiert fuhr Babu mit der Hand hindurch, das Gras bog sich, er machte ein paar Schritte, drehte sich abermals um. Als wäre nichts geschehen. Kein einziger Halm geknickt, keine Spur: Er stand im gelben Gras, die untergehende Sonne war nur noch ein Glühen, weit entfernt an einem Horizont, der ihm fremd erschien. Jetzt griff er hinein, mit beiden Händen, drehte und riss Grasbüschel aus. Er hielt sie in den Händen, aber ausgerissen hatte er dennoch nichts. Keine Spur. Er stand im gelben Gras, allein, und das war alles.

    Furcht überkam ihn, er musste tief Luft holen, niemals zuvor hatte er eine solche Angst verspürt. Er hatte keine Schmerzen. Er wurde nicht bedroht. Dennoch war er angefüllt mit Angst, urplötzlich, als sei ein reifes Geschwür in seinem Innern aufgebrochen, dessen ätzender Ausfluss in jede Körperhöhle drang. Babu war gefangen in einer Unausweichlichkeit, für die es keine Erklärung gab. Hier stand er, im gelben Gras, durch das kein Zittern ging, unter einem Himmel, der täuschend wirklich schien, aber doch nur gemalt, nur das unbewegte Abbild eines Himmels war, und sein Körper war starr vor Furcht. Im Kopf wirbelte ein einziger Gedanke: Was tun?

    Kein Zirpen, kein Hauch, tonlose Unbeweglichkeit und auch er selbst nicht mehr in der Lage, sich zu rühren. Aber ein Geruch. Streng, scharf, wohlbekannt. Mit Mühe schaffte es Babu, die Augen zu drehen: Das war ein Feuer, das war Kafurdung, der da brannte, im Lager. Und als er es erkannte, stand er auch schon zwischen Zelten.

    Hier nun war ein Wind, das Feuer flackerte, die Zelte zogen an den Leinen, der Himmel hatte sich mit einem Schlag entfärbt und schwere Wolken wälzten sich darüber. Wo waren die Menschen? Hineingegangen in der Erwartung eines Sturms? Babu wagte einen steifen Schritt. Er konnte die Furcht nicht abschütteln. Sollte er hineinsehen in eines der Zelte? Zu welchem Clan gehörten sie überhaupt? Babu sah keine Zeichen.

    Aber da, da war ein Gesicht.

    Ganz kurz ein Blick aus schmalen, dunklen Augen, dann war der Zelteingang wieder dicht gezogen. War das ein Kind gewesen? Der helle Fleck des Gesichts war klein gewesen, aber die Augen … Waren die Augen nicht alt gewesen? Der Blick feindselig? Babu konnte es nicht entscheiden, zu schnell war der Moment vorbei gewesen.

    Der Wind nahm zu. Riss an Babus Haaren, zerrte an seinem Mantel, seinen Hosen. Toste in seinen Ohren, machte ihn taub. Kalt war er, dieser Wind, Babu begann zu zittern, er musste nach drinnen oder er würde erfrieren. Er stemmte sich gegen die Luftmassen, die hart wie Kafurleiber waren und ihn nicht durchlassen wollten. Babu strauchelte, ging auf alle viere, dann drückte er sich flach an den Boden, hielt sich am platt gestampften Gras fest, zog sich daran bis vor das Zelt. Das Zelt, in dem das Kind war. Vielleicht ein Kind war. Wahrscheinlich etwas war, das ein Kind sein könnte, dessen böser Blick ihn abschreckte, dessen Anwesenheit ihn aber anzog. Er wollte nicht allein sein. Jetzt begriff er, dass Einsamkeit die Quelle seiner Furcht war, denn so vollkommen einsam wie hier hatte er sich nie gefühlt. Er hatte die Einsamkeit gesucht, war vor den Menschen mehr und mehr geflüchtet, weil er sie nicht mehr verstanden hatte, weil ihm unwohl geworden war zwischen ihnen. Und nun waren alle Menschen verschwunden und mit ihnen alles Leben und die Einsamkeit war so total, so alles durchdringend, dass es Babu vorkam, als könnte er sie einatmen mit der kalten Luft, die ihn bedrängte.

    Er löste mit klammen Fingern die Leine, die den Lederlappen vorm Eingang sicherte, und robbte in den warmen Dämmer des Zeltinnern.

    »Ich habe dich nicht hineingebeten.«

    Die Stimme kannte er. Das war nicht die Stimme eines Kindes. Das war sein Onkel, das war der Thon, der mit dem Rücken zu ihm stand, den Kopf gesenkt, und Babu tadelte. Sein dicker Zopf bewegte sich wie eine schwarze Schlange über die im Zwielicht schimmernden Metallplättchen seines Wamses, als er den Kopf schüttelte.

    »Babu, mein lieber Babu, mein Neffe. Macht, was er will. Hat keine Manieren. Sein Glück, dass meine Geduld grenzenlos ist wie mein Land.«

    Er sprach ruhig, aber Babu hörte die Drohung hinter den Worten. Er scherzte nicht. Der Thon war verärgert. Er machte Babu Angst, warum wandte er sich nicht um? Babu fühlte, dass er erst würde sprechen können, wenn der Thon ihn ansah. Aber das tat er nicht. Er zeigte sein Gesicht nicht. Und Babu war zum Schweigen verdammt.

    Seine Augen gewöhnten sich nur langsam an das Halbdunkel im Zelt, kein Feuer, kein Talglicht brannte und in allen Ecken saßen Schatten. Und in den Schatten wiederum saß etwas anderes. Das war das Kind oder das, was Babu für ein Kind gehalten hatte. Es war nicht allein. Sosehr Babu sich auch anstrengte, er konnte nichts erkennen, aber er fühlte deutlich, dass er beobachtet wurde. Das Dunkel umschlich ihn und hatte Augen, und was es sah, den zitternden, kauernden, verstummten Babu, das sah auch der Thon. Er hatte es nicht nötig, sich umzuwenden. Er konnte alles sehen und er konnte auch sprechen:

    »Du kannst mich hassen, wie du willst, du kannst gegen mich aufbegehren, aber du kannst nichts gegen mich tun. Deine Gedanken gehören dir. Aber dein Handeln bestimme ich. Was glaubst du eigentlich, wer ich bin?«

    Ein Mörder, schrie es in Babu, ein feiger, heimtückischer Mörder und ein Betrüger. Betrogen hast du mich und den Bruder und dein ganzes Volk. Tränen liefen ihm über die Wangen, die Hände hatte er zu Fäusten geballt. Aber er blieb still auf den Knien sitzen. Er war den Blicken des Schattens ausgesetzt, der ihn umkreiste, der an der Zeltwand entlanglief, der ihn umhuschte auf kleinen Füßen. Oder auf Pfoten. Dieser Schatten, der körperlos war und doch bewegt, lautlos und doch hörbar. Den Babu wahrnehmen konnte mit einem neuen Organ, einer feinen Membran, die seinen Körper umgab wie eine Eihaut und die aus seiner Furcht gewachsen war.

    So eingehüllt in seine eigene Angst, kniete Babu vor seinem Thon, der nach wie vor mit dem Rücken zu ihm stand, in der Mitte des Zelts, den Kopf gesenkt. Er schaute auf etwas, was zu seinen Füßen lag.

    »Deine Undankbarkeit kränkt mich, Babu, und dein Unverständnis betrübt mich. Habe ich dir nicht alles gegeben? Du hast ein Leben gehabt, von dem ganze Generationen von Männern nur träumen konnten. Ein Leben in Frieden und Wohlstand. Ein solches Leben verlangt Opfer.«

    Jetzt erkannte Babu, auf was der Thon blickte. Auf dem Boden lag ein Körper, bedeckt mit einem Tuch.

    »Ich habe dich für klüger gehalten. Ich dachte, du hättest erkannt, wo dein Platz ist und was der Preis ist für das Leben, das du führen konntest: Du musst vergessen. Du musst vergeben. Ich bin ein großzügiger Mann, ich gebe dir eine letzte Gelegenheit: Ich frage dich, Badak-An-Bughar aus dem Clan der Bator, nimmst du dein Opfer an?«

    Der Thon beugte sich hinab, griff das Tuch, bereit aufzudecken, was darunter verborgen war. Die Erkenntnis durchschoss Babu wie ein Pfeil: Unter dem Tuch, zu Füßen des Thons, lag sein Vater. Lag der tote Körper des Vaters, dem er nie begegnet war.

    Mit einer Hand am Leichentuch wandte der Thon langsam den Kopf und blickte Babu über die Schulter hinweg an.

    Er hatte kein Gesicht.

    Jedenfalls nicht das Gesicht eines Menschen. Es war eine Wolfsfratze, die Babu angrinste, mit hochgezogenen Lefzen. Die rot glühenden Augen des Dämons brannten so heiß, dass Babu unwillkürlich die Arme vors Gesicht hob. Das schwarze Wolfsgesicht hatte immer noch eine perverse Ähnlichkeit mit dem Thon, es war eine abartige Verwandtschaft zwischen beiden. Das Grausen vor der kauernden Gestalt erschütterte Babu, umklammerte sein Herz.

    Dann brach die Wut aus ihm heraus und zerriss die zähe Hülle der Angst, die ihn bewegungsunfähig gemacht hatte, seitdem er in diese Zwischenwelt geraten war. Seine Wut war älter als seine Furcht und weit mächtiger, als er geahnt hatte. Er brüllte. Schrie wie ein Wahnsinniger, schrie, dass sich ihm die Lungen ausstülpten und der Kopf zu zerplatzen drohte, er schrie nur ein einziges Wort: Nein.

    Ein einziges großes, schmerzhaftes Nein.

    Niemals konnte Babu den Mord akzeptieren. Niemals dieses Opfer bringen: dem Thon seine Tat vergeben.

    Der Wolfs-Thon heulte, richtete sich auf, wandte sich vom Toten ab und dessen Sohn zu. Er senkte die Schultern. Er reckte den großen Schädel vor. Er war ganz Spannung, war Bestie, bereit zum Sprung. Babu brüllte immer noch; so, wie er eben keinen Ton herausgebracht hatte, konnte er jetzt nicht aufhören, seine Qual dem Monster entgegenzuschleudern. Es war alles, was er hatte, alles, womit er sich gegen das Grauen verteidigen konnte und gegen den Angriff, der jetzt bevorstand und der ihn niederreißen würde.

    Der Dolch! Nimm den Dolch.

    Eine Eingebung. Aber eine, die schmerzte, mehr noch als Brust und Kehle. Dolch. Das Wort hämmerte Babu gegen die Schläfen, aber endlich griff er sich an den Gürtel. Und als der Wolfs-Thon auf ihn zusprang, mit einem unmenschlichen Grollen, die Kiefer weit aufgerissen, die Ohren angelegt, mit fliegenden Zöpfen – da umfasste Babu den Falknerdolch mit beiden Händen und streckte sie dem Monster entgegen und rammte ihm die Waffe ins offene Maul und durch den Gaumen so tief in den Schädel, wie es nur ging.


    Schwarzes, heißes Blut spritzte ihm entgegen, wie Feuer brannte es auf seinem Gesicht, seinen Händen. Einen Atemzug lang schauten die roten Augen des Wolfes in das Gesicht des jungen Mannes, der eine so sichere Beute gewesen zu sein schien und dessen Willen er doch nicht hatte brechen können. Dann bohrten sich scharfe Klauen hinein und ließen die Augäpfel platzen wie pralle Strauchbeeren. Der Falke grub seine Krallen tief in die leeren, nassen Augenhöhlen, schlug mit den Flügeln, riss den Kopf des Wolfes in den Nacken, weg von Babus Fäusten, die immer noch den Dolch umklammert hielten. Das Untier wurde nach hinten geschleudert, machte einen grotesken Überschlag und blieb mit zuckenden Läufen liegen. Babus Kinn fiel kraftlos auf die Brust.

    Er kniete in einem Trichter aus Schnee.

    Er atmete, schwer.

    Er hörte Hecheln. Er blickte auf.

    Drei, vier, sechs Wölfe, die, über ihm und viel zu nah, nervös am Rand der Grube auf und ab liefen. Doch sie konnten ihn nicht mehr beeindrucken, Babu hatte alles, was ihm in diesem Leben an Furcht zugeteilt gewesen war, bereits aufgebraucht. Er brannte, verbrannte bei lebendigem Leib, aber die Schmerzen, die das glühende Wolfsblut auf seiner Haut verursachte, waren nichts im Gegensatz zu dem, was hinter Babus Augen tobte. Da war er wieder, der scharfzackige Stein, der durch seinen Kopf rollte. Das war ein Schmerz, wie nur Juhut ihn zufügen konnte. Er hatte Babu zurückgeholt, er hatte ihm den Dolch in die Hand gegeben und er rief ihn immer noch, denn der Kampf war noch nicht vorbei.

    Der Falke flog Attacken gegen den Rest des Rudels. Die Wölfe griffen nicht an, aber sie ließen sich auch nicht vertreiben. Sie waren führungslos und nicht in der Lage, so schnell eine neue Ordnung zu finden. Babu stand auf, den Dolch erhoben, das Gesicht in Flammen und das Herz brennend. Er würde sie alle töten – aber eine Bewegung am Boden hielt ihn zurück. Er blickte auf den Kadaver des mannsgroßen Wolfes. Der Dolch hatte ihm die Schnauze der Länge nach gespalten. Aus dem Spalt quoll kein Blut mehr – aber was war es dann, das sich dort herausdrängte wie ein Kalb aus dem Muttertier?

    Eine Masse, zäh wie Honig, aber gelbrot glühend. Die eisige Luft ließ sie rasch erkalten, dunkler werden, erstarren. Babu dachte kurz an die Haufen aus ineinander geknäulten Kafurdärmen, die sie zum Schlachtfest am Ufer der Merz auftürmten, damit die Kinder sie dort entwirrten und wuschen. Glänzend schwarz war der Ausfluss nun geworden, ein eigenartiges Gebilde, das wie ein Schwammpilz den Kopf des toten Wolfes überwucherte. Babu würde sich später damit befassen, später, wenn die Kopfschmerzen vorbei wären. Wenn diese Wölfe tot wären wie ihr Anführer. Babu wollte jetzt um sein Leben kämpfen, alle Gleichgültigkeit war verschwunden, hatte der Erinnerung Platz gemacht, der Erinnerung an den Thon, die ihn wie ein tief eingetretener Dorn rasend machte.

    Er sah, wie Juhut sich hinabstürzte, er hechtete durch den zerwühlten Schnee die Trichterwand hinauf, stieß sein Messer einem Wolf im selben Augenblick in die Kehle, in dem Juhuts Krallen sich in dessen Kopf schlugen. Kläffen, Knurren der anderen, Schwänze zwischen die Hinterläufe geklemmt. Juhut flog wieder auf. Babu schnitt mit dem Dolch durch die Luft. Angelegte Ohren, gebleckte Zähne, feindselige, glimmende Augen, alle auf ihn gerichtet. Ein lautes Knacken vom Grund des Trichters ließ alle Köpfe herumfahren.

    Die versteinerte Masse war aufgebrochen. Wie aus einer Quelle sprudelten Funken hervor, die nicht verloschen, sondern über den Schnee hüpften, winzig kleine Kiesel. Jetzt sammelten sie sich, formten sich zu einem Strom, tiefrot leuchtende Ameisen, die im Kreis liefen. Dann, wie auf einen geheimen Befehl, strebten sie in einer Spirale aufwärts, hoch, immer höher, bis ihr sternengleiches Funkeln vom Taghimmel überstrahlt wurde. Und endlich machten sich die restlichen Wölfe davon, mit langen Sätzen. Babu ging in die Hocke, behutsam, steckte den Dolch in den Gürtel und legte den Kopf in die Hände.


    Er blieb lange so. Wartete, dass der Kopfschmerz vergehen möge. Sah auf Juhut, der auf dem Kadaver des zweiten Wolfs hockte, den Schnabel am struppigen Fell abstrich und die Flügel schüttelte.

    »Hör auf. Es ist genug.«

    Juhut verharrte, ein Auge auf Babu gerichtet. Er schwieg längst, aber das Rollen in Babus Kopf hörte nicht auf. Er schlug sich mit der Faust gegen die Stirn, mit beiden Händen gegen die Schläfen, er presste sich Schnee auf die Augen. Es half nichts. Ihm wurde heiß. Ihm wurde schlecht. Er legte sich auf den Bauch, Gesicht in den Schnee, er drehte sich auf den Rücken, starrte ins grelle Licht der Sonne. Er griff nach dem Dolch, drückte sich den kalten Griff fest, noch fester, zwischen die Brauen. Keine echte Linderung, aber der rotierende Stein verlangsamte sich. Babu versuchte seinen Atem und seinen Puls zu beruhigen, sich ganz auf das Rollen zu konzentrieren, und brachte es schließlich zum Stillstand. Der Schmerz lag jetzt genau hinter der Stirn, hatte sich zusammengeklumpt auf der anderen Seite des Knochens, hinter dem Dolch, wie angezogen vom Gegendruck. Wieder wartete Babu, hockte gekrümmt über dem Dolch, die Augen geschlossen, den Mund weit geöffnet, bis er es schaffte, über den Schmerz hinwegzudenken.

    Tod dem Thon war der erste Gedanke, klar und von schlichter Schönheit, von keinem Warum getrübt.

    Nur das Wie musste noch überlegt werden, denn seine Vision, oder was auch immer das gewesen war, hatte Babu gelehrt, dass es nicht einfach werden würde, den Thon zu überwinden. Babu hob den Kopf, versuchte den verkrampften Nacken zu lockern. Sofort begann das Rollen aufs Neue. Er stöhnte, Speichel sammelte sich in seinem Mund. Er stolperte in die Grube, sackte über dem toten Biest zusammen, richtete sich auf, saß auf dem Wolf, dem Wolfs-Thon, dem Dämon, der die wahre Gestalt des Thons war, des Mörders und Verräters. Und Babu hackte ihm mit dem Dolch in den Kopf, in den gespaltenen, überwucherten Kopf, wieder und wieder, besessen vom Schmerz und der Wut auf den Schmerz, schrie dabei, dass die Spucke flog. Und große schwarze Splitter, kaltes Glas. Er griff einen, glatt und flach und scharf, drückte ihn fest in die Haut, in die Stirn, Blut floss ihm über die Nase, er schmeckte das Salz. Er schluckte seinen Speichel, seine Tränen, sein eigenes Blut und wurde ruhiger.

    Er blieb sitzen, bis das Blut getrocknet war. Dann schnitt er einen Streifen Leder aus seinem Mantel, umwickelte den Kopf und den Splitter, der an seiner Stirn klebte.

    Babu versuchte aufzustehen. Es ging, er schwankte, aber der Kopfschmerz blieb, wo er war, hinter der Stirn, hinter dem Splitter. Wenn Babu sich zusammenriss, konnte er gleichsam unter ihm hindurchschauen.

    Er sah, wie Juhut die Schwingen ausbreitete und abhob. Er sah die Fährte, die das flüchtende Rudel hinterlassen hatte. Der Hirte wird die Spur finden, der Jäger der Beute folgen bis zum Ende, wo der Kreis sich schließt.

    Babu trat in die Spur der Wölfe. Es ging sich viel leichter hier.
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    ANHANG

    
    PERSONEN


    Merzer

    Babu, eigentlich Badak-An-Bughar Bator, Neffe des Thons, Hirte, circa 17 Soldern alt

    Jator, Freund Babus, circa 20 Soldern alt

    Bator Thon, eigentlich Bant-Kaltak Bator, Oberhaupt der Merzer, Onkel Babus, circa 60 Soldern alt

    Ardat-Ilbak Bator, Bruder Bator Thons, Vater Babus, tot

    Kolra, Kind, Enkel Bator Thons

    Meister Dant, Gerber

    Meister Balk, Lederer

    Kank, Vetter Meister Dants


    Welsen

    Felt, Offizier der Wache, circa 40 Soldern alt

    Kersted, Offizier, Pfadmeister, circa 20 Soldern alt

    Marken, Offizier, Waffenmeister, circa 45 Soldern alt

    Estrid, Ehefrau von Felt, Schwester von Remled, Mutter von

    Ristra und Strem, circa 35 Soldern alt

    Remled, Schmied, Bruder von Estrid, Sohn von Borger

    Borger, Schmied, Vater von Estrid und Remled

    Rendlid, Baumeisterin

    Strinder, Stallmeister

    Lomsted, Heilmeister

    Talmerd, Kampfmeister

    Hauptmann, oberster Befehlshaber der Welsen in der Funktion eines Statthalters

    Kimmed, Soldat

    Gerder, Soldat

    Fander, Soldat

    Strommed, Soldat Ein

    Merger, verteilt Essensrationen

    Temmer, Diener in der Lorded

    Simlid, Mutter von Lerd

    Dem, Meister der Schmelzer


    Pramer

    Mendron, Fürst von Pram, circa 35 Soldern alt 

    Wigo, Übersetzer und Chronist, circa 30 Soldern alt 

    Kandor, Waffeneinkäufer, circa 50 Soldern alt 

    Belendra, Frau von Kandor, circa 40 Soldern alt 

    Sardes, Leibgardist des Fürsten und Quellhüter


    Undae

    Reva, reist mit Felt 

    Smirn, reist mit Marken 

    Utate, reist mit Kersted


    Seguren

    Nendsing, Astronomin 

    Telden, Kartograf 

    Gilmen, Adeptin, Vorstand im Rat der Hama



    Nogaiyer 

    Nuru, eigentlich Nurda-Ad-Uruz Nogaiyer, Tochter Nogaiyer Thons, circa 16 Soldern alt 

    Timok, eigentlich Timur-Din-Okaz Nogaiyer, ihr Bruder, circa 18 Soldern alt


    Andere

    Torvik, Quellhüter 

    Laszkalis, Quellhüter 

    Asshan, Falkner


    Historische Persönlichkeiten

    Welsen:

    Farsten, letzter König der Welsen


    Seguren:

    Asli, Adeptin

    Asing, Adeptin


    Pramer:

    Palmon, Fürst von Pram


    Kwother:

    Horghad, Heerführer

    Silhad, Heerführer


    Steppenläufer:

    Eukosi, König

    
    KALENDER, SPRACHEN, WÄHRUNGEN

    Solder, Manor, Zehne

    Die Welsen kennen nur zwei Jahreszeiten, Lendern und Firsten. Das Jahr (Solder) hat zwölf Monate (Manor) mit jeweils dreißig Tagen. Die Monate werden gedrittelt in Zehnen, so ergibt es sich, dass jeder Monat eine erste, zweite und dritte Zehne hat. Diese Einteilung wurde von allen zivilisierten Völkern übernommen, allen voran den Pramern, und hat auch nach dem Sturz der Welsen noch Bestand.

    Die Differenz zum Sonnenjahr wird ausgeglichen durch die Haf, eine Spanne von vier zusätzlichen Tagen, die an den letzten Lendernmonat angehängt wird.


    Kremlid

    Trotz der Haf addiert sich eine Diskrepanz zum Sonnenjahr. Alle fünf bis sieben Soldern wird deshalb (vor allem in Pram) die Kremlid begangen, ein sieben Tage dauerndes Feuerfest, das an die Niederwerfung der Welsen erinnert.


    Zeitrechnung

    Die neue Zeitrechnung beginnt mit dem wichtigsten historischen Ereignis: der großen Feuerschlacht, die den Untergang des Welsenreichs zur Folge hatte. Sie markiert das Jahr null. Wir schreiben das Jahr 107. Alles, was vor der Schlacht war, wird mit anda datiert, alles danach mit tergde.


    Die Zehnentage

    Die Namen der einzelnen Tage der Zehne gehen nicht auf die Welsen zurück, sondern wurden von der Allianz der Siegermächte in der Feuerschlacht bestimmt und erinnern größtenteils an die wichtigsten beteiligten Persönlichkeiten:

    Palmon 1. Tag; Name des Fürsten von Pram

    Deller 2. Tag; keine Zuordnung; wörtlich

    der Zweite Iller 3. Tag; keine Zuordnung; wörtlich

    der Dritte Silhad 4. Tag; Heerführer der Kwother 

    Horghad 5. Tag; Heerführer der Kwother, Bruder von Silhad 

    Eukosi 6. Tag; Name des Königs der Steppenläufer 

    Asli/Asing 7. Tag; Name einer segurischen Adeptin; beide Versionen sind gebräuchlich 

    Efrid 8. Tag; Name der Königin der Welsen, verbrannt

    Farled 9. Tag; Name des Prinzen der Welsen, verbrannt 

    Farsten 10. Tag; Name des Welsenkönigs, verbrannt


    Die Welsen verwenden diese Bezeichnungen nicht. Wenn sie einen Tag genau benennen wollen, zählen sie die einzelnen Tage der Zehne durch.


    Die Sprachen

    Welsisch war anda die meistgesprochene Sprache der zivilisierten Welt und viele Begriffe und Worte haben sich, ebenso wie der Kalender, bis heute erhalten oder sind »eingepramscht« worden.

    Mit dem Aufstieg von Pram zum Handels- und Machtzentrum wurde Pramsch die wichtigste Sprache des Kontinents. Eine Gemeinsprache gibt es nicht.


    Die Währung

    Fürst Palmon von Pram war es gelungen, die Kwother zu überzeugen, den Dus als Währung zu akzeptieren. Heute werden alle (seriösen) Handelsgeschäfte des Kontinents in Dus und Petten abgewickelt.


    

    Dus (Plural: Duro)      Feingoldmünze

    Tes (Plural: Tessel)    1/3 Dus; tatsächlich eine dreieckige Münze 

    Sed (Plural: Sedra)     Silbermünze; 75 Sedra sind ein Dus

    Petten (Plural: Petten) 1/4 Sed; quadratische, gelochte Silbermünze

    Rellies (nur Plural)           Gelochte Kupfermünzen ohne großen Wert. Als Zahlungsmittel nur akzeptiert zusammengebunden zu Schnüren.
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    ANMERKUNGEN UND DANK


    Die Rede Palmons im Prolog hat in wenigen Passagen Ähnlichkeit mit der Rede Ernst Reuters vom 9. September 1948 vor dem Reichstag in Berlin.


    Die Welsen kämpfen mit Eineinhalbhändern, der Fechtstil ist an den der »Deutschen Schule« angelehnt. Ich habe mich bei meinen Recherchen vor allem an dem Buch Schwertkampf – Der Kampf mit dem langen Schwert nach der Deutschen Schule von Herbert Schmidt orientiert (Wieland Verlag: Bad Aibling 2007).


    Mein Dank gilt: Tobias Bach, Dieter und Ulrike Balkow, Hannelore Hartmann, Thomas Hölzl, Dr. Barbara Meyer, Beate Schäfer, Philipp Laurids Schultze.


    E. L. Greiff
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    Informationen zum Buch

    Wasserstände sinken, Quellen versiegen – etwas geht vor ... Noch ist die Bedrohung des Kontinents kaum spürbar, die Völker leben in Frieden, die großen Schlachten sind Vergangenheit. Aber unter der Oberfläche mehren sich dunkle Vorzeichen. Eine Bedrohung, die nicht allen verborgen bleibt: Die Undae, eine Gemeinschaft von hohen Frauen, die dem Wasser verbunden sind und darin lesen können, treten aus ihrer Abgeschiedenheit zurück in die Welt, um die Menschen zu warnen. Drei von ihnen machen sich auf den Weg zu den zwölf Quellen, um das Gleichgewicht der Welt wiederherzustellen. Aber sie gehen nicht allein. Drei welsische Offiziere, ein junger Hirte auf der Suche nach Rache und sein Falke begleiten sie. In dieser Schicksalsgemeinschaft muss jeder Einzelne zunächst sich selbst überwinden, bevor sie gemeinsam ihre Welt vor dem Untergang retten können.

    Eine Zeit des Wandels hat begonnen und der Ausgang der Reise ist ungewiss. Nur eines ist sicher: Die, welche zurückkommen werden, sind für immer verändert.

    
    Informationen zur Autorin

    E. L. Greiff, 1966 in Kapstadt geboren, lebt heute in den Niederlanden. Studium der Theaterwissenschaften und Germanistik, anschließend zahlreiche freie Regiearbeiten. Neben der Autorentätigkeit arbeitet Greiff als freie Texterin für Agenturen und Unternehmen. Die Fantasy-Trilogie ›Zwölf Wasser‹ ist ihr Romandebüt.

    www.12wasser.de
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