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Prolog

 

Ich habe mich schon oft aus einer Klemme herausreden müssen, aber so eng wie diesmal war es noch nie.

Im Obergeschoss eines leeren Lagerhauses am Hafen lehne ich an der Wand. Ich lehne an der Wand, weil ich meine Zweifel habe, dass ich noch aufrecht stehen könnte, ohne mich irgendwo festzuhalten. Ich überlege, ob links unten in meinem Unterleib, gleich über der Hüfte, irgendwelche lebenswichtigen Organe sitzen. Ich versuche mir die anatomischen Zeichnungen aus dem Lexikon, in das ich als Kind geschaut habe, ins Gedächtnis zu rufen, denn falls dort wirklich lebenswichtige Organe sitzen, habe ich es so ziemlich hinter mir.

Ich lehne an der Wand eines leeren Lagerhauses am Hafen und versuche mich an anatomische Zeichnungen zu erinnern, und ungefähr drei Meter vor mir liegt eine Frau auf dem Boden. Ich brauche mir kein Lexikon aus der Kindheit ins Gedächtnis zu rufen, um zu wissen, welches ziemlich wichtige Organ im Schädel eines Menschen sitzt, auch wenn ich mich in den letzten vier Wochen mit dem Gebrauch besagten Organs nicht gerade hervorgetan habe. Jedenfalls ist vom Kopf der Frau auf dem Boden nicht viel übrig, und ihr Gesicht fehlt ganz, was eine Schande ist, weil sie ein schönes Gesicht hatte. Ein wunderschönes Gesicht.

Neben der Frau ohne Gesicht liegt hingeworfen eine große Segeltuchtasche auf dem schmutzigen Boden. Ihr Inhalt ist zur Hälfte herausgefallen: eine große Menge gebrauchter Banknoten von hohem Nennwert.

Ich lehne an der Wand eines leeren Lagerhauses am Hafen, ein Loch in meiner Seite, während eine tote Frau ohne ihr schönes Gesicht und eine große Tasche voller Geld vor mir auf dem Boden liegen. Und als wäre das nicht schon genug, steht vor mir ein Bär von einem Mann, der auf die tote Frau hinunterstarrt, dann auf die Tasche und jetzt auch auf mich. In den Händen hält er eine Schrotflinte. Es ist dieselbe Waffe, der das schöne Gesicht der Frau zum Opfer gefallen ist.

Ich war schon in angenehmeren Situationen.

Ich glaube, ich muss es erklären.


1

 

Vier Wochen und einen Tag zuvor hatte ich Frankie McGahern noch gar nicht gekannt und wusste auch nicht, wie erstrebenswert dieser Zustand war. Mein Leben verlief zugegebenermaßen nicht ohne Hochs und vor allem Tiefs, aber ich stand mich gut mit vielen Leuten, denen andere lieber aus dem Weg gingen. Doch Frankie McGaherns leuchtender Stern sollte erst noch über den Himmel meines Lebens ziehen.

Den Namen McGahern hatte ich natürlich schon gehört. Frankie war die eine Hälfte eines Zwillingspaares, den McGahern-Brüdern. Tam, Frankies um drei Minuten älterer Bruder, war eine lokale Größe. Er war ein stadtbekannter Gangster in Glasgow, aber bloß ein Mittelgewicht – einer von denen, die von den großen Fischen in Ruhe gelassen wurden, weil sich mit ihnen anzulegen mehr Aufwand bedeutet hätte, als sie letzten Endes wert waren.

An den McGahern-Zwillingen war etwas Komisches; aber das hängt natürlich davon ab, was man für komisch hält: Äußerlich glichen sie sich wie ein Ei dem anderen, doch ihre Ähnlichkeit endete an der obersten Hautschicht. Im Gegensatz zu seinem Bruder war Tam McGahern clever, zäh und wirklich gefährlich. Er tötete ohne Reue. Die Brutalität, die er in den Seitenstraßen und Hausdurchgängen von Clydebank erlernt hatte, war während des Krieges in Nordafrika und im Nahen Osten professionell ausgefeilt worden. Tam die Gassenratte war zur dekorierten Wüstenratte geworden.

Sein Bruder Frankie hatte dank einer schwachen Lunge keinen Militärdienst leisten müssen. Während Tam im Felde war, hatte sich der weniger intelligente Frankie um das gemeinsame Geschäft gekümmert. Als Tam nach seiner Rückkehr aus Nahost wieder die Zügel in die Hand nahm, hatte Frankie den Laden beinahe heruntergewirtschaftet, weil er sich von jedem Penner auf der Nase herumtanzen ließ. Doch kaum hatte Tam wieder die Herrschaft über das kleine Imperium der McGaherns angetreten, florierte das Geschäft wie vor dem Krieg.

Doch auch wenn die Gewinne der McGaherns ansehnlich waren – sie kamen nicht einmal in Rufweite der »Drei Könige«, wie das Triumvirat der Glasgower Gangsterbosse genannt wurde, das die Stadt kontrollierte und von dem ich einen Großteil meiner Aufträge bekam. Die Drei Könige setzten Tam McGahern enge Grenzen; davon abgesehen ließen sie ihn und seinen Bruder in Ruhe. Tam erinnerte an einen schlafenden Hund, den man lieber nicht weckt. Er war ein bösartiger, tollwütiger, gemeiner Drecksköter, den die Drei Könige nicht störten, den sie aber an der kurzen Leine hielten.

Bis vor acht Wochen und zwei Tagen.

Vor acht Wochen und zwei Tagen verbrachte Tam McGahern den Abend in einer schmuddeligen Wohnung über einer Spelunke in Maryhill und besprang eine Neunzehnjährige, ohne Zweifel auf jene direkte, plumpe, sämtliche Finesse außen vor lassende Art und Weise, um die jeder Latino die Schotten beneidete. McGahern war Besitzer der Absteige und im Grunde auch des Mädchens.

Gegen morgens um halb drei wurde der Beischlaf von jemandem unterbrochen, der gegen die Haustür im Erdgeschoss hämmerte. Außerdem brüllte der späte Gast obszöne Beleidigungen durch den Briefkastenschlitz, die hauptsächlich Tam McGaherns Fähigkeit in Frage stellten, seine Gespielin zu befriedigen, weil sein bestes Stück zu klein dafür sei. Nur mit einem billigen Hemd und Socken mit Monogramm bekleidet, stürmte ein wutschnaubender McGahern die Treppe hinunter, in der Hand ein Küchenmesser. Doch als er die Tür aufriss, stand er zwei großen, elegant gekleideten Herren gegenüber, jeder mit einer abgesägten Schrotflinte. McGahern knallte die Tür zu, drehte sich um und wollte die Treppe wieder hochrennen, doch seine Besucher schlugen die Tür ein und verpassten McGahern ein Doppel mit zwei Läufen.

»Bleieinlauf« nennt man das in Glasgow.

Die Geschichte hatte ich von Jock Ferguson gehört, einem Freund bei der Kripo in Glasgow. Das heißt, er ist mehr ein Bekannter als ein Freund. Na ja, eher ein Informant als ein Bekannter. Jedenfalls erfuhr ich von Ferguson, dass Tam McGahern noch lebte, als der erste Streifenwagen eintraf. Die beiden Constables sahen offenbar schnell, dass McGahern mehr oder weniger von unten in den verlängerten Rücken geschossen worden war. Seine Hinterbacken und seine Leiste hatten sich in eine blutige Masse verwandelt. Blut und Rotz, wie meine Kumpel bei der Polizei gerne dazu sagen.

In einem klassischen, inspirierten Beispiel polizeilicher Ermittlungsarbeit fragte einer der Constables den halbtoten Gangster, ob er die Männer erkannt habe, die auf ihn geschossen hatten. Als Tam McGahern fragte: »Komme ich wieder in Ordnung?«, antwortete der Constable, obwohl bei McGahern die Hoden gegen den Adamsapfel drückten: »Klar ... sicher kommst du wieder in Ordnung.« Worauf McGahern erwiderte: »Dann mach ich die Scheißkerle selber fertig«, und starb.

So oder ähnlich wurde die Geschichte in ganz Glasgow in sämtlichen Kneipen erzählt. Ich erfuhr sie von meinem Kontaktmann bei ein paar Whisky und einer Pastete in einer Kaschemme namens Horsehead. Über Tam McGaherns Hinscheiden wurde in der Stadt viel getuschelt. Normalerweise wurde bei solchen Morden gleichzeitig darüber geflüstert, wer dahinter steckte, doch diesmal fiel kein einziger Name. McGahern hatte sich über einen Mangel an Feinden nicht beklagen können, aber die meisten davon weilten nicht mehr in Glasgow; etliche weilten gar nicht mehr auf dieser Welt. Falls Tam die Killer an der Tür wirklich erkannt hatte, hatte er ihre Namen mit ins Grab genommen.

Jeder wusste, dass keiner der Drei Könige mit dem Mord zu tun hatte. Es hieß, es seien Außenstehende gewesen. Man sprach von einer Verbindung nach England. Sogar Mr. Morrison wurde erwähnt. Mr. Morrison – der ganz bestimmt nicht Mr. Morrison hieß – hatte mit den Drei Königen eine ähnliche Vereinbarung wie ich: Er arbeitete in absoluter Vertraulichkeit für alle drei, aber nie für alle drei zugleich, sondern immer nur für einen. Und wie bei mir schätzte man seine Unparteilichkeit und Unabhängigkeit. Anders als ich stellte Mr. Morrison allerdings keine Nachforschungen für die Drei Könige an, sondern war im Umzugsgeschäft tätig und hatte sich auf Umzüge dauerhafter Natur spezialisiert, indem er dafür sorgte, dass Leute dieses irdische Jammertal ein für allemal verließen. Wie Mr. Morrison aussah, war niemandem bekannt; keiner wusste irgendetwas über ihn. Manche Leute bezweifelten sogar, dass er überhaupt existierte, und hielten ihn für eine Art Schreckgespenst, das die Drei Könige erfunden hatten, damit das Fußvolk nicht übermütig wurde. Wenn man Mr. Morrison von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, hieß es, gehörte das nächste Gesicht, in das man blickte, dem heiligen Petrus.

Doch mit Tam McGaherns Tod hatte Mr. Morrison nichts zu tun. Der Mord war zwar professionell ausgeführt worden, aber zu öffentlich und zu blutig. Außerdem hatten die Drei Könige erklärt, dass Mr. Morrison nicht an der Sache beteiligt sei, und damit war es offiziell. Die Spekulationen und Gerüchte, die trotzdem Blüten trieben, waren bloß Auswüchse der morbiden Faszination unbedeutender Teilnehmer in einem Spiel, das sie nicht begriffen.

Mir war das Ganze herzlich gleichgültig. Ich hatte an McGaherns Mörder kaum einen Gedanken verschwendet – bis vor vier Wochen und einem Tag sein Bruder Frankie meine Bekanntschaft machte.

Wir waren uns nicht zufällig begegnet. In Glasgow konnte mich jeder finden, der mich suchte. Offiziell hatte ich auf der Gordon Street ein kleines Ein-Zimmer-Büro gemietet, aber meine eigentlichen Sprechstunden – zwischen halb acht und neun Uhr abends – hielt ich im Horsehead ab. Und dort fand mich Frankie McGahern. Mein erster Eindruck von Frankie war eher bescheiden. Frankie wirkte auf mich wie ein Anzug aus der vornehmen Savile Row, der auf einem rostigen Bügel hing. Trotz der teuren Klamotten und den Goldklunkern sah Frankie typisch nach Glasgow aus: klein, dunkel, schlechte Haut und von dem Gefühl geprägt, zu kurz gekommen zu sein.

»Lennox?« Frankie fragte es in einem Tonfall, als wollte er mich zu einem Kampf herausfordern.

»Der bin ich.«

»Ich bin Frankie McGahern. Ich will mit Ihnen reden.«

»Ich bin stets zu einem netten Schwätzchen aufgelegt«, sagte ich mit meinem gewohnt entwaffnenden Lächeln. In einer Stadt, in der die meisten Klienten, mit denen man es zu tun bekommt, alles Mögliche in der Hosentasche haben können, von einem Rasiermesser bis hin zu einer Kanone vom Kaliber .45, zahlt es sich aus, wenn man entwaffnend lächeln kann.

»Nicht hier.«

»Warum nicht?«

»Verarschen Sie mich nicht. Das wissen Sie genau.«

Ich wusste es tatsächlich. Fast jeder Schluckspecht in Hörweite gab sich allzu offensichtliche Mühe, so zu tun, als würde unser Gespräch ihn nicht interessieren; dabei reckten alle ihre Lauscher in den blaugrauen Zigarettendunst, um jedes Wort aufzuschnappen, das Frankie und ich wechselten. Die meisten Lauscher sahen wahrscheinlich nicht mal Frankie, sondern den Geist von Tam McGahern. Die McGaherns waren noch immer das Tratschthema Nummer eins. Und dass Frankie mich nun aufsuchte, machte mich zu einem Teil des Getratsches. Das gefiel mir nicht. Genau genommen war es erstaunlich plump und ungeschickt von Frankie, mich in aller Öffentlichkeit anzusprechen. Man erzählte sich, dass Frankie sich nach Tams Bleieinlauf jedes Mal, wenn es an die Tür klopfte, erkundigte: »Einlass oder Einlauf?«

»Wo dann?«, fragte ich ihn.

Er reichte mir eine gedruckte Visitenkarte mit der Adresse einer Autowerkstatt in Rutherglen.

»Da treffen wir uns«, sagte er. »Morgen Abend, halb zehn.«

»Und worum geht es?«

»Ich hab einen Auftrag für Sie. Ihre Art Arbeit. Dinge herausfinden.«

»Na ja, es gibt da ein paar Dinge, die finde ich lieber nicht heraus«, entgegnete ich. »Und ich habe das Gefühl, genau das wollen Sie von mir.«

Frankie straffte die schmalen Schultern in seinem teuren Anzug. Die pockennarbige Haut in seinem Gesicht spannte sich wie bei einer Katze, wenn sie die Ohren zurückstellt, ehe sie sich auf die Maus stürzt. Nur war ich eine sehr große Maus. Frankie beugte sich näher an mich heran.

»Sie können selbst entscheiden, ob Sie aufkreuzen oder nicht. Aber wenn Sie nicht zu mir kommen, dann komme ich zu Ihnen. Capiche?«

Wenn jemand mit schottischem Dialekt ein Wort ausspricht, das aus dem Italienischen oder einer anderen romanischen Sprache stammt, kann ich kaum an mich halten. Frankie bemerkte, wie meine Mundwinkel zuckten, und kam einen Schritt näher zu mir und zur Gewaltanwendung.

»Dann haben wir ein Problem, mein Freund«, sagte ich und drehte mich von der Theke zu ihm um. Normalerweise griffen Audie Murphy oder Jack Palance jetzt nach den Sechsschüssern. Und hätte in der Ecke jemand auf dem Piano geklimpert, hätte er jetzt aufgehört. Hier in Glasgow aber ließ unsere kleine Kontroverse lediglich die Gespräche ringsum verstummen. McGaherns kleine Augen schienen noch kleiner zu werden. Rattenklein. Hart. Funkelnd vor Hass. Plötzlich schien er zu bemerken, dass wir Publikum hatten, und wirkte nicht mehr ganz so selbstsicher.

»Wir sind noch nicht fertig, Lennox.«

»Oh doch, das glaube ich schon.«

»Mein Geld ist genauso gut wie das von einem der Drei Könige ... so gut wie von jedem. Sie übernehmen den Auftrag für mich. Ich bitte Sie nicht darum. Ich sag es Ihnen. Seien Sie morgen Abend da.« Er machte abrupt kehrt und ging hinaus.

Ich bestellte mir noch einen Whisky und verdünnte ihn mit Wasser aus dem Messinghahn am Tresen. Dann bemerkte ich, dass ich noch immer McGaherns Visitenkarte in der Hand hielt, und schob sie mir in die Jackentasche. Big Bob, der Barkeeper, legte seine popeyemäßig dicken Unterarme, die mit blau-grauen Tätowierungen übersät waren, auf die Theke.

»Du bist ein verdammter Klugscheißer, weißt du das?« Er machte eine Kopfbewegung in die Richtung, in der McGahern im Zigarettennebel verschwunden war. »Du hättest lieber tun sollen, was er von dir will. Das hätte dir Ärger erspart.«

Ich lachte. »Ich soll für ihn herausfinden, wer seinen Bruder kaltgemacht hat. Wenn ich mich darauf einlasse, bekomme ich mehr Ärger, als Frankie mir jemals machen kann. Ganz Glasgow weiß, dass Frankie ohne Tam ein Nichts ist. Nein, ich denke gar nicht daran, mich in die natürliche Auslese bei der Unterwelt einzumischen.«

Big Bob zuckte mit den Schultern. »Pass auf dich auf, Lennox. McGahern ist ’ne tückische kleine Ratte.« Je näher die Polizeistunde rückte, desto turbulenter ging es auf Glasgows Straßen zu. Die presbyterianischen Schankbestimmungen Schottlands ermutigten zu einer Kultur des Gegen-die-Uhr-Ansaufens. Die meisten Glasgower brauchten allerdings nicht groß dazu ermutigt werden. Und wenn Männer, die zu schnell zu viel getrunken haben, von mordlustiger Fröhlichkeit erfüllt in die Nachtluft hinausgestoßen werden, kommt es leicht zu einer explosiven Reaktion. Deshalb verließ ich das Horsehead nach zwei weiteren Whiskys schon um halb zehn, um in meiner Wohnung zu sein, ehe der Tumult losging.

Glasgows Straßen glänzten tintenschwarz von Regen, der nicht mehr fiel. Die Zweite Stadt des Empire war eine schwarze Stadt, deren beeindruckende Gebäude durch den dunklen Schmutz der Maloche, die hier geleistet wurde, in Schatten verwandelt wurden; es gab hier Schulkinder, die glaubten, schwarz sei die natürliche Farbe von Stein. Der Regen, der schwer und gleichmäßig fiel, wusch die Stadt nie sauber, sondern verschmierte nur den Dreck, als hätte man mit einem Öllappen darübergewischt.

Mir fiel der schwarze Humber auf, der auf der anderen Straßenseite parkte, zweihundert Meter entfernt. Ach, Frankie, dachte ich, müssen wir denn wirklich tanzen? Ich tat so, als hätte ich den Wagen nicht gesehen, und ging zu meinem Austin Atlantic. Als ich ihn erreichte, schaute ich wieder hin. Der Humber hatte sich nicht von der Stelle gerührt.

Einiges von dem, was man im Krieg lernt, legt man nie wieder ab. Zum Beispiel das Wissen, dass ein Angriff nicht unbedingt aus der Richtung kommen muss, aus der man ihn erwartet. Frankie, der im Gegensatz zu seinem Bruder nicht im Krieg gekämpft hatte, beging den Fehler, einen Schritt zur Seite zu machen, damit er mich in einem besseren Winkel treffen konnte, während er noch im dunklen Toreingang hinter mir stand. Frankie war ebenso berechenbar wie ungeschickt. Im Licht der Laterne erkannte ich den hellen, blitzenden Bogen als ein Rasiermesser. Wenn jemand mit einem Rasiermesser auf einen losgeht, bleibt keine Zeit zum Herumalbern; deshalb trat ich Frankie mitten vor die Brust. Es war ein Tritt wie von einem Pferd. Ich hörte, wie ihm die Luft aus der Lunge gepresst wurde. Dann schwang ich auch schon den ledernen Totschläger, den ich immer in der Jackentasche hatte, und traf ihn am Kopf. Ich schlug gleich noch einmal zu und lähmte sein Handgelenk, und das Rasiermesser fiel klirrend zu Boden.

Damit war der Kampf vorüber, das wusste ich, aber ich war sauer auf Frankie, weil er nicht nachgegeben hatte, als ich ihm sagte, dass ich nicht interessiert sei. Ich steckte den Totschläger wieder in die Tasche und hämmerte Frankie die Faust ins Gesicht, dreimal in schneller Folge. Mir tat die Hand weh von den Hieben, aber beim zweiten Schlag brach der Knorpel in seiner Nase unter dem Aufprall, und sein schickes Hemd wurde im Licht der Straßenlaterne schwarzrot. Ich schlug ihn noch einmal, diesmal auf den Mund, sodass seine Lippe aufplatzte. Dann war ich fertig mit ihm. Ich drückte ihn gegen die Wand, wischte mir die Hände an seinem Anzug sauber und ließ ihn die Wand hinunter und in die Bewusstlosigkeit gleiten.

»Was haben wir denn hier für ein Problem, meine Herren?«

Als ich mich umdrehte, hatte der schwarze Humber am Straßenrand gehalten. Der Beifahrer war ein großer, schwerer Mann Mitte fünfzig in einem grauen Anzug. Über dem weißen Bürstenschnitt trug er einen breitkrempigen Hut. McNab.

»Überhaupt keins, Superintendent.« Ich holte tief Luft und lächelte freundlich, aber nicht freundlich genug, um McNab und seinen uniformierten Fahrer davon abzuhalten, aus dem Humber zu steigen. McNab blickte aus einer Höhe von einem Meter sechsundneunzig auf Frankies zusammengesunkene Gestalt hinunter.

»Soso, der Herr Bruder des jüngst verblichenen Mr. McGahern. Was hat jemand wie Sie, Lennox, mit so einem erbärmlichen Stück Scheiße zu tun?«

»Sie kennen diesen Mann? Also, ich sehe den Typen zum ersten Mal. Ich kam hier bloß vorbei und habe gesehen, dass er Hilfe braucht. Hat wahrscheinlich einen über den Durst getrunken und ist hingefallen.«

»Seltsam ... er muss sich beim Sturz die Nase gebrochen haben.« McNab bückte sich und drehte Frankies Gesicht ins Licht. Der Knick in seiner Nase war hässlich, das musste ich einräumen. Und über seine geschwollene Lippe lief ein Rinnsal aus schwarzrotem Blut. Andererseits war Frankie vorher schon kein Ausbund an Schönheit gewesen.

»So was passiert alle Tage, Superintendent. Ich bin sicher, während Ihrer Laufbahn bei der Polizei der Stadt Glasgow ist es in den Zellenblöcken zu zahlreichen Unfällen dieser Art gekommen.«

McNab machte einen Schritt auf mich zu und verdeckte Glasgow. Ein paar Sekunden schwieg er, eine offensichtlich einstudierte Einschüchterungstechnik. Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie gut er sie beherrschte. Zum Glück zog Frankie die Aufmerksamkeit McNabs auf sich, indem er zu stöhnen und zu gurgeln anfing. Der uniformierte Constable zog ihn auf die Beine.

»Was ist passiert, McGahern? Wollen Sie Anzeige erstatten?«

Frankie stierte mich mit dumpfem Hass an; dann schüttelte er den Kopf.

»Machen Sie, dass Sie weiterkommen, Lennox«, sagte McNab. »Aber bleiben Sie schön leicht aufzufinden.«

»Gut zu wissen, dass ein Beamter Ihres Ranges und mit Ihrer Erfahrung nachts durch Glasgows Straßen patrouilliert, Superintendent.«

McNab funkelte mich an.

»Gute Nacht, Mr. McNab.« Gegen halb elf kehrte ich in meine Wohnung zurück, schenkte mir einen Canadian Club ein und schaute den Straßenbahnen, den vereinzelten Autos und den Trauben von Fußgängern auf der Great Western Road zu. Ich fühlte mich nicht besonders, denn ich hatte Frankie McGahern einen Klaps mehr gegeben als nötig, und nun war er bestimmt stinksauer auf mich. Er mochte nicht vom gleichen Kaliber sein wie sein Bruder Tam, hatte aber gute Beziehungen und war gefährlich genug, dass ich mir Sorgen machen musste.

Und noch etwas anderes machte mir zu schaffen: Detective Superintendent Willie McNab. Fünfundzwanzig Jahre bei der Polizei der Stadt Glasgow, zwei Söhne, die ebenfalls Bullen waren, ranghoher Bruder der örtlichen Freimaurerloge und Mitglied des Oranierordens. Und ein verdammter Hurensohn. McNab hatte seine Polizeilaufbahn als einer von Sillitoes Kosaken begonnen, den berittenen »Bandensprengern«, die in den Dreißigerjahren von Chief Constable Percy Sillitoe, dem damaligen Glasgower Polizeichef, ins Leben gerufen worden waren. Sillitoe war inzwischen, so hieß es, Chef des britischen Inlandgeheimdienstes MI5. In den von Misstrauen und Verdächtigungen geprägten Jahren nach Kriegsende hatte Sillitoe sich von der Verfolgung Glasgower Rasiermesserbanden auf die Hatz nach Kommunisten und Ausländern verlegt; in den Dreißigerjahren aber waren Sillitoes Kosaken genauso für ihre Brutalität bekannt gewesen wie die Banden, die sie bekämpfen sollten.

Willie McNab hatte seine Laufbahn damit begonnen, dass er Mitgliedern von Straßengangs – den Bridgeton Billyboys, den Norman Conks und der Gorbals Beehive Gang – die Schädel einschlug. Inzwischen hatte er sich zum stellvertretenden Chef der Glasgower Kriminalpolizei hochgeprügelt.

Was bedeutete, dass er es nicht nötig hatte, nachts auf den Straßen zu patrouillieren.

Und das wiederum bedeutete, dass er aus einem bestimmten Grund vor dem Horsehead gewesen war.

Und der einzige Grund, der mir einfallen wollte, war Frankie McGahern.

Scheiße.

An dem Abend hatte ich nur eines vermeiden wollen: in die Unterweltquerelen hineingezogen zu werden, die der Grund für Tam McGaherns Tod gewesen waren. Jetzt hatte man mich erwischt, wie ich seinem Zwillingsbruder die Fresse polierte.

Ich trank noch zwei Glas Whisky und legte mich bei ausgeschaltetem Licht und offenen Vorhängen aufs Bett und rauchte. Ich beobachtete die Schemen, die von den Straßenlaternen und den Scheinwerfern der vorbeifahrenden Autos an die Decke geworfen wurden. Ich fühlte mich mies, weil ich McGahern verprügelt hatte. Nicht seinetwegen. Meinetwegen. Und nicht wegen dem Ärger, den es mir einbringen konnte. Ich fühlte mich mies, weil ich es genossen hatte. Weil ich zu so jemandem geworden war.

Zu meinem Nachkriegs-Ich.


Zuerst glaubte ich, ein Gewitter hätte mich geweckt. Ich knipste die Nachttischlampe ein und schaute auf die Armbanduhr: kurz vor drei Uhr morgens. Im nächsten Moment erkannte ich den Donner als das Geräusch, mit dem ein Bulle gegen die Tür hämmert. Ich begann zu husten, um den Schleim rauszubekommen, der immer in meiner Kehle saß, wenn ich aufwachte, knurrte etwas Lästerliches und schloss auf. Ich bekam keine Gelegenheit zu zählen, wie viele Typen draußen im Flur standen, weil die Faust, die gegen die Tür gehämmert hatte, mich ins Gesicht traf. Ich flog nach hinten in die Wohnung und landete auf dem Rücken.

Bei der Polizei von Glasgow ist es historische Tradition, Leute aus den Highlands anzuwerben. Highlander sind meist groß und stämmig und überragen den durchschnittlichen Glasgower, aber ihr Verstand entspricht nur selten ihrer beeindruckenden körperlichen Verfassung. Ideale Voraussetzungen für einen Bullen also. Highlander haben außerdem einen angenehmen, melodischen Dialekt, und der rothaarige Bär, der mich nun auf die Beine riss, schien mir ein Ständchen aus üblen Schimpfwörtern zu singen. Ein anderer Bulle drehte mir die Arme auf den Rücken und ließ Handschellen um meine Handgelenke schnappen. Mir war plötzlich übel vom abrupten Aufwachen und dem Blut in meinem Mund. McNabs breite Schultern füllten meine Tür aus.

»Was soll der Scheiß, McNab?«

McNab nickte einem nichtuniformierten Typen zu, der mir einen achtzölligen Totschläger über den Schädel zog, und mein plötzliches Aufwachen war kein Problem mehr.
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Die große Zelle, in der ich zu mir kam, roch vorschriftsmäßig nach Desinfektionsmitteln, feuchten Decken und alter Pisse. Ich saß auf einem Stuhl, die Hände noch immer auf dem Rücken gefesselt. Ich trug weiterhin nur Weste und Hose, und ich war pitschnass: Entweder war ich auf dem Weg zum Revier in einen Wolkenbruch geraten, oder jemand hatte soeben Wasser über mich gegossen, um mich zu wecken.

McNab saß auf der Pritsche der gefliesten Zelle. Neben mir stand ein jüngerer, fies wirkender Bulle mit einem leeren Eimer. Sein großes Bauernlümmelgesicht war gerötet, weil er einen zu großen Teil seiner Kindheit auf einem hebridischen Acker verbracht und in den Wind gestarrt hatte. Er trug kein Jackett, hatte die Hemdsärmel aufgerollt und den Kragen geöffnet, als rechne er mit schwerer körperlicher Arbeit. Ich fand mich damit ab, dass mir eine saftige Abreibung bevorstand.

»Was genau soll ich denn gestehen?«, fragte ich McNab, beobachtete aber den Bauerlümmel, der sich ein nasses Tuch um die Knöchel der rechten Hand wickelte.

»Spielen Sie mir bloß nicht den Ahnungslosen, Lennox. Sie wissen genau, weshalb Sie hier sind.« McNab unterstrich seine Behauptung, indem er dem jüngeren Bullen zunickte, und schon krachte mir eine Faust ins Genick. Aus einem Verdächtigen ein Geständnis herauszuprügeln, ist eine Kunst für sich. Der Nackenhieb ist ein bewährter Klassiker: Er verursacht extremen Schmerz im Schädel, und noch wochenlang danach wird man jedes Mal, wenn man den Kopf dreht, daran erinnert. Aber er hinterlässt keinen blauen Fleck, den man einem Richter oder Geschworenen vorzeigen könnte. Der nasse Lappen um die Faust verhindert weitere Blessuren. Vor allem an der Hand des unterbezahlten, von Frust geplagten Beamten, der einem den Schlag verpasst. McNab sagte etwas; dann wartete er, bis das Glockenspiel in meinen Ohren verklungen war, und wiederholte es: »Warum haben Sie Frankie McGahern ermordet?«

Ich starrte McNab ungläubig an. »Was reden Sie da? Er war nicht tot. Sie sind dabei gewesen. Sie haben doch mit ihm gesprochen, als er zu sich kam.«

Wieder ein Nicken in Richtung Bauernlümmel. Noch ein Blitzschlag in meinem Schädel, noch mehr Glocken in meinen Ohren.

»Aber dann sind Sie später zurückgekommen, um ganze Arbeit zu machen. Sie überraschen mich, Lennox. Keine Raffinesse. Sie haben dem Kerl einfach den Schädel zu Brei geschlagen. Einer von meinen Neulingen hat sich von oben bis unten vollgekotzt. Was haben Sie benutzt, Lennox? Ein Brecheisen?«

Ich starrte McNab an. Er fixierte mich mit seinen kleinen, grauen Augen, die in einem zu breiten Gesicht saßen. Ich konnte nicht sagen, ob er mich wirklich für McGaherns Mörder hielt, doch die Prügel, die ich bezog, waren ein deutlicher Hinweis darauf, dass er glaubte, ich wüsste mehr, als ich ihm sagte. Mein Problem war, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, wovon er redete. Das sagte ich ihm auch in deutlichem Angelsächsisch, worauf der Bauerntrampel mir schon wieder eins verpasste. Von dem Schmerz wurde mir schlecht, und ich unterdrückte einen Würgereiz.

»Nackenschmerzen, Lennox?« McNab stand auf und nahm eine Position ein, die darauf hindeutete, dass sie gleich von zwei Seiten auf mich einprügelten. Ich blickte auf seine Füße. Braune Straßenschuhe, säuberlich geputzt. Messerscharf gebügelte Hose aus dickem Tweed. »Na ja, Ihr Genick macht Ihnen keinen Ärger mehr, wenn es bricht, sobald Sie in Barlinnie durchs Loch fallen. Wir kriegen Sie für zwei Morde dran. Ein Pärchen McGaherns.«

»Ich habe Tam McGahern gar nicht gekannt. Und Frankie auch nicht, bis er mich gestern Abend im Horsehead angesprochen hat.«

»Was hat er gewollt?«

»Hat er nicht gesagt. Vor allem deswegen, weil ich es gar nicht dazu kommen ließ. Er sagte aber, es wäre meine Art Arbeit. Dinge herausfinden. Wahrscheinlich sollte ich den Tod seines Bruders untersuchen.«

»Das ist Ihre Art Arbeit, Lennox? Morde aufklären? Und ich dachte immer, das wäre unser Job.«

»Es gibt Leute, die können nicht zu Ihnen gehen. Frankie McGahern zum Beispiel. Aber egal, was ich für ihn herausfinden sollte, ich habe ihm gesagt, er kann mir mal im Mondschein begegnen. Deshalb hat er draußen auf mich gewartet. Verletzter Stolz. Nur eines kann ich mir nicht erklären: Was Sie da gewollt haben. Sie müssen ihn beobachtet haben.«

»Einem wie Ihnen stehe ich nicht Rede und Antwort, Lennox. Im Moment ist nur wichtig, dass Sie uns sagen, weshalb Sie zu McGahern gegangen sind und beendet haben, was Sie angefangen hatten.«

»Ich weiß nicht mal, wo McGahern gewohnt hat.«

»Ach nein?« McNab griff in die Tweedjacke und zog die Visitenkarte heraus, die Frankie mir gegeben hatte. An die hatte ich gar nicht mehr gedacht. »Haben wir bei Ihnen gefunden. In Ihrem Jackett.«

»Frankie hatte mir die Karte im Horsehead gegeben. Fragen Sie Big Bob, den Barkeeper. Aber da stand nicht seine Adresse drauf. Nur irgendeine Werkstatt ...«

»Genau da haben wir McGahern gefunden. In seiner Autowerkstatt. Den Kopf mit einer Brechstange zu Brei geschlagen.«

»Sie haben die Tatwaffe? Dann muss es Fingerabdrücke geben.«

»Von wegen. Sie haben Handschuhe getragen.«

Ich seufzte. »Wir wissen doch beide, dass Sie mich gar nicht für den Täter halten. Und ich weiß, dass ich es nicht gewesen bin. Was also soll das Ganze?«

»Sagen Sie mir nicht, was ich angeblich denke.« McNab packte mir ins Haar und riss meinen Kopf nach hinten. Die plötzliche Bewegung sandte eine neuerliche Schmerzwelle durch meinen Nacken. Er schob sein großes Mondgesicht vor meines und badete mich mit abgestandenem Atem, der nach Zigaretten und Whisky roch. »Warum sagen Sie mir nicht, was los war, Lennox? Hat Frankie herausgefunden, dass Sie seinen Bruder umgelegt haben? Oder ging es um das Geld?«

Ich sagte nichts. McNab ließ mein Haar los, und ich wartete auf den nächsten Hieb. Er kam nicht. McNab setzte sich wieder auf die Pritsche und machte eine Kopfbewegung zur Zellentür. Der Bulle in Hemdsärmeln wickelte das Tuch von seiner Hand und ging hinaus.

»Teepause?«, fragte ich ihn.

Der Bauerntrampel machte einen Schritt in die Zelle zurück, doch als McNab den Kopf schüttelte, schlurfte er hinaus. Als er weg war, löste McNab meine Handschellen. Er zog eine Schachtel Player’s hervor und steckte sich eine an; dann lehnte er sich auf der Pritsche an die Wand. Fast waren wir schon Kumpel.

»Ich mag Sie nicht, Lennox«, sagte er ohne Gehässigkeit, als redeten wir über das Wetter. Vielleicht wurden wir doch keine Kumpel. »Ich mag nichts an Ihnen ... die Leute, die Sie kennen ... die Art, wie Sie die Nase in Dinge reinstecken, bei denen Sie nicht erwünscht sind. Ich mag nicht mal Ihren Yankee-Einschlag, wenn Sie das Maul aufmachen.« Er nahm die beige Akte auf, die neben ihm auf der Pritsche lag. »Ich habe mir Ihre Vorgeschichte angeschaut. Nichts passt zusammen. Kanadier. Ex-Offizier. Reiche Eltern. Teure Privatschule. Und dann enden Sie hier. Warum sollte jemand wie Sie hier leben und sich mit dem Abschaum herumplagen, mit dem Sie sich abgeben?«

»Ich bin hier geboren, aber in Kanada aufgewachsen. Mein Vater war aus Glasgow.« Die klugen Sprüche waren mir ausgegangen. Meine Vergangenheit blieb am besten begraben, und es gefiel mir nicht, wenn McNab darin herumstocherte.

Tatsächlich war ich in Großbritannien aus dem Heer entlassen worden und hatte eine Fahrkarte nach Halifax in Nova Scotia erhalten. Doch aus dem Krieg zu kommen war so ähnlich, als käme ich aus dem Knast, und als ich im kalten Tageslicht blinzelnd dastand, wartete Glasgow wie ein finsterer Schläger an einer Straßenecke auf mich. Und nun, acht Jahre später, war ich immer noch hier. Glasgow gefiel mir. Es spendete Trost und bot einem dunkle Ecken: In einer Stadt wie Glasgow konnte man sich in der Menge verstecken, sogar vor sich selbst.

»Offenbar hatten Sie ein bisschen Ärger«, sagte McNab, als er die Akte durchblätterte. »Nur um Sackhaaresbreite sind Sie am Militärgericht vorbeigekommen.«

»Ich wurde ehrenhaft entlassen.« Mein Mund war trocken, und mir war schlecht. Mein Nacken und mein Kopf pochten. McNab ärgerte mich, und ich wollte ihm zu gerne in die große, runde, blöde Visage schlagen. Aber das ging nicht.

»Nur weil man Ihnen nichts nachweisen konnte. Schon seltsam ... die Army wollte keine Informationen über Sie preisgeben, aber als die Militärpolizei erfuhr, dass ich Ihnen etwas nachweisen könnte, war sie sehr kooperativ. Die Rotkäppchen mögen Sie nicht besonders, was, Lennox?«

»Was soll ich sagen? Man kann nicht überall beliebt sein.«

»Hatte es mit dem Schwarzmarkt in der britischen Besatzungszone in Deutschland zu tun? Verkauf von Medikamenten aus Beständen der Army an Zivilisten? Chinin an Prostituierte zwecks Abtreibungen? Penicillin gegen Syphilis und Tripper? Sauberes Geschäft.«

Ich sagte kein Wort.

»Ja«, fuhr McNab fort, »ein richtig sauberes Geschäft. Aber es heißt, Sie hätten sich mit Ihrem deutschen Partner überworfen, der anschließend mit dem Gesicht nach unten im Hamburger Hafenbecken trieb.«

»Damit hatte ich nichts zu tun.«

»So wie Sie nichts mit Frankie McGaherns Tod zu tun haben.«

»Genau.«

»Sie sagten, Sie haben Tam McGahern nicht gekannt. Auch nicht in der Army, im Krieg?«

Ich runzelte die Stirn. Meine Verwunderung war echt. »Verschiedene Armeen. Verschiedene Kriege sogar. Ich habe gehört, Tam McGahern war eine Wüstenratte und ist im Nahen Osten geblieben.«

McNab schwieg. Wir starrten einander an. Für einen so großen Mann war er pingelig: glattes weißes Hemd unter dem braunen Tweed, der burgunderrote Schlips tadellos gebunden. Ich war unrasiert und saß in nasser Weste, nasser Hose und ohne Schuhe da. McNabs gelecktes Äußeres war eine psychologische Waffe, der ich nur begegnen konnte, indem ich meinen Blick auf die feuerrote Linie an seinem Hals konzentrierte, wo sein tadelloser Kragen über die Haut rieb. Man konnte es mit dem Stärken auch übertreiben.

»Sie haben mich nach Geld gefragt. Was haben Sie damit gemeint?«, fragte ich.

»Ich stelle hier die Fragen, Lennox. Sie haben nur zu antworten«, entgegnete er ruhig. Ich lachte über die abgedroschene Erwiderung, bekannt aus hundert Filmen, was McNabs Wut wieder aufflackern ließ. »Okay, Klugscheißer, ich meine das Geld, das verschwunden ist, als Tam McGahern ermordet wurde. Mehrere Tausend Pfund, wenn die Gerüchte stimmen.«

McNab warf den Zigarettenstummel auf den Boden und zermalmte ihn unter der Schuhsohle, drückte ihn auf eine Art und Weise in den rissigen Beton, die deutlich erkennen ließ, dass die Teepause zu Ende war. »Jetzt muss ich Fraser bitten, uns wieder Gesellschaft zu leisten«, sagte er beinahe entschuldigend, was mich erst recht beklommen machte. »Sie sagen mir nicht alles. Mag sein, dass Sie Frankie McGahern in seinem Stolz verletzt haben, aber an der Sache ist noch viel mehr dran. Er ist mit einem Rasiermesser auf Sie losgegangen. Höchstpersönlich, statt einen seiner Gorillas zu schicken. Frankie war ein kleiner Pinscher in Vergleich zu seinem Bruder, aber er hatte genügend Leute. Wenn er es persönlich auf Sie abgesehen hatte, kann das nur bedeuten, dass zwischen Ihnen viel mehr gelaufen ist. Was Sie sagen, leuchtet mir nicht ein.«

Ich wusste, was er meinte. Dass Frankie McGahern mir Ärger machte, damit hatte ich gerechnet. Doch die Scherereien waren hässlicher ausgefallen als gedacht und viel schneller gekommen als erwartet. Andererseits wurde es in Glasgow ständig hässlich, und zwar ohne besonderen Grund und wie aus heiterem Himmel. McNab wartete noch einen Augenblick auf Antwort. Als ich sie ihm schuldig blieb, ging er zur Zellentür, um den Bauerntrampel mit den wunden Knöcheln zu rufen.

»Warten Sie ...«, rief ich ihm nach, ohne zu wissen, wie ich weiterreden sollte. »Ich sage Ihnen alles, was ich habe. Für mich ergibt das Ganze zwar keinen Sinn, aber ich sage Ihnen die Wahrheit. Ich hatte noch nie mit einem von den McGaherns zu tun, bis Frankie mich gestern Abend in der Kneipe angesprochen hat.«

»Das kann ich nicht so recht glauben, wenn man bedenkt, in welchen Kreisen Sie verkehren, Lennox.«

»Ich verkehre in überhaupt keinen ›Kreisen‹, Superintendent. Meine Arbeit bringt es mit sich, dass ich mit gewissen Leuten in Berührung komme – darunter ein paar Bullen –, bei denen manche Menschen die Straßenseite wechseln, wenn sie ihnen entgegenkommen. Aber mit Frankie McGahern hatte ich nie zu tun. Und mit seinem Bruder auch nicht.«

Wieder schwieg McNab, doch er rief seinen Schläger nicht herein. Andererseits setzte er sich auch nicht wieder auf die Pritsche.

»Alles, was ich Ihnen sonst noch erzählen könnte«, fuhr ich fort, »müsste ich erfinden, um Prügeln zu entgehen.«

Ein anderer Polizist kam in den Zellengang. Ich erkannte ihn. Ich versuchte, mir die Erleichterung nicht anmerken zu lassen, kam mir aber vor wie der letzte Überlebende des von Indianern überfallenen Wagenzugs, der das Trompetensignal der herangaloppierenden Kavallerie hört.

»Was ist denn, Inspector?« McNab machte deutlich, dass die Störung ihn ärgerte. Der Detective im Gang musterte mich demonstrativ und betrachtete eingehend meine nasse Weste und die nassen Schuhe, ehe er antwortete.

»Ich habe Mr. Lennox’ Hauswirtin gesprochen, Sir. Sie bestätigt, dass er gegen Viertel nach zehn zu Hause war und nicht wieder gegangen ist, bis wir gekommen sind und ihn verhaftet haben.«

Die vom scheuernden Kragen gerötete Haut an McNabs Hals wurde noch röter. Nichts ist ärgerlicher, als offen gesagt zu bekommen, was man die ganze Zeit gewusst hat, aber auf unbestimmte Zeit verschweigen wollte.

»Soweit sie sagen kann«, erwiderte McNab. »Sie muss doch geschlafen haben, oder?«

»Sie sagt, auf keinen Fall könnte er das Gebäude verlassen haben, ohne dass sie es gehört hätte. Sie ist bereit, das auch vor Gericht auszusagen.«

McNabs Kragenröte ging in dem allgemeinen Zornesrot unter, das aus seinem dicken Hals emporstieg. Er starrte seinen Untergebenen einen Moment lang wütend an; dann wandte er sich mir zu und sagte, ich könne gehen.

 

Jock Ferguson erwartete mich im Empfangsbereich des Reviers. McNabs widerstrebende Freigabe meiner Person schloss keine Fahrt zu meiner Wohnung mit ein, und ich war erleichtert, als Ferguson mir ein Hemd, meine Anzugjacke und ein Paar Schuhe reichte.

»Keine Socken?«, fragte ich. Ferguson zuckte die Achseln.

Jock Ferguson war mein Kontaktmann, der mir von Tam McGaherns Heimgang berichtet hatte. Jock gehörte zu den Bullen, mit denen ich in den letzten Jahren mehrmals zu tun gehabt hatte. Er war in meinem Alter, fünfunddreißig, wirkte aber älter, wie viele Männer, die im Krieg vom Jugendlichen nahtlos zum Mann mittleren Alters geworden sind. Vielleicht wirkte ich auf andere Menschen genauso. Ferguson war intelligenter als der Durchschnittspolizist und wusste das auch. Bullen mögen es im Allgemeinen, wenn Menschen simpel gestrickt und leicht zu durchschauen sind, und Jock Ferguson war weder das eine noch das andere. Ich hatte den Eindruck, dass er bei seinen Kollegen schon immer als Außenseiter gegolten hatte. Sein Verstand musste ihnen unheimlich vorkommen. Ich hatte ihn als jemanden erkannt, den der Gedanke an den Menschen, der er früher einmal gewesen war, nicht losließ. Vielleicht gab er sich deshalb mit mir ab. Ein anderer Grund fiel mir nicht ein.

»Danke«, sagte ich. »Das wurde langsam ein bisschen zu heimelig.«

Ferguson antwortete nicht, und ich bemerkte, dass wir die gleichermaßen ungeteilte wie mürrische Aufmerksamkeit des Reviersergeanten genossen, der seine Ärmelstreifen auf der Empfangstheke ruhen ließ. Ferguson führte mich aus dem Revier hinaus auf die Straße. In der Morgendämmerung war Glasgow grauschwarz, während die Sonne sich mürrisch über den Horizont quälte; ich spürte den kalten Atem der Stadt an meinen nackten Knöcheln.

»Ich fahre Sie nach Hause«, sagte Ferguson. »Warten Sie hier, ich hole den Wagen.«

Als wir kurz darauf in Fergusons Morris durch die Stadt fuhren, fragte ich: »Was ist denn mit dem McGahern-Fall? McNab hat nach irgendetwas gebohrt. Und er war verdammt sauer, als er einsehen musste, dass er an der falschen Stelle bohrte.«

Ferguson bot mir eine Zigarette an. Ich lehnte kopfschüttelnd ab, und er steckte sich selbst eine an. »Sie kennen diese Stadt«, sagte er. »Zwei, vielleicht drei Millionen Menschen sind hier eingepfercht, aber sie ist trotzdem noch ein Dorf. Jeder kennt jeden, jeder weiß, wer was tut, und für wen. Aber die McGahern-Morde haben jeden überrascht. Niemand weiß, wer sie begangen hat, oder warum. McNab steht unter Druck, die Morde aufzuklären. Unter gewaltigem Druck von ganz oben. Und das Problem mit Druck von oben ist, dass er sich nach unten fortsetzt.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Bis runter in mein Genick.«

»Aber McNab hat nicht den geringsten Hinweis. Deshalb greift er nach Strohhalmen. Sie hatten vorhin das Pech, dass Sie einer dieser Strohhalme waren.«

»Haben Sie eine Idee?« Wir waren das einzige Auto auf den Straßen und überholten ein mit Kohle beladenes Pferdegespann und mehrere bemützte Arbeiter auf Fahrrädern, die zur Frühschicht fuhren. Ich drehte leicht den Kopf und wurde von einem stechenden Schmerz an meine Begegnung mit McNabs rotwangigem Ackerknecht erinnert.

»Ich?« Ferguson schnaubte. »Nein. Meine Unwissenheit ist wahrhaft selig. Ich versuche mich da rauszuhalten. Genau wie Sie. Bedeutet mehr Ärger, als es wert ist.«

Wir sprachen nicht mehr viel, bis Ferguson vor meiner Wohnung am Straßenrand hielt. Als ich ausstieg, beugte er sich über den Beifahrersitz vor.

»Ich an Ihrer Stelle würde mich eine Zeitlang bedeckt halten, Lennox. Falls Sie mit dem Gedanken spielen, Ihre Nase da reinzustecken ... überlegen Sie es sich lieber noch mal.«

Ich blickte dem Morris hinterher, als er auf der Great Western Road davonfuhr. Ich traute Ferguson so weit, wie ich einem Bullen überhaupt getraut hätte. Doch irgendetwas ließ mir keine Ruhe.

Warum kam es mir so vor, als hätte Ferguson gerade den Schlusssatz für McNab geliefert?

 

Meine Bleibe befand sich im Obergeschoss einer ansehnlichen viktorianischen Villa an der Great Western Road. Ich teilte den Eingang mit meiner Hauswirtin, Mrs. Fiona White, die mit ihren beiden Töchtern im Erdgeschoss wohnte. Sie musste es gewesen sein, die mitten in der Nacht die Polizei eingelassen hatte.

Als ich die Haustür öffnete, wartete sie auf mich. »Sie sehen aus, als würde Ihnen eine Tasse Tee guttun«, sagte sie ernst.

Ich folgte ihr in die Küche ihrer Wohnung. Mit verschränkten Armen lehnte sie sich an die Anrichte.

»Sie sehen übel aus«, sagte sie ohne jede Anteilnahme. »Mr. Lennox, es geht nicht an, dass die Polizei mitten in der Nacht an meine Tür klopft.«

»Möchten Sie, dass ich ausziehe, Mrs. White?«

»Das habe ich nicht gesagt. Aber wir wohnen in einer anständigen Gegend. Bei mir standen heute Morgen die Nachbarn Schlange und fragten, was los gewesen sei. Man hält Sie hier bereits für einen Axtmörder.«

»Woher wollen Sie wissen, dass ich keiner bin?«

»Weil man Sie dann wahrscheinlich nicht hätte gehen lassen.« Sie zündete sich eine Zigarette an und warf die Schachtel auf den Küchentisch. »Bedienen Sie sich. Ich muss an meine Kinder denken, Mr. Lennox. Ich möchte nicht, dass sie etwas davon mitbekommen.«

»Ich war bloß ein Zeuge, Mrs. White. Kein Beschuldigter.«

»Ich wusste gar nicht, dass die Polizei Zeugen mitten in der Nacht bewusstlos aus ihren Häusern schleppt.«

»Man hat eine Weile gebraucht, bis klar war, dass ich nur ein Zeuge bin.« Ich trank von meinem Tee. Er war süß und heiß und linderte das Pochen in meinem Schädel. Ich war überhaupt nicht in Stimmung, mich auch noch von meiner Hauswirtin in den Schwitzkasten nehmen zu lassen.

Ein Bäckerwagen hupte auf der Straße. Mrs. White entschuldigte sich auf eine Art, die »Wir sind noch nicht fertig« signalisierte, nahm ihre Handtasche und eilte hinaus. Ich sah ihr hinterher. Sie war eine attraktive, schlanke Frau und hatte Wangen und Augen wie Katherine Hepburn; sie wäre noch schöner gewesen, hätte auf ihrem Gesicht nicht ständig ein Schleier trauervoller Müdigkeit gelegen. Fiona White konnte höchstens fünfunddreißig oder sechsunddreißig sein, sah aber älter aus.

Ich hing ein bisschen an der traurigen kleinen Familie White, die sich damit abgefunden hatte, dass der Vater und Ehemann auf dem Grund des Atlantischen Ozeans lag, und die dennoch auf seine Rückkehr aus einem Krieg zu warten schien, der längst vorüber war. Ich trank meinen Tee.

»Also ... wäre es Ihnen lieber, wenn ich ausziehe?«, fragte ich noch einmal, als Mrs. White zurückgekommen war.

»Ich möchte nur nicht, dass so etwas noch einmal vorkommt. Mehr sage ich jetzt nicht, Mr. Lennox. Kommt es noch einmal vor, sollten Sie sich wohl um eine andere Wohnung bemühen.«

»Einverstanden.« Ich trank die Tasse leer und stand auf. »Es wird nicht wieder vorkommen, Mrs. White. Übrigens, vielen Dank, dass Sie der Polizei gesagt haben, dass ich gestern Nacht hier war. Das hat mir viel ... Umstände erspart, könnte man sagen.«

»Ich habe nur die Wahrheit gesagt.«

 

Die Polizei hatte sich eingehend mit meiner Wohnung beschäftigt, und ich brauchte eine halbe Stunde, um alles wieder aufzuräumen. Meine Bleibe bestand aus zwei Zimmern mit Bad im Obergeschoss, die vom restlichen Haus abgetrennt waren. Die Zimmer waren geräumig und hatten große Schiebefenster, die viel Licht hereinließen und eine gute Sicht auf die Great Western Road boten. Der größere Raum war in ein Wohnzimmer mit Kochecke umgebaut worden. Die Miete, die Mrs. White verlangte, war angemessen, aber trotzdem ganz schön happig.

Als Erstes nahm ich meine Ausgabe von H. G. Wells’ Von kommenden Tagen, die mitten in meinen Bücherregalen stand. Ich schlug sie auf und vergewisserte mich, dass die Aushöhlung noch immer voller großer, weißer, frischer Fünf-Pfund-Noten der Bank von England war. Sie war es. Mein »Nibelungenhort« aus Deutschland, den ich während meiner Zeit in Glasgow ein bisschen hatte aufstocken können. Ich besaß viele Bücher, und sie waren mir als ziemlich sicheres Versteck erschienen: Polizisten sind selten Büchernarren. Als Nächstes sah ich nach, ob der Boden unter dem Bett unberührt war. Ich hob das Brett hoch, das ich herausgesägt hatte, und griff unter die Bohlen. Meine Hand umfasste den schweren, harten Gegenstand, den ich in ein Öltuch eingeschlagen hatte.

Er war noch da. Falls ich ihn brauchte.


3

 

Den Rest des Tages verschlief ich größtenteils, stand am nächsten Morgen früh auf, nahm ein Bad, rasierte mich und zog einen meiner besseren dunklen Anzüge an. Ich musste mich sauber und frisch fühlen. Die Nackenschmerzen plagten mich noch immer, und ich borgte mir von Mrs. White ein paar Aspirin. Außer den Schmerzen ließ mir noch irgendetwas anderes keine Ruhe, doch gelang es mir nicht, den Finger darauf zu legen. Die Zeitungen berichteten ausführlich über den Mord an Frankie McGahern, und meine Hauswirtin verhielt sich mir gegenüber noch reservierter.

Das Benzin wurde schon seit zwei Jahren nicht mehr rationiert, doch ich hatte mir angewöhnt, das Auto stehen zu lassen, wenn ich nur ins Büro wollte. Ich nahm die Straßenbahn in die Stadt und schloss die Tür meines Ein-Zimmer-Büros in der Gordon Street auf. Ich hatte schon öfters erwogen, das Büro aufzugeben, denn ich führte meine Geschäfte hauptsächlich vom Tresen des Horsehead aus, aber aus steuerlichen und rechtlichen Gründen war es ganz vernünftig, das Büro zu behalten. Außerdem brachte es mir hin und wieder einen Vermisstenfall ein, eine Scheidung oder einen Fabrikdiebstahl – etwas Legitimes, das ich der Polizei und dem Finanzamt vorweisen konnte.

Doch mein Büro machte mich nervöser als alles andere.

Während die Polizei meine Wohnung mit der üblichen Holzhammermethode durchwühlt hatte, gab es im Büro kein deutliches Anzeichen, dass jemand hier gewesen war, geschweige denn, es gefilzt hatte. Trotzdem wusste ich, dass es so gewesen war. Ich sah es daran, wie mein Telefon auf dem Schreibtisch stand. Und das Tintenfass. Ich sah es daran, wie ordentlich mein Sessel unter den Tisch geschoben war. Hier hatte jemand ganze Arbeit geleistet. Wer immer dahinter steckte, er wusste, wie man ein Zimmer durchsucht, ohne dass es auffällt. Die Polizei muss sich um so etwas keine Gedanken machen.

Nachdem ich jede Schublade und jede Akte durchgesehen hatte, war ich sicher, dass nichts fehlte. Ich schaute mir die Tür an und achtete besonders auf das Schlüsselloch. Keine Spur von gewaltsamem Eindringen, nicht einmal davon, dass jemand an dem Schloss herumgedoktert hatte. Und ich besaß die einzigen Schlüssel. Wer immer mein Büro durchsucht hatte, er war ein Ass. Ein echter Könner. Und wenn er sich in meiner Wohnung umgesehen hätte, wären ihm zweifellos weder meine kleine Rücklage entgangen noch das, was ich unter den Bodenbrettern versteckt hielt. Ich hatte allerdings das Gefühl, es nicht mit gewöhnlichen Einbrechern zu tun zu haben, und solange Mrs. White zu Hause war, machte sie es auf jeden Fall ziemlich schwierig, unbemerkt in meine Wohnung zu kommen und sie wieder zu verlassen.

Ich versuchte, nicht mehr an die McGaherns zu denken, und konzentrierte mich auf den Vermisstenfall, an dem ich eigentlich arbeitete. Aufträge dieser Art waren wichtig für mich: ein legitimer Klient, der eine Rechnung wollte und nach Quittungen fragte, bedeutete für mich, dass ich Unterlagen bekam, die ich bedenkenlos dem Steuerprüfer vorlegen konnte. Wenigstens fünfzig Prozent meiner Klienten wollten dem Finanzamt auf keinen Fall zur Last fallen, und ich muss gestehen, dass auch ich besser schlief, wenn ich keinem überarbeiteten Finanzbeamten unnötige Mühen bereiten musste.

Der Fall, mit dem ich die letzte Woche verbracht hatte, betraf die vermisste Frau eines Glasgower Geschäftsmanns. Sie war jung, hübsch und lebhaft; er selbst war in mittlerem Alter und mit dickem Bauch und schlechten Zähnen eindeutig keine Konkurrenz für Robert Taylor. Zweifellos hatten sich da zwei getroffen, die nicht zueinander passten, und was sie zusammenhielt, war das Geld; ich wusste, dass ich meinem Klienten wahrscheinlich nicht das Happy End bescheren konnte, auf das er hoffte.

Ich beschloss, mich wieder ganz auf die vermisste Ehefrau zu konzentrieren. Wenn ich so tat, als gäbe es die McGahern-Geschichte nicht, löste sie sich vielleicht in Wohlgefallen auf. Ich rief den Ehemann, John Andrews, in seinem Büro an und verabredete mich mit ihm für sechs Uhr abends bei ihm zu Hause.

Glasgow war eine hemdsärmelige Stadt. Hundert Jahre lang hatte ihr einziger Daseinszweck darin bestanden, dem Empire als Fabrik zu dienen. Hier war mit dem Kreischen von Metall und dem Dröhnen der Walzstraßen die industrielle Revolution auf die Welt gekommen. In dieser Stadt wurden Großbritanniens Handels- und Kriegsschiffe gefertigt. Hier setzte man die gewaltigen Maschinen zusammen, die das britische Weltreich in Gang hielten, und hier wurde auch der Brennstoff für diese Maschinen aus der Erde gehauen. Glasgow war eine Stadt, in der jeder Anspruch auf Vornehmheit falsch klang, wo die Villa des Moguls Schulter an schmutziger Schulter mit einer Mietskaserne stand. Bearsden lag im Norden der Stadt und verkleidete sich als Surrey, und doch war es nicht weiter vom heruntergekommenen, gewalttätigen Maryhill entfernt, als man seinen rußigen Speichel spucken konnte. John Andrews’ Haus stand ein Stück von der Straße zurückversetzt in einem großen Garten voller Bäume. Ich hatte nicht ganz verstanden, womit Andrews sein Geld verdiente; es war einer dieser Berufe, die mit einer vagen Verallgemeinerung abgetan wurden: »Irgendwas mit Import-Export.«

Was immer Andrews tat, es zahlte sich aus. Ardbruach House, sein Wohnsitz, war eine dreistöckige viktorianische Villa, die ebenso sehr zum Protzen wie zum Wohnen errichtet worden war. Tatsächlich hatte ich Andrews nichts Neues mitzuteilen, vor allem, weil ich an dem Fall seit meinem Zusammenstoß mit Frankie McGahern keinen Finger mehr gerührt hatte.

Am Telefon war mein Klient schroff gewesen. Er mochte es nicht, wenn ich in seinem Büro anrief, und ich musste jedes Mal als Code für seine Empfangsdame einen falschen Namen und eine falsche Firma angeben. Doch als ich nun an seinem Haus vorfuhr, erwartete er mich lächelnd vor der Tür. Sein Lächeln war von der Sorte, bei dem die Mundwinkel zittern, und kam mir ziemlich einstudiert vor.

Andrews war ein Tönnchen von einem Mann mit weißlich-grauem Haar und einem Kehllappen aus Fett unter dem fliehenden Kinn. Im Knopfloch seines Sechzig-Guineen-Anzugs trug er eine frische Nelke. »Es tut mir leid, dass Sie sich umsonst herbemüht haben, Mr. Lennox. Ich konnte Sie telefonisch nicht mehr erreichen. Das Geheimnis ist gelüftet!« Er zuckte heftig mit den schmalen Schultern; die Gebärde war genauso unecht wie sein Lächeln. Mir gefiel die Sache nicht. Dabei hätte ich nach dem Zwischenspiel mit den McGaherns etwas Unkompliziertes zu schätzen gewusst.

»Stimmt was nicht, Mr. Andrews?«

»Was soll nicht stimmen?« Er lachte, schaute mir aber nicht in die Augen. »Ganz im Gegenteil. Ich fürchte, es hat sich von vornherein um ein schreckliches Missverständnis gehandelt. Lillian hat mich heute Nachmittag angerufen, kurz nachdem Sie und ich miteinander gesprochen hatten. Sie ist kurzfristig zu ihrer Schwester in Edinburgh gerufen worden. Das arme Ding ist plötzlich schwer erkrankt. Lillian hatte mir eine Nachricht hinterlassen, aber der Zettel war hinter den Sekretär gerutscht. Erst als sie heute anrief, erfuhr sie, dass ich mir Sorgen gemacht habe.«

»Ah ja, ich verstehe«, sagte ich, obwohl er Stuss redete.

»Hier, Mr. Lennox.« Andrews machte keine Anstalten, mich ins Haus zu bitten; stattdessen nahm er einen Scheck aus der Tasche und reichte ihn mir. Er war auf eine weit größere Summe ausgestellt, als mir zustand. »Ich fühle mich ein bisschen schuldig, dass Sie sich umsonst bemüht haben. Ich hoffe, das deckt Ihre Unannehmlichkeiten ab.«

Hier passte gar nichts zusammen. Trotzdem steckte ich den Scheck ein.

»Dürfte ich die Nachricht lesen, die Ihre Frau Ihnen hinterlassen hat?«, fragte ich.

Andrews’ Erleichterung verflog. Er wirkte erschrocken. »Die Nachricht? Wieso? Oh ... Ich fürchte, ich habe sie weggeworfen, nachdem ich sie gelesen hatte. Ich hielt es nicht für nötig, den Zettel aufzubewahren.«

»Verstehe.« Ich hob meinen Hut um einen Zoll. »Da bin ich aber froh, dass die Sache sich geklärt hat. Auf Wiedersehen, Mr. Andrews.«

Irgendetwas huschte über sein Gesicht. Ein Ausdruck von leisem Zweifel, oder Hoffnung. Dann war es auch schon wieder verschwunden.

»Auf Wiedersehen, Mr. Lennox.«

 

Dass ich nicht gleich zu meiner Wohnung fuhr, kam vielleicht daher, dass ich nichts zu tun hatte. Außer »Import-Export« gibt es noch andere Möglichkeiten, so viel Geld zu verdienen, wie man braucht, um sich ein Anwesen in Bearsden leisten zu können. Ich durchquerte Glasgows beblätterte Vorstadt in Richtung Norden und bog zwischen manikürten Büschen und Bäumen in eine andere lange Auffahrt ein. Doch als ich deren Ende erreichte, stand dort kein kleiner, dicker Geschäftsmann vor seinem kleinen Landhaus; stattdessen lungerten dort Schläger in billigen Anzügen herum und beäugten boshaft meine Annäherung.

»Und was kann ich für Sie tun?« Der Glasgower Einschlag war so dick wie das Makassaröl im Haar des Rabauken, der neben dem Autofenster erschien. Er trug enge Röhrenhosen, und sein Jackett reichte bis zur Mitte des Oberschenkels. Offenbar die neueste Mode. Es sollte »edwardianisch« aussehen, und ich hatte gehört, dass ihre Anhänger sich »Teddy Boys« nannten.

»Ich möchte Mr. Sneddon sprechen.«

»Ach wirklich? Möchten Sie? Haben Sie denn eine Verabredung?« Er betonte jede Silbe von »Verabredung«, als hätte er das Wort eigens einstudiert.

»Nein. Sagen Sie ihm, Lennox sei hier. Ich möchte ihn sprechen.«

»Weswegen?«

»Das geht nur mich und Mr. Sneddon etwas an.«

Der Schlägertyp in der Röhrenhose öffnete die Autotür und führte mich in Sneddons Haus. Wie ein Raufbold, der einen Butler imitiert, befahl er mir, in der pseudo-gotischen Diele zu warten. Sneddon ließ mich eine halbe Stunde schmoren; dann kam er aus dem Snookerzimmer. Damit rieb er mir unter die Nase, dass ich von seinen Launen abhing und ohne seine Erlaubnis nicht gehen konnte.

Willie Sneddon war einer der Drei Könige, die Glasgow beherrschten. Das Haus im nachgeahmten Scots Baronial-Stil in Bearsden, in dem wir uns befanden, mochte Sneddons Burg sein, aber sein Königreich lag an der South Side. Er war kein besonders großer Mann, jedoch erlesen und überraschend geschmackvoll gekleidet. Trotzdem sah man auf den ersten Blick, dass sich bei diesem Mann alles um Gewalt drehte. Er war stämmig, aber nicht massig. Muskulös. Sehnig, als wäre er aus Tauen geflochten. Hinzu kam, dass in ferner Vergangenheit jemand mit einem Rasiermesser eine ewige Runzel in seine rechte Wange geschnitten hatte.

»Was wollen Sie, Lennox?« Er schoss seine Begrüßung über die Schulter, während er mich in ein Arbeitszimmer voller Bücher führte, die er nie gelesen hatte und wohl auch nicht verstanden hätte. Er bot mir keinen Platz an, aber ich setzte mich trotzdem.

»Ich hatte einen Zusammenstoß mit Frankie McGahern«, sagte ich und steckte mir eine Zigarette an.

»Ich hab gehört, er hatte einen Zusammenstoß mit Sie«, entgegnete Sneddon mit einer Grammatik, die als perfekt gelten konnte, wenn man in Govan wohnte. »Haben Sie ihn kaltgemacht, Lennox?«

»Damit habe ich nichts zu tun. Das war jemand anders. Die große Frage ist nur: wer? Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Ich wollte Sie fragen, ob Sie etwas über den Mord an seinem Bruder wissen.«

»Soll das ein Vorwurf sein?«

»Nein, Mr. Sneddon. Ich werfe nichts vor, ich stelle bloß Fragen. Ich sehe keinen Grund, weshalb Sie Tam McGahern hätten ermorden lassen sollen. Oder Frankie. Aber niemand kennt die Stadt so wie Sie.«

»Ach ja? Dann haben Sie also mit die anderen Könige noch nicht gesprochen?«

»Stimmt. Ich bin zuerst zu Ihnen gekommen.« Das war die Wahrheit, und er wusste es. Außerdem konnte er es mühelos überprüfen lassen. Obwohl er es zu verbergen versuchte, merkte ich ihm an, dass ihm die Vorstellung gefiel, von mir höher eingestuft zu werden als die beiden anderen Könige. Dass ich gerade zufällig in der Gegend gewesen war, erwähnte ich nicht.

»’n Scheiß weiß ich über den Mord an Tam McGahern. Sicher, ich würde es Ihnen nicht sagen, wenn ich was wüsste, und normalerweise wär’s mir scheißegal, ob Sie mir glauben oder nicht. Aber ich weiß wirklich nichts, und ich mag es nicht, wenn ich was nicht weiß. Ich brauche Sie nicht zu sagen, dass in dieser Stadt Wissen Macht bedeutet. Ich bin nicht so einer, der besonders glücklich ist, wenn ihm von beidem was fehlt. Wer bezahlt Sie, damit Sie in der Sache rumschnüffeln?«

»Niemand.«

Sneddon zog ungläubig eine Augenbraue hoch. Es konnte leicht geschehen, dass man gleich wieder versuchte, etwas aus mir herauszuprügeln, das ich nicht wusste.

»Ehrlich. Niemand. Ich glaube, Frankie McGahern wollte, dass ich für ihn herausfinde, wer seinen Bruder ermordet hat, aber ich war nicht interessiert. Deshalb wurde es hässlich für mich. Die Polizei hat mir gesagt, ich soll die Finger von der Sache lassen. Ich weiß, das ist ein Widerspruch in sich, aber wenn mich jemand von etwas abbringen will, indem er mich verprügelt, tue ich’s erst recht, weil ich einen Dickkopf habe.«

Sneddon nickte langsam. In seinen Augen stand ein kaltes, anerkennendes Funkeln. Er schien eine Entscheidung zu treffen.

»Na, jetzt werden Sie bezahlt. Sie finden raus, wer Tam und Frankie gekillt hat, und ich bezahl Sie dafür.«

»Wie gesagt, ich finde es für mich selbst ...«

»Das ist vorbei.« Sneddons Tonfall ließ mich wissen, dass die Diskussion vorüber war. Er griff in eine Schublade seines Nussbaumschreibtisches und holte eine Rolle Fünfer heraus. »Das ist ’ne Anzahlung. Hundert Mäuse. Ich zahl noch zweihundert, wenn ich den Namen als Erster erfahre.«

Ich nahm sein Geld. »Sie wissen, dass ich keinen Erfolg garantieren kann. Ich garantiere niemals Ergebnisse. Das ist Ihnen bekannt.«

»Dann bin ich eben um hundert Mäuse ärmer. Aber die anderen zweihundert kriegen Sie nur, wenn Sie mich den Namen bringen.«

»Okay«, sagte ich, als hätte ich bei dieser Entscheidung mitzureden. »Danke. Ich werde sehen, was ich rausfinden kann. Aber ich muss mit den anderen beiden Königen sprechen. Die Dinge könnten kompliziert werden.«

»Darum kümmern wir uns, wenn’s so weit ist, Lennox. Vergessen Sie bloß nicht, wer Sie bezahlt. Wenn Sie was rausfinden, höre ich es zuerst. Und wenn ich sage, dass es sonst niemand hört, dann ist das so.«

»Das ist ein Wort«, entgegnete ich. »Vielleicht können wir damit anfangen, dass Sie mir mehr über Tam und Frankie erzählen. Ich weiß kaum etwas über sie. Bin ihnen nie über den Weg gelaufen.« Ich rieb mir den Nacken und dachte daran, wie schwierig es gewesen war, McNab davon zu überzeugen.

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagte Sneddon. »Zwei kleine Möchtegern-Fenier. Vor einer Generation haben die in Galway noch in den Sumpf geschissen. Sie haben versucht, sich hier ihr eigenes kleines Reich aufzubauen. Tam noch mehr als Frankie. Tam war entschlossen und ehrgeizig und hatte genug Grips für beide zusammen. Frankie war nur ...« Sneddon runzelte die Stirn und suchte nach einem passenden Vergleich. »Frankie war nur ein kleines Arschloch.«

»Ich dachte, die beiden hätten den Kuchen gleich aufgeteilt, wo sie doch Zwillinge waren.«

»Ja, hätte man meinen sollen. Aber der Verstand war bei ihnen nicht gleich aufgeteilt. Eineiige Zwillinge waren Tam und Frankie nur vom Aussehen her. Wie gesagt, war Tam der Kopf und Arm des Unternehmens. Er war ein cleverer kleiner Mistkerl, in jeder Hinsicht. Frankie nicht. Tam hat den Laden geschmissen und hat sich obendrein noch um Frankie gekümmert.«

»Also standen sie sich nahe?«

»Woher soll ich das wissen? Nicht meine Kragenweite, wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber ich hab gehört, dass Frankie mal irgendeiner Nutte Feuer unter dem Hintern gemacht hat, weil sie sich nebenher was dazuverdiente. Als Tam es herausfand, hat er Frankie halb totgeschlagen. Andererseits hat Tam einem Kerl ein Vermögen gezahlt, damit er für Frankie sechs Monate in den Bau ging, nur damit Frankie kein Vorstrafenregister hatte.«

»Frankie war nicht vorbestraft?«

»Das waren beide nicht.« Sneddon zündete sich eine Zigarette an, ohne mir eine anzubieten. »Tam, weil er gerissen war. Und Frankie, weil Tam sich den Arsch aufgerissen hat, damit er eine weiße Weste behielt.«

»Was haben die beiden denn geschäftlich so gemacht?«, fragte ich.

»Sie hatten drei Kneipen. Das Highlander, das Imperial und das Westfield. Außerdem ein paar Buchmacher. Und dann haben sie noch ein paar halbwegs gelungene Überfälle verübt. Außerdem stellten sie die Rausschmeißer für ’nen Puff. Nebenbei haben sie ein bisschen Schutzgeld eingetrieben. Aber Tam war ein raffinierter kleiner Drecksack. Er hatte immer irgendwas in der Mache, von dem keiner was wusste. Wir haben versucht, ihn im Auge zu behalten, aber er war viel zu glatt für uns.«

»Okay«, sagte ich, stand auf und nahm meinen Hut von Sneddons reich verziertem Schreibtisch. »Ich sehe zu, was ich herausfinden kann, aber es könnte schwierig werden. Viele Leute sind nervös, was die McGahern-Geschichte angeht. Sie reden nicht gern.«

Sneddon lehnte sich auf eine Seite seines Sessel und brüllte an mir vorbei: »Twinkletoes!« in den Flur.

Plötzlich wurde es im Arbeitszimmer dunkel, als wäre die Tür geschlossen worden. Ohne mich umzudrehen wusste ich, dass es nicht an der Tür lag, sondern an Twinkletoes McBride, der im Türrahmen stand.

»Sie kennen Twinkletoes, oder, Lennox?«

»Nicht beruflich.« Ich lächelte matt, drehte mich auf dem Sessel um und nickte dem Monster im Türrahmen zu.

»Hallo, Mr. Lennox«, sagte Twinkletoes mit seinem Trollbariton, lächelte und setzte sich auf den Stuhl neben der Tür. Er war ein freundlicher Kerl, nicht allzu helle. Las Comics. Zitierte gelegentlich aus dem Reader’s Digest. Folterte für Sneddon.

»Das wird eine harte Nuss, Lennox«, sagte Sneddon. »Die Leute reden nicht gern. Sie werden Twinkletoes einsetzen, wenn das passiert.«

»Hören Sie, Mr. Sneddon, das ist wirklich nicht mein Stil. Nicht böse sein, Twinkletoes.«

Twinkletoes McBride saß still lächelnd in der Ecke, eine dunkle Masse freundlicher Bedrohlichkeit. Konversation zu pflegen war nicht seine Stärke; sein Talent war, andere Leute zum Reden zu bringen. Der Ursprung seines Spitznamens »Twinkletoes«, was so viel heißt wie »Flinkfüßchen«, lag in einer seiner Foltermethoden, die darin bestand, dem Opfer Socken und Schuhe auszuziehen und ihm mit einem Bolzenschneider einen Zeh nach dem anderen abzutrennen, begleitet von dem Abzählreim »Ene, mene, muh«, den Twinkletoes mit einem erstaunlichen Sinn für Ironie dabei verwendete. Offenbar hob er sich den großen Zeh jedes Fußes bis zum Schluss auf.

»Ich lass den Leuten Gelegenheit, das Maul aufzumachen, ehe ich den großen Zeh abknipse«, hatte der normalerweise wortkarge Twinkletoes mir einmal erklärt. »Außer, Mr. Sneddon hat gesagt, er will nicht, dass der Typ wieder laufen kann. Ohne den großen Zeh kann man nämlich nicht das Gleichgewicht halten.«

»Das ist ja interessant«, hatte ich entgegnet.

»Ja.« Twinkletoes’ gewaltiges, zerschlagenes Mondgesicht hatte gestrahlt vor beinahe kindlichem Stolz über seine Bildung. »Das hab ich im Reader’s Digest gelesen.«

 

Als ich Sneddons pseudo-baroniales, nachgemacht gotisches, Möchtegern-respektables Haus verließ, grinste ich vor mich hin. Es war mir gelungen, innerhalb einer Stunde eine Beschäftigung loszuwerden und eine andere zu bekommen. Und mit John Andrews’ Scheck und Sneddons Fünferrolle war ich bereits um zweihundert Pfund reicher.

Der Nachteil war nur, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, wo ich anfangen sollte, und dass die Polizei von Glasgow mir ins bereits schmerzende Genick atmete, und dass mein Büro von einem hochgradigen Profi überaus gründlich durchsucht worden war, und dass der infernalische Neandertaler-Fußpfleger mich beschattete.
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Ich begann mit dem Mädchen, mit dem Tam McGahern die Nacht seines vorzeitigen Ablebens verbracht hatte. Ihr Name war nicht genannt worden. Normalerweise hätte ich Jock Ferguson im Horsehead ein Bier ausgegeben und ihm den Namen der Kleinen aus dem Kreuz geleiert, aber jedes Mal, wenn ich an seinen letzten Satz im Auto dachte, war es so, als würde ich einen Elektrozaun anfassen, der mich von der Polizei fernhielt. Normalerweise war Ferguson meine wichtigste und verlässlichste Quelle, aber diesmal würde ich diese Quelle nicht nutzen können. Ich hatte keine andere Wahl, als mich mitten ins Gewühl zu stürzen und McGaherns Kneipe in Maryhill einen Besuch abzustatten.

Erstaunlicherweise gab es im Highlander keinerlei kulturellen Verweis auf die schottischen Highlands oder die Highlander als solche. Keine großformatigen Gemälde an den Wänden, kein röhrender Hirsch, kein »Bonnie Prince Charlie«. Keine erwähnenswerte Auswahl an guten schottischen Single-Malts. Kein Duft nach vom Regen gewaschenem Heidekraut – es sei denn, vom Regen gewaschenes Heidekraut duftet nach Zigarettenqualm und Pisse. Das Highlander war jene Art Glasgower Kneipe mit vollgerotztem Sägemehl auf dem Fußboden, mit der sich ein Heidengeld scheffeln ließ. Eine Trinkfabrik. Die Männer, die hierher kamen – es gab keine Ecke und keinen Salon für die Damen –, arbeiteten, während sie Bier, verschnittenen Sherry oder verwässerten Whisky tranken. Sie arbeiteten härter als in den Werften und Stahlwerken, aus denen sie gleich nach Feierabend hergekommen waren.

Obwohl ich im Highlander aufkreuzte, kurz nachdem es die Pforten geöffnet hatte, drängten sich im Schankraum schon die Gäste. Ich bin eins achtzig groß, fühlte mich aber trotzdem umtost von einem brusthohen Ozean aus flachen Arbeitermützen und eingehüllt in ein Nebelmeer aus Tabakqualm.

Drei Barkeeper arbeiteten mit der freudlosen Effizienz von Fließbandarbeitern hinter dem Tresen. Einer von ihnen schien das Kommando zu haben und bellte aus dem Mundwinkel den anderen Befehle zu, während er an den Zapfhähnen hantierte. Er war ein untersetzter, mürrisch aussehender Bursche in gestreiftem Hemd mit Gummizug-Ärmelhaltern, die seine weißen Manschetten daran hinderten, auf die Handgelenke hinunterzurutschen. Als er mich über die Menge der Gäste hinweg entdeckte, runzelte er die Stirn. Kurz verschwand er außer Sicht; im nächsten Moment nahmen mich zwei mützenlose Schlägertypen in billigen Anzügen in die Zange.

»Alles klar, Kumpel?«, fragte der eine und ließ beim Grinsen gelbe Zähne sehen. Er war ein kleiner, hässlicher junger Kerl mit schmutzigblondem Haar, das er an den Seiten in Stufen zurückgekämmt trug, sodass es sich hinten zu einer Frisur auftürmte, die man im Allgemeinen »Entenarsch« nannte. Er gab sich ein wenig zu große Mühe, freundliche Bedrohlichkeit auszustrahlen.

»Mir geht’s prima. Und selber?«

»Oh, ganz toll, Kumpel«, sagte Entenarsch. »Du bist keiner von den Stammgästen hier, wenn ich das so sagen darf.« Sein Begleiter auf meiner anderen Seite lächelte mit der gleichen unaufrichtigen Freundlichkeit. »Was führt dich her, wenn ich das so fragen darf?«

Ich machte ein Ertappt-Gesicht. »Ich bin Reporter. Um ehrlich zu sein, ich bin wegen dem Mord hier. Sie wissen schon, der Mord oben.«

Ein dritter Schläger kam hinter mir durch die Tür. Er war kräftiger als die beiden anderen. Aber genau wie sie bemühte auch er sich allzu verkrampft um eine Aura der Gefährlichkeit.

»Das war eine Frechheit. Eine verdammte Frechheit«, sagte der kleine blonde Schläger. »Mr. McGahern war ein Gentleman. Hat jeden anständig behandelt. Hör mal, Kumpel, wir haben für Mr. McGahern gearbeitet. Im Grunde tun wir das noch immer. Wir können dir alles sagen, was du wissen willst.«

»Tatsache?«

»Na klar, kein Problem. Alles, was du wissen willst.«

»Und warum?«

»Wir würden alles tun, damit die Mistkerle gefasst werden, die das verbockt haben«, antwortete der Größere. Er hatte dunkles Haar. »Damit es in der Zeitung steht und so.«

Die meisten Gäste standen in vier Reihen vor der Theke. In Glasgow nimmt man das Trinken so ernst, dass man dabei steht. Oder man steht, bis man umkippt. An den vereinzelten zerschrammten Tischen saßen hauptsächlich die älteren Männer.

»Okay. Setzen wir uns zusammen und reden.« Ich zeigte auf einen leeren Tisch. »Aber zuerst hole ich uns eine Runde.«

Ich fragte sie, was sie trinken wollten, und ging zur Theke. Als ich zurückkam, nahmen sie rasch die Köpfe auseinander, die sie zusammengesteckt hatten, und setzten ihr falsches Lächeln wieder auf. Mit denen würde ich meinen Spaß haben. Der Junge mit dem schmutzigblonden Haar stellte sich als Bobby vor. Seine Freunde hießen Dougie und Pete. Wir tranken warmes, saures Stout und sprachen über die Mordnacht. Bisher hatte mich noch keiner gefragt, für welche Zeitung ich eigentlich arbeitete, doch Bobby und seine Freunde machten eine richtige Show daraus, zögernd mit Einzelheiten herauszurücken, wo doch jeder zuhören konnte.

»Wir haben die Schlüssel zur Wohnung oben. Wir könnten dich dahin mitnehmen, weißte. Dir zeigen, wo alles passiert ist und so«, sagte Bobby verschwörerisch. Er sah sich im Schankraum um und hielt inne, als ein Mann von ungefähr siebzig Jahren an uns vorbeiwankte. »Hier können wir nicht reden, weißte.«

»Okay«, sagte ich, und wir verließen das Lokal durch die offene Seitentür und gelangten in eine Gasse, in der es nach Urin und Schlimmerem stank. Kaum waren wir draußen, verstellten die drei Burschen mir den Weg. Ich war nicht überrascht; diesen Zug hatten sie mir bereits telegrafiert, als sie mir vorhin das erste Mal über den Weg gelaufen waren. Ich stellte mich breit vor sie hin und schaute auf sie nieder. Meine Hand schloss sich um den Totschläger in meiner Tasche.

»Du bist kein Reporter«, sagte Bobby. Sein Lächeln war verschwunden, und seine Bewegungen waren die eines Mannes, der sich in Kampflaune hineingesteigert hat und zum Losschlagen bereit ist. »Du bist Lennox, der Yank. Du hast Frankie kaltgemacht.«

»Wenn du eins aufs Maul haben willst, du kleiner Scheißer«, sagte ich, trat auf ihn zu und zwang ihn zurückzuweichen, »kannst du es haben. Und es ist mir ganz egal, wie viele Penner du mitgebracht hast. Du bist es, dem ich wehtun werde. Hast du kapiert? Mir gefällt deine Visage sowieso nicht. Und du stinkst.«

Ich zog den Totschläger aus der Tasche und stieß Bobby mit der anderen Hand gegen die Brust. Er taumelte zwei weitere Schritte zurück und prallte mit dem Rücken gegen die Mauer. Seine Großkotzigkeit war verschwunden. Ich sah, wie die beiden anderen sich mir näherten, und wandte mich ihnen zu.

»Hört zu, ihr Süßen. Ich arbeite für Willie Sneddon. Also haltet euch zurück, oder ihr endet wie eure Bosse.«

Der kleine Blonde musterte mich aus zusammengekniffenen Lidern und versuchte, eine gewisse Glaubwürdigkeit wiederzuerlangen. Ich verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. Ölige blonde Haarsträhnen fielen ihm in die Stirn. Ein paar Typen in Blaumännern starrten aus der Kneipe zu uns herüber.

»Was jetzt, du Arschgeige?«, fragte ich den Blonden.

Die beiden anderen rührten sich nicht. Sie starrten ihren Kumpel hasserfüllt an, weil er stellvertretend für sie das Gesicht verloren hatte.

»Ich will dir sagen, was du tun wirst«, fuhr ich fort. »Einen Scheiß wirst du tun, du armes Würstchen. Du bist ein Stück Dreck. Ein Nichts. Dein Boss ist abgenippelt. Sein Bruder ebenfalls. Ihr werdet bald von den großen Fischen gefressen, also tut nicht so, als hättet ihr hier irgendwas zu verteidigen.«

Ich wartete darauf, dass sie ihren Zug machten. Sie taten es nicht. Stattdessen sahen sie einander unschlüssig an. Jetzt hielt ich die Fäden in der Hand.

»Ich sage euch, was ihr tun werdet, ihr kleinen Tunten. Ihr werdet mich jetzt nach oben bringen, genau wie ihr gesagt habt. Dann zeigt ihr mir die Wohnung und plaudert alles aus, was ich wissen muss. Alles. Ihr werdet mir nichts verschweigen, dann gibt’s auch keinen Ärger für euch. Andernfalls komme ich wieder. Und dann komme ich nicht allein. Willie Sneddon leiht mir Twinkletoes McBride, falls ich das Gefühl habe, ihr verheimlicht mir etwas.«

Das war der entscheidende Trumpf.

»Wir können oben reden«, sagte Bobby mit dem schmierigen blonden Haar und dem roten Abdruck auf der Wange. »In der Wohnung ...«

Ich ließ die drei Möchtegerngorillas vorausgehen. Wir verließen die Gasse, kamen auf die Straße und verschwanden in einer Tür neben dem Eingang zur Kneipe. Dahinter lag eine Diele, die so klein war, dass sie gerade genug Platz für die geöffnete Tür bot. Eine steile Treppe führte hinauf zu einem genauso kleinen Flur mit einer Tür links. Hier hatte Tam McGahern seinen Bleieinlauf bekommen. Schmierige Stellen zeigten, wo jemand halbherzig versucht hatte, die Sauerei zu entfernen. Als wir die Stufen hinaufstiegen, hörte ich den Lärm unten in der Kaschemme. Es stank nach Bier, Fusel und Schweiß. Die drei kleinen Penner gingen vor mir her und nutzten den Lärm, um sich murmelnd zu verständigen. Als wir das obere Ende der Treppe erreicht hatten, öffnete Bobby die Tür. »Hier ist es.«

»Ihr geht vor, Mädels«, sagte ich.

Als ich durch die Tür trat, rammte ich dem größten der drei Komiker den Ellbogen ins Gesicht; dann drosch ich den Totschläger auf die Nase des zweiten. Der Bursche, der meinen Ellbogen abbekommen hatte, fing sich so weit, dass er nach mir schlagen konnte. Der Hieb war ungeschickt, und ich wich ihm mühelos aus, sodass der Heini vom eigenen Schwung zur offenen Tür rausgetragen wurde. Ich schnappte ihn mir und knallte ihn mit dem Gesicht so fest gegen die Wand, dass er eine rote Schmierspur hinterließ, als er zu Boden sackte. Dann stieß ich ihn die Treppe runter. Bobby, der kleine Blonde, starrte mich nur an. Sein Kumpel hielt sich die Nase, aus der das Blut schoss. Ich trat ihm zwischen die Beine, und er machte sich um seine Nase keine Gedanken mehr. Als er zusammenbrach, verpasste ich ihm einen Tritt gegen den Schädel und legte ihn schlafen.

Bobby wich vor mir zurück.

»Was soll das, Mann?«, heulte er in einer Mischung aus Angst und Wut, ließ aber die Hand in die Außentasche seines arschfreien Jäckchens gleiten.

»Ihr wolltet mich verscheißern, und das hab ich gar nicht gern. Außerdem wollte ich euch zeigen, dass es mir ernst ist.«

Ich machte einen Schritt auf ihn zu, und er zog ein Rasiermesser aus der Tasche und fuchtelte damit durch die Luft.

»Bleib stehen! Ich schneid dir die Kehle durch!« Seine Stimme war schrill und zittrig.

Ich schaute mich um. Viel Auswahl gab es nicht, also nahm ich einen Holzstuhl und schmetterte ihn mit voller Wucht auf Billys Arm. Das Rasiermesser segelte durch die Luft. Ich stieß mit dem Stuhl nach Billy und traf ihn mit dem Ende eines Beines unter dem Auge. Er taumelte zurück, und ich warf den Stuhl zur Seite und hämmerte dem Jungen zweimal die Faust ins Gesicht, genau auf die Stelle, wo ihn das Stuhlbein getroffen hatte. Seine Visage schwoll bereits an. Ihm knickten die Beine weg. Als er zu Boden ging, setzte ich ihm das Knie aufs Brustbein, sodass die Luft aus seiner Hühnerbrust pfiff. Dann zog ich das Rasiermesser zu mir heran und hielt es ihm an das Auge, das noch auf war, dass die Schneide fast das Weiße küsste. Er begann zu quieken.

»Hast du schon mal jemanden umgebracht, Bobby? So richtig abgeschlachtet?«

Er schüttelte nachdrücklich, aber mit so leichten Bewegungen den Kopf, dass er sich nicht an der Rasiermesserklinge schnitt, die hell und scharf funkelte.

»Ich schon«, sagte ich. »Dutzende. Im Krieg. Auch ganz aus der Nähe, Auge in Auge. So wie wir jetzt. Kapierst du?«

Er krächzte etwas, das ich als ein Ja wertete.

»Ich könnte dich jetzt fertigmachen, du kleiner Wichser. Oder dir vielleicht auch nur das Auge ausstechen, ohne darüber nachzudenken. Weißt du, man gewöhnt sich daran, anderen wehzutun. Oder sie kaltzumachen. Kommt einem ganz normal vor.« Ich schwieg kurz. »Aber ich will dir was sagen ... Ich will dir die Namen von zwei Kerlen nennen, die ich nicht umgebracht habe: Tam und Frankie McGahern. Und ich werde stinksauer, wenn jemand behauptet, ich hätte den beiden das Licht ausgeknipst. Hast du verstanden?«

»J-ja.«

Ich hielt die Klinge noch kurz an sein Auge, damit er nicht gleich vergaß, was ich gesagt hatte. Dann stand ich auf und schob mir das Rasiermesser in die Tasche.

Ich schaute mir die Wohnung an. Wir waren in dem größeren Raum, der als Wohnzimmer und Küche diente. Das einzige andere Zimmer war das Schlafzimmer. Bad oder WC gab es nicht. Vermutlich war die Toilette hinter dem Haus und wurde mit der Wirtschaft geteilt. Wie romantisch.

Die schmierigen Fenster waren halb mit schmutzgrauen Gardinchen verhängt. Der Holzfußboden war nackt, die Möbel alt und spartanisch. In einer Ecke stand ein Stapel Bierkästen. Eine stimmungsvolle Umgebung, um eine Neunzehnjährige flachzulegen. Wenn es darum ging, den Ort für eine Verführung auszuwählen, war Tam McGahern nicht gerade ein Kavalier der alten Schule gewesen.

Bobby wollte sich aufrappeln, aber ich drückte ihn mit dem Fuß wieder auf den Boden.

»Du wirst mir doch nicht noch mehr Ärger machen, Bobby?«

Er schüttelte heftig den Kopf.

»Dann setz dich da hin.« Ich zeigte auf einen alten, abgewetzten Klubsessel. »Und bleib da.«

Ich ging zur Tür, wo Bobbys Kumpel, dem ich in die Nüsse getreten hatte, sich gerade zu rühren begann. Ich half ihm auf, sagte ihm, er solle seinen Freund am unteren Ende der Treppe mitnehmen und sich verpissen. Er nickte benommen und schlurfte von dannen.

Nachdem sie fort waren, ging ich ins Schlafzimmer. Das Bett war uralt. Das eiserne Kopfende war verrostet und sah aus, als käme es vom Schrottplatz. Aber die Wäsche war halbwegs sauber. Auch hier lagen die Bodenbretter blank, und in den Zimmerecken hatten sich Flocken aus Staub und Schmutz gesammelt.

Etwas fiel mir ins Auge: Ein leuchtend blaues Stück Stoff, das in einer Ecke lag. Ich hob es auf. Ein Frauentaschentuch. Spitzenbesetzt, aber Massenware. Es war mit dunklen Blutspritzern übersät. Die Flecken waren winzig, manche nur stecknadelkopfgroß. Ich ließ das Tuch fallen: Das Blut stammte nicht aus Tam McGaherns Wunden. Zwei Schrotflinten auf diese Entfernung – da wären die Blutflecken so groß wie Loch Ness.

Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, nahm den einzigen anderen Stuhl und stellte ihn vor Bobby hin. Das eine Auge hatte sich jetzt ganz geschlossen; die Gesichtshälfte war zu einem hässlichen roten Ballon angeschwollen. Die zurückgekämmten Haarsträhnen seiner Entenarsch-Frisur hingen ihm jetzt wie gebrochene Flügel über die Ohren. Er sah aus, als würde er jeden Moment zu heulen anfangen. Trotzdem wollte ich ihm schon wieder eine reinhauen und konnte mich kaum beherrschen. Stattdessen steckte ich mir eine Zigarette an.

»Wer hat Tam McGahern ermordet?«, fragte ich.

»Ich weiß es nicht ... ehrlich, ich weiß es nicht. Es war keiner da, als es passierte ... ich meine, in der Pinte oder sonst wo ...«

»Doch, es war jemand da. Das Mädchen.«

»Außer dem Mädchen.«

»Wie hieß sie?«

Einen Augenblick lang guckte Bobby ängstlich aus der Wäsche. Er überlegte, ob er mich anlügen sollte, beschloss dann aber, es bleiben zu lassen. »Wilma ... Wilma Marshall.«

»Geht sie auf den Strich?«

»Eigentlich nicht. Sie hat als Kellnerin in ’ner anderen Kneipe gearbeitet ... in einer von Tams besseren Pinten. Wilma hat irgendwie Klasse, wissen Sie.«

»Wo ist sie jetzt? Wie heißt die Kneipe, in der sie arbeitet?«

»Das Imperial, aber da ist sie nicht mehr. Sie hat da nur hin und wieder gekellnert. Seit dem Mord ist sie wie vom Erdboden verschwunden.«

»Wer hat sie verschwinden lassen?«

»Weiß ich nicht.«

Ich stand auf, und Bobby hob die Hände. »Ehrlich ... ich weiß es wirklich nicht! Von uns war’s jedenfalls keiner. Vielleicht ist sie von alleine weggegangen. Wir haben uns nur gefragt, ob es vielleicht die Bullen waren. Sie wissen schon ... Schutzhaft oder so.«

»Hat Wilma irgendjemandem etwas über diese Nacht erzählt?«

»Nur, was Sie wahrscheinlich schon wissen. Sie hat sich im Schlafzimmer versteckt, als sie die Schüsse hörte. Danach hat sie übers Fensterbrett geguckt und sah zwei Kerle in schicken Anzügen und mit abgesägten Schrotflinten in ein Auto steigen. Ein paar andere haben die Typen auch gesehen. Sie sagen das Gleiche ... dass die Kerle gut angezogen waren, und dass sie die Ruhe selbst gewesen sind. Schlenderten zu ihrem Auto zurück, als hätten sie alle Zeit der Welt.«

Ich gab Bobby eine Zigarette und steckte sie für ihn an. Seine Hand zitterte, als er an der Kippe zog. Ihm fehlte der nötige Biss. Tam und Frankie McGahern hatten sich mit Nullen umgeben, damit sie sich selbst vormachen konnten, größere Nummern zu sein, als sie in Wirklichkeit gewesen waren. Ich wusste, schon bald würde einer der Drei Könige jemanden schicken, der viel gemeiner war als ich, und dann würde er aufsaugen, was vom kleinen Imperium der McGaherns übrig war. Und wenn Bobby oder seine Kumpels ihm in den Weg gerieten, würden sie binnen weniger Stunden am Grund des Clyde liegen.

»Und die Polizei weiß nichts?«, fragte ich.

»Nichts, das irgendwas wert wäre ... jedenfalls nichts über Tam. Man sagt, die Bullen glauben, Sie hätten Frankie umgelegt. Jetzt heißt es, die Bullen suchen nach Jimmy Wallace, weil sie mit ihm reden wollen. Sie suchen nach ihm, seit Frankie tot ist.«

»Wer ist Jimmy Wallace?«

Bobby las meine Gedanken und schüttelte den Kopf. »Jimmy hat Frankie nicht umgebracht, und Tam erst recht nicht. Bloß, Jimmy ist in der Nacht verschwunden, in der Frankie umgelegt wurde.«

»Hat Jimmy Wallace mit euch zusammengearbeitet? Gehörte er zu McGaherns Leuten?«

»Nee. Überhaupt nicht. Wallace war ’ne Pfeife. So ’ne Oberklassenpfeife. Er scharwenzelte ständig um Tam herum. Aber Tam hat ihn geduldet. Wallace hatte immer Geld in der Tasche, obwohl er gesoffen hat wie ’n Loch. Und gespielt hat er. Ich glaub, Tam hat ihm immer wieder was zugesteckt.«

»Warum?«

»Weiß ich auch nicht. Tam schien ihn irgendwie gern zu haben. Angeblich waren sie zusammen bei der Army. In der Wüste.«

»Und du glaubst nicht, dass Jimmy etwas mit dem Mord zu tun hat?«

»Nee, auf keinen Fall. Er hat Tam die Füße geküsst. Vor allem, weil Tam sein Goldesel war. Ich weiß nicht, was früher zwischen den beiden gewesen ist, in der Army und so, aber Tam schien zu glauben, er wäre Jimmy was schuldig. Tam hätte ihm sonst nie den Scheiß durchgehen lassen, den er die ganze Zeit gequasselt hat.«

»Warum ist Jimmy verschwunden, nachdem Frankie ermordet wurde?«

»Keine Ahnung.« Bobby zuckte mit den Schultern und strich seine gebrochenen Haarflügel nach hinten. Seine Hände zitterten noch immer. »Als Tam starb, war Jimmy seinen Goldesel los. Vielleicht dachte er auch, er wäre der Nächste.«

Ich dachte einen Augenblick darüber nach; dann schüttelte ich den Kopf. »Ergibt keinen Sinn. Wenn es so wäre, dann wäre Jimmy abgehauen, nachdem Tam tot war. Warum warten, bis jemand Frankies Kopf in Mus verwandelt?«

Bobby zuckte wieder die Achseln, doch er schaute mich dabei besorgt an. Offensichtlich glaubte er, ich würde ihm noch eine reinhauen, weil er die Widersprüche in dem, was er gesagt hatte, nicht ausräumen konnte.

»Wo wohnt Jimmy Wallace?«, fragte ich.

»Tut mir leid, Mr. Lennox, das weiß ich auch nicht.«

»Bevor Tam ermordet wurde, haben sich da irgendwelche neuen Gesichter gezeigt, oder ist etwas Ungewöhnliches passiert?«

Bobby sah mich mit leerem Blick an. Ich merkte, dass er krampfhaft nach irgendetwas suchte, was er mir sagen konnte, um weiteren Prügeln zu entgehen. Ich sah, wie ihm etwas einfiel.

»Jackie Gillespie ist ein paar Mal vorbeigekommen.«

»Der Raubexperte? Wollte Tam einen Geldtransport überfallen?«

»Keine Ahnung. Aber ich hab Tam drei- oder viermal zusammen mit Gillespie im Highlander gesehen. Sie haben viel miteinander geredet.«

»Gillespie ...«, sagte ich mehr zu mir als zu meinem neuen Freund. »Gillespie ist ein richtig schwerer Junge. Zwei Nummern größer, als die McGaherns es jemals waren. Sonst noch jemand?«

»Zwei Kerle, die ich nie zuvor gesehen hatte. Tam ließ sich manchmal von mir fahren ... er hat sich mit ’nem großen fetten Mann getroffen, der im Central Hotel wohnte. Jimmy Wallace hat ihn begleitet.«

»Kannst du mir mehr über diesen Mann erzählen?«

»Nee, Mr. Lennox, tut mir leid. Nur dass ich ihn für ’nen Ausländer hielt oder so. Ich hab ihn nur von Weitem gesehen, wenn er mit Tam aus dem Hotel kam, aber so wie er aussah und was er anhatte, da dachte ich, der ist ’n Ausländer.«

»Und der andere Fremde?«

»Der war ganz anders. Ein schmieriger kleiner Scheißer mit ’nem herunterhängenden Augenlid.«

Ich grinste, weil ausgerechnet Bobby jemanden einen schmierigen kleinen Scheißer nannte. »Was hatte McGahern mit dem Kerl zu tun?«

»Weiß ich nicht. Ehrlich. Aber der Kerl hatte Angst vor Tam. Bei dem anderen, dem großen fetten Ausländer, schien das nicht so zu sein. Und Jackie Gillespie hat vor keinem Angst.«

 

Ich ließ Bobby in der Wohnung zurück und begab mich wieder auf die Straße. Dabei dachte ich nach über das, was er mir gesagt hatte. Der Ausländer und der Kerl mit dem schlaffen Auge waren vermutlich unwichtig. Irgendwelche Geschäftspartner. Aber Jimmy Wallace interessierte mich. Seinen Namen hatte ich noch nie gehört, aber nach allem, was Bobby gesagt hatte, überraschte das nicht. Er war kein aktives Mitglied der McGahern-Gang gewesen, schien aber auf der Gehaltsliste gestanden zu haben. Außerdem war ich der Ansicht, dass Bobby ihn vorschnell als Mörder abgetan hatte. Vielleicht war er eine Pfeife, wie Bobby ihn bezeichnet hatte, aber ich hätte Einiges darauf gesetzt, dass er als Ex-Wüstenratte im Fall des Falles besser auf sich aufpassen konnte als Bobby und seine Kumpane. Außerdem war die Wahrscheinlichkeit groß, dass Wallace im Krieg getötet hatte. Blieb die Frage, weshalb er erst das Weite gesucht hatte, als Frankie tot war, und nicht gleich, nachdem man seinen Gönner Tam kaltgemacht hatte.

Aber da war noch mehr, was mich störte. Es gab mir zu denken, dass die Mörder es nicht eilig gehabt hatten. Profis verhielten sich normalerweise nicht so. Wenn man vom Schauplatz eines Mordes flüchtet oder mit einem Auto davonjagt, notieren die Leute sich das Nummernschild oder merken sich das Gesicht so gut, dass sie der Polizei eine Personenbeschreibung geben können. Wenn man den Eindruck erweckt, es nicht eilig zu haben, schauen die unbeteiligten Zuschauer einen nicht an, sondern behalten den Kopf unten für den Fall, dass man das Feuer noch nicht eingestellt hat. Und wenn man lässig und sorglos wirkt, haben mögliche Zeugen Angst, man könnte später zurückkommen, falls sie reden.

Wirklich sehr professionell ausgeführt, dieser Mord. Genauso professionell, wie mein Büro durchsucht worden war.


5

 

In Glasgow ist es schwer, auf Dauer von der Bildfläche zu verschwinden. Wie Jock Ferguson zu mir gesagt hatte, ist Glasgow im Grunde keine Stadt, sondern ein riesiges Dorf. Immerhin leistete Wilma Marshall – die Kleine, die Tam McGahern vernascht hatte – gute Arbeit. Ich hatte sie zum Haus ihrer Familie verfolgt. Die Eltern und zwei Schwestern hausten in einer Zweizimmerwohnung in einem Rattennest aus Mietskasernen, wo das Klo auf dem Treppenabsatz mit drei anderen Familien geteilt werden musste. Das Haus der Marshalls hätte man fast als Bruchbude bezeichnen können; aber dafür war es zu sehr heruntergekommen. Das gilt für fast drei Viertel aller Häuser in Glasgow. Ein Mädchen hätte alles getan, um aus der Wanzenbude rauszukommen. In solchen Slums entstand auch der bösartige Ehrgeiz, der die Glasgower Gangster seit Generationen antreibt. Und vielleicht auch den einen oder anderen Geschäftsmann.

Mit der Familie Marshall sprach ich nicht: Wenn Wilma sich im Gewahrsam der Polizei befand, war das Risiko zu groß, dass die Marshalls sich sofort an sie wendeten. Ich konnte nicht mal ihre Wohnung beobachten, denn die Glasgower Mietskasernen wimmelten vor Leben, menschlichem und anderem, und eine Menge neugierige Augen verfolgten rund um die Uhr das Kommen und Gehen. Auf der Straße wären mein Auto und ich sogar einem Blinden aufgefallen.

Aber in Glasgow bleibt man nicht lange verschwunden.

An einem Freitagnachmittag sah ich sie auf der Sauchiehall Street. Nicht Wilma Marshall, nach der ich hätte suchen sollen, sondern Lillian Andrews, die Frau des nervösen kleinen Geschäftsmannes mit dem feuchten Händedruck, der Nelke im Knopfloch und der unglaubwürdigen Geschichte, mit der er das Verschwinden und plötzliche Wiederauftauchen seiner Angetrauten zu erklären versuchte.

Ich hatte mir das Foto, das Andrews mir gab, genau angesehen, und ich erkannte Lillian Andrews auf der Stelle wieder. Sie war groß, mit dunklem Haar und vollem Mund, der mit tiefrotem Lippenstift geschminkt war. Der teure Stoff der maßgeschneiderten Jacke und des Bleistiftrocks schmiegte sich an ihre weiblichen Rundungen. Die Fuchspelzstola um ihre Schultern musste mehr gekostet haben, als der durchschnittliche Glasgower im Jahr verdiente. Ihre Züge waren gleichmäßig, aber nicht unbedingt schön. Trotzdem war Lillian Andrews ohne jeden Zweifel eine der attraktivsten Frauen, die ich je gesehen hatte. Sexappeal sickerte ihr aus jeder Pore.

Sie ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, als ich auf der Straße an ihr vorbeiging, und ihre vollen Lippen zeigten ein kurzes, zuckendes Lächeln. Es war keine Ermutigung, sondern die Bestätigung der einzigen natürlichen Reaktion, die wohl jeder noch lebende, atmende, heterosexuelle Mann bei ihrem Anblick hatte. Natürlich erkannte sie mich nicht und hatte keine Ahnung, dass ihr Göttergatte mich erst engagiert hatte, um sie zu finden, nur um mich dann zu feuern. Trotzdem wich ich ihrem Blick aus. Ich wusste nicht, wieso: Ich arbeitete nicht mehr an dem Fall, und Lillian Andrews wurde offensichtlich nicht mehr vermisst, doch aus irgendeinem Grund wollte ich nicht, dass sie mich bemerkte.

Sie war in Begleitung einer Freundin, einer kleineren Frau mit goldblondem, leicht gewelltem Haar, fast genauso attraktiv wie Lillian selbst, aber nicht ganz so teuer gekleidet. Ich drehte mich weg und blickte in ein Schaufenster, dessen Auslage spärlich war, obwohl man die Rationierung fast vollständig aufgehoben hatte: Nüchternheit war ein Gemütszustand, der die schottische Psyche mit düsterem Trost zu erfüllen schien. Ich wartete, bis die beiden Frauen ungefähr zwanzig Meter entfernt waren und eine brauchbare Anzahl Passanten mich abschirmte. Dann folgte ich ihnen.

 

Es gelang mir, Lillian und ihre Begleiterin ungesehen zu beschatten, als sie gute zwei Stunden lang einkauften. In die größeren Geschäfte, Copland and Lye zum Beispiel, konnte ich ihnen folgen; meistens aber wartete ich auf der anderen Straßenseite vor den Läden und rauchte, beobachtete und hoffte, dass sie wieder aus dem Haupteingang herauskamen. Es dauerte, und es war langweilig, sodass ich Zeit zum Nachdenken hatte. Unter anderem über Dinge, bei denen irgendwas nicht stimmt und die einen dann wie dumpfer Zahnschmerz nicht mehr in Ruhe lassen. Zum Beispiel, dass John Andrews mich kaufen wollte. Oder dass John und Lillian Andrews das merkwürdigste aller merkwürdigen Paare waren, das ich je gesehen hatte. Ich wusste, dass Frauen oft wegen Geld heirateten, aber selbst in Glasgow hätte eine Frau wie Lillian ihr Visier viel höher richten können.

Lillian und ihre Freundin verschwanden für eine halbe Ewigkeit in Coupars Pelzgeschäft. Als sie herauskamen, umklammerte die Blonde freudestrahlend ein großes, mit Schnur umwickeltes Paket. Über die Straße hinweg ließ es sich schwer sagen, doch irgendwie hatte ich den Eindruck, dass ihre Miene mehr ausdrückte als nur die Freude über einen Kauf. Es sah so aus, als wäre sie beschenkt worden.

Es wurde allmählich dunkel, und so brauchte ich mir keine Gedanken mehr darüber zu machen, ob genügend Passanten mich vor den Blicken der Frauen verbargen. Ein Vorhang aus dichtem Nebel legte sich über die Straßen. Die Glasgower Industrie, die mehr als eine Million Kohleöfen und das feuchte, drückende Klima ließen den hiesigen Smog in Dichte und Tödlichkeit nur hinter dem in London zurückstehen. Hinter diesem feuchten Vorhang waren viele Babys gezeugt worden; noch mehr aber hatte er erstickt. Im Vorjahr hatte es in ganz Großbritannien ein nie erreichtes Hoch an Smog-Toten gegeben; allein am Londoner Nebel waren eintausend Menschen gestorben. Man sprach über ein Gesetz zur Reinhaltung der Luft, doch unternommen hatte man noch nichts. Heute senkte sich wie jeden Abend der Smog auf die Stadt. Mehr als eine Seele würde diese Welt aus Mangel an brauchbarer Luft verlassen müssen.

Was den Smog anging, hatte ich einen sechsten Sinn entwickelt: Eine gute halbe Stunde, ehe er richtig einsetzte, spürte ich ihn schon in den Lungen. Die Straßenlaternen schalteten sich ein, aber sie wurden zu grau verschleierten Glimmlichtern gedämpft. Ich schlug den Mantelkragen hoch und zog die Hutkrempe herunter. Der Smog würde mich verbergen, aber auch die Frauen, denen ich folgte. Ich musste näher an sie heran.

Lillian Andrews gab ihrer Freundin zum Abschied ein Küsschen und stieg in die Straßenbahn. Ich folgte ihr in den gleichen Waggon, setzte mich aber so weit von ihr entfernt, wie es ging, und versteckte mein Gesicht hinter der Hutkrempe. Auf der Trongate stieg Lillian aus. Ich wartete ein paar Augenblicke und hundert Meter, ehe ich von der fahrenden Straßenbahn sprang. Die Schaffnerin brüllte mir auf Glasgowisch etwas Unverständliches hinterher. Der Smog war jetzt so dicht, dass ich nur meterweit sehen konnte. Ich musste schnell laufen, damit ich Lillian nahe genug kam, um das Klacken ihrer Absätze auf den Pflastersteinen hören zu können, während sie Richtung Merchant City ging. Ich verlor sie.

Ich blieb stehen und lauschte wieder auf das Klacken ihrer hohen Absätze, aber selbst das war verschwunden. Ich ging ein paar Meter, wobei ich die Bordsteinkante im Blick behielt: Im Smog ist es leicht, auf die Straße zu geraten und völlig die Orientierung zu verlieren. Lillian Andrews hatte mich nach Merchant City geführt, und ich war mir nicht sicher, auf welcher Straße ich mich befand. Ich blieb wieder stehen und lauschte. Nichts. Ich fluchte und konnte mich nicht entscheiden, ob ich weitergehen oder lieber versuchen wollte, meinen Weg durch den grauen Nebel zurückzufinden. Ich ging noch ein paar Meter. Als ich am Ende einer schmalen Gasse vorbeikam, packte mich etwas Schnelles, Kräftiges.

»Ich habe dich vorhin schon gesehen«, sagte Lillian Andrews und zog mich in die Gasse. Augenblicklich waren wir durch den Smog vor allen Blicken geschützt. »Du hast mich beobachtet. Du bist mir gefolgt, nicht wahr?« Sie ließ mir keine Gelegenheit zu antworten, sondern bedeckte meinen Mund mit ihren Lippen. Ihre Zunge drang tief in meinen Mund. Sie schob mich fort, lehnte sich an die Hausmauer, knöpfte Jacke und Bluse auf und enthüllte ihre vollen, im trüben Licht milchweißen Brüste.

»Ist es das, was du willst? Bist du mir deswegen gefolgt?«

Ich starrte auf ihre Brüste. Sie hatte ihre Hand in meinem Schritt, und die Natur lieferte ihr dort etwas, woran sie sich festhalten konnte. Ich roch noch das Parfüm, mit dem sie mich bei dem Kuss beschmiert hatte. Ich dachte an den kleinen, ängstlichen Mann, der versucht hatte, mich zu kaufen.

»Hör zu ...« Ich wich zurück. »Ich ...«

»Nein?«, fragte sie mit einem kalten Lächeln. »Dachte ich’s mir.«

Etwas, das sich anfühlte wie ein Stahlhammer, knallte mir gegen den Hinterkopf, und augenblicklich drang mir der Smog in den Schädel. Wurde sogar noch dichter. Und dunkler.

 

Viele Glasgower wachen an den Wochenenden im Krankenhaus auf, und diesmal erwachte auch ich am Sonntagmorgen auf einer Station des Western General Hospital. Neben meinem Bett saß eine hübsche Krankenschwester und las den Glasgow Herald. Ich versuchte mich aufzusetzen, doch schon bei der ersten Bewegung explodierte irgendwas in meinem Schädel. Helle Lichter blitzten vor meinen Augen, und ein scharfer Schmerz durchschnitt gnadenlos mein Hirn. Ich tastete meinen Hinterkopf vorsichtig mit den Fingerspitzen ab, befühlte mein verfilztes Haar und verzog gequält das Gesicht, als ich auf der Kopfhaut einen hässlichen Grat aus harten, in regelmäßigen Abständen gezogenen Knoten einer Operationsnaht ertastete.

»Na, na«, sagte die Krankenschwester. »Das wollen wir doch lieber lassen, oder?«

Ich stöhnte und kämpfte gegen eine Woge der Übelkeit an.

»Wir müssen jetzt ganz ruhig sein.« Die Karbolmaus behielt ihren gezwungen fürsorglichen Tonfall bei. Umherirrend in einem Nebel aus Schmerz fragte ich mich, ob es irgendeine stillschweigende Übereinkunft gab – oder Vorschrift –, die sämtliche Angehörigen der Gesundheitsberufe zwang, in der ersten Person Plural zu sprechen.

Die Schwester – sie war klein wie die meisten Glasgower – runzelte die hübsche Stirn. »Ich glaube, wir sollten den Arzt holen.«

Ich sah ihr ins herzförmige Gesicht, das von rotbraunem Haar umrahmt und von einem Häubchen gekrönt wurde.

»Und warum tun wir das dann nicht, Schwester?«, fragte ich.

Als sie davonging, musterte ich ihre zierliche, schlanke Gestalt und nahm mir für später vor, einen Annäherungsversuch zu machen, falls ich diesen Plan in meinem ramponierten Kopf behalten konnte. Dann erst fielen mir die Ereignisse des vergangenen Abends wieder ein: Lillian Andrews’ milchweiße Haut, ihre heiße, fordernde Zunge und dann der Schmerz, als ihr Komplize, der sich im Smog versteckt hatte, mir eins übergezogen hatte.

Die Schwester kam mit einem jungen, mageren Arzt mit schlechter Haut und gezwungen autoritärem Gebaren zurück.

»Aaah, Mr. Lennox. Sie scheinen sich gestern Abend den Schädel angeschlagen zu haben. Vielleicht haben wir ein bisschen zu viel vom uisge beatha genossen?« Wieder erste Person Plural.

»Lassen Sie mich zwei Dinge klarstellen«, erwiderte ich. »Erstens, für Sie bin ich immer noch Captain Lennox. Zweitens, wenn Sie auch nur das primitivste, erbärmlichste Blutbild gemacht hätten, wüssten Sie, dass ich keinen Tropfen Alkohol intus hatte. Bevor Sie also anfangen, mich von oben herab zu behandeln, vergewissern Sie sich gefälligst, ob Sie sozial und intellektuell überhaupt in der Lage dazu sind. So, und jetzt sagen Sie mir – ist unser Schädel gebrochen?«

»Nein.« Die Wangen des jungen Medizinalassistenten liefen rot an. Ach, diese Briten. Sie waren immer so leicht zu manipulieren. So beladen von Komplexen von wegen gesellschaftlicher Status und Autorität. Seit meiner Dienstentlassung hatte ich mehrmals Gelegenheit gehabt, die Offiziersklassenkarte auszuspielen. Dass mein Akzent schwer einzuordnen war, warf die Briten ebenfalls aus dem Ruder. Ich fand es lustig: Wie oft hatte ich mir Lobeshymnen auf die »gesunde britische Respektlosigkeit vor der Autorität« anhören müssen. Doch nur die Deutschen übertrafen die Briten in der Kunst, die Anweisungen eines Höhergestellten zu befolgen, ohne Fragen zu stellen. Und die Deutschen hatten ihre Lektion gelernt.

»Habe ich bei dem Schlag auf den Kopf irgendein Ödem oder so etwas davongetragen?«

»Nicht, dass ich es sehen könnte, Mr. ... Captain Lennox.«

»Ist mein Zustand stabil genug, dass ich entlassen werden kann?«

»Ehrlich gesagt, ich halte es für besser, wenn Sie noch ein wenig bei uns blieben.«

»Und warum genau? Nach Ihren Worten ist meine Kopfverletzung nicht ernst.«

»Sie ist ernst genug, dass wir Sie noch beobachten möchten.« Er versuchte, wenigstens einen Teil seiner verlorenen Autorität zurückzugewinnen. »Und wenn Ihnen diese Wunde gewaltsam zugefügt wurde, sollten wir die Polizei einschalten. Aber es ist nicht Ihre Kopfverletzung, um die wir uns im Augenblick die größten Sorgen machen. Wie Sie wissen, grassiert in Glasgow die Tuberkulose. Der Staatliche Gesundheitsdienst versucht, die TBC in dieser Stadt auszurotten. Überall, um genau zu sein. Sie wurden mit dem Krankenwagen hierher gebracht. Sie wurden in ... nun ja, bewusstlos in einer Gasse gefunden. Da werden Sie sicher verstehen, weshalb wir dachten, dass Alkohol im Spiel ist.«

»Was hat das mit Tuberkulose zu tun?«

»Nun, als Teil unseres Programms machen wir eine Röntgenaufnahme der Lunge jedes Patienten, der unter solchen Begleitumständen eingeliefert wird. Es gibt sogar Pläne, ein mobiles Röntgengerät anzuschaffen. Jedenfalls, wir haben eine Aufnahme Ihrer Brust gemacht und auf dem linken Lungenflügel etwas entdeckt, das wie ein kleiner Schatten aussieht. Wir halten es aber für möglich, dass es an einem fehlerhaften Film liegt. Deshalb würden wir Ihre Brust gerne noch einmal röntgen.«

»TBC?« Ich dachte an meine morgendlichen Hustenanfälle, wenn ich mir die erste Zigarette ansteckte. Daran, wie ich immer schon vorher wusste, wann mit Smog zu rechnen war.

»Sie sollten nicht allzu beunruhigt sein. Die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass es nur ein Fleck auf dem Film war. Neigen Sie zu Hustenanfällen?«

»Tut das nicht jeder in dieser Stadt? Manchmal. Morgens.«

»Ist es ein schleimfördernder Husten? Ich meine, haben Sie feuchten Auswurf? Blut?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Dann würde ich mir keine Sorgen machen. Wenn es doch TBC sein sollte, haben wir sie früh genug entdeckt, um sie zu behandeln. Wir könnten Sie in ein Sanatorium im Norden schicken. Saubere Luft würde bei Ihnen Wunder wirken.«

»Sie wollen mich in eins von diesem Heimen schicken, wo sie einen mit dem Bett nachts nach draußen fahren? Da nehme ich es lieber mit dem Smog auf.«

»Wir sollten sichergehen.«

 

Ich verbrachte den Rest des Tages auf der Station, während die funkelnden Geräte des brandneuen Staatlichen Gesundheitsdienstes von Großbritannien sich mit der Effizienz eines alten Dampfschiffs abmühten. In einer Wartepause rief ich vom öffentlichen Fernsprecher in der Eingangshalle Mrs. White an und erklärte ihr, dass ich zur Beobachtung im Krankenhaus sei und dass man sich Sorgen wegen meiner Brust mache. Davon, dass ich zum zweiten Mal in rascher Folge als Sandsack benutzt worden war, sagte ich nichts. Ich versprach Mrs. White, sie wissen zu lassen, ob ich in ein Sanatorium müsse oder nicht. In jedem Fall, versicherte ich ihr, würde ich weiterhin Miete zahlen, um meine Wohnung zu behalten.

»Benachrichtigen Sie mich, sobald Sie es erfahren haben, Mr. Lennox.« Es gefiel mir, wie ihre Stimme am Telefon klang. Sie hörte sich jünger an. Ich konnte mir vorstellen, wie diese Frau vor dem Krieg gewesen war, ehe die Trauer sie verändert hatte.

Am Nachmittag wurde ich noch einmal geröntgt. Eine Stunde später kam der junge Arzt wieder und bestätigte mir, dass alles in Ordnung sei. Er untersuchte meinen Kopf ein weiteres Mal.

»Sie haben ein Sanatorium erwähnt«, sagte ich. »Wo liegt das denn?«

Einen Augenblick sah er mich verwirrt an. »Ihnen ist klar, dass wir Sie für gesund erklärt haben?«

»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte ich gereizt. Ich dachte nicht an mich. Ich hatte ein billiges Spitzentaschentuch mit Blutflecken vor Augen. »Ich möchte nur wissen, wohin Sie jemanden zur Erholung schicken würden, bei dem sich tuberkulöse oder bronchiale Symptome zeigen. Wo sind die Sanatorien?«

Er erklärte mir, dass die meisten Glasgower TBC-Fälle im Hairmyers Hospital behandelt würden, von wo man die Patienten zu Sanatorien auf dem Lande schicke. Er gab mir drei Adressen: zwei in Inverness-Shire, die andere in Perthshire.

»Die meisten Patienten aus Glasgow kommen ins Perthshirer Sanatorium«, erklärte er. »Die Familien können sie dort leichter besuchen. Aber die Nachfrage übersteigt das Angebot. Manchmal müssen die Leute weiter nach Norden verlegt werden.«
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Ehe ich den Zug nach Perth nahm, musste ich einen Hausbesuch machen. Ich ging direkt zu meiner Bleibe, nachdem ich das Krankenhaus verlassen hatte. Mrs. White fing mich an der Tür ab. Mir gefiel die Besorgnis in ihrer Stimme, und ich sagte ihr, dass alles in Ordnung sei. Doch als sie sah, wie ich zusammenzuckte, als ich den Hut abnahm, verschwand jede Wärme.

»Mit wem haben Sie sich diesmal geprügelt?« Ihr Blick war hart. Das konnte der Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen brachte.

»Hören Sie, Mrs. White, jemand hat mich gestern Abend im Smog von hinten angegriffen. Hat mir auf den Kopf geschlagen. Im Krankenhaus wollte man überprüfen, ob ich TBC habe oder nicht. Das ist die Wahrheit. Es hatte nichts damit zu tun, dass die Polizei hier war.«

»Anscheinend ziehen Sie Schwierigkeiten an.« Sie fasste meinen Ellbogen, drehte mich herum und musterte meinen Hinterkopf. »Elspeth!«, rief sie ihre zwölfjährige Tochter. »Geh zu Mr. Wilson, dem Fischhändler, und bitte ihn um einen Beutel Eis.«

Mrs. White führte mich ins Wohnzimmer und bot mir auf dem ledernen Polstersofa einen Platz an; dann setzte sie in der Küche Tee auf. Das Wohnzimmer hatte ich bisher nur von der Tür aus gesehen, und so ergriff ich nun die Gelegenheit, es von meinem Platz aus zu studieren. Der gefallene Mr. White war im Krieg Subalternoffizier in der Marine gewesen und stammte aus ziemlich wohlhabender Familie. Das Zimmer war teuer und geschmackvoll eingerichtet. An einer Wand stand eine große Musiktruhe aus Nussbaum, doch vom neuen Medium namens Fernsehen, das allmählich in die besser bestallten Häuser Einzug hielt, war hier noch nichts zu sehen. Ich vermutete, dass der Wohlstand der Whites seit jüngster Zeit der Vergangenheit angehörte. Ein Vitrinenschrank enthielt Gläser und Porzellan, dazu eine halbvolle Flasche Williams and Humbert Walnut Brown Sherry. In der Mitte des Kaminsimses stand eine Uhr aus Marmor und Messing zwischen Fotografien in Art-Deco-Silberrahmen: ein typisches gestelltes Hochzeitbild, jedes Mädchen im Säuglingsalter, ein ernst dreinblickendes älteres Paar mit einem hübschen jungen Mädchen, das unbeholfen neben ihnen stand und das ich augenblicklich als Fiona White erkannte.

Sie kehrte mit einer großen Kanne Tee zurück und goss mir eine großzügige Tasse ein. Währenddessen kam ihre Tochter Elspeth mit einem Ölhautbeutel zurück. Fiona White holte mit der Hand Eis heraus und wickelte es in ein Tuch, das sie sanft auf meinen Nacken drückte. Sie wies mich an, es dort zu halten. Die Schmerzen zweier Abreibungen begannen nachzulassen. Mrs. White rührte zwei Sorten Kopfschmerzpulver in ein Glas Wasser und stellte es mir neben die Teetasse; dann setzte sie sich so weit von mir entfernt, wie es nur ging, in einen großen ledernen Klubsessel.

»Vielen Dank.« Mein Blick fiel wieder auf die Fotografien. »Es muss schwierig sein«, sagte ich und bereute es augenblicklich.

»Was?« Feuerstein glitzerte in ihren grünen Augen.

»Die Mädchen allein aufzuziehen, meine ich.« Ich schaufelte mir die Grube, in die ich getreten war, immer tiefer, und zwar im Eiltempo.

»Ich komme wunderbar zurecht, Mr. Lennox.«

»Das weiß ich. Ich wollte ja auch nicht sagen ... Ich meine, Sie leisten großartige Arbeit. Ich stelle mir eben nur vor, dass es nicht einfach ist. Alles allein zu tun, meine ich.«

Der harte Stein funkelte weiterhin in Fiona Whites Augen. Der Tod ihres Ehemannes war in einem Ozean aus Statistiken untergegangen. Der Verlust eines niederrangigen Marineoffiziers zählte nur in Verbindung mit den Tausenden anderen gefallenen Seeleuten. Das Ende seines Lebens hatte, für sich genommen, keinerlei Bedeutung für die Kriegsanstrengungen besessen. Doch für Fiona White und ihre Töchter war es, als wäre die Sonne ausgelöscht worden; der Mittelpunkt ihres Universums hatte zu bestehen aufgehört. Und mit seinem Tod hatte auch jener Mensch das Leben verloren, der Fiona White gewesen war. In gewisser Weise genauso wie der Junge, der am Ufer des Kennebecasis gespielt hatte und irgendwann unterwegs gestorben war, während die Erste Kanadische Armee sich tötend und blutend ihren Weg durch italienische Städte und Dörfer mit Namen aus dem Reiseführer bahnte. Wir waren beide Opfer des Krieges.

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hätte nicht ...«

»Nein, hätten Sie nicht«, unterbrach sie mich schroff. »Wie ich meine Kinder aufziehe, geht einzig und allein mich etwas an.« Verlegenes Schweigen; dann fragte sie: »Womit verdienen Sie Ihr Geld, Mr. Lennox? Was es auch ist, es scheint Ihnen vor allem Schwierigkeiten einzubringen. Ich glaube keinen Augenblick lang, dass Sie den Schlag auf den Kopf rein zufällig erhielten.«

»Ich habe es Ihnen gesagt, als ich die Wohnung anmietete. Ich bin Rechercheagent«, sagte ich. »Leute bezahlen mich, damit ich Dinge für sie herausfinde. Leider haben andere Leute manchmal etwas dagegen, dass Dinge herausgefunden werden.«

»Und warum hat die Polizei Sie in jener Nacht so grob behandelt?«

»Zu mir kommen Menschen, die nicht zur Polizei gehen wollen. Manchmal können sie’s auch nicht. Das wiederum gefällt der Polizei nicht. Ich bin ein Opfer von Berufsneid.« Ich grinste, doch entweder begriff sie den Scherz nicht, oder sie wollte ihn nicht verstehen. Ich beschloss, das Thema zu wechseln. »Ich werde heute Nacht nicht hier sein, Mrs. White. Ich fahre nach Perthshire. Geschäftlich. Nur für eine Nacht. Vielleicht zwei.«

Ich nahm das Kopfschmerzpulver und trank meinen Tee aus. Mrs. White nahm meine leere Tasse, machte aber keine Anstalten, mir nachzuschenken. »Wunderbar, Mr. Lennox.«
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Die Fahrt nach Perth war eine Reise zurück in der Zeit. Die alte Stadt war alles andere als kosmopolitisch und kam einem vor, als hätten weder der Krieg noch die darauf folgenden Veränderungen an der Gesellschaftsstruktur Großbritanniens sie je berührt. Die Vierziger- und Fünfzigerjahre waren in der Post verloren gegangen.

Vor dem Bahnhof von Perth wartete nur ein Taxi, einer dieser kastenförmigen Wagen von Anfang der Dreißigerjahre. Auch der Fahrer war überraschend alt. Ich bat ihn, mich zum nächsten halbwegs anständigen Hotel zu bringen. Gleich zum Sanatorium zu fahren hatte keinen Sinn. Die Abendbesuchszeit wäre bald vorbei, und es lag in einiger Entfernung von der Stadt in den Bergen oberhalb von Perth. Obwohl ich Bedenken wegen des Alters sowohl von Fahrer als auch Gefährt hatte, fragte ich den alten Mann, ob er mich am nächsten Morgen um zehn Uhr abholen könne.

Das Hotel, zu dem er mich brachte, lag am Tay. Von meinem Zimmer hatte man einen Blick auf den Fluss. Das Bett war durchaus bequem und die Straße draußen durchaus leise, aber ich hatte Schwierigkeiten mit dem Einschlafen. Jedes Mal, wenn ich die Lider schloss, knallten zusammenhanglose Gedanken und Bilder dagegen. Erneut sah ich Lillian Andrews halbnackt, sinnlich in Nebel gehüllt, sah das verzweifelt improvisierte und in keinster Weise überzeugende Verhalten ihres Gatten, der nicht zu ihr passen wollte – die professionelle Art, wie sie Sex als Köder bei ihrem Hinterhalt in der Gasse eingesetzt hatte, wo sie zwar nicht wusste, wieso ich sie verfolgt hatte, aber sehr wohl, dass ich hinter ihr her gewesen war.

Warum war alles so kompliziert? Warum machte ich alles so kompliziert? Ich wusste, dass ich nicht die Finger von der Andrews-Geschichte lassen würde. Geld konnte ich damit nicht verdienen, und niemand bestand darauf, dass ich die Sache weiter verfolgte. Trotzdem würde ich es tun, bis irgendetwas nachgab und sich ein Bild eröffnete, das mir einleuchtete. Vielleicht lag meine Unfähigkeit, den Fall ruhen zu lassen, auch nur an verletztem Stolz, weil ich von hinten eines übergezogen bekommen hatte. Ich versuchte, nicht mehr daran zu denken. Vorerst. Ich hatte Wichtigeres zu tun und wurde sogar dafür bezahlt. Aber mein Kopf schmerzte von dem Hieb, und die Gedanken drängten sich noch immer in den Vordergrund. Ich brauchte eine Ewigkeit zum Einschlafen.

 

Mein ältlicher Taxifahrer kam pünktlich auf die Minute. Als ich ihm die Adresse des Sanatoriums gab, weit draußen in den Bergen über der Stadt, beäugte er mich misstrauisch.

»Das ist ’ne lange Fahrt.«

»Das glaube ich auch.«

»Das wird teuer.« Offensichtlich machte er sich Sorgen, zum guten Schluss bezahlt zu werden. Ich gab ihm drei Half Crowns.

»Den Rest machen wir hinterher ab. Sie müssen auf mich warten, während ich drinnen erledige, was ich zu erledigen habe.«

Während wir in die Berge fuhren, kam die Sonne heraus, als wollte sie dem Besucher die Schönheit der Landschaft vor Augen führen. Das Sanatorium selbst lag auf einem weiten Grundstück, das steil zu einem Plateau anstieg, auf dem sich ein ausladendes viktorianisches Gebäude erhob. Die kurz gemähten Rasenflächen wichen riesigen Beeten mit Rhododendronsträuchern. Wie es schien, war jedes Fenster im ganzen Haus geöffnet, und an den Mauern und auf dem gesamten ebenen Teil des Grundstücks standen reihenweise Liegestühle. Kein Wunder, dass es die Leute hier nach draußen zog. Auch ich bemerkte den Unterschied zur Luft in Glasgow. Das Atmen ist eine unbewusste Handlung, und man denkt nie an die Luft, die man in seine Lunge saugt, doch hier oben war jeder Atemzug wie ein Schluck klaren kalten Bergquellwassers.

Die Empfangsschwester beäugte mich mit der üblichen Hochnäsigkeit, als ich erklärte, ja, ich wisse, dass keine Besuchszeit sei, und nein, ich könne nicht später wiederkommen, weil mein Chef darauf bestehe, dass ich am Nachmittag wieder an meinem Arbeitsplatz wäre, ich jedoch meine Cousine unbedingt sehen wolle. Die Schwester überprüfte noch einmal den Namen und sagte mir, ich solle mich in den Garten setzen, sie werde meine Cousine zu mir bringen.

Ich hatte eine gebrechliche Armenhäuslerin mit fahler Haut erwartet, die in ein blassblaues Taschentüchlein mit Spitzenbesatz hustete, wie die Kameliendame.

Wilma Marshall sah allerdings erheblich robuster aus als in dieser Fantasievorstellung. Sie war älter, als man mir gesagt hatte, zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig. Sie war brünett, knapp über eins fünfzig groß und, soweit ich es unter dem alles verdeckenden Krankenhausnachthemd sagen konnte, an allen wichtigen Stellen gut gepolstert. Ihr Gesicht war ohne Make-up oder Lippenstift und hübsch, nicht herausragend, aber ich konnte sehen, was Entenschwanz-Bobby gemeint hatte, als er sagte, sie habe »irgendwie Klasse«. Ich vermutete trotzdem, dass sie für Tam McGahern nur wenig mehr als eine Ablenkung gewesen war. Eine von vielen, die er dank seiner Stellung genießen konnte.

Ich stand auf und lächelte, als die Empfangsschwester sie über den Rasen zu mir führte.

»Wilma«, sagte ich, als sie näher kamen. »Du siehst schon viel besser aus.« Sie wirkte verwirrt, was ja auch nicht verwunderlich ist, wenn man plötzlich jemandem gegenübersteht, der eindeutig nicht der Vetter ist, den zu sehen man erwartet hat. Doch sie ließ es durchgehen und sagte nichts zur Schwester.

»Danke, Schwester«, sagte ich und wartete, bis sie außer Hörweite war; dann bot ich Wilma einen Platz an.

»Was ’n los?« Wilma sprach mit breitem Gorbals-Dialekt, und die »gewisse Klasse« verflüchtigte sich rasch, wenn man sie reden hörte. Mit gerunzelter Stirn biss sie sich in die fleischige Unterlippe. »Ich dachte, ihr habt gesagt, ihr lasst mich jetzt in Ruhe.«

Nun begriff ich, weshalb sie mitgespielt hatte: Sie hielt mich eindeutig für jemand anderen.

»Tun wir auch«, sagte ich. Ich wollte so lange auf der Welle reiten, wie ich konnte. »Nur müssen wir eben vorsichtig sein.«

»Ich hab alles gesagt, was ich weiß. Und ich hab gesagt, dass ich mit keinem anderen drüber spreche.« Ihr Stirnrunzeln vertiefte sich. »Wieso sind Sie hier?«

»Ich weiß, dass Sie uns alles gesagt haben, Wilma. Und ich weiß, dass es nicht leicht für Sie ist, alles noch einmal durchzugehen.« Ich redete wie ein Polizist; mein Instinkt sagte mir, dass sie mich genau dafür hielt. »Aber es ist möglich, dass Sie sich jedes Mal, wenn wir über die Sache reden, vielleicht ein bisschen besser erinnern.«

»Was soll ’n das heißen? Was reden Sie ’n da?« Weitere Furchen gruben sich in ihre blasse Stirn. Ich stellte die falschen Fragen. Ich wusste nicht, für wen sie mich hielt, für einen Polizisten jedenfalls nicht. Misstrauisch kniff sie die Augen zusammen; dann blickte sie über die Schulter nach der Schwester.

»Hören Sie zu, Wilma«, sagte ich so ruhig und bestimmt, wie ich konnte. »Ich soll herausfinden, wer Tam McGahern ermordet hat. Und ich soll dafür sorgen, dass Sie in Sicherheit sind und geschützt werden.«

Ich sah in ihrem Kopf sämtliche Alarmglocken läuten. »Wer sind Sie? Was wollen Sie? Sind Sie von der Polizei?«

»Ich bin ein Freund, Wilma. Ich will Ihnen helfen. Wie ich schon sagte – ich soll herausfinden, wer Tam getötet hat. Ich möchte Ihnen bloß ein paar Fragen über die Nacht stellen, in der es passiert ist.«

»Wie haben Sie mich gefunden?« Wilmas Miene schlug von Misstrauen über Unsicherheit zu Angst um. »Niemand sollte mich finden.«

»Ich habe Ihr Taschentuch in der Wohnung über dem Highlander gefunden. Es waren winzige Blutspritzer darauf. Anfangs hatte ich nicht daran gedacht, aber später fiel mir ein, dass es vielleicht mit TBC zu tun haben könnte.«

»Ich kann nicht mit Ihnen reden. Ich muss jetzt gehen.« Sie wurde immer aufgeregter.

Ich legte meine Hand auf ihre. »Sie brauchen keine Angst zu haben, Wilma. Niemand sonst weiß, dass Sie hier sind. Ich werde niemandem von Ihnen erzählen. Ich muss nur wissen, wer Tam erschossen hat.«

»Ich will, dass Sie gehen.« Wilma stand auf. »Ich hab in der Nacht nichts und niemand gesehen. Ich hab mich versteckt, bis sie weg waren.«

»Da hat Bobby, Tam McGaherns zahmer Affe, mir aber was anderes erzählt. Er sagt, Sie haben die Kerle aus dem Fenster beobachtet. Also, Wilma? Haben Sie die Männer erkannt? War es jemand, den Sie aus dem Imperial kannten?«

Sie blickte sich vorsichtig um, als suchte sie in den Rhododendrons nach irgendwelchen Spitzeln. »Das kann ich nicht machen. Nicht jetzt. Ich muss nachdenken. Kommen Sie später wieder.«

»Ich weiß, dass Sie Angst haben, Wilma. Aber ich muss von Ihnen hören, was ich wissen muss. Sagen Sie mir, wer Sie hierher gebracht hat. Erzählen Sie mir, was Sie gesehen oder gehört haben, das sich nicht herumsprechen soll. Sagen Sie es mir, und ich verschwinde, das verspreche ich. Aber wenn nicht ...«

Wilma blickte finster drein und biss sich wieder in die Unterlippe. »Es war nicht Tam.«

»Wie bitte?«

»Ich glaub nicht, dass Tam in der Nacht bei mir war. Es war Frankie, der auf der Treppe erschossen wurde.«

»Wilma ... es kann nicht Frankie gewesen sein. Ich bin Frankie McGahern vier Wochen später begegnet.«

»Sie haben das für ’nen tollen Witz gehalten.« Wilmas Augen glänzten vor Tränen. »Sie hatten es vorher schon mit mir gemacht. Die Plätze getauscht. So getan, als wären sie der andere. Ein paar Monate vor der Nacht ging’s los. Tam rief mich an, ich soll ihn in der Wohnung über dem Highlander treffen. Aber er kam nicht jedes Mal. Und manchmal tauchte Frankie auf. Aber Frankie hat immer so getan, als wäre er Tam.«

»Und Sie sind sicher, dass in der fraglichen Nacht Frankie zu Ihnen gekommen ist?«

Wilma nickte. »Toller Witz, was? Mal gucken, ob die blöde Nutte zwischen zwei Zwillingen ’nen Unterschied merkt.«

»Aber Sie haben den Unterschied bemerkt.«

»Frankie war ... er war anders als Tam.« Sie errötete, und eine Träne lief ihr über die Wange.

»Sind Sie ganz sicher, Wilma?«

»So sicher wie ’ne Frau sich nur sein kann. Aber ich hab nie was gesagt. In seinen Klamotten wurden Sachen gefunden, die bewiesen haben, dass er Tam war. Ich hab’s nicht kapiert. Ich dachte, vielleicht irre ich mich doch. Also hab ich mitgespielt.«

Ich ließ den Blick über das Gelände des Sanatoriums schweifen. Kaum passten ein paar Mosaiksteine zusammen, fielen sie an anderer Stelle wieder auseinander. Frankie tot in der Wohnung über dem Highlander. Tam, der mit mir eine Schlägerei vom Zaun gebrochen hatte und in der gleichen Nacht in der Autowerkstatt in Rutherglen umgebracht worden war. Tam war eine harte Nuss gewesen. Ein Bursche mit einer Menge Kriegserfahrung, die sich mit meiner messen konnte. Wenn ich es in jener Nacht tatsächlich mit Tam zu tun gehabt hatte, dann hatte er sich absichtlich zusammenschlagen lassen, um die Welt davon zu überzeugen, dass er Frankie war. Aber warum? Frankie war eine Null. Nur der Name Tam McGahern besaß genügend Macht, um ein Verbrechensimperium aufzubauen. Und noch etwas fiel mir auf: Jimmy Wallace, die Klette, von der Bobby geredet hatte, musste eingeweiht gewesen sein. Er war erst nach dem zweiten Mord verschwunden, weil er Bescheid gewusst hatte. Er wusste, dass nicht Tam bei dem ersten Mord gestorben war, sondern Frankie. Mit dem zweiten Mord hatte man Tam erwischt, und das war für Jimmy Wallace das Zeichen gewesen, sich zu verdrücken.

»Wer hat dich hergebracht, Wilma?«

Eine Krankenschwester ging vorbei. Sie sah erst uns an, dann ihre Taschenuhr, und runzelte betont die Stirn. Wilma bekam es wieder mit der Angst zu tun. »Ich weiß nicht, wer die Typen sind, aber sie haben mir Geld gegeben und mir gesagt, ich soll den Mund halten. Die beobachten mich. Sie sollten jetzt lieber gehen, Mister.«

»Erzählen Sie mir genau, was in dieser Nacht passiert ist.«

»Jetzt nicht. Kommen Sie wieder.«

»Wann?«

»Morgen ist von drei bis halb fünf Besuchszeit. Kommen Sie dann. Aber ich verspreche nichts. Ich will einfach nur aus diesem Schlamassel raus.«

»Was für ein Schlamassel, Wilma?«

Sie schüttelte den Kopf. Sie war jetzt sehr verängstigt. Ich ließ das Thema fallen.

»Wir sehen uns morgen, Wilma.« Als ich aufstand, wirkte sie erleichtert. Ich beschloss, ihrer Erleichterung einen Dämpfer zu versetzen. »Ich rate Ihnen dringend, Wilma, halten Sie sich an unsere Abmachung. Ohne böse Überraschungen für mich. Ich bin Ihr einziger Besucher, verstanden? Wenn ich jemanden sehe, der auch nur entfernt nach einem Gangster aussieht, steige ich in den nächsten Zug nach Glasgow. Und dann erfährt jeder, der es wissen will, wo er Sie finden kann.«

 

Ich ließ sie im Garten zurück. Die Wahrscheinlichkeit, dass Wilma nicht mehr da war, wenn ich am nächsten Tag wiederkam, war hoch. Aber im Sanatorium konnte ich nicht bleiben. Ich hoffte, dass die Leute, die Wilma dort untergebracht hatten, sie nicht so kurzfristig wegbringen lassen konnten. Vielleicht hatte ich ihr genügend Angst eingejagt, dass sie sich an meine Anweisungen hielt.

Es stand so ziemlich an unterster Stelle auf meiner Wunschliste, mir in Perth vierundzwanzig Stunden um die Ohren zu schlagen. In Perth verging die Zeit fünfmal langsamer als irgendwo sonst. Mein ältlicher Fahrer setzte mich am Hotel ab, und ich verzehrte im Speisesaal ein grässliches Mittagessen: Lammkotelett, das seine geringe Größe durch Zähigkeit ausglich. Es leistete Messer und Zähnen einen derartigen Widerstand, dass es möglicherweise industrielle Anwendungen dafür gab. Ich hatte das Kotelett halb bewältigt, als ein hochgewachsener, kräftig gebauter junger Mann mit breitem Lächeln und schwer einzuordnender Sprechweise mich fragte, ob er sich zu mir setzen könne.

»Sicher«, sagte ich. »Nur zu.«

»Sie sind Kanadier, nicht wahr? Ich merke es an Ihrem Akzent.«

Ich versuchte, nicht zu müde zu lächeln. »Ja. Bin ich.«

»Ist mir ein Vergnügen. Mein Name ist Powell, Sam Powell.« Er reichte mir über den Tisch eine gebräunte Hand. Sonnenbräune sah man in Schottland nicht oft. Ich schüttelte die Hand. Powell strahlte eine schier unerschütterliche gute Laune aus. Bei seinem breiten Lächeln entblößte er ein makelloses Gebiss, und er legte die liebenswerte Art eines gut aussehenden, netten Schlacks an den Tag, die mich an Fred MacMurray erinnerte. Den Schauspieler, keinen schottischen Bekannten. Meine Abneigung gegen diesen Laffen war ebenso tief wie spontan. »Ich habe viel Zeit in Kanada verbracht«, sagte er mit einem Enthusiasmus, so unaufhaltsam wie ein entgleister Frachtzug. »Ich bin im Traktorengeschäft. Die Firma, für die ich arbeite, ist englisch-kanadisch. Ich bin beim Verkauf.«

»Verstehe«, sagte ich. Die Kellnerin kam und nahm seine Bestellung auf. Für das Hauptgericht konnte man nur zwischen zwei Möglichkeiten wählen. Ich saß in gehässigem Schweigen da und lächelte, als er das Lammkotelett bestellte.

»Sind Sie geschäftlich hier, Mister ...?«

»Lennox«, sagte ich. Ich hatte keinen Grund gesehen, ein Pseudonym zu benutzen, als ich mich im Hotel eintrug. »Ja, ich bin gewissermaßen geschäftlich hier.«

»In welcher Branche sind Sie tätig, wenn ich fragen darf?« Keine Konversationshürde war so hoch, dass dieser Kerl sie nicht spielend übersprang.

»Versicherung«, log ich. Das langweiligste Geschäft der Welt legt sich normalerweise jedem Gespräch in den Weg wie eine Eisenbahnschwelle. Doch Fred MacMurrays jüngerer Bruder ließ sich nicht schrecken.

»Interessant. Auto? Hausrat?«

»Alles. Ich habe mit Schadensersatzansprüchen zu tun.«

Die Ankunft seines Koteletts rettete mich. Von nun an herrschte in seinem Mund Vollbeschäftigung.

Den gelatinösen grauen Brei, der als Nachtisch serviert wurde, ließ ich unangetastet. Ich verabschiedete mich von Powell.

»Nett, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Powell.« Meine Fröhlichkeit war echt. Ich war endlich frei von diesem Menschen! Er stand auf, schüttelte mir die Hand und setzte sein breites, hollywoodtaugliches Lächeln auf. Mein Glücksgefühl war unbeschreiblich, als ich sah, dass zwischen zwei Zähnen ein besonders zäh aussehendes Stück Knorpel klemmte.

Ich beschloss, mir in der Stadt lieber eine andere Gaststätte zu suchen, um dort etwas zu trinken, als das Risiko einzugehen, Powell in der Hotelbar wiederzubegegnen.

 

Leider musste ich den Spießrutenlauf von Powells Fröhlichkeit beim Frühstück am nächsten Morgen noch einmal über mich ergehen lassen. Ich gelangte zu der Ansicht, dass die Hotelbesitzerin – eine ernste, freudlose, magere Frau um die fünfzig, vom Temperament der genaue Gegensatz zu Powell – eine Sadistin sein musste, dass sie mich der doppelten Folter ihres Hotelessens und Powells Gesellschaft aussetzte.

Ich wich seiner Neugierde wieder aus, und nachdem ich mein Zimmer geräumt hatte, stellte ich mich vor das Hotel und rauchte. Wir hatten einen hellen sonnigen Frühlingsmorgen. Ich ließ meinen Mantel zusammen mit meiner Reisetasche im Hotel und vereinbarte, dass ich sie später abholen würde, wenn mein antiker Fahrer mit seinem antiken Taxi mich wieder auflas. Ich spazierte am Fluss entlang und dachte über Wilma Marshall nach. Es war gut möglich, dass sie mich mit irgendwelchen Hintergedanken auf heute vertröstet hatte. Vielleicht hatte sie sich mit jemandem in Verbindung gesetzt. Wer immer dieser Jemand war: Er kannte eine Menge von den Antworten, nach denen ich suchte.

Ich nickte und grüßte, als ich an einem gut gekleideten älteren Mann vorbeiging, der ein Sportjackett in Hahnentrittmuster mit dazu passender Mütze und eine Regimentskrawatte trug. Er schritt stumm an mir vorbei, als hätte er mich weder gesehen noch gehört.

Ich hätte mein Geld darauf gesetzt, dass Wilma von der Polizei ins Sanatorium gebracht worden war, aber die Polizei bezahlte Zeugen nicht dafür, dass sie außer Sicht blieben. Wer immer dahintersteckte, er hatte viele Beziehungen, vielleicht auch zu einem gefälligen Arzt. Während ich weiterging, dachte ich darüber nach, was Wilma über den groben Streich gesagt hatte, den die McGahern-Zwillinge ihr gespielt hatten – dass sie abwechselnd mit ihr geschlafen hatten und Frankie dabei immer vorgegeben hatte, er wäre Tam. Mir kam es wie eine sinnlose, wenn auch außerordentlich niederträchtige Täuschung vor.

In Perth gab es nur ein Café, die einzige Konzession an moderne Zeiten. Ich bestellte mir dort einen Kaffee, ehe ich zum Hotel zurückging, um meine Sachen zu holen und ins Taxi zu steigen. Als ich hineinkam, stand die Hotelbesitzerin am Empfang. Ihr formloses schwarzes Kleid, die flachen Schuhe, die Schlüsselkette um ihre Taille und ihr humorloses, gelangweiltes Gebaren ließen sie mehr wie die Direktorin eines Frauengefängnisses erscheinen als wie eine Gastwirtin.

»Ihr Freund Mr. Powell hat etwas in seinem Zimmer vergessen, Mr. Lennox. Einen Füllfederhalter. Ich habe seine Adresse. Er hat sich mit seiner Geschäftsanschrift eingetragen, sodass ich den Füller dorthin schicken kann, aber ich dachte, Sie sehen Mr. Powell vielleicht bald wieder.«

»Ich fürchte, da irren Sie sich. Ich kenne Mr. Powell gar nicht. Ich bin ihm gestern beim Abendessen zum ersten Mal begegnet.«

Sie bedachte mich mit ihrem Gefängnisdirektorinnenblick. »Aber Mr. Powell sagte, er kenne Sie. Er hat ausdrücklich darum gebeten, an Ihrem Tisch zu sitzen.«

Ich runzelte die Stirn. »Vielleicht hat er mich verwechselt.«

In diesem Moment kam der Fahrer an den Empfang und nahm meine Tasche, und wir gingen hinaus zum Taxi.

»Onkel Josef ist tot«, lautete der Eröffnungszug des Taxifahrers.

»Onkel Josef? Wer zum Henker ist Onkel Josef?«

»Stalin. Er hat sich die schwarzen Essensmarken abgeholt. Kam heute Morgen durchs Radio.« So fröhlich hatte ich meinen kleinen Fahrer noch nie gesehen, aber das war auch schon unsere gesamte Konversation während der halbstündigen Fahrt zum Sanatorium.

»Warten Sie hier wieder«, wies ich ihn an, als ich vor dem großen viktorianischen Gebäude ausstieg. Ich hatte das Gefühl, dass es nicht lange dauern würde. Am Empfang saß eine hübschere, freundlichere Schwester als am Vortag, doch als ich nach Wilma fragte, runzelte sie die Stirn.

»Sie ist nicht mehr hier«, erklärte sie. »Sie hat sich heute Morgen in aller Frühe selbst entlassen. Ich bin überrascht, dass Sie das nicht wissen. Sie sind Ihr Vetter, sagen Sie?« Misstrauen mischte sich in ihr Stirnrunzeln. »Miss Marshall wurde von ihrem Bruder abgeholt.«

»Ihr Bruder? Sind Sie sicher?«

»Ich war selbst hier am Empfang.« Ich merkte ihr an, dass sie darüber nachdachte, jemanden zu rufen. Sie nahm mir erkennbar nicht ab, dass ich Wilmas Vetter war.

»Da haben wir uns irgendwie missverstanden«, sagte ich und runzelte die Stirn, als ärgerte ich mich. Ich überlegte einen Augenblick. »Sind Sie absolut sicher, dass es ihr Bruder war? Er ist ein großer, gut aussehender Mann ... sieht ein bisschen aus wie Fred MacMurray, nur jünger ... Sie wissen schon, der Hollywood-Schauspieler?«

Ihr Misstrauen verflog. »Ja, genau, das war er.«
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Es war spät, als ich in Glasgow eintraf. Der Perther Frühling hatte sich verflüchtigt, und Glasgow lag wieder einmal in Smog getaucht da. Zwischen November und Februar hatte der Smog seine Hochzeit, doch er lauerte das ganze Jahr auf passende Gelegenheiten, und tagsüber war die Temperatur dramatisch gefallen.

Als ich im Zug gesessen und durch das Fenster beobachtet hatte, wie das Wetter seine Stimmung änderte, hatte ich über Powell nachgedacht. Ich war mir sicher, dass er hinter der professionellen Durchsuchung meines Büros steckte und dass ich seinetwegen das unbestimmte Gefühl hatte, von jemandem beschattet zu werden, der sich auf sein Handwerk verstand. Powell war ein Profi. Hätte er mich nicht selbst auf sich aufmerksam gemacht, hätte ich nie herausbekommen, dass er in der Sache mit drinsteckte.

Ich stieg aus dem Zug und ging mitsamt Reisetasche schnurstracks ins Horsehead. Nach den Vorfällen in Perth brauchte ich dringend ein bisschen Glasgower Fröhlichkeit. Big Bob kam zu mir und schenkte mir einen Roggenwhisky aus der einzigen Flasche Nicht-Scotch ein, die es in der Kneipe gab.

»Wie geht’s?«, fragte er ohne sein gewohntes Lächeln.

»Gut. Was ist los?«

»Einer von Willie Sneddons Jungs war hier. Hat nach dir gesucht.«

»Twinkletoes McBride?«

»Nein, so ’n kleiner Spinner, ein Laufbursche. Ich soll dir ausrichten, dass Sneddon dich sehen will. Wenn du mich fragst, Lennox, spielst du in der falschen Hälfte vom Bolzplatz. Ich weiß nicht, weshalb du dich mit einem wie Willie Sneddon einlässt.«

»Das ist mein Broterwerb, Bob, das weißt du doch inzwischen. Sneddon und ich sind alte Spielkameraden.«

Nachdem ich meinen Whisky ausgetrunken hatte, verließ ich das Highlander, ging zu einer Telefonzelle und rief Sneddon an. Ich berichtete ihm von meinen bisherigen Fortschritten, die kleiner ausfielen, als er erwartet und ich erhofft hatte. Ich verschwieg ihm allerdings, dass Wilma überzeugt war, nicht Tam, sondern Frankie sei auf der Treppe zur Wohnung abgeknallt worden. Aus irgendeinem Grund, den ich selbst nicht ganz begriff, war ich noch nicht bereit, Sneddon davon zu erzählen. Wilmas Intuition war der einzige Beleg, und ihre Behauptung konnte alles Mögliche in Gang setzen. Deshalb hatte ich beschlossen, Wilmas Aussage vorerst für mich zu behalten.

Als ich mit meinem Rapport fertig war, revanchierte sich Sneddon: Er hatte praktisch alle seine Leute herumschnüffeln lassen, ob sie etwas aufschnappten, das er mir berichten konnte. Aber es gab nichts.

»Sie glauben also, dieser Macker aus dem Hotel hat sich Wilma geschnappt?« Am Telefon, ohne seine pseudo-baroniale Umgebung und seine teuren Klamotten, klang Sneddon ganz wie der hartgesottene Gangster aus Govan, der er war.

»Da bin ich mir sicher. Kommt er Ihnen irgendwie bekannt vor?«

»Nee. An so einen würde man sich erinnern. Und ich hab ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Könnte einer von Cohens Leuten sein, aber irgendwie glaub ich nicht daran. Vielleicht ist er ein Amateur. Aber nach allem, was Sie sagen, ist auch das eher unwahrscheinlich. Vielleicht kommt er von außerhalb.«

»Ein Amateur ist er jedenfalls nicht. Der Kerl ist ein Profi. Aber irgendwie kam er mir nicht wie ein Gangster vor ... Nehmen Sie’s mir nicht übel.«

»Aber nein«, sagte Sneddon ohne Ironie. »Ich höre mich bei den Jungs um, vielleicht klingelt’s bei einem von denen.«

Mehr war nicht zu sagen, aber ich hatte noch eine Frage, ehe ich auflegte.

»Mr. Sneddon, haben Sie von einer Frau namens Lillian Andrews gehört? Ich habe keine Ahnung, wie ihr Mädchenname gewesen sein könnte.« Ich beschrieb ihm Lillians Aussehen und ihre umwerfende Figur. »Die Frau ist ebenfalls ein echter Profi, genau wie unser Bursche in Perth. Und hartgesotten obendrein. Die hat garantiert nie auf der Straße schuften müssen.«

»Hier gibt’s ’ne Menge heiße Schnallen, Lennox. Und selbst ich kenne nicht jede Nutte in Glasgow. Aber es hört sich an, als hätte die Kleine zu viel Klasse, um in einem von Danny Dumfries’ Klubs zu arbeiten. Und eine wie die steht auch nicht am Blythswood Square. Sie sollten mal mit Arthur Parks reden. Ich sag ihm Bescheid, in Ordnung?«

Ich grinste. Wenn Parks von Willie Sneddon auf mein Kommen vorbereitet wurde, konnte ich mit voller Unterstützung rechnen.

»Lennox?«

»Ja?«

»Sie sollten es mir sofort sagen, wenn Sie etwas über Tam McGahern rausfinden. Ich mag keine Überraschungen.«

Als ich auflegte, fühlte ich mich mehr als nur ein bisschen unbehaglich. Wenn Wilma recht gehabt hatte mit ihrer Vermutung, dass Frankie und nicht Tam als Erster gestorben war, hatte ich eine ziemlich große Überraschung im Ärmel.
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Als ich am nächsten Abend zum Puff kam, sagte ich dem Türsteher, dessen Kopf vor allem aus Hals bestand, dass Mr. Parks mich erwarte, und der Bursche ließ mich in einen Raum, der früher wohl ein Gesellschaftszimmer gewesen war.

Park Circus befand sich im West End von Glasgow und lockerte die viktorianische Monotonie der städtischen Architektur durch einen Kreis beeindruckender georgianischer Reihenhäuser auf. Die meisten Häuser wurden noch von halbwegs wohlhabenden Familien bewohnt, doch einige hatte man in Wohnungen unterteilt. Das Reihenhaus, das ich soeben betreten hatte, gehörte zwar ganz allein Arthur Parks, doch oben hatte er für sich ein großes Apartment abgetrennt. Dazu gab es zwei kleinere Wohnungen, eine im Parterre und eine im Keller. In diesen beiden Wohnungen betrieb Parks eines der lukrativsten Gewerbe der Welt. Und, wie das Sprichwort sagt, das älteste.

Ich war in der Erdgeschosswohnung. Im Empfangsraum, in den ich geführt wurde, saßen drei Frauen und standen auf, als ich hereinkam. Eine war um die dreißig, die beiden anderen viel jünger. Eine konnte höchstens neunzehn sein. Sie alle waren hübsch, hatten Rundungen an den richtigen Stellen und lächelten verführerisch. Ich hob die Hand.

»Tut mir leid, Mädels, ich bin geschäftlich hier, nicht zum Vergnügen.« Ihr Lächeln verschwand so rasch und mechanisch, wie es gekommen war, und sie ließen sich wieder aufs Sofa sinken und setzten das Gespräch fort, das sie geführt hatten, als ich hereingekommen war. Ich setzte mich in einen großen Ledersessel und zündete mir eine Zigarette an. Ein kleiner, kahlköpfiger, vogelhafter Geschäftsmann in tadellosem Anzug kam herein, und die Frauen wiederholten ihre Vorstellung. Ich schätzte den Geschäftsmann auf ungefähr sechzig, aber er suchte sich das jüngste Mädchen aus.

»Sei vorsichtig, wenn er dir einen Lutscher anbietet«, sagte ich zu dem Mädchen, als sie und ihr Freier das Zimmer verließen. Die Wangen des kleinen Mannes liefen hochrot an. Ich gab mir keine Mühe, meine Abscheu zu verbergen.

Die beiden anderen Frauen funkelten mich böse an, bis ein weiterer Mann ins Zimmer kam. Diesmal war es kein Freier.

Arthur Parks war ein hässlicher Vogel. Er war ungefähr eins achtzig groß und kleidete sich wie aus dem Ei gepellt, doch er trug eine Flaschenbodenbrille, die seine Augen ins Insektenhafte vergrößerte. Wie bei einem Fisch schob seine Unterlippe sich über die Oberlippe, und man sah die Spuren einer schlecht ausgeführten Operation an einer angeborenen Hasenscharte. Er sprach mit einem gekünstelten Bariton.

»Ah, Mr. Lennox«, tönte er und streckte theatralisch die schlaffe Hand vor. Alles, was er tat, war theatralisch. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich reichte ihm das Foto von Lillian Andrews, das ihr Mann mir gegeben hatte. Parks ergriff es mit einer manikürten Hand. Der pompöse Türkisring an seinem kleinen Finger passte zu seinen schweren Manschettenknöpfen. Ich fragte mich, ob zu dem Set auch ein Paar Ohrringe gehörte.

»Erkennen Sie die Frau?«

»Mmmm ... sehr attraktiv.« Es war, als beurteilte ein Abstinenzler einen guten Wein. Arthur Parks verkaufte zwar Frauen, interessierte sich aber nicht für sie. Seinen letzten Knastaufenthalt hatte er sich wegen widernatürlicher Unzucht auf der Herrentoilette der Central Station eingehandelt.

Einen Moment lang glaubte ich in seinem Gesicht lesen zu können, dass er Lillian Andrews wiedererkannte, doch dieser Eindruck verschwand sofort wieder. Oder Parks hatte es rasch kaschiert.

»Kennen Sie sie?«, fragte ich.

»Nein. Nein, ich kenne sie nicht.«

»Ganz sicher nicht?«

Er schaute wieder auf das Foto, studierte es mit geheuchelter Aufmerksamkeit.

»Nein, ganz sicher nicht. Im ersten Moment hat sich mich an jemanden erinnert. Aber sie kann es nicht sein. Die Frau, an die ich dachte, war blond. Und sie ist tot.«

»Erzählen Sie mir von ihr.«

»Vergessen Sie’s, Mr. Lennox. Die Frau hier kann unmöglich Margot Taylor sein. Es besteht eine nur oberflächliche Ähnlichkeit. Und wie ich schon sagte, Margot ist seit drei Jahren tot. Sie war eines meiner Mädchen, aber ich musste feststellen, dass sie in ihrer Freizeit auf eigene Rechnung arbeitete. Ich habe sie zur Strafe verprügelt und dann rausgeworfen. Ungefähr ein halbes Jahr später kam sie bei einem Autounfall ums Leben. Einer ihrer Freier saß betrunken am Steuer. Geschah ihr recht. Hätte sie mich nicht beschissen, würde sie immer noch hier arbeiten.«

»Wie sehr ähnelte Margot der Frau auf dem Foto?«

»Nicht sehr. Sie hat mich nur kurz an sie erinnert. Die Augenpartie.« Er gab mir das Foto zurück. »Tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht helfen.«

Ich steckte das Foto zurück in meine Brieftasche. »Hatten Sie je die McGahern-Brüder hier?«

»Gott bewahre, nein ...« Er lachte. Theatralisch. »Solche ungehobelten Angeber würden mein Etablissement niemals betreten. Das würde ich gar nicht erlauben.«

»Wissen Sie etwas über ein unabhängiges Bordell, wo die McGaherns für die Sicherheit sorgten? Irgendwo im West End?«

»Dazu kann ich kaum etwas sagen«, antwortete Parks. »Ich habe davon gehört ... eine mögliche Konkurrenz, Sie wissen schon. Aber dieses Etablissement hielt sich offenbar nicht lange, und soweit ich sagen kann, hat es mir keine Kundschaft abspenstig gemacht. Wie auch immer, es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann.« Er machte eine Kopfbewegung zu der älteren Prostituierten auf dem Sofa. »Möchten Sie mit Lena ein nettes Stündchen verbringen? Geht aufs Haus.«

Die entfernt aristokratisch aussehende Lena reagierte darauf, indem sie den Kopf zurückneigte und die roten Lippen provokant öffnete. Offenbar hatten wir beide denselben Rita-Hayworth-Film gesehen.

»Nein, danke«, sagte ich, obwohl ich Lena durchaus attraktiv fand. »Ich schlafe nicht mit Nutten. Und auf Tunten stehe ich auch nicht.«

 

Am nächsten Morgen versuchte eine Frühlingssonne durch die Wolken zu brechen, doch ein schlechtgelauntes frühmorgendliches Glasgow sagte ihr, sie solle sich verpissen, und hüllte sie in Fabrikschornsteinrauch. Ich frühstückte in einem Fernfahrerimbiss an der Dumbarton Road, bevor ich gegen halb neun nach Bearsden fuhr. In der Gegenrichtung herrschte ständiger Pendlerverkehr und demonstrierte, dass die Mehrheit der Privatwagen Glasgows die Nacht in den lauschigen Auffahrten von Bearsden verbrachte.

Ich parkte am Andrews’schen Anwesen um die Ecke und lungerte so unauffällig auf der Straße herum, wie ich konnte, bis ich sah, wie John Andrews’ Bentley aus der Auffahrt glitt, so leise wie Wasser, das über Kiesel strömt.

Lillian Andrews öffnete die Haustür und zeigte dabei das ausdruckslose Gesicht eines Menschen, der damit rechnet, den Briefträger vor sich stehen zu sehen. Sie trug einen pastellblauen Sweater mit einer doppelten Perlenreihe dicht unter dem Hals, eine dunkelblaue Caprihose und Pantoffeln mit niedrigen Absätzen. Die Kleidung war ziemlich konservativ; trotzdem strahlte Lillian mehr Sexappeal aus als die meisten Frauen, wenn sie nichts als Dessous tragen. Ganz kurz flackerte es in ihren Augen, als sie mich erkannte, doch sie hatte sich sofort wieder im Griff. Sie war gut. Sehr gut.

»Ja?«, fragte sie desinteressiert. Im ersten Moment hätte sie mich fast überzeugt, dass wir einander noch nie begegnet wären.

»Wie schön, Sie wiederzusehen, Mrs. Andrews. Ich freue mich sagen zu können, dass der Nebel sich gelichtet hat.«

»Tut mir leid«, sagte sie und wollte die Tür schließen. »Ich kaufe nichts an der Haustür.«

Gerade noch rechtzeitig schob ich meinen Fuß in den Spalt und drückte mit der Schulter so fest gegen die Tür, dass sie Lillian fast zu Boden geschleudert hätte. Wir standen gerade innerhalb der Schwelle, und in ihren dunklen Augen brannte der Hass.

»Raus mit Ihnen! Sofort!«

»Ich muss mit Ihnen sprechen, Mrs. Andrews.«

»Worüber?« Sie wich zum Garderobenständer zurück und nahm den Hörer vom elfenbeinfarbenen Telefon. »Wenn Sie nicht sofort verschwinden, rufe ich die Polizei.«

»Das könnten Sie natürlich tun«, sagte ich und nahm den Hut ab. »Andererseits kennt die Polizei mich. Dort weiß man, dass meine Informationen sehr zuverlässig sind.« Grinsend dachte ich daran, wie sehr der rotwangige Bauernlümmel sich abgerackert hatte, damit dem auch wirklich so war. »Ich bin sicher, die Polizei würde sich sehr dafür interessieren, warum Ihr Mann solche Angst hat und warum Sie mir neulich abends im Nebel einen Hinterhalt gelegt haben.«

»Sie kennen meinen Mann?« Sie legte den Hörer auf.

»Das wussten Sie neulich noch nicht, was? Ich weiß alles über Ihren kleinen Zaubertrick, erst zu verschwinden und dann plötzlich wieder aufzutauchen.«

»Was wollen Sie?«

»Ich würde gerne wissen, warum Sie mich niederschlagen ließen und wer mir den neuen Scheitel gezogen hat.«

»Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden. Ich habe Sie in meinem ganzen Leben noch nie gesehen.«

»Kommen Sie mir nicht auf die Tour, Lillian.« Ich schloss hinter mir die Haustür. »Irgendwo stinkt es hier ganz gewaltig. Wenn Sie mir nicht sagen, was los ist, rede ich vielleicht mit Ihrem Mann.«

Sie lachte auf. »Nur zu.« Sie bluffte nicht.

Ich packte sie beim Handgelenk und zerrte sie ins Wohnzimmer. In den Salon, wie man in Bearsden wahrscheinlich sagt. Die gute Stube war modern eingerichtet: Sofa und Sessel – so tief, dass man einen Kran brauchte, um wieder rauszukommen –, ein entsprechend niedriger Couchtisch aus hellem Holz und ein Raumteiler aus Schmiedeeisen und Hartholz. Aus der Ecke blickte uns das kleine graue Auge eines brandneuen Fernsehers an. Ich stieß Lillian in einen der niedrigen Sessel. Für eine Hausfrau aus der feinen Vorstadt schien sie sich nicht sonderlich daran zu stören, wie ich sie rumschubste. Sie musterte mich mit unvermindertem Hass in den dunklen Augen. Angst sah ich bei ihr nicht. Nur Hass.

»Sie können sich verstellen, so lange Sie wollen, Lillian, aber wir wissen beide, dass Sie es waren, die die Hand um meinen Schwanz gelegt hat, bevor bei mir die Lichter ausgingen. Sie wollten nur herausfinden, ob ich Ihnen wegen meinem Ständer gefolgt bin oder ob ich einen anderen Grund hatte, Sie zu beobachten. Nun, den hatte ich. Einen beruflichen Grund, den ich Ihnen nicht mitteilen werde. Aber was als berufliche Neugier begann, wurde sehr schnell persönlich, als Ihr Schläger versucht hat, mir den Schädel zu brechen.« Ich setzte mich vor sie hin und legte meinen Hut neben mich aufs Sofa. »Also, wie geht die Geschichte?«

Sie starrte mich durchdringend an, doch der Hass verflüchtigte sich. Dann lachte sie zynisch auf, als hätte sie plötzlich etwas begriffen.

»Sie arbeiten für John, stimmt’s? Er hat Sie bezahlt, damit Sie mir hinterherschnüffeln, habe ich recht?«

Ich sagte nichts, doch sie nickte beifällig.

»Dachte ich’s mir. Also gut, ich habe einen Fehler begangen. Ich habe mich mit jemandem eingelassen. Mit jemandem, der schlecht für mich war. Ich bin mit ihm fort. Ich wollte John verlassen. Aber dann bin ich zur Vernunft gekommen und nach Hause zurückgekehrt. Mein ... Freund ... nun ja, er wollte nicht akzeptieren, dass ich zu John zurückging. Er hat gedroht, mir allen möglichen Ärger zu machen. Deshalb habe ich mich neulich abends mit ihm getroffen, um ihm zu sagen, dass es mit uns aus ist. Ich habe ihm gesagt, dass mir jemand folgt. Deshalb hat er Sie niedergeschlagen. Es tut mir leid. Aber er ist sehr unbeherrscht. Das ist einer der Gründe, weshalb ich mich von ihm getrennt habe.«

»Wirklich? Ich muss schon sagen, er ist der toleranteste eifersüchtige Liebhaber, auf den ich je gestoßen bin. Immerhin hat er erlaubt, dass Sie mir Ihre Titten zeigen und mir die Zunge in den Hals stecken.«

Sie nahm eine Zigarette aus einem Päckchen auf dem Couchtisch und entzündete sie mit einem Tischfeuerzeug aus Marmor. Mit blutrot lackierten Fingernägeln tippte sie auf die Schachtel.

»Sie verstehen nicht. Solche Dinge können kompliziert sein. Sex ist kompliziert. Wenn ich bei meinem Freund bin, bin ich ein anderer Mensch.«

»Und das ist jetzt alles vorbei?«, fragte ich.

»Aus und vorbei.«

»Dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, mir die Adresse von Ihrem Ex zu geben. Ich würde ihn gern mal besuchen und mich revanchieren.«

Ihre Augen wurden wieder hart. »Nein. Das tue ich nicht. Ich will, dass die Vergangenheit ruht. Er ist ein gewalttätiger, gefährlicher Mann. Sie haben es ja erlebt. Bitte, lassen Sie es bleiben.«

»Wie heißt er?«

Sie ging zu einem Sideboard, öffnete eine Schublade, nahm zehn Fünfpfundscheine aus einer Brieftasche und hielt sie mir auf Armeslänge hin. »Nehmen Sie das.«

»Ihr Mann hat mich schon bezahlt.«

»Jetzt bezahle ich Sie. Dafür, dass Sie alles vergessen. Ich bin wieder mit meinem Mann zusammen, und er weiß von nichts. Es tut mir leid, was an dem Abend passiert ist. Bitte nehmen Sie das Geld. Betrachten Sie es als Entschädigung.«

Ich nahm die Scheine und steckte sie in die Tasche. Genau wie sie gesagt hatte: eine Entschädigung. Dann erhob ich mich und setzte den Hut auf.

Sie brachte mich zur Tür. »Sind wir uns einig, dass diese unerfreuliche Episode vorbei ist, Mr. Lennox?«

»Ja. Nur noch eine Sache ... sagt Ihnen der Name Margot Taylor etwas?«

Sie schürzte nachdenklich die Lippen. »Nein. Wieso?«

»Nicht weiter wichtig. Margot sah Ihnen ein bisschen ähnlich. Ich dachte, Sie könnten vielleicht verwandt sein.«

Sie beobachtete mich von der Tür aus, bis ich das Grundstück verlassen hatte. Eine Zeitlang saß ich in meinem Wagen und starrte auf die Windschutzscheibe.

Drei Dinge waren glasklar. Erstens, wenn die Bestechung nicht funktioniert hätte, hätte Lillian Andrews mit mir gebumst, damit ich mich aus ihren Angelegenheiten raushielt. Das Geld hätte ich wahrscheinlich trotzdem behalten dürfen.

Zweitens hatte der Name Margot Taylor eine Reaktion ausgelöst, die Lillian hastig verborgen hatte.

Und drittens hatte sich mein Verdacht ihr gegenüber bestätigt. Sie hatte mich mit »Mr. Lennox« angeredet.

Ich hatte ihr meinen Namen aber gar nicht genannt.
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Ich erwachte mitten in der Nacht. Mein Puls dröhnte mir in den Ohren. Der Albtraum schwebte davon, ehe ich ihn fassen konnte, doch er hatte etwas mit einem jungen, verängstigten Gesicht zu tun, das mich verzweifelt anschrie. Anbettelte. Auf Deutsch.

Ich rauchte im Dunkeln eine Zigarette. Wenn ich einen Zug nahm, tauchte ihr Glimmen die Wände in ein mattes Rot, das gleich wieder erlosch. Ich wusste nicht wieso, aber ich musste an meine Heimat denken. Kanada. Im Laufe der Jahre war mein kanadischer Akzent ein wenig undeutlich geworden, und ich wurde oft für einen Amerikaner gehalten, manchmal auch für einen Engländer oder sogar für einen Iren. Wenn man mich bedrängte, was nur selten vorkam, sagte ich, ich käme aus Rothesay, worauf die Leute meist erstaunt reagierten; dabei sagte ich die Wahrheit. Nur war das Rothesay, das ich meinte, nicht das, an das die Leute dachten: das trostlose Ausflugsziel der Glasgower auf der schottischen Isle of Bute. Mein Rothesay lag woanders, sehr weit weg, in mehr als einer Hinsicht. Von diesem Rothesay trennten mich ein Ozean und ein Lebensalter.

Und so lag ich rauchend im Dunkeln und dachte an Rothesay und Saint John. An Fahrradtouren und Kanufahrten den Kennebecasis entlang. An die exklusive höhere Schule, die ich besucht hatte. An das große Haus aus der Jahrhundertwende, in dem ich aufgewachsen war und das immer nach altem Holz duftete. An den Jungen mit den großen Ideen und noch größeren Idealen, der in Europa gestorben war, ein Opfer des Krieges.

Ich war nicht das einzige Opfer. Während ich im Dunkeln lag und mich selbst bemitleidete, hörte ich das gedämpfte Schluchzen einer Frau. Es kam aus Mrs. Whites Wohnung.

 

Die Morgensonne strampelte sich wieder einmal ab, um sich durch die grauen Wolken aus den Walzwerks- und Fabrikschornsteinen hindurch bemerkbar zu machen, die über der Stadt hingen. Ich fuhr mit dem Wagen nach Newton Mearns im Süden Glasgows. Die Gründung des Staates Israel stand den Menschen noch vor Augen, und der neueste Witz war, Newton Mearns wegen seiner überwiegend jüdischen Einwohner das Tel Aviv am Clyde zu nennen. Damit der gute alte antisemitische Witz ausstarb, waren eben mehr als nur ein paar Konzentrationslager nötig. Aber um fair zu bleiben, gehörten die Offenheit und Freundlichkeit der Glasgower zu den Dingen, die ich an dieser Stadt mochte. Glasgow war eine harte, dunkle, gewalttätige Stadt, und die Warmherzigkeit seiner Einwohner wirkte oft fehl am Platze. Wahrscheinlich war Glasgow die am wenigsten antisemitische Stadt Europas, aber keine zehn Jahre nach der Befreiung der KZs war das eine sehr relative Aussage.

Glasgows jüdische Gemeinde verdankte ihre Entstehung vor allem der Täuschung: Viele jüdische Familien waren auf der Flucht vor den russischen Pogromen des 19. Jahrhunderts im Glasgower Hafen an Land gesetzt worden, nachdem die hinterhältigen Kapitäne ihnen versichert hatten, sie wären in New York eingetroffen. Eine dieser Familien, die in der Hoffnung, einen Blick auf die Freiheitsstatue zu erhaschen, mit großen Augen Clydebank abgesucht hatte, waren die Cohens gewesen. Wie viele andere jüdische Familien hatten bittere Erfahrungen sie eine unnachgiebige Härte gelehrt. Ein Enkel der Einwanderer war Jonny Cohen. Der Scheene Jonny.

Der zweite der Drei Könige.

Ich hatte Jonny angerufen, ehe ich zu ihm fuhr. Wir hatten uns geeinigt, dass ich ihn zu Hause aufsuchte. Im Gegensatz zu Sneddon wohnte Jonny Cohen in einem modernen Gebäude, das irgendein aufstrebender Londoner Architekt entworfen hatte. Vom Aussehen her hätte es eher nach Beverly Hills gepasst.

Auf Jonnys Auffahrt suchte man vergebens nach Gorillas in Röhrenhosen. Es gab keinen Hinweis, dass hier jemand anders wohnte als ein erfolgreicher Geschäftsmann und Familienvater.

Ich klingelte an der Tür. Ein großer Mann mit gebräunter Haut und dunklem Haar öffnete mir. Sein Gesicht war breit und gut aussehend, und in der Spalte in seinem Kinn hätte er sein Kleingeld verstauen können. Jonny Cohen besaß ein Aussehen, wie man es normalerweise mit den maskulineren Hollywoodstars in Verbindung bringt, ein Typ, nach dem Frauen sich verzehrten. Allerdings vergeblich: Als Ehemann war Jonny Cohen ein Muster an Treue, als Vater liebevoll und beschützerisch, und als Gangster der bei Weitem intelligenteste der Drei Könige – gerissen, gnadenlos und brandgefährlich. Aber gastfreundlich.

»Hallo, Lennox«, sagte Jonny mit seinem vollen Bariton und lächelte mich strahlend an. »Kommen Sie herein ...«

Im Leben trifft man auf Menschen, die man wider Willen einfach mögen muss. Jonny Cohen war so ein Mensch. Man ertappte sich selbst dabei, wie man es als nebensächlich abtat, dass er ein gewalttätiger Verbrecher war. Dabei bestand kein Zweifel, dass man Jonny lieber nicht in die Quere kam; die Cohen-Bande hatte den städtischen Krankenhäusern genügend Kunden verschafft und gelegentlich, wenn es sich nicht vermeiden ließ, auch dem Totengräber. Doch nach Einstein ist alles relativ, und in Glasgow konnte man niemandem ein paar Morde zum Vorwurf machen. Außerdem hatte Jonny seine eigene Ethik. Im Gegensatz zu den beiden anderen Königen beschäftigte er keine Kredithaie; sein Geld stammte hauptsächlich aus illegalem Glücksspiel, Prostitution und mehreren Restaurants und Nachtklubs.

Vor allem aber war Jonny Cohen ein Räuberbaron: Sein Erfolg lag in der grausamen Effizienz der bewaffneten Raubüberfälle, die er plante, finanzierte und bei mehr als einer Gelegenheit auch selbst ausführte.

Jonny führte mich in ein großes, offenes Wohnzimmer, in dem modernistische Möbel standen, ähnlich denen im Andrew’schen Haus. Auch hier stand ein Fernseher in der Ecke. Jonny bemerkte, wie ich das Gerät betrachtete.

»Rachaels Idee«, erklärte er. »Sie hat mir keine Ruhe gelassen, bis ich einen gekauft habe. Einen Ferranti T dreizehn-fünfundzwanzig. Hat mich achtundfünfzig verdammte Guinees gekostet. Prinzessin Elizabeth’ Krönung wird im Fernsehen übertragen. Haben Sie auch einen?«

Ich musste lachen, wie sehr er meine finanziellen Möglichkeiten überschätzte. »Nein, nichts für mich. Ich bleibe beim Radio.«

Er bot mir einen Platz an. So eine Art Gangster war der Scheene Jonny Cohen: Er bot einem einen Platz an. Er war ein liebenswerter Kerl, solange er nicht auf dem Banktresen stand, eine Strumpfmaske über dem Kopf, die sein hübsches Gesicht verbarg, und einem eine abgesägte Schrotflinte unter die Nase hielt.

»Was kann ich für Sie tun, Lennox?«

»Ich untersuche den Mord an Tam McGahern. Und da habe ich mich gefragt, ob Sie mir vielleicht helfen können.«

»Ich habe gehört, die Polizei hatte Sie wegen seinem Bruder am Haken.«

»Der Haken hat aber nicht gefasst. Ich hatte mit Frankie in der Nacht, in der er getötet wurde, einen kleinen Zusammenstoß. Er wollte, dass ich herausfinde, wer Tam umgebracht hat. Ich sagte Frankie, ich sei nicht interessiert.«

»Und warum tun Sie es jetzt doch?«

»Weil ich ein widersprüchlicher Mensch bin. Das macht mich zu einem interessanten und komplexen Charakter. Typen in blauen Uniformen haben mir ständig gesagt, ich soll mich raushalten.«

Jonny ging zu einem Getränkewagen, der aussah, als hätte er eigentlich ein Raumschiff werden sollen, und schenkte uns beiden Scotch mit Soda ein. »Und wer bezahlt Sie?«, fragte er, als wüsste er es nicht.

»Willie Sneddon.«

Jonny lächelte schief. »Wenn Sie für seine Gang arbeiten, haben Sie die Menge an Hirnschmalz dort um tausend Prozent erhöht.«

»Ich arbeite für keine Gang. Das wissen Sie, Jonny. Aber Sneddon hat mich engagiert, um zu tun, was die Polizei nicht tun kann oder nicht tun will.«

»Okay. Wie kann ich Ihnen helfen?«

Ich berichtete ihm das Meiste, was ich über Tams Ermordung wusste. Ich erzählte ihm auch von Wilma Marshalls Verschwinden aus dem Sanatorium in Perth und dem gut aussehenden, freundlichen großen Kerl, der meine Bekanntschaft gesucht hatte, ehe er mir Wilma vor der Nase wegschnappte. Sneddon hatte ich nichts von Wilmas Überzeugung gesagt, dass der falsche Zwilling erschossen worden war; deshalb durfte auch Jonny nichts davon erfahren.

Er saß einen Augenblick ruhig da und betrachtete seinen Drink.

»Tam McGahern war ein übler Mistkerl. In unserer Branche bleibt es nicht aus, dass wir anderen Menschen wehtun, Lennox. Aber mehr steckt nicht dahinter. Es geht nur ums Geschäft. McGahern aber hat Menschen wehgetan – mehr als nur wehgetan –, weil er es gern getan hat. Sein Bruder Frankie war ein Idiot. Wenn man ihn nur schief anguckte, ballerte er um sich. Aber er war nur ein armer Irrer. Deshalb sieht es ihm ähnlich, dass er Ihnen an dem Abend aufgelauert hat. Tam wäre etwas Besseres eingefallen. Tam hatte was auf dem Kasten. Wussten Sie, dass er nie hinter Gittern gesessen hat? Frankie übrigens auch nicht. Der Himmel weiß, wie oft die beiden vernommen wurden, aber keiner wurde je eingesperrt, nicht mal für eine Nacht.«

»Die McGaherns waren nicht gerade in einem vergeistigten Beruf tätig«, entgegnete ich. »Kreditwucher und Schutzgelderpressung. Wenn sie dem Gefängnis entgangen sind, war es pures Glück.«

Jonny schüttelte den Kopf. »Es hatte nichts mit Glück zu tun. Tam McGahern war außerordentlich smart, auch wenn man es nie geglaubt hätte, wenn man ihn so angeschaut hat. Tam hat es bei den Wüstenratten zum Sergeant gebracht und wurde ausgezeichnet. Ob Sie es glauben oder nicht, man redete sogar davon, ihn zum Offizier zu machen. Es heißt, der Seelenklempner beim Militär hätte Tams IQ gemessen und einen astronomischen Wert herausbekommen. Aber der gleiche Psychologe machte Tams Chance auf Beförderung zunichte, als er in die Akte schrieb, er hielte ihn für einen unberechenbaren Psychopathen. Das wussten wir hier alle sowieso schon. Tam hat es immer ein bisschen zu sehr genossen, anderen Menschen wehzutun, und das hat ihm oft das Urteilsvermögen getrübt. Aber er war gerissen und clever und wurde allmählich zu einer Bedrohung. Ganove werden kann jeder, aber manche Ganoven machen auf der Straße ihren Abschluss. Statt nur die Fäuste zu benutzen, fangen diese Typen an, zu denken und zu planen. Sich Ziele zu setzen. Tam McGahern trat gerade in diese Phase ein.« Jonny trank seinen Scotch aus, stand auf und goss sich noch einen ein. Als er mit Blick auf mein Glas eine auffordernde Bewegung mit dem Kinn machte, schüttelte ich den Kopf. Er hielt nachdenklich inne; dann fragte er: »Hat Sneddon Ihnen gesagt, dass wir uns getroffen und über Tam McGahern gesprochen haben?«

»Nein, hat er nicht«, antwortete ich.

»Das überrascht mich nicht. Ich will es nicht komplizierter machen, als es ist, aber wir haben uns tatsächlich zusammengesetzt, um zu diskutieren, ob wir wegen Tam etwas unternehmen müssten. Eine Dauerlösung finden, Sie verstehen schon. Andernfalls hätte die Gefahr bestanden, dass Tam eines Tages so mächtig wird, dass er die Drei Könige bedroht.«

»Und was wurde beschlossen?«

»Ihn erst mal in Ruhe zu lassen, solange keine Gefahr besteht. Tam wusste, dass er die Grenze nicht überschreiten durfte, sonst hätten wir ihn zerquetscht.«

»Vielleicht hat einer der Könige beschlossen, sich auf eigene Faust um das Problem zu kümmern.«

»Tja, ich war es nicht. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Sneddon Sie engagiert hätte, würde er hinter dem Mord stecken. Nicht einmal, wenn er jemanden von außerhalb der Stadt beauftragt hätte. Und Murphy ... Hammer Murphy ist nicht in der Lage, irgendetwas diskret oder besonnen zu tun. Wenn er McGahern erledigt hätte, bräuchte sich niemand den Kopf zu zerbrechen, wer es gewesen ist.«

Ich wusste, was Jonny meinte: Hammer Murphy war der von den Drei Königen, mit dem ich am ungernsten zu tun hatte. Vieles von dem, was Jonny über Tam McGahern gesagt hatte, traf auch auf Hammer Murphy zu. Nur das mit der Intelligenz nicht. Michael »Hammer« Murphys Spitzname passte wunderbar: Er war das menschliche Gegenstück zu einem stumpfen Werkzeug. Jeder Zusammenstoß mit diesem Klotz tat sehr weh. Und Jonny hatte recht: Murphy legte immer großen Wert darauf, dass ihm die brutalen Gewaltakte, hinter denen er steckte, auch zugeschrieben wurden. Und es gab eine Menge davon. Trotzdem blieb ich für alle Möglichkeiten offen: Ob in der Werkstatt in Rutherglen nun Tam oder Frankie der Schädel eingeschlagen worden war, die Vorgehensweise jedenfalls passte genau zu Hammer Murphy.

»Wie auch immer«, sagte Jonny, »wir haben Tam McGaherns Geschäften enge Grenzen gesetzt. Das gefiel ihm nicht, aber solange wir drei zusammenhielten, konnte er nichts daran ändern.«

»Ich habe gehört, Tam hatte eine Klette, einen gewissen Jimmy Wallace. Ich glaube nicht, dass er mit den Geschäften viel zu tun hatte, aber Tam hat ihn offenbar ausgehalten.«

»Jimmy Wallace?« Jonny schüttelte nachdenklich den Kopf. »Kann nicht sagen, dass ich je von ihm gehört hätte.«

Ich nahm einen Schluck Whisky. Es war ein guter Scotch, aber mir wäre ein Roggenwhisky lieber gewesen. Bisher hatte ich nichts gehört, wovon ich nicht schon gewusst hätte. Jonny schien es mir anzumerken.

»Ich bin Ihnen keine große Hilfe, was? Tut mir leid. Würde Ihnen helfen, wenn ich könnte ... obwohl Sie für die falschen Leute arbeiten.« Er überlegte. »Eine Sache wäre da vielleicht. Tam McGahern mochte seine Frauen. Diese Wilma hat Sie vielleicht nicht weitergebracht, aber McGahern nahm sich gewöhnlich Professionelle als Freundinnen. Erfahren sollten sie sein.«

»Ich habe es schon bei Arthur Parks versucht«, entgegnete ich. »Fehlanzeige.«

»Arthur Parks ist eine Fassade für Sneddon. McGahern wäre niemals dorthin gegangen. Und er war auch nie in einem meiner Häuser. Irgendwo im West End gab es eine Gruppe von Mädchen, die unabhängig gearbeitet haben. Was die Yanks ›Callgirls‹ nennen würden: Alles diskret für gut zahlende Kunden arrangiert. Mädchen mit Klasse. McGahern übernahm den Schutz für sie. Er war nicht ihr Zuhälter; sie zahlten ihm bloß einen Anteil, und er stellte ihnen dafür Türsteher und so weiter. Es ging das Gerücht, dass McGahern auf eines der Mädchen scharf war. Die Kleine, die dort das Sagen hatte.«

Ich dachte darüber nach. »Mädchen mit Klasse.« In Glasgow und bei Frauen, die sich für Geld bumsen ließen, war diese Aussage relativ. Ich dachte daran, wie Wilma Marshall aussah.

»Haben Sie eine Adresse oder Telefonnummer?«, fragte ich.

»Nein. Wie gesagt, die Sache war sehr diskret, und wir hielten uns raus. Hammer Murphy wollte ihnen Schutz aufzwingen, wusste aber nicht, wo sie zu finden waren. Außerdem hätte das Krieg gegen McGahern bedeutet. Es hieß auch, diese Nutten hätten bei den Bullen einen Stein im Brett, oder dass sie Beziehungen bis in die oberen Etagen hätten. Tja, seltsamerweise sieht es nun fast so aus, als hätte dieser Callgirlring sich in Luft aufgelöst ... nicht, dass man je viel von ihm bemerkt hätte.«

Jonny machte mit den Händen eine Gebärde, die »Das war’s« bedeutete. Ich hatte ihm nicht alles gesagt, was ich wusste, und er mir vermutlich auch nicht. Doch so war es immer, und ich hatte wenigstens ein paar neue Hinweise erhalten.

»Hören Sie, Jonny, vielleicht können Sie mir noch bei einer anderen Sache helfen, die nichts mit McGahern zu tun hat. Haben Sie diese Frau schon mal gesehen?« Ich zog das Foto hervor, das John Andrews mir gegeben hatte. »Ich glaube, sie war ebenfalls eine Professionelle. Sie nennt sich jetzt Lillian Andrews, aber weiß der Teufel, wie sie vorher geheißen hat.«

»Worum geht’s?« Er nahm das Foto und betrachtete es. »Nett.«

»Nur äußerlich«, sagte ich. »Sie ist mit einem John Andrews verheiratet, dem eine große Import-Export-Firma gehört. Irgendwas ist faul im Staate Bearsden, und die ganze Geschichte stinkt. Andrews hat Angst. Ich halte es für durchaus möglich, dass diese Frau ihn erpresst ... dass sie ihn irgendwie in der Hand hat.«

Jonny schaute sich das Bild wieder an. »Ich glaube, die habe ich schon mal irgendwo gesehen.« Er schüttelte den Kopf, offenbar verärgert darüber, dass er sich nicht erinnern konnte. »Könnte ich das Foto ein paar Tage behalten? Um etwas zu überprüfen?«

»Natürlich. Aber ich brauche es wieder. Ich habe kein anderes.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile über dies und das; dann dankte ich Jonny, dass er sich Zeit für mich genommen hatte, und wir gingen zur Tür. Auf dem Weg nach draußen sah ich ein Foto seiner Eltern auf dem Bücherregal. Sie saßen an einem Cafétisch im Freien unter einer Sonne, die nie auf Glasgow geschienen hatte.

»Wie geht es Ihren Eltern?«, fragte ich.

»Gut, Lennox, danke der Nachfrage. Ich mache mir Sorgen um sie. Der viele Ärger mit den Arabern.«

»Sie haben selbst nie daran gedacht?«, fragte ich.

»Nach Israel zu gehen? Nein, da bekommt man kein einziges anständiges Fischgericht. Und ich war nie politisch engagiert. Das war eher was für meinen Dad. Ich weiß noch, wie er vor dem Krieg dauernd von den Schwierigkeiten im Nahen Osten gesprochen hat. Ich habe nie begriffen, wie einen etwas aufregen kann, das in Falkirk passiert.«

Ich lachte.

»Aber ich hätte nie damit gerechnet«, fügte er hinzu, »dass meine Eltern in ihrem Alter noch auswandern ...« Er blickte achselzuckend auf das Foto. »Das zeigt mal wieder, dass man nie sagen kann, was die Zukunft für einen bereithält.«

Ich lächelte. Ich sprach mit Jonny, dem braven Sohn, nicht mit Jonny, dem bösen Gangster. Dem Sohn, der seinen alten Eltern die Auswanderung nach Israel bezahlt hatte. Dem jüdischen Jungen aus Newton Mearns, der mit der Zweiten Britischen Armee in Deutschland einmarschiert war und in der Lüneburger Heide durch die Tore eines Lagers trat, dessen Namen man nie zuvor gehört hatte: Bergen-Belsen.

»Nein, Jonny. Das kann man nie sagen.«

 

Als ich von Jonny Cohens Haus wegfuhr, hatte ich ein klares Ziel. Oder eher eine klare Zielperson. Und nachdem ich eine Stunde lang in meinem Wagen vor dem Highlander gesessen hatte, kam diese Person in Sicht. Ich überquerte die Straße und fing Entenarsch-Bobby und seine beiden Kumpel ab, die alle noch die Spuren unserer letzten Begegnung trugen, als sie gerade in die Kneipe wollten. Dougie, der größte des Trios, hielt sich offenbar noch immer für einen harten Burschen.

»Was willst du schon wieder, Arschgesicht?«, sagte er, schob sich zwischen mich und Bobby und breitete seine nicht unbeträchtlichen Schultern aus. »Wir haben dir jedes beschissene Bisschen gesagt, das wir ...«

Ich unterbrach ihn mit einem wuchtigen Kopfstoß auf die Nase. Er sackte gegen die Mauer der Kneipe. Pete, sein ewig treuer Kamerad, machte auf dem Absatz kehrt und rannte, was das Zeug hielt. Bobby wiederum war zur Salzsäule erstarrt.

»Ich kann Gossensprache nicht ausstehen«, sagte ich zu Bobby, packte ihn beim Unterarm und führte ihn über die Straße davon. Den noch immer benommenen Dougie ließen wir an der Wand lehnend zurück.

Ich schob Bobby auf den Beifahrersitz und fuhr zum Clyde hinunter. Clydebank hatte noch immer Zahnlücken von den Luftangriffen im Krieg, und ich parkte auf einem halb geräumten Trümmerfeld am Fluss. Dann zerrte ich Bobby aus dem Wagen und auf den Pier. Wir standen an der Kante. Das Wasser unter uns war schwarz; die Motorölschlieren, die hin und her wogten, schillerten in sämtlichen Regenbogenfarben.

Bobby musterte mich mürrisch mit dem Auge, das sich nicht geschlossen hatte. »Eines Tages schubsen Sie den Falschen ein bisschen zu sehr rum.«

»Ach ja? Na, egal, bis dahin habe ich ja dich.« Ich schubste ihn, und er stolperte rückwärts bis an den Rand des Piers. Seine hässlichen Spitzschuhe scharrten über den rauen Schutt.

»Es ist ganz einfach, Bobby. Du hast mir was verschwiegen. Ich habe dir gesagt, ich möchte alles über Tam McGahern wissen.«

»Ich habe nichts verschwiegen!«, widersprach er. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß!«

Ich stieß ihn wieder gegen die Brust, und er neigte sich gefährlich nach hinten. Ich packte seine Schnürsenkelkrawatte.

»Ich kann nicht schwimmen!«, blökte er.

Ich lachte ihm ins Gesicht. »Das ist der Clyde, Bobby. Hier krepierst du an den Schwermetallen, ehe du ertrinken kannst. Außerdem, Scheiße treibt immer oben. Und jetzt mach das Maul auf. Was ist mit der Nutte, zu der McGahern früher gegangen ist? Der er die Rausschmeißer gestellt hat?«

Der Hass und die Angst in Bobbys Gesicht ließen nicht viel Platz für andere Gefühle, doch einen Augenblick lang zeigte sich so etwas wie Verwirrung.

»Welche Nutte?«

»Der Puff mit Klasse im West End. Der, mit dem McGahern eine Abmachung hatte.«

Der Groschen fiel. »Ach so, die Nutte meinen Sie! An die hatte ich gar nicht mehr gedacht. Ich hielt es nicht für wichtig, wissen Sie. Ehrlich, ich hab Ihnen nichts verschwiegen. Ich hab einfach nicht daran gedacht.«

Ich zerrte ihn am Schlips vom Wasserrand zurück. In gewisser Weise war ich enttäuscht, dass ich ihn nicht in den Clyde werfen konnte. »Wie hieß die Frau?«

»Molly. Ihren Nachnamen weiß ich nicht.«

»Erzähl mir von ihr.«

»Ich weiß eigentlich gar nichts über sie. Ich hab Molly nie kennengelernt. Tam hat da jemand anders als Rausschmeißer eingesetzt. Er sagte, ich, Dougie und Pete hätten dafür nicht genügend Grips.« Mit gekränkter Miene rückte er sich die Krawatte zurecht. »Ich weiß nicht, was so besonders daran sein soll ... Rausschmeißer für ein paar Nutten.«

»Wer war der Kerl?«

»Keine Ahnung. Bin ihm nie begegnet.«

»Also weißt du nicht, wo dieser Puff war?«

»Das hab ich nicht gesagt. An einem Abend, wo Tam sich mit dieser Schickse treffen wollte, wurde er im Imperial aufgehalten. Ich musste ihm telefonisch ein Taxi bestellen. Die Adresse war auf der Byres Road. Oder in der Nähe. Ich weiß nicht mehr genau.«

»Das ist eine lange Straße.«

Bobby zuckte mit den Schultern. »Es ist auch lange her. An die Nummer kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich glaub auch nicht, dass das irgendwas nützen würde.«

»Wieso?«

»Ungefähr einen Monat, bevor Tam ermordet wurde, hab ich gehört, wie er mit Molly telefoniert hat. Mir kam es so vor, dass sie den Laden dichtmacht ... oder umzieht oder so.«

Ich nickte, denn ich dachte daran, dass Jonny Cohen gesagt hatte, das Bordell schiene sich »in Luft aufgelöst« zu haben. »Wie bist du auf die Idee gekommen?«

»Weiß ich auch nicht mehr. Aber ich glaube, Tam wollte nicht mehr so gerne was mit dem Laden zu tun haben, weil ihm die Drei Könige deswegen Scherereien machten.«

»Mich wundert, dass Tam sich darüber Gedanken gemacht haben soll.«

Bobby zuckte mit den Schultern. Zum ersten Mal sah ich ihn mir richtig an. Er war jünger, als ich zuerst gedacht hatte. Mit dem verzerrten Gesicht und dem halb geschlossenen Auge, das er mir verdankte, sah er beinahe verletzlich aus. Ich erkannte, dass ich eigentlich gar keine Lust mehr hatte, ihn noch länger herumzuschubsen. »Ich hab gehört, wie er mit Jimmy Wallace über Hammer Murphy geredet hat«, fuhr Bobby fort. »Ich konnte nicht alles verstehen, weil sie leise gesprochen haben, aber ich weiß, dass Tam glaubte, Hammer Murphy will ihm vielleicht ans Leder.«

Ich überlegte. »Du hast gesagt, dir fällt niemand ein, der hinter Tams und Frankies Ermordung steckt.«

»Ist auch so. Jeder weiß, dass Hammer Murphy es nicht war. Hammer Murphy hätte nichts lieber getan, als Tam plattzumachen, aber die beiden anderen Könige haben Nein gesagt.«

»Hat Tam das gewusst?«

Bobby nickte.

»Warum hat er mit Jimmy Wallace darüber gesprochen? Du hast doch gesagt, Jimmy hätte mit dem Geschäft nichts zu tun.«

»Hat er auch nicht. Oder hatte er nicht. Aber Tam hat ihn immer irgendwelche Sachen gefragt. Sie haben wirklich viel miteinander gesprochen. Als könnte Jimmy ihm Ratschläge geben oder so.«

Ich nahm ein paar Pfundnoten aus der Brieftasche und stopfte sie Bobby in die Brusttasche seines knielangen Jacketts. Er zog sie heraus und starrte darauf. Seine Laune hob sich.

»Wofür ist das denn?«

»Kauf dir einen neuen Anzug.«

 

Die größte Einwanderergruppe in Glasgow bildeten die Italiener. Einige Familie lebten seit den Zwanzigerjahren oder noch länger hier, doch davon waren die meisten interniert oder in die Heimat zurückgeführt worden, als der Krieg ausbrach. Die noch hier waren, versuchten nun sehr bemüht, sich beliebt zu machen.

Das Trieste war ein kleines italienisches Restaurant in der Stadtmitte. Ich aß dort oft und hatte die Familie kennengelernt, der dieser Laden gehörte. Anfangs waren die Rosselis über meine Grundkenntnisse des Italienischen verwundert. Als sie dann begriffen, dass es sich um die flüchtige Bekanntschaft eines Invasoren – oder Befreiers – mit der Kultur ihres Heimatlandes handelte, wurden sie misstrauisch. Heute begrüßten sie mich mit einer gleichgültigen Vertrautheit, die ich als angenehm empfand. Wie das Essen war die Atmosphäre bunt und billig.

Ich saß in der Ecke unter einem ausgefransten, aber farbenfrohen Poster, das die sonnigen Freuden von Rimini pries, aß Spaghetti und trank dazu einen kräftigen Rotwein.

Ich versuchte, nicht Lillian Andrews’ Gesicht vor Augen zu haben. Ich war einverstanden gewesen, mich aus ihren schmutzigen Angelegenheiten herauszuhalten, aber sehen wir der Tatsache ruhig ins Gesicht: Mein Wort wog genauso wenig wie – wahrscheinlich – ihres. Doch diese Sache musste warten.

Gleichzeitig zeitigten meine Bemühungen, den McGahern-Morden auf den Grund zu gehen, kaum Fortschritte. Nach meiner Unterredung mit Bobby war ich zum Hauptpostamt auf der Waterloo Street gegangen und hatte die Telefonbücher nach Anwälten und Immobilienmaklern durchforstet, die eventuell Verkäufe auf der Byres Road abwickelten. Ein paar fand ich. Ich rief sie nacheinander an und gab mich als amerikanischer Ingenieur aus, der nach Glasgow gezogen war, um hier Schiffsmotoren zu entwickeln. Ich sagte, ich suchte nach einem Haus auf der Byres Road und sei an Einzelheiten über Immobilien interessiert, die in den letzten drei Monaten den Eigentümer gewechselt hätten, und den Verkaufspreisen. Die meisten Makler hatten mir nur widerstrebend geholfen, aber am Ende hatte ich eine Liste von sieben Häusern zusammen. Ich kannte die Byres Road ganz gut; sie mündete ungefähr eine halbe Meile von meiner Wohnung entfernt auf die Great Western Road. Am kommenden Tag wollte ich die Adressen überprüfen.

Davon abgesehen hatte ich nichts, dem ich nachgehen konnte, es sei denn, Sneddons Jungs fanden irgendetwas über Powell heraus, Fred MacMurrays aufdringlichen Doppelgänger.

Italienern sagt man nach, Kaffeeexperten zu sein. Diese Fertigkeit schien Familie Rosseli jedoch vor ein, zwei Generationen verloren zu haben, und so ließ ich meine Tasse halb ausgetrunken stehen und trat hinaus auf die Straße.

Wenn Glasgow sich auf eines wirklich versteht, dann ist es Regen; seine Fäden funkelten im Straßenlicht, als ich nun zu meinem Wagen rannte. Ich wollte gerade aufschließen, als ein dunkelgrüner Riley RMB, so sauber und glänzend, als wäre er gerade vom Fertigungsband gerollt, hinter mir anhielt. Die Tür schwang auf, und Jonny Cohen streckte seinen Kopf in den Regen.

»Lennox! Lassen Sie Ihr Auto hier. Ich bringe Sie nachher zurück.«

»Was ist denn los, Jonny?«

»Ich muss Ihnen etwas zeigen.«
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Wir verließen das Stadtzentrum Richtung Osten. Ich saß auf dem Beifahrersitz, doch beim Einsteigen hatte ich die beiden riesigen Schlägertypen auf der Rückbank bemerkt. Als einer der Drei Könige war es für Jonny Cohen normal, ein paar Gorillas dabeizuhaben. Zwar mochte ich Jonny und traute ihm so weit, wie man jemandem in seiner Stellung trauen kann, doch von einem Gangsterboss und zwei seiner Knochenbrecher am Straßenrand aufgelesen zu werden, ließ sofort die übervorsichtige Seite meines Wesens hervortreten.

»Keine Angst wegen der Jungs.« Jonny war Gedankenleser. »Sie sind nicht Ihretwegen dabei.«

»Und was soll das Ganze, Jonny?«, fragte ich.

Wir bogen auf die A8 ein. Trotz Jonnys Beschwichtigungen hatte ich das dringende Bedürfnis, genau zu verfolgen, wohin die Fahrt ging. Jonny bedachte mich mit seinem hübschen Lächeln.

»Wir sehen uns einen schmutzigen Film an«, sagte er.

Knapp hinter Shotts verließen wir die Hauptstraße und hielten vor der Einfahrt zu einer kleinen Fabrik. Der uniformierte Nachtwächter hob einen Finger an seine Mütze, als er Jonny sah, und öffnete die Tore, um den Riley durchzulassen.

Ich hatte gewusst, dass es diesen Ort gab, aber nicht, wo er sich befand. Wie die beiden anderen Könige brauchte auch Jonny Cohen ein halblegales Geschäft, um Geld und andere Dinge zu waschen. Außerdem war Jonny Cohen als Importeur und Vertreiber von Pornografie vom Festland bekannt. Es hieß, dass er den größten Teil des Marktes südlich der schottischen Grenze beliefere, und dass er alle zwei Wochen einen Lastwagen nach Soho schicke. Seine unternehmerischen Bemühungen hatten dazu geführt, dass schmutzige Magazine und Sexfilme ganz oben auf der Liste der schottischen Exporte standen. Und seien wir doch mal ehrlich: Niemand holt sich bei Whisky und Butterkeksen einen runter.

Wir parkten vor einem Lagerhaus der Fabrik, und Jonny ging vor mir hinein.

Zwei Männer warteten in dem Gebäude. Einer war im mittleren Alter, klein und muskulös, und hatte das prollige, brutale Aussehen eines Ex-Boxers. Der andere Kerl war älter, wirkte nervös und war gekleidet wie ein Bankangestellter. Die beiden Typen standen neben einem Acht-Millimeter-Filmprojektor. An die Wand gegenüber war ein weißes Bettlaken genagelt.

»Diese beiden Gentlemen sind Geschäftsfreunde von mir«, erklärte Jonny. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, verzichte ich erst einmal darauf, Sie miteinander bekannt zu machen. Sie brauchen nur zu wissen, dass wir Pornos nicht nur importieren, sondern auch produzieren. In Edinburgh, um genau zu sein. Meine Freunde hier sind ... nun ja, für die Wichsfilmindustrie die Gegenstücke zu Sam Goldwyn und J. Arthur Rank.«

»Mr. Cohen hat uns eine grobe Beschreibung der Frau gegeben, für die Sie sich interessieren«, sagte der Bankierstyp. »Er hat auch erwähnt, wie Sie den außerordentlichen ... Magnetismus der Dame beschrieben haben, um es einmal so zu beschreiben. Aber erst, als Mr. Cohen uns die Fotografie gezeigt hat, ist uns aufgefallen ... Darf ich das Bild noch einmal sehen?«

Jonny nickte und reichte ihm das Foto von Lillian Andrews. Er betrachtete es einen Augenblick und lächelte; dann neigte er es so, dass der Ex-Boxer es auch sehen konnte. Der nickte knapp.

»Nein, es kann kein Zweifel bestehen«, sagte er. »Das ist Sally Blane, auf jeden Fall.«

»Sally Blane?«, fragte ich.

Statt einer Antwort gab der Bankier mir das Foto, während der Boxer den Projektor einschaltete und das Deckenlicht löschte. Ein Titel flimmerte auf der Leinwand: Heiße Hausfrauen. Der Schwarzweißfilm wurde stumm abgespielt, sodass ich ihre Stimme nicht hören konnte, aber ich erkannte augenblicklich eine jüngere Lillian Andrews, die einem Vertreter die Tür öffnete.

»Das ist sie«, sagte ich. »Aber sie sieht anders aus.«

»Jünger. Wir haben den Streifen vor ungefähr fünf, sechs Jahren gedreht«, erklärte der Bankier. Mittlerweile beglückte Lillian/ Sally den Vertreter mit einem beeindruckend professionellen Blowjob. »Sally hat ungefähr sechs Monate lang für uns gearbeitet. Ein Naturtalent. Man könnte sagen, sie war maßgeschneidert für den Job. Wir boten ihr mehr Geld, als wir einer unserer Schauspielerinnen je gezahlt haben, damit sie bleibt, aber sie wollte nicht. Wir haben nie mehr von ihr gehört. Aber sie war eins von den Mädchen, die man nie mehr vergisst.«

»Wo haben Sie sie denn gefunden?«

»Wir hatten damals bekannt gegeben, dass wir nach neuen Talenten suchen. Einer unserer Kontaktleute hat uns auf Sally gebracht. Sie und ihre Schwester kamen zum Vorspielen.« Ich versuchte mir nicht auszumalen, was beim Vorspielen für einen Schmuddelfilm so alles gezeigt werden musste. »Ich bin mir nicht sicher, aber ich halte es für möglich, dass sie in Edinburgh in einem Puff gearbeitet hat.«

Ich wandte mich wieder der Leinwand zu. Lillian und der Vertreter hatten mittlerweile Geschlechtsverkehr in einer schier unmöglichen, auf jeden Fall unbequemen Körperhaltung auf einem Belfaster Spülbecken. Ich erinnerte mich an mein erstes Treffen mit John Andrews: aufgeblasen, schroff verlegen, doch in verzweifelter Sorge um die Frau, die er liebte. Es war mehr als eine Heirat wegen seines Geldes: Es war Schiebung.

»Okay«, sagte ich. »Ich habe genug gesehen. Also ist Sally Blane ihr richtiger Name?«

Der Boxer schaltete den Projektor aus, und die Lampen wurden wieder hell.

»Das weiß ich nicht«, sagte der Bankier. »Wir zahlen grundsätzlich nur bar. Keine Steuer, keine Namen, keine Reue. Ich vermute aber, dass es ein Pseudonym war. Ihre Schwester hat auch für uns gearbeitet und benutzte einen völlig anderen Künstlernamen.«

Der Boxer legte die Filmrolle zurück in die Dose und stapelte sie auf ein paar andere. Dann reichte er mir einen braunen Briefumschlag im Kanzleiformat.

»Das sind Standfotos aus Filmen, die Sally für uns gedreht hat.« Die Stimme des Boxers triefte von lang gezogenen Edinburgher Vokalen. »Wir dachten, vielleicht können Sie Abzüge brauchen. Falls Sie Beweise benötigen.«

»Danke«, sagte ich. Ich hatte ein mieses Gefühl, als ich an die nicht allzu ferne Zukunft dachte, wenn ich John Andrews Fotos von seiner Frau zeigen musste, auf denen sie bezahlten Sex hatte. Ich hätte die Sache sein lassen sollen, als es noch möglich gewesen war. Ich konnte noch immer alles vergessen. Aber ich wusste, das würde ich nicht.

 

Jonny Cohen setzte seine beiden Schläger an einem seiner Nachtklubs ab und fuhr mich dann wieder zu dem italienischen Restaurant, vor dem mein Wagen stand.

»Das war nett von Ihnen, Jonny«, sagte ich. »Ich meine, so viel Aufhebens um eine Sache, die für Sie ohne Belang ist. Ich weiß das zu schätzen.« Als ich aussteigen wollte, legte er mir seine von einem Fahrerhandschuh umschlossene Hand auf den Unterarm.

»Denken Sie sich nichts dabei, Lennox. Sie sind mir etwas schuldig. Eines Tages bitte ich Sie vielleicht um einen Gefallen.«

Ich dachte einen Augenblick über diese Bemerkung nach; dann nickte ich. »Das ist nur fair, Jonny.«

Ich blieb stehen und sah dem dunkelgrünen Riley hinterher, als er schnurrend in der Ferne verschwand. Irgendwo tief in mir verspürte ich Unbehagen. Ich arbeitete für Sneddon; jetzt aber war ich Jonny Cohen verpflichtet. Ich ließ mich immer tiefer in einen Fall hineinziehen, für den ich nicht mehr bezahlt wurde. Ich war sicher, schlimmer konnte es kaum kommen.

Doch da irrte ich mich.
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Ich erinnere mich, dass ich vor dem Krieg einen Zirkusfilm gesehen habe, in dem der Löwenbändiger den Kopf ins Maul eines Löwen steckt. Ich weiß noch, dass ich es für ziemlich bescheuert gehalten habe, sich auf diese Weise sein Geld zu verdienen. Jetzt steckte ich selber in dieser Lage. Ein König war noch übrig. Hammer Murphy.

In Glasgow ist ein Name wie Murphy so etwas wie ein Aushängeschild. Man stellt damit klar, woher man kommt und zu wem man gehört. Und seine Religion. Für Glasgows protestantische Mehrheit war ein Name wie Michael Murphy der Name des Feindes. Ein Fenier. Ein Mick. Ein Taig. Glasgow mochte die am wenigsten antisemitische Stadt Europas sein, aber das machte sie durch den glühenden wechselseitigen Hass zwischen Katholiken und Protestanten wett. Mit Religion hatte es eigentlich kaum etwas zu tun, dafür mit Herkunft: Die Protestanten waren alteingesessene Schotten, die Katholiken die Nachkommen der irischen Einwanderer aus dem 19. Jahrhundert.

Hammer Murphy war nur einen Meter siebzig groß, aber er schien genauso breit wie hoch zu sein. Mit Muskeln bepackt. Und mit Hass. Die beiden anderen Könige pflegten Witze über Murphys mangelnde geistige Fähigkeiten zu machen. Okay, er war ganz sicher keine Leuchte, doch seine bösartige, tierhafte Intelligenz durfte man auf keinen Fall unterschätzen.

Jeder kannte Hammer Murphys Geschichte. Sie war legendär. Und wer die Geschichte kannte, wusste auch, dass man diesem Mann lieber nicht in die Quere kam.

Murphy hatte schon früh lernen müssen, dass die Karten, die das Schicksal ihm in die Hand gedrückt hatte, ein ziemlich beschissenes Blatt waren. Ihm wurde klar, dass er nicht den nötigen Verstand besaß, um sich durch Bildung aus der beengten Bruchbude in Maryhill zu befreien, in der er mit seinen Eltern, fünf Brüdern und zwei Schwestern hauste. Er erkannte sehr bald, dass er als Glasgower Katholik aus der Arbeiterschicht die Arschkarte gezogen hatte. Als Sprössling eines Malochers in einer Mietskaserne würde er in seinem ganzen Leben keine jener Annehmlichkeiten genießen, die anderen in die Wiege gelegt worden waren. Es sei denn, er nahm sich, was er wollte.

Dies alles hatte eine dunkle, boshafte Wut entstehen lassen, die tief in Murphys Innerem brannte. Anfangs hatte er dieser Wut durch Gewalt Luft gemacht, etwa bei den Schlägereien zwischen den Fans der Celtics und der Rangers: Gewalt als Selbstzweck. Dann hatte er versucht, Gewalt mit einer Überlebens- und Erfolgsstrategie zu verbinden: produktive Gewalt. In Gestalt seiner fünf Brüder hatte er von Hause aus eine einsatzbereite Bande besessen. Die Murphy-Gang war nie durch Originalität aufgefallen, sondern hatte den offensichtlichen Weg gewählt: zu Anfang ein bisschen Schutzgelderpressung in der Nachbarschaft, Autodiebstähle, Hauseinbrüche. Dann verlegten sie sich auf Kreditwucher. Und dann auf das Territorium einer anderen Gang.

Begonnen hatte es als Kleinkram, als Streit zwischen zwei unbedeutenden Banden Kleinkrimineller um einen wertlosen Flecken Glasgower Territorium. Der Anführer der anderen Gang war Paul Cochrane gewesen. Normalerweise wurden Streitigkeiten wie diese durch Abnutzung beigelegt. Durch wiederholte Massenschlägereien. Ein Fortschritt von einem erpressten Geschäft zum nächsten, von Laden zu Laden, Wirtschaft zu Wirtschaft, Buchmacher zu Buchmacher. Dann aber schlug Murphy seinem Widersacher vor, die Angelegenheit zwischen ihnen beiden zu regeln. Ein »fairer Kampf« vor ihren beiden Gangs. Der Sieger sollte Anführer beider Banden sein. Cochrane hatte nicht gefragt, was aus dem Verlierer werden sollte.

Man ging davon aus, dass Waffen benutzt würden, und Cochrane hatte einen selbst gemachten Schlagring besessen, dem ein kurzer, aber tödlicher Dorn entsprang. Murphy hatte seine Fäuste, seine Füße und seine Stirn eingesetzt. Sogar seine Zähne. Cochranes Tritte und Hiebe hinterließen keine Spur in Murphys kampfgestähltem Gesicht. Als Cochrane ihn mit seiner Waffe angriff, brach Murphy ihm den Arm. Der Kampf war kurz, brutal und einseitig. Mit dem heilen Arm machte Cochrane die Geste der Aufgabe.

Der siegreiche Murphy wandte sich daraufhin Cochranes Schlägertruppe zu und verkündete, dass sie nun unter seiner Kontrolle stände. Dass sie nun stärker würden. Besser. Härter. Er versprach ihnen mehr Geld. Mehr Macht. Es sei der Beginn einer besseren Zeit für sie alle. Dann fügte er in ruhigem, gemessenem Tonfall hinzu, dass jedem, der sich ihm in den Weg stellte, das Gleiche passieren würde, was er nun mit Cochrane anstellte.

Vor vierzig Zeugen beging Michael Murphy einen Mord, indem er Cochrane mit einem Fünf-Pfund-Hammer mit zylindrischem Kopf den Schädel zertrümmerte. Er machte ein blutiges Spektakel daraus, eine Zurschaustellung extremer, psychotischer Gewalt, die selbst hartgesottene Männer schockierte, die jeden Tag mit Gewalt zu tun hatten. Als Murphy fertig war, ließ er Cochranes einstigen Stellvertreter mit einer Schaufel aufkratzen, was vom Kopf seines ehemaligen Bosses übrig war.

So hatte »Hammer« Murphy sich seinen Spitznamen verdient.

Jeder erfuhr davon, auch die Polizei.

Murphy wurde verhaftet. Es wäre durchaus möglich gewesen, dass er am Galgen endete, doch er war bereits zur Legende geworden. Die Angst, die ihn umgab, grenzte an Aberglauben. Vielleicht glaubten einige Zeugen, die gegen ihn hätten aussagen können, dass er nach seiner Hinrichtung als Geist wiederkäme, um sich an ihnen zu rächen.

Die Polizei wusste, dass Murphy der Mörder Cochranes war. Sie wusste, wo, wann und wie es geschehen war. Trotzdem kam keine Anklage gegen Murphy zustande. Er wurde auf freien Fuß gesetzt.

Bald darauf endeten zwei weitere Bosse durch Murphys Hammer.

Danach breitete seine Gang sich über die West Side von Glasgow aus wie Mehltau. Sie wuchs zu einer solchen Größe heran, dass Murphy bald nur noch zwei Hindernisse von der absoluten Herrschaft über Glasgow trennten: Willie Sneddon und Jonny Cohen, die beiden erfolgreichsten Schwarzmarktschieber der Stadt in der Nachkriegszeit.

Nun wurde es erst richtig schmutzig. Der Zweite Weltkrieg war gerade zu Ende, und eine Menge Schusswaffen befanden sich illegal im Umlauf. Der Konflikt zwischen den drei noch ungekrönten Königen drohte Glasgow in ein neues Chicago zu verwandeln. Anfang ’49 taten sich Sneddon und Cohen zusammen und versetzten Hammer Murphy einen harten Schlag. Jede zweite Woche wurden Murphys Buchmacher von Cohens Leuten ausgeraubt. Die wichtigsten Leute in Murphys Gang wurden von Sneddons Gorillas zu Krüppeln geschlagen oder umgebracht. Gleichzeitig fügte Murphy sowohl Cohens als auch Sneddons Geschäften schwere Schäden zu. Der Krieg eskalierte. Erst nachdem Murphys Jaguar explodiert war, als er gerade einsteigen wollte, bot er einen Waffenstillstand an.

Die Drei-Könige-Abmachung war auf Jonny Cohens Mist gewachsen. Am 19. Oktober 1949 teilten die drei gewalttätigsten und mächtigsten Verbrecher Glasgows bei einem Mittagessen in der eleganten Art-Deco-Umgebung der Regent Oyster Bar die Stadt und deren profitabelste kriminelle Einnahmequellen unter sich auf. Das Treffen war gewissermaßen die Krönung der Drei Könige.

Die ausgehandelte Abmachung erwies sich als erfolgreiches und stabiles Arrangement. Heute, fünf Jahre später, werden rechtswidrige Geschäfte in Glasgow nach wie vor unter vergleichsweise friedlichen Umständen betrieben.

Doch Hammer Murphy stemmte sich ständig gegen die Fesseln, die diese Abmachung ihm anlegte. Jeder Buchmacher wettete darauf, dass es von Murphy ausgehen würde, sollte der Frieden je gebrochen werden. Wann immer ein Geschäft gemacht wurde, sorgte sich Murphy, dass die anderen beiden ihn übervorteilten. Außerdem beneidete er seine Rivalen um ihren Einfluss bei der Polizei – eine Unterstützung, die er sich nie hatte verschaffen können. Und wurde jemand aus seiner Gang festgenommen, hatte Murphy jedes Mal den Verdacht, dass Sneddon oder Cohen die Verhaftung von Polizisten vornehmen ließen, die auf ihrer Schmiergeldliste standen. Murphy war launisch, unberechenbar und misstrauisch bis an den Rand des Verfolgungswahns. Und die Wut, die er in seinem Innern mit sich herumtrug, konnte er kaum im Zaum halten.

Ausgerechnet bei diesem Mann musste ich nun in Erfahrung bringen, ob er mir Informationen über den Mord an Tam McGahern vorenthielt.

Auf gar keinen Fall konnte ich einfach vor Hammer Murphys Tür auftauchen wie bei Cohen oder Sneddon. Ich rief ihn von meinem Büro aus an, bekam aber nur einen von seinen Gorillas an den Apparat und hinterließ eine Nachricht, in der ich behutsam und mit unverfänglichen Worten darlegte, worüber ich mit dem Boss sprechen wollte. Mir wurde gesagt, ich solle mich am nächsten Tag noch einmal melden.

Doch ich bekam meine Antwort binnen weniger Stunden.

Nach dem Anruf bei Murphy wählte ich John Andrews’ Büronummer und gab wieder meinen Kodenamen und die falsche Firma an. Er nahm das Gespräch gar nicht erst entgegen. Ich versicherte seiner Sekretärin, es sei dringend, und sie versuchte es noch einmal, doch erneut wurde ich abgewiesen. In gewisser Weise war ich froh, ihm die Standfotos von seiner Frau noch nicht zeigen zu müssen. Wieder musste ich daran denken, wie leicht es wäre, die ganze scheußliche Geschichte einfach hinter mir zu lassen. Doch wenn ich kniff, verlor ich den letzten Rest Anstand, der mir noch geblieben war.

 

Ich hatte die Gewohnheit, in einer Teestube an der Ecke der Argyle Street zu Mittag zu essen. Die großen Panoramafenster, die hohe gewölbte Decke und der schwarze Marmor erinnerten mich irgendwie an ein Lokal in Saint John, in das meine Eltern mich öfters mitgenommen hatten, als ich in New Brunswick aufgewachsen war.

Ich war auf dem Weg in besagte Teestube, als mich zwei Typen in dunklen Straßenanzügen und Schlägervisagen in die Mitte nahmen.

»Mr. Murphy schickt uns. Er will Sie sehen. Steigen Sie ins Taxi«, sagte einer meiner Begleiter und zeigte auf einen schwarzen Wagen, der an den Straßenrand fuhr. Ich ließ mich hineinsetzen und versuchte nicht daran zu denken, dass es Murphys Markenzeichen war, Leute auf diese Art von der Straße zu pflücken, wahrscheinlich – angesichts ihrer offensichtlichen Erfahrung – von den gleichen Gentlemen, die mich nun in das Auto verfrachtet hatten. Nur dass die anderen Fahrgäste eine Reise ohne Wiederkehr angetreten hatten.

Sie brachten mich hinaus nach Baillieston, ein Ortsteil, der sich noch grauer und hässlicher als die anderen unter einem trüben Himmel ausbreitete. Der Schrottplatz, auf den wir fuhren, fügte sich nahtlos in die trostlose Umgebung. In einer Ecke des Geländes standen mehrere Schuppen in einer unordentlichen Reihe. Der silbergraue Bentley, der funkelnd wie die geschliffene Schneide eines Rasiermessers vor den schäbigen Baracken parkte, kündete so deutlich von Hammer Murphys Anwesenheit, als wäre auf einer Burg die offizielle Flagge der britischen Königin gehisst worden.

Meine Begleiter führten mich in den größten Schuppen und warteten draußen. Hammer Murphy saß hinter dem Schreibtisch. Wie den Bentley, umgab auch ihn das Funkeln einer geschärften Klinge: ganz in graue Mohairwolle gekleidet, das Haar frisch frisiert und mit Pomade eingekleistert. Er hatte sich seit unserer letzten Begegnung kaum verändert, nur dass er sich einen bleistiftdünnen Schnurrbart hatte wachsen lassen. Dieser Ronald-Coleman-Look passte zu seinem zerschlagenen irischen Kartoffelgesicht genauso wenig wie sein Haarschnitt oder der Mohairanzug.

Bei vielen Menschen fällt es schwer, sich vorzustellen, wie sie zu den extremsten Formen der Brutalität greifen können, weil ihre äußere Erscheinung nicht mit ihrem Hang zur Gewalttätigkeit in Einklang steht. Bei Hammer Murphy war das nicht der Fall: Er vermittelte den Eindruck, ständig kurz davor zu stehen, seine Faust in jemanden oder etwas zu rammen. Er wirkte unglaublich schwer und kompakt, als wäre sein Zorn eine Energie, die sämtliche Atome seines Körpers zusammenzöge.

Ich überlegte, eine witzige Bemerkung zu dem neuen Schnurrbart zu machen, sagte mir dann aber, dass ich es vermutlich nicht überleben würde.

»Hallo, Mr. Murphy. Sie wollten mich sprechen?«

Murphy sah mich mit hasserfüllten Augen an. Mir war klar, dass ich es nicht persönlich nehmen durfte. Der Hass gehörte zu diesen Augen.

»Ich hab gehört, Sie wollten mit mir reden«, erwiderte er. Sein breites Glasgower Englisch war noch immer von Galway gefärbt, von wo seine Eltern stammten. »Aber es ist was dazwischen gekommen. Etwas, das Sie mir erklären müssen.«

»Wenn ich kann.«

»Sie beschäftigen sich mit Tam McGaherns Tod und haben ein bisschen die Muskeln spielen lassen, hab ich gehört.«

»Nicht mehr als nötig.«

Murphy stand auf. »Kommen Sie mit.«

Wir gingen hinaus und zu einem anderen Schuppen, wobei meine zweiköpfige Eskorte sich mir wieder anschloss. Einer der Gorillas öffnete das Vorhängeschloss, und wir betraten den Schuppen, in dem Teile von Autos lagerten, die draußen auf dem Schrottplatz ausgeschlachtet worden waren. Auf dem Boden lag irgendetwas Größeres, das in eine fleckige, ölige Decke gehüllt war. Das Bündel besaß in etwa die Größe eines menschlichen Körpers. Meine Pulsfrequenz schnellte in die Höhe. Was immer in diese Decke gehüllt war, ich wollte es nicht sehen. Jeder wusste, dass Hammer Murphy gnadenlos tötete, doch niemand – am wenigsten ich – wollte gerichtsverwertbarer Zeuge einer solchen Tat oder deren blutigem Ergebnis werden. So etwas konnte eine vielversprechende Laufbahn ganz schnell beenden.

»Hören Sie, Mr. Murphy ...«

»Halt die Fresse und sieh hin«, sagte er. Einer der Gorillas schloss die Tür hinter uns. Ich hielt die Fresse und sah hin. Der andere Schläger zog die Decke vom Gesicht der Leiche.

»Ach du Scheiße«, murmelte ich.

»Waren Sie das?«, fragte Murphy.

»Ich? Himmel, nein. Ich dachte, Sie ...«

Murphy bedachte mich kurz mit einem leeren Blick. »Wenn wir das getan hätten, würden Sie jetzt neben ihm liegen, weil Sie ihn zu Gesicht bekommen haben.«

Ich dachte einen Augenblick über meine vielversprechende Laufbahn nach, während ich auf die sterblichen Überreste Bobbys starrte, Tam McGaherns einstmals treuem Gefolgsmann. Jemand hatte ihm den Entenarsch mit einem schweren Gegenstand zurechtgestrichen. Der Kopf war auf einer Seite eingeschlagen; ein großer Teil von dem, was sich im Innern des Schädels hätte befinden sollen, klebte nun gut verteilt auf der Außenseite. Ich versuchte, nicht an einen Fünf-Pfund-Hammer mit zylindrischem Kopf zu denken. Hammer Murphy hatte keinen Grund, mich zu belügen.

»Wer war es dann?«, fragte ich.

»Sie haben diesen kleinen Scheißer zusammengeschlagen. Einen von seinen Kumpels sogar zweimal.«

»Wir hatten eine Meinungsverschiedenheit, wer Nachfolger von Mr. Churchill werden sollte. Er war für Rab Butler, ich für Tony Eden.« Der Witz zündete nicht, also redete ich rasch weiter. »Bobby und seine Kollegen hatten mir nicht alles gesagt, was ich über McGahern wissen musste. Außerdem hatten sie eine kleine Party für mich vorbereitet. Die Überraschung habe ich ihnen verdorben. Außerdem habe ich unserem Bobby ein paar Scheine zugesteckt. Im Grunde war er eine Pfeife, die den großen Macker spielte.«

»Kann es dieser Arsch Sneddon gewesen sein?« Murphy sprach es aus, als wäre es ein Doppelname: die Wilmington-Smythes und die Arsch-Sneddons.

»Nein, Sneddon wusste gar nichts von Bobby. Wenn ich Sneddon eingeschaltet hätte, hätte er Twinkletoes McBride geschickt, um den Informationsfluss zu erleichtern. Aber das wäre auch schon alles gewesen. Wie kommen Sie an die Leiche?«

»Sneddon, Cohen und ich teilen McGaherns Kneipen unter uns auf. Wie jedes Mal haben die beiden Drecksäcke mich aufs Kreuz gelegt. Sneddon bekam die arabische Bar, der Itzig das Imperial. Mir blieb nur das beschissene Highlander.«

»Also, ich finde, im Highlander kommt eine Menge Geld rein, nach allem, was ich so gesehen habe ...«, sagte ich beiläufig, als sprächen wir über die Vorzüge unterschiedlicher Automodelle und hätten nicht den Gestank nach altem Blut und verspritztem Hirn in der Nase, der vom Leichnam des Teddy Boys aufstieg.

»Egal«, fuhr Murphy fort. »Das Stück Dreck hier lag jedenfalls in der Wohnung über der Kneipe.«

»In der gleichen Wohnung, in der McGahern ermordet wurde?«

Murphy nickte. »Wir wollten nicht, dass die Polypen davon erfahren. Deshalb wandert unser Freundchen hier in den Fleischwolf.«

Also ist es wahr, dachte ich. Murphy gehörte eine Fleischkonservenfabrik in Rutherglen, nicht weit von Tam McGaherns Autowerkstatt. Man hatte immer gemunkelt, Murphy entledige sich dort aller belastenden Spuren von Geschäftsverhandlungen, die aus dem Ruder gelaufen waren. Und nicht nur seiner eigenen. Angeblich erzielte er einen hübschen Gewinn, indem er dort auch für Jonny Cohen und Willie Sneddon Fleisch verarbeitete. Ich war sehr vorsichtig geworden, wo ich meine schottischen Pasteten kaufte.

»Ich verstehe es nicht«, sagte ich. »Er konnte nichts verraten. Er wusste nichts. Warum ihn umbringen?«

Murphy zuckte mit den Achseln. »Kleine Pisser wie der hier werden die ganze Zeit umgebracht. Von anderen kleinen Pissern wie er selbst einer war. Sind Sie sicher, dass Sie nichts darüber wissen?«

»Ganz sicher. Ich hatte nicht damit gerechnet, ihn jemals wiederzusehen.«

»Werden Sie auch nicht.« Murphy nickte, und der Gorilla deckte Bobbys Gesicht wieder zu. »Sie wollten mit mir über Tam McGahern reden. Dass ihn einer umbringt, konnte nicht ausbleiben. Ich selbst war drauf und dran, ihm das Licht auszupusten. Aber ich hab’s nicht getan und auch nicht befohlen. Es ist wie bei dem hier ...« Durch die Decke stieß er Bobby mit der Spitze seines handgenähten bräunlichroten Schuhs an. »Alle üblichen Verdächtigen sind entlastet. Ich wollte Ihnen etwas über McGahern erzählen. Etwas, das erst diese Woche rausgekommen ist.«

»Ja?«

»Ja. Ich bin an einem Reisebüro beteiligt. Als stiller Teilhaber, könnte man sagen.«

Darauf wette ich, ging es mir durch den Kopf.

»Offiziell hab ich mit dem Geschäft nichts zu tun«, fuhr Murphy fort, »deshalb konnte McGahern nicht wissen, dass ich davon erfahren würde.«

»Wovon erfahren?«

»Tam McGahern hat innerhalb von zwei Monaten drei Reisen gemacht. Immer das gleiche Ziel. Amsterdam. Aber was sucht eine Lusche wie McGahern ausgerechnet in Holland?«

»Tulpen schmuggeln?« Ich lächelte. Dann hörte ich damit auf. Murphys Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass er überlegte, mich dauerhaft vom Lächeln abzubringen. »Ich weiß es nicht. Haben Sie eine Idee?«

»Nee. Aber es ist ’ne neue Information über ihn, und ich dachte, Sie könnten was damit anfangen.« Er griff in die Jackentasche und zog ein gefaltetes Blatt Papier heraus. »Hier sind die genauen Angaben. Nach und von Holland. Aber keine Hotelbuchungen.«

»Danke.« Ich warf einen Blick auf das Blatt und steckte es ein. »Ich konnte dringend einen Fingerzeig brauchen.«

 

Murphys Taxi brachte mich wieder zur Argyle Street. Keine Gorillas. Ich saß im Fond, während der Wagen holpernd zum Stadtzentrum zurückfuhr, und überdachte, was ich erfahren hatte. Wozu war McGahern so oft nach Holland gereist? Erst als ich im Taxi saß, erinnerte ich mich, wie Bobby davon erzählt hatte, dass McGahern sich mit einem ausländisch aussehenden Mann im Central Hotel getroffen hatte. Vielleicht war der »große fette Kerl« ein Holländer gewesen.

Nachdem das Taxi mich abgesetzt hatte, ging ich in mein Büro zurück und rief Willie Sneddon an. Er stöhnte, als ich ihm von Holland erzählte, und erkundigte sich dann, ob ich mehr Geld brauche, um dort hinzufahren.

»Ich komme vorerst gut aus«, sagte ich. »Vielleicht hat es gar nichts mit Tams Tod zu tun. Ich werde die Sache hier überprüfen, ehe ich einen Fahrschein kaufe.«

»Sonst noch was?«

»Im Augenblick nicht«, sagte ich. Sneddon zahlte noch immer die Rechnung; trotzdem wollte ich ihm nichts von Entenarsch-Bobbys neuer Frisur erzählen. Es gibt Dinge, die man besser nie gesehen hat. Ich überlegte, ihn darin einzuweihen, was Wilma gesagt hatte – dass sie am Abend des Mordes in der Wohnung über dem Highlander mit Frankie zusammen gewesen war –, behielt es dann aber für mich. »Ich will Ihnen nicht komisch kommen, aber Sie kennen sich besser mit der Art von Geschäften aus, wie McGahern sie betrieben hat. Was würde Amsterdam aus geschäftlicher Sicht für Sie bedeuten?«

»Weiß nicht. Diamanten, schätze ich. Aber McGahern spielte nicht in dieser Liga. Selbst ich bräuchte die Hilfe von Experten, wenn ich da einsteigen wollte. Fragen Sie Cohen.«

Ja, das würde ich tun, sagte ich und legte auf. Ich versuchte wieder, John Andrews an den Apparat zu bekommen, und wurde abermals abgewiesen. Ich überlegte, ihm die Fotos zu schicken, statt sie ihm vorbeizubringen, aber es gab keine Garantie, dass nicht seine Frau den Umschlag öffnete. Ich überlegte, sie Andrews als »vertraulich und privat« gekennzeichnet ins Büro zu schicken, aber es bedurfte nur einer achtlosen oder neugierigen Sekretärin, und er hätte mit allen möglichen Schwierigkeiten zu kämpfen. Schmutzige Fotos der eigenen Frau in einem schlichten braunen Umschlag sind nicht besonders gut für den Ruf in der Geschäftswelt.

Lass die Finger davon, Lennox.
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Ich führte Elsie, die Krankenschwester, die sich so aufopferungsvoll um meinen angeschlagenen Schädel gekümmert hatte, ins Trocadero aus. Normalerweise mied ich die Glasgower Tanzdielen: Sie waren das Balzgelände der Malocher, und weil Glasgow eine ausgewiesene Arbeiterstadt war, waren die Tanzdielen jeden Freitag- und Samstagabend rappelvoll.

Meine Abneigung gegen die Tanzdielen war auch darauf zurückzuführen, dass sie trotz ihres Glitzers und nachgemachten Hollywood-Glamours den Charme städtischer Schlachthäuser besaßen, in die sie sich obendrein regelmäßig verwandelten. Die Rausschmeißer waren zahlreicher als das Schankpersonal, und wenn man jemanden unglücklich anrempelte und sein Getränk verschüttete, konnte einen das ein Auge kosten.

Doch Elsie, meine hübsche kleine Krankenschwester, war »ganz wild aufs Tanzen«, also gingen wir bei unserem vierten Rendezvous ins Troc. Ich vermutete außerdem, dass sie die Menschenmenge suchte, wo ich meine unehrenhaften Absichten zügeln musste.

Wir quetschten uns um halb neun durch die Türen, und augenblicklich schlug mir die klamme Wärme von tausend Körpern entgegen – ein Hauch klebriger Feuchtigkeit, der sich auf allem niederschlug, das von draußen hereinkam. Die Kapelle tat ihr Bestes, um Lautstärke und Melodie im Gleichgewicht zu halten, als sie sich durch eine Version von »Blue Tango« rackerte, mit dem das Ray Martin Orchestra einen Hit gelandet hatte. Wir bahnten uns mit den Schultern einen Weg durch die Menge, und ich ließ Elsie am Rand des Tanzbodens zurück, während ich uns etwas zu trinken holte. Ich entdeckte einen Tisch mit zwei freien Plätzen, und als ich zurückkam, führte ich sie dorthin. Sofort begann sie – wie Glasgower es mit jedem Fremden tun – ein Gespräch mit den drei Mädchen, die dort bereits saßen. Wir tanzten und tranken den ganzen Abend, und im Treibhaus des Tanzlokals hatte der Alkohol kaum eine Wirkung auf uns.

Kurz nach zehn erhöhte sich die Dichte der Menschenmenge im Troc, als eine Woge neuer Gäste hereinrauschte – alles Leute, die man aufgrund der presbyterianischen schottischen Schankbestimmungen aus den Kneipen der Gegend auf die Straße geworfen hatte. Eine Gruppe junger Burschen war darunter, keiner älter als neunzehn, in deren Augen mordlüsterner Hass brannte. Es war deprimierend vorhersehbar, was als Nächstes geschehen würde, und meine Instinkte rieten mir, mir Elsie zu schnappen und den Abgang zu machen.

»Gleich gibt’s Ärger«, sagte ich, als sie widersprach. Ich hatte recht. Gerade, als wir die Tür erreichten, hörten wir die vertrauten Geräusche einer losbrechenden Bandenschlägerei.

Ich parkte am Krankenhaus um die Ecke. Glasgow war wieder in Nebel gehüllt, nicht so dicht wie an dem Abend, an dem ich Lillian Andrews kennengelernt hatte, aber dicht genug, dass wir im Auto das Gefühl bekamen, allein zu sein.

Nach ein bisschen Küssen und Fummeln schob Elsie mich von sich weg.

»Das genügt jetzt, Mr. Lennox.« Sie lächelte mit kokettem Tadel, klang dabei aber ein bisschen nervös.

»Was ist los, Elsie? Magst du mich nicht?«

»Ich glaube, du bist sehr nett.« Abschätzend betrachtete sie mich im Halbdunkel des Wagens. »Du siehst sogar sehr gut aus.«

»Das hier stört dich nicht?« Ich legte die Hand auf meine linke Wange.

»Nein. Überhaupt nicht. Die Narben sind nicht schlimm, und du siehst damit verwegen aus. Wo hast du sie her?«

»Ich habe die andere Wange hingehalten. Nur war es leider eine deutsche Granate. Die Narben sind aber von dem Feldarzt, der mich zusammengeflickt hat.«

Elsie runzelte die Stirn und fuhr das kleine Netz aus dünnen weißen Narben mit den Fingerspitzen nach. Ich rückte wieder näher zu ihr, und sie rückte von mir ab. »Ich muss jetzt nach Hause ...«

Wir stiegen aus, und ich brachte sie zum Schwesternwohnheim.

»Ich habe herausgefunden, was du wissen wolltest«, sagte sie unterwegs. »Ich habe mit einer Freundin gesprochen, die in Hairmyres arbeitet. Sie sind dort auf TBC spezialisiert.«

»Was hast du denn herausgefunden?«

»Wilma Marshall wurde von der Polizei nach Hairmyres gebracht. Sie mussten dort einen künstlichen Pneumothorax hervorrufen. Dann haben sie Wilma mit dem neuen TBC-Medikament behandelt, Streptomyzin. Aber sie hat schlecht darauf reagiert, deshalb verabreichten sie ihr Nikotin, um die Nebenwirkungen zu unterdrücken. Sie war zwei Wochen in Hairmyres, dann wurde sie ins Sanatorium in Perthshire verlegt. Mehr konnte ich nicht herausfinden. Meine Freundin hat mir das alles sehr ungern erzählt. Ist Wilma wirklich deine Cousine?« Ein Hauch von Misstrauen lag auf Elsies hübschem, herzförmigem Gesicht.

Ich nickte. »Meine Tante macht sich große Sorgen um sie.«

Wir waren jetzt nicht mehr weit vom Schwesternwohnheim entfernt. Ich zog Elsie sanft aus dem vom Nebel umhüllten Lichtteich der Straßenlaterne in eine Gasse. Wir küssten uns. Als ich ihr den Rock hochzog, protestierte sie, aber nicht entschieden genug. Danach – kaum dass wir wieder auf der Straße waren – weinte sie ein bisschen, und ich musste sie trösten. Sie nahm mir das Versprechen ab, dass wir uns wiedersehen würden, und ich versprach, dass ich am nächsten Wochenende wieder mit ihr ausgehen würde. Von wegen Versprechen. Es war eine Lüge, und wir wussten es beide.

Als ich zurück zu meinem Auto ging, warnte mich eine plötzliche Enge in der Brust, dass der Nebel sich zu erstickendem Smog verdichten würde. Ich orientierte mich an dem erhöhten Bordstein am Straßenrand und konnte nur wenig schneller als im Schritttempo auf der Great Western Road zurückfahren. Fiona White war noch auf, als ich eintraf, und kam an die Tür.

»War es ein angenehmer Abend, Mr. Lennox?« In der Luft lag ein Hauch von Sherry, als sie sprach. Mehr Samstagabendvergnügen war in der Glasgower Mittelschicht für eine Kriegerwitwe nicht vorgesehen.

»Er war schön, Mrs. White. Und bei Ihnen?«

Ihr verzerrtes Lächeln war beinahe schon ein höhnisches Grinsen. Sie griff in den Wohnungsflur und reichte mir ein Kuvert. »Ein Gentleman hat das heute Nachmittag für Sie abgegeben.«

»Hat er eine Nachricht hinterlassen?«

»Nein. Gute Nacht, Mr. Lennox.«

 

Ich warf den Umschlag ungeöffnet auf mein Bett, nahm den Schlips ab und hängte das Jackett auf. Dann schaltete ich das Radio ein, zündete mir eine Zigarette an und schaute durch das Fenster auf die Straße. Der Smog nahm die Stadt noch erbarmungsloser in den Würgegriff. Ich dachte an Elsies kleines, tränenüberströmtes Gesicht. Früher hätte ich eine Frau nicht auf diese Weise benutzen können. Früher hätte ich einen wie mich für den letzten Dreckskerl gehalten. Früher hätte ich Vieles von dem nicht getan, was ich heute tat.

Ich hatte das Radio stets auf BBC World Service eingestellt, den Sender, der eigens dafür geschaffen worden war, Kanadier wie mich – und auch Australier und Neuseeländer – davon zu überzeugen, dass es eine furchtbar gute Idee sei, Teil des britischen Weltreichs zu bleiben. Dem World Service zu lauschen war mir zur lieben Gewohnheit geworden. Vielleicht lag es daran, dass er mir ironischerweise das Gefühl gab, ich sei wieder in New Brunswick. Ich hörte Nachrichten. Malenkow wurde Stalins Nachfolger als sowjetischer Ministerpräsident. Zwei Angehörige der kenianischen Bürgerwehr waren bei einem Überfall von Mau-Mau-Guerillas getötet worden. Die Verhandlungen in Kaesong steckten immer noch in der Sackgasse. Neue Zusammenstöße zwischen Arabern und Israelis. Hunt und Hillary hatten ihr Basiscamp am Fuße des Mount Everest aufgeschlagen. Die Vorbereitungen für die Krönung im Juni gingen weiter.

Ich öffnete den Umschlag, den Fiona White mir gegeben hatte. Darin hieß es lapidar: Einen Blick wert. Außerdem fand ich einen Sicherheitsschlüssel der Marke Chubb mit einem Anhänger, auf dem eine Adresse in Milngavie stand. Ich drehte den Umschlag um und schüttelte ihn: Bis auf den Schlüssel war er leer. Nichts deutete darauf hin, wer ihn verschickt hatte. Ich vermutete, dass er von Willie Sneddon kam, doch er hatte ihn bei unserem letzten Telefongespräch nicht erwähnt. Vielleicht kam er von jemandem, der nicht wollte, dass eine Spur zu ihm führte, falls die Jungs in Blau mich wieder besuchten und den Schlüssel fanden. Ich beschloss, Sneddon anzurufen und ihn zu fragen, um was es dabei ging. In der Zwischenzeit musste ich noch eine andere Adresse herausfinden.

 

Am nächsten Tag ging ich mit der Adressenliste, die ich durch meine Anrufe bei Anwälten und Immobilienmaklern zusammengestellt hatte, zur Byres Road. Eines der Häuser stand an der Byres Road selbst, die anderen an Straßen, die von ihr abzweigten. Sämtliche Objekte gehörten zu Batterien viktorianischer Reihenhäuser, die dicht an dicht standen und deren Fassaden sich nahe an der Straße befanden, von der sie nur ein Gartenstreifen trennte, der allenfalls Alibifunktion hatte. Alle waren aus roten, von Ruß geschwärzten Sandsteinziegeln. Einige Häuser hatte man in Wohnungen unterteilt, die anderen waren noch im Originalzustand. Gleich um die Ecke befand sich die Universität, und in vielen Wohnungen und Häusern wohnten Akademiker mit mittleren Einkommen.

Zuerst schaute ich mir jedes Haus von außen an. Keines sah aus wie ein ehemaliges Bordell. Ich hatte meine Geschichte parat, zögerte aber noch, von Tür zu Tür zu gehen und anzuklopfen. Auf der Albion Street , ungefähr dreihundert Meter von der Kreuzung mit der Byres Road entfernt, stand ein Haus, das ebenso gut das Richtige sein konnte, wie alle anderen auch. Neben dem Haus verlief eine schmale Straße, die steil von der Albion Street fortstrebte. Auf dieser Straße gelangte ich hinter das fragliche Gebäude, wobei ich so unauffällig auszusehen versuchte wie ein Spaziergänger an einem stillen Sonntagnachmittag. Die Rückseite des Hauses wurde von einem schmiedeeisernen Zaun beschützt, doch ich konnte sehen, dass der neue Bewohner sich darangemacht hatte, den Garten wiederherzurichten, den der vorherige Besitzer hatte verwildern lassen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Bordellbetreiber besonders viel Zeit zwischen den Rosensträuchern verbrachten.

Der affektierte Akzent des Glasgower Stadtteils Kelvinside war ein bemerkenswertes Beispiel für Stimmausbildung. Die gesellschaftlich prätentiösen Kelvinsider konnten die Vokale des Standardenglisch nicht artikulieren und versuchten stattdessen die typische Glasgower Tonlosigkeit aus jeder Silbe zu verbannen, indem sie diese auf brutalste Weise folterten: Kavallerie wurde zu Kävällerie, Bar zu Bär. Die Frau, die an die Tür kam, war die Großinquisitorin dieser Folterkunst, der weibliche Torquemada der Vokale. Sie war eine kleine, unscheinbare Hausfrau Ende dreißig mit stumpfem, rötlich-blondem Haar und einem frostigen Gebaren. Aus dem Haus hörte ich Kinderlaute.

»Känn ich Ihnän hälfän?«, fragte sie.

»Guten Tag, Ma’am. Mein Name ist Wilbur Kaznyk. Ich bin hier drüben auf Urlaub aus den Staaten und hoffte, eine alten Kumpel von mir zu treffen. Einen Kriegskameraden. Frank Harris. Ich habe seine genaue Adresse nicht, aber ich weiß, dass er hier auf der Albion Street wohnte. Jemand hat mir gesagt, er hat sein Haus verkauft und ist umgezogen. Ich glaube, Sie haben sein Haus gekauft.«

Einen Augenblick lang beäugte sie mich misstrauisch. Dann rief sie über die Schulter in den Flur: »Hääänry ... hier ist ein Männ, der näch einem Fränk Härris sucht.«

Henry erschien neben seiner Frau. Er war ein kleiner Maulwurf von Mann hinter dicken Brillengläsern. Ich wiederholte, was ich seiner Frau gesagt hatte.

»Das war nicht sein Haus«, sagte Henry. »Wir haben es von einer Mrs. McGahern gekauft. Sie war offenbar eine junge Kriegerwitwe.«

»Sind Sie Mrs. McGahern begegnet?« Ich strapazierte die Glaubwürdigkeit meines Ansinnens auf Äußerste. »Ich meine, vielleicht hat sie das Haus von Frank gekauft und hat eine Nachsendeadresse.«

»Wir häben Mrs. McGäyhärn nie kännän gälärnt«, fuhr Henrys Frau fort. »Sie wär bereits ausgezogen. Der gänze Verkauf wurde von Mäson und Brodie äbgewickelt, ihrän Änwälten.« Und Mason und Brodie hatten mir die Anschrift gegeben. »Vielleicht sollten Sie die frägen. Die Känzlei ist auf der St. Vincent Street. Guten Täg.«

Sie schlug mir die Tür vor der Nase zu. So viel zur Brüderlichkeit übers Meer hinweg. Aber wenigstens wusste ich jetzt, dass ich die richtige Adresse hatte. Ich war mir außerdem ziemlich sicher, dass Tam McGahern keine geheime Ehe geführt hatte. Um von Mason und Brodie zu erfahren, was ich wissen wollte, musste ich mir etwas einfallen lassen.

 

Ich überlegte, zum Horsehead zu gehen, sobald es aufmachte, und mir eine Pastete mit einem Bier zur Brust zu nehmen, aber ich musste immerzu an Hammer Murphys Fleischfabrik denken. Deshalb entschied ich mich für ein frühes Abendessen auf der Byres Road. Das überteuerte Gebäck war zu süß. Die Rationierung wurde stufenweise abgebaut, und seit Neuestem brauchte man keine Zuckermarken mehr; der plötzliche Überfluss hatte zur Folge, dass man es mit dem Zuckern zu gut meinte. Ich saß am Fenster und beobachtete, wie die Welt – oder zumindest der Verkehr auf der Byres Road – an mir vorbeizog. Während ich meinen Tee trank, überlegte ich, wie ich zu allem stand. Draußen schien die Sonne auf die Autos und die Menschen, die mit der überschäumenden Fröhlichkeit presbyterianischer Prediger an der Kneipe vorbeigingen. An einem britischen Sonntag plagte mich immer das schlimmste Heimweh nach Kanada.

Ich traf eine Entscheidung, und nachdem ich gezahlt hatte, stieg ich in meinen Wagen und fuhr nach Bearsden. Ich parkte, wo ich schon einmal geparkt hatte, und ging zur Auffahrt des Andrews’schen Anwesens. Ein nerzfarbenes MG TF Kabrio schoss auf die Straße hinaus, und ich duckte mich außer Sicht hinter einen überhängenden dichten Strauch. Hinter dem Steuer erkannte ich die blonde Frau, die ich am Smogabend zusammen mit Lillian Andrews gesehen hatte, und ich war mir ziemlich sicher, dass Lillian auf dem Beifahrersitz saß. Ich wartete, bis die Frauen auf die Drymen Road abgebogen waren; dann ging ich weiter zum Haus.

John Andrews kam persönlich an die Tür. Er trug ein Hemd mit offenem Kragen und Halstuch, und sein blassblauer Sweater betonte einen Bauch, der nicht betont zu werden brauchte. Weil er meine Anrufe abgewiesen hatte, rechnete ich damit, dass er erstaunt reagierte, mich zu sehen, vielleicht sogar wütend. Doch er sah erschrocken aus. Und ängstlich.

»Was wollen Sie, Lennox?«

»Wir müssen reden, Mr. Andrews.«

»Unsere Geschäftsbeziehung ist beendet. Das haben wir bereits besprochen. Ich habe meine Frau heil und gesund zurück.«

Ich hielt den Umschlag hoch. »Wir müssen über das hier reden, Mr. Andrews. Ich fürchte, es ist wichtig. Darf ich hereinkommen?«

Andrews schaute einen Augenblick unentschlossen drein; dann trat er zur Seite. Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich den Weg in den modern eingerichteten Salon bereits kannte. Andrews blieb stehen. Er bot mir keinen Platz an. Ich reichte ihm den Umschlag mit den Standfotos. Nachdem ich diesen Augenblick so lange geplant hatte, wusste ich plötzlich nicht mehr, was ich sagen sollte. Ich ließ ihn sich die Fotos anschauen. Als er halb durch war, setzte er sich nicht, er sackte vielmehr aus dem Stand auf das niedrige Sofa und schaute sich die restlichen Bilder an. Als er fertig war, blickte er zu mir hoch. In seinen Augen schimmerte Schmerz. Viel Schmerz, aber kein Erstaunen. Auch keine Enttäuschung.

»Sind Sie jetzt zufrieden, Mr. Lennox?«, fragte er mit dumpfem, unverhohlenem Hass. »Sind Sie froh, dass ich jetzt vor Ihnen gedemütigt bin?«

»Nein, Mr. Andrews. Es bereitet mir überhaupt kein Vergnügen. Ich hätte alles so lassen können, wie es war ...«

»Warum haben Sie es dann nicht getan?« Seine Augen glänzten hell. »Warum haben Sie die Dinge nicht ruhen lassen, wie ich Sie gebeten hatte?«

»Weil ich dachte, Sie stecken in Schwierigkeiten. Und das glaube ich immer noch, jetzt sogar noch mehr. Ich kann mir vorstellen, dass diese Bilder Sie schockieren, aber ich sehe auch, dass Sie nicht überrascht sind. Sind Sie in Schwierigkeiten, Mr. Andrews? Werden Sie erpresst?«

Er lachte bitter auf. »Ich habe meine Frau geliebt. Ich liebe sie noch immer. Lillian ist schön ... wunderschön. Damals konnte ich nicht glauben, dass ich so viel Glück haben sollte. Meine erste Frau war gestorben, wissen Sie.«

»Das tut mir leid. Also hielten Sie es selbst damals für zu gut, um wahr zu sein?«

Wieder lachte er bitter auf. »Vielen Dank, Lennox. Vielen Dank, dass Sie mir unter die Nase reiben, wie offensichtlich es hätte sein müssen.«

»Hören Sie, ich weiß, dass Sie Schwierigkeiten haben. Ich möchte Ihnen helfen, wenn ich kann.«

»Ich verstehe. Sie akquirieren einen weiteren Auftrag ...«

»Mir geht es nicht um Geld. Sie haben mir schon mehr als genug bezahlt. Ich möchte Ihnen nur helfen.«

»Dann lassen Sie mich in Ruhe. Verziehen Sie sich, und lassen Sie mich in Ruhe. Ja, ich stecke in Schwierigkeiten. Ich habe eine Goldgräberin geheiratet, eine Schlampe, und sie wird mich ausnehmen, bis ich mit leeren Taschen dastehe. Das sind die Schwierigkeiten, in denen ich stecke. Und glauben Sie mir, das reicht. Oder genügt Ihnen das nicht, Mr. Lennox?«

Ich nahm meinen Hut. »Wenn Sie es sagen. Trotzdem glaube ich, dass mehr dahintersteckt. Wenn Sie meine Hilfe brauchen, rufen Sie mich im Büro an, oder unter dieser Nummer.« Ich schrieb ihm meine Privatnummer auf. »Noch etwas, Mr. Andrews. Es scheint Ihnen nicht bekannt zu sein, aber Lillian hat sich früher Sally genannt. Sally Blane. Ich finde, das sollten Sie wissen. Wenn Sally Blane ihr rechtsgültiger Name ist, und wenn sie Sie unter falscher Identität geheiratet hat, ist die Ehe ungültig. Sie könnten aussteigen.«

Er starrte mich weiterhin mit dumpfem Hass an, nahm den Zettel mit der Telefonnummer aber trotzdem.

 

Ich legte im Horsehead einen Stopp ein, um zwei Glas Whisky zu trinken. Ich brauchte die Drinks. Nicht, dass ich Andrews gemocht hätte. Mir gefiel weder sein fleischiges, hässliches Gesicht noch sein affektiertes Gehabe, und auch nicht die Art, wie er redete. Dennoch empfand ich Mitleid für einen anderen Menschen, der in der Klemme steckte. Und wieder überraschte ich mich damit selbst, denn ich hatte geglaubt, diese Fähigkeit wäre zusammen mit dem Jungen vom Kennebecasis im Krieg gestorben.

Aus zwei Whisky wurden drei oder vier, und ich dachte wieder an die kleine Krankenschwester. Und dann an Fiona White, meine Hauswirtin. An ihre Katherine-Hepburn-Augen. Daran, sie zu küssen, um die Lippen zu lösen, die immer so fest zusammengepresst waren. Daran, wie einfach es wäre, wenn ein Bündel beschädigter Ware sich mit dem anderen vermengte.

Wie beschissen alles und jeder war.

Big Bob fragte mich, ob ich noch einen Drink wollte, aber ich sagte nein. Ich geriet in diese hässliche, gereizte Stimmung, in der man zu Gewalttätigkeiten neigt, wenn man nur noch einen Schluck zu viel trinkt und jemanden verdreschen will, egal wen, nur damit ein anderer sich schlechter fühlt als man selbst. In meinen Adern strömte mehr schottisches Blut, als ich zugeben wollte.

Ich trat hinaus in die kalte, klamme Glasgower Nacht. Ich ließ den Wagen stehen und ging den Weg zu meiner Wohnung zu Fuß. Es war ein langer Weg, und die Nachtluft kühlte allmählich meine aufgeheizte Stimmung. Vor dem Haus blieb ich stehen. Die Vorhänge von Fiona Whites Erdgeschosswohnung waren zugezogen, aber von warmem Licht umrahmt. Die beiden Mädchen schliefen in ihrem Zimmer, das nach hinten hinausging, und träumten wahrscheinlich von einem Vater, den sie nur noch von Fotos kannten.

Ich öffnete leise die Tür und stieg rasch die Treppe hinauf, sobald ich sie hinter mir geschlossen hatte. Heute Nacht war nicht die Nacht, um Mrs. White über den Weg zu laufen. Heute Nacht bestand die Gefahr, dass unser gegenseitiges Bedürfnis nach Trost sich als zu groß erweisen könnte.

Aber vielleicht redete ich mir auch nur etwas ein.
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Um die Mittagszeit traf ich mich mit Jock Ferguson im Horsehead. Ich hatte mich am Morgen telefonisch mit ihm verabredet und ihm einen groben Eindruck von dem gegeben, was ich herausfinden wollte. Aber ein Gespräch mit Polizisten hat immer seinen Preis. Sie sind von Natur aus neugierig.

»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte Ferguson. »Geht es um etwas, das uns interessieren sollte?«

»Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite. Irgendetwas an der Sache stinkt. Zuerst bittet mich der Kerl, seine vermisste Frau zu suchen, dann versucht er mich zu kaufen, und als Nächstes zeigt seine Frau mir ihre Titten, während ihr Romeo mir eins über den Schädel zieht.«

»Sie führen ein abwechslungsreiches Leben, Lennox. Welche Rolle spielt die Firma?«

»Sie gehört ihm. Oder er leitet sie. Er hat mir nicht besonders ausführlich erklärt, womit er sein Geld verdient.«

»Nun, ich habe die Firma überprüft. Wenn John Andrews Ihr Auftraggeber ist, gehört sie ihm. CCI steht für Clyde Consolidated Importing. Andrews hat eine Reihe kleinerer Unternehmen aufgekauft und zu einem großen zusammengelegt. Er besitzt Lagerhäuser am Clyde und ein Bürohaus am Blythswood Square.«

»Was exportiert er denn?«

»Anlagen, Maschinenteile und dergleichen. Nach Nordamerika, Nahost, Fernost ... überallhin. Sie sagen, Sie hatten einen Zusammenstoß mit der Frau?«

»So kann man es auch nennen. Morgen werden die Fäden gezogen.«

»Waren sie es wert?«, fragte Ferguson.

»War was es wert?«

»Die Titten.« Ferguson zeigte ein Lächeln, für seine Verhältnisse zumindest.

»Ich habe herausgefunden, dass die Frau früher gehurt hat«, sagte ich, ohne auf die Frage einzugehen. »Vielleicht tut sie es immer noch. Und sie hat in Sexfilmen mitgespielt. Sie wissen schon, die Sorte, die ihr euch bei Weihnachtsfeiern auf dem Revier anschaut.«

Er sah mich an. »Ist er ein Gauner?«

»Nein, das ist es ja gerade. Andrews scheint ein ehrlicher Glasgower Geschäftsmann zu sein, falls das kein Widerspruch in sich ist. Offensichtlich wusste er nichts über die Vergangenheit seiner Frau.«

»Bis Sie es ihm gesteckt haben.«

»Das heißt ... vielleicht ist es nicht ganz richtig, wenn ich sage, dass er von nichts gewusst hat. Als ich ihm die Fotos gab ...«

»Fotos? Sie haben ihm Fotos gegeben, die seine Frau beim Ficken zeigen? Sie sind mir ja vielleicht ’ne Marke!«

»Wie auch immer ...« Ich versuchte Fergusons Enttäuschung wegzustecken. »Als ich ihm die Fotos zeigte, war er nicht so sehr schockiert, er war eher traurig.«

»Sie hat ihn von Anfang an zum Narren gehalten?«

»Weiß ich nicht.« Ich aß ein Stück Pastete, die so viel Fett enthielt, das man damit einen Panzer hätte schmieren können. Zu den kulinarischen Welthauptstädten gehörte Glasgow nicht. »Aber es passt einfach nichts zusammen. Seine Frau hatte früher einen anderen Namen. Was ihr echter Name und was ihr Pseudonym war, weiß ich nicht. Und Erpressung passt auch nicht recht ins Bild.«

Ferguson zuckte mit den Achseln. »Nun ja, lassen Sie von sich hören, wenn Sie glauben, da geht etwas vor, von dem wir wissen sollten.«

Wir sprachen über andere Dinge, bis wir mit unseren Pasteten und dem Bier fertig waren. Genauer gesagt machte Ferguson Konversation. Zumindest so gut, wie er konnte. Die eine Sache, über die mit mir zu sprechen er peinlich vermied, war der Mord an Tam McGahern. Das eine Thema, auf das er wenigstens kurz hätte zu sprechen kommen sollen, und sei es nur, um seine Warnung zu wiederholen.

 

Am nächsten Tag ging ich zu meinem Hausarzt, der die Fäden an meinem Hinterkopf zog – eine Wohltat, denn sie juckten inzwischen wie verrückt. Anschließend ging ich in mein Büro, und dort erhielt ich den Anruf. Er kam von einer jungen Frau. Sie sprach beinahe so, als gehörte sie zur Mittelschicht, doch ab und zu schlich sich Glasgow in ihre Stimme, wie ein unerwünschter grobschlächtiger Verwandter, der sich durch die Tür zu quetschen versucht, weil er an der Dinnerparty teilnehmen will. Ihren Namen nannte sie mir nicht, auch nicht, als ich danach fragte.

»Es genügt, wenn Sie wissen, dass ich eine enge Freundin von Tam McGahern war. Ich weiß, dass Sie Fragen über ihn stellen. Ich habe Informationen, die Sie brauchen.«

»Nur zu. Ich höre.«

»Nicht am Telefon. Wir treffen uns am Fluss, am Broomielaw, heute Abend um zehn.«

»Wissen Sie was«, entgegnete ich, »ich begreife nie, weshalb die Leute im Kino so etwas immer sagen, und warum irgendein Blödmann jedes Mal darauf eingeht. ›Nicht am Telefon. Wir treffen uns persönlich. Irgendwo, wo es abgeschieden und dunkel ist, damit wir Ihnen ungestört den Schädel mit der Brechstange einschlagen können.‹ Warum sollte ich Sie irgendwo treffen, wo es dunkel und still ist?«

»Weil sehr gefährliche Leute in die Sache verwickelt sind. Ich möchte nicht gesehen werden, wie ich mit Ihnen rede.«

»Ich habe eine bessere Idee. Wir treffen uns in der Schalterhalle der Central Station und verstecken uns in der Menge. Und nicht um zehn, sondern um neun. Wenn ich zu spät ins Bett komme, kriege ich Falten.«

Sie wollte widersprechen, aber ich legte auf.

 

Die Central Station war von meinem Büro in der Gordon Street gleich um die Ecke, aber ich kehrte zuerst in meine Bleibe zurück und machte mich frisch. Mit dem Auto fuhr ich wieder in die Stadt, parkte auf der Argyle Street und ging zu Fuß zum Bahnhof, damit ich Gelegenheit hatte, alles in Ruhe zu erkunden.

Ich traf früh ein, gegen zwanzig vor neun, stand unter der großen Uhr und blickte auf den Fahrplan, als wollte ich eine Reise machen. Noch immer waren ausreichend viele Menschen im Bahnhof. Der Zug aus Edinburgh fuhr ein, und eine Woge aus Reisenden rauschte durch die Kaverne des Bahnhofsgebäudes. Dann wurde es wieder ruhig. Es war zehn vor neun.

Ich wurde einer ziemlich kleinen Gestalt neben mir gewahr. Genauer gesagt, mir drang ihr Geruch in die Nase. Ein Mann um die fünfzig. Oder zwanzig. Mit Hingabe betriebenes Trinken hatte die Unterschiede weitgehend verwischt. Die Linien auf seinem ungewaschenen Gesicht, wo der Schmutz sich in die Falten gesetzt hatte, sahen aus, als wären sie ihm mit einem Kohlestift auf die graue Haut gezeichnet worden. Er sah zu mir hoch und entblößte seine Zahnstummel.

»All’s prima, Kumpel?«

»Könnte gar nicht besser sein. Und selber?«

»Ach ja, kann nich’ meckern. Wär ja auch sinnlos. Hätten Se vielleicht ’n paar Pennys über?« Der Stadtstreicher redete in der kehllautlastigen Glasgower Mundart, die mich anfangs, als Neuling in dieser Stadt, fassungslos gemacht hatte. Damals hatte ich geglaubt, in Glasgow lebte ein großer Anteil Gälischsprechender. Ich hatte Wochen gebraucht, bis mir klar geworden war, dass es Englisch sein sollte.

»Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Sie haben Ihr Fahrgeld nach Hause verloren und möchten es sich nun von mir leihen, stimmt’s? Ich brauche Ihnen nur meine Adresse zu geben, und Sie versprechen, dass Sie mir gleich morgen früh als Erstes einen Scheck schicken.«

»Nee.« Er grinste breiter. Ich wünschte, er hätte es gelassen. »Nee, so was würd ich nie sagen. Ich sag Ihnen, wofür ich das Geld ha’m will. Versaufen will ich’s. Ich könnte Se anlügen, aber die Wahrheit is’, ich bitt Se um ’n paar Pennys, damit ich mir einen reintun kann.«

»Ich bewundere Ihre Ehrlichkeit.«

»Damit kommste immer am besten zurecht, Kumpel. Aber ich sag Ihnen was: Egal wie viel Se mir geben, ich investier’s gut. Geben Se mir ’n paar Shilling, und ich garantier Ihnen, keiner kann davon so lange besoffen bleiben wie ich, ganz egal, wer Se heute noch um Geld anhaut.«

»Ihr Verkaufsgespräch bewundere ich auch«, sagte ich.

»Danke, Kumpel. Auf dem Gebiet bin ich der führende Experte.«

Ich lachte und gab ihm eine Half Crown, und weg war er.

Die Bahnhofsuhr schlug neun. Ich schaute mich wieder um. Keine geheimnisvollen blonden Femmes fatales. Keine Gorillas mit der Hand in der Jackentasche. Ich wartete noch einmal zehn Minuten. Nichts. Nach weiteren fünf Minuten verließ ich den Bahnhof. Mein Date fand die Central Station offenbar nicht romantisch genug. Ich folgte der Gordon Street, ging an einer Reihe rauchender Taxifahrer vorbei und kam über die Hope Street auf die Argyle Street, wo ich den Wagen abgestellt hatte.

Sie stürzten sich auf mich, als ich die Tür aufschloss.

Gleich hinter meinem Auto parkte ein großer Bedford-Lieferwagen, was ich verdächtig fand, weil auf der restlichen Argyle Street kaum Autos abgestellt waren. Weil der Lieferwagen meine Aufmerksamkeit geweckt hatte, rechnete ich fast mit einem Zwischenfall und hörte sie, als sie vom Heck des Bedfords auf mich zurannten. Sie waren zu viert. Zwei auf jeder Seite. Große Kerle.

Der Typ, der als Erster bei mir war, schwang ein Stück Bleirohr und schlug damit nach meinem Kopf. Ich hatte keine Zeit und keinen Platz, um mich zu ducken, also lief ich nach vorn in ihn hinein, um dem Hieb die Wucht zu nehmen. Ich riss das Knie hoch und rammte es ihm in die Eier. Als er sich winselnd nach vorn krümmte, ließ ich meine Faust von unten hinaufschnellen und schmetterte sie ihm ins Gesicht. Als er zu Boden sank, packte ich sein Handgelenk und wand ihm das Bleirohr aus den Fingern. Jetzt drangen die anderen auf mich ein. Ich schwang das Rohr und erwischte einen im Gesicht. Er schrie, als seine Wange aufplatzte.

Damit hatte ich zwei meiner Angreifer zeitweilig ausgeschaltet, einen davon betäubt. Zwei waren unverletzt. Ich konnte diesen Kampf nicht gewinnen, aber sie waren auch gar nicht auf Kampf aus, sondern wollten mich in ihren Laster zerren. Doch jetzt war der Vorteil der Überraschung nicht mehr auf ihrer Seite.

Jemand verfehlte meine Leistengegend, nach der er gezielt hatte, und trat mir gegen den Oberschenkel. Ich bekam drei heftige Schläge ins Gesicht, blieb aber auf den Beinen. Wieder holte ich mit dem Rohr aus und streifte einen der Burschen am Kopf. Allmählich wurde ich müde. Ich steckte noch einen Fausthieb ein und schmeckte Blut. Als ich aufs Pflaster stürzte, setzte der Hagel von Tritten ein. Doch plötzlich hörten sie auf.

Benommen hörte ich, wie der Bedford mit aufheulendem Motor und krachendem Getriebe zurücksetzte. Dann raste er davon. Ich hörte den schrillen Pfiff einer Polizeipfeife und das Geräusch flacher Schuhe, die auf mich zurannten. Ich kam aus eigener Kraft auf die Beine und sah noch das Heck des Lieferwagens, der gerade um die Ecke in die West Campbell Street bog. Ein junger Bobby packte meinen Arm und stützte mich.

»Geht es, Sir?«

»Alles okay.« Ich spuckte eine kleine Pfütze zäher roter Flüssigkeit aufs Pflaster. Um mich her sammelte sich eine kleine Menschenmenge. Unter dem riesigen Schweppes-Schild war eine grün-orange Straßenbahn aus der schwarzen Unterführung neben der Central Station gekommen. Als sie vorbeifuhr, glotzten die meisten Fahrgäste auf meiner Seite zu mir herüber.

»Was ist passiert?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Die Kerle haben sich auf mich gestürzt, als ich in meinen Wagen steigen wollte. Vielleicht wollten sie ihn stehlen.«

Der junge Polizist musterte mich skeptisch. »Und wer waren sie?«

»Woher soll ich das wissen? Wie gesagt, ich wollte mich gerade in den Wagen setzen, als sie auf mich losgegangen sind.«

»Haben Sie sich das Kennzeichen des Lieferwagens merken können?«

»Nein«, log ich. »Leider nicht.«
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Ich habe eine Abneigung gegen Polizeiwachen. Als ich das Revier auf der St. Andrews Street betrat, beäugte mich der Reviersergeant misstrauisch, als ich bat, Detective Inspector Ferguson sprechen zu dürfen. Nach meiner Erfahrung sind alle Reviersergeanten mehr oder weniger gleich. Die meisten sind alte Bullen kurz vor der Pensionierung oder haben sich aus gesundheitlichen Gründen an den Schreibtisch zurückgezogen. Sie zeigen alle den gleichen müden Ausdruck, der besagt: »Mir ist nichts mehr fremd.« Offenbar muss man ein zynischer Mistkerl sein, damit man über den drei Winkeln am Ärmel die kleine Krone tragen darf. Ich erklärte der Frohnatur, dass ich einen Termin habe.

Jock Ferguson erschien fünf Minuten später und führte mich in sein Büro.

»Sie müssen mir einen Gefallen tun, Jock«, sagte ich. »Ich muss unbedingt wissen, auf wen dieser Wagen zugelassen ist.« Ich reichte ihm einen Zettel, auf dem das Kennzeichen des Bedford-Lasters stand. Ich wusste, dass ich mein Glück strapazierte. Ferguson nahm den Zettel und warf einen Blick darauf.

»Wie ich höre, hatten Sie gestern Abend wieder einen kleinen öffentlichen Auftritt. Ich nehme an, dieser Laster hatte damit zu tun?«

Ich nickte.

»Warum haben Sie dem Constable dann gesagt, dass Sie das Kennzeichen nicht erkannt haben?«

»Verzögerte Erinnerung«, antwortete ich. Ferguson lachte nicht darüber. »Okay, ich wollte es inoffiziell halten.«

»Und warum? Sie haben dem Streifenpolizisten gesagt, die Kerle hätten es auf Ihren Wagen abgesehen.«

»Ich glaube, die Sache hat mit dem Fall zu tun, an dem ich arbeite.«

»Wissen Sie was, Lennox? Ich glaube, dieser Fall ist der Fall McGahern. Wenn sich das bestätigt, sitzen Sie in der Scheiße bis zur Oberkante Unterlippe. Ich hatte Sie gewarnt.« Ferguson sagte es ganz unbeteiligt, und ich konnte keine Drohung in seine Worte hineinlesen. »Haben Sie sich in der Nase gebohrt, wo das nicht gern gesehen ist?«

»Ich? Nein ... Sie kennen mich doch. Ich bin nicht neugierig. Es ist nur so, dass da draußen vielleicht jemand glaubt, ich hätte wegen meinem kleinen Zusammenstoß mit Frankie McGahern mit der Sache zu tun. Aber die Typen haben mir bloß ’ne Abreibung verpasst und sind dann mit dem Lieferwagen abgehauen.« Ich zeigte mit dem Kinn auf den Zettel, auf dem das Kennzeichen des Bedfords stand.

»Okay, ich lasse es überprüfen. Geben Sie mir einen Tag Zeit.«

 

Ich aß in einem Schnellimbiss zu Mittag und ging zurück ins Büro. Als ich dort eintraf, war mir ein bisschen übel. Es konnte von den Eiern kommen, die ich gegessen hatte, aber es lag wohl eher am Anblick von Willie Sneddon in einem maßgeschneiderten Anzug und Twinkletoes McBride im Kaufhausdress, die vor meiner Bürotür auf mich warteten. Als Twinkletoes mich angrinste, ging es mir noch schlechter.

»Wir sind gerade in der Gegend«, erklärte Sneddon. »Da dachte ich mir, ich lasse mich von Ihnen auf den neusten Stand bringen.«

Ich schloss die Bürotür auf und ließ Sneddon und Twinkletoes vor mir hinein.

»Viel zu erzählen gibt es nicht«, sagte ich. Ich bot ihnen Whisky an, doch Sneddon lehnte für beide ab. »Aber irgendjemand wird nervös.« Ich berichtete Sneddon von dem gescheiterten Versuch, mich auf der Argyle Street einzukassieren.

»Haben Sie einen von denen erkannt?«, fragte Sneddon.

»Nein. Aber wenn es einer der anderen beiden Könige gewesen wäre, hätte er Leute geschickt, die ich nicht erkennen würde. Aber es passt nicht zusammen. Ich glaube, das ist eine Gang, die auf eigene Faust arbeitet. Vielleicht hatten die Typen sogar mit McGaherns Geschäften zu tun. Tja, sieht so aus, als hätten wir eine neue Bande in der Stadt. Die Typen waren groß und begeistert bei der Sache, aber sehr, sehr ungeschickt. Unerfahren.«

»Wer sie auch sind, sie versuchen, Ihnen Angst einzujagen.« Sneddon trug einen doppelreihigen Anzug aus Mohairwolle, ganz ähnlich dem, in dem Hammer Murphy gesteckt hatte, als ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Er griff in die Jacketttasche. Zuerst dachte ich, er würde einen Revolver ziehen, aber dann brachte er ein goldenes Zigarettenetui zum Vorschein. Ein Revolver hätte wahrscheinlich weniger gewogen. Er zündete sich eine Zigarette an.

»Die Typen wollten mir nicht bloß Angst einjagen. Die wollten mich in ihren Wagen zerren. Vielleicht wollten sie genauso gern wissen, was ich ihnen erzählen konnte, wie ich gern gewusst hätte, was sie mir hätten sagen können. Es ist auch möglich, dass von vornherein keine Rückfahrt für mich eingeplant war.«

»Genauso sehe ich das auch«, sagte Sneddon. Er schnippte Asche auf meinen Fußboden. »Deshalb lasse ich Sie von Twinkletoes beschatten. Zu Ihrem Schutz.«

»Ich kann selber auf mich aufpassen, Mr. Sneddon.«

»Ich biete es Ihnen nicht an, ich stelle Sie vor vollendete Tatsachen.« Sneddons Miene verfinsterte sich. »Die Leute wissen, dass Sie für mich arbeiten, wenn auch nur vorübergehend. Und niemand verarscht jemanden, der für mich arbeitet. Wenn ich das durchgehen lasse, könnte es als Schwäche ausgelegt werden. Vielleicht ist es dieser Dreckskerl Murphy, der die Dinge auf die Spitze treibt, nur um zu sehen, wie weit er gehen kann. Twinkletoes deckt Ihnen von nun an den Rücken.« Sneddon stand auf, um zu gehen. Twinkletoes blieb sitzen. »Und wenn ich höre, dass Sie versucht haben, ihn abzuhängen oder wegzuschicken, erteile ich ihm Anweisung, Ihnen die Zehen zu stutzen. Haben Sie verstanden?«

»Dann lege ich den Auftrag nieder.« Ich zog die Scheine, die Sneddon mir gegeben hatte, aus der Brieftasche und hielt sie ihm hin. »Hier ist Ihr Geld. So, wie Sie es wollen, kann ich nicht arbeiten. Die Leute, mit denen ich reden muss, würden die Flucht ergreifen, wenn sie merken, dass jemand weiß, dass sie meine Kontaktleute sind. Erst recht, wenn Twinkletoes dieser Jemand ist. Sie haben mich engagiert, weil ich unabhängig bin, Mr. Sneddon. Weil Sie wussten, dass Sie sich hundertprozentig auf mich verlasen können, selbst wenn ich nur vorübergehend für Sie arbeite. Ich weiß Ihre Sorge um mein Wohlergehen zu schätzen, aber was ich tue, ist gefährlich, und ich passe selbst auf mich auf.«

Sneddon starrte mich wütend an. Das wütende Starren eines harten Burschen. Er nahm das Geld nicht an, also legte ich es auf den Schreibtisch, wo er es aufklauben konnte. Und dann standen wir drei da. Beunruhigenderweise war Twinkletoes Lächeln verschwunden. Ich spürte, wie ich unwillkürlich die Zehen einzog.

»Wie Sie wollen, Lennox.« Sneddon nahm das Geld vom Schreibtisch und gab es mir zurück. »Es geht um Ihren Hals.«

Schweigen breitete sich aus. Als ich schließlich das Wort ergriff, tat ich es ebenso sehr, um die Stille zu beenden, wie aus irgendeinem anderen Grund. »Übrigens, dieser Schlüssel, den Sie mir geschickt haben ... was hat es damit auf sich?«

Sneddon musterte mich mit leerem Blick, ehe er fragte: »Von was für ’nem Scheiß reden Sie denn jetzt?«

Ich nahm den Schlüssel aus der Schreibtischschublade, in den ich ihn gelegt hatte, und reichte ihn Sneddon. Der Anhänger mit der Adresse in Milngavie hing noch immer daran.

»Den hab ich Ihnen nicht geschickt«, sagte Sneddon.

Ich bedauerte bereits, den Schlüssel erwähnt zu haben. Ich war davon ausgegangen, dass Sneddon der Absender gewesen war, aber der Schlüssel konnte auch von Jonny Cohen oder sogar Hammer Murphy stammen.

»Mein Fehler.« Ich griff nach dem Schlüssel, doch Sneddon las noch immer den Adressanhänger.

»Ich habe eine Ahnung, wofür der Schlüssel sein könnte«, sagte er. »Tam McGahern wohnte mit seinem Bruder in einem Apartment im West End. Aber man kommt nicht mal in die Nähe – da wimmeln die Bullen noch rum wie die Filzläuse. Aber Tam hat sich angeblich ein paar andere Bleiben gekauft. Vor ein paar Monaten. Eine davon war ein Haus in Milngavie. Wie ich hörte, war es eine Investition. Er wollte es vermieten oder mit Gewinn verkaufen.«

»Ich schaue es mir an«, sagte ich und warf einen Blick auf Twinkletoes, der immer noch nicht wieder lächelte. Dann blickte ich Sneddon wieder an. »Wir sind uns einig, dass ich allein arbeite, Mr. Sneddon?«

»Das hab ich doch gesagt, verdammte Scheiße, oder nicht?« Er stand auf. »Aber Sie halten mich über jeden Fortschritt auf dem Laufenden, Lennox, sonst macht Twinkletoes mir eine Halskette aus Ihren Zehen, ich schwör’s bei Gott.«

 

Milngavie und Bearsden saßen sich auf der Nordseite des Clyde gegenüber. Beide waren Aufsteiger auf der sozialen Leiter Glasgows. Doch Milngavie, das von den Einheimischen mit seltsam trotzigem Stolz als »Millgei« ausgesprochen wurde, stand eine Sprosse tiefer als sein Nachbar, was es ihm ständig nachtrug.

Ich wartete, bis es Abend wurde, ehe ich zu der Adresse auf dem Schlüsselanhänger fuhr. Das Haus war ein anonymer Bungalow, wie man sie vor zwanzig Jahren massenhaft gebaut hatte. Wenn Tam McGahern diesen Bungalow zu seinem Haus bestimmt hatte, so zeigte dessen Bescheidenheit, wo Tam auf der Hierarchie der Glasgower Unterwelt einzuordnen gewesen war: Im Vergleich mit Jonny Cohens modernistischem Architektenhaus in Newton Mearns oder Willie Sneddons pseudo-baronialer Villa wirkte der Bungalow geradezu demütig. Einen angeberischen Gangsterboss und diese vorstädtische Banalität schien man nur schwer unter einen Hut zu bekommen.

Ich parkte auf der anderen Straßenseite ein Stück vom Haus entfernt und beobachtete es eine Zeit lang. Die Dämmerung wich der Dunkelheit, und in den Fenstern der Nachbarhäuser gingen die Lichter an, doch in dem Haus, das möglicherweise Tam McGahern gehört hatte, blieb alles finster. Ich wartete noch zehn Minuten; dann ließ ich den Wagen, wo er stand, und ging zum Haus. Das schmiedeeiserne Tor protestierte mit einem Quietschen, als ich es öffnen wollte, doch die Nachbarhäuser waren weit genug entfernt, dass man es dort nicht hörte. Rasch legte ich den Weg zurück, der durch einen gepflegten Garten führte, steckte den Chubb-Schlüssel ins Schloss, drehte ihn und trat in einen dunklen Flur.

Als Erstes ging ich durchs ganze Haus, zog alle Vorhänge vor und schaltete die Lampen ein. Ich hatte eine Taschenlampe dabei, doch nichts ruft die Bullen schneller auf den Plan als die Meldung, jemand habe in einem unbeleuchteten Haus das Licht einer Taschenlampe gesehen.

Das Haus überraschte mich. Es war keine Investition: Überall waren Tam McGaherns persönliche Habseligkeiten. Die Polizei hatte nichts von diesem Haus geahnt. Niemand hatte gewusst, dass Tam sich fern der Wohnung, die er mit seinem Bruder teilte, ein kleines Nest gebaut hatte. Das heißt, fast niemand: Wer immer mir den Schlüssel geschickt hatte, war im Bilde.

Die Einrichtung war bescheiden und geschmackvoll, nicht das, was man bei einem harten Burschen aus Gorbals erwarten würde, und einen Augenblick zweifelte ich schon, ob das Haus wirklich Tam McGahern gehört hatte. Doch es war so. Im Schlafzimmer stand ein großer Nussbaumschrank voll mit den typischen maßgeschneiderten Anzügen, die man nur bei Filmstars und Gangstern sieht. Eine Sekretärschublade war voller Bargeld: Einkünfte, von denen weder Bankiers noch Finanzbeamte jemals hatten erfahren sollen.

Auf dem Kaminsims im Wohnzimmer standen mehrere Fotografien. Tam mit seiner Mutter. Tam mit Frankie und seiner Mutter. Sämtliche Fotos stammten aus der wohlhabenden Nachkriegszeit, nur eines nicht: Auf dieser Aufnahme stand ein jüngerer, sonnengebräunter Tam in Wüstenrattenuniform mit Sergeantenwinkeln auf dem khakifarbenen Ärmel lächelnd inmitten einer Gruppe anderer Männer unter einer hellen, eindeutig nicht schottischen Sonne. Im Hintergrund sah man ein sandverkrustetes Militärfahrzeug. Fünf Männer waren in der Gruppe, drei davon wirkten ausländisch. Dunkler. Ich nahm ein Taschenmesser, öffnete den Rahmen, löste das Foto heraus und steckte es ein. Während ich dabei war, schaute ich auf die Rückseite des Fotos. Ein einziges Wort stand dort geschrieben: Gideon.

Ich befreite auch den Sekretär von seiner Bürde und zählte die mit Gummibändern gebündelten Banknoten flüchtig durch, ehe ich sie mir in die Jackentaschen stopfte. Ich schätzte, dass es mehr als sechshundert Pfund waren. Wer immer mir den Schlüssel geschickt hatte, wusste vielleicht von dem Bargeld, vielleicht auch nicht. Wenn dem so war und jemand ältere Ansprüche erhob, wollte ich das Geld für ihn aufbewahren. Ich fungierte sozusagen als wandelndes Fundbüro. Tam McGaherns kleines Reich wurde aufgeteilt. Das konnte mein Stückchen vom Kuchen sein.

Während ich mich weiter durch Tam McGaherns Haus arbeitete, war mir klar, dass es voller Anomalien steckte. Einige Dinge waren typisch für jemanden wie McGahern, andere nicht. Die Bücher zum Beispiel. Dutzende Schmöker, und keine billigen Taschenkrimis: McGahern schien sich für Geschichte interessiert zu haben; mehrere Bände auf den Bücherregalen waren schwergewichtige wissenschaftliche Wälzer. Andere waren Buchklubausgaben. Es gab einen Weltatlas und einen, der sich nur mit dem Nahen Osten befasste.

Ich erinnerte mich, was ich über die Bemerkungen des Heerespsychologen über Tams Intelligenz gehört hatte. Hier umgaben mich Beweise, dass der Psychologe ihn richtig eingeschätzt hatte. Tams Verstand hätte eigentlich ausreichen müssen, um ihn am Leben zu halten, doch der Militärarzt hatte bei ihm außerdem eine Neigung zu psychotischen Wutanfällen festgestellt. Bei Tam hatte der Impuls stets über die Vernunft triumphiert. Er war von seinem eigenen unbeherrschten Zorn getötet worden. Oder genauer, er war von jemandem ermordet worden, der genau gewusst hatte, dass bei Tam die Wut stets das Urteilsvermögen überwand.

Ich hatte das Gefühl, in einer privaten Umgebung zu sein. Tam McGahern hatte seine Zeit hier alleine verbracht. Das war die einzige Erklärung, wieso er in der schmierigen Bruchbude über dem Highlander gebumst hatte. Wenn es also irgendwelche verborgenen Dinge gab, hatte Tam sie hier versteckt. Ich ging durchs Haus und schaltete überall das Licht aus, nur in der Küche nicht. Ich wollte das Haus Zimmer für Zimmer durchsuchen, aber meine Anwesenheit nicht lauter ausposaunen als nötig. Ich nahm ein Brotmesser mit schwerem Griff aus der Küchenschublade und arbeitete mich auf Händen und Knien über den Fußboden vor, während ich das Linoleum mit dem Messergriff abklopfte. Solide. Ich sah jeden Schrank, jede Schublade durch und suchte die Wände nach Geheimfächern ab. Nichts.

Ich brauchte eine gute Stunde, um das Versteck zu finden. Im Bad. Die Badewanne war neu und nicht freistehend, sondern eingebaut. Sie war erst vor Kurzem fachmännisch verfliest worden; deshalb fiel mir die raue Verfugung an der Unterkante zweier Kacheln ins Auge. Mit dem Brotmesser lockerte ich die beiden Fliesen und schob die Hand in den Hohlraum unter der Wanne. Nach ein bisschen Herumscharren schlossen meine Finger sich um Stoff. Ich nahm den Gegenstand heraus und hielt eine Stofftasche mit Zugband in der Hand. Ich öffnete die Tasche. Jackpot.

Die Tasche war ungefähr zwanzig Zentimeter breit und hoch, und sie war vollgepackt. Ich kippte den Inhalt auf den Linoleumfußboden des Badezimmers. Vor mir lag das, was ein Verbrecher anstelle eines Rettungsfloßes benutzte: sein Ausweg aus einer Klemme. Sehr beeindruckend. Zu beeindruckend für einen Glasgower Mittelklassegangster. Hätte die Situation es erforderlich gemacht – hier, in dieser Leinentasche, hätte Tam alles gehabt, was er für einen sauberen Absprung brauchte. Doch Tam war schneller untergegangen als die Titanic und hatte nie eine Gelegenheit gehabt, sein sorgsam zusammengestelltes Fluchtpaket zu benutzen. In der Tasche waren Geld, ein Notizbuch und drei Pässe: zwei britische und ein amerikanischer. Nur daran, dass mich in jedem dieser Pässe Tam McGaherns Gesicht von einem Foto angrinste, unter dem ein falscher Name stand, konnte ich erkennen, dass sie gefälscht waren. Ansonsten wirkten sie vollkommen echt.

Fälschungen dieser Qualität kosteten eine Menge Geld, Zeit und Kontakte, von denen ich mir nicht vorstellen konnte, dass Tam sie besessen hatte. Ich zählte die US-Dollars: zweitausend insgesamt in Rollen, die von Gummibändern straff zusammengehalten wurden. Ich erinnerte mich, wie McNab mich gefragt hatte, ob ich wisse, was aus dem Geld geworden sei, das verschwunden war, als Tam ermordet wurde – das hier konnte es nicht sein. Es war eine Menge Geld, aber nicht so viel, dass McNab deswegen Gewalt angewendet hätte. Doch es reichte, um einen auf die andere Seite des Globus zu bringen. Oder, angesichts des gefälschten amerikanischen Passes, eher auf die andere Seite des Atlantiks.

Ich rollte die Scheine sorgsam wieder zusammen und legte die Gummibänder darum. Dann schob ich sie in meine Jackentaschen, damit sie den sechshundert Pfund Gesellschaft leisteten. Immerhin war es möglich, dass auch ich irgendwann ein Rettungsfloß brauchte. Wie es schien, musste ich noch einen weiteren Band aus dem Gesamtwerk von H. G. Wells aushöhlen.

Nachdem ich mir die Falschnamen notiert hatte, wischte ich die Pässe mit meinem Taschentuch ab und steckte sie wieder in die Tasche, die ich dann in den Hohlraum unter der Badewanne zurücklegte. Ich hielt es für das Beste, wenn es für zukünftige Besucher etwas zu finden gab. Das Notizbuch behielt ich. Darin stand eine Liste aus Initialen und Zahlen, deren Sinn sich mir beim ersten Hinschauen nicht erschloss, und ich wollte mich später in Ruhe damit befassen. Ich setzte die Fliesen wieder ein, knipste die Lampen aus, stieg im Dunkeln die Treppe hinunter und ging zurück zur Haustür.

Ich hatte gerade den Chubb-Schlüssel umgedreht, als ich das unwillige Quietschen von Tam McGaherns Gartentor hörte.
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Ich ließ das Schloss so leise und so schnell wieder einschnappen, wie ich konnte. Dann huschte ich durch das dunkle Haus in die Küche, wo ich meine Taschenlampe anknipste, um die Hintertür zu finden. Aus dem Steckschloss ragte ein großer Schlüssel. Ich wollte mich in den Garten hinauslassen, die Tür von außen zuschließen und dabei hoffen, dass dem oder den Besuchern nicht nach einem Lungenzug Nachtluft zumute wäre.

Ich schob die Taschenlampe zu dem Geld in die Jacketttasche und drehte den Schlüssel. Die Tür ließ sich nicht aufschließen: Der Schlüssel verhakte sich nach einer halben Drehung. Mir brach der Schweiß aus: Wer immer den Weg entlangkam, war mittlerweile vermutlich an der Haustür angelangt. Ich versuchte es erneut, drehte den Schlüssel erst in die eine, dann in die andere Richtung und machte mehr Lärm, als ich sollte. Nichts. Ich hörte, wie die Haustür aufgeschlossen und geöffnet wurde. Mit meinem ganzen Gewicht lehnte ich mich gegen die Hintertür, drückte sie gegen den Rahmen und versuchte noch einmal, das Schloss zu öffnen. Der Schlüssel drehte sich mit einem lauten Klacken. Ich glitt hinaus in den dunklen Garten und schloss vorsichtig die Tür hinter mir. Gegen meinen Plan verschloss ich sie nicht wieder; es hätte zu viel Krach gemacht, und ich musste davon ausgehen, dass bereits das Aufschließen im Haus gehört worden war. Ich wich von der Tür zurück. Der Himmel war mondlos, und eine hohe Hecke umschloss den Garten hinter dem Haus. Soweit ich sehen konnte, kauerte ich auf einer kleinen Terrasse aus Steinplatten. Ich bewegte mich wie ein Blinder und hatte Angst, gegen irgendetwas zu laufen und meine Anwesenheit zu verraten. Das Küchenlicht ging an, und mit einem Mal konnte ich meine Umgebung teilweise erkennen. Das bedeutete allerdings auch, dass jeder, der aus dem Küchenfenster schaute, mich sehen würde.

Verzweifelt ließ ich den Blick schweifen, suchte den Garten nach einem Versteck ab, doch er war klein und bestand aus einem flachen, von niedrigen Sträuchern umgebenen Rasen und bot keinerlei Sichtschutz.

In der Küche standen drei Männer, auf die das gelbweiße Deckenlicht fiel. Einen erkannte ich auf Anhieb. Ich huschte zum Haus und duckte mich unter die Fensterbank, fest an die Wand gedrückt. Dann zog ich den Totschläger aus der Tasche und hielt ihn bereit, sollte die Hintertür sich öffnen. Zwischen der Hecke und der Mauerkante, die am weitesten von mir entfernt war, entdeckte ich etwas, das eine Lücke sein konnte. Möglicherweise gelangte ich dort auf die andere Seite des Hauses.

Ich bewegte mich vorsichtig darauf zu, geduckt und so leise ich konnte.

Ich kroch gerade an der Hintertür vorbei, als ich hörte, wie der Knauf gedreht wurde.

Hals über Kopf rannte ich zur Hausecke. Die Küchentür öffnete sich. Auf den kleinen Rasen fiel gelber Lichtschein, der den Schatten eines großen Mannes einrahmte. Ich schlüpfte um die Hausecke und hoffte, dass das Scharren meiner Schuhe auf den Betonplatten nicht die Aufmerksamkeit der Gestalt in der Tür erregt hatte.

In einer schmalen Lücke zwischen Hecke und Hauswand fand ich mich wieder. Ich stemmte die Füße auf den Boden und rührte mich nicht: Der Zwischenraum war mit Geröll aufgefüllt worden, das bei der geringsten Bewegung unter meinen Sohlen geknirscht und den Verdacht des großen Kerls in der Tür geweckt hätte. Wenigstens war es hier so dunkel, dass ich auch dann noch unsichtbar blieb, wenn ich um die Ecke lugte. Ein zweiter Mann kam mit einer Taschenlampe an die Tür und leuchtete in den Garten. Ich zog den Kopf zurück. Die beiden Männer wechselten ein paar Worte in einer Sprache, die ich nicht erkannte; dann schlossen sie die Tür. Das Licht in der Küche erlosch, und im Garten herrschte wieder Dunkelheit.

Ich arbeitete mich an der fensterlosen Hauswand vor, versuchte dabei so leise wie möglich auf dem Kies zu knirschen, und blickte zur Vorderseite des Hauses. Die Vorhänge waren noch zugezogen, aber ich sah innen Licht an den Fensterkanten. Rasch schätzte ich die Entfernung zwischen der Hausecke, wo ich im Dunkeln kauerte, zum Gartentor ab. Vor dem Tor parkte ein Wolseley, der dort noch nicht gestanden hatte, als ich angekommen war. Ich traute mir zu, den Rasen lautlos zu überqueren, aber es ging schneller, wenn ich den Stier bei den Hörnern packte und das quietschende Tor benutzte, als das Risiko einzugehen, mich beim Überklettern der brusthohen Ligusterhecke darin zu verfangen. Ich wollte gerade lossprinten, als ich in der Höhlung des geparkten Wolseley auf einmal ein orangerotes Glühen sah, das rasch wieder erlosch. Jemand hatte an einer Zigarette gezogen. Sie hatten offenbar einen Wächter draußen gelassen.

Ich zog mich zurück und murmelte ein paar Wörter, von denen meine Mutter glaubte, ich würde sie nicht einmal kennen. An die Wand gelehnt, überdachte ich meine Lage. Eine typische Lennox-Situation: Da hockte ich im Dunkeln mit fast zweitausend amerikanischen Dollars und sechshundert britischen Pfund in den Taschen und hatte es mit vier schweren Jungs zu tun, von denen einer mitten auf meinem Fluchtweg saß, und von einem anderen wusste ich bereits, dass er ein Vollprofi war. Was hatte ich mich gefreut, das viele Geld mitnehmen zu können. Jetzt konnte ich froh sein, wenn ich mit dem Leben davonkam.

Ich konnte nichts tun als still dazusitzen und zu warten, bis die Burschen drinnen erledigt hatten, was immer sie erledigen wollten, oder fanden, was sie suchten. Der letzte Gedanke verursachte mir eine Gänsehaut: Was, wenn sie das Geld holen wollten? Vielleicht würden sie zwei und zwei zusammenzählen und auf die Idee kommen, dass der Zaster durch die unverschlossene Hintertür verschwunden war. Dann würden sie suchen kommen. Ich drückte mich gegen die Hecke. Mit ein wenig Anstrengung könnte ich mich hindurchquetschen und in den Garten des Nachbarhauses gelangen. Aber leise würde das nicht gehen.

Ich konnte meine Uhr nicht ablesen, aber ich schätzte, dass ich grob zwei Stunden im Haus und zwanzig Minuten hier draußen gewesen war. Also war es gegen halb eins. In Milngavie passierte nachts um halb eins nicht mehr viel. Man hörte nicht einmal Autos in der Ferne. Ich beschloss, einfach abzuwarten.

Ich musste nicht lange warten. Die Haustür öffnete sich, und die drei Kerle kamen heraus. Nichts deutete darauf hin, dass sie nach einem Einbrecher suchten. Sie gingen schweigend zu dem Wolseley und stiegen ein. Der Letzte, der das Tor durchquerte, drehte sich um, als er es schloss, und versuchte das Quietschen so weit wie möglich zu vermeiden. Sein Hut beschattete sein Gesicht unter dem Licht der Straßenlaterne, doch er schien mich direkt anzusehen, und mir schnürte es die Brust ein. Schließlich aber drehte auch er sich um und stieg ebenfalls in den Wagen. Dann rollten sie hundert Meter weit die Steigung hinunter, ehe sie den Motor anließen.

In der sterilen Stille Milngavies konnte ich den Wagen noch lange hören, bis er in der Ferne verschwunden war. Ich wartete weitere zehn Minuten, um sicherzugehen, dass nicht noch ein fünfter Kerl in McGaherns Haus zurückgeblieben war; dann überquerte ich den Rasen, so leise ich konnte, ging durch das Tor und zurück zu meinem Wagen.

Während das Wartens hatte ich über die Gestalt nachgedacht, die ich im Licht von Tam McGaherns Küche gesehen hatte, und über die eigenartige Sprache, in der er sich mit den beiden anderen Typen unterhalten hatte. Genau wie seine Kumpels, hatte der Bursche ausländisch ausgesehen. Aber welches Kauderwelsch er auch gesprochen hatte – es änderte nichts an dem Eindruck, den er bei unserer ersten Begegnung auf mich gemacht hatte. Er erinnerte mich noch immer an den Schauspieler Fred MacMurray.
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Ich steckte mir eine Zigarette an, um den Husten zu lindern, von dem ich aufgewacht war. Es war schon hell, und von draußen hörte ich das Hufgeklapper eines Zugpferdes auf der Great Western Road. Eine Fabrikpfeife verkündete mit freudlosem Klang den Massen irgendwo in der Stadt den Beginn eines weiteren trübsinnigen Tages.

Ich schwang die Beine aus dem Bett, setzte mich auf die Kante und rauchte zu Ende; dann zog ich den braunen Umschlag unter meinem Kopfkissen hervor. Ich hatte das Geld, das Kriegsfoto und das Notizbuch, das ich in McGaherns Haus gefunden hatte, in den Umschlag geschoben und dort versteckt. Als ich nach Hause kam, war ein Uhr vorbei gewesen. Ich war auf Zehenspitzen die Treppe hinaufgeschlichen, doch kurz und kalt hatte Licht unter Mrs. Whites Tür aufgeleuchtet – gerade lange genug, um mich wissen zu lassen, dass ich sie gestört hatte. Auf keinen Fall hätte ich noch den Deckel meines Verstecks unter den Bodenbrettern öffnen können, und um ein weiteres Buch auszuhöhlen, war ich zu müde gewesen.

Starrsinnig starrte ich auf das Notizbuch und weigerte mich hinzunehmen, dass sich mir die Bedeutung der Reihen von Zahlen und Buchstaben niemals spontan erschließen würde. Nach zehn Minuten besänftigte ich meinen Frust, indem ich das Geld noch einmal zählte. Ich war ganz gut dabei weggekommen. Und wegkommen war genau das, was ich wollte. Ich würde die zweihundert Pfund sausen lassen, die Willie Sneddon mir für einen Namen hinblättern wollte. Ich überlegte sogar, ihm die hundert Pfund Anzahlung zurückzugeben – Geld spielte schließlich keine Rolle mehr –, entschied mich dann aber dagegen. Dadurch hätte ich ihm nur signalisiert, dass ich irgendwie und irgendwann im Zuge meiner Ermittlungen zu Geld gekommen war. Ich würde Sneddon lediglich sagen, dass ich mit leeren Händen dastünde; niemand habe eine Ahnung, wer hinter dem Mord an McGahern steckte.

Sicher, ich hatte die ganze Sache aus reiner Neugier und Trotz begonnen, aber zweitausend Mäuse eignen sich schon ganz gut, um Wissbegier zu stillen. Vielleicht war es Zeit, woandershin zu gehen. Oder sogar nach Hause. Ich besaß nun eine hübsche Stange Geld, kein Vermögen zwar, aber genug, um damit in Kanada lange Zeit auszukommen. Außerdem war meine Familie nicht arm.

Ich hatte ein verschwommenes, kitschiges Bild von mir selbst vor Augen, wie ich ein Haus in Rothesay oder Quispamsis kaufte, und ein Boot, das am Gondola Point lag. Es war ein Bild, das unheimlicherweise meine Hauswirtin Mrs. White und deren Töchter mit einschloss. Aber ich machte mir etwas vor: Es war nicht Geldmangel, der mich hier gehalten hatte. Wenn ich nach Kanada zurückging, würde jeder die Rückkehr des Jungen vom Kennebecasis erwarten – jenes Jungen, der ich mal war, mit dem ich aber nichts mehr zu tun hatte. Wahrscheinlich bin ich nie dieser Junge gewesen; in Wirklichkeit hatte immer etwas anderes in mir gesteckt. Ein schlechter Keim, den der Krieg hatte aufgehen lassen. Es gab viele Adjektive, die beschrieben, wie Männer aus dem Krieg heimkehren: verändert, desillusioniert, tot. Das Adjektiv, das ich für mich selbst benutzte, war »schmutzig«. Ich war schmutzig aus dem Krieg gekommen, und ich wollte nicht nach Kanada zurück, ehe ich mich wieder sauber fühlte. Doch während die Zeit verging und ich mit den Leuten zu tun hatte, mit denen ich es nun mal zu tun hatte, wurde ich immer schmutziger.

Ich nahm mir vor, das zu ändern. Als ich mich wusch, rasierte und anzog, überlegte ich, wie ich aus dem Fall McGahern herauskommen könnte, ohne meinen neuen Schatz zu verlieren, den ich nun sicher unter den Bodenbrettern verstaut hatte. Entschlossen, die McGahern-Geschichte hinter mir zu lassen, begann ich den Tag in beschwingter Stimmung.

Sie sollte nicht lange anhalten.
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Jock Ferguson war es, der mir die Tour vermasselte, wenn auch mit den besten Absichten. Und auf meine eigene Bitte hin.

Weil Ferguson den Halter des Bedford-Lieferwagens ermittelt hatte, lud ich ihn zum Dank zum Mittagessen ins Trieste ein. Näher käme ich bei ihm niemals an eine Bestechung heran. Zuerst lehnte er ab und sagte, eine Pastete und ein Bier im Horsehead wären genug, doch ich bestand darauf, und kurz nach eins trafen wir uns.

»Ich glaube, ich hab’s schon mal gesagt, Sie führen ein interessantes Leben, Lennox.« Ferguson beäugte mich mit dem gleichen Misstrauen, mit dem er seine Spaghetti gemustert hatte, als sie ihm serviert wurden. »Ich habe die Nummer des Lieferwagens überprüft, die Sie mir gegeben haben.«

»Und?«

»Sie hat nichts mit dem Fall McGahern zu tun.«

Das glaubst du vielleicht, dachte ich. So ein Zufall, dass ein Lieferwagen voller schwerer Jungs ausgerechnet an der Stelle hinter mir parkt, an die ich mit dem Versprechen auf Informationen über Tam McGahern gelockt worden war.

»Wem gehört der Wagen?«

»Sie sollten überlegen, Anzeige zu erstatten. Da ist irgendwas nicht sauber.«

»Jock ...«, sagte ich ungeduldig.

»Der registrierte Eigentümer des Bedfords ist CCI.« Ferguson schob Namen und Adresse über den Resopaltisch. »Clyde Consolidated Importing.«

»John Andrews’ Firma?«

»Genau. Offenbar ist er doch nicht so sauber, wie Sie dachten. Sie haben da irgendetwas aufgerührt.«

Das also war es. Ich versuchte mir den Schock, der mich durchfuhr, nicht anmerken zu lassen. Gerade als ich dachte, ich könnte die Finger vom McGahern-Fall lassen. In dem Anruf, der mich zur Central Station geführt hatte, war es ausdrücklich um Tam McGahern gegangen; dann, nachdem niemand aufgetaucht war, wurde ich von Gorillas aus einem Lieferwagen überfallen, der John Andrews’ Firma gehörte. Worin Lillian Andrews auch verwickelt war – und ich wusste, dass es Lillian war und nicht John Andrews –, es hing irgendwie mit Tam oder Frankie McGahern zusammen. Ich war sicher, John Andrews die ganze Zeit richtig eingeschätzt zu haben. Also war Lillian die Drahtzieherin.

»Alles in Ordnung?« Ferguson musterte mich verwundert. Sein Kinn war mit Tomatensauce gestreift, wo die Spaghetti darübergepeitscht waren. »Sie wirkten ein bisschen verblüfft.«

»Wie sind die Spaghetti?« Mit einer Kopfbewegung wies ich auf sein Kinn, und er wischte es sauber.

»Wirklich gut. Esse ich zum ersten Mal. Bin noch nie in einem italienischen Restaurant gewesen. Sind Sie überrascht?«

»Die kulturelle Armut der Glasgower überrascht mich immer wieder.«

»Das habe ich nicht gemeint, Sie Blödmann. Sind Sie überrascht, dass es einer von John Andrews’ Firmenwagen war?«

Ich steckte mir eine Zigarette an, lehnte mich zurück und grinste. »Heutzutage überrascht mich überhaupt nichts.«

 

Ich hatte John Andrews anrufen wollen, überlegte es mir aber anders. Warum sollte er das Gespräch jetzt annehmen? Außerdem vermutete ich, dass Lillian und ihre Komplizen mittlerweile seine Telefonate abhörten, wahrscheinlich auch die im Büro. Ich musste mir etwas einfallen lassen, wie ich Andrews allein treffen konnte. Vielleicht konnte ich ihn auf dem Weg zur Arbeit abfangen. Ich musste gut darüber nachdenken. Ich hatte Jock Ferguson nicht nur mit einer unerwarteten Vorliebe für italienische Küche zurückgelassen, sondern auch einer wachsenden Neugier bezüglich der Frage, womit Andrews, die CCI und leider auch ich uns eingelassen hatten. Am besten, ich ließ mich in nächster Zeit möglichst wenig in Jocks Nähe blicken.

Das Mittagessen mit Ferguson hatte mir vor allem die Information verschafft, dass ich mit dem McGahern-Schlamassel noch nicht fertig war. Am liebsten hätte ich alles vergessen, was dazugehörte, doch jetzt, wo ich wusste, dass der Fall Andrews damit zusammenhing, würden gewisse Leute ein Vergessen meinerseits nicht zulassen. Den Nachmittag verbrachte ich mit weiteren hartnäckigen, aber fruchtlosen Versuchen, das Notizbuch zu entschlüsseln, das ich aus Tams Refugium in Milngavie mitgenommen hatte. Schließlich verlegte ich mich auf das Foto, das ich gefunden hatte. Gideon. Warum schrieb ein Glasgower Gangster wie McGahern den Namen eines biblischen Richters auf die Rückseite eines Schnappschusses seiner Kriegskameraden? Angesichts der Endlosigkeit der Sandwüste im Hintergrund, der grellen Sonne und der Uniformen war das Foto eindeutig nicht am Strand von Mallaig aufgenommen worden, sondern in Nahost. Und Fred MacMurray und seine Kumpels hatten sich in der Nacht in einer fremden Sprache unterhalten, die mir nicht europäisch erschienen war.

Die ganze Geschichte machte mich unruhig. Unruhe konnte sich rasch zum Verfolgungswahn auswachsen, und ich war mir sicher, dass jemand mir zu meiner Wohnung folgte, nachdem ich das Büro gegen Viertel vor vier verlassen hatte. In Anbetracht der Größe der Stadt gab es in Glasgow nicht viele Autos, und ich hätte jeden Beschatter erkennen müssen, doch dass nicht immer wieder der gleiche Kühlergrill im Rückspiegel auftauchte, konnte mein ungutes Gefühl kaum lindern.

Ich aß Sandwiches und verwendete den Rest meines kostbaren Vorrats an Kaffee, um eine Kanne aufzusetzen. Ich aß, während ich auf dem Bett lag und las, wobei im Hintergrund der BBC World Service murmelte. Ich versuchte mich zu entspannen, hatte aber hin und wieder das Bedürfnis, die Tüllgardine zur Seite zu ziehen und mich davon zu überzeugen, dass draußen kein aus einem Gangsterfilm entsprungener narbengesichtiger Messerstecher rauchend am Laternenpfahl lehnte.

Es war gegen acht Uhr dreißig, als Mrs. White mich zum Telefon am unteren Ende des Treppenflurs rief, den wir uns teilten, und mir wortlos den Hörer reichte.

»Sind Sie das, Lennox?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte ich augenblicklich.

»Ist alles in Ordnung, Mr. Andrews?«

John Andrews lachte bitter auf. »Ich bin ein toter Mann, Lennox. Ich hoffe, Sie erinnern sich für den Rest Ihres Lebens an dieses Telefonat. Ein Gespräch mit einem Toten. Allein schon, dass ich mit Ihnen rede, ist mein Todesurteil.«

»Wer will Sie denn töten, Mr. Andrews? Lillian? Wenn Sie in Gefahr sind, sollten Sie die Polizei anrufen. Ich könnte auch mit einem Kriminalbeamten sprechen, den ich kenne, Jock Ferguson von der Central Division ...« Ich machte dieses Angebot, obwohl mir klar war, dass ich Jock Ferguson dann erklären musste, inwiefern eine Verbindung zu Tam McGahern bestand und wieso ich meine Nase ausgerechnet dort hineingesteckt hatte, wo ich sie eigentlich hätte heraushalten sollen.

»Nein. Keine Polizei. Sagen Sie nichts der Polizei.« Er wurde immer aufgeregter.

»Okay, keine Polizei. Wer will Sie umbringen, Mr. Andrews?«

»Die haben mich reingelegt. Die hatten alles von Anfang an geplant, schon bevor ich Lillian zum ersten Mal begegnet bin ...« John Andrews’ Stimme klang, als hätte er etwas getrunken, und ich hörte Geräusche im Hintergrund, die mich erkennen ließen, dass er nicht von zu Hause aus anrief. Eine Kneipe vermutlich. Es machte mich nervös. Andrews war kein impulsiver und ganz sicher kein mutiger Mann, und ich hatte das Gefühl, dass der Mut, mich anzurufen, schon einmal destilliert worden war.

»Worauf hat man es abgesehen?«

»Auf mein Geschäft. Sie brauchen mein Geschäft, um ihr Vorhaben zu realisieren. Ich weiß zwar nicht alles, aber ich habe mir genug zusammengereimt. Und sie haben noch einen weiteren Grund, mich umzubringen. Lillian hat mich dazu gebracht, falsche Frachtbriefe auszustellen ... Einzelheiten abzuändern. Aber deswegen rufe ich nicht an. Diese Leute haben mich reingelegt, und ich bin geradewegs in ihre Falle gelaufen. Sie aber auch, Lennox. Deshalb rufe ich Sie an. Ich bin ein toter Mann, aber Sie kommen vielleicht noch heil aus der Sache raus.«

»Sie reden wirres Zeug. Wie hat man Sie reingelegt? Und wie hat man mich reingelegt?«

»Indem diese Leute mich benutzt haben. Es tut mir leid ...«, sagte er, und ich wusste, dass es ihm ernst war. »Als Lillian verschwand ... angeblich verschwand ... sie haben mir befohlen, Sie zu beauftragen. Sie wollten, dass Sie in die Sache verwickelt werden.«

Ich dachte über Andrews’ Worte nach. Viel Sinn ergaben sie nicht; dennoch hatte ich ein eiskaltes Gefühl im Magen, denn irgendwo in meinem Innern leuchtete mir das alles trotzdem ein.

»Wo sind Sie jetzt?«, fragte ich. »Ich komme Sie abholen.«

»Nein, das ist gefährlich. Es ist nirgendwo sicher.« Er verstummte, und ich hörte den Hintergrundlärm einer Kneipe. »Helfen Sie mir, Lennox. Sie müssen mir helfen.«

Ich überlegte einen Augenblick, starrte auf die bräunliche Blümchentapete an der gegenüberliegenden Wand und spürte die Zugluft, die durch die Ritze unter der Haustür ins Zimmer drang. »Haben Sie Ihr Auto in der Nähe, Andrews?«

»Es steht vor der Tür.«

»Verlassen Sie das Lokal und steigen Sie in den Wagen. Sind Sie nüchtern genug, um zu fahren?«

»Ich glaub schon.«

»Dann steigen Sie ins Auto und verlassen Sie die Stadt. Richtung Norden. Nehmen Sie die Aberfoyle Road. Meiden Sie die Maryhill Road, fahren Sie nicht durch Bearsden und Drymen. Gehen Sie nicht in die Nähe Ihres Hauses oder Ihrer Firma. Halten Sie nirgendwo, um irgendetwas mitzunehmen. Fahren Sie nirgendwo anders hin und halten Sie nicht an. Haben Sie verstanden?«

»Ja. Ich halte nirgendwo an.« Ich merkte, dass meine Zielstrebigkeit ihm Kraft einflößte.

»Am Nordufer von Loch Lomond ist ein Hotel, das Royal. Kennen Sie es?«

»Ich weiß, wo es ist.«

»Fahren Sie sofort dorthin und tragen Sie sich mit falschem Namen ein. Ich treffe Sie dort später. Nennen Sie sich Jones ... nein, nennen Sie sich Mr. Fraser, dann weiß ich, nach wem ich fragen muss. Können Sie mir folgen?«

»Ja. Royal Hotel, Mr. Fraser.«

»Wie ich schon sagte, nehmen Sie nichts mit. Ich bringe Ihnen Kleidung zum Wechseln und eine Zahnbürste mit, und was Sie sonst noch brauchen. Hören Sie gut zu, Mr. Andrews, ich hole Sie aus dieser Klemme. Ich verspreche es.«

»Danke, Lennox.« Seine Stimme bebte. Der Mann stand so nahe vor dem Zusammenbruch, wie es nur irgend ging. Er hatte aufgegeben, und hatte jetzt Mühe, die Tatsache zu akzeptieren, dass vielleicht doch noch Hoffnung bestand. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

»Indem Sie mir alles erzählen, was Sie über die Pläne Lillians und ihrer Komplizen wissen, sobald ich bei Ihnen bin.«

»Warum tun Sie das? Warum helfen Sie mir?«

»Sie sind mein Klient, Mr. Andrews. Oder ich habe zu viele Wildwestfilme gesehen. Heute bin ich mal an der Reihe, den weißen Hut zu tragen.« Ich lachte bitter über meinen eigenen Scherz. »Nennen Sie mich Kennebecasis Kid.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, eilte ich nach oben, warf für Andrews ein paar Sachen in eine Reisetasche und nahm meine Schlüssel und mein Jackett. Ich war halb die Treppe herunter, als ich mich zügelte. Ich ging wieder hinauf und schloss die Tür zu meiner Wohnung auf. Ich nahm den gebogenen Nagel aus der Vase auf dem Kaminsims und kroch unter mein Bett. Mit dem Nagel hebelte ich das Bodenbrett hoch und griff in den Hohlraum. Ich ertastete das in Öltuch eingeschlagene Bündel, nahm es heraus und legte meinen Regenmantel darüber, ehe ich wieder die Treppe hinunterstieg und auf die Straße trat. Ich legte das Bündel auf den Beifahrersitz und bedeckte es mit dem Mantel. Jede dieser Bewegungen führte ich rasch und mechanisch aus. Ich wollte lieber nicht darüber nachdenken, auf was ich mich einließ.

Doch wenn ich ehrlich war, hatte John Andrews’ Anruf mir eine Gänsehaut verursacht. Wie immer die Verbindung zwischen Lillian und Tam McGahern ausgesehen hatte – das Ding, das sie geplant hatten, war eine große Sache. Sie hatten monatelang daran gearbeitet, seit es Lillian gelungen war, Andrews ins Netz zu locken, einen naiven, einsamen Witwer mit einem Geschäft, das sie kontrollieren mussten, damit sie ihren Plan in die Tat umsetzen konnten. Als ich aus der Stadt fuhr, versuchte ich nachzudenken, so ruhig ich konnte. Worin bestand die Verbindung zwischen McGahern und Lillian? Sie hätte die »Mrs. McGahern« gewesen sein können, die das Haus im West End verkauft hatte. Dass Lillian Andrews in der Lage gewesen war, Männern auf der Leinwand beeindruckend professionell einen zu blasen, hatte ich gesehen; es war kein sehr weiter Sprung, sich vorzustellen, wie Lillian ein Bordell leitete. Was nicht recht ins Bild passte, war ein Tam McGahern als Partner in dem Schwindel, in den Lillian und ihre Komplizen verwickelt waren. Dieser Coup war für beide McGaherns eine Nummer zu groß gewesen. Eher war Tam auf irgendeine unbedeutende Weise beteiligt und hatte versucht, sich in das Geschäft hineinzudrängen. War das die Verbindung? Vielleicht. Vielleicht bestand die Verbindung auch nur darin, dass die Unbekannten, mit denen Lillian zusammenarbeitete, Tam ermordet hatten. Und Frankie.

Ich hatte Glasgow hinter mir gelassen. Es wurde finster, und die Gebäude der Stadt ringsum waren den dunklen Hügeln der Trossachs gewichen. Schon erstaunlich, wie man im schwarzen Herzen der am stärksten industrialisierten Stadt Großbritanniens wohnen und nach nur zwanzig Minuten durch eine menschenleere, wildromantische Landschaft fahren kann. Auf der Straße war es ruhig. Ich hatte fünf Minuten lang kein anderes Auto gesehen; deshalb hielt ich mitten auf dem Grasstreifen.

Die Kerle, die versucht hatten, mich auf der Argyle Street zu entführen, waren sehr auf meine Gesellschaft versessen gewesen. Deshalb hatte ich mir eine kleine Zusatzversicherung beschafft: Als ich angehalten hatte, nahm ich das Brecheisen aus dem Kofferraum und stellte es vor den Beifahrersitz in den Fußraum – passend, wenn man überlegte, dass meine wahrscheinlichen Gegner das gleiche Werkzeug benutzt hatten, um Frankie McGaherns Schädel zu zertrümmern. Allerdings war ich nun ziemlich sicher, dass auch Tam aus diesem Leben geschieden war.

Doch meine Hauptversicherungspolice lag auf dem Beifahrersitz, unter dem Regenmantel in Öltuch eingeschlagen. Ich wickelte das Bündel aus. Es enthielt einen Webley Mark IV Revolver und eine Schachtel Patronen vom Kaliber .38. Die Waffe war identisch mit meinem Dienstrevolver während des Krieges, den ich auf eine Weise hatte mitgehen lassen, dass er unmöglich mit mir in Verbindung gebracht werden konnte.

Ich wischte das Fett von dem Revolver ab, klappte ihn auf, lud die Trommel mit sechs Patronen, schloss die Waffe und schob sie mir in den Hosenbund, wo sie unangenehm drückte. Dann zog ich das doppelreihige Jackett darüber. Erneut überlegte ich, wie sich der Einsatz erhöhte, wenn man bewaffnet herumlief: Das Problem beim Tragen einer Waffe ist, dass man sie am Ende auch benutzt. Vor zehn Jahren, im Krieg, war das noch kein Problem für mich gewesen. Damals hatte man es von mir erwartet. Man hatte mich förmlich dazu gedrängt. Jetzt konnte ich dafür mit einem Strick um den Hals enden.

Das Royal Hotel hatte einen Parkplatz mit Blick auf die gesamte Länge von Loch Lomond. Ich saß in meinem Austin, während der Webley unter meinem Hosenbund drückte, und sah den Wolken zu, wie sie tief zwischen den Bergen trieben. Das tintenschwarze Wasser funkelte. Ich blickte auf die Uhr. Neun Uhr durch. Zum zweiten Mal in einer Woche hatte ich ein Geheimtreffen. Diesmal parkte kein Bedford hinter mir, und ich war auf hässliche Überraschungen mehr als vorbereitet. Außerdem hatte ich etwas Besseres zu beobachten als den Fahrplan in der Central Station.

Hinter der Rezeption stand eine Frau in mittleren Jahren. Sie machte den Eindruck, als wäre sie die Besitzerin des Hotels. In meinem Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken, als sie die Stirn runzelte, kaum dass ich darum gebeten hatte, Mr. Fraser sprechen zu dürfen. Ich wusste im gleichen Augenblick, dass John Andrews es nicht geschafft hatte. Nur um sicherzugehen, dass Andrews nicht zu verängstigt und zu betrunken gewesen war, um sich an den Namen zu erinnern, den ich ihm genannt hatte, fragte ich nach Jones. Und nach Andrews. Ich sagte zu der Frau, wir seien Geschäftsfreunde und hätten uns im Hotel verabredet. Die kleine Frau schüttelte besorgt den Kopf, denn sie spürte offensichtlich, dass sie mir einen Schreck versetzte, als sie sagte, an diesem Abend sei kein neuer Gast ins Hotel gekommen.

Ich ging auf den Parkplatz zurück. Zwei andere Autos standen da, keiner von beiden John Andrews’ Bentley, und beide offenbar leer. Trotzdem knöpfte ich die Jacke auf und legte die Hand auf den Griff des Webley unter meinem Hosenbund. Ein paar Sekunden stand ich da und überzeugte mich, dass es auf dem Parkplatz keine andere Bedrohung gab als den massigen Schatten des Ben Lomond vor einem violettschwarzen Himmel. Ich drehte den Zündschlüssel und machte mich auf die Rückfahrt nach Glasgow. Für den Fall, dass Andrews meine Warnung ignoriert hatte, Bearsden zu durchqueren, nahm ich die Straße nach Drymen. Vielleicht hatte der Idiot doch zu Hause gehalten, um irgendetwas zu holen. Andrews hatte in einer Hinsicht recht gehabt: Ich hatte mit einem Toten gesprochen.

Ein magerer junger Streifenpolizist war es, der mich mit seiner Taschenlampe an den Straßenrand winkte. Dort stand eine Gruppe weiterer Polizeibeamter und ein Bedford-Krankenwagen. Von der Stelle, wo ich rausgewinkt worden war, konnte ich eine Lücke im Zaun sehen. Ich überzeugte mich, dass der Pistolengriff mein Jackett nicht allzu auffällig wölbte; dann kurbelte ich das Fenster herunter.

»Was ist denn los, Constable?«, fragte ich.

»Ein Unfall, Sir. Ich fürchte, jemand ist abgestürzt.«

»Tot?«

»Hatte keine Chance. Seien Sie bitte vorsichtig, wenn Sie an den anderen Fahrzeugen vorbeifahren, Sir. Sie müssen ein Stück auf den Randstreifen ausweichen.«

»In Ordnung.« Ich tastete mich mit dem Wagen vor und fuhr mit zwei Reifen aufs Gras. Als ich an der Lücke im Zaun vorbeikam, schaute ich hinunter. Mein Blick fiel auf das Heck des Autos, das über den Rand gestürzt war. Ein Bentley. Ich richtete den Blick wieder auf die Straße und fuhr weiter. Ich brauchte nicht mehr hinzusehen. Ich wusste, dass John Andrews dort unten lag. Nach einem Sturz wie diesem wäre sein Wagen übel zertrümmert, doch ich fragte mich, ob der Polizeiarzt sich vielleicht wunderte, und sei es nur eine Sekunde lang, wieso der Kopf des Fahrers dabei so schrecklich zerschmettert worden war.

 

Der Morgen brachte keine gute Stimmung. Es war schwierig, in Glasgow richtigen Kaffee aufzutreiben, und mein Vorrat war zu Ende, sodass ich die hier produzierte Alternative hätte kaufen müssen: eine Flasche voll dickem Kaffee mit Zichorie, den man mit kochendem Wasser verdünnte. Ich beschloss, mir diesen Genuss zu versagen, und ging direkt ins Büro. Unterwegs besorgte ich mir einen Glasgow Herald, in dem ich einen kurzen Artikel las mit der Überschrift »Direktor von Clyde Consolidated Importing bei tragischem Unfall getötet«. Keine weiteren Einzelheiten, nur dass Andrews am Unfallort tot aufgefunden worden sei. Ich verzog gequält das Gesicht – nicht aus Mitgefühl für John Andrews, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, sondern weil ich wusste, dass ein gewisser Detective Inspector Jock Ferguson im Laufe des Tages den gleichen Artikel lesen und an meine Haustür klopfen würde. Na, es hätte noch schlimmer kommen können: Wenigstens würde der Artikel nicht zu einem Besuch von Superintendent Willie McNab und seinem Bauerntrampel führen. Hoffentlich.

Ich stellte fest, dass ich mir noch immer ständig über die Schulter blickte, aber jetzt hatte ich auch Grund dazu. John Andrews war nicht getötet worden, weil er aufs Land fahren wollte. Wer ihn ermordet hatte, musste gewusst haben, dass er zu einem Treffen wollte, und zwar mit mir. Natürlich bestand die Möglichkeit, dass es sich um einen echten Unfall gehandelt hatte. Immerhin hatte Andrews am Telefon mehr als nur ein wenig angetrunken geklungen. Vielleicht waren Schnaps und Dunkelheit und die scharfe Kurve die Einzigen gewesen, die sich verschworen hatten, ihn ins Jenseits zu befördern. Doch ob sein Tod nun Unfall oder Mord gewesen war – was John Andrews mir erzählt hatte, war mehr als ausreichend, um mir Angst einzujagen: Er war von Lillian und ihren Komplizen hereingelegt worden, wer immer diese Mittäter sein mochten, und er hatte mich darauf aufmerksam gemacht, dass auch ich aufs Kreuz gelegt worden war. Nur hatte er mir leider nicht genug gesagt, dass ich gewusst hätte, in welcher Richtung ich suchen musste. Ich beschloss, zu Sneddon zu gehen und ihm alles zu sagen, was ich wusste. Er hatte im Endeffekt doch recht gehabt: Ich brauchte Rückendeckung.

Sneddon war nicht zu Hause, als ich anrief. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, ich müsse ihn sprechen. Ich blickte aus dem Bürofenster und beobachtete die Menschen, wie sie auf der Gordon Street ihre Alltäglichkeiten verrichteten. Straßenbahnen fuhren vorbei. Taxis, schwarz wie die Käfer unter einem Stein, huschten unter dem schmiedeeisernen Gitterdach der Central Station hervor und verschwanden wieder darunter. Es war drei Uhr nachmittags. An der kanadischen Küste war es jetzt elf Uhr morgens. Ich habe nie begriffen, warum ich das tat, aber wenn ich unter Druck stand, rechnete ich immer aus, wie spät es zu Hause war. Im Krieg hatte ich mich oft gefragt, was meine Eltern gerade taten und welches Licht in New Brunswick in den Garten fiel, während ich in Europa zuschaute, wie Männer verreckten.

Ich schloss die Schreibtischschublade auf – ich hatte mir das Abschließen angewöhnt, seit mein Büro so meisterhaft durchsucht worden war – und nahm das Notizbuch und das Foto heraus, die ich in McGaherns Haus gefunden hatte. Erneut schaute ich mir die Liste von Buchstaben und Zahlen in dem Notizbuch an. Mir fiel auf, dass die meisten Zahlen mit 51 oder 52 endeten. 1952? Könnten es Frachtnummern mit Datum sein? Doch jetzt, wo McGahern tot war, würde ich die Akten von CCI nicht mehr einsehen dürfen.

Ich schaute mir das Foto noch einmal an. Fünf Männer waren darauf zu sehen. Wieder erschien es mir, als wären zwei, vielleicht drei von ihnen Ausländer, zu dunkelhäutig, um Schotten zu sein. Schotten sind die weißhäutigsten Menschen auf diesem Planeten; manchmal erscheinen sie beinahe blauweiß. Die einzige Bräune, die man in Glasgow je sah, fand sich an derben Straßenschuhen. Andererseits sah auch Tam auf dem Foto sonnengebräunt aus. Das letzte sonnengebräunte Gesicht, dem ich in letzter Zeit begegnet war, hatte dem fröhlichen Doppelgänger Fred MacMurrays gehört.

Ich nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer in Edinburgh. Es wurde Zeit, ein paar Gefallen einzufordern.
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Glasgow mag die zweite Stadt des Empire sein, aber Edinburgh ist Schottlands Hauptstadt. Dass die Edinburgher ihre Stadt das »Athen des Nordens« nennen, liegt vermutlich daran, dass es noch keinen Edinburgher je nach Athen verschlagen hat. Während man Glasgow als schwarz bezeichnen kann, ist Edinburgh grau. Graue Häuser, graue Menschen. Außerdem ist es die am stärksten anglisierte Stadt in Schottland, was wahrscheinlich der Grund dafür ist, dass seine Einwohner alle anglophob sind: Am meisten hasst man, was man selbst gern sein möchte, aber nicht ist.

Als der Zug in den Bahnhof Waverley einfuhr, begrüßte mich ein Banner mit den Worten Ceud Mille Failte, was Gälisch war und »hunderttausend Mal willkommen« bedeutet, wie man mir sagte. Da ich den Charakter von Edinburgh ein wenig kennengelernt hatte, hätte ich eher vermutet, dass es »Verpiss dich, du englischer Hurensohn« hieß.

Doch Edinburghs Zorn richtete sich nicht nur gegen die Engländer. Die Rivalität zwischen den beiden größten Städten Schottlands war erbittert, wobei man besonders um die kulturellen Unterschiede zwischen Glasgow und Edinburgh viel Aufhebens machte. In Glasgow nannte man Kinder weans, in Edinburgh bairns; in Edinburgh aß man Fisch und Chips mit Salz und Sauce, in Glasgow mit Salz und Essig; Glasgower beendeten ihre Sätze unerklärlicherweise mit der Konjunktion »aber«, in Edinburgh mit dem fragenden »eh?«.

Manchmal wurde mir schwindlig vom kulturellen Kaleidoskop Schottlands.

Ich nahm ein Taxi nach Edinburgh Castle und wurde an der Esplanade abgesetzt. Der übereifrige kleine wachhabende Corporal wollte mich nicht in die Kaserne lassen, bis ich ihm klarmachte, dass ich Captain Lennox sei und mich hier mit Captain Jeffrey treffen wolle. Er verwies mich an die Kommandantur. Als ich dort eintraf, erwartete mich Rufus »Mafeking« Jeffrey vor dem Eingang, ohne Mütze und in Zivilkleidung. »Mafeking« war der Spitzname, den ich ihm vor Jahren verpasst hatte und den er nicht leiden konnte, auch wenn ihm unerklärlich war, weshalb ich ihn so nannte. Jeffrey war groß und schlaksig, und sein blondes Kraushaar wich bereits aus der Stirn zurück. Ich sah ihm an, dass er sich nicht besonders freute, mich zu sehen, und um ehrlich zu sein, ich war auch nicht begeistert, mich wieder in militärischer Umgebung zu befinden, und sei es nur im Praliné-Soldaten-Ambiente von Edinburgh Castle.

»Ich dachte, wir genehmigen uns einen im Royal Mile, wenn es Ihnen recht ist, alter Junge.« Jeffreys Lächeln war so aufrichtig wie sein nachgemachter englischer Oberschichtenakzent, den er sich in einem Edinburgher Internat angeeignet hatte.

Ein Sergeant der Militärpolizei trug seine rote Schirmmütze an uns vorbei in die Kommandantur. Er weckte in mir einige unliebsame Erinnerungen. »Sicher«, sagte ich, und wir gingen wieder die Esplanade hinunter.

 

Wir saßen in einer Ecke des Lokals. Das trübe Licht der Märzsonne, das hinter »Mafeking« Jeffrey durchs Fenster fiel, zerteilte den blauen Rauch und machte aus seinem blonden Kraushaar einen Heiligenschein. Wir redeten ein wenig über die Zeit, die seit unserer letzten Begegnung vergangen war, doch in Wahrheit gab keiner von uns einen Furz darauf, was mit dem anderen geschehen war. Ich konnte Jeffrey nicht leiden, und er mich genauso wenig, aber ich hatte etwas gegen ihn in der Hand, und einmal hatte ich für ihn den rettenden Engel gespielt. Er hatte deshalb gute Gründe, mir dankbar zu sein. Dankbarkeit ist allerdings die beste Grundlage für blanken Hass.

»Haben Sie das Foto dabei, das Sie erwähnt haben?«, fragte er durchaus freundlich. Ich schob es ihm über den Wirtshaustisch zu. »Gideon ...«, las er die Rückseite. »Ich weiß, was das ist. Und ich habe Sergeant McGahern für Sie überprüft. Er hat seine Dienstzeit vielleicht als Wüstenratte begonnen, aber er hat sie nicht als solche beendet. Wie es scheint, war dieser McGahern ein Mann mit ... wie soll ich sagen ... besonderen Begabungen.«

»Ein geborener Killer.«

»Das ist noch untertrieben. Zugleich war er offenbar ein guter Taktiker und ein geborener Anführer. Wie Sie selbst wissen, Lennox, hat unser letzter kleiner europäischer Konflikt ein paar Neuerungen hervorgebracht. Sie haben vom SAS gehört?«

»Selbstverständlich.« Jeffreys belehrender Tonfall ging mir teuflisch auf die Nerven, genauso sein falscher Akzent. Er gehörte zu jenen Edinburgher Nordbriten, die Kilts zu Burns Suppers, schottischen Tanzfesten und der Reel Society trugen, gleichzeitig aber versuchten, aus ihrer Aussprache jede Andeutung von Schottentum zu tilgen.

»Wie Sie wissen, wurde der Special Air Service für Sondereinsätze hinter den feindlichen Linien gegründet – Sabotage, Mordanschläge und so weiter. Doch er war keine so große Neuerung, wie es schien. Es gab einen Vorläufer, gegründet vom verrückten alten Orde Wingate, der später die Chindits ins Leben rief.«

»Gideon?«

»Die Gideon Force. Sie operierte in Abessinien. Sie war eine Eliteeinheit und bestand aus einer höchst merkwürdigen Mischung – Briten, Abessinier, Sudanesen und Itzigs.«

»Juden?«

»Mmm. Merkwürdig, nicht wahr? Ich habe für die Burschen ja nichts übrig, aber Wingate hat offenbar von jeher unsere jüdischen Freunde unterstützt, die in Palästina ihren eigenen Staat gründen wollten. Er hat alle möglichen Kniffe angewandt, damit das entsteht, was wir heute Israel nennen.«

»Und was hat das mit McGahern zu tun?«, fragte ich. »Ich nehme an, er gehörte der Gideon Force an?«

»’43 und ’44, soweit ich herausfinden konnte, indem ich in den Akten geschnüffelt und mir angehört habe, was man sich so erzählt. Dafür sind Sie mir etwas schuldig, alter Junge.«

»Ich glaube nicht, dass wir schon quitt sind, alter Junge.« Ich bot ihm eine Zigarette an, um der Entgegnung ein wenig den Stachel zu nehmen.

»Jedenfalls«, sagte Jeffrey und beugte sich vor, als ich ihm Feuer anbot, »Ihr Sergeant McGahern gehörte Gideon an. Und er verkehrte mit den Judenlümmeln auf sehr gutem Fuß.«

Gut zu wissen, dass die Kleinigkeit von sechs Millionen Toten Jeffreys Antisemitismus in keiner Weise hatte dämpfen können. Ich musste an Jonny Cohen denken, der in Bergen-Belsen einen härteren, echteren Krieg geführt hatte als dieses Stück Scheiße. Ich hatte das unstillbare Verlangen, Jeffrey durch den Schankraum zu prügeln. Aber ich sagte nichts und wartete, dass er weiterredete.

»Und da kommt dieser Vorläufer des SAS ins Spiel. Als die Sache mit den Arabern in Palästina ’36 bis ’39 aus dem Ruder lief, gründete Wingate eine Einheit namens SNS. Stand offenbar für Special Night Squads. Die Leute waren unglaublich skrupellos, worin Wingate sie noch ermutigte, und überfielen Araberdörfer und Terrorgruppen. Es heißt, von zehn Gefangenen, die sie nahmen, erschossen sie jedes Mal einen, damit die übrigen wussten, woran sie waren. Sie kennen doch diesen israelischen General? Sie wissen schon, diesen Ghaffir mit der Augenklappe.«

»Mosche Dajan. Ich glaube, Sie werden noch merken, dass dieser Ghaffir ein weit besserer Soldat ist, als Sie es je sein könnten, Jeffrey.« Im Palästinakrieg vor vier Jahren hatte Dajan die israelische Armee mit verheerender Tüchtigkeit geführt. Die einzige Kampfverletzung, die Jeffrey je riskiert hatte, war eine Papierschnittwunde.

»Nun, das Soldatenhandwerk hat er bei uns gelernt. Dajan gehörte der SNS an. Wingate nahm Juden, die in der Haganah und der Jewish Settlement Police gewesen waren, in den Dienst der Special Night Squads, und einige aus der SNS wiederum kamen in die Gideon Force.« Einen Augenblick lang schien Jeffreys Aufmerksamkeit abzuschweifen. Ich folgte seinem Blick zu einem schlanken, weichlich wirkenden Jüngelchen an der Bar, das nicht älter als zwanzig sein konnte und den offenen Kragen seines Hemdes über das Revers seines billigen blauen Sergeanzugs geschlagen hatte. Der Junge sah Jeffrey mit leerem Blick an und wandte sich ab. Nun hatte ich Jeffreys Aufmerksamkeit wieder. Das alte Problem.

Jeffreys Vorlieben waren die Grundlage meines persönlichen Spitznamens für ihn. Jeffrey hatte nie begriffen, dass ich ihn »Mafeking« genannt hatte, weil er sich regelmäßig Befriedigung bei jungenhaften Soldaten verschaffen musste.

Durch seine Neigungen, die er ohne Zweifel beim spätabendlichen Klamauk in den Schlafsälen seines Internats erworben hatte, war Jeffrey in die Klemme geraten, aus der ich ihm herausgeholfen hatte: eine Klemme mit einem achtzehnjährigen hübschen Wehrpflichtigen. Von Anfang an war es eine Falle gewesen, und Jeffrey fand sich rasch als Erpressungsopfer wieder. Ich hatte für Typen wie Jeffrey nicht viel übrig, aber er war nun mal so, wie er war, und ich mag es nicht, wenn jemand für etwas fertiggemacht wird, wofür er nichts kann.

Um ehrlich zu sein, spielte für mich damals auch die Überlegung eine Rolle, dass Jeffrey alle möglichen Kontakte zur Bürokratie der Army hatte, die für mich gegen Ende meiner militärischen Laufbahn wichtig sein konnten – und auch noch danach, so wie jetzt. Deshalb hatte ich den Schönling besucht und ihm gezeigt, wie leicht es für mich war, ihn für immer hässlich zu machen. Der Schwuli hatte die Fotos und Negative mir übergeben und Jeffrey fortan in Ruhe gelassen. Irgendwie war ich noch nie dazu gekommen, Jeffrey das Ganze zu übergeben. Oder es zu vernichten.

»Haben Sie irgendetwas über die anderen Männer auf diesem Bild herausgefunden?«, fragte ich ihn.

»Ich fürchte, da kann ich nichts mit Sicherheit sagen. Aber ich habe ein paar Namen für Sie. Da gab es einen Wallah, dem ziemlich übel mitgespielt wurde. Ich habe seinen Namen unterstrichen ...« Jeffrey riss eine Seite aus seinem Notizbuch und schob sie mir über den Tisch zu. Sein Blick zuckte zu dem Jungen an der Theke und wieder zurück.

Ich sah auf die Namen. Der Erste, der mir ins Auge sprang, war McGaherns vorgesetzter Offizier, Captain James Wallace.

»William Pattison«, las ich leise den Namen vor, den Jeffrey unterstrichen hatte.

»Lance Corporal, den Akten zufolge«, sagte Jeffrey. »Offenbar ist er schwer verwundet worden. Ich dachte, es könnte ein Anknüpfungspunkt sein, weil ich weiß, wo Sie ihn finden können.«

»Ach ja?«

»Ja. In Pattisons Akte stand, dass er in die Heimat verlegt und in Levendale House untergebracht wurde.«

»Er ist noch dort?« Ich kannte Levendale House, oder genauer, ich wusste davon. Es war ein Pflegeheim für kriegsversehrte Veteranen.

»Das weiß ich nicht, alter Junge, aber ich vermute es. Die Burschen, die da reingehen, kommen selten wieder raus.«

»Haben Sie sonst noch etwas über die Gideon Force herausgefunden? Oder über Tam McGahern?«

»Nicht viel. Manches ist noch immer ziemlich geheim. Außerdem hat Sergeant McGahern nicht in den gleichen Kreisen verkehrt wie wir. Ein Glasgower Unteroffizier aus der Arbeiterschicht. Und ein Makrelenschnapper, glaube ich.«

Ich runzelte die Stirn.

»Ein Katholik, alter Junge. Freitag ist Fischtag. Aber er scheint ein guter Soldat gewesen zu sein. Er ist tot, sagen Sie?«

»Sehr. Wissen Sie, ob er im Nahen Osten irgendwo speziell eingesetzt war? Vor oder nach Abessinien?«

»Ich fürchte nein. Er hat in Nordafrika viele Gefechte mit den Wüstenratten mitgemacht, aber ich weiß keine Einzelheiten über seine Einsätze. Tja, ich fürchte, ich habe es so weit getrieben, wie ich konnte, Lennox. Noch ein Stück weiter, und man beginnt Fragen zu stellen, Sie kennen das ja.« Während er redete, folgte sein Blick dem jungen Mann, der im Gang hinter der Theke verschwand.

»Es reicht auch«, sagte ich. »Danke.«

»Wenn Sie mich entschuldigen wollen, alter Junge. Die Natur ruft ...« Jeffrey stand auf. Ich verabschiedete mich von ihm und sah ihm nach, als er zu dem Waschraum ging, in dem der junge Schwule verschwunden war.

 

Anders als in Glasgow gab es in Edinburgh keine U-Bahn, und nachdem ich Jeffrey seiner schäbigen Toilettenbeschäftigung überlassen hatte, ging ich die Royal Mile entlang.

Der Märzhimmel war hell, wie oft in Edinburgh, aber kalt und freudlos, wie genauso oft in Edinburgh, und die Burg wurde vom festen Griff der Stadt in die sterile Bläue gequetscht. Vereinfacht gesagt, wird Edinburgh von den Princes Street Gardens und dem Bahnhof Waverley in die mittelalterliche Altstadt und die georgianische Neustadt geteilt. Ich ging The Mound hinunter zur Princes Street und zur Neustadt dahinter, gab meinen ursprünglichen Plan, den ganzen Weg zu Fuß zurückzugehen, dann aber auf und winkte ein vorbeifahrendes Taxi heran. Der ansonsten mürrische Fahrer grinste höhnisch, als ich ihm die Adresse in St. Bernard’s Crescent gab, zu der ich wollte.

Edinburgh ist eine Stadt selbstgerechter Sprödigkeit und war für mich als Außenstehenden immer das Gegengewicht zu Glasgow. Glasgow mochte ein schwarzes Herz haben, aber es war wenigstens ein warmes schwarzes Herz. Edinburgh war ganz presbyterianische Prüderie und unbegründeter Snobismus – oder, wie die Glasgower gerne sagen, oben Pelzmantel, aber unten keine Schlüpfer. Das war eine Beschreibung, wie sie für die Adresse, die ich aufsuchen wollte, zutreffender nicht hätte sein können. Obwohl Glasgow in dem Ruf stand, von schweren Trinkern, harten Männern und noch härteren Frauen bevölkert zu sein, war Edinburgh die schottische Hauptstadt für Sexualdelikte, Pornografie und Prostitution. Hinter den peinlich sauberen Tüllgardinen ging es oft ganz schön schmutzig zu.

St. Bernard’s Crescent lag im Herzen des Edinburgher Stadtteils Stockbridge: ein Bogen aus georgianischen Sandsteinreihenhäusern vor einem kleinen Park voller Bäume. Die meisten Gebäude erhoben sich drei Stockwerke über das Straßenniveau und hatten ein Kellergeschoss mit Fenstern, die zu schmiedeeisernen Zäunen hinaufblickten. Diese Anordnung war besonders wichtig für das Haus, das ich aufsuchte: Man sagte, je höher das Stockwerk, in das man ging, desto teurer wurde es für einen.

Edinburgher Taxifahrer sind bekannt dafür, die Lebensfreude deprimierter Totengräber zu besitzen, und dieses Exemplar war während der gesamten Fahrt so stumm wie eine Leiche. Allerdings gelang es ihm, sein Grinsen zu wiederholen, als er vor der Adresse auf der St. Bernard’s Street anhielt und mir sagte, was ich ihm schuldete. Normalerweise gab ich Taxifahrern ein gutes Trinkgeld, besonders in London oder Glasgow, wo es leicht geschehen konnte, dass man im Fond eines Taxis das beste Gespräch des Tages führte. Diesmal aber zählte ich den Fahrpreis genau ab und gab nicht einen Penny mehr. Mein betonter Geiz ging ins Leere, denn der Fahrer schien ihn weder zu bemerken, noch schien er sich daran zu stoßen. Immerhin waren wir in Edinburgh.

Das Haus sah aus wie alle anderen in der Gegend; die Farbe an Tür und Fenster wirkte frischer, die Treppe besser gefegt als bei den Nachbarn, und die junge Dame, die mich einließ, war nüchtern in ein blaues Sergejäckchen, einen Bleistiftrock und eine weiße Bluse gekleidet. Sie fragte mich, ob ich einen Termin habe, und ich entgegnete, ich sei nicht geschäftlich hier, sondern ein Freund von Mrs. Gersons. Lächelnd führte sie mich in einen kleinen, büroartigen Raum abseits der Empfangshalle. Als ich die Halle durchquerte, bemerkte ich, in welch geschmackvolles und teures Dekor Helena investiert hatte. Überrascht war ich nicht; Helena Gersons war eine weltgewandte, elegante Dame. Oh ja, in Edinburgh gibt es Puffs mit Klasse, dachte ich bei mir, als ich das, was ich hier sah, mit Arthur Parks’ schäbigem Etablissement in Glasgow verglich.

Ich war ein zynisches Schwein, ich gebe es zu. Was ich gesehen und getan hatte, hatte mich in einen Menschen verwandelt, den ich kein bisschen mochte, und das überspielte ich oft, indem ich den Tag mit einem hämischen Grinsen oder einem Witz auf Kosten eines anderen begann. Vielleicht hatte ich mich auch nur angepasst. In Amerika und Kanada begrüßten wir den Tag mit: »Neuer Tag, neuer Dollar.« In Glasgow lautete das Motto: »Neuer Tag, alter Scheiß.« Was um mich herum auch vorging, ich war normalerweise zu zynisch, um mich darum zu scheren.

Doch als Helena Gersons ins Büro kam, war mir, als würde mich ein Fausthieb in den Magen treffen. Was ganz passend war, weil der Magen zwischen Herz und Weichteilen liegt. Helena Gersons war die vielleicht schönste Frau, die ich je kennengelernt hatte. Heute trug sie ein graues Schneiderkostüm, das ihren Körper auf eine Weise umhüllte, dass man auf der Stelle scharf auf sie wurde. Ihr Haar war rabenschwarz und glänzend und hinter dem Kopf zusammengehalten, sodass es einen schlanken Hals entblößte. Sie hatte dunkle Augen und gewölbte Brauen, und ihre vollen Lippen waren tiefrot geschminkt. Sie lächelte mich an, wirkte jedoch ein wenig traurig.

»Lennox ...«, sagte sie mit einem Akzent, der mehr Englisch als Schottisch war und einen leisen Hauch von Kontinentaleuropa in sich trug. »Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«

»Die Welt ist klein, Helena. Wie ist es dir ergangen?«

Mit offener Hand wies sie auf die georgianische Architektur, die uns umgab.

»Ich meine nicht geschäftlich«, sagte ich. »Ich meine dich. Wie geht es dir?«

»Mir geht es gut. Aber lass uns ehrlich sein. Wenn dir an meinem Seelenzustand oder meinem Wohlergehen gelegen wäre, hätte ich längst von dir gehört.« Sie runzelte die Stirn. »Tut mir leid, das war unpassend.«

»Wahrscheinlich passte es schon.« Ich legte den Hut auf den Schreibtisch.

Helena ließ Eis in teuer aussehende Kristallgläser fallen und schenkte mir, ohne zu fragen, einen Canadian Club ein. Sie selbst nahm sich einen Scotch, und ich wartete, bis sie sich gesetzt und ihre langen, seidenbestrumpften Beine übereinandergeschlagen hatte, ehe ich ihr gegenüber Platz nahm.

»Ich habe jetzt die britische Staatsbürgerschaft.« Sie nahm die Zigarette, die ich ihr anbot. »Ich bin keine Heimatlose mehr. Auch wenn ich es erst in letzter Sekunde geschafft habe. Die Polizei hatte einen Bericht über mein kleines Geschäft hier vorgelegt, und ich wäre als unerwünschte Ausländerin deportiert worden, doch zum Glück wurde der Bericht irgendwo auf dem langen Dienstweg aufgehalten.«

Ich lachte spöttisch auf. Helena Gersons besaß großen Einfluss im Edinburgher Establishment. Sie kannte einflussreiche Leute, die in der Stadt den Sittenwächter herauskehrten, um dann in diesen schmucken georgianischen Mauern die Puppen tanzen zu lassen.

»Also läuft das Geschäft gut?«, erkundigte ich mich.

»Ganz gut. Um diese Jahreszeit ist es immer ruhiger, es sei denn, ein Schiff legt an. Am turbulentesten geht es während der Festivals zu.« Sie lachte und zeigte dabei makellose porzellanweiße Zähne. »Und natürlich, wenn die Generalversammlung der Kirche von Schottland in der Stadt tagt. Die Mädchen haben es oft nicht leicht, mit so viel frommem Eifer fertigzuwerden.«

Wir lachten. Wieder bemerkte ich ihren anglisierten Akzent und die perfekte Grammatik, aber nur den allerleisesten Hinweis auf Wien, das sie 1936 verlassen hatte, als sie kaum mehr als ein Kind gewesen war.

»Denkst du nie daran, zurückzukehren? Nach Österreich, meine ich.«

»Das war jemand anders«, sagte sie, und nicht zum ersten Mal erschreckte sie mich mit einem Satz, der von mir hätte sein können. Es war schön, Helena wiederzusehen und mit ihr zu sprechen. Vor einigen Jahren hatte es eine Zeit gegeben, da hatten wir viel geredet. Die ganze Nacht hindurch, leise in der Dunkelheit. »Österreich ist ohnehin ein einziges Durcheinander. Niemand weiß, wohin das führt. Gut möglich, dass es als Satellitenstaat der Sowjetunion endet. Wie dem auch sei, Menschen wie ich sind dort eine Peinlichkeit. Eine Erinnerung an vergangene Sünden.« Ihr Blick wurde hart. »Was willst du, Lennox?«

»Ist es so offensichtlich, dass ich etwas will?«

»Das war schon immer so.«

»Bei uns beiden«, sagte ich. »Wir sind vom gleichen Schlag, Helena. Aber du hast trotzdem recht. Zumindest teilweise. Ich dachte, du kennst vielleicht jemanden, den ich überprüfe. Aber das ist nur der eine Grund, weshalb ich hier bin. Der andere ist, ich wollte dich sehen.«

Sie zog die Brauen hoch. »Ich nehme an, du warst sowieso in der Stadt.«

»Es geht um ein Mädchen.« Auf ihre zutreffende Vermutung ging ich nicht ein. »Sie hat eine Vorgeschichte als Professionelle. Sie hat einen meiner Klienten unter Druck gesetzt. Ich weiß nur nicht wie.«

Ich gab ihr das Foto.

»Wenn er dein Klient ist, warum fragst du ihn dann nicht, auf welche Weise diese Frau ihn unter Druck setzt?«

»Weil er keine Anrufe mehr entgegennimmt. Nie mehr.«

»Er ist tot?« Sie schürzte die Lippen und schaute sich das Bild genauer an.

»Sehr. Ich gehe von einem vorgetäuschten Unfall aus, und das Schätzchen ist darin verwickelt. Sie nennt sich Lillian, hat aber früher den Namen Sally Blane verwendet. Hat ein paar Schmuddelfilme gedreht.«

Helena betrachtete das Foto auf eine Art und Weise, die erkennen ließ, dass sie ein Puzzle vor sich sah, in dem ein Teil fehlte. Schließlich blickte sie zu mir auf, die Stirn gerunzelt. »Ich kannte Sally Blane. Nicht gut, aber sie hat hier ein paar Schichten gearbeitet. Ich habe gehört, sie sei nach Glasgow gegangen.«

»Ist das die Frau?«

»Könnte sein. Sie sieht aus wie Sally ... und dann doch wieder nicht. Ich weiß, es hört sich seltsam an, aber ihr Gesicht ist irgendwie anders. Das gleiche Gesicht, und doch anders. Aber ich habe sie nie sehr gut gekannt. Solange sie hier gearbeitet hat, ist sie mit den Kunden gut zurechtgekommen. Sie war in der oberen Etage, wenn du weißt, was ich meine. Höherer Wert, höheres Einkommen.«

»Aber sie war nicht lange hier?«

»Nein. Ich bekam das Gefühl, dass sie ihr eigenes privates Portfolio aufgebaut hat, ein eigenes kleines Geschäft.« Wieder runzelte Helena die Stirn; es sah wunderschön aus. »Warte mal, da fällt mir noch etwas ein. Manchmal wurde sie nach der Arbeit von einem Mann abgeholt. Kein Kunde, vielleicht ein Freund. Oder ein Zuhälter. Ein übel aussehender Bursche. Sprach wie ein Glasgower.«

»Wie hat er ausgesehen?«

»Ein drahtiger kleiner Kerl. Sah wie ein Schläger aus. Teure Kleidung und ein Angeberauto, aber beides passte nicht zu seinem Gesicht, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ich weiß genau, was du meinst«, sagte ich und dachte an einen Anzug von der Savile Row auf dem falschen Bügel. »Gab es jemals Ärger? Mit ihrem Glasgower Freund, meine ich. Der, an den ich denke, hatte die Angewohnheit, sich in fremde Geschäfte zu drängen.«

»Nein, es gab keinen Ärger. Wir bekommen hier keinen Ärger. Hier gibt es keine Gewalt, und ich lasse mich von keinem Gangster herumschubsen. Ich habe keine Rausschmeißer nötig, weil sich meistens irgendein Angehöriger der örtlichen Polizei im Gebäude aufhält.«

»Dein Freund und Helfer.« Ich streckte die Hand nach dem Foto aus, doch Helena betrachtete es noch.

»Es ist merkwürdig. Sie sieht nicht so aus wie in meiner Erinnerung. Könnte es ihre Schwester sein? Ich habe gehört, dass sie eine Schwester hat. Ich bin ihr aber nie begegnet.«

»Schon möglich. Ich habe dauernd mit Leuten zu tun, die sich als die eigenen Geschwister ausgeben.« Ich nahm das Foto zurück. Das Mädchen darauf sah jedenfalls genauso aus wie Lillian/Sally in dem Schmuddelfilm. Aber es war schon das zweite Mal, dass jemand sich das Foto zweimal angesehen hatte.

»Sie hatte eine Freundin, die sich Margot Taylor nannte. Könnte sogar ihre Schwester gewesen sein. Sie arbeitete für Arthur Parks in Glasgow und verfolgte anscheinend die gleiche Masche. Du weißt schon, ein kleines Nebengeschäft. Parks war allerdings nicht so verständnisvoll wie du. Soviel ich gehört habe, wurde sie verprügelt und rausgeworfen.«

»Tut mir leid, bei dem Namen klingelt es bei mir nicht.« Helena nippte von ihrem Scotch und hielt das Glas in ihren langen, schlanken Fingern mit den karmesinroten Nägeln. Sie war einmal Pianistin gewesen. Manchmal, hieß es, setzte sie sich für ihre »Gäste« ans Klavier, die dann erstaunt waren, dass in einem Bordell Bach und Mozart auf Konzertsaalniveau gespielt wurde. Helena war eine Art Wunderkind gewesen, doch als die Nazis an die Macht gekommen waren, war ihre Karriere den Bach runtergegangen. Sie und ihre ältere Schwester hatten es knapp vor dem »Anschluss« noch zu einer Tante in England geschafft. Ihre Eltern hatten ihre Angelegenheiten regeln und dann folgen wollen, doch als die Grenze zwischen Deutschland und Österreich fiel, wurden für die Familie Gersons alle anderen Grenzen unüberwindbar. Erst nach dem Krieg hatte Helena erfahren, dass ihre Eltern doch noch aus Österreich herausgekommen waren. Allerdings in Richtung Osten. Nach Auschwitz.

Kaum brach der Krieg aus, als Helena, ihre Schwester und ihre Tante von den britischen Behörden festgenommen und als feindliche Ausländer auf der Isle of Man interniert wurden. Kurz nach Kriegsende hatten unsere Wege sich gekreuzt.

Wir tranken und rauchten und redeten über Menschen, die wir beide gekannt hatten, nur um die Stille auszufüllen. Mit jedem anderen Thema hätten wir uns zu weit vorgewagt.

»Ich arbeite nicht mehr mit Kunden. Ich leite dieses Haus. Das weißt du, Lennox, nicht wahr?«

»Ich hatte es mir gedacht.«

»Eines Tages verkaufe ich es und ...« Sie ließ den Gedanken in der Luft schweben und blickte auf die Wände. Ein schöner Vogel in einem eleganten Käfig. Wir schwiegen. Sie hatte sich zu weit vorgewagt. Ich nahm meinen Hut.

»Ich gehe jetzt lieber.«

»Ja. War schön, dich wiederzusehen.« Die Temperatur war gefallen, und Helena stand auf und verabschiedete mich mit einem Händedruck, als wäre ich ihr Bankier.

 

Ich fühlte mich wie Dreck, als ich auf die Straße trat, und beschloss, durch die Stadt zum Bahnhof zurückzugehen. Unterwegs ließ ich Szenen aus meiner Vergangenheit Revue passieren. Nach dem Wiedersehen mit Helena war ich von einer widerlichen Nachgiebigkeit gegen mich selbst erfüllt. Ich trank einen Kaffee in der Bahnhofsgaststätte und nahm den Zug um halb fünf. Ich wollte Edinburgh hinter mir lassen und in die dunkle Umarmung Glasgows zurückkehren.

Im Waggon war es still. Der nächste Zug wäre voller Büroangestellter gewesen, die nach Glasgow und zu den Haltestellen dazwischen pendelten. Ich war noch immer in dieser beschissenen melancholischen Stimmung und brauchte Abgeschiedenheit, um vor mich hinbrüten zu können. Eine der Annehmlichkeiten, die ich mir auf Kosten meiner Klienten gönnte, war die Fahrt in der ersten Klasse. Ich fand ein leeres Abteil und setzte mich hinein. Ich freute mich schon auf eine einsame einstündige Reise, als ein kleiner, fetter Geschäftsmann mit schütterem Haar in einer Wolke aus Pfeifenrauch durch die Tür kam und seinen Regenmantel, seine Zeitung, seinen Aktenkoffer und sich selbst auf den Sitzen mir gegenüber ablegte.

»Guten Tag«, sagte er.

Ich brummte eine Antwort, und er verschwand hinter einer raschelnden Mauer aus Zeitungsseiten. Anscheinend würde er mich wenigstens nicht mit einer belanglosen Unterhaltung belästigen. Nach ein paar Minuten war lautes Dampfzischen zu hören, und der Zug fuhr an.

Die Welt vor dem Fenster schob sich schiefergrau vorbei. Ich dachte über alles nach, was ich über den McGahern-Mord wusste. Leider dauerte das nicht sehr lange. Der Geschäftsmann mir gegenüber hatte seine Zeitung zusammengefaltet und auf den Sitz neben sich gelegt. Er las nun in einer Country Life, doch er wirkte nicht wie ein jagender und schießender Landmensch, sondern eher wie eine Vorstadtpflanze. Für meine müßige Neugier musste ich einen hohen Preis zahlen: Er bemerkte, dass ich ihn beäugte, und nahm es als Einladung, ein Gespräch zu beginnen.

»Es ist besser, vor dem Berufsverkehr wegzukommen«, sagte er. Er sprach mit einem schottischen Schnarren, das sich weder Glasgow noch Edinburgh, weder der Arbeiter- noch der Mittelschicht zuordnen ließ.

Ich nickte mit einem pflichtschuldigen Lächeln.

»Geschäftlich in Edinburgh gewesen?«, fragte er.

»Sozusagen.«

»Nein, sagen Sie es mir nicht. Bitte, tun Sie mir den Gefallen. Das ist mein kleines Partykunststück: Ich rate den Beruf und die Persönlichkeit anderer Menschen anhand ihres Erscheinungsbildes.«

»Ach wirklich?«, entgegnete ich. Mann, verpiss dich bloß, dachte ich.

»Ja. Nun ... Sie sind eine Herausforderung. Ihr Akzent ist schwer einzuordnen. Sie sind Kanadier, kein Amerikaner, das ist leicht zu hören, aber ... ich könnte falsch liegen, weil Ihr Akzent ein wenig verschliffen ist, aber ich würde sagen, Ostkanada. Die Maritimes.«

»New Brunswick«, sagte ich und war aufrichtig beeindruckt. Aber nicht so sehr, dass ich das Gespräch hätte fortsetzen wollen.

»Und was Ihren Beruf angeht ...« Der kleine Mann mit den kleinen Augen hinter der Bankangestelltenbrille ließ sich allein durch Gleichgültigkeit nicht entmutigen. »Normalerweise ist es den Leuten leicht anzusehen, womit sie ihr Geld verdienen. Aber in Ihrem Fall würde ich sagen, wir haben es mit etwas Ungewöhnlichem zu tun.« Er hielt inne und nahm seine Ausgabe von Country Life in die Hand. »Aber da gibt es eine Frage, die jedes Mal hilft. Ich gehe auf die Jagd. Ich schieße hauptsächlich. An der Jagd nehmen zwei verschiedene Typen Menschen teil. Oder besser, zwei unterschiedliche Persönlichkeitstypen: der Jäger an sich und der Pirscher, der den Jäger zur Beute führt. Natürlich pirscht der Jäger sich manchmal auch selbst an die Beute heran. Aber nehmen wir an, wir wären hinter einem Hirsch her, Sie und ich. Würden Sie sich eher als Pirscher oder als Jäger sehen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ohne nachzudenken. »Als Pirscher vielleicht.«

»Ja, so hätte ich Sie auch eingeschätzt. Ich bin Jäger. Hauptsächlich gehe ich auf Hirsche. Großartige Tiere. Wussten Sie, was die wichtigste Eigenschaft eines Jägers ist? Respekt vor seiner Beute. Wenn ich einen Hirsch schieße, bringe ich ihn schnell zur Strecke. Wichtig ist, höchstens zwei Schüsse zu brauchen. Damit beendet man das Leben so rasch und schmerzlos wie möglich. Wie gesagt, aus Respekt vor dem Tier.«

Ich lächelte müde, als wir die Schwärze des Tunnels passierten und in Haymarket einfuhren. Der Zug hielt, doch niemand stieg ein. Die Lokomotive stieß eine große Qualmwolke aus, die über die Bahnsteige wehte. Ich fühlte mich isoliert, saß mit dem größten Langweiler der Welt in einer kleinen Kapsel fest.

»Ich finde es bemerkenswert«, fuhr er fort und schaute aus dem Fenster, um sich eine graue Diashow des Lothian anzusehen, »dass wir uns oft als jemand anders erweisen als der, von dem wir dachten, dass wir es sind. Nehmen Sie mich – ich weiß, wofür Sie mich halten: einen kleinen Mann ohne Fantasie, einen namenlosen Bürokraten.«

»Ich ...«, begann ich. Es war mir unangenehm, wohin sich das Gespräch entwickelte.

Der merkwürdige kleine Mann schnitt mir das Wort ab. »Es stimmt. Das ist genau, wer – oder was – ich war. Oder wer zu sein mir vorherbestimmt war. Ich bin kein fantasievoller Mensch. Doch mein Mangel an Fantasie ist nicht meine einzige Lücke. Sie müssen wissen, Mr. Lennox, ich habe schon früh bemerkt, dass ich nicht so empfinde wie andere. Ich werde nicht so glücklich wie andere, oder so traurig, oder so ängstlich.«

Ich richtete mich im Sitz auf. »Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Doch außer mir schien es niemand zu bemerken«, fuhr er fort, als hätte er meine Frage gar nicht gehört. »Mein Leben hätte einen vorhersehbaren Verlauf genommen, wäre mir nicht das Unvorhersehbare in die Quere gekommen. Womit ich natürlich den Krieg meine. Doch auch da wissen Sie genau, was ich meine, Mr. Lennox. Sehen Sie, während des Krieges habe ich entdeckt, dass mein emotionaler Mangel durch eine Fähigkeit ausgeglichen wurde, die anderen fehlt. Ich konnte eiskalt töten. Ohne nachzudenken, ohne jede Empfindung, ohne späteres Bedauern. Das ist mein Talent. So wie andere ein Talent für Musik oder Malerei besitzen. Meine Begabung ist die des Mörders. Eine Begabung, die bei bewaffneten Konflikten besonders zum Vorschein kommt. Deshalb wurde ich in die Long Range Desert Group versetzt. Ich bin sicher, Sie wissen, wie wir unsere Nadelstichtaktik in die Tat umgesetzt haben.«

»Wer sind Sie? Und woher kennen Sie meinen Namen?« Ich stand auf.

»Bitte, Mr. Lennox, setzen Sie sich wieder.« Seine Hand fuhr so rasch in seine Aktentasche, dass ich die Bewegung beinahe nicht gesehen hätte. Aus dem Messergriff schnappte eine sehr schlanke, sehr lange Klinge. »Bitte, nehmen Sie wieder Platz. Und seien Sie versichert, dass jeder körperliche Kontakt zwischen uns sehr unglückselige Folgen für Sie nach sich ziehen würde, so kräftig Sie auch sind. Ich besitze mit dieser Waffe sehr große Erfahrung.«

Ich setzte mich. Ich brauchte nicht noch einmal zu fragen, wer der Mann war. Ich wusste es auch so. Ich wusste allerdings nicht, wie ich mit diesem Wissen weiteratmen sollte. Wie der Mann gesagt hatte, war ich kräftig. Wenn es hart auf hart kam, würde ich mich bis zuletzt wehren.

Ich setzte mich vorerst und hörte zu.

»Wegen der Fertigkeiten, die ich bei der LRDG entwickelt habe, bin ich nun sehr erfolgreich in meinem Beruf tätig. Wussten Sie, dass ich eine Frau und einen Sohn habe, Mr. Lennox?«

»Nein, das wusste ich nicht. Ich weiß überhaupt nichts über Sie, Mr. Morrison. Außer dass Ihr Name vermutlich nicht Morrison ist.«

Er lächelte und legte das Messer auf die Zeitung neben sich, die er diskret darüberschlug, um es zu verbergen. »Ich verstehe. Sie glauben, ich werde Sie töten, weil Sie zu viel wissen ... weil Sie mein Gesicht gesehen haben.«

»So ungefähr.«

»Das verstehe ich gut. Deutsche Seeleute glauben an einen Kobold, den sie Klabautermann nennen. Er ist unsichtbar, aber er bringt dem Schiff Glück, mit dem er fährt. Doch wenn jemand das Gesicht des Klabautermanns sieht, weiß er, dass er sterben muss. Ich muss zugeben, dass ich mich immer so gesehen habe. Aber seien Sie versichert, dass es hier nicht der Fall ist. Wen ich töte – ob Mensch oder Tier –, stirbt schnell und oft ohne zu ahnen, dass der Tod kommt. Deshalb sehe ich nichts Falsches darin, was ich tue. Ständig sterben Menschen unter schrecklichen Schmerzen an Krankheiten oder den Folgen eines Unfalls. Das Leid der Menschen im Krieg haben Sie mit eigenen Augen gesehen. Die Qualen, unter denen manche verreckt sind. Aber meine Opfer nicht. Wenig oder kein Schmerz. Keine Vorahnung und daher keine Furcht. Sie sehen also, Mr. Lennox, wenn ich die Absicht gehabt hätte, Sie zu töten, hätten Sie es nie erfahren. Sie wären jetzt tot. Und diese Art des Zusammentreffens habe ich gewählt, weil es Gelegenheit zu einem kleinen Schwatz bietet. Wenn ich vorgehabt hätte, Sie zu töten, hätte ich eine Stelle gewählt, wo ich eine bessere Möglichkeit gehabt hätte, mich nach der Tat abzusetzen.«

»Im Augenblick fühle ich mich von Ihnen zu Tode geredet. Was wollen Sie, Morrison?«

»Hier geht es um das, was Sie wollen.« Er lächelte, und die kleinen Augen hinter den Brillengläsern funkelten kalt. Ich musste daran denken, dass diese kleinen, hässlichen Bankkassiereraugen das Letzte gewesen waren, was viele Menschen auf Erden gesehen hatten. Ich konnte mir ihren Tod genau so vorstellen, wie er es beschrieben hatte: ein Moment des Schocks. Oder des Unglaubens. Dann ein letzter Blick in diese Augen.

»Nun«, fuhr er fort, »ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Aber darüber können wir später sprechen. Ah – unsere Haltestelle. Oder zumindest meine Haltestelle. Ich fürchte, ich muss Ihnen zumuten, mich auf einem Teil des Weges zu begleiten. Und bitte, Mr. Lennox, seien Sie nicht dumm. Ich habe auch eine Schusswaffe.«

Wir stiegen aus dem Zug. Mr. Morrison blieb hinter mir, den Regenmantel über den Arm geschlungen, um das Messer zu verbergen. Der Bahnhof war klein: zwei Bahnsteige, ein Abstellgleis. Er lag am Rande eines Örtchens mitten in einer düsteren Mooreinöde. Mittlerweile wurde es dunkel, und Mr. Morrison wies mir die Richtung, in die wir den Bahnhof verlassen würden: weg von dem Städtchen und ins menschenleere Hochland.

Tausend verschiedene Bilder von tausend unterschiedlichen möglichen Ausgängen unseres Ausflugs wirbelten mir durch den Kopf. Gewiss, Mr. Morrison war als Meister seines Fachs bekannt, doch seinen eigenen Worten zufolge pflegte er seine ahnungslosen Opfer zu überraschen. Ich aber war mir des kleinen Scheißkerls, der hinter mir ging und die Messerklinge noch immer unter dem Regenmantel versteckte, nur allzu gewahr. Und er mochte alle mögliche Kampferfahrung besitzen, aber die hatte ich auch. Und im Unterschied zu mir war er kein kräftiger Mann.

Nach ungefähr fünfzehn Minuten Anstieg erreichten wir eine hässliche Kirche, die mit ihrem viel zu kleinen Turm wie eine riesige steinerne Scheune aussah. Ein schmiedeeiserner Zaun bildete ein enges Quadrat um einen Kirchhof mit dicht beieinander stehenden Grabsteinen, von denen einige schief und andere zerbrochen waren. Gestalt gewordener schottischer Protestantismus: abweisend, unheimlich, trostlos.

»Kirk o’ Shotts ...«, erklärte Mr. Morrison. Im Zwielicht war er zu Umrissen und Schatten reduziert. Ich blickte mich um. Niemand in Sicht. Für einen Mord ein ebenso guter Ort wie jeder andere. Ich verfluchte mich, dass ich ihn nicht schon früher angegriffen hatte. Jetzt wäre er auf mich vorbereitet.

»Nur ruhig.« Mr. Morrison schien meine Gedanken zu lesen. »Ich weiß, dass sich diese Abgeschiedenheit gut für einen Mord eignet, aber deshalb habe ich Sie nicht hierher gebracht. Sagen Sie, kann ich das wegstecken?« Er hob die schmale Klinge und ließ sie wieder im Griff einschnappen; dann steckte er das Klappmesser in die Tasche. »Bitte machen Sie mir keine Schwierigkeiten, Mr. Lennox. Ich habe Sie zu Ihrem eigenen Vorteil hierher gebracht, nicht zu meinem.« Er ging in eine Ecke des Kirchhofs und hob die Ecke einer Grabplatte hoch, die ins moosige Gras eingesunken war. »Ich fühlte mich besonders hierher gezogen«, sagte er, wobei er eine Tabaksdose aus einer verborgenen Höhlung unter der Platte nahm. »Dies war – und ist noch immer – die Great Road zwischen Edinburgh und Glasgow. Im fünfzehnten Jahrhundert war es gefährlich, sie zu bereisen, hauptsächlich wegen Bertram Shotts, einem Straßenräuber, der außerdem ein Riese gewesen sein soll. Über zwei Meter groß. Angeblich hatte er ein Versteck in der Nähe der Kirk. Diese Kirche soll nach ihm benannt worden sein.« Mr. Morrison nahm ein zusammengefaltetes Briefkuvert aus der Tabaksdose und steckte es sich ungeöffnet in die Jackentasche. »Natürlich wird er kein Riese gewesen sein, aber die Menschen haben ihre Schurken gern überlebensgroß. Im Sinne des Wortes. Sie werden mir sicher zustimmen, wenn ich sage, dass ich einen Ruf genieße, der beeindruckender ist als meine tatsächliche körperliche Erscheinung.«

»Warum haben Sie mich hier hochgeschleift? Außer wegen einer kreuzlangweiligen Geschichtsstunde?«

»Weil wir hier ein ruhiges Plätzchen haben, wo wir reden können, und ich meine Post abholen muss. Auf diese Weise verständigen mich meine Kunden, wenn sie einen Auftrag für mich haben. In der Tabaksdose hinterlassen sie eine Notiz mit Uhrzeit und Telefonnummer, die ich zur gegebenen Zeit anrufe. Ich unterhalte mehrere solcher Postfächer, aber dieses hier gehört zu meinen Lieblingen. Die Örtlichkeit eignet sich nicht für eine Falle der Polizei, weil sie weit oben liegt und offen ist. Einige meiner Kunden, die Drei Könige zum Beispiel, haben selbstverständlich konventionellere und direktere Möglichkeiten, mich zu kontaktieren.« Er deutete über das Tal, wo eine Nadel aus Stahlträgern in den fast dunklen Himmel stach. »Die Dinge ändern sich, Mr. Lennox. Man hat ihn vor fünf Jahren errichtet. Einen Fernsehturm. Offenbar ist das die Zukunft. Die Dinge werden ausgeklügelter. Technischer. Die Polizei ebenfalls.«

»Ich weiß trotzdem noch nicht, wieso ich hier bin.«

»Zuerst einmal wollte ich Ihnen zeigen, wie Sie sich mit mir in Verbindung setzen.«

»Ich wohne in Glasgow. Ich wäre schon mit einem halbwegs brauchbaren Schneider zufrieden. Meine Hauswirtin hat manchmal Schwierigkeiten, auch nur einen Klempner aufzutreiben.« Ich rieb mir sarkastisch-nachdenklich das Kinn. »Aber nein ... ich glaube nicht, dass ich jemals dringend einen Auftragskiller brauchen könnte.«

Mr. Morrison schenkte mir einen leeren Blick. Seine pathologische Gefühlsarmut hatte er mir beschrieben. Offenbar schloss sie auch den Sinn für Humor ein. »Nein, nein, so habe ich es nicht gemeint«, sagte er. »Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich wollte, dass Sie wissen, wie Sie mich erreichen können, falls nötig. Aber darauf komme ich noch zurück.«

»Das ist gut«, sagte ich, und wieder begriff er meine Ironie nicht.

»Ich wollte Sie vor allem deshalb sprechen, weil ich Informationen habe, die interessant für Sie sein werden. Vor ungefähr einer Woche hatte ich für Mr. Sneddon einen Auftrag zu erledigen. Als ich eingewiesen wurde, erwähnte er, dass Sie für ihn den Mord an Tam McGahern untersuchen ... herauszufinden versuchen, wer dahintersteckt. Ich war es übrigens nicht.«

»Wenn Sie mich hierher gebracht haben, um mir das zu sagen, hätten Sie mir den Marsch ersparen können. Das wusste ich bereits.«

»Das ist es auch nicht, was ich Ihnen zu sagen habe. Vor zweieinhalb Wochen wurde an einer meiner Postsammelstellen eine Telefonnummer hinterlassen, die ich nicht erkannt habe. Ich arbeite für einen festen Kundenkreis und gehe keineswegs auf Kundenfang. Wie ich Ihnen bereits im Zug sagte, Mr. Lennox, bin ich eher Jäger als Pirscher, verstehe mich aber trotzdem sehr gut darauf, hier und da etwas herauszufinden. Ich habe Kontaktleute ... Personen, an die ich mich wenden kann und die mir gegen Bezahlung bestimmte Gefallen erweisen. Übrigens ahnt keiner von ihnen, womit ich mein Geld verdiene, auch wenn sie wahrscheinlich vermuten, dass es nicht ganz legal ist. Wie auch immer, von einem dieser Kontaktleute – er arbeitet für das Postamt – habe ich die Nummer überprüfen lassen. Er sagte mir, sie gehöre zu einer öffentlichen Telefonzelle in Glasgow. Auf der Renfield Street. Wer immer die Nachricht hinterlassen hat, hat sich größte Mühe gegeben, dafür zu sorgen, dass er nicht verfolgt werden kann. Da es sich um eine Telefonzelle handelte, musste er mir allerdings eine genaue Uhrzeit nennen, zu der ich anrufen sollte.«

»Und haben Sie angerufen?«

»Nein. Selbstverständlich nicht. Es hätte eine Falle der Polizei sein können. Statt anzurufen, war ich in der Renfield Street, mit Blick auf den öffentlichen Fernsprecher. Und tatsächlich, fünf Minuten vor der genannten Uhrzeit ging ein ziemlich kleiner junger Mann in die Telefonzelle. Es hätte natürlich ein Zufall sein können, doch dann klopfte ein anderer Mann ungeduldig gegen die Scheibe. Der junge Mann öffnete die Tür, packte den Wartenden beim Kragen und sprach offensichtlich eine Drohung aus. Der andere Mann machte, dass er wegkam.«

»Gut, aber Sie reden über Glasgow. Das ist normaler Umgangston.« Ich nahm eine Zigarette aus meinem Etui und zündete mir sie an, dann hielt ich das Etui Mr. Morrison hin: Ich wollte, dass seine Hände beschäftigt waren. Er nahm sich eine Zigarette. Als ich ihm Feuer gab, leuchtete sein rundes, fleischiges kleines Gesicht im plötzlichen Flammenschein auf. Selbst wenn ich alle Zeit der Welt gehabt hätte, zu erraten, was sein Beruf war – der des Auftragskillers wäre mir nie in den Sinn gekommen. Wahrscheinlich war er deshalb so erfolgreich.

»Nein«, sagte Mr. Morrison nun. »Das war mein Mann. Eine halbe Stunde lang hielt er die Telefonzelle besetzt. Er war eindeutig die Person, mit der ich mich in Verbindung setzen sollte.«

»Haben Sie ihn erkannt?«

»Nein, aber seinen Typ. Ein Handlanger. Ein weiteres Hindernis, das der, der mich zu engagieren versuchte, zwischen sich und mich legte. Dass er nicht mein potenzieller Klient war, merkte ich daran, wie er sich kleidete, und an dem verängstigten Ausdruck auf seinem Gesicht, als der Anruf nicht kam, den er entgegennehmen sollte.«

»Wie sah er aus?«

»Wie ich schon sagte, klein, vielleicht ein paar Zoll größer als ich. Billiger Anzug. Öliges Haar mit einer Frisur, die man im allgemeinen als Entenarsch bezeichnet.«

»Schmutzigblond?«

Mr. Morrison schwieg, und trotz der Dunkelheit kam es mir vor, als runzelte er die Stirn. »Sie kennen ihn?«, fragte er schließlich.

»Ich kannte ihn. Wenn es der ist, an den ich denke, ist er den Weg allen Fleisches gegangen«, sagte ich und musste an schottische Pasteten denken, was mir auf den Magen schlug. »Ich glaube, er könnte ein Laufbursche namens Bobby gewesen sein. Hat für Tam und Frankie McGahern gearbeitet.«

Der Himmel war dunkelblau und samtig hinter der drohenden schwarzen Silhouette der Kirk o’ Shotts. Als Morrison an der Zigarette zog, wurden sein Gesicht und seine spiegelnden Brillengläser erneut kurzzeitig beleuchtet. »Das würde passen. Ich bin ihm von der Renfield Street bis zu einem schäbigen kleinen Lokal in Maryhill gefolgt.«

»Dem Highlander?«

»Richtig. Ich habe Mr. Sneddon von diesem kleinen Erlebnis berichtet, und er sagte mir, das Highlander werde von den McGahern-Zwillingen betrieben.«

»Verstoßen Sie damit nicht gegen die Vertraulichkeit Ihres Werkvertrags?«

»Die McGaherns waren nie meine Klienten und wären es nie geworden. Wie ich schon sagte, ich arbeite nicht für jeden. Doch wie Sie wissen, ist das Töten nicht immer subtile Kunst. In Glasgow wimmelt es von Männern, die Ihnen für zwanzig Pfund jemanden aus dem Weg räumen. Vielleicht sogar für weniger. Ich bin ein Spezialist, und mich zu engagieren kostet eine Menge Geld. Wenn der verstorbene Mr. McGahern gewünscht hat, meine Dienste zu beanspruchen, muss er etwas Besonderes im Auge gehabt haben. Etwas Außergewöhnliches.«

Ich überdachte, was Morrison da sagte. Ich dachte auch an John Andrews’ vorgetäuschten Unfall. Vielleicht war er Wochen zuvor geplant worden. Vielleicht war auch für mich etwas in Planung.

»Mr. Sneddon wollte, dass Sie davon erfahren. Er hätte es Ihnen selbst gesagt, aber ich erwähnte, dass ich Sie in einer anderen Angelegenheit ohnehin sprechen wollte.«

»Dieser Vorschlag, den Sie mir machen wollen.«

»Genau. Wissen Sie, Mr. Lennox, wir beackern sozusagen parallele Furchen. Auf eigentümliche Weise sind wir Kollegen. Wir sind beide Freiberufler, arbeiten aber für dieselben Personen. Der Unterschied ist nur, dass Sie ein Pirscher sind und ich ein Jäger bin. Als solche könnten wir uns die Beute teilen. Wie Sie sich denken können, ist Anonymität für mich das oberste Gebot. Ich tue, was ich kann, um unsichtbar zu bleiben, und habe mich Ihnen nur aus dem Grund offenbart, dass ich Möglichkeiten für eine Zusammenarbeit zwischen uns sehe. Bei gewissen Fällen, um genau zu sein. Manchmal, wenn ich Zielpersonen beobachte, sie verfolge und ihre Bewegungsmuster erstelle, setze ich mich der Gefahr der Entdeckung aus. Doch Sie sind ein geborener Pirscher, der im Dunkeln zu Hause ist und sich meisterhaft auf das Aufspüren von Personen versteht. Mein Vorschlag ist ganz einfach: Bei jedem Auftrag, bei dem wir zusammenarbeiten, teilen wir fünfzig zu fünfzig.«

Ich ließ den Zigarettenstummel fallen und zerdrückte den orangenen Funkenregen unter der Schuhsohle. Dann musterte ich die kleine, dunkle Silhouette des Killers in Bankiersgestalt.

»Danke für das Angebot, aber ich bin an dieser Art Arbeit nicht interessiert«, sagte ich und versuchte, entschieden zu klingen. »Ich möchte an Ihren Geschäften nicht teilhaben.«

Die Silhouette blieb einen Augenblick lang reglos. »Wie Sie meinen«, sagte Morrison schließlich. »Aber ich glaube, Sie begehen einen großen Fehler. Meine Arbeit ist sehr einträglich. Und ob es Ihnen gefällt oder nicht, Ihren Beitrag haben Sie bereits geleistet.«

»Was soll das heißen?«

»Erinnern Sie sich an letztes Jahr, als Mr. Murphy Sie gebeten hatte, ein junges Paar für ihn zu finden?«

»Ja.« Ich erinnerte mich. »Hammer Murphy sagte, es sei ein Gefallen für einen Freund, dessen Tochter durchgebrannt sei. Murphys Freund wollte nur sichergehen, dass es seiner Tochter gut ging.«

»Ich fürchte, die Wahrheit ist nicht ganz so lauschig. Der junge Mann war tatsächlich ein Angestellter Mr. Murphys gewesen und hatte ihm eine große Geldsumme gestohlen. Außerdem hatte er die Polizei mit peinlichen Informationen versorgt. Ihre Aufgabe war es, die Verschwundenen zu finden und sie noch einmal verschwinden zu lassen. Diesmal für immer.«

»Das Mädchen auch?« Ich erinnerte mich an sie. Sie war zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig gewesen.

»Das Mädchen auch. Sie sehen, Mr. Lennox, Sie sind schon zuvor für mich auf die Pirsch gegangen. Wie auch immer, ich möchte Sie bitten, meinen Vorschlag zu überdenken. Benutzen Sie die Tabaksdose als Briefkasten, wenn Sie mich verständigen müssen. Wenn Sie mich nun entschuldigen, können Sie den nächsten Zug nach Glasgow nehmen. Ich werde Sie nicht begleiten, da ich in der Nähe noch einen Hausbesuch zu machen habe.« Mr. Morrison machte einige Schritte auf die schwarze Schulter der Kirk zu. Dann blieb er noch einmal stehen. »Ach ja, und ich brauche Sie wohl nicht darauf hinzuweisen, wie klug es von Ihnen wäre, mein Gesicht wieder zu vergessen, wenn Sie meinen Vorschlag nicht in Betracht ziehen möchten.«

»Nein, das brauchen Sie nicht.« Die Wahrheit war, dass Morrisons Gesicht mit dem nachlassenden Licht bereits aus meinem Gedächtnis verschwunden war. Er hatte so ein Gesicht. Ideal für einen Killer.

Ich folgte dem Weg, der pechschwarz erschien, hinunter zum Bahnhof Shotts. Dabei musste ich gegen das Verlangen ankämpfen, über die Schulter zu blicken, um zu sehen, ob mich der acht Fuß hohe Geist von Bertram Shotts oder der fünf Fuß hohe Schatten eines soziopathischen Bankiers verfolgte.

 

Kaum dass ich wieder in Glasgow war, rief ich Sneddon an. Genauer gesagt, benutzte ich den Münzfernsprecher am Bahnhof und berichtete ihm alles – diesmal auch, dass Bobby, dem Laufburschen der McGaherns, der Schädel auf sehr ähnliche Weise eingeschlagen worden war wie dem McGahern-Bruder, dessen Kopf man in der Autowerkstatt in Rutherglen zu Brei verarbeitet hatte. Ich berichtete Sneddon von meinem gemütlichen Plausch mit Mr. Morrison und erklärte ihm, wir wären uns ziemlich sicher, dass es Bobby gewesen sei, der ihn in Tam McGaherns Namen zu engagieren versucht hatte. Und ich erzählte von meinem Verdacht, dass Frankie als Erster umgebracht worden war.

»Also haben Sie Tam zusammengeschlagen?«, fragte Sneddon. »Ich hätte nicht gedacht, dass er sich so leicht herumschubsen lässt.«

»Ich auch nicht. Das war eine abgekartete Sache. Aus irgendeinem Grund hat Superintendent McNab den armen Frankie überwacht. Ich glaube, ›Frankie‹ war in Wirklichkeit Tam, und er hat sich absichtlich von mir verprügeln lassen, um McNab weiszumachen, dass er Frankie wäre. Anfangs habe ich gedacht, er wollte mich damit zum Verdächtigen für den ersten Mord machen.«

»Aber das denken Sie jetzt nicht mehr?«

»Nein. Was in dieser Nacht geschah, hat mich eher verdächtig gemacht, den zweiten Mord begangen zu haben – was natürlich keinen Sinn ergibt. Tam würde mich nicht für den Mord an sich selbst belasten wollen. Das Spiel war zwar abgekartet, aber ich glaube, es ging nicht darum, mich zu belasten, sondern McNab zu zeigen, wie ich ›Frankie‹ eine Abreibung verpasste. Vielleicht hatte McNab den Verdacht, dass bei dem ersten Mord Frankie getötet worden war. Bei einer Prügelei mit Tam McGahern hätte ich einen schweren Stand gehabt, ganz wie Sie sagen. Ich glaube, Tam hat sich absichtlich von mir zusammenschlagen lassen, um McNab zu überzeugen, dass er Frankie war.«

Am anderen Ende der Leitung war es still. Ich nahm an, dass Sneddon die Angelegenheit durchdachte.

»Das passt alles nicht zusammen«, sagte er schließlich. »Wieso sollte Tam McGahern solche Umstände auf sich nehmen, um jemanden zu überzeugen, dass er Frankie ist und nicht Tam?«

»Weil Tam das eigentliche Ziel gewesen war. Durch die Spielchen, die er und Frankie mit der armen Wilma Marshall trieben, hatte Frankie ihr am Mordabend vorgetäuscht, er wäre Tam, und bekam den Bleieinlauf verpasst. Tam wusste, dass Profis es auf ihn abgesehen hatten. Er hat versucht, ihnen weiszumachen, sie hätten ihre Zielperson erwischt, damit sie ihn in Ruhe ließen. Offensichtlich wusste er genug über mich, um sich auszurechnen, dass ich ihm sagen würde, er soll sich seinen Fall in den Hintern stecken, sodass er einen Vorwand hätte, mich zu überfallen und sich vor den Augen der Polizei von mir verprügeln zu lassen.«

»Aber wer ist hinter ihm her? Ich bezahle Sie dafür, dass Sie das herausfinden.«

»Mit Verlaub, aber Sie zahlen mir nicht genug. Diese Burschen sind eiskalte Profis, wie ich bereits sagte. Sie haben mein Büro durchsucht, und selbst mir ist es kaum aufgefallen. Und wie sie den ersten McGahern beseitigt haben, das war hochkarätige Arbeit. Seltsam, dass der zweite Mord so stümperhaft war. Und die Burschen, die mich auf der Argyle Street überfallen haben, hatten zwar auch viel Strom im Arm, aber kein Licht in der Birne.«

»Wollen Sie mir damit sagen, Sie legen den Fall nieder?«

Ich seufzte. Ich wünschte, es wäre so gewesen. »Nein. Es gibt irgendeine Verbindung zwischen diesem Fall und einer anderen Sache, an der ich arbeite.«

»Eine Sache, von der ich wissen sollte?«

Während ich das Münztelefon mit fast dem ganzen Kleingeld in meinen Taschen fütterte, legte ich Sneddon die Geschichte von John und Lillian Andrews in allen traurigen Einzelheiten dar. Nur die zeitliche Abfolge änderte ich ab, damit Sneddon nicht merkte, dass ich ihm nicht unverzüglich von Bobbys Kopfschmerzen erzählt hatte: Wenn Sneddon glaubte, ich hätte es ihm nicht brühwarm berichtet, ließ er mich vielleicht von ein paar seiner Jungs ein bisschen herumschubsen. Nicht so nachdrücklich, dass ich ins Krankenhaus kam, aber nachdrücklich genug, dass ich in Zukunft nicht mehr so vergesslich war. Und natürlich hielt ich es auch für vernünftig, Sneddon meinen kleinen Glücksfund unter der Badewanne zu verschweigen.

Während ich die Geschichte durchging, fühlte ich mich besser. Die Dinge laut auszusprechen half mir, das Ganze klarer zu sehen. Wieder blieb Sneddon still bis auf gelegentliche Grunzer. Ich beendete das Gespräch, indem ich meine Unabhängigkeitserklärung zurückzog: Vielleicht sei es doch ganz nützlich, sagte ich, Twinkletoes abrufbereit zu haben. Es war ein Hilferuf; ich verschwieg Sneddon nicht, dass John Andrews mich gewarnt hatte, ich sei ebenso hereingelegt worden wie er. Sneddon hätte hämisch reagieren können – ich hatte mich mit meiner Unabhängigkeit ganz schön aufgespielt –, aber er ließ es bleiben.

»Ich stelle Ihnen ein paar Jungs zur Seite. Twinkletoes und noch jemanden, den Sie nicht kennen. Er heißt Semple.«

»Ist er ein bisschen kultivierter als Twinkletoes?«

Sneddon lachte auf. »Das nicht gerade. Aber er ist der Typ, wie man ihn gerne dabei hat, wenn die Kacke zu dampfen anfängt.«

»So jemanden brauche ich. Aber sagen Sie den beiden, sie sollen sich zurückhalten, solange es keinen Ärger gibt.«

»Ich schärfe es ihnen ein.«

»Gut«, sagte ich. »Danke.«

Ich wollte schon auflegen, als Sneddon fragte: »Wie sieht er eigentlich aus? Mr. Morrison, meine ich. Ich bin ihm noch nie persönlich begegnet.«

»Oh ... er sieht so ziemlich aus, wie man ihn sich vorstellt. Ein Klotz von einem Mann. Eins neunzig groß. Man sieht sofort, was für ein harter Knochen er ist.«

»Hm«, machte Sneddon. »Hab ich’s mir doch gedacht.«
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Sneddon stand zu seinem Wort. Am Abend ging ich früh schlafen, und als ich am nächsten Morgen die Vorhänge aufzog, parkte ungefähr fünfzig Meter die Great Western Road hoch ein dunkler, sieben oder acht Jahre alter Austin 16 auf der anderen Straßenseite. Ein Mann saß hinter dem Lenkrad. Natürlich musste es sich nicht um Sneddons Gorilla handeln, doch das vage Gefühl, das ich in den letzten Tagen gehabt hatte, sagte mir, dass mein hypothetischer Verfolger jemand war, der sich zu gut auf seinen Job verstand, als dass ich ihn entdecken konnte.

Nach dem Frühstück verließ ich die Stadt auf der Dumbarton Road nach Westen. Der dunkle Austin 16 folgte mir pflichttreu. Ich brauchte nur fünfzehn Minuten, dann hatte ich Levendale House erreicht, ein großes Gebäude, entworfen und gebaut als Ausdruck immensen Reichtums und erdrückender Überlegenheit. Sein Leben begonnen hatte es als stattlicher Herrensitz: jene Art Bauwerk, wie man es zumeist mitten auf einem majestätischen, schönen Anwesen in den Highlands sah. Nur dass dem nicht so war: Levendale House stand am Rand von Bishopbriggs.

Der Krieg zerstört alles. Vor allem zerstört er die Menschen. Und was aus Levendale House geworden war, war ein Heim für die ernsthaft Zerstörten.

Als der Krieg zu Ende war, hatte ich etwas Seltsames bemerkt: dass jeder plötzlich darüber reden wollte. Ihn rühmen wollte. Und wenn die Leute nicht vom Krieg redeten, schauten sie sich Filme über den Krieg an, in denen die Hauptrolle stets John Mills zu spielen schien. Es war beinahe so, als gebe es den kollektiven Willen, einander zu versichern, der Krieg sei ein Wirklichkeit ein großes Abenteuer gewesen, das alle zusammengebracht und selbst aus den schlechtesten Menschen das Beste hervorgelockt habe. Was natürlich ein selten dämlicher Mist war.

Was die Leute nicht sehen wollten, war der Schatten des Elends, den der Krieg hinter sich geworfen hatte: die unzähligen beschädigten menschlichen Wesen in seinem Kielwasser. Einige jedoch waren bereit, dieser Wahrheit ins Gesicht zu blicken und sich ihr jeden Tag neu zu stellen. Die Menschen, die in Levendale House arbeiteten, sahen die zerbrochenen Leiber und zerbrochenen Geister von Jungen, die man in den Fleischwolf geworfen hatte und die als alte Männer wieder herausgekommen waren – blind, verkrüppelt, wahnsinnig.

Die Stationsschwester in Levendale, eine müde aussehende Frau Mitte fünfzig, führte mich in einen hellen Tagesraum mit Ausblick über den weiten Garten des Hauses. Ich vermutete, dass sie die gleiche Schwester war, mit der ich am Telefon gesprochen hatte. Sie hatte mich gefragt, worin meine Verbindung zu dem Patienten bestehe, und ich hatte erklärt, wir hätten einen gemeinsamen Freund, einen Kriegskameraden.

»Kannten Sie Mr. Pattison, ehe er ... nun, vor seiner Verwundung?«, fragte sie mich mit besorgtem Blick. Ich hatte den Eindruck, dass ihre Besorgnis ebenso sehr mir wie ihrem Patienten galt.

»Nein, gar nicht. Wie gesagt, haben wir einen gemeinsamen Freund, den ich suche. Nach dem Krieg hatten wir uns aus den Augen verloren. Aber Billy Pattison bin ich noch nie begegnet.«

»Das ist vielleicht gut so. Ich sollte Sie lieber vorbereiten ... Mr. Pattisons Wunden waren schwer und extrem entstellend.«

»Ich habe schon Einiges gesehen«, sagte ich.

Die Schwester ließ mich in den Tagesraum. Ich nahm die großen Fenster zum Garten in mich auf, die Holzvertäfelung, die verzierten Karniese. Der viktorianische Architekt des Hauses hatte sich eine Patrizierfamilie vorgestellt, die in diesem Raum ihre Vormittage verbrachte, sich ihrer Stellung innerhalb der Regierungsmaschinerie eines britischen Weltreiches sicher, in dem die Sonne niemals unterging. Doch zwei Kriege hatten die Welt auf den Kopf gestellt und das Empire auf den Arsch fallen lassen, und jetzt waren Levendale House und sein elegantes Morgenzimmer ein Heim für Kriegsversehrte, die sonst nirgendwohin mehr gehen konnten.

Mit ihrer Warnung hatte die Schwester nicht übertrieben. Als sie zurückkehrte, schob sie einen Rollstuhl in den Raum. Es war nicht zu übersehen, dass Lance Corporal William Pattison und eine Granate einander in sehr geringer Entfernung begegnet waren. Ich konnte nur nicht sagen, wer dabei den größeren Schaden davongetragen hatte. Die eine Hälfte von Pattisons Gesicht war weg, sein Mund nur noch ein schiefer, lippenloser Schlitz. Zu welcher künstlerischen Betätigung man die Patienten hier auch ermutigte, für Pattison stand Trompetespielen nicht zur Auswahl. Straff spannte sich neue Haut über die Stellen, wo die rechte Hälfte seines Kiefers, seine rechte Wange und das rechte Auge fehlten.

Die linke Hälfte des Gesichts war ebenfalls schwer in Mitleidenschaft gezogen. Sie sah aus, als hätte jemand sämtliche Züge hin und her geschoben und sie nachher nicht mehr genau dorthin bekommen, wo sie vorher gewesen waren. Außerdem hatten die Überreste seines Gesichts offensichtlich schwere Verbrennungen erlitten. Neben diesem Jungen konnte Lon Chaney einpacken. Die Maske verzerrte sich zu einer Grimasse, und ich begriff, dass Pattison versuchte, mich anzulächeln.

»Ich bekomme nicht viele Besucher«, sagte er.

Was du nicht sagst, dachte ich. Seine Stimme war feucht, die Wörter in seinem halben Mund zerkaut. Wie ich der Schwester gegenüber bemerkt hatte, habe ich einiges gesehen, aber Pattisons Anblick verursachte mir Übelkeit. Ich zwang mich zu einem Lächeln und tröstete mich damit, dass selbst mein halbherziges Lächeln doppelt so gut war wie alles, was Pattison jemals zustande bringen würde.

»Die Schwester sagt«, fuhr Pattinson fort, »Sie kennen Tam.«

»Wir sind uns über den Weg gelaufen«, sagte ich. Ich erkannte, dass Pattison noch nichts von McGaherns Tod wusste, und beschloss, ihm den Mord vorerst zu verschweigen. Mal sehen, wie das Gespräch verlief. Das arme Schwein hatte schon genug am Hals.

»In welcher Einheit waren Sie?«, fragte Pattison. Mir fiel auf, dass seine rechte Körperhälfte schlaff war. Gelähmt, vermutete ich.

»Kanadische Erste Armee. Italien, Holland und Deutschland.«

»Woher kannten Sie dann Tam?« Aus Pattisons Frage klang kein Misstrauen; andererseits sind Nuancen schwierig herauszuhören, wenn man nur noch eine halbe Zunge und sechzehn Zähne hat.

»Das ist eine lange Geschichte. Sie kannten ihn von Gideon?«

»Schon vorher. Tam war mein Sergeant. Er hat mir die Haut öfter gerettet, als ich zählen kann.«

»Und das ...« Ich wies unbeholfen auf den Rollstuhl.

»Ach ... das kam, nachdem Tam nach Hause gefahren war. Mein eigener dämlicher Fehler. Hab den großen Macker gespielt. Bin nicht schnell genug in Deckung gegangen.«

»Was für ein Mensch war Tam? Damals, meine ich. Um ehrlich zu sein, ich habe ihn erst gegen Kriegsende kennengelernt.«

»Der Beste. Der absolut Beste. Unsere Einheit hatte diesen Offizier – wirklich gut für einen Offizier, und man musste zäh sein bei Gideon, auch als Offizier. Aber er war ein echter Theoretiker. Es war Tam, den man sich als Befehlshaber wünschte, wenn die Brocken herumflogen. Waren Sie auch Unteroffizier?«

»Nein. Offizier. Captain.«

»Oh, verzeihen Sie, Sir. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Was Offiziere angeht, meine ich.«

»Sie haben mich nicht beleidigt, Billy. Ich bin selber auf genügend Wichser mit Sternen auf den Schultern gestoßen. Außerdem bin ich jetzt kein Offizier mehr.« Ich zog mir einen Stuhl vor seinen Rollstuhl und setzte mich. »Sie und Tam waren bei Gideon oft genug im Gefecht, nehme ich an?«

»Aber ja. Wir waren immer mittendrin. Unsere Einheit bestand hauptsächlich aus Juden und ein paar Sudanesen. Gegen keinen lässt sich irgendwas sagen. Ich habe viel gelernt, als ich da draußen war. Zähe Mistkerle, besonders die Juden. Sie hatten jahrelang gegen die Araber gekämpft. Wenn hart ausgeteilt werden sollte, ließen sie sich nie lange bitten. Jetzt haben sie natürlich ihr eigenes Land. Gott steh dem armen Bastard bei, der versucht, es ihnen wieder wegzunehmen.«

»Die Juden in Ihrer Einheit ... Tam hat mir erzählt, dass ein paar von ihnen früher bei den Special Night Squads waren.«

»Ja, das stimmt. Die meisten, wenn nicht sogar alle. Sie hatten schon vor dem Krieg viel gekämpft. Arabische Widerstandsgruppen ausgelöscht. Die Ölleitung aus dem Irak geschützt, solche Sachen. Wirklich harte Hunde. Und sie haben die Deutschen gehasst. Viele Gefangene haben wir nicht gemacht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Trotzdem waren diese jüdischen Burschen wirklich lustig. Tam ist gut mit ihnen zurechtgekommen. Er hat sich für so etwas interessiert. Sie wissen schon, Geschichte und alles Mögliche über den Nahen Osten. Deshalb ist er so gut mit unserem Offizier zurechtgekommen. Der war vor dem Krieg Journalist gewesen oder so etwas. Korrespondent, so nennt man sie, glaube ich. Der Nahe Osten war sein Spezialgebiet.«

»Wissen Sie, ob Tam Kontakt zu irgendwelchen anderen Mitgliedern Ihrer Einheit gehalten hat?«

»Ich nehme es an. Er hat mich besucht. Wussten Sie nicht, dass es Tam war, der mein Gesicht in Ordnung bringen ließ?«

Einen Augenblick lang war ich fassungslos. Dann tat ich mein Bestes, um mir den Ausdruck vom Gesicht zu wischen, der besagte: Das soll in Ordnung sein? Stattdessen fragte ich: »Haben Sie seit Kriegsende von Tam gehört?«

»Oh ja. Er hat mich vier-, fünfmal besucht. Zu Anfang musste ich auf dem Gesicht einen Verband tragen. Monatelang. Die Wunde wollte einfach nicht heilen, und es bestand immer die Gefahr, dass sie sich entzündet. Sie haben versucht, mir einen Termin bei einem Chirurgen zu verschaffen, der es in Ordnung bringen konnte, aber der Mann war stets ausgebucht. Tam hat sich darum gekümmert. Er hat dafür bezahlt, dass die Operation privat vorgenommen wurde. Der beste plastische Chirurg, den es gibt. Mr. Alexander Knox. Ich weiß nicht, wie Tam es geschafft hat, ihn zu kriegen, selbst mit Barzahlung, aber es war Mr. Knox, der mich behandelt hat. Ich bin mit dem Ergebnis wirklich zufrieden.«

»Er hat tolle Arbeit geleistet«, sagte ich und lächelte. Aber ruf bloß nicht Sam Goldwyn an, um ihn zu fragen, ob er einen Star aus dir machen will, fügte ich in Gedanken hinzu. »Wann haben Sie Tam zuletzt gesehen?«

»Vor ungefähr einem Jahr«, sagte Pattison, und Speichelbläschen rannen ihm aus dem Mundwinkel. Neue Lippen hätten wohl extra gekostet. »Er sah gut aus. Ist heute ein Geschäftsmann. Ihm geht es prima.«

»Kannten Sie Tams Bruder?«

»Nein. Bin ihm nie begegnet, aber gehört habe ich von ihm. Sie sind eineiige Zwillinge, aber Tam hasst seinen Bruder. Tam sagt immer, es ist ihm unbegreiflich, wie zwei Brüder sich so ähnlich sehen und drinnen gleichzeitig so völlig unterschiedlich sein können. Er sagt, sein Bruder ist ein Drecksack. Eine feige Ratte.«

»Hat Tam viel von ihm gesprochen?«

»Tam redet von nichts sehr viel. Er hört eher zu. Aber wenn er was sagt, sollte man es sich anhören. Trotzdem ... von seinem Bruder hat er immer viel gesprochen. Einmal sagte er, sein Bruder sei ein Drückeberger, der sich der Einberufung entzogen hat. Tam schien sich Sorgen zu machen, weil sein Bruder das Familiengeschäft weiterführte, solange er weg war. Aber ich weiß nicht, was für ein Geschäft das war.«

Schweigen breitete sich aus. Ich blickte wieder aus dem großen Fenster und lobte die Schönheit des Gartens. Tatsächlich suchte ich Ablenkung von Pattisons Gesicht.

»Sind Sie in der Army je einem Jimmy Wallace über den Weg gelaufen?«, fragte ich schließlich.

»Nicht Jimmy Wallace ... Jamie Wallace. Sie wissen ja, wie die feinen Pinkel es mit den Namen haben. Über den habe ich eben schon gesprochen, als ich von unserem Offizier erzählte. Das war er. Captain Jamie Wallace, der Bursche, der vor dem Krieg Journalist gewesen war. Der Nahostexperte. Er führte unsere Einheit, und zwar gut, aber wie gesagt, wenn es zum Kampf kam, übernahm Tam das Kommando.«

Ich runzelte nachdenklich die Stirn. Ein Offizier. Wie endete ein ehemaliger Heeresoffizier als Anhängsel eines kleinen Gangsterbosses? »Wie ist Tam mit Wallace zurechtgekommen?«

»Sehr gut. Captain Wallace verließ sich auf Tam, und Tam interessierte sich immer für alles, was der Captain zu sagen hatte. Sie waren unterschiedliche Menschen, aber sie kamen wirklich gut miteinander aus.«

 

Nachdem Pattison davongeschoben worden war, hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als das Versehrtenheim zu verlassen. Ich stand vor der Eingangstür und nahm mehrere tiefe Züge Luft, die nicht aus Glasgow war. Von dem Austin 16 war keine Spur zu sehen. Ich vermutete, er parkte außerhalb des Grundstücks. Ich stieg in mein Auto und saß eine Zeit lang da, ohne den Motor anzulassen. Ich verdrehte den Innenspiegel, damit ich das dünne Narbennetz auf meiner linken Wange sehen konnte. Jemand wie Pattisons Doktor hatte mich zusammengeflickt. Der Unterschied war nur, dass ich einen oder zwei Meter weiter von der explodierenden Granate entfernt gewesen war. Ich hätte enden können wie Pattison. Ich ließ mir ein paar Witze über sein schlecht wiederhergestelltes Gesicht einfallen und lachte still vor mich hin. Auf diese Weise konnte ich den Schmerz in meinen Eingeweiden und das Stechen in meinen Augen zum Verschwinden bringen, die sich jedes Mal regten, wenn ich an das arme Schwein dachte.

Wenn man den Krieg erlebt hat, so wie ich, hat man gelernt, über das Leid zu lachen, solange man nicht selber litt. Wenn man über das Leid lachte, berührte es einen vielleicht nicht; dann kam es vielleicht nicht an einen heran. Aber manchmal war das Lachen über das Leid der eigentliche Witz.

Der Austin 16 heftete sich wieder an meine Fersen und folgte mir zurück in die Stadt. Bei dem Versuch, diskret zu sein, hielt er ungefähr drei Wagenlängen Abstand. Ich bezweifelte nicht, dass Sneddons Leute mit einem Bolzenschneider umgehen konnten und wussten, wie man mit einem Klauenhammer eine Kniescheibe freilegt, aber Überwachung war nicht gerade ihre Stärke. Es war aber egal; ich war froh, dass jemand mir über die Schulter schaute.

 

Für den Abend war ich verabredet. Ich ging mit Jeannie, einer kleinen, dunklen, kurvenreichen Kellnerin, die ich aufgegabelt hatte, in Ehe mit dem Satan mit Jack Palance und Joan Crawford, das in einem Kino in der Sauchiehall Street gespielt wurde.

Jeannie bestand auf der Glasgower Anstandsregel, nicht in der letzten Reihe zu sitzen: eine öffentliche Demonstration ihrer Achtbarkeit. In Wahrheit interessierte ich mich mehr für den Film als für das Herumfummeln in ihrer feuchten Unterwäsche, und wir wussten beide, dass es in der verschwitzten und erhitzten Enge meines Austin Atlantic ohnehin dazu kommen würde.

In Glasgow war man schon jemand, wenn man ein Fahrrad besaß, das man selbst bezahlt hatte, statt es geklaut zu haben. Als Autobesitzer genoss man geradezu Hollywood-Glamour. Dass mein Auto ein schickes Austin A90 Atlantic Coupé war, verschaffte mir mehr Frauen als mein sanftes Wesen, mein lässiger Humor und mein blendendes Aussehen.

»Ein bisschen siehst du aus wie er«, sagte Jeannie, als wir aus dem Kino in die Abendluft traten, die für diese Jahreszeit zu kalt war.

»Wie wer?«

»Jack Palance. Du siehst besser aus, aber ein bisschen siehst du ihm ähnlich.«

»Meinst du?« Ich lächelte und sah Jeannie an. Auf keinen Fall hätte ich sie mit Joan Crawford verglichen, nicht einmal mit Gloria Grahame, die wie immer die billige Lebedame gegeben hatte. Als ich Jeannie zum ersten Mal begegnet war, hatte etwas an ihr mich an Carmen Miranda denken lassen: dunkles Haar, dunkle Augen, dunkle Haut, volle sinnliche Lippen. Doch als ich sie an diesem Abend abgeholt hatte, war mir klar geworden, dass dieses Etwas wahrscheinlich die halbe Flasche Roggenwhisky gewesen war, die ich damals intus hatte, im Zusammenspiel mit dem trüben, verräucherten Licht. Denn als ich meine kleine Kellnerin nun anschaute und die dunklen Augen, die dunkle Haut und die vollen, sinnlichen Lippen wieder in mich aufnahm, erinnerte sie mich am ehesten an Edward G. Robinson mit Dauerwelle. Plötzlich schwand meine Inbrunst.

»Ja, das habe ich schon öfters gehört«, sagte ich als Antwort auf ihre Bemerkung mit Jack Palance. »Und dafür gibt es einen Grund.«

»Ja?«

»Ist eine lange Geschichte.«

Ich parkte ein Stück die Sauchiehall Street entlang, etwas näher am Locarno Ballroom.

»Was für ein tolles Auto!«, sagte sie, als ich ihr die Tür aufhielt. »Fahren wir ein Stück?«, fragte sie mich herausfordernd.

»Klar«, sagte ich. Mein Plan war gewesen, mit Jeannie aus der Stadt zu fahren, auf dem Gleniffer Braes zu parken, von wo man eine großartige Aussicht auf die Stadt hatte, und sie dazu zu bringen, mir einen zu blasen. Doch so sehr ich es versuchte, ich bekam das Bild von Little Caesar, wie er auf einer Zigarre kaute, einfach nicht mehr aus dem Kopf.

In diesem Moment sah ich den dunklen Austin 16 ein paar Autos entfernt stehen. Sneddon nahm meinen Schutz ein wenig zu ernst. Macht euch einen freien Abend, Jungs, dachte ich.

»Warte mal kurz. Das sind Freunde von mir ...«, sagte ich zu Jeannie und ging zu dem Austin. Ich sah, dass hinter dem Lenkrad nicht Twinkletoes saß; vermutlich war es der andere Gorilla, den Sneddon mir hatte leihen wollen. Als er sah, dass ich näher kam, ließ er den Motor an. Ich bemerkte, dass er auf der Wange einen dicken Verband trug, und in dem Augenblick erkannte ich den Kerl: Er war einer von denen, die mich auf der Argyle Street überfallen wollten. Genauer gesagt war er der Bursche, den ich mit dem Bleirohr ins Gesicht getroffen hatte. Ganz offensichtlich war er ohne seine Kumpane nicht in Stimmung für einen Revanchekampf. Er setzte zurück, bremste, hebelte so wild den Vorwärtsgang ein, dass das Getriebe krachte, und raste über die Sauchiehall Street davon. Ich rannte zu meinem Wagen zurück und heftete mich an seine Fersen.

Der Austin 16 bog mit kreischenden Reifen auf die Blythswood Street ab und jagte in Richtung Fluss. Als er über die Kreuzung Bath Street bretterte, wäre ihm um ein Haar ein Rover in die Seite geknallt. Ich schlitterte um das Heck des Rovers herum, doch der Abstand zwischen uns war größer geworden. Der Austin erreichte das Ende der Blythswood am Clyde und bog nach links auf die Broomielaw, ohne abzubremsen.

Ich musste eine Vollbremsung machen wegen eines Lasters, der vor mir hielt. Der Fahrer sprang aus der Kabine und warf meiner Mutter alle möglichen Dinge vor; einiges davon war rechtswidrig, und mindestens eine Sache war anatomisch unmöglich. Ich fuhr auf den Gehweg, um an dem Kerl vorbeizukommen. Erst als ich aus dem Seitenfenster sah, begriff ich, dass Jeannie noch immer neben mir saß. Sie starrte mich an, die Augen weit aufgerissen, der Mund schlaff vor Entsetzen.

»Steig aus«, sagte ich so sanft ich konnte. »Ich muss den Kerl einholen. Es geht ums Geschäft.«

Sie saß wie gelähmt da. Ich griff hinüber, öffnete die Tür und gab ihr einen leichten Stoß Richtung Straße. »Raus! Schnell!« Sie stieg wortlos aus dem Wagen und stand auf dem Bürgersteig, wobei ihr die Kinnlade noch immer bis auf die Brust hing. »Tut mir leid, Jeannie. Ich ruf dich an.«

Ich trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch und jagte den Atlantic die Broomielaw entlang in Richtung Paddy’s Market. Der Austin war nirgendwo zu sehen, aber ich wusste, dass ich wieder zu ihm aufschließen konnte, wenn ich die richtigen Entscheidungen traf. Der Fahrer hatte entweder den Rückweg zur Stadt in Richtung Glasgow Cross eingeschlagen oder den Clyde zur South Side überquert. Ich setzte mein Geld auf die South Side: In der Innenstadt war das Risiko größer, irgendwo aufgehalten zu werden, und dann hätte ich den Kerl.

Ich bog auf die Albert Bridge ab. Auf der Crown Street war kein einziges Fahrzeug. Von hier aus konnte er die Carlisle Road genommen haben oder zurück nach Govan und zur Paisley Road gefahren sein. Oder er war sogar in die Gorbals verschwunden, aber das wäre ein schlechter Schachzug gewesen; es ist für jedermann zu jeder Zeit und aus jedem Grund ein schlechter Zug, in die Gorbals zu fahren. Und mit seinem Austin 16 wäre er in den Gorbals ungefähr so unauffällig gewesen wie ein Kardinal auf einem Treffen des Oranierordens.

Aus einem Gefühl heraus fuhr ich nach Govan und folgte der Paisley Road nach Westen. Erneut fuhr ich so schnell, wie ich es wagte, doch den Austin 16 bekam ich nicht mehr zu Gesicht.

Unter der Eisenbahnbrücke blieb ich stehen, stellte den Motor ab und kurbelte das Fenster herunter. Auf der Straße war es still, nur eine Straßenbahn auf dem Weg von Paisley nach Maryhill ratterte an mir vorbei. Von einem zerfetzten Plakat grinsten mich Sam Costa und sein absurder Schnurrbart geistlos an und rieten mir zu Rasierschaum von Erasmic. Die Abendluft wirkte so rau wie der kalte schmierige Ruß auf den Stahlbögen der Brücke.

Der Kerl war weg. Nachdem ich ihn aus den Augen verloren hatte, hatte er ein Dutzend verschiedene Richtungen nehmen können. Ich dachte an Jeannie und fühlte mich wie der letzte Dreck, was gewöhnlich immer der Fall war, wenn ich daran dachte, wie ich mit Frauen umsprang.

In Glasgow gab es Jeannies zu Tausenden: unkomplizierte Mädchen, die ein beschissenes Leben führten und darauf hofften, in den Tanzdielen und Kinopalästen einen Hauch von Glamour zu erhaschen. Sie wollten nichts weiter als ein paar Augenblicke, in denen sie sich einreden konnten, sie würden am Ende doch nicht die trostlose Plackerei in der Fabrik oder in einem Laden gegen die trostlose Plackerei für einen Mann eintauschen, der ihnen wenig Zuneigung zeigte, ihnen keinen Respekt erwies und ihnen eine Kohorte Kinder machte, um die sie sich dann kümmern mussten, während die Monotonie der tristen Wochen nur vom lieblosen whiskyseligen Gefummel am Samstagabend unterbrochen wurde. Oder vielleicht auch hin und wieder von einer Tracht Prügel.

Ich dachte an die arme Jeannie und die kargen Träume und Sehnsüchte, die sie vielleicht hatte, und es tat mir leid, sie aus dem Wagen geworfen zu haben. Dann fiel mir ein, wie sie mich an Edward G. Robinson erinnert hatte, und ich musste lachen, als ich den Zündschlüssel drehte.

Den Austin 16 hatte ich verloren, so viel stand fest, aber ich beschloss, für alle Fälle auf dem gleichen Weg am Flussufer entlang zurückzufahren. Es gab dort Winkel und Spalten zu Hunderten, Gasseneinmündungen und Höfe, auf denen man sich verstecken konnte. Aber eigentlich war ich überzeugt, dass der Fahrer des Austin meinen kurzen Stopp genutzt hatte, um so viel Entfernung zwischen uns zu legen wie möglich.

Wenn Glasgow das industrielle Herz des Empire war, bildete der Clyde seine Hauptschlagader. Ich fuhr an Mavisbank Quay vorüber, an Terminus Quay mit seinen Eisenbahngleisen und schließlich am Kingston Dock. Über dem glatten tintenschwarzen Wasser des Clyde schwebten grelle weiße Lichter.

Selbst zu dieser späten Stunde und so weit innerhalb der Stadt wimmelte es auf dem Fluss von Schleppern, Booten und Lastkähnen, und ich sah hier und da Funkenregen, wo irgendeine Nachtschicht Stahl schweißte.

Ich entdeckte einen Wagen, der abseits der Straße in einer schmalen Sackgasse zwischen zwei Lagerhäusern stand. Mein Freund war es nicht. Die beschlagenen Fenster des uralten Ford verrieten mir, dass sich hier jemand wegen eines hastig betriebenen Aktes der Unzucht versteckte.

Ich fuhr weiter auf die King Street, und meine Gedanken beschäftigten sich nicht mehr mit dem Kerl, den ich verfolgt hatte, sondern mit der Frage, weshalb ich von Lillian Andrews’ Komplizen beobachtet wurde, denn ich war mir ziemlich sicher, dass niemand anders dahintersteckte. Der Mann am Lenkrad hatte zu dem ungeschickten Entführungskommando aus dem Bedford-Lieferwagen gehört. Dessen Mangel an Finesse passte nicht zu der professionellen Manier, mit der mein Büro auf den Kopf gestellt worden war. Sie passte auch nicht zu meinem unangenehmen Gefühl der letzten Tage, von jemandem verfolgt zu werden, der zu clever war, als dass ich ihn aufstöbern konnte. Der Kerl im Austin 16 hätte natürlich noch offensichtlicher vorgehen können, aber dazu hätte er sich ein Schild hinter die Windschutzscheibe klemmen müssen mit der Aufschrift: ICH FOLGE DIR, LENNOX!

Waren es verschiedene Gangs? Ich dachte an meinen Freund, das Fred-MacMurray-Double, und seine Kumpel aus dem Nahen Osten.

Instinktiv vermutete ich, dass sie nicht wegen Lillian, sondern noch auf andere Weise mit Tam McGahern zu tun hatten. Was Rufus Jeffrey mir über Tams Militärdienst und seine Verbindungen zum Nahen Osten erzählt hatte, ließ mich nicht los. Irgendwie musste ich Mr. Frau ohne Gewissen und seine Kameltreiber mit Lillian in Verbindung bringen können. Ich fuhr wieder über die Glasgow Bridge an die Stelle, an der ich Jeannie abgesetzt hatte. Eine gute Stunde war vergangen, und natürlich sah ich keine Spur von ihr. Alles im Eimer.

Ich brauchte einen Drink.
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Als ich zum Horsehead kam, hatte es bereits seit einer Stunde geschlossen. Das hieß, die Geschäfte liefen jetzt am besten. Aber diskret. Ich klopfte auf die Art an, die wir abgesprochen hatten, und Big Bob ließ mich herein. Eine abgeschlossene Tür war ein drolliger britischer Brauch, der sich ein Schlupfloch im Schankgesetz zunutze machte, wonach ein Wirt die Türen abschließen und echten Freunden in privatem Kreis kostenlos Getränke servieren durfte. Mit anderen Worten, es war die Zeit, wo die Polizei ihre Freigetränke einforderte und dafür die weiterhin offene Kasse und die anderen »echten« Freunde übersah.

Mein versauter Abend setzte sich fort, als mich an der Theke eine finstere Miene in zwei Metern Höhe begrüßte.

»Guten Abend, Superintendent McNab«, sagte ich mit so wenig Überdruss, wie ich zustande brachte. Ich überlegte, ob ich McNab fragen sollte, ob ich ihm was zu trinken bringen könnte, doch er wirkte zufrieden mit seinem halben Hellen und seiner finsteren Miene. Außerdem war ich auch nicht gerade versessen auf die Gesellschaft, die er pflegte: Bei ihm standen ein Heeresmajor ohne Kopfbedeckung und ohne Kinn und ein kleiner Sergeant an der Theke. Die Mütze des Sergeanten lag auf dem Tresen und hatte die Farbe, die ich überhaupt nicht mochte: rot.

Gegen Ende einer zugegeben recht farbenfrohen Heereslaufbahn hatte ich einige Zeit in Gesellschaft der Militärpolizei verbracht. In vieler Hinsicht war es die gleiche Erfahrung gewesen, die ich seither mit der zivilen Polizei gemacht hatte: In einem Raum mit dicken Wänden saß man mit ein paar Typen zusammen, die einem am liebsten den Verstand herausgeprügelt hätten – mit dem Unterschied, dass die Rotkäppchen es nicht gekonnt hatten, weil ich Offizier gewesen war.

McNab schien meine Gedanken zu lesen. »Unser Lennox hier war mal Offizier, wissen Sie. Ein Captain, nicht wahr?«

Ich nickte.

»Ja, ja ...« McNab beäugte mich von oben bis unten. »War mal ein Gentleman und Offizier. Jetzt ist er bloß noch ein Stück Scheiße.«

Der kleine Rotkäppchensergeant grinste. Ich lächelte ebenfalls. Am liebsten hätte ich McNab die Faust mitten in seine große dämliche Bullenmondvisage geschmettert. Aber ich lächelte. »Wenn es Sie nicht zu sehr verletzt, lass ich Ihren Namen aus dem Spiel, wenn jemand mich fragt, wer den größten Einfluss auf mich hatte, Superintendent.«

»Und ein Klugscheißer ist er auch. Wissen Sie, was Sie sind, Lennox? Sie sind eine Kanalratte. Sie wühlen im Dreck dieser Stadt. Aber es ist nun mal so, dass Ihnen manches zu Ohren kommt, wovon ich nie etwas höre.«

»Wollen Sie auf irgendwas hinaus, McNab? Wenn ich ehrlich sein soll, ich schätze es nicht, von Ihresgleichen beleidigt zu werden.« Ich wandte mich ihm ganz zu. Wenn ich McNab jetzt den Kiefer brach, würde man mich in der Zelle furchtbar in die Mangel nehmen, aber es erschien mir immer mehr wie ein gutes Geschäft. Ich blickte den kleinen Rotkäppchensergeant an, dann den Major, und sagte mir: Wenn du es schon darauf anlegst, dann mach ganze Arbeit und vermöble alle drei. Der Sergeant hörte zu grinsen auf, und das kinnlose Kerlchen mit den Kronen auf den Achselstücken machte ein Gesicht, als wünschte es sich nach Chelsea zurück. McNab trat einen Schritt vor.

»Rechnen Sie sich Ihre Chancen aus, Lennox?«

»Lass es bleiben, Lennox ...« Big Bob war an unser Ende der Theke getreten. »Willst du wegen dem Kerl hängen?«

Ich weiß nicht, ob es Big Bobs unverhohlene Andeutung war, McNab könne den Kampf möglicherweise nicht überleben, doch plötzlich wirkte er ein bisschen weniger selbstsicher. Ich merkte es an dem kurzen Aufflackern in seinen Augen.

»Ich frage Sie noch einmal, McNab: Worauf wollen Sie hinaus?«

»Nur ruhig, alter Junge ...« Der Major der Militärpolizei, der noch unsicherer wirkte, schob sich zwischen mich und McNab. Von seiner affektierten Redeweise hatte ich früher mal geglaubt, man hätte sie für Komiker wie Basil Radford und Naughton Wayne eigens erfinden müssen. »Der Superintendent hatte vorgeschlagen, dass wir hierher kommen, um das Gespräch mit Ihnen zu suchen. Wenn Sie ... Verbindungen haben, sozusagen, könnte es ja sein, dass Sie etwas haben läuten hören.«

»Worüber?« Ich nahm den Blick nicht von McNab.

»Gestern Nacht wurde in ein Lagerhaus für Kleidung eingebrochen«, sagte McNab. »Viel verschwunden ist nicht, und normalerweise gäbe es keine große Untersuchung, aber es wurden Uniformen gestohlen. Das Lagerhaus hat eine Firma gemietet, die Uniformen an die Army, die Air Force und die Polizei liefert.«

»Und was genau wurde geklaut?«

»Die Diebe waren sehr wählerisch. Sie haben sich Kleidungsstücke ausgesucht, die insgesamt fünf Polizeiuniformen und fünf Heeresmonturen ergeben.«

»Sie glauben, jemand plant eine Tat in Verkleidung?«

McNab löste seinen Blick von mir und trank einen Schluck Bier. »Sieht so aus. Es wurden aber nur die Uniformen geklaut, keine Abzeichen, weder an den Polizei- noch an den Armysachen.«

»Ich habe nichts davon gehört«, sagte ich, und McNab sah mich an. »Das ist die Wahrheit, McNab. Ich glaube aber nicht, dass einer der Drei Könige dahintersteckt. Sich als Polizeibeamte auszugeben macht Schlagzeilen. Es erregt Aufmerksamkeit und stört euch so sehr auf, dass es sich mit den üblichen braunen Umschlägen nicht mehr beruhigen lässt.«

McNab starrte mich an, als wollte er mir eine reinhauen. Ich grinste. Es war mir gelungen, ihn zu reizen.

»Ich glaube jedenfalls nicht«, fuhr ich fort, »dass die Drei Könige sich darauf einlassen würden. Wenn man einen Raub in einer Polizeiuniform begeht, und man wird erwischt, sitzt man zehn Jahre länger ein.«

»Ich möchte, dass Sie herumfragen«, sagte McNab.

»Warum sollte ich, Superintendent?«

»Weil es Ihnen das Leben leichter machen würde.«

»Und es würde mir das Leben erheblich erschweren, wenn sich herumspräche, dass ich ein Spitzel bin. Aber vielleicht tue ich es trotzdem. Ich habe das Gefühl, den Drei Königen würde es nicht gefallen, wenn jemand in ihrem Revier wildert.«

Mehr gab es nicht zu sagen, und ohne mich zu verabschieden, zog ich mich an mein gewohntes Ende der Theke zurück. McNab und die beiden Rotkäppchen leerten ihre Gläser und gingen. Nachdem Big Bob die Tür aufgeschlossen hatte, um sie rauszulassen, kam er zu mir.

»Hör mal, Lennox, du bist ein guter Kunde. Und ein Freund. Aber wenn du dich hier drin noch mal so vor einem verdammten Bullen aufplusterst, kriegst du Hausverbot bis an dein unseliges Ende.«

»Hab schon verstanden. Dieser Dreckskerl McNab weiß genau, wie er mich auf Hundertachtzig bringt. Ich glaube aber nicht, dass wir ihn hier so schnell wiedersehen. Hast du gehört, was er wollte?«

»Ja. Und du hast recht. Die Drei Könige würden so etwas nie anfangen. Das waren Leute von außerhalb. Oder bloß ein Haufen junger Spritzer, die sich mausig machen wollen.«

»Das glaube ich nicht. Es hörte sich an, als hätten sie eine Einkaufsliste gehabt.« Ich trank meinen Whisky aus, und Big Bob schenkte mir nach, ohne dass ich ihn dazu auffordern musste.

»Aufs Haus«, sagte er. »Du siehst so aus, als könntest du ihn vertragen.«

»War ein langer Tag.«

»Vorhin hat hier ein Kerl nach dir gesucht. Gegen acht Uhr. Hat keinen Namen hinterlassen.«

»Wie sah er denn aus?«

»Scheiße, ich weiß es nicht mehr ...« Big Bob rieb sich nachdenklich das Kinn; dann hellte sein Gesicht sich auf. »Doch, er war ein großer hässlicher Hurensohn. Riesengroß und potthässlich. Ach ja ... da war noch was: eine richtig fiese Messernarbe. Rechte Backe. Sah aus, als hätte man sie ihm früher mal aufgeschlitzt.«

»Ein großer potthässlicher Kerl mit Messernarbe«, wiederholte ich. Ich dachte an die Hälfte aller harten Burschen, mit denen ich zu tun hatte, ihre Mütter und sogar einige Frauen, mit denen ich zusammen gewesen war, seit ich hier zu arbeiten angefangen hatte. »Wir sind hier in Glasgow, Bob«, sagte ich dann. »Du musst schon ein bisschen genauer sein.«

Big Bob lachte. »Den Kerl verwechselst du nicht. Der Knilch war so groß wie ’n Saurier. Größer als ich.«

»Hat er irgendwas gesagt?«

»Nur dass er mit dir reden will. Geschäftlich.«

Ich überlegte kurz. »Du sagst, er hatte eine Narbe. Also keine frische Wunde? Er hatte nicht zufällig einen Verband auf der Wange?«

»Nee, das war was Altes. Auf jeden Fall sah er aus, als wäre mit ihm nicht gut Kirschen essen. Ach ja, da fällt mir noch was ein. Er trug einen Nadelstreifenanzug. Wie ein Geschäftsmann.«

»Tun sie das nicht alle?«, entgegnete ich und trank meinen Whisky. Nur weil es nicht der Kerl war, den ich durch die halbe Stadt gejagt hatte, hieß das noch lange nicht, dass er keiner von Lillians Leuten war. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, ich würde schon bald von ihnen hören. Sie hatten mich nicht einschüchtern können, und als Nächstes käme ein Angebot.

 

Es wartete draußen auf mich, das Monster in Nadelstreifen. Ich hatte Bobs Beschreibung für eher verschwommen gehalten, doch als ich das Ungeheuer sah, war mir sofort klar, dass nichts passender war als »großer hässlicher Hurensohn mit Messernarbe«. Er lehnte an einem Auto, wahrscheinlich seinem eigenen, und es war nicht der Austin 16.

Ich schloss die Hand um den Totschläger in meiner Tasche. Ich lasse mich nicht leicht ins Bockshorn jagen, und ich war bereit gewesen, McNab zusammenzuschlagen und die Folgen auf mich zu nehmen, aber dieser Kerl spielte in einer ganz anderen Liga. Er war wenigstens zwei Meter groß, und jeder Vergleich mit einem Scheißhaus aus Ziegeln war völlig unzureichend: Er hätte mich umbringen können, indem er sich einfach nur auf mich fallen ließ. Trotzdem war es nicht sein Körperbau, der mir Sorgen machte. Er sah aus wie ein Totmacher. Ein Killer. Ich war froh über meinen Totschläger, hätte mir aber etwas Massiveres gewünscht, ein Brecheisen zum Beispiel, oder meinen Revolver. Oder einen Panzer. Ich vermutete, dass dieser Riese seinen letzten Kampf verloren hatte, als ein kleiner jüdischer Knabe ihn mit einer Schleuder niedergestreckt hatte. Das Monster richtete sich von dem Wagen auf, als es mich sah. Ich war erstaunt, dass der Kerl nicht den Kotflügel eingedrückt hatte.

»Mr. Lennox?«, fragte er mit einem Bariton, der wahrscheinlich noch in Paisley die Fensterscheiben zum Klirren brachte. Wenigstens war er ein höflicher Killer.

»Wer will das wissen?«, fragte ich, während ich auszurechnen versuchte, wie hoch sechs Ellen waren. Und eine Handbreit.

»Mr. Sneddon schickt mich. Ich und Twinkletoes, wir sollen nach Sie gucken. Ich hab versucht, Sie zu finden, aber Sie war’n nicht zu Hause.« Er kam zu mir und wurde dabei immer größer. Ja, er war wirklich ein richtig hässlicher Hurensohn. Er sah aus, als hätte er die halbe Bevölkerung Glasgows mit seinem Gesicht als stumpfem Gegenstand niedergeschlagen. Ich sah auch die Narbe, von der Bob gesprochen hatte: eine lange, tiefe Falte in seiner Wange. Ich war beeindruckt von der Reichweite des ehrgeizigen und wahrscheinlich längst verstorbenen Glasgowers, der ihn dort mit dem Rasiermesser erwischt hatte.

»Bitte sagen Sie mir jetzt nicht, Sie hätten es schon bei mir zu Hause versucht.« Ich versuchte mir vorzustellen, wie Mrs. White die Tür öffnete und sich wunderte, dass kein Licht hereinkam.

»Nee, nee ... Ich hab gesehen, dass Ihr Auto nicht da war. Mr. Sneddon hat gesagt, ich soll diskret sein. Ich soll Ihnen wissen lassen, dass wir Sie den Rücken decken, und wenn Se Hilfe brauchen, soll’n Se nur rufen.«

Ich unterdrückte ein Grinsen bei der Vorstellung von Diskretion mit über zwei Meter Körpergröße und hundertfünfzig Kilo Gewicht. »Ich hätte Sie heute brauchen können. Kennen Sie jemanden, der einen Austin 16 fährt?«

Goliath zuckte die Achseln. Angesichts der Größe seiner Schultern war das eine beeindruckende Gebärde.

»Ich hatte vorhin Ärger mit jemandem in einem Austin 16. Er ist mir den ganzen Tag gefolgt, und ich dachte, es ist einer von Ihnen.«

»Nee.«

»Wenn Sie auf meinen Rücken aufpassen, könnten Sie darauf achten? Ein dunkelblauer oder schwarzer Austin 16.«

»Wird gemacht, Mr. Lennox.«

»Ich fahre jetzt zu meiner Bleibe. Heute Nacht brauche ich niemanden.«

»Okey-dokey«, sagte Goliath freundlich mit seinem Richterskala-Bariton. »Aber ich folg Ihnen bis zu Hause. Nur um sicherzugehen.«

»Ich nehme an, Sie sind Semple«, sagte ich, während ich meinen Wagen aufschloss. »Mr. Sneddon hat mir von Ihnen erzählt. Wie heißen Sie eigentlich mit Vornamen?«

»Jeder nennt mich Tiny«, sagte er ohne jeden Hauch von Ironie. »Tiny Semple.«
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Wenn man morgens aufwacht, gibt es immer einen Augenblick, in dem man sich zeitweilig außerhalb seines Lebens wähnt. Jedem passiert es: Man bekommt dieses Gefühl von Glück, Zufriedenheit, Sorge oder Verzweiflung, das sich nicht erklären lässt. Man liegt in seinem Bett und denkt: Es muss einen Grund geben, warum ich mich so fühle, aber dieser Grund fällt mir nicht ein.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, empfand ich eher »neuer Tag, alter Scheiß« als »neuer Tag, neue Dollars«. Dann, wie die falschen Ziegel, die Oliver Hardy Stück für Stück auf den Kopf knallen, fiel mir nacheinander der ganze Mist ein, der mir am Tag zuvor passiert war. Eines nach dem anderen trat es mir ins Gedächtnis. Ich hustete mich durch die erste Player’s Navy Cut des Tages, ohne das Bett zu verlassen. Einen Augenblick lang blieb ich liegen und überlegte, ob ich den Rest des Tages hier bleiben oder wenigstens in Erfahrung bringen sollte, ob meine Fahrkarte nach Halifax in Nova Scotia noch gültig war.

Obwohl ich es besser wusste, stand ich auf, wusch mich und zog ein teures Seersucker-Hemd an, eine Seidenkrawatte und meinen besten Anzug. Ich rasierte mich nicht, sondern beschloss, auf Rasur und Haarschnitt zu ’Pherson’s zu gehen. Es war einfach so ein Tag: Für vierundzwanzig Stunden Mist entschädigte nichts besser, als sich das Gesicht mit einem kochendheißen Handtuch verbrühen zu lassen.

Vor meiner Bleibe hatte ein Sunbeam Talbot 90 geparkt. Als ich an dem Wagen vorbeiging, blickte Twinkletoes McBride von seinem Reader’s Digest auf und grinste freundlich: Tiny war offenbar abgelöst worden und ruhte sich wahrscheinlich irgendwo am oberen Ende einer Bohnenstange aus. Ich gewann den Eindruck, Twinkletoes sei dankbar für die Unterbrechung: Nach einer ganzen Seite Reader’s Digest am Stück hätte er wahrscheinlich Kopfschmerzen bekommen. Twinkletoes’ Lippen bewegten sich nicht nur, wenn er las, sondern auch, wenn er jemand anderem beim Lesen zusah. Ich sagte ihm, ich ginge zum Haareschneiden zu ’Pherson’s, und er könne mich dort in einer halben Stunde abholen.

’Pherson’s lag im West End, abseits der Byers Road, nicht allzu weit von meiner Wohnung. Ich weiß nicht, wie das »Mac« verloren gegangen war, aber niemand sprach je von »MacPherson’s«, sondern immer nur von »’Pherson’s«. Ich mochte es dort wirklich. Ein guter Friseur im Glasgow des 20. Jahrhunderts war das Gegenstück zum Esszimmer während der Regency, nachdem die Damen sich zurückgezogen hatten: eine Zuflucht für Männer. Ich hatte gelesen, die rot-weiße Stange vor den Läden sei das Symbol der alten Bader: Blut und Verbände. Das stimmte nicht. Es war ein großer gestreifter Schwanz, der anzeigte, wessen Reich dahinter begann.

’Pherson’s roch nach Makassarhaaröl, aromatisierten Salben, Rasierwasser und Testosteron. Letzteres war eigentümlich, weil der alte ’Pherson, ein zierlicher, vogelhafter Mann Mitte sechzig, dessen Haar unnatürlich schwarz war für sein Alter – sogar unnatürlich schwarz für seine Spezies –, so warm war wie eine Kuscheldecke.

Alle vierzehn Tage kam ich hierher, ließ mir das Haar schneiden und gönnte mir innigsten Kontakt mit einem Rasiermesser, ohne dass es mich schnitt; knapper konnte es nur kommen, wenn man Hammer Murphy aus dem Fenster eines vorüberfahrenden Wagens einen irischen Sumpfficker nannte und anschließend unverzüglich auf die andere Seite des Planeten auswanderte. ’Pherson’s war es auch, wo ich immer meinen Vorrat an Verhütungsmitteln auffrischte, die hier in Schottland als »Gummijungs« bekannt waren. Die unterschiedlichen Ausdrucksmöglichkeiten in Schottland waren erstaunlich. Ich hatte mal einem Glasgower zu erklären versucht, dass »Blowjob« der amerikanische und kanadische Ausdruck für Fellatio sei.

»Oh, aye«, hatte mein Gesprächspartner erwidert. »Das nennen wir bei uns ’n Gedeck oder ’n Hinkebein. Oder ’n Flatschen.«

Gummijungs. Gedecke. Flatschen. Allmählich wurde ich mit dem kuriosen Charme der Alten Welt vertraut.

Während des Krieges hatte ich selbst gesehen, wie es ist, wenn ein Mann ins Schlottern kommt: Vor der Schlacht beben die Finger, und die Knie schlagen gegeneinander, aber sobald die Kugeln zu fliegen beginnen, hat man zu viel Angst und ist zu aufgeregt, um noch zu zittern. Beim alten ’Pherson war es genauso: Man sah das Rasiermesser in seinen dünnen Fingern vibrieren, spürte, wie er einen mit der bebenden anderen Hand am Gesicht betastete, und dann glitt die Klinge wundersam glatt und gleichmäßig über die straffgezogene Haut.

’Pherson stutzte mir das Haar. Zwischen den Schnitten flatterte die Schere wie ein Vogel und zerschnippte die leere Luft. Mit einem Mal wurde ich gewahr, dass in dem Stuhl neben mir jemand Platz genommen hatte.

»Wir müssen uns unterhalten, Lennox.«

Im Spiegel vor mir musterte ich Jock Fergusons Profil. »Hört sich offiziell an.«

»Ist es auch«, sagte er. »Aber ich kann warten, bis Ihre Haare geschnitten sind.«

Twinkletoes sah von seinem Reader’s Digest auf und streckte die Hand nach dem Türgriff aus, als Ferguson und ich an seinem Wagen vorbeigingen, doch ich blickte ihn warnend an und schüttelte verstohlen den Kopf. Er ließ sich in den Sitz zurücksinken.

Das Auto, das hinter der Ecke auf uns wartete, war nicht Jocks Morris, sondern ein schwarzer Streifenwagen mit uniformiertem Fahrer. Die Sache wurde tatsächlich offiziell. Ferguson sagte kein Wort; sein Gesicht blieb steinhart.

»Worum geht’s, Jock?«, fragte ich.

»Werden Sie schon sehen.«

Dass Ferguson sich nicht für die Einladung zum Italiener revanchieren wollte, war mir mittlerweile klar, und wir durchquerten die Stadt Richtung Glasgow Green und Saltmarket. Als der Fahrer uns vor der Flügeltür des städtischen Leichenschauhauses absetzte, erkannte ich, dass er keinen vergnüglichen Tag mit mir im Sinn hatte.

Wie es schien, wurden wir erwartet. Glasgow war eine Stadt der Mangelerscheinungen, insbesondere des Vitaminmangels, und der unpassend fröhliche Gehilfe, der uns in die Katakomben des Leichenschauhauses führte, hatte krumme Beine, typisch für ein Opfer der Rachitis. Dieser Anblick war in Glasgow nicht ungewöhnlich: Ein Viertel der Bevölkerung, die die Dreißigerjahre durchlebt hatte, sah aus, als ritte sie auf unsichtbaren Shetlandponys.

Zwischen den Kriegen war das Glasgower Leichenhaus verlegt worden, und die weißgekachelten Wände ließen mich an ein städtisches Hallenbad denken. Wir stiegen eine grell beleuchtete, breite Treppe hinunter und gelangten in ein Kellergewölbe.

In einem Leichenschauhaus riecht es nicht so, wie man es vielleicht erwartet: kein Gestank nach Tod, mehr ein Gemisch aus Karbolseife und einem entfernt schalen Geruch, als wäre die Seife in abgestandenem Wasser aufgelöst worden. Wir traten in einen langen Saal. Die Temperatur und Fergusons Stimmung lagen etliche Grade unterhalb des Wertes an der Oberfläche. Der fröhliche Gehilfe mit dem Schimpansengang führte uns zu einer der Stahltüren, die in einer Reihe in die gekachelte Wand eingelassen waren. Er zog die Schublade heraus und schlug das weiße Laken zurück, das den Leichnam bedeckte.

»Sie wissen, wer das ist?« Ferguson erwartete nicht, dass ich schockiert war, noch ließ er mir Zeit dazu. Wir hatten nie darüber gesprochen, doch wir wussten beide vom anderen, dass er das Schlimmste gesehen hatte, was der Krieg hervorzubringen vermochte. Es war eine Art düsteren Freimaurertums.

Ich sah mir an, was von dem Gesicht übrig war. Am eigenartigsten wirkte, dass das grauweiße Haar auf dem Schädel noch immer so übertrieben makellos gekämmt war, wie John Andrews es im Leben getragen hatte. Unter dem Haaransatz allerdings befand sich ein tiefer Eindruck wie eine Einbeulung im Schädel. Auf dem Rücken der zerschmetterten Nase waren zahlreiche Wunden, ebenso an der nun leeren rechten Augenhöhle und an der Wange. Vom Mund und dem schwachen, bärtigen Doppelkinn war allerdings so viel übrig, dass ich mit Sicherheit sagen konnte, es handelte sich um Andrews.

»Ich nehme an, Ihre Frage ist rhetorisch gemeint«, sagte ich. »Sie wissen verdammt gut, wer das ist.«

Jock Ferguson nickte dem krummbeinigen Leichenchauffeur knapp zu, ein Zeichen, uns allein zu lassen. Ohne dass sein Lächeln nachließ, watschelte der Mann zur Tür.

»Ist schon schön, wenn man glücklich ist mit seiner Arbeit«, sagte ich zu Ferguson. Sein Gesicht riet mir, mich mit meinem Humor zurückzuhalten.

»Ja, ich weiß verdammt genau, wer das ist. Ich weiß außerdem verdammt genau, dass Sie von Männern überfallen wurden, die in einem von Andrews’ Lieferwagen fuhren. Ich weiß verdammt genau, dass Sie schon seit Wochen um Andrews und seine Frau herumschnüffeln. Und ich weiß verdammt genau, auch wenn ich es nicht beweisen kann, dass es einem nicht das Gesicht so sehr zermatscht wie bei diesem armen Schwein hier, wenn man einen soliden Bentley auf einer Landstraße in den Graben setzt.«

Ich blickte wieder auf das verwüstete Gesicht und nickte. »Vielleicht ist er gegen das Lenkrad geknallt. Zehn oder elf Mal. Ich weiß es nicht, Jock ... aber ich vermute, dass ihn jemand mit einem Brecheisen bearbeitet hat.«

»Wie Frankie McGahern.«

Ich sah ihn einen Augenblick lang an. Einen Ausweg gab es nicht. »Genau wie Frankie McGahern«, sagte ich seufzend. »Es gibt eine Verbindung zwischen Lillian Andrews – oder Sally Blane, wie sie in der Szene hieß – und Tam McGahern.«

»Ich hab’s ja gleich gewusst!« Ferguson warf die Hände hoch und ließ sie schlaff auf die Falten seines Regenmantels sinken. »Verdammt, ich wusste es. Sie hatten Ihre Nase die ganze Zeit drin, stimmt’s? Ich habe Sie gewarnt, Lennox ... sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Wenn McNab Wind davon bekommt, macht er sich aus Ihrem Hintern eine Golftasche. Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen sich aus dem Fall raushalten. Sie ahnen ja gar nicht, worauf Sie sich hier einlassen. Glauben Sie mir!«

»Warum erklären Sie es mir nicht?«

Fergusons normalerweise ausdrucksloses Gesicht bemühte sich passabel um schockierte Empörung. »Das ist ja wohl nicht Ihr Ernst! Sie können mich am Arsch lecken!« Er stieß mir mit dem Finger gegen die Brust. »Sie werden mir jede kleine beschissene Einzelheit erzählen, die Sie wissen. Wenn nicht, serviere ich Sie McNab auf einem silbernen Tablett!«

Ich sah John Andrews an, doch er hatte eindeutig keine Meinung zu der ganzen Angelegenheit. Jock Ferguson war anzumerken, dass es ihm ernst war. Ich hatte ihn belogen. Ich hatte ihn dazu gebracht, mir zu helfen, während ich ihn anlog. Er hatte durchaus Grund, sich auf mich zu stürzen. Er brauchte McNab nur zu stecken, dass ich am Fall McGahern gearbeitet und wichtige Erkenntnisse zurückgehalten hatte, und McNab und sein rotgesichtiger Bauernbursche spielten mit meinen Eiern Kegeln.

»Okay«, sagte ich resigniert und blickte Jock Ferguson an. Sein Gesicht war angespannt. Entschlossen. Ich wusste, dass ich auf seine Ehrlichkeit vertrauen konnte, und ich wusste auch, dass er sauer war, weil er geglaubt hatte, er könne bei mir ebenfalls davon ausgehen. Ich weiß nicht, wie die Leute ständig auf diesen Gedanken kommen.

Wie dem auch sei, Ferguson war ein anständiger, offener Mensch: der eine gute Bulle, auf den man sich verlassen kann. Daher beschloss ich, ihn anständig und offen zu belügen.

»Die Wahrheit ist, Jock, dass ich den Fall McGahern tatsächlich zu den Akten gelegt hatte. Er sah mir nach viel zu viel Ärger aus, und um ehrlich zu sein, war für mich nichts drin. Also habe ich die Finger davon gelassen.«

Ferguson musterte mich misstrauisch.

»Aber ich hatte noch einen anderen Fall. Der da ...« Ich nickte zu John Andrews’ Leiche, als könnte er meine Geschichte bestätigen. Bestreiten würde er sie jedenfalls nicht. »Er sagte mir, dass seine Frau verschwunden sei, und dass er sich große Sorgen um sie macht. Ich habe gemerkt, dass seine Sorge nicht vorgetäuscht war, was ich vom Verschwinden seiner Frau nicht gerade behaupten kann. Als ich ihn das nächste Mal anrief, sagte er, sie sei wieder da, alles in bester Ordnung, war nur ein großes Missverständnis, tut mir leid, dass ich Sie belästigt habe, hier haben Sie dreimal so viel Geld, wie ich Ihnen schulde, vielen Dank auch, und jetzt verpissen Sie sich. Insgesamt so glaubwürdig wie ein Mädchen aus Govan, das mit neunzehn noch Jungfrau sein will. Statt vernünftig zu sein und alles zu vergessen, entdecke ich Lillian Andrews auf der Straße und folge ihr und ihrer Freundin.«

»Wobei Sie ihre Titten zu sehen und eins über den Schädel gezogen bekamen, wenn ich mich recht entsinne«, sagte Ferguson.

»Genau. Einmal rasch grabschen, und zwanzig Stiche später finde ich heraus, dass Lillian Andrews in Wirklichkeit Sally Blane ist oder war, eine Nutte und Pornodarstellerin, die mit den Lippen einen Schwanz so gekonnt bearbeitet wie Larry Adler eine Mundharmonika. Dann höre ich Geschichten über ein hochklassiges Bordell, in das man nur mit Einladung reinkommt, irgendwo an der Byres Road im West End. Bloß ein paar Mädchen, aber mit Klasse und Können. Wie es heißt, sind unter den Kunden viele der Großen und Guten von Glasgow. Ich wette, Lillian Andrews ist die Madame. Keiner der Drei Könige hält einen Anteil, und ich vermute – ob’s Ihnen gefällt oder nicht, Jock –, dass hohe Polizeibeamte entweder auf der Kundenliste stehen oder im Verteiler für braune Umschläge sind. Was immer der Grund ist, man lässt den Laden in Ruhe. Zu der Zeit wusste ich noch nicht, dass Tam McGahern seine Schlägertypen als Rausschmeißer abgestellt hat.«

»Sagten Sie nicht, der Laden sei unabhängig?«

»War er. McGahern war kein Teilhaber, sondern ein Dienstleister. Zumindest zu Anfang. Später fand ich heraus, dass McGahern hinter der Frau her war, die den Laden schmiss. Wahrscheinlich Lillian Andrews, wie ich schon sagte, aber sicher weiß ich das nicht. Dann bekomme ich einen Anruf von einer Frau, die sagt, sie hätte mir was zu erzählen. Sie möchte mich an einem stillen, abgeschiedenen Plätzchen treffen, wo ich mir den Schädel einschlagen lassen kann. Ich sage nein, wir treffen uns unter der Uhr in der Central Station. Die Zeit kommt, sie aber nicht. Auf dem Rückweg zu meinem Auto werde ich von einer Meute Schläger überfallen, die mit dem Bedford-Lieferwagen abhauen, dessen Nummer ich Ihnen gegeben habe.«

»Und der John Andrews’ Firma gehört.«

»Nur dass die Frau, die mich angerufen und gesagt hatte, sie hätte etwas für mich, nicht Lillian Andrews war. Jedenfalls glaube ich das nicht. Und bei dem, was sie mir erzählen wollte, ging es um den Mord an Tam McGahern.«

Fergusons Gesicht bewölkte sich erneut. »Also haben Sie doch noch an dem Fall gearbeitet.«

»Nein«, log ich. »Wie schon gesagt, ich hatte ihn fallengelassen. Aber wenn jemand Sie anruft und sagt, er will Ihnen etwas über einen Mord erzählen, bei dem die Polizei den Verdacht hatte, Sie wüssten mehr darüber, als Sie tatsächlich wissen, dann müssen Sie es sich einfach anhören. Wenn ich irgendwas herausgefunden hätte, wäre ich damit auf der Stelle zu Ihnen gekommen.«

Jock Ferguson zog eine Augenbraue hoch. Er dachte eindeutig an fliegende Schweine und neunzehnjährige Jungfrauen aus Govan.

»Das ist die Wahrheit, Jock. Wie auch immer, danach – und fragen Sie mich besser nicht, wie – bekam ich Standfotos aus einem Sexfilm in die Hände, die zeigen, wie eine jüngere Lillian Andrews Querstrich Sally Blane die Flöte mit dem einen Loch spielt. Ich weiß noch immer nicht, was ich von Andrews halten soll, also zeige ich ihm die Bilder, und wie gesagt, sie überraschen ihn überhaupt nicht. Da wusste ich, dass irgendwas zum Himmel stinkt. Ich machte mir plötzlich ernste Sorgen um seine Sicherheit ...« Ich blickte meinem ehemaligen Klienten ins zerschlagene Gesicht und fragte mich, was ihm meine Sorgen genutzt hatten. »Dann ruft er mich an, völlig aus dem Häuschen vor Angst. Er sagt, er ist so gut wie tot, und hinter allem steckt Lillian. Ich Genie, das ich nun mal bin, sage ihm, er soll mir alles später erzählen und sich erst mal in Sicherheit bringen. Ich verabrede mich mit ihm in einem Hotel am Loch Lomond.«

»Nur dass er es nicht schafft.«

»Richtig. Übrigens, bevor Sie mich zusammenstauchen – eine der Möglichkeiten, die ich ihm am Telefon genannt habe, war die, sich an einen Polizisten zu wenden, dem er vertrauen könne. An Sie.«

»Wenn er das getan hätte, würde er noch leben.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Als ich ihm vorschlug, die Polizei einzuschalten, geriet er in Panik. Es war, als hätte er gewusst, dass Lillian und ihre Komplizen jemanden im Polizeipräsidium haben. Und es passt zu meiner Vermutung, dass der Puff wegen seiner Beziehungen zur Polizei in Ruhe gelassen wurde.«

Ferguson runzelte die Stirn, doch seine Miene verriet, dass er es nicht für unmöglich hielt: In Glasgow gab es ein Gesellschaftsspiel, das zumeist in den Umkleideräumen der Western Baths ausgetragen wurde und Umschlag-wechsel-dich hieß. Die Western Baths waren sehr beliebt bei hohen Polizeibeamten, Geschäftsleuten und Glasgower Unternehmensberatern.

»Tja, mehr hab ich nicht«, sagte ich, als hätte ich alles dargelegt, was ich darzulegen hatte. Damit konnte ich nicht einmal mich selbst überzeugen. Doch wie immer war Fergusons Miene nur schwer zu deuten.

»Sie hätten zu mir kommen sollen, als Andrews ermordet wurde«, sagte er. Unsere Stimmen hallten im Saal wider.

»Ich wusste ja nicht mit Sicherheit, dass es ein Mord war. Außerdem haben Sie nichts, mit dem Sie weitermachen könnten.« Ich machte eine Kopfbewegung zu Andrews’ Leiche. »Sie können nicht einmal beweisen, dass es kein Unfall war.«

»Aber von Ihnen habe ich genug erfahren, um eine Morduntersuchung einzuleiten. Unmittelbar vor seinem Tod ein Hilferuf und die Erklärung, sein Leben sei bedroht. Und wir wissen, dass Tam und Frankie McGahern ermordet wurden. Jetzt gibt es eine Verbindung zu Andrews’ Tod.«

Ich nickte nachdenklich. Ich wusste, dass ich ihm nicht genug gesagt hatte, um es dem Staatsanwalt vorzulegen. Die gefälschten Frachtbriefe, von denen Andrews mir am Telefon erzählt hatte, hatte ich Ferguson verschwiegen. Und die vierte Leiche in dem Fall hatte ich auch nicht erwähnt: Entenschwanz-Bobby, der jetzt wahrscheinlich eine bessere Pastetenfüllung hergab als zu Lebzeiten einen Schmalspurgangster. Ich hatte außerdem verschwiegen, was ich aufgeschnappt hatte, wie auch mein unbestimmtes Gefühl, dass Fred MacMurrays Double und seine Freunde nichts mit der Bande von Amateuren zu tun hatten, die versucht hatte, mich auf der Argyle Street aufzulesen. Ich wollte Zeit gewinnen, um selbst tiefer zu graben. Ferguson war ein guter Polizist, aber seine Untergebenen rangierten alle irgendwo zwischen unfähig und korrupt. Entweder zertraten sie sämtliche Beweisstücke unter den Schuhsohlen, oder – wenn ich recht hatte und jemand bei der Polizei auf Lillians Gehaltsliste stand – sie ließen sie verschwinden. Außerdem arbeitete ich nicht für die Belange der Rechtspflege: Ich wurde von Willie Sneddon bezahlt.

»Sie werden Lillian Andrews vernehmen?«, fragte ich.

»Muss ich. Ich muss der Sache auf den Grund gehen, Lennox.«

»Hören Sie, Jock. Ich habe Ihnen meins gezeigt, jetzt zeigen Sie mir Ihres. Was haben Sie gemeint, als Sie sagten, dass ich nicht weiß, worauf ich mich einlasse?«

Ferguson zog John Andrews das Laken übers Gesicht, schob die Schublade zurück und schloss die Tür. Ich dachte an Andrews’ Bentley, sein großes Haus mit den modernen Möbeln und die Sechzig-Guinees-Anzüge. Jetzt gehörte ihm nur noch ein Wickellaken und eine gekühlte Stahlschublade, und selbst die waren nur geliehen. Es erinnerte mich daran, wie es war, wenn im Krieg jemand fiel, den man gekannt hatte: Alles, was er einem über sein Leben erzählt hatte, sämtliche Gespräche mit ihm wurden unwirklich, wenn er in Hackfleisch verwandelt vor einem lag.

»Sie wissen nicht, worauf Sie sich einlassen, glauben Sie mir. Und ich weiß es leider auch nicht. Ich weiß nur, dass es irgendwas Politisches ist. McNab hat Hummeln im Hintern, und die hat ihm jemand da reingesteckt, und ich glaube, sie sind den ganzen Weg von Whitehall bis hierher gesummt.«

»Was?« Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Wir reden hier über die McGaherns, nicht über Burgess und Maclean. Zwei Räuber und eine Hure. Was soll daran politisch sein?« In Wirklichkeit hatte Fergusons Bemerkung bei mir sämtliche Alarmglocken ausgelöst. Ich hatte Vermutungen, woher Fred MacMurrays kleiner Bruder und seine Spielkameraden hergekommen waren, aber mir wollte auf den Tod nicht einfallen, was sie mit dem schäbigen kleinen Reich der McGaherns zu tun haben sollten.

»Ich kenne die Geschichte nicht«, sagte Ferguson. »Ich weiß nur, dass auf dem Revier St. Andrew’s Street ein paar Kerle von der Special Branch herumgeistern. Und der eine oder andere Militärheini auch.«

»Gestern Abend bin ich McNab über den Weg gelaufen. Oder, genauer, er mir. Zufällig absichtlich. Er hatte zwei Militärpolizisten bei sich. Irgendein Mist wegen gestohlener Uniformen.«

»Das ist kein Mist«, erwiderte Ferguson. »Aber so weit ich es beurteilen kann, spielt es keine Rolle. Die Militärpolizei ist deshalb dabei, weil ein paar Heeresuniformen geklaut wurden. Und McNab macht sich Sorgen um die Polizeiuniformen. Er macht sich in die Hose bei dem Gedanken, jemand könnte als Polizist verkleidet einen Raub begehen. Wenn Gauner als Polizisten auftreten, wird die Öffentlichkeit unruhig, und dann hat er möglichen politischen Mist am Hals. Ihm reicht schon der Fall McGahern.«

Wir durchquerten das Gewölbe zur Treppe. Als wir endlich wieder auf der Straße standen, atmeten wir gleichzeitig tief die Glasgower Luft ein. Sie war keineswegs frisch, roch aber wenigstens nicht abgestanden oder mit Karbol gewaschen.

»Ich begreife es immer noch nicht, Jock. Ich meine, wie diese Geschichte mit den McGaherns politisch sein könnte.« Ich versuchte ihn auszuhorchen. Für mich fügten sich schon die Einzelteile zusammen: falsche Lieferungen über eine Firma, die bereits in geschäftlicher Verbindung mit dem Nahen und Fernen Osten stand. Doch ich wollte aus Jock Ferguson alles herausholen, was er wusste.

»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Weil ich mehr nicht weiß.«

»Aber deshalb haben Sie mich von Anfang an vor dem McGahern-Fall gewarnt, nicht wahr?«

Er bot mir eine Zigarette an. Wir gaben uns Feuer, und ich schaute mich entspannt um. Auf der anderen Straßenseite entdeckte ich den Talbot, ungefähr zweihundert Meter entfernt. Bitte, Twinkletoes, dachte ich, gib jetzt nicht den Psycho-Chauffeur. Versuch nicht, mich aufzulesen.

»Soll ich Sie zurückfahren?«, fragte Ferguson. »Ich lasse Sie vom Fahrer absetzen.« Er meinte die St. Andrew’s Street, die nur einen Block entfernt war; dort befand sich das Glasgower Polizeipräsidium.

»Nein, danke. Mir ist nach einem Spaziergang.« Der Talbot hatte sich nicht gerührt. Vielleicht strapazierte der Reader’s Digest Twinkletoes’ Konzentration mit dreisilbigen Wörtern so sehr wie die Streckbank den Gefolterten. »Jock«, sagte ich zögernd, »ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«

»Das sieht Ihnen ja gar nicht ähnlich.«

»Können Sie sich noch zurückhalten, ehe Sie mit Lillian Andrews reden? Wenigstens ein paar Tage. Vielleicht eine Woche.«

»Sicher. Kein Problem. Und lassen Sie mich nur wissen, wann wir den Fluchtwagen bei dem bewaffneten Raubüberfall übersehen sollen. Wir könnten Ihnen sogar einen Bobby stellen, der für freie Fahrt sorgt.« Sarkasmus ist eine hohe Kunst; Ferguson war offenbar ein Sonntagsmaler. »Andrews wurde ermordet. Alles deutet darauf hin, dass Lillian Andrews dahintersteckt. Weshalb sollte ich herumtrödeln?«

»Okay, harte Bandagen, Jock. Wenn Sie jetzt hineinpreschen, kommt die Frau damit durch. Ich konnte Andrews nicht leiden. Ich mochte nichts an ihm. Aber ich habe es zu meiner Sache gemacht, ihm zu helfen, und ich habe versagt. Ich möchte, dass dieses Miststück dafür hängt. Sie wissen genau, dass ich in einer Woche mehr herausfinden kann als ein Trupp Ihrer Plattfüße in einem halben Jahr. Mit mir plaudern Leute, die Ihnen nicht mal die Uhrzeit sagen würden. Außerdem vermuten wir aus gutem Grund, dass Lillian Beziehungen zum Polizeipräsidium hat. Geben Sie mir zwei Wochen, und ich überreiche Ihnen Lillian Andrews und alle, mit denen sie unter einer Decke steckt, mit Schleifchen.«

Ferguson zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und ließ den Stummel auf die Treppe des Leichenschauhauses fallen. Mit der Schuhspitze drückte er sie in den Stein und starrte darauf. »Also gut. Zwei Wochen. Aber ich gehe bei dieser Sache nicht leer aus. Wenn Sie es vermasseln und Lillian in der Nacht verschwindet, wickle ich Ihre Eier für McNab in Geschenkpapier ein.«

»Klingt fair.«

Ich wartete, bis Ferguson um die Ecke gebogen war; dann überquerte ich den Saltmarket und ging in Richtung High Street. Nach ein paar hundert Metern schloss Twinkletoes zu mir auf, und ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Neben seinen Massen fühlte ich mich klaustrophobisch beengt und überlegte, wie es sein musste, wenn man mit ihm und Tiny Semple zusammen in einem Auto fuhr. Ich ließ mich von ihm vor meiner Bleibe absetzen und bat ihn, Tiny zu holen.

»Wir machen einen Hausbesuch«, erklärte ich.
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Als ich noch ein Junge war und in New Brunswick aufwuchs, besuchte ich die Rothesay Collegiate School, eine höhere Schule, die so vornehm war, wie es in Kanada nur möglich ist. Ich spielte in der Eishockeymannschaft und war wirklich gut. So gut, dass in mir der Ehrgeiz keimte, Profi zu werden.

Eines Tages spielten wir gegen eine andere Privatschule, die King’s Collegiate. King’s lag in Windsor in Nova Scotia, und das hätten wir als schlechtes Omen betrachten sollen, denn angeblich war das Eishockey in Windsor erfunden worden. Jedenfalls war in der gegnerischen Mannschaft ein Junge namens MacDonald. Er war nicht groß genug für einen gefährlichen Stürmer, aber schnell wie der Blitz. Er spielte auf dem rechten Flügel und war mein Gegenspieler.

Anmut bringt man mit Eishockey normalerweise nicht in Verbindung, aber MacDonald war anmutig. Jedes Mal, wenn ich den Puck hatte, kam er heran und schoss an mir vorbei. Kein Check, kein Körperkontakt, nur ein roter Blitz, und der Puck war weg. Was ich auch tat, MacDonald sah es voraus. Was immer mir einfiel, er ahnte es. Ich fühlte mich deklassiert und ausmanövriert. Und das mochte ich gar nicht.

Und jetzt gab mir diese Frau namens Lillian Andrews genau das gleiche Gefühl.

Als wir am Andrews’schen Haus eintrafen, war es verlassen, aber es war erkennbar nicht übereilt geräumt worden als Reaktion auf Johns unerwarteten Tod: Das Maklerschild, an dem wir auf dem Weg zur Auffahrt vorbeikamen, und die nackten Fenster verrieten, dass es genügend Vorwarnzeit und Planungsspielraum gegeben hatte, ehe der Vogel ausgeflogen war.

Ich parkte auf der Auffahrt, und ich hätte schwören können, dass mein Atlantic sich ächzend ein paar Zentimeter hob, als Twinkletoes und Tiny ausstiegen. Ich wies Tiny an, sich an die Hintertür zu lehnen. Twinkletoes und ich benötigten dann nur zehn Minuten, um uns zu vergewissern, dass das Haus gründlich geräumt worden war. Keine Möbel, keine persönlichen Gegenstände. Ich brauchte auch keine Bodenbretter aufzustemmen oder an den Badkacheln zu hebeln; ich wusste auch so, dass es nirgendwo versteckte Beutel mit Bargeld und falschen Pässen gab.

Ich stand mitten in dem Salon, in dem es jetzt keine niedrigen modernen Möbel mehr gab, und starrte Twinkletoes und Tiny mit leerem Blick an, während ich mir überlegte, wie es nun weitergehen sollte. Sie antworteten mit nicht minder leeren Blicken. Schließlich sagte ich ihnen, es hätte keinen Sinn, hier herumzutrödeln. Ich fuhr sie zu meiner Bleibe zurück, wo Twinkletoes den Sunbeam geparkt hatte. Ich sagte ihnen, für heute sei Feierabend, und ich würde Sneddon anrufen, wenn ich sie wieder bräuchte. Was ich tatsächlich brauchte, war eine Auszeit ohne meine Zwei-Gorilla-Eskorte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken. Der Auszug aus dem Haus in Bearsden war weder übereilt noch ungeplant erfolgt. Und weil ein Makler in den Verkauf des Besitzes eingeschaltet worden war, musste der Erlös irgendwohin fließen. Wahrscheinlich hatte Lillian das alles vorausgeplant. Vielleicht sogar John Andrews’ tragischen Unfall auf der Landstraße.

Erneut überlegte ich, dass Lillian genauso um mich herumtänzelte wie MacDonald, der Plagegeist meiner Jugendzeit auf Kufen, der mich auf dem Eishockeyfeld wie einen Fußgänger hatte aussehen lassen. Vor Kriegsausbruch hatte MacDonald bei den Ottawa Senators einen Profivertrag unterschrieben. Dann waren ihm in einem Minenfeld bei Anzio die Beine abgerissen worden. Ich glaube nicht, dass die Senators seinen Vertrag erneuert haben.

Irgendwie musste ich dafür sorgen, dass auch Lillian den Boden unter den Füßen verlor.

 

Mir war nicht nach dem Horsehead, aber ich ging auf einen Schluck hin. Ob es daran lag, dass ich an Lillian Andrews’ Beine dachte, weiß ich nicht, aber ich stellte fest, dass mir nach sanfterer Gesellschaft war, als ich sie im Horsehead finden konnte.

May Donaldson war die Sorte Frau, die jeder Mann kennen sollte: so entgegenkommend wie anspruchslos. Die meisten Frauen lassen einen für die Eintrittskarte hart arbeiten. May hingegen gab einem von vornherein ein Saisonticket. Und sie legte sogar noch ein paar Auswärtsspiele drauf.

May Donaldsons Wohnung befand sich im West End, nicht allzu weit von meiner Bleibe, in einer der allgegenwärtigen viktorianischen Mietshausreihen, die sich um Glasgows schwarzes Herz schlingen. Ich wusste nicht viel über May, aber ihre Lebensgeschichte war nicht typisch für die einer Frau aus der Glasgower Arbeiterschicht. Irgendwann hatte irgendetwas sie aus dem Gleis geworfen. Mir war zu Ohren gekommen, dass sie mal mit einem Bauern verheiratet gewesen sei. Offenbar hatte der Bauer sie verlassen, um eine andere Furche zu beackern.

Als Gentleman hatte ich May nie nach ihrem Alter gefragt, aber ich schätzte sie auf Mitte dreißig, vielleicht ein, zwei Jahre älter als ich selbst. In Großbritannien nahm man zur Scheidung eine Haltung ein, wie man sie anderswo vor hundert Jahren gepflegt hatte, und Schottland hinkte wahrscheinlich noch mal ein, zwei Jahrhunderte hinterher. Geschieden zu sein machte May zu einer Aussätzigen, und ihre Chancen auf Wiederheirat standen gering. Infolgedessen spielte sie die traurige, verzweifelte Rolle der Lebedame. May und ich waren gelegentlich Spielgefährten. Unsere Beziehung ging nicht besonders tief; dafür war sie problemlos und angenehm.

Sollte ich den Eindruck erweckt haben, ich hätte am schottischen Scheidungsrecht etwas auszusetzen, dürfen Sie mich nicht falsch verstehen: Ich hatte gute Gründe, dankbar dafür zu sein. Wenn ich nicht gerade für einen der Drei Könige arbeitete, half ich Ehepaaren aus der Mittelschicht durch die rechtlich erforderliche Pantomime.

May half mir bei diesen Scheidungsfällen. Die Choreografie sah in der Regel vor, dass ich May und dem Ehemann ein gemeinsames Zimmer in einem Hotel besorgte. Dort zogen sie sich Schlafanzüge über die Kleidung und legten sich zusammen ins Bett, und ich kreuzte mit einem Hotelangestellten auf, der bezeugte, sie in flagranti erwischt zu haben. Das Hausmädchen oder der Portier unterschrieb dann eine Aussage und bekam das vereinbarte Honorar, und der zukünftige Geschiedene verzog sich. Es gab keine schäbige Masche, die noch schäbiger gewesen wäre.

Mit dem Taxi fuhr ich vom Horsehead zu May. Von ihrer Wohnung konnte ich später zu Fuß zu meiner Bleibe gehen. May schenkte mir einen Whisky ein, kaum dass ich hereingekommen war, und wir setzten uns aufs Sofa. Sie war nicht hübsch, doch sie verstand mit Make-up das Beste aus ihren ebenmäßigen Zügen herauszuholen. Vom Hals abwärts allerdings war sie ein Kunstwerk. Als ich ankam, trug sie eine weiße Bluse und einen schwarzen Bleistiftrock, der sich an ihre verlockenden Rundungen schmiegte.

»Wie stehen die Dinge, Lennox?«, fragte sie.

»Steif und hart. Wie immer, wenn ich dich sehe. Und bei dir?«

»Wie üblich. Hast du Arbeit für mich?«

»Nein«, sagte ich. »Jedenfalls noch nicht. Und wenn etwas kommt, wird es wahrscheinlich kein Scheidungsfall.«

»Also, was kann ich für dich tun?«, fragte sie. Die Andeutung von Vorsicht ärgerte mich.

»Ich wollte nur Hallo sagen«, sagte ich. »Brauche ich einen Grund dazu?«

»Nicht, wenn du es nicht anders willst.« Sie stand auf und schenkte sich noch einen Gin ein. Ich war noch bei meinem Scotch. Das war mir an May früher schon aufgefallen: Sie nahm immer zwei, drei Gin, ehe es losging. Sie war dann nicht betrunken. Es reichte gerade, damit das, was wir tun würden, wie wir beide wussten, ein bisschen an Schärfe verlor. Die Vorstellung stärkte mein Selbstvertrauen ins Unendliche.

»Arbeitest du noch immer im Hotel?«

»Ja, noch immer.«

Wahrscheinlich gibt es irgendein physikalisches Gesetz, das verhindert, dass Small Talk beliebig klein werden kann, und nach meinem zweiten Whisky und ihrem vierten Gin legte ich los. Sie führte mich ins Schlafzimmer; dann ging sie ins Bad, um sich zurechtzumachen. Ich zog mich aus und legte mich aufs Bett, eine Player’s rauchend. Die gelbe Blümchenmustertapete war vermutlich einmal weiß gewesen: May rauchte noch mehr als ich. Vereinzelte Möbel und Nippes versuchten eine gediegene Atmosphäre zu erzeugen. Plötzlich fühlte ich mich niedergeschlagen.

May hellte meine Stimmung auf, indem sie bis auf Strümpfe und Strumpfgürtel nackt ins Zimmer kam. Sie legte sich neben mich aufs Bett, und wenig mehr als teilnahmslos ergaben wir uns dem Beischlaf. Immerhin machte ich vorher meine Zigarette aus: In Schottland hätte mich das zu einem zweiten Rudi Valentino gemacht.

Danach machte May Kaffee und brachte ihn ins Schlafzimmer. Ich zündete eine Zigarette für sie und eine für mich an.

»Ist dir nie nach einem neuen Anfang?«, fragte sie aus dem Nichts.

»Das ist mein neuer Anfang«, erwiderte ich und blies einen dünnen Rauchring zur rissigen Gipsdecke. »Ich habe das Leben reich und zufrieden begonnen. Das hält man nicht lange aus. Jetzt ist mein Leben viel bunter. Hauptsächlich grün und blau.«

»Es ist mein Ernst. Ich möchte raus aus dieser Stadt, Lennox. Ich möchte heiraten und Kinder haben, ehe es zu spät ist.«

»May ...«

»Komm nur nicht ins Schwitzen«, sagte sie und lachte bitter. »Das soll kein Antrag sein. Ich bin nicht im Bananendampfer den Clyde raufgekommen. Ich weiß genau, wie viel ich dir bedeute, Lennox. Aber manchmal muss ich reden. Musst du nicht auch manchmal reden?«

»Oh ja. Ich rede viel. Ich rede mich dumm und dämlich.«

»Ich will raus aus Glasgow. Ich will nicht mehr hinter der beschissenen Theke in der Hotelbar stehen. Ich will irgendwohin, wo niemand etwas über mich weiß. Wo man von allem abgeschnitten ist. Südafrika oder Australien. Meinetwegen sogar mitten in den verdammten afrikanischen Dschungel.«

»Du solltest Paisley in Betracht ziehen«, erwiderte ich. »Das ist von der Zivilisation noch weiter entfernt, und du kommst sogar mit dem Bus hin.«

»Es ist mir ernst, Lennox. Diese Stadt ist ein Haufen Dreck. Mein Leben ist ein Haufen Dreck. Jeder hier glaubt zu wissen, wer ich bin und was ich bin. Dabei wissen die ’nen Scheiß von mir. Jeder in diesem hässlichen Drecksloch denkt, die ganze Welt dreht sich um Glasgow. Sie können einfach nicht darüber hinausblicken. Und die Wahrheit ist doch, Glasgow ist nicht mal eine Stadt. Es ist ein Dorf. Voller kleingeistiger, dummer, bigotter Penner. Ich hasse es. Ich hasse es.« Sie biss sich in die rote Unterlippe.

Ich strich ihr über den Arm. »Warum gehst du dann nicht einfach?«

»Und was soll ich machen?«, entgegnete sie und rückte von mir weg. »Ich brauche Geld, Lennox. So viel Geld, wie ich in der Bar oder bei den Scheidungsfällen niemals verdienen kann. Du kennst nicht zufällig irgendwelche einsamen reichen Witwer?«

Bei dem Scherz fuhr ich zusammen. »Doch. Ich kannte einen. Aber der guckt nicht mehr in die Kontaktanzeigen.«
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Irgendetwas ließ mir keine Ruhe. Alles, was Lillian Andrews tat, war sorgfältig durchdacht und geplant. Vieles stammte wahrscheinlich aus ihrer Verbindung zu Tam McGahern: Mafeking Jeffrey hatte mir gesagt, dass McGaherns Dienstakte ihn als intelligent und organisiert schilderte, als geborenen Strategen. Was mir allerdings mehr zusetzte, war Mays Bemerkung, niemand in Glasgow blicke über den von Mietskasernen verstellten Horizont der Stadt. Mir wurde klar, dass das genau auf Tam McGahern zutraf.

Nichts, was ich über das hochklassige Bordell im West End gehört hatte, über das niemand viel zu wissen schien, ergab einen Sinn. Ich hatte das Haus gesehen, das benutzt worden war. Man musste wissen, wo es zu finden war. Ich dachte an die affektierte Hausfrau aus Kelvinside, die mir die Tür geöffnet hatte: »Oh, ich fürchte, dä sind Sie fälsch, däs Hurenhaus ist drei Türen weiter, zwischen dem Zähnärzt und dem Steuerberäter ...« Lillians Kunden mit ihren guten Beziehungen hatten genau gewusst, wohin sie gehen mussten. Wer hatte ihnen das gesagt?

Vom Telefon im Hausflur rief ich Willie Sneddon an. Ich teilte ihm meine Gedanken mit und fragte, ob ich Arthur Parks unter Druck setzen könne.

»Sie glauben, Parky hatte mit dem anderen Puff zu tun?«, fragte Sneddon.

»Ich weiß es nicht. Aber irgendjemand hat die passenden Kunden dorthin geschickt. Parks arbeitet ganz oben im Gewerbe; vielleicht schöpfte er den Rahm für dieses andere Haus ab.«

»Nee ...«, sagte Sneddon, nachdem er kurz geschwiegen hatte. »Parky wüsste, dass ich ihn an den Boden nageln würde, wenn er so eine Nummer abzuziehen versuchte.«

Ich verzog gequält das Gesicht. Nach allem, was ich darüber gehört hatte, auf welche Weise Sneddon seine Ansprüche durchsetzte, war seine Bemerkung nicht metaphorisch gemeint. »Vielleicht war es das Risiko wert«, erwiderte ich. »Oder die Kunden, die er dorthin schickte, hätten sich in seinem Haus sowieso nicht sehen lassen.«

»Nebenverdienst ist Nebenverdienst, verdammte Scheiße!«, rief Sneddon. »Niemand arbeitet für mich und betreibt nebenher selber ein kleines Geschäft. Parky ist nicht Ihr Mann.«

»Ich würde ihn trotzdem gerne unter Druck setzen. Vielleicht Twinkletoes oder Tiny mitnehmen.«

»Auf keinen Fall. Parky ist einer meiner besten Leute. Ich will nicht, dass er ... nun ja, sich aufregt.«

»Dann lassen Sie mich noch einmal mit ihm reden. Vielleicht ist er nicht der Mittelsmann. Ich muss zugeben, als ich ihm ein Foto von Lillian Andrews zeigte, schien er sie wirklich nicht zu erkennen, obwohl sie ihn an eine andere erinnert hat. Aber vielleicht hat er doch noch etwas gehört. Oder er hat mir nicht alles gesagt.«

»Wie ich schon sagte, Lennox, ich will nicht, dass Parky sich aufregt. Sie wissen selber, wie kribbelig diese Spinatstecher sein können. Finden Sie heraus, was Sie wissen müssen, ohne dass er sich aufregt. Twinkle und Tiny lassen Sie draußen. Und gehen Sie nicht mehr heute Abend hin. Da herrscht jetzt Hochbetrieb. Parky schließt zwischen sieben Uhr morgens und drei Uhr nachmittags. Ich rufe ihn an und sag ihm Bescheid, dass Sie morgen früh kommen und seinen Hässlichkeitsschlaf stören. Ich werde ihm raten, mit Sie zusammenzuarbeiten. Mehr sollten Sie nicht brauchen.«

Ich gab ihm recht und legte auf. Besonders glücklich war ich mit diesem Arrangement nicht. Ob Parks mit in der Sache steckte oder nicht – mein Instinkt sagte mir, dass er ohne Druck niemals alles ausplaudern würde, was er wusste. Und Druck auszuüben hatte Sneddon mir gerade verboten.

 

Bei ausgeschaltetem Licht lag ich auf dem Bett und rauchte. Mir ging alles Mögliche durch den Kopf, summte darin herum wie Bienen in einem Glas. Immer wieder dachte ich daran, was May gesagt hatte, an die Verzweiflung, mit der sie es ausgesprochen hatte. Ich dachte an Lillian Andrews und an ihr dunkles Haar und ihre langen Beine. Dann musste ich aus irgendeinem unerklärlichen Grund an Helena Gersons denken, die wie ein schöner Vogel in einem Käfig aus georgianischer Architektur saß. Uns hatte einmal etwas verbunden. Doch auf unsere eigene Weise waren wir beide derart verkorkst gewesen, dass wir nicht wollten, dass Gefühle im Spiel waren. Aber nicht deshalb dachte ich an Helena. Ich dachte an sie, weil sie der nächste Name auf der Liste wäre, falls nicht Arthur Parks die Kunden zu dem Bordell im West End geschickt hatte. Und es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass wir einander belogen hätten. Aber vor allem hielten Mays Worte mich wach.

 

Ich frühstückte in einem Café auf der Byres Road, ehe ich nach Park Circus aufbrach. Der Regen machte eine Pause, und die Sonne versuchte einzuspringen, doch Glasgow erbrach ihr seinen Frühmorgenrauch ins Gesicht. Ich saß am Fenster des Cafés, aß Speck mit Eiern und beobachtete, wie die Welt vorbeizog: Ein älterer Mann mit schlimmerer Rachitis als der Gehilfe im Leichenhaus watschelte vorbei. Er war nicht mal eins fünfzig groß, doch ich fragte mich müßig, ob er aufgerichtet nicht doch eins achtzig gemessen hätte. Er blieb stehen, beugte sich vor, drückte den Daumen auf ein Nasenloch und entleerte den Inhalt des anderen mit einem lauten Schnauben aufs Pflaster. Ein Ausfahrer hielt mit Zugpferd und Wagen vor dem Café und versperrte mir die Sicht auf das kosmopolitische Straßenleben von Glasgow. Der Clydesdale zuckte mit dem Schweif und ließ Pferdeäpfel aufs Pflaster fallen; sie dampften im kalten Morgenlicht. Ich sprach ein kurzes Dankgebet, nicht irgendwo gelandet zu sein, wo es weniger kultiviert zuging, in Paris oder Rom zum Beispiel.

Die alten Griechen waren groß darin, Vorzeichen zu deuten. Ich hätte in den Pferdeäpfeln des Clydesdales lesen sollen: Es hätte mich vor einem höllischen Tag bewahrt.

Ich ging auf der Great Western Road zurück und kam in die konzentrischen Kreise von Park Circus. Als ich Parks’ Haus erreichte, waren an sämtlichen Fenstern die Vorhänge zugezogen. Kein stiernackiger Türsteher stand Wache, und das glänzende Dunkelrot der georgianischen vertäfelten Tür erweckte zusammen mit dem rußgeschwärzten Mauerwerk den Eindruck, vor dem Hintereingang zur Hölle zu stehen. Oder am Hintereingang zur Hölle während der Teepause. Ich zog am Klingelzug und pochte mit dem verzierten Türklopfer gegen das Holz. Nach ein paar Minuten war klar, dass mir niemand öffnen würde. Doch wenn Willie Sneddon einem sagte, dass man jemanden erwarten solle, stand man Gewehr bei Fuß. Mich beschlich ein ungutes Gefühl, dass niemand zu Hause war.

Das Komische an der Bruderschaft der Verbrecher ist, wie ihre Mitglieder im Allgemeinen völlig darauf vertrauen, dass alle anderen sich ans Gesetz halten. Ich stieg die Stufen zum Keller hinunter und fand ein Fenster mit unverriegeltem Schieberahmen. Durch das Fenster gelangte ich in ein kleines Schlafzimmer, oder eher ein Zimmer mit einem Bett: Ich hatte den Eindruck, dass hier nicht sonderlich viel geschlafen wurde. Die Mauern bedeckte eine rot-schwarze Tapete in Paisleymuster, und an einer Wand hing ein großer Spiegel mit Goldrahmen, in dem man das Bett sehen konnte. Romantisch. Im Kellergeschoss waren noch zwei weitere Zimmer, ein Flur und die Treppe, die hinauf zu den richtigen Wohnungen führte. Ich erkannte das Wartezimmer wieder, in dem ich mit Parks gesprochen hatte. Von dort ging es zu vier Schlafzimmern. Jedes war leer. Ein eigentümlicher Geruch aus kaltem Tabakrauch, Parfüm und Whisky hing in der Luft. Irgendwo spielte leise ein Radio. Oben. Ich rief nach Parks, bekam aber keine Antwort. Eine beschnitzte Treppe führte ins Obergeschoss, wo Parks seine Privaträume haben sollte.

Als ich das obere Ende der Treppe erreichte, wurde das Dekor weniger aufdringlich und geschmackvoller. Die Musik aus dem Radio war nun lauter: Guy Mitchell machte mir klar, dass sie – wer auch immer »sie« war – rote Federn trug. Ich folgte dem Treppenabsatz und kam in ein großes helles Wohnzimmer. Die Wände waren weiß und mit gerahmten Drucken und Plakaten verschiedener Theateraufführungen behängt. Die Einrichtung war modern und geschmackvoll und stand erneut in Kontrast zu der künstlichen, reißerischen viktorianischen Verruchtheit des Dekors im »Arbeitsbereich« des Hauses.

»Guten Morgen, Arthur«, sagte ich zu Parks. Er antwortete nicht. Doch damit hatte ich auch nicht gerechnet. Kaum war ich in das Wohnzimmer gekommen und hatte Parks in die Augen geblickt, hatte ich schon gewusst, dass nur einer von uns noch sehen konnte.

Er saß mitten im Zimmer. Jemand hatte Couchtisch und Sofa auf die Seite geschoben, damit genug Platz war, um Parks zu bearbeiten, den sie an einen Küchenstuhl gefesselt hatten. Und bearbeitet hatten sie ihn im Sinne des Wortes. Sein Kiefer stand in völlig falschem Winkel zu seinem Gesicht. Vielleicht hatten sie versucht, seinen Fehlbiss zu richten. Sein Gesicht war zum größten Teil zu purpurnen Beulen aus aufgeblähtem Fleisch geschwollen. Es dauert eine Weile, bis eine Prellung zu dieser Größe angeschwollen ist, und ich vermutete, dass Parks’ Mörder viel Zeit mitgebracht hatten.

Parks trug nur seine Weste und seine Unterhose, und unter seinem Stuhl war der helle Teppich mit Blut und Urin befleckt. Seine Zunge hing über den ausgerenkten Kiefer, und seine Augen glotzten mich an, als wollten sie es noch einmal mit aller Deutlichkeit sagen: Ich bin tot. Ich ignorierte den Gestank, trat näher und untersuchte seinen Hals. Etwas Dickes, ein Gürtel vielleicht, war benutzt worden, um ihn zu erdrosseln, und ich sah das blauschwarze Spinnwebgeflecht der geplatzten Äderchen.

Parks zeigte sämtliche Merkmale eines langen Verhörs unter Folter mit anschließender Hinrichtung. Doch um fair zu bleiben: So etwas gehörte nun mal zu der Spielwiese, auf der Parks sich herumgetrieben hatte. Die Spielwiese, auf der auch ich mich herumtrieb. Der Gedanke, dass Sneddon hinter seiner Ermordung steckte, mochte albern erscheinen, doch ich hatte Twinkletoes seit gestern nicht mehr gesehen und ertappte mich dabei, wie ich rasch Parks’ nackte Zehen zählte.

Ich setzte mich auf das beiseite geschobene Sofa und starrte auf die Leiche. Das brachte mich aber nicht weiter, denn der Tote wusste auch nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Trotzdem, einen Hinweis bekam ich, als ich das hektische Klingeln näher kommender Polizeiwagen hörte. Nett. Wieder musste ich an MacDonald denken, den Stürmer beim Eishockey in meiner Jugend, der Ringe um mich hatte ziehen können. Wie wunderbar das doch passte. Die Polizeisirenen hörten sich an, als wären sie noch eine Straße entfernt; eine Flucht zur Haustür hinaus kam also nicht mehr in Frage. Ich rannte in die Küche. Sie war winzig, hatte aber ein riesiges Schiebefenster nach hinten hinaus. Die Polizei würde zwar einen Streifenwagen hinter das Haus schicken, doch ihre Aufmerksamkeit würde sich hauptsächlich auf die Haustür richten. Ich schob das Fenster auf. Vom Abflussrohr der Küche verlief ein Rohr schräg zur Hauptabwasserleitung. Das Hauptabflussrohr hinunterzurutschen wäre nicht allzu schwierig – vom Abflussrohr in der Küche dorthin zu gelangen allerdings schon.

Trotzdem, es sollte kein Problem sein: Wenn die Bullen mich mit gebrochenen Beinen in Parks’ Hinterhof entdeckten, nachdem sie seine gefolterte Leiche in der Wohnung gefunden hatten, aus der ich soeben geflohen war, brauchte ich mir keine große Mühe mit Erklärungen mehr zu geben.

Ich nahm den Hut ab und warf ihn in den Hof hinunter. Dann stieg ich zum Fenster hinaus und ertastete mit der Spitze meiner Wildlederschuhe den steilen Winkel des Rohres, suchte am Sandstein nach Halt, ließ mich hinunter und verlagerte mein Gewicht auf die Fensterbank. Während ich mich auf das Rohr zuschob, wurden die Polizeiwagen immer lauter. Auf dem Abwasserrohr konnte ich unmöglich balancieren: Ich musste mich von dort zum Hauptabfluss hinüberschwingen und hoffen, dass ich sofort Halt fand.

Ich beugte die Knie und stieß mich seitwärts ab, die Hände nach dem Abflussrohr ausgestreckt. Meine Knöchel scharrten schmerzhaft über die Wand, aber ich bekam das Rohr gut zu fassen. Mit dem Jackenärmel blieb ich an der Rohrschelle hängen und hörte, wie der Stoff riss. Ich rutschte so schnell an dem Rohr hinunter, wie ich es wagte. Am unteren Ende schleuderte mein eigener Schwung mich auf die Pflastersteine. Ich holte Luft und versuchte aufzustehen, doch mein Rücken schmerzte teuflisch. Ich nahm meinen Hut auf und rannte über den kleinen Hof. Von dort gelangte ich in die schmale Gasse.

Die Bullen kamen aus Richtung Sauchiehall Street, also lief ich zur anderen Seite. Am Ende der Gasse wandte ich mich nach rechts und versuchte so normal und unverdächtig zu gehen wie möglich. Ich schaute an mir hinunter: Ich trug einen dunkelbraunen Wollanzug mit Wildlederschuhen, denn ich bin gerne gut gekleidet, selbst wenn ich mich mit schwulen Glasgower Zuhältern treffe. Trotzdem, meine heutige Garderobenwahl war außerordentlich unpassend: Das empfindliche Wildleder der Schuhe und die wenig widerstandsfähige Wolle des Anzugs legten zusammen mit meinen aufgescheuerten Knöcheln beredtes Zeugnis von einem hastigen Abstieg an einem Abflussrohr ab. Ich besah mir den Ärmel und stellte fest, dass ein ganzer Streifen fehlte; wahrscheinlich hing er noch an der Halteschelle.

Jetzt brauchte nur ein Streifenwagen an mir vorbeizufahren, dem einzigen Fußgänger weit und breit, dann saß ich endgültig in der Tinte. Nur das belgische Kaninchenfell meines teuren Borsalinos schien meine Flucht unbeschadet überstanden zu haben. Ich setzte den Hut auf und klopfte den Staub vom Anzug, soweit es ging. Lässig, Lennox. Ganz cool und lässig.

Doch meine Gedanken überschlugen sich. Ich beschloss, den Kelvingrove Park nach Norden zur Great Western Road zu durchqueren. Ich vermutete, dass man Polizeistreifen ausschwärmen ließ, die zu Fuß das Gebiet absuchten. Bis sie so weit waren, hätte ich den Park verlassen und mich weit genug vom Schauplatz des Verbrechens entfernt. Allerdings war ich damit noch nicht unbedingt in Sicherheit. Falls der Polizei gesteckt worden war, dass man darauf achten solle, ob mein Name im Zusammenhang mit Parks’ Tod auftauchte, fand man meine Fingerabdrücke an den Schiebefenstern im Keller, im Obergeschoss und an einem halben Dutzend Türgriffen.

Natürlich konnte es purer Zufall sein, dass ich im Haus war, nachdem man Parks gerade die Kragenweite um eine Nummer verkleinert hatte, wäre da nicht der Faktor Zeit gewesen: Meine Entdeckung von Parks’ gefolterter Leiche passte zeitlich ins Bild. Die Ankunft der Polizei passte zeitlich ins Bild. Alles passte zeitlich viel zu sehr ins Bild, als dass es Zufall hätte sein können.

Mein unmittelbares Problem bestand darin, aus der Gegend zu verschwinden. Ich konnte allerdings nicht wissen, wie viel Vorsprung die Polizei erhalten hatte.

Ich war nun auf Park Quadrant. Park Quadrant bildete den äußeren Ring der konzentrischen Kreise georgianischer Reihenhäuser; nur auf der einen Straßenseite standen Gebäude in einem Bogen. Auf der anderen Seite der breiten, ausladenden Straße verlief ein eingezäunter Gehweg, von dem man einen Blick über den Kelvingrove Park hatte. Leider fiel auf der anderen Seite des Zaunes ein Hang ab, sodass ich ihn nicht einfach überklettern und im Park untertauchen konnte.

Ich ging, so schnell ich konnte, ohne mich verdächtig zu machen. Ich hatte gerade die Kreuzung mit der Park Terrace erreicht, als ein schwarzer Wolseley-Streifenwagen hinter mir den Quadranten entlanggefahren kam. Ich duckte mich in die spärliche Deckung der Äste eines Baumes und quetschte mich gegen die schmiedeeisernen Zaunpfähle. Auf der anderen Seite des Zaunes ging es hinunter zum Park, der sich dunkelgrün unter einem granitgrauen Himmel ausbreitete.

Das war mein einziger Ausweg. Wenn ich hier länger blieb, wimmelte es gleich von Polizei. Doch ehe der Streifenwagen vorüber war, konnte ich es nicht wagen, mich zu bewegen.

Der Wolseley kroch an mir vorbei. Die Bullen, die darin saßen, konnten mich unmöglich übersehen, wenn sie in meine Richtung blickten. Doch sie taten es nicht. Der Streifenwagen behielt sein Schneckentempo bei. Gerade als ich dachte, ich hätte Glück gehabt, hielt der Wagen fünfzig Meter entfernt auf der anderen Straßenseite. Ich spannte die Muskeln, um loszurennen.

An der Beifahrerseite stieg ein großer Polizist aus und ging zu den Reihenhäusern. Er beugte sich über das Geländer vor den Kellertreppen und blickte zu den Türen hinunter. Erneut blickte er nicht in meine Richtung. Während der Constable jeden Kellerabgang prüfte, folgte ihm der Streifenwagen im Schritttempo. Ich war erleichtert, dass sie sich mir nicht näherten; gleichzeitig bewegten sie sich so langsam, dass ich nicht von der Stelle kam. Und das war ein Problem, weil schon sehr bald mehr Polizeiwagen kämen und mehr Plattfüße in jeden Winkel und jede Nische blicken würden.

Noch immer musterte der Polizist gewissenhaft die Kellertreppen, noch immer fuhr der schwarze Wolseley auf gleicher Höhe neben ihm her. Ich beschloss zu handeln: Ich kletterte rasch über den Zaun und ließ mich herunter. An den ausstreckten Armen baumelnd, hingen meine Beine gut drei, vier Meter über dem Gebüsch. Erneut dachte ich kurz an meine armen Fußgelenke; dann ließ ich mich fallen. Ich krachte ins Unterholz, aber nicht so laut, dass die Polizisten mich gehört hätten. Mit gierigen Fingern krallten die Büsche nach mir, und ich kam zwischen den Sträuchern zur Ruhe. Wieder kein gebrochener Fuß, aber mein Rücken beschwerte sich mit stechendem Schmerz. Ich kämpfte mich durchs Gebüsch und gelangte auf einen Weg, der zum Glück leer war. Wieder klopfte ich mir den Anzug ab, brachte den Borsalino in Form und setzte ihn mir in einem Winkel auf den Kopf, dass er mein Gesicht hoffentlich vor den Passanten verbarg.

Ich hatte mich gerade entstaubt, als ich Stimmen in der Nähe hörte. Auch am Morgen eines Werktags wäre es vollkommen normal gewesen, im Kelvingrove Park anderen Menschen zu begegnen, doch ein alter Instinkt riet mir, in Deckung zu gehen.

Zu meinem Glück hatten die Behörden entschieden, gleich vor der Stelle, an der ich mich befand, eine gewaltige Statue zu errichten. Zu meinem noch größeren Glück waren die Geländer, die man während des Krieges vermutlich eingeschmolzen hatte, um die Munitionsfabriken zu versorgen, noch nicht wieder ersetzt worden. Ich eilte um den massigen rechteckigen Sockel der Statue herum und drückte mich mit dem Rücken gegen das kunstvolle heroische Fries auf der Plattform: kühne Soldaten des British Empire, die auf der ganzen Welt dankbare Eingeborene von der Last der Selbstbestimmung befreiten. Ich blickte zu der Figur hoch, die mich überragte. Ein missmutiger alter General hoch zu Ross schaute über den Kelvingrove Park zur Universität und darüber hinaus, wahrscheinlich zu dem Empire, von dem ihm niemand gesagt hatte, dass es nicht mehr existierte. Sein Hengst beäugte mich verächtlich.

Die Stimmen verstummten, doch ich hörte Schritte auf Kies. Von mehr als einem Paar Schuhe. Ich drückte mich näher an das Standbild und wartete, bis die Schritte vorübergezogen waren. Als ich hinschaute, sah ich die Rücken von drei Polizisten. Sobald sie um die Ecke bogen, verschwand ich in die entgegengesetzte Richtung. Ich musste rasch weiter: Nicht mehr lange, und der Park wimmelte von Highlandern in Uniform, die mit Stöcken auf die Büsche einschlugen. Ich habe nie begriffen, weshalb es zu jeder polizeilichen Suchaktion gehörte, dem Unterholz eine deftige Abreibung zu verpassen. Vielleicht fühlten die Typen sich dadurch in ihre Kindheit in Stornaway oder Strathpeffer zurückversetzt, wo sie das Heidekraut verdroschen, eine unterwürfige Körperhaltung zeigten und sich unter die Schrotsalven duckten, wenn die ansässigen feinen Pinkel Moorhühner schossen.

Ich folgte dem Pfad im Laufschritt. An Biegungen wurde ich langsamer, falls ich jemandem begegnete: An Leute, die rennen, erinnern sich die Passanten. Und woher wollte ich wissen, ob die Polizisten, denen ich begegnet war, die Einzigen waren, die den Park unsicher machten?

Ich erreichte das Nordtor. Am Ausgang des Parks zur Eldon Street stand ein Polizist Wache. Ich suchte mir einen Weg zwischen den Bäumen hindurch, hielt mich dicht am Ufer des Kelvin und duckte mich unter der Brücke an der Gibson Street hindurch. Schließlich überquerte ich den Fluss an der alten Botanic Station Bridge, kletterte über das Geländer und ließ mich auf der anderen Seite fallen, wodurch ich ein paar Fußgänger auf mich aufmerksam machte. Ich zog mir den Borsalino tief in die Stirn und ging rasch zu der Stelle, wo die Great Western Road sich mit der Kelvin Bridge kreuzte.

 

Ich beobachtete meine Bleibe von der anderen Straßenseite: Vor der Tür standen keine Polizeifahrzeuge; alles wirkte normal. Das musste natürlich nicht bedeuten, dass nicht trotzdem ein halbes Dutzend Hamishs nur darauf warteten, dass ich ins Haus ging. Rasch überquerte ich die Straße und ging direkt hinauf zu meiner Wohnung, zog mich aus und nahm ein Bad. Die Karbolseife brannte höllisch in den Kratzern, die meine Arme und Schienbeine bedeckten. Kratzer, die ziemlich gut meine Flucht beweisen würden.

Ich rasierte mich und zog ein frisches Hemd, einen frischen Schlips und einen frischen Anzug an. Diesmal war er blau. Meinen braunen Anzug schlug ich in Packpapier ein und schnürte ein Bündel. Der Borsalino konnte gerettet werden. Ich hängte ihn auf und nahm mir einen weichen Filzhut, der zu dem blauen Serge passte. Dann verließ ich das Haus.

Ich fuhr zum Horsehead und spendierte eine Runde für Big Bob und ein paar Mittagsstammgäste: Sie konnten notfalls aussagen, mich entspannt und ohne braunen Wollanzug gesehen zu haben, denn es war möglich, dass die Fußgänger, die mich über das Geländer auf die Great Western Road hatten klettern sehen, in dem Augenblick stutzig geworden waren, als sie bemerkt hatten, dass ein Polizist am Parktor Wache stand, und dass sie ihm den Vorfall gemeldet hatten.

Ich trank ein Bier, zwang mir eine schottische Pastete herunter und brach auf, als die mittägliche Schankstunde vorüber war. Als ich zum Wagen zurückging, verdunkelte sich plötzlich die Sonne. Ich drehte mich um. Tiny Semple ragte hinter mir auf.

»Mr. Sneddon möchte Sie sehen.«

»Okay«, sagte ich. »Ich parke um die Ecke. Wo treffe ich ihn?«

»Lassen Sie Ihr Auto stehen. Ich nehme Sie mit.«

Vielleicht litt ich an Verfolgungswahn, doch Tinys Stimme besaß einen Mangel an Wärme. Er führte mich zu dem Sunbeam Talbot, den normalerweise Twinkletoes benutzte. Schweigend fuhren wir nach Süden über den Clyde und folgten der Eglinton Street. Schließlich bogen wir in eine Straße voll schäbiger Häuser gleich an den Bahngleisen ein. Vor einem dieser Häuser standen drei Autos. Tiny parkte hinter ihnen. Die Wagen wirkten umso auffälliger, als sie weit und breit die einzigen waren.

Das Haus wirkte verlassen, doch als ich einen Blick in eines der Zimmer an der Diele warf, sah ich Kistenstapel. Vermutlich wurde in dem Gebäude Diebesgut gelagert. Mitten an einer Straße, an der die Nachbarn einem normalerweise bei erster Gelegenheit das letzte Hemd klauten, war dieses Magazin so sicher wie Fort Knox. Es brauchte keine Vorhängeschlösser und Riegel, es brauchte nur einen Namen: Willie Sneddon, der Robin Hood der South Side: Er klaute von den Reichen und terrorisierte die Armen.

Sneddon, Twinkletoes und noch ein Schläger mit Entenarschfrisur, der kleiner und schlanker war als Tiny, aber genauso tödlich aussah, lehnten an dem baufälligen Kamin und rauchten. Mitten im Zimmer stand ein Stuhl. Kuschelig, dachte ich. Wie in Parks’ Wohnung – genug Platz zum Arbeiten. Twinkletoes lächelte mich nicht an; deshalb blickte ich rasch durchs Zimmer: kein Bolzenschneider. Den ich sehen konnte.

»Setzen Sie sich«, sagte Sneddon. Ich wollte mich aber nicht setzen. Mit vier solchen Typen in einem Raum war es nicht ratsam, als Einziger zu sitzen. Man hatte gute Chancen, dass man nie wieder aufstand.

»Hören Sie, Mr. Sneddon«, sagte ich, noch immer stehend. »Wenn es um Parks geht ...«

»Hinsetzen, verdammt«, sagte Sneddon, kühl und ohne Wut. Ich setzte mich, verdammt, kühl und ohne Mumm. Ich hatte ein Déjà-vu: Der gemütliche Plausch auf Murphys Schrottplatz kam mir in den Sinn.

»Waren Sie heute Morgen bei Parky?«

»Ja. Wie vereinbart.«

»Erinnern Sie sich, dass ich gesagt habe, ich möchte nicht, dass Parky sich aufregt?«

Ich nickte.

»Vielleicht hätte ich mich klarer ausdrücken sollen. Ein nervöser Parky wäre schlimm gewesen. Ein toter Parky ist ein Scheißbisschen schlimmer.«

»Hören Sie, Mr. Sneddon, ich hatte nichts mit Parks’ Tod zu tun. Jedenfalls nicht direkt. Ich glaube, jemand wollte verhindern, dass ich mit ihm spreche. Vor allem wollte dieser Jemand, dass Parks auspackt. Parks hat irgendwas gewusst. Oder diese Leute glaubten, er weiß etwas. Als ich ankam, war Parks schon tot. Jemand hatte ihm ziemlich lange ein neues Gesicht verpasst und ihn dann erwürgt.«

»Er wurde durch die Mangel gedreht?« Sneddon zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und warf den Stummel auf den schmutzigen, nackten Bretterboden; dann zermalmte er ihn mit der Schuhspitze. Ich fragte mich besorgt, ob er vielleicht freie Hände brauchte.

»Sagen wir, er hätte Schwierigkeiten beim Kauen gehabt. Wer Parks bearbeitet hat, wollte ihn so oder so umbringen, ob er redete oder nicht. Als sie erfahren hatten, was sie wissen wollten – oder auch nicht –, haben sie ihm das Gesicht zerschlagen. Parks ist nicht verprügelt worden. Das war Folter.«

»Ich erinnere mich, dass Sie ihn unter Druck setzen wollten. Ja, das waren Ihre Worte ... ihn unter Druck setzen. Ich frage Sie nur einmal, Lennox: Haben Sie ihn kaltgemacht? Ehe Sie antworten, lassen Sie mich Ihnen sagen, dass ich weiß, wie schnell so etwas geht. Und manchmal verliert man bei so etwas die Kontrolle über sich selbst. Ist mir auch schon passiert.«

Darauf wette ich, schoss es mir durch den Kopf.

»Also, Lennox, sagen Sie mir die Wahrheit«, fuhr Sneddon fort. »Haben Sie Parky umgebracht?«

»Nein. Wenn Sie sein Gesicht gesehen hätten, wüssten Sie’s. So bösartig bin ich nicht.«

»Lassen Sie mich Ihre Hände sehen.«

Ich hielt sie ihm hin und spürte einen Schauder vom Stuhl bis in meine Eingeweide wandern. Die Knöchel beider Hände waren wund von meinem raschen Abstieg an Parks’ Abwasserrohr.

»Hören Sie«, sagte ich, »ich musste am Abwasserrohr aus Parks’ Haus fliehen. Und dann musste ich mich durch die Büsche im Kelvingrove Park schlagen. Glauben Sie jetzt nicht, die Kratzer hätte ich davon, dass ich Parks gefoltert habe.«

Sneddon starrte mich einen Augenblick durchdringend an. Ich schaute zu Twinkletoes hinüber, der noch immer nicht lächelte. Unwillkürlich zog ich die Zehen ein.

»Okay«, sagte Sneddon schließlich. »Ich glaube Ihnen. Hätten Sie das Arschloch totgeschlagen, wären Ihre Hände zu verdammten Ballons angeschwollen.«

Gott sei Dank für die Stimme der Erfahrung, dachte ich.

»Das heißt aber nicht, dass Sie ihn nicht mit was anderem totgeschlagen haben könnten«, fuhr Sneddon fort. »Aber ich glaube Ihnen.«

Ich versuchte, nicht allzu erleichtert dreinzublicken.

»Parks hat mir viel Geld eingebracht, Lennox. Ich bin sehr ungehalten, dass jemand einen meiner besten Leute abgemurkst hat. Ganz beschissen ungehalten.«

»Kann ich mir gut vorstellen.«

»Sie haben einen neuen Auftrag. Vergessen Sie McGahern. Finden Sie heraus, wer Parky umgebracht hat. Und zwar schleunigst.«

»Um ehrlich zu sein«, sagte ich, »ich finde nicht, dass ich die McGahern-Geschichte vergessen sollte. Ich glaube, Parks’ Tod hat damit zu tun. Bei Zufällen wird mir immer ganz anders. Ich mit meiner logischen Sicht auf das Universum glaube nicht an Zufälle.«

»Was für Zufälle meinen Sie?«

»Dass wir miteinander sprechen und Sie Parks sagen, dass er mich erwarten soll. Als ich ankomme, ist Parks frisch verstorben. Zufall Nummer eins. Ehe ich bis zehn gezählt habe, muss ich durch die Hintertür abhauen, weil genau in diesem Moment die Polizei Wind von dem Mord bekommen hat. Zufall Nummer zwei.«

»Also hat jemand versucht, es Ihnen anzuhängen?«

»Nun, Sie waren ja schon der Meinung, Sie müssten mich fragen, ob ich Parks umgebracht habe, oder? Was mir Sorgen macht, ist die Frage, ob man der Polizei meinen Namen genannt hat. Oder ihn ihr geben wird, wenn klar ist, dass ich nicht am Tatort ertappt wurde.«

»Augenblick mal ...« Sneddon runzelte die Stirn. »Was soll die Scheiße heißen, Parks wurde ermordet, nachdem ich ein Treffen arrangiert habe? Wollen Sie damit sagen, ich habe Sie in die Falle gelockt?«

Ich hob die Hände. »Nein ... nein, bestimmt nicht. Parks könnte es jemandem erzählt haben. Oder es hat sich anderswie herumgesprochen. Ich will nur sagen, die ganze Sache passte ein klein bisschen zu gut zusammen. Das habe ich in letzter Zeit oft. Und dann hat es immer mit Tam und Frankie McGahern und mit Lillian Andrews zu tun. Aber ich muss gründlich darüber nachdenken. Für mich steht an erster Stelle, dass ich nicht für den Mord an Parks baumeln muss.«

»Hat man Sie gesehen?«

»Nicht dass ich wüsste. Aber es muss ja nur ein Bürger mit Gemeinsinn aus dem Fenster geguckt haben, als ich an Parks’ Abwasserrohr den Sherpa Tensing gemimt habe. Und ein paar Passanten haben gesehen, wie ich am Kelvingrove Park übers Geländer geklettert bin.«

»Haben die Leute Sie deutlich gesehen?«

»Wahrscheinlich nur, was ich anhatte. Den Anzug habe ich im Kofferraum. Aber vielleicht hängt noch ein Stoffstreifen an Parks’ Abwasserrohr. Ich werde ihn wegwerfen.«

»Wenn du ihn an seinem Auto absetzt, nimmst du seine Kluft mit«, sagte Sneddon zu Tiny; dann wandte er sich wieder an mich. »Wir verbrennen ihn. Und heute Morgen, als Parks abgemurkst wurde, haben Sie Ihren Wagen in eine meiner Werkstätten zur Reparatur gebracht, kapiert? Ich gebe Ihnen den Namen und die Adresse, und zwei Mechaniker werden aussagen, dass Sie da waren.«

»Danke«, sagte ich. Die Vorstellung, einer Mordanklage nur dadurch zu entgehen, dass Sneddon mir ein Alibi verschaffte, erfüllte mich nicht gerade mit Zuversicht. Und wenn die Polizei die Mörder nie erwischte, hatte Sneddon etwas gegen mich in der Hand. Ich fragte mich, ob der Anzug je verbrannt würde, aber ich war nicht in der Position, mit Sneddon zu verhandeln.

»Also werden Sie herausfinden, wer Parks umgebracht hat?« Sneddon zündete sich wieder eine Zigarette an. Er bot auch mir eine an, und ich griff zu.

»Wenn ich kann«, sagte ich, als bliebe mir eine Wahl. »Und Tam McGahern. Wie gesagt, ihr Tod steht in irgendeinem Zusammenhang.«

Sneddon griff in die Tasche, und ich bemühte mich, nicht zusammenzuzucken. Er nahm einen dicken Packen aus zusammengefalteten Fünfern heraus und gab ihn mir.

»Vorschuss«, sagte er. »Nicht zu erstatten. Ich möchte ein Ergebnis, Lennox. Das ist ’ne Kopfjagd, haben wir uns verstanden?«

Ich nickte.

»Sie finden heraus, wer Parky gekillt hat«, sagte Sneddon, »und um den Rest kümmere ich mich.«

»Abgemacht«, sagte ich und steckte das Geld ungezählt in meine Tasche. Ich dachte an Mr. Morrisons tote Briefkästen und hatte das ungute Gefühl, dass ich einen Namen liefern würde, der in einem dieser Briefkästen landete. So oder so. Sneddon hatte deutlich gemacht, dass er keinen Fehlschlag hinnehmen würde.

Tiny Semple fuhr mich zurück zu meinem Wagen, der am Horsehead parkte. Auf dem Rückweg war er erheblich gesprächiger.

»Ist schon komisch, dass Sie so bei Parky rausgekommen sind«, sagte er.

»Wieso?«

»Weil er’s ja eher gewöhnt war, dass jemand durchs hintere Rohr zu ihm reinkam ...« Tiny gluckste vor sich hin.

Ich war nicht in Stimmung für Schwulenwitze. Denn ich hätte schwören können, bei der Abfahrt im Innenspiegel gesehen zu haben, wie Twinkletoes aus dem Haus kam und einen Bolzenschneider in den Kofferraum eines der anderen Autos legte.

Am Ende hatte er ihn doch nicht gebraucht.
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In den nächsten zwei oder drei Tagen ließ ich weniger von mir sehen als eine Vorhaut auf einem Rabbinerkongress.

Ständig rechnete ich damit, dass es gegen meine Tür hämmerte – oder gegen mein Gesicht –, ehe ich zur St. Andrew’s Street gezerrt wurde. Meiner Erfahrung nach hielt die Polizei der Stadt Glasgow gewisse unwichtige Einzelheiten wie Beweise für völlig überflüssig, wenn sie in einem Fall ermittelte. Als wäre er Salomo mit einem Totschläger, besaß McNab die Weisheit und den seherischen Blick, um zu entscheiden, wer schuldig war. Danach war es nur eine Frage der Zeit und der aufgeplatzten Fingerknöchel, bis der Verdächtige einsah, dass er während der ganzen Zeit, in der er glaubte, mit der Geschichte nichts zu tun zu haben, völlig auf dem Holzweg gewesen war.

Niemand klopfte an meine Tür. Und wenn ich unter Beobachtung gestanden hätte, dann hätte ich es gewusst: Verstohlenheit und Spitzfindigkeit waren nicht die Stärken der Glasgower Kriminalpolizei.

Das Bordell am Park Circus war geschlossen. Sneddon hätte zwar einen vorübergehenden Verwalter einsetzen und es geöffnet halten können, doch es wäre dort still geblieben. Die Zeitungen überschlugen sich mit reißerischen Schlagzeilen über Arthur Parks’ Tod. Folglich hätte sich kein Kunde im Umkreis von zwei Meilen blicken lassen. Außerdem hätte die Polizei sich durch noch so viele braune Umschläge nicht davon abhalten lassen, den Laden zu schließen.

Für mich waren es angespannte Tage, nicht zuletzt, weil in den Zeitungen ein großer Mann in braunem Anzug beschrieben wurde, der unmittelbar nach dem Mord die Gegend verlassen hatte. Weiter ging die Beschreibung nicht. Sie genügte jedoch, um mich ins Schwitzen zu bringen. Ich hoffte nur, dass Sneddon seinen Ofen gefüttert hatte.

Nervös war ich allerdings aus einem anderen Grund. In der gleichen Zeitung, in der über den Mord an Parks berichtet wurde, hatte ich einen anderen, kürzeren Artikel über einen Toten in Edinburgh gefunden. In diesem Fall wurde keine Fremdeinwirkung vermutet: Ein führender Edinburgher Chirurg hatte sich das Leben genommen. Kopfschuss mit seinem einstigen Dienstrevolver. Der Mann sei führend auf dem Gebiet der plastischen Chirurgie des Kiefers und des Gesichts gewesen, hieß es in dem Artikel. Der Name des Mannes war Alexander Knox.

Zufall Nummer drei. Parks’ Ermordung war noch keinen Tag her, und ein führender plastischer Chirurg, der so freundlich gewesen war, Tam McGahern den einen oder anderen Gefallen zu tun, hatte beschlossen, sich das Hirn aus dem Schädel zu pusten.

 

Mit der Polizei bekam ich eine Woche nach Parks’ Tod zu tun. Ich war im Horsehead, als plötzlich Jock Ferguson neben mir stand. Den Whisky, den ich ihm anbot, nahm er an. Ein gutes Zeichen. Bullen haben bestimmte Anstandsregeln. Zum Beispiel trinken sie nicht mit einem Mann, den sie durch die Mangel drehen wollen.

»Haben Sie mir etwas zu sagen?« Er zog die Braue hoch. Mein Puls stieg an. Vielleicht suchte er doch keine Geselligkeit.

»Zum Beispiel?«

»Kommen Sie schon, Lennox, Ihnen muss der Scheiß doch bis zu den Augenlidern stehen.«

»Welcher Scheiß?«

Er wandte sich mir zu, stellte sein Glas ab und lehnte sich an den Messinghandlauf der Theke. »Versuchen Sie nicht, mich auf den Arm zu nehmen, Lennox. Völlig undenkbar, dass Willie Sneddon Sie nicht beauftragt hat, Arthur Parks’ Tod zu untersuchen.«

»Ach, das ...« Ich versuchte, den »Und ich hatte schon Angst, du wolltest sagen, ich sei der Hauptverdächtige«-Ausdruck aufzusetzen, aber das klappte wohl nicht ganz so gut, denn Ferguson runzelte misstrauisch die breite Stirn.

»Was sollte ich Ihrer Ansicht nach denn sonst gemeint haben?«, fragte er.

»Ich war mir bloß nicht ganz sicher«, erwiderte ich und nahm einen Schluck von dem Scotch, den ich bestellt hatte, weil Big Bob der Canadian Club ausgegangen war. »Wenn man in der Gosse arbeitet, so wie ich, hat man eine große Auswahl an Scheiße.«

Meine Selbstherabsetzung schien die beabsichtigte Wirkung zu haben, und Ferguson stützte sich wieder mit beiden Ellbogen an die Theke. »Willie McNab versucht die Sache schnell abzuschließen. Er hat eine Theorie.«

»Ah ja?«

»Wir hatten ein Gespräch über Homosexuelle.« Ferguson grinste, was ganz untypisch für ihn war. »McNab findet allein schon die Vorstellung absurd. Ich glaube, er will nicht zugeben, dass es in ganz Schottland auch nur einen einzigen Homo gibt.«

»Diese Theorie habe ich auch schon gehört«, sagte ich. »So wie alle Schlangen von Sankt Patrick aus Irland vertrieben wurden, hat Sankt Andrew alle Schwulen aus Schottland verjagt, und sie wurden ...«

»... Engländer«, riefen wir gemeinsam und lachten.

»Es ist mir jetzt aber ernst«, sagte Ferguson. »McNab hält den Mord an Parks für eine sadomasochistische Homo-Geschichte. Über das Schwulsein weiß er nur, dass es illegal ist und dass die Schuldigen sich normalerweise sehr schick zu kleiden wissen. Seine Theorien grenzen an Science-Fiction. Als wären alle Schwulen Marsmenschen oder so. Sie wissen schon, er ist wie Königin Viktoria – er glaubt einfach nicht, dass es so etwas wie lesbische Liebe wirklich gibt. ›Wie soll das denn gehen?‹, hat er gefragt. ›Bloß Dosen und kein Stecker.‹«

»Wieso hält er den Mord an Parks für etwas Sadomasochistisches?«, fragte ich. »Wie ist Parks denn gestorben?« Clevere Frage, Lennox.

»Nicht schön.« Ferguson verzog das Gesicht. Ich konnte nicht sagen, ob es von der Erinnerung oder von dem Whisky kam. »Jemand hat ihn an einen Stuhl gefesselt, hat ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt und sein Gesicht zu Brei geschlagen.«

»Ich nehme an, Sie halten nichts von der Anal-Bondage-Theorie?«

»Im Krieg habe ich einen Burschen gekannt, ein anständiger Kerl und ein verdammt guter Soldat. Er hat sich das Hirn weggeblasen, weil herauskam, dass er homo war und vor ein Kriegsgericht gestellt werden sollte. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich gehöre zwar nicht zu der anderen Fakultät, aber ich halte es nicht für nötig, Menschen zu verfolgen, weil sie so sind, wie sie nun mal sind. Und ich werde stinksauer, wenn ich sehe, wie viel Polizeiarbeit und Zeit vor Gericht mit der Verfolgung Schwuler verplempert wird. Diese Typen sind ja keine Verbrecher. Sie sind, wie sie sind. Sie heulen nicht den Mond an, und sie verehren nicht Satan. Und vor allem glaube ich nicht, dass irgendwas von dem, was ich in Parks’ Wohnung gesehen habe, damit zu tun hat, wo der arme Sack seinen Schniedel reingesteckt hat.«

»Ich auch nicht«, sagte ich. Das war jetzt nicht so schlau, Lennox. »Ich meine ... was Sie sagen, hört sich nicht danach an.«

»Ich vermute, Sneddon hat Sie angeheuert, um den Mord an Parks zu untersuchen.« Ferguson redete wieder wie ein Bulle. »Aber Sie haben ihn mit der McGahern-Sache in Verbindung gebracht. Und das bringt mich darauf, worauf ich eigentlich hinauswollte.«

»Wie habe ich das nur geahnt.«

»Ich habe Ihnen bei Lillian Andrews einen kleinen Gefallen getan. Jetzt ist die Dame untergetaucht. Ich habe es Ihnen gesagt, Lennox. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich mit ihr über den Tod ihres Mannes sprechen muss.«

»Der offiziell noch immer ein Unfall ist?«, fragte ich.

»Was falscher nicht sein könnte. Sie wissen, dass er ermordet wurde. Und auch ich weiß, dass er ermordet wurde. Nun will ich wissen, warum und von wem. Aber Lillian Andrews ist verschwunden. Ins Ausland, vermute ich, und ich habe nicht genug in der Hand, um McNab zu überzeugen, dass die Fahndung nach ihr den Aufwand wert ist. Also fangen wir damit an, was genau Sie über Parks’ Ermordung gehört haben, und alles, was Sie über Lillian Andrews wissen.«

»Okay«, sagte ich, als hätte er es aus mir herausgeholt. »Sneddon hat mich gebeten, mich umzuhören. Aber ich finde keinen Ansatzpunkt. Es ist wie bei den McGahern-Morden – jeder weiß, dass es keiner von den Drei Königen gewesen ist. Nach allem, was man so hört, wurde aus der Wohnung nichts gestohlen, oder?«

»Stimmt. Aber das hat nichts zu bedeuten. Wenn Sie gesehen hätten, wie Parks zugerichtet war, dann wüssten Sie, dass ihn niemand bestehlen wollte. Sie waren hinter dem her, was Parks wusste. Und das macht mich richtig neugierig. Denn Sneddon weiß genau, um was es hier geht, jede Wette.«

»Nein, er weiß es nicht. Vertrauen Sie mir, Jock«, sagte ich ohne Ironie. »Es sieht mehr und mehr danach aus, als hätte Parks ein eigenes kleines Geschäft laufen gehabt, und irgendwann ist die Sache aus dem Lot geraten.«

»So wie sein Kiefer«, sagte Ferguson. Ich machte ein Gesicht, als wüsste ich nicht, wovon er sprach.

»Was Lillian Andrews betrifft«, sagte ich schulterzuckend, »habe ich überhaupt keine Idee, wohin sie ist oder was sie tut. Ich fühle mich ausmanövriert. Die Wahrheit ist, ich bin kein Stück weiter als bei unserem letzten Gespräch.«

Ferguson blieb noch auf ein Glas; dann ging er. Als er verschwunden war, bestellte ich mir einen Doppelten und kippte ihn runter. Ich war erleichtert. Sehr erleichtert. Trotzdem nagte etwas an mir: Wieso hatte ich das Gefühl, als hätte Ferguson mir die Hölle nicht ganz so heiß gemacht, wie er es gekonnt hätte?

 

Kurz nachdem Ferguson gegangen war, verließ ich das Horsehead und machte mich auf die Suche nach einer Nutte. Natürlich nur im Zuge meiner Ermittlung.

Lena, das Mädchen, das Parks mir vor ein paar Wochen angeboten hatte, arbeitete nicht auf der Straße. Dazu war sie zu hübsch und hatte zu viel »Klasse«. Jedenfalls so lange, bis sie den Mund aufmachte. Sie litt an einem üblen Fall von »Gorbals-Gosche«, wie Sneddon es nannte. Offiziell machte Lena eine Pause, bis die Dinge sich beruhigten; sie stand nach wie vor unter Sneddons »Schutz«, ob Parks nun lebte oder nicht. Aber eine Woche ist eine lange Zeit, wenn man kein Geld verdient, und Sneddon vermutete, dass Lena und ein paar andere Mädchen einige ihrer Stammkunden bei sich zu Hause bedienten.

Die Wohnung, deren Adresse Sneddon mir gegeben hatte, befand sich über einer Kneipe in Partick. Ich parkte den Atlantic auf der anderen Straßenseite und sah mir die Spelunke an. Sie stand in einem finsteren Mietskasernenblock mit verrußten Fenstern, besaß aber eine Leuchtreklame aus Neonröhren in Form eines Cocktailglases, das in einem fröhlichen Winkel geneigt war und matt durch den Glasgower Regen blinkte. Du könntest glatt in Manhattan sein, ging es mir durch den Kopf.

Ich überquerte die Straße und folgte der schmalen Gasse zwischen den Häusern. Sie stank nach Urin und erinnerte mich an den Hinterhof des Highlander. Zu der Wohnung über dem Lokal führte eine Hintertreppe. In dem einzigen Fenster brannte Licht, und die roten Vorhänge hinter der schmutzigen Scheibe ließen es leuchten wie dämonische Glut. Ich klopfte nicht, ich drehte nur den Türknauf. Die Tür war nicht verschlossen, und ich trat in eine kleine, saubere Küche. Abseits lag eine Toilette; ich vermutete, die Tür vor mir führte in den einzigen anderen Raum der Wohnung. Ich schwang die Tür auf und überraschte Lena und einen dicken Geschäftsmann in den mittleren Jahren auf dem Sofa. Lena war als Krankenschwester anzogen. Oder genauer gesagt, halb ausgezogen. Ich kann mich irren, aber nach allem, was ich sah, bezweifelte ich, dass sie in Erster Hilfe ausgebildet war, es sei denn, Mund-zu-Schwanz-Beatmung war eine lebensrettende Maßnahme.

»Schatz!«, stieß ich empört hervor. »Du hast mir doch gesagt, du verdienst dein Extrageld mit Nähen!«

Beide sprangen auf, und der Dicke geriet in Panik. Er zog die Hose hoch, packte seine Jacke und schoss an mir vorbei aus der Wohnung. Dabei machte er einen so weiten Bogen um mich, wie es nur ging.

Diesmal schenkte Lena mir nicht ihren Rita-Hayworth-Blick.

»Wer zum Teufel sind Sie?«, fauchte sie mich an. Ihre Stimme war dünn und kratzig. Wie Sneddon gesagt hatte, redete Lena trotz ihres Aussehens wie eine echte Kodderschnauze aus Gorbals. Dann kniff sie misstrauisch die Augen zusammen. »Ich kenne Sie doch ... Sie waren am Circus. Sie waren der Kerl, mit dem Arthur gesprochen hat.«

»Der bin ich«, sagte ich und setzte mich in den Sessel vor dem Sofa. Lena nahm sich einen Morgenmantel und bedeckte, was sie zu bieten hatte.

»Machen Sie, dass Sie rauskommen! Was glauben Sie, wer Sie sind? Hier einfach reinzuplatzen!«

»Ich bin froh, dass Sie darauf zu sprechen kommen, Lena.« Ich lächelte. »An dem Abend, an dem ich mit Parks gesprochen habe, habe ich für Mr. Sneddon gearbeitet. Und heute Abend bin ich hier, weil ich noch immer für Mr. Sneddon arbeite.«

Ihre Miene schlug um. Jetzt zeigte sie nackte Angst.

»Hören Sie ... das, was Sie gesehen haben ... ich versuche nicht, Mr. Sneddon das Wasser abzugraben, aber ich muss ja irgendwas zwischen die Zähne bekommen ...«

»Ich habe gesehen, dass Sie sich große Mühe geben«, sagte ich.

»Bitte sagen Sie Mr. Sneddon nichts. Ich tue alles ...« Lena kam einen Schritt näher, öffnete den Morgenmantel, entblößte ihre Brüste und lud mich ein, Doktor und Krankenschwester mit ihr zu spielen.

»Tun Sie Ihre Werkzeuge wieder in den Kasten, Lena«, sagte ich. »Ich bin von Berufs wegen hier. Und es geht um meinen Job, nicht um Ihren. Setzen Sie sich.«

Sie bedeckte sich und nahm Platz. Ich gab ihr die Fotografie von Lillian Andrews.

»Kennen Sie die Frau?«

»Oh ja. Die kleine Scheißhure! Das ist Sally Blane.«

»Kannte Parks sie?«

»Ich glaub nicht, aber er kannte ihre Schwester. Sie hat ’ne Weile für ihn gearbeitet.«

»Lassen Sie mich raten.« Ich steckte mir eine Zigarette an. Lena bot ich keine an; der Königliche Krankenschwesternverband hätte es missbilligt. »Sally Blanes Schwester ist Margot Taylor.«

»Stimmt«, sagte Lena. »Aber Arthur hat Sally nicht gekannt. Margot hat sich ihr Haar blond gefärbt. Sonst sahen sie sich ziemlich ähnlich. Ich hab Sally erst über Margot kennengelernt. Margot wollte, dass ich mit ihnen arbeite. Sie hatten ihr eigenes kleines Nebengeschäft. Aber ich glaube, Sally fand mich ’n bisschen zu gewöhnlich für das, was sie wollten.«

»Gott bewahre«, sagte ich und zog an meiner Zigarette.

»Entweder das, oder sie hielt mich für zu alt«, fuhr Lena unbeirrt fort. »Sally war ’ne hochnäsige kleine Schlampe. Egal, ich wollte sowieso nicht. Mr. Sneddon hätte es nicht gefallen. Arthur hat Margot deswegen durchgeprügelt.«

Ich sah mir Lena an. Ich schätzte sie auf dreißig. Wieder hatte sie dieses verschwommene, irritierend aristokratische Aussehen: nicht wirklich eine Schönheit, aber sehr attraktiv. Sie hatte das Zeug, um bei einem hochklassigen Callgirlring auszuhelfen. Solange sie nicht den Mund aufmachte.

»Wo hat Sally gearbeitet?«

»In Edinburgh. In irgend ’ner feinen Fickbude. Warum woll’n Se das eigentlich wissen?«

»Haben Sie je den Namen Lillian Andrews gehört? Und vor allem, erinnern Sie sich, ob Sally Blane sich je so genannt hat?«

»Nee. Ich bin ihr nur einmal begegnet. Und einmal dieser Scheiß hat mir gereicht. Hören Sie ... Sie werden doch Sneddon nicht sagen, dass ich hier Freier habe?«

»Das interessiert mich nicht. Haben Sie je gesehen, wie Arthur Parks mit einem der McGahern-Zwillinge gesprochen hat?«

»Na, auf keinen Fall! Sneddon hätte Arthur die Eier abgeschnitten, wenn der sich irgendwie mit den McGaherns eingelassen hätte.«

»Dieses Nebengeschäft von Sally und Margot ... haben sie Ihnen viel darüber erzählt?«

»Nee, nur dass sie dreimal so viel verdienen würden wie wir am Circus. Aber Sally hat Margot gesagt, sie soll die Fresse halten. Sie fand wohl, Margot hätte schon zu viel geplaudert. Vor allem, wo doch ganz klar war, dass Sally mich nicht mit dabeihaben wollte.«

»Ich habe gehört, eine Frau namens Molly hätte den Laden geschmissen. Wissen Sie, ob Sally oder Margot sich je so genannt haben?«

»So hat Sally Margot angesprochen ... als ob es ’ne Kurzfassung von Margot wär. Aber auf keinen Fall hatte Margot das Sagen.« Lena blickte einen Augenblick nachdenklich drein. Erneut erweckte sie dabei einen kultivierten Eindruck, der sofort verflog, als sie redete. »Sie haben da was gesagt von wegen, dass noch eine mit dabei ist. Scheiße, ich kann mich nicht mehr genau erinnern, aber ich weiß, dass es um ’ne Ausländerin ging ... auch ’ne Möwe. Sie wissen schon, ’ne Nutte.«

»Und diese Ausländerin war die Chefin?«

»Weiß ich nicht. Kann sein. Vielleicht war’s auch Sally. Sie wollte immer den Ton angeben. Aber diese Ausländerschickse war auch irgendwie wichtig. Hören Sie, ich weiß wirklich nix. Wie ich schon sagte, Margot dachte, ich pass da rein. Sally sagte nein. Danach hab ich nix mehr davon gehört, bis Margot auf dem Arsch rausflog und Arthur sie vermöbelt hat.«

»Hat denn jemand gesehen, wie er sie vermöbelt hat?«

»Nee. Na ja ... einer von den Jungs an der Tür ist mit ihm gegangen. Aber er hat im Auto gewartet. Arthur ist mit so ’n Streichriemen vom Frisör da reingegangen. Ein paar Wochen später hab ich gehört, dass sie tot ist. Autounfall.«

Ich beschäftigte mich ein Weilchen mit dem Rauchen. Allmählich konnte ich mir ein Bild machen. Nur war es inszeniert, und ich war ziemlich sicher, dass es von Parks, Lillian und McGahern gemalt worden war. Trotzdem betrachtete ich das Bild noch immer aus dem falschen Winkel.

»Haben Sie eine Ahnung, wer Parks etwas antun wollte? Ist in den Tagen vor dem Mord irgendetwas passiert?«

»Nee. Das Geschäft lief ganz normal. Ich kann mich an nix Besonderes erinnern.«

»Ich habe das Gefühl, Sie waren einer von Parks’ Stars, Lena. Immerhin hat er mir eine Freifahrt bei Ihnen angeboten. Hat er das auch für andere Sondergäste gemacht?«

»Ja, manchmal.«

»Irgendjemand in den letzten Wochen, an den Sie sich erinnern?«

»Nee. Niemand Besonderes.« Sie runzelte die Stirn. »Moment mal, da war dieser eine Kerl. Ein fetter, hässlicher Drecksack. Ich bekam das Gefühl, er war wichtig. Arthur hat mir gesagt, ich soll alle Register ziehen. Sie wissen, was ich meine?«

»Ich kann es mir vorstellen. Erinnern Sie sich an seinen Namen?«

Lena lachte auf wie ein Bierkutscher. »Soll das ’n Scherz sein? Hier hinterlässt keiner Namen und Adresse. Der Kerl war ’n Freier, der ficken wollte. ’ne Brieffreundschaft hat er nicht gesucht. Aber da war was mit ihm ...«

»Was?«

»Er war Ausländer. Mit ’nem Akzent wie ’n Deutscher oder so.«

»Kann er Holländer gewesen sein?«

»Weiß ich nicht. Holländer ... wo kommen die her?«

»Aus Holland«, sagte ich. »Wo die Windmühlen sind.« Lena machte nicht den Eindruck, als würde meine Erklärung ihr etwas sagen. Ich stand auf und nahm meinen Hut.

»Und Sie sagen Sneddon wirklich nichts? Ich meine, wegen meinem Freier.«

»Wie ich schon sagte – ist nicht meine Angelegenheit.« Ich ging zur Tür.

Lena ließ den Morgenmantel heruntergleiten. »Dafür haste ein Dankeschön verdient«, sagte sie. »Wir wär’s mit ’nem Fick für umsonst?«

Ich betrachtete ihren Körper, der nackt war bis auf das Schwesternhäubchen, eine winzige Schürze, Strumpfgürtel und Strümpfe. Sie war genau richtig zusammengebaut, verdammt noch mal. Doch ungeachtet ihrer charmanten Einladung gefiel mir die Vorstellung nicht, mir hinterher den Schwanz mit Wasserstoffsuperoxyd abwaschen zu müssen. Und meine Ohren, falls sie redete.

»Nein danke«, sagte ich und ging.

 

Wenn ich mir Mühe gab, konnte ich aussehen wie aus dem Ei gepellt. Ich hatte eine Rolle zu spielen; deshalb stand ich am nächsten Morgen früh auf, badete, rasierte mich und zog meinen besten blauen Straßenanzug an. Dazu trug ich ein hellblaues Seidenhemd mit gestärkten Manschetten und eine Seidenkrawatte in der Farbe des Anzugs. Ich steckte mir ein gestärktes weißes Taschentuch in die Brusttasche und komplettierte das Bild mit einer Krawattennadel und Manschettenknöpfen aus massivem Gold. Außerdem war ich ziemlich freigiebig mit meinem teuersten Eau de Cologne, das ich bei ’Pherson’s gekauft hatte. Ich besaß einen teuren Trenchcoat aus Gabardine, der nur selten das Tageslicht sah, und legte ihn mir auf dem Weg hinaus über den Arm. Mrs. White kam aus ihrer Tür, als ich gerade das untere Ende der Treppe erreichte, und wir wechselten unseren üblichen pflichtschuldigen Morgengruß. Während ich zum Wagen ging, lächelte ich: Gegen ihren Willen hatte Mrs. White mir einen anerkennenden Blick geschenkt.

Ich fuhr zum Büro und nahm ein paar Geschäftskarten aus der Schublade. Auf diesen Visitenkarten stand allerdings nicht mein eigener Name. Oder mein Beruf.

Dann fuhr ich ins Stadtzentrum und parkte vor der Kanzlei von Mason & Brodie in der St. Vincent Street. Das Messingschild verriet mir, dass sie Anwälte und Immobilienmakler waren und Grundstücke nicht nur in Glasgow, sondern auch in Ayr anzubieten hatten. Ein Haus in Ayr zu haben bedeutete, seine Präsenz im 19. Jahrhundert pflegen zu können.

Alles in der Kanzlei von Mason & Brodie schrie »gehobene schottische Gesellschaft«: die massive Eichenvertäfelung und die robusten Schreibtische, die alten Aktenschränke und der Geruch nach Pfeifentabak und Bienenwachs, der in der Luft hing, als konservierte er die Atmosphäre der Vergangenheit. Das Einzige, was nicht dazu passte, war die Sekretärin hinter dem Empfangstisch gleich hinter der Tür. Sie war ungefähr zwanzig und dunkelhaarig und hatte hübsche blaue Augen. Sie lächelte, als ich eintrat, und ich fragte, ob ich Mr. Brodie sprechen könne, von dem ich glaubte, er wickele den Verkauf mehrerer Objekte ab, an deren Erwerb ich interessiert sei.

Sie führte mich in ein vertäfeltes Konferenzzimmer, und ich versuchte dem Verlangen zu widerstehen, auf ihren Hintern zu starren, allerdings vergeblich. Sie bot mir Tee an, den ich ablehnte, und bat mich, kurz zu warten, während sie in Erfahrung bringen wollte, ob Mr. Brodie verfügbar sei.

Ein paar Minuten vergingen; dann erschien ein untersetzter Mann in einem Straßenanzug an der Tür.

»Mr. Scobie?«, dröhnte er mich an. »Ich bin Fraser Brodie.« An seinem Achtzehntes-Jahrhundert-Akzent hörte ich, dass er aus Ayrshire stammte, und ich merkte es auch an dem Dröhnen seiner Begrüßung, während er mir seine fleischige Hand reichte. Ayrshirer sprechen von Natur aus mit hundert Dezibel: Das kommt daher, dass sie einander seit Jahrhunderten über Äcker hinweg oder in Bergwerksstollen anbrüllen müssen. Brodie hatte dichtes, lockiges dunkles Haar, wollige Augenbrauen und den frischen Teint eines kerngesunden Schafhirten. Unvermittelt stellte ich ihn mir vor, wie er entschlossenen Schrittes über die Wiesen von Ayrshire stapfte, wobei die tugendhafteren Ziegen seiner Herde in Deckung rannten.

»Ich glaube, Sie interessieren sich für eine Reihe von Objekten, die über unsere Immobilienabteilung zum Verkauf stehen.«

»So ist es«, sagte ich mit so wenig kanadischem Akzent wie möglich und reichte ihm eine meiner falschen Visitenkarten, die meine erfundene Identität als Walter Scobie von Scobie, Black & MacGregor, Steuerberater, Edinburgh, stützten. »Ich muss jedoch anmerken, dass ich den Kauf nicht für mich selbst tätige, sondern für einen Mandanten, der sein Geschäft nach Westen zu verlagern gedenkt. Ich kann im Augenblick noch nicht viel sagen, doch es besteht durchaus die Möglichkeit, dass er auch Gewerbeflächen im Raum Glasgow benötigt.«

»Ich verstehe.« Brodie lächelte breit. »Und an welchen Objekten wären Sie interessiert?«

»Ein Haus in Bearsden, das Sie anbieten. Ich glaube, es heißt Ardbruach House.«

»Oh ja. Ja, natürlich. Lassen Sie mir einen Augenblick ...« Er blätterte sich durch mehrere Akten und reichte mir ein getipptes Blatt Papier, an das ein Foto geheftet war. Ich sah gleich, dass es sich in der Tat um das Andrews’sche Anwesen handelte. »Also, ich muss schon sagen ...«, sagte er nachdenklich, aber laut, »es ist ein sehr glücklicher Zufall, dass Ihr Mandant auch am Erwerb von Gewerbefläche interessiert ist. Der Verkäufer von Ardbruach House bietet geeignetes Gelände von nicht unbeträchtlicher Fläche an. Büros in der Stadt, Lagerhäuser am Hafen. Wonach würde Ihr Mandant denn suchen? Oder ginge es vielleicht eher in Richtung Manufaktur? Wenn dem so ist, hätten wir ...«

Ich hob die Hand. »Ich fürchte, im Augenblick habe ich nicht die Freiheit, darüber zu sprechen, Mr. Brodie. Lassen wir es dabei bewenden, dass der Name meines Mandanten Ihnen nicht unbekannt wäre.«

Brodie strahlte übers ganze Gesicht. Er war überzeugt, dass ich einen schwerreichen Edinburgher Finanzmagnaten vertrat. Hätte er gewusst, wer mein Klient wirklich war, wäre sein Lächeln wohl nicht ganz so strahlend ausgefallen. Selbst hier, in der behaglichen, aber unnachgiebigen Umarmung der etablierten schottischen Gesellschaft hatte der Name Willie Sneddon einen Klang, der dauerhafte Flecken in Brodies Nadelstreifenhose verursacht hätte. »Ich verstehe«, sagte er wissend. Und laut.

Ich las mir die Einzelheiten über das Haus durch.

»Sehr schön, Mr. Brodie«, sagte ich dann. »Wie Sie sich vorstellen können, bin ich vertraut mit den Grundstückspreisen nicht nur in Edinburgh, sondern im ganzen Central Belt. Wie mir scheint, wird Ardbruach House zu einem sehr günstigen Preis angeboten. Genauer gesagt erscheint es mir beträchtlich unterbewertet – wenigstens tausend Pfund unter dem Preis, den ich erwarten würde. Wir werden das Anwesen genau unter die Lupe nehmen, deshalb wäre es nicht anzuraten, mögliche Probleme nicht schon im Vorfeld offenzulegen ...« Allmählich tat mir der Mund weh. Ich redete zu viel geschwollenen Blödsinn.

»Um Himmels willen, nein!«, rief Brodie, plötzlich besorgt. Ich war überrascht, dass er nicht »Gott bewahre« gesagt hatte. »Ich versichere Ihnen, mit dem Objekt ist alles in Ordnung. Der Preis ist auf einem niedrigeren Niveau angesetzt worden, weil meine Mandantin Wert darauf legt, so viel Interesse wie möglich zu wecken.«

Ich lächelte. »Gestatten?«, fragte ich, nahm mein silbernes Zigarettenetui heraus, bot Brodie davon an und gab uns beiden Feuer. »Ich möchte ehrlich sein, Mr. Brodie. Ich vermute, dass Ihre Mandantin aus dem einen oder anderen Grund schnell verkaufen möchte. Das wäre mit uns vielleicht zu machen, und zwar zum geforderten Preis oder doch sehr in der Nähe, nachdem wir das Objekt besichtigt haben. Aber ich muss wissen, ob das tatsächlich der Fall ist.«

Mann, war ich gut. Ich strahlte so wenig Persönlichkeit aus, dass ich beinahe selbst schon überzeugt war, ein echter Edinburgher Steuerberater zu sein. Brodie sah mich einen Augenblick stirnrunzelnd an. Offenbar überlegte er sich etwas. Oder er zählte im Kopf Schafe. Schließlich sagte er:

»Meine Mandantin veräußert den Nachlass ihres kürzlich verstorbenen Gatten. Für sie ist es eine schwere Zeit, und sie legt größten Wert darauf, die Angelegenheit so rasch als möglich hinter sich zu bringen.«

»Ich verstehe«, sagte ich, legte den Kopf in den Nacken und blies eine Rauchfahne zur Decke. »Dann, glaube ich, kommen wir ins Geschäft. Wäre es möglich, Ihre Mandantin persönlich zu sprechen?«

»Ich fürchte nein«, sagte Brodie entschuldigend. »Ich fürchte, Mrs. Andrews ist außer Landes.«

»Ich verstehe ...«, sagte ich in einem Tonfall, der nahelegte, dass dies ein Problem darstellte. Brodie antwortete nicht: Er machte sich so offensichtlich Sorgen, ich könnte gehen, dass er allem Anschein nach wirklich nicht wusste, wo sie steckte. Ich ließ die lastende Stille auf Brodie einwirken. Schließlich sagte ich: »Mein Mandant sucht außerdem nach einem Haus für seinen Generaldirektor. Der Generaldirektor hat ein Auge auf ein Objekt an der Albion Street geworfen, das bei Ihnen zum Verkauf gestanden hat. Er fragte mich, ob es noch zu bekommen ist.« Ich nahm einen Zettel aus der Tasche und reichte Brodie die Adresse des ehemaligen Bordells.

»Oh ja ...« Brodie zog eine Augenbraue hoch. Da sie so dicht und wollig war wie ein Schafspelz, war das eine stramme Leistung. »Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht helfen. Leider ist das Objekt bereits verkauft.«

»Wer war denn der Verkäufer?«, fragte ich. »Sie müssen wissen, der Generaldirektor hatte sich dieses Haus aus einem speziellen Grund ausgesucht. Er glaubte, die Leute zu kennen, denen es gehört hat.«

»Mrs. McGahern«, sagte Brodie. Der neandertalerhafte Wulst seiner dicken Brauen schob sich misstrauisch ein Stück über die Augenhöhlen, als er mich argwöhnisch musterte. Ich glaubte den Grund zu kennen: Es war ja auch wirklich ein erstaunlicher Zufall, dass ich auf diese beiden Objekte zu sprechen kam – das eine im Besitz von Lillian Andrews, das andere Eigentum einer Kriegerwitwe, Mrs. McGahern, die zufällig Mrs. Andrews’ Schwester war. Unter seinen dicken Überaugenwülsten spähte Brodie auf meine Visitenkarte. Ich erhob mich.

»Nun, vielen Dank, Mr. Brodie«, sagte ich, und wir schüttelten uns die Hände. »Ich bin sehr zuversichtlich, dass wir ins Geschäft kommen, was Ardbruach House betrifft.«

Die wolligen Brauen hoben sich ein wenig, und er lächelte. Ich versprach, mit ihm in Verbindung zu bleiben, und ging.

 

Ich rief Sneddon aus einer Telefonzelle an der Great Western Road an und brachte ihn auf den neuesten Stand. Er klang nicht besonders begeistert, dass ich die McGahern-Spur verfolgte, trotz allem, was ich ihm über Arthur Parks, Lillian Andrews’ Schwester Margot und den großen Holländer zu erzählen hatte.

»Finden Sie nur raus, wer Parky kaltgemacht hat«, sagte er. »Wie, ist mir egal.«

»Hören Sie, Mr. Sneddon, ich glaube wirklich, wir haben es hier mit etwas viel Größerem zu tun. Und ich glaube, es könnte eine Bedrohung für Sie und die beiden anderen Könige sein.«

»Wollen Sie damit sagen, jemand versucht uns rauszudrängen?«

»Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube nicht einmal, dass sie wirklich an Glasgow interessiert sind. Aber sie arbeiten von hier aus, und ich nehme an, sie werden einen Riesenschlamassel für alle heraufbeschwören, indem sie die Polizei unruhig machen.«

»Was hat das mit Parky zu tun?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber er hing irgendwie mit drin. Und ich habe das ungute Gefühl, dass auch die gestohlenen Polizeiuniformen damit zu tun haben. Das Bild ist größer, als wir es bisher sehen. Ich habe eine Art halbgarer Theorie dazu, die ich noch ausarbeiten muss. Wenn Sie einen Erpresserring aufziehen wollten, um Personen auszunehmen, die es sich leisten können zu bezahlen, wen würden Sie benutzen?«

»Ich mach so ’n Scheiß nicht«, sagte Sneddon. »Da muss man sich mit braven Bürgern einlassen, und die sind unberechenbar.«

»Aber wenn Sie es machen würden, wen würden Sie benutzen?«

»Da liegt das Problem. Ich hätte mit Parky darüber gesprochen. Da gibt es diesen kleinen Penner, diesen Danny Dumfries. Aber ich würde ihm nicht trauen. Er hat mit Murphy zu tun.«

»Oh ja ... schon gut. Ich glaube nicht, dass es Dumfries’ Kragenweite wäre.«

»Vielleicht nicht, aber er lässt sich auf allen möglichen halbseidenen Scheiß ein, den wir nicht mal mit der Kneifzange anfassen würden.«

Ich sehe schon, ging es mir durch den Kopf, dein Leben ist ein einziges moralisches Dilemma.

»Müssen verteufelte Mistkerle gewesen sein«, sagte Sneddon und änderte das Thema. »Ich meine, so mit dem armen Parky umzuspringen.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich. »Ich will ja nichts Schlechtes über einen Toten sagen, aber bei Parks hätte ich gedacht, dass er schon bei ein paar drohenden Worten in die Knie geht.«

»Da irren Sie sich. Ich hab über die McGahern-Sache nachgedacht. Es könnte doch ’ne Verbindung zwischen Parky und McGahern gegeben haben. Parky war ein harter Brocken. Lassen Sie sich nicht von dem schwuchteligen Gehabe täuschen. Er war so hart wie jeder, der für mich arbeitet. Noch härter. Ich weiß, dass er andersrum war. Hat mich nie gestört. Aber die Army nimmt welche wie ihn nicht, weil sie denken, er verdirbt die anderen Soldaten und so ’n Scheiß. Deshalb hat Parky im Krieg so getan, als wäre er normal, nur damit er für König und Vaterland kämpfen konnte.«

»Parks war im Krieg?«

»Nicht nur das. Ich hab zuerst gar nicht daran gedacht. Er war in der Siebten Panzerdivision. Parky war eine Wüstenratte. Wie Tam McGahern.«
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Statt wieder den Zug zu nehmen, fuhr ich mit dem Auto nach Edinburgh, um pendelnden Auftragskillern aus dem Weg zu gehen. Ehe ich losfuhr, meldete ich mich telefonisch an. Ich parkte den Atlantic am St. Bernard’s Crescent und wurde in das gleiche Büro geführt wie beim ersten Mal.

Als Helena ins Zimmer kam, empfand ich die gleiche Reaktion wie damals, einem Tritt in den Unterleib vergleichbar.

»Erst sehe ich dich jahrelang nicht, und dann innerhalb von ein paar Wochen gleich zweimal.« Sie lächelte und bot mir aus einem massiven silbernen Kästchen eine Zigarette an. »Was soll ich denn davon halten?«

»Ich bin nicht geschäftlich hier, Helena«, log ich, »falls du das meinst. Ich wollte dich wiedersehen. Vielleicht können wir zu Abend essen?«

Sie legte den Kopf leicht in den Nacken, wölbte eine makellose dunkle Braue und sah mich auf ihre entfernt gebieterische Art an. Als bewertete sie mich. Manchmal konnte Helena überheblich aussehen. Dann war ich besonders scharf auf sie.

»Also gut«, sagte sie. »Wir essen hier. Ich habe im obersten Stock eine Wohnung. Komm so gegen sieben. Hinten ist eine Tür, durch die kommst du in die Küche. Wenn du da klingelst, komme ich runter und hole dich ab. Ich möchte nicht, dass du vorn hereinkommst ...«

Sie verfolgte den Gedanken nicht weiter, aber ich wusste, was sie meinte: Sie wollte nicht, dass ich daran erinnert wurde, womit sie ihr Geld verdiente.

Ich stand auf und nahm meinen Hut. »Abgemacht. Wir können über alte Zeiten plaudern.«

Ihr Lächeln wankte. »Nein ... nicht über alte Zeiten. Ich möchte nur noch an die Zukunft denken.«

 

Ich fuhr mit dem Atlantic ins Stadtzentrum und hielt vor einer vornehmtuerischen Weinhandlung an der George Street. Der Bursche hinter der Theke war höchstens dreißig, gab sich aber alle Mühe, in die mittleren Jahre zu kommen. Er trug eine dieser albernen Tartanhosen, die in Schottland Trews heißen, und musterte mich, als könnte ich mir den Wein nicht leisten. Man muss allerdings dazu sagen, dass das zur Werbemasche gehörte. Die Schotten sind keine großen Weintrinker, weil es ihnen lieber ist, wenn sie mit ihrem Feierabendgesöff notfalls auch gleich den Abfluss reinigen können. In Edinburgh wird um alles, was möglicherweise exklusiv wirken könnte, ein Netz des Snobismus gesponnen, und der Ladenschwengel sprach demonstrativ die Namen der Weine langsam und betont aus, als würde mir das helfen, sie zu verstehen. Da ich in New Brunswick aufgewachsen war, sprach ich gut Französisch, und so machte ich mir einen Spaß daraus, ihn zu demütigen, indem ich ihm meine frankophonen Fähigkeiten unter die Nase rieb, ihn nach Weinen fragte, die gar nicht existierten, und zornig dreinblickte, wenn er sagte, dass sie nicht auf Lager seien.

Ich legte die Flasche Fronsac in den Kofferraum und ging zu einem Buchladen in der Princes Street. Ein kühler Wind rührte den Staub auf den Straßen auf und zupfte an den Regenmänteln der Passanten, die mit mürrischen Gesichtern vorbeizogen. Ich blieb stehen und schaute zur Burg hoch, von der die Princes Street überragt wurde. Ich spürte ein Flattern in der Brust: die altbekannte Unruhe, die ich empfand, seit ich Glasgow verlassen hatte, und die zuvor auch schon das eine oder andere Mal aufgetreten war. Ich wirbelte rasch herum und erschreckte eine junge Frau, die hinter mir gegangen war, ein Vorschulkind an der Hand. Sie ging an mir vorbei, und ein paar andere Leute ebenfalls. Ich sah aber nicht das, von dem mein Instinkt mir sagte, dass es da sein müsse. Ich ging weiter, betrat den Buchladen und versuchte mir weiszumachen, dass ich es mir nur eingebildet hätte. Trotzdem war es noch immer da, dieses Gefühl, beschattet zu werden. Sehr professionell beschattet.

 

Nachdem ich den Atlantic in der Dean Street geparkt hatte, ging ich zu Fuß zum St. Bernard’s Crescent. Helena musste in der Küche auf mich gewartet haben, denn sie öffnete beim ersten Klopfen. Sie war weniger förmlich in ein dunkelrotes Kleid gehüllt, das ihre schlanken Arme und den langen Hals enthüllte; das Haar trug sie offen über die Schultern gekämmt.

»Komm mit hoch«, sagte sie. Ich folgte ihr aus der Küche eine enge Treppe hinauf, die ursprünglich wohl für Dienstboten gedacht gewesen war. Eindeutig versuchte sie zu verhindern, dass ich etwas vom eigentlichen Geschäft im Haus sah. Als hätte ich es vergessen können.

Beinahe hatte ich erwartet, dass Helena das Essen aus der Küche mit hinaufnahm, doch als wir auf den Dachboden des Hauses gelangten, wurde klar, dass es sich um eine abgeschlossene Wohnung handelte. Um ihr Reich, abgetrennt vom Geschäft. Die Räume, die sie bewohnte, waren ursprünglich Dienstbotenzimmer gewesen, doch dank der georgianischen Maße des Hauses wirkten sie trotzdem ziemlich beeindruckend. Eine kleine Wandnische war mit einem Perlenvorhang abgetrennt; dahinter blubberte etwas auf einem Kochfeld und erfüllte das Zimmer mit einem würzigen, appetitanregenden Aroma.

»Das Einzige, was ich hier oben vermisse, ist ein Klavier. Im Salon steht eins, aber ich habe nur selten Gelegenheit, darauf zu spielen.« Ich reichte ihr das Buch, das ich ihr am Nachmittag auf der Princes Street gekauft hatte, Drei Münzen im Brunnen von John Secondari, und sie nahm den Wein und schenkte uns beiden ein Glas ein.

Während sie kochte, blickte ich aus dem Fenster. Den Rand des Daches bildete eine Kolonnade aus kleinen Steinsäulen, und ich konnte über die Bäume auf den Straßenbogen unter uns blicken. Edinburgh lag stumm und grau unter einem Himmel, der mit sonnenuntergangsroter Seide durchschossen war. Ich dachte an meine anderen Besuche bei Helena, in einer anderen Wohnung über einer anderen Stadt, wo sie gekocht, wo wir geredet und gelacht und uns gegenseitig mit Gesprächen über die Zukunft etwas vorgemacht hatten. Meiner Erfahrung nach war die Zukunft wie ein Tagesausflug ans Meer in Largs: Im Prinzip hörte es sich großartig an, aber wenn man ankam, war es doch wieder der gleiche alte Scheiß.

Plötzlich war ich müde und wünschte, ich wäre nicht gekommen. Doch als Helena mit zwei Tellern Gulasch durch den Perlenvorhang trat, lächelte ich, so fröhlich ich konnte.

»Hier ist es kaum möglich, halbwegs anständige Zutaten aufzutreiben«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was die Briten gegen Essen haben, bei dem man etwas schmeckt. Bei dem man etwas schmecken möchte.« Sie lachte und offenbarte einen Hauch von dem Mädchen, das sie vor dem Krieg wahrscheinlich gewesen war. Sie wirkte entspannt, und ich bemerkte, dass ich ihren Akzent stärker heraushörte. Etwas von der Helena, mit der ich vor zwei Wochen gesprochen hatte, hatte sie im unteren Teil des Hauses zurückgelassen wie ein Gesellschaftskleid, das sie nur zur Arbeit trug.

Das Gulasch war so köstlich, wie es immer gewesen war. Wir tranken den Wein, den ich mitgebracht hatte, und dann eine zweite Flasche aus Helenas Vorrat. Wir redeten und lachten noch ein bisschen, und dann fielen wir mit einer beinahe Furcht einflößenden Wildheit übereinander her. Sie kratzte und biss mich und starrte mich mit Augen an, in denen fast so etwas wie Wahnsinn stand. Danach lagen wir nackt auf dem Vorleger, tranken, was vom Wein noch übrig war, und rauchten.

»Warum sagst du mir nicht, wieso du wirklich gekommen bist?«, fragte sie. Ihre Stimme klang plötzlich wieder kalt und hart.

»Ich bin gekommen, um dich wiederzusehen, Helena«, sagte ich und hätte mir beinahe selbst geglaubt. »Nachdem ich dich neulich gesprochen hatte, bist du mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wir beide.« Zumindest das entsprach der Wahrheit.

»Es gibt kein Uns«, erwiderte sie, doch die Kälte war ein wenig getaut. Sie drehte sich auf die Seite, und wir blickten einander in die Augen. »Ein Uns hat es nie gegeben. Warum sparst du dir und mir also nicht viel Zeit und sagst, was du willst. Es sei denn, du hast es gerade bekommen.«

»Tu das nicht, Helena. Das passt nicht zu dir.«

»Was? Zynisch sein?« Sie lachte und drehte sich wieder auf den Rücken. Während sie rauchend an die Decke starrte, weidete ich mich an ihrem fein modellierten Profil. »Du und ich, wir sind beide aus dem gleichen faulen Holz geschnitzt, Lennox. Also lass den Mist und sag mir, was du willst.«

»Okay, ich wollte dich tatsächlich etwas fragen. Aber ich bin hergekommen, um dich wiederzusehen. Um bei dir zu sein.« Ich setzte mich auf und zog an meiner Zigarette. »Weißt du, Helena, jemand ... ein Freund ... hat neulich etwas zu mir gesagt. Über das Weggehen. Über einen Neuanfang. Warum sollten wir das nicht können?«

Helena wandte sich mir zu. Das einzige Licht kam vom Kaminfeuer, und sein Rotgold schälte die Konturen ihres Körpers heraus. Als sie sprach, war ihre Stimme sehr leise. »Hör auf. Da waren wir schon.«

»Haben wir uns denn geirrt? Warum sollte es nicht gehen?« Ich erkannte, dass ich in diesem Augenblick ernst meinte, was ich sagte. »Meine Familie hat Geld. Und ich habe ein bisschen gespart. Und du hast sicher auch etwas auf die Seite gelegt. Als ich letztes Mal hier war, hast du gesagt, du träumst davon, alles zu verkaufen und ein neues Leben zu beginnen. Wir könnten nach Kanada gehen. Weg von jedem und allem, was in unserem Leben schiefgegangen ist.«

Helena stand auf und streifte sich das Kleid über. Ihre Stimme war wieder eisig. »Das Wichtigste, was mit unserem Leben schiefgegangen ist, sind wir selbst. Wie ich schon sagte, Lennox, du und ich, wir sind beide aus faulem Holz. Was aus uns geworden ist, schieben wir auf das, was uns passiert ist, aber in Wirklichkeit ist die Fäule schon immer in uns gewesen. Es war nur ein bisschen Geschichte nötig, um sie an die Oberfläche zu holen. Vergiss, was ich letztes Mal gesagt habe ... manchmal rede ich Unsinn, um nicht den Verstand zu verlieren. Warum sagst du mir nicht einfach, was du von mir willst?«

Manchmal fühlt man sich nackter als andere. Ich stand auf und zog mich an. Mir war unbehaglich unter ihrem Blick.

»Arthur Parks ist tot.«

»Ich weiß.«

»Ich soll herausfinden, wer ihn ermordet hat.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

Draußen war es nun stockdunkel geworden; das einzige Licht, das ich hatte, um ihr Gesicht zu sehen, kam von dem erlöschenden Feuer im Kamin. Trotzdem spürte ich, wie ihre Miene sich verhärtete.

»Okay, Helena, ich werde dir alles sagen, was ich weiß, und was ich meinem Klienten noch nicht gesagt habe. Und ich werde dir genau erklären, was es meiner Meinung nach mit dir zu tun hat. Arthur Parks wurde von jemandem ermordet, der auch hinter dem Abgang von Tam McGahern steckt, dem harten Ganoven, den du bei Sally Blane gesehen hast.

So wie ich es sehe, hat Tam McGahern erkannt, dass er sein kleines Reich nicht über Glasgow hinweg ausdehnen kann. Die Drei Könige hatten ihn im Visier, und wenn er auch nur einen falschen Schritt machte, war es um ihn geschehen. McGahern mag ein Psychopath gewesen sein, aber er war schlauer als die Drei Könige zusammen. Und er sah, dass es in der großen weiten Welt außerhalb von Glasgow genug Gelegenheiten gibt. Also dachte er sich einen Plan aus ... und hier wird es ein bisschen lückenhaft, weil ich nicht hundertprozentig sicher bin, worin der Plan bestand, aber er hatte mit dem Nahen Osten zu tun. Tam beschloss, sich ein paar dicke Fische zu angeln. Kannst du mir soweit folgen?«

»Nur weiter.« Helenas Gesicht leuchtete plötzlich auf, als sie sich eine neue Zigarette anzündete.

»Tam lässt sich diese Honigfalle einfallen und sucht sich ein paar Edelnutten zusammen. Nicht die üblichen Schnallen, sondern Mädchen mit ein bisschen Klasse, die wirklich gut aussehen. Er setzt sie in ein Haus im West End. Ich vermute, dass ein paar von den Freiern, die dort ein und aus gingen, nicht mal wussten, dass es Nutten waren und das Haus ein Bordell. Tam war bei den Wüstenratten und bei der Gideon Force. Aus dieser Zeit hat er ein Netz aus Freunden, darunter Arthur Parks, nehme ich an. Tam gibt Arthur einen Anteil dafür, dass er ihm hilft, alles aufzubauen – die besten Kunden auszusuchen und sie zu dem Bordell im West End zu schicken. Wie gesagt, ich glaube, ein paar Nicht-Freier wurden von den Mädchen zusätzlich gezielt angesprochen. Zuerst dachte ich, es ist eine einfache Geschichte aus Anlocken, Ficken und Erpressen. Aber sie suchen sich ihre Ziele zu genau aus. Es gibt eine Liste mit Namen, die McGahern benötigte, damit sein Plan funktionierte. Einer davon war Alexander Knox, der plastische Chirurg. Warum sie ihn brauchten, kann ich nicht sagen. Aber das Hauptziel war John Andrews, der arme Hund, der Lillian geheiratet hatte, ohne zu ahnen, dass sie in Wahrheit eine Prostituierte und Pornodarstellerin namens Sally Blane war. Andrews schien ihr Hauptziel zu sein, weil sie sein Import-Export-Unternehmen brauchen.«

»Wozu?«

»Darüber bin ich mir nicht ganz im Klaren. Ich bin mir aber sicher, dass es damit zu tun hat, Dinge in den Nahen Osten zu bringen oder von dort zu holen. Jedenfalls, irgendwas geht schief. Tam bekommt Ärger mit jemandem, dem sein Unternehmergeist nicht gefällt, und täuscht deshalb seinen Tod vor, indem er Frankie ermorden lässt, seinen eigenen Bruder. Doch sein Widersacher lässt sich davon nicht überzeugen und legt Tam um, sodass er unter dem Namen seines Zwillingsbruders von der Bühne abtritt. Doch Sally Blane – oder Lillian Andrews, wie sie jetzt heißt – führt den Plan fort. Zu diesem Plan gehört, mich des zweiten McGahern-Mordes verdächtig zu machen und mir dann auch noch den Mord an Arthur Parks anzuhängen.«

»Aber das hat doch keinen Sinn«, sagte Helena. Sie ließ das Licht aus.

»Vielleicht haben sie sich zerstritten. Oder es war von Anfang an geplant, Parks loszuwerden. Genau wie Frankie.«

»Ich weiß trotzdem nicht, was das mit mir zu tun haben soll, Lennox.«

»Parks war nicht der Einzige, der Namen geliefert und geholfen hat, das Bordell im West End aufzubauen. Parks fehlte dazu der nötige Stil. Ich habe mit einem von McGaherns ehemaligen Laufburschen gesprochen, einem Niemand namens Bobby, der mir sagte, dass McGahern in die Frau verknallt war, die den Laden für ihn leitete. Molly. Zuerst glaubte ich, dass es Lillian wäre, doch dann hieß es, sie sei Ausländerin.«

»Ich.«

»Das weiß ich eben nicht. Ich hoffe bei Gott, Helena, dass du es nicht warst. Wenn du es warst, hast du dir verdammte Schwierigkeiten eingehandelt. Wer immer Tam umgebracht hat, ist ein ernster Gegner. Und ich glaube nicht, dass wir hier von Gangstern reden.«

»Du scheinst nicht zu wissen, wovon du sprichst, Lennox. Es gibt Dinge, die du nicht verstehst ... die du nie verstehen wirst.«

»Willst du damit sagen, du warst es nicht?«

»Ich will damit sagen, du weißt nicht so viel, wie du gerne glaubst. Über mich. Über irgendwas.«

»Dann erleuchte mich.«

»Du solltest jetzt gehen.« Sie stand auf und knipste die Tischlampe an. Ich blinzelte in der plötzlichen Helligkeit. Dann sah ich ihr Gesicht und entdeckte dort etwas, das ich nie zuvor gesehen hatte. Sie sah blass, traurig und verhärmt aus. Doch gleichzeitig zeigte sie Härte und Entschlossenheit. Sie reichte mir meinen Hut.

»Tu, was du willst, Lennox, aber ich war es nicht. Als du das letzte Mal hier warst, habe ich dir gesagt, dass ich Sallys Glasgower Freund nur einmal gesehen habe. Lass dich vom heutigen Abend nicht täuschen: Normalerweise bin ich sehr wählerisch, mit wem ich ins Bett steige.«

 

Als ich am nächsten Tag aufwachte, fühlte ich mich hundsmiserabel. Ich ging zum Haareschneiden und Rasieren zu ’Pherson’s und richtete es so ein, dass Twinkletoes mich dort traf. Ehe ich zu ’Pherson’s fuhr, rief ich Hammer Murphy an. Für das, was ich vorhatte, brauchte ich sein Einverständnis.

»Was gibt’s zu tun?«, fragte Twinkletoes fröhlich, wobei er die Aufhängungen des Atlantic ächzen ließ, als er sich auf den Beifahrersitz herabsenkte. Ich erwiderte sein Lächeln und versuchte nicht daran zu denken, wie er genauso fröhlich und ohne nachzudenken seinen Bolzenschneider benutzt hätte, um mir ein, zwei Schuhgrößen einzusparen.

»Danny Dumfries. Das gibt’s zu tun.«

»Was wollen Sie denn von dem? Das ist einer von Murphys Affen.«

»Ich will mit ihm reden. Genauer gesagt will ich, dass er mit mir redet. Sie brauche ich, um das Gespräch in Gang zu halten. Und keine Sorge, ich habe es mit Murphy geklärt.«

»Okay. ’n kleinen Augenblick.« Twinkletoes stieg aus, ging zu seinem Sunbeam und nahm irgendetwas aus dem Kofferraum. Mit noch umständlicheren Bewegungen als beim ersten Mal quetschte er sich dann wieder in meinen Wagen.

In den Falten seines Regenmantels verbarg sich etwas Langes, Schweres.

Der funkelnde Jowett Javelin, der vor der tristen Fassade des Nachtklubs geparkt war und so fehl am Platz wirkte wie sonst was, ließ uns erkennen, dass wir Dumfries antreffen würden. Offiziell war es ein Arbeiterklub, dem ein Komitee vorstand. Deshalb konnte die Polizei die Räumlichkeiten nur nach Aufforderung betreten, und das wiederum bedeutete, dass geregelte Ausschankzeiten dort eine so fremdartige Vorstellung waren wie Menschen auf dem Mars.

Tatsächlich war Dumfries’ Nachtklub eine Kreuzung zwischen einer Rund-um-die-Uhr-Saufbude und einem Puff. Hinten gab es mehrere Räume, die Prostituierte stundenweise mieten konnten. Dank der sexuellen Ausdauer der Schotten konnte man innerhalb einer Stunde ziemlich viele Kunden abfertigen.

Als wir den Klub betraten, waren wir in trübes Halblicht getaucht. In dem ungelüfteten Raum hing dicht der Zigarettenrauch, die Ausdünstungen von billigem Whisky und der Schweiß von Männern, die sich der kräftezehrenden Herausforderung des Rund-um-die-Uhr-Saufens stellten.

Es war genauso still wie dunkel. Als ich mich an das Zwielicht gewöhnt hatte, sah ich Dumfries mit zwei Schlägertypen, die ich für Angestellte hielt, an der Theke stehen. Im hinteren Teil des Raums war ein vernachlässigter Snookertisch, und fünf oder sechs Meistertrinker saßen herum, ohne irgendetwas zu sehen außer den Gläsern vor ihnen.

Danny Dumfries war ein kleiner, dunkler, gut aussehender Mann Ende dreißig, der sich mit erlesenem Geschmack kleidete. Dumfries und seine Klubs gehörten in die Sphäre von Hammer Murphys Reich, doch Murphy gestand ihm ein bisschen mehr Unabhängigkeit zu als seinen anderen »Geschäftspartnern«. Hätte Dumfries voll und ganz zu Murphys Leuten gehört, wäre es unmöglich gewesen, Twinkletoes mit in seinen Klub zu nehmen. So aber brauchte ich mir nur Murphys Erlaubnis einzuholen, ehe ich mein Vorhaben in die Tat umsetzte.

Als wir eintraten, lächelte Dumfries, was zugleich eine Begrüßung und ein Zeichen seines Willkommens war. Dass ich einen von Sneddons harten Burschen mitbrachte, war eine Herausforderung; Dumfries’ Gesicht zeigte den arroganten Hohn von jemandem, der sich geschützt glaubt. Doch er konnte nichts von dem Telefonat wissen, das ich mit Murphy geführt hatte.

»Na, Lennox«, sagte er selbstgefällig. »Gehen Sie mit dem Haustier Gassi?«

»Können wir reden?«, fragte ich, ohne den Umstand zu beachten, dass die beiden Schläger sich links und rechts neben ihm aufgebaut hatten.

»Tun Sie sich keinen Zwang an.«

»Ich meine privat.«

»Ich mag es hier lieber.«

»Die Sache ist ernst, Danny. Und sie ist für Mr. Murphy genauso wichtig wie für Mr. Sneddon. Ich möchte nur etwas von Ihnen wissen, aber wir müssen unter vier Augen reden.«

»Zeigt den Gentlemen den Ausgang«, sagte Dumfries müde zu einem seiner Schläger.

Twinkletoes schob mich so mühelos zur Seite, als würde er einen Vorhang teilen. Er brachte sein Gesicht dicht vor Dumfries’ Nase, holte den Bolzenschneider aus dem Regenmantel und knallte ihn auf die Theke. Mehrere Gläser platzten. Die beiden Schläger wirkten plötzlich unsicher, was sie als Nächstes tun sollten.

»Sag deinen beiden Luschen, sie sollen sich verpissen, Dumfries, du mickriger kleiner Wichser, sonst mach ich einen von den Scheißern kalt, und dem anderen schieb ich deine beschissenen Zehen nacheinander in den Arsch, bevor ich mit deinen Wichsgriffeln weitermache, du dämliche Schwuchtel.«

Wenn der neu ernannte Generalsekretär Dag Hammarskjöld ähnliche diplomatische Fähigkeiten an den Tag legte, überlegte ich, hätten die UN den Koreakonflikt über Nacht beilegen können.

Einer der Schläger trat auf Twinkletoes zu. Twinkletoes hob den Bolzenschneider und zog ihn dem Kerl über die Schläfe. Dumfries’ Gorilla krachte zu Boden wie ein Sack Mehl, während der andere einen unbeholfenen Schritt nach vorn machte. Twinkletoes wandte sich ihm zu und schmetterte ihm die Stirn ins Gesicht. Als auch dieser Mann zu Boden ging, trat Twinkletoes ihm gegen den Kopf und schickte ihn ins Land der Träume.

»He, Mann, ganz ruhig, Scheiße noch mal!«, rief Dumfries und wich erschreckt zurück.

Twinkletoes packte ihn bei seinem teuren Oberhemd und gab ihm eine wuchtige Ohrfeige mit der Handfläche, dann mit dem Handrücken.

»Halt die Fresse!«, brüllte er dabei.

»Twinkletoes ...«, sagte ich. »Er soll doch gar nicht den Mund halten. Er soll uns sagen, was er weiß.«

»Oh«, erwiderte Twinkletoes verlegen. »Tut mir leid.« Er gab Dumfries zwei weitere Ohrfeigen. »Mach endlich das Maul auf, du Arsch! Sag es uns!«

»Was denn?«, schrie Dumfries. Aus seinem Nasenloch lief ein Blutfaden.

»Twinkletoes, geben Sie dem Jungen eine Chance. Er weiß ja gar nicht, was wir wissen wollen.« Ich wandte mich wieder Dumfries zu. »Aber ich gebe Ihnen einen Tipp. Oder auch drei. Erpressung. Tam McGahern. Die Großen und Guten mit Muschis ködern und in die Falle locken.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden!«

Twinkletoes holte wieder aus. Ich bedeutete ihm innezuhalten.

»Ich will es anders versuchen. Arthur Parks und Tam McGahern. Wo ist die Verbindung?«

»Woher soll ich das wissen?« Dumfries hatte eine Heidenangst. Ich konnte seine Furcht gut nachvollziehen. Bei meinem letzten Schwatz mit Sneddon hatte ich das Gleiche empfunden, und dabei hatte sich Twinkletoes nur im Hintergrund herumgedrückt. Der Unterschied war, dass ich Twinkletoes auf keinen Fall erlauben würde, seinem kleinen Hobby mit dem Bolzenschneider zu frönen. Die Drohung sollte ausreichen.

Mir war nicht wohl bei dem Gedanken, wie die Dinge sich entwickelten. Wenn diese Sache hier vorbei war, musste ich weiter in dieser Stadt arbeiten, doch im Augenblick führte ich mich auf wie einer von Sneddons Vollstreckern.

»Ich hoffe ernsthaft, dass Sie mir nicht in den Nacken pissen und dann sagen, dass es regnet, Danny. Es geht um eine große Sache. Wie Sie schon gemerkt haben, hält Murphy nicht seine schützende Hand über Sie, solange es um diese Geschichte geht. Und wenn Sie mir etwas verschweigen, haben Sie alle Drei Könige am Hals.« Ich wandte mich Twinkletoes zu. »Machen Sie mal eine Pause und achten Sie auf die beiden da unten.« Ich zeigte auf Dumfries’ bewusstlose Gorillas. »Danny und ich gehen ein bisschen plaudern. Wo ist Ihr Büro?«

Dumfries machte eine Kopfbewegung zum hinteren Teil des Klubs. Er führte mich in ein winziges Kabuff und schaltete das Licht ein. Der Schreibtisch war mit Papieren übersät, und der Aschenbecher quoll über. Er sah ängstlich aus.

»Nur die Ruhe, Danny, verdammt noch mal. Setzen Sie sich. Ich will nur ein paar Auskünfte. Twinkletoes’ überschäumende Begeisterung tut mir leid, aber ich musste ihn mitbringen. Alles in Ordnung?«

»Als ob Sie das interessieren würde, verdammte Kacke!« Er ließ sich auf seinen Stuhl sinken. Ich setzte mich auf die Schreibtischecke.

»Die Sache ist einfach, Danny, wie ich schon sagte. Tam McGahern wurde kaltgemacht, weil er jemandem auf den Schlips getreten ist. Ich weiß nur nicht, wessen Schlips es war. Aber es ging dabei um Erpressung.«

»Ich hab nichts damit zu tun.« Dumfries schniefte und wischte sich mit einem Taschentuch das Blut von der Nase. Ich gab ihm eine Zigarette, und er steckte sie sich mit einem schweren goldenen Taschenfeuerzeug an. Seine Hand zitterte.

»Hören Sie mir gut zu, Danny. Ich habe gesehen, was mit Arthur Parks passiert ist. Und was sie Frankie McGahern angetan haben. Die Burschen sind ziemlich geschickt mit einem Brecheisen, und sie haben es gern, wenn ihre Opfer zuerst ein bisschen leiden. Wirklich leiden. Wenn Sie da mit drinhängen, kommen Sie nur raus, wenn Sie den Schutz aller Drei Könige haben. Die andere Sache ist die: Wenn ich Sneddon nicht bringe, was er will, verpasst Twinkletoes uns beiden eine Pediküre. Also sagen Sie mir die Wahrheit, und verschweigen Sie nichts.«

»Scheiße, Mann, ich schwöre, dass ich die Wahrheit sage!«, rief er. Ich glaubte ihm.

»Okay. Aber es wird schwer sein, meinen grobschlächtigen Freund da draußen zu überzeugen. Überlegen Sie lieber schnell und nennen Sie mir ein paar Leute, die ich ausquetschen kann. Wenn Sie Freier erpressen wollten, wen würden Sie da nehmen?«

Dumfries starrte einen Augenblick an die Wand und paffte mit hastigen, nervösen Zügen. »Was hatten die denn Ihrer Meinung nach vor?«, fragte er schließlich. »Freier mit Fotos erpressen, die sie beim Pimpern zeigen?«

»Ich nehm’s an«, sagte ich.

»Ich wüsste ein paar Windhunde, die gut mit einer Kodak Box Brownie umgehen können. Aber wenn ich so was vorhätte, wie Sie sagen, gibt es nur einen. Ronnie Smails. Sein wichtigstes Geschäft sind schmutzige Bilder, aber es heißt, wenn Sie jemanden reinlegen wollen, sind Sie bei ihm an der richtigen Adresse.«

»Arbeitet er für einen der Drei Könige?«

»Nee. Der sitzt viel zu tief in der Gosse, als dass die sich mit ihm abgeben würden. Glauben Sie mir, Lennox, Sie brauchen nur fünf Minuten mit Ronnie Smails zu reden, dann sehnen Sie sich nach einer Dusche. Er ist ein Billig-Pornofotograf und ganz allgemein ein Drecksack.«

Ich nickte, konnte mir aber nicht vorstellen, wie Danny Dumfries aus der erlauchten Höhe des Saustalls, den er betrieb, auf irgendjemanden hinabblicken sollte. »Wo finde ich diesen Smails?«, fragte ich.

»Er hat ein Studio in Cowcaddens. Nach außen hin macht er Babyfotos, Porträts und so ’n Zeug. Ich weiß nicht, ob er Ihr Mann ist, aber wenn ich so jemanden bräuchte, würde ich zu ihm gehen.« Dumfries schrieb eine Adresse auf und reichte mir den Zettel.

»Ich werde ihm einen Besuch abstatten«, sagte ich. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Dumfries nickte, doch in seinen Augen flackerte Hass.

»Hören Sie, Danny, die raue Behandlung tut mir leid, aber Sie hätten nicht Ihre Gorillas rufen dürfen. Ich kann Twinkletoes nicht zügeln. Ich rede mit Sneddon und Murphy. Vielleicht bekommen Sie einen kleinen Ausgleich. Okay?«

Dumfries nickte. »Lassen Sie sich bloß nie wieder hier blicken, Lennox.«
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Ich glaubte nicht, dass ich Twinkletoes brauchte, um mit Ronnie Smails fertigzuwerden, und nach der netten Szene in Dumfries’ Nachtklub hielt ich es für klüger, ihm den Nachmittag freizugeben. Zuerst ging ich zu meiner Bleibe, rief einen Freund im Hafen an und bat ihn, sich mit mir am Abend auf ein Bier und einen Plausch im Horsehead zu treffen.

Ich fuhr nach Cowcaddens und hatte Smails’ Fotostudio bald gefunden: ein Ladengeschäft mit zwei Räumen im Erdgeschoss eines rußgeschwärzten Mietshauses. In der Ecke des schmierigen Fensters hing eine gedruckte Liste, die Preise für Familien- und Hochzeitsbilder verzeichnete und einem halben Dutzend Fliegen zur letzten Ruhestätte geworden war. Daneben grinste ein junges Paar mit Zahnlücken von einem vergilbten Hochzeitsfoto. Die Braut war einen Kopf größer als der Bräutigam, und entweder war sein dunkler Anzug von einem noch kleineren Kumpel geborgt, oder er legte großen Wert auf gut belüftete Fußgelenke.

Ich versuchte es an der Tür, doch sie war abgeschlossen, und auf mein Klopfen reagierte niemand. Smails war unterwegs; wahrscheinlich assistierte er Richard Avedon bei einer Fotosession mit Audrey Hepburn.

Ich beschloss, später wiederzukommen.

 

Jimmy Frater und ich hatten uns an einem nebligen Abend zufällig in einer Kneipe kennengelernt. Ich war noch nicht lange in Glasgow gewesen, und wir stanken beide ein wenig nach Krieg. In zuerst beiläufigem Geplauder hatten wir eine gemeinsame Vergangenheit entdeckt, und gegipfelt hatte der Abend in der düsteren Erkenntnis, im jeweils anderen eine ähnlich geschädigte Seele vor sich zu haben. Der Unterschied zwischen uns bestand darin, dass es Frater gelungen war, sein Leben wieder in eine Art Gleis zu lenken. Er arbeitete für die Hafenbehörde, und hin und wieder hatte es sich als recht wertvoll für mich erwiesen, ihn zu kennen.

Ich bestellte für Frater ein Starkbier und für mich einen Roggenwhisky, während ich auf ihn wartete. Im Gegensatz zu mir war Frater verlässlich und solide. Ich wusste, ich konnte mich darauf verlassen, dass er pünktlich auf die Minute aufkreuzte.

»Hattest du Gelegenheit, dir diese Codes anzusehen, die ich dir gegeben habe?«, fragte ich, nachdem er erschienen war.

»Sag bloß nicht, du bist in irgendwas Illegales verwickelt, Lennox.«

»Ich bin nicht in irgendwas Illegales verwickelt«, sagte ich. »Ich würde das zwar auf jeden Fall behaupten, aber diesmal ist es zufällig die Wahrheit. Es ist sogar so: Wenn ich richtig vermute, was diese Kodes angeht, übergebe ich die Sache der Polizei.«

»Okay«, sagte Frater, ohne völlig überzeugt zu wirken. »Du liegst richtig. Jeder dieser Kodes gehört zu Frachtsendungen von CCI aus dem Hafen. Drei verschiedene Schiffe, von denen jedes mehrmals auftritt, aber unterschiedliche Ladelisten.«

»Woraus besteht die Ladung?«

»Maschinenteile. Hauptsächlich für landwirtschaftliche Geräte. Zwei Ladungen waren Ölbohrausrüstungen. Sämtliche Ladungen hatten eine Gemeinsamkeit, ihren Zielort. Akaba in Jordanien. Hilft dir das?«

»Ein bisschen«, sagte ich. In Wirklichkeit war es eine große Hilfe: der Beweis für die Verbindung zum Nahen Osten, die ich bereits vermutet hatte.

Ich trank noch ein paar mit Frater, bis er sich entschuldigte und sagte, er müsse zu Frau und Kind zurück. Das passte mir gut, weil ich mir noch an diesem Abend Smails vorknöpfen wollte. Außerdem deprimierte mich nichts mehr als Erfolg und Glück.

 

Ronnie Smails’ Studio lag noch im Dunkeln, als ich wieder hinkam. Ich vermutete, dass er über dem Geschäft wohnte, aber auch im ersten Stock war kein Licht. Ich versuchte es erneut an der Ladentür; sie war noch immer abgeschlossen.

Ich wartete, bis eine Tram vorbeigerattert war, und warf einen Blick die Straße rauf und runter; dann wandte ich mich den vier kleinen Glasscheiben in der Tür zu. An einer stocherte ich am Kitt, der unter meiner Berührung zerbröselte. Ich machte mich daran, mit dem Taschenmesser die Scheibe herauszuhebeln. Sie gab bald nach, und ich schob die Hand durch die Öffnung und entriegelte die Tür. Bei heruntergelassenen Jalousien hielt ich es für okay, das Licht einzuschalten.

Smails’ Talent als Fotograf konnte ich noch nicht beurteilen; als Raumpfleger jedenfalls hätte ich ihn kaum eingestellt. Das Studio war schmutzig und sah aus, als wäre es monatelang nicht gefegt worden. Ich sah mir die Schaukästen an und fand eine Sammlung von Fotografien, hauptsächlich Hochzeitsbilder und Porträts, von denen einige uralt waren. Smails schien nicht in Arbeit zu ersticken.

Ich ging weiter in die Dunkelkammer. An der Leine hingen Abzüge. Sie alle zeigten, was Paare normalerweise in der Hochzeitsnacht trieben. Hiermit also verdiente Smails sein Geld. Sämtliche Fotos hatten gemeinsam, dass sie die körperliche Vereinigung von zwei oder mehr Individuen zeigten. Als verbindendes Stilelement fiel mir auf, dass alle Männer noch ihre Socken trugen.

Ich durchwühlte einen Stahlschrank und fand weitere vorhersehbare Fick- und Blasaufnahmen. Es handelte sich allerdings ausnahmslos um Fotos, für die posiert worden war, und nicht um heimlich aufgenommene Erpresserbilder. Ein Satz Fotografien weckte merkwürdigerweise leichtes Heimweh in mir. Es handelte sich um das wohl kreativste unter den schweinischen Szenarien: eine pseudokanadische Landschaft, in der ein Mounty und ein Trapper einer jungen Dame, die teilweise als Eskimo gekleidet war, zeigten, wie man einen Bären harpunierte. Ich merkte, dass ich eine Träne im Augenwinkel hatte, und musste an mich halten, um nicht laut »Ach, Kanada!« auszurufen.

Ich wollte die Fotos gerade zurücklegen, als mir auffiel, dass die kleine Eskimo-Nell mir bekannt vorkam. Um ehrlich zu sein, hatte ich mir ihr Gesicht nicht so eingehend angeschaut wie andere Körperteile, doch jetzt sah ich genauer hin. Sie war ziemlich hübsch, und ich war mir sicher, dass ich sie schon mal irgendwo gesehen hatte, aber in einem ganz anderen Zusammenhang. Ich schob mir die Fotos, die am meisten von ihrem Gesicht zeigten, in die Tasche, und legte die anderen in den Schrank zurück.

Ich durchsuchte den Rest des Raumes, fand aber nichts, das auf Erpressung hindeutete. Dann knipste ich das Licht aus und stieg die Treppe zu der Wohnung darüber hinauf. Vielleicht gab es da oben ein hübsches kleines Versteck. Die Wohnung lag im Dunkeln, und ich schaltete das Licht ein. Nichts. Ich musste im Flur umhertasten, bis ich eine normale Lampe fand. Sie flutete den Wohnungskorridor und die Zimmer mit einem fahlen, gelbstichigen Licht. Smails hatte sich für einen innenarchitektonischen Stil entschieden, den man am besten als Frühes Dreckloch bezeichnet. Die Wohnung war schmutzig und stank. Ich bezweifelte sehr, dass Tam McGahern sich mit so jemandem eingelassen hätte.

Ich irrte mich.

Ich fand Smails im Wohnzimmer. Er war nicht gefoltert, sondern nur hingerichtet worden. Er saß auf einem dreckigen Klubsessel; auf dem Beistelltischchen neben ihm stand eine längst erkaltete Tasse Tee. Zwischen seinen Fingern klemmte eine Zigarette, die heruntergebrannt war und Fleisch versengt hatte, das nichts mehr spürte. Eine Ausgabe des Herrenmagazins Spick war ihm aus den Fingern gerutscht und lag vor seinen Füßen auf dem Boden. Smails hatte sich offenbar große Mühe gegeben, mit der künstlerischen Entwicklung seines Berufs Schritt zu halten.

Ich sah ihn mir etwas genauer an. Sein Gesicht zeigte sämtliche Zeichen von Strangulation. Er war mit einer Garotte erwürgt worden, die genauso breit war wie die bei Arthur Parks. Im Gegensatz zu Parks hatte Smails jedoch nichts gewusst, was wert gewesen wäre, es aus ihm herauszufoltern, und so hatte man ihn kurz und mehr oder weniger schmerzlos ins Jenseits befördert.

Vielleicht hatte er seinen Mördern nichts verraten, aber mir bestätigte er genau das, was ich hatte wissen wollen: Er war ein kleiner Mann mit fettigem grauem Haar, dessen Schnitt lange überfällig war, und seine Augen standen offen und starrten, als wäre er noch am Leben. Smails hatte an einem Geburtsfehler gelitten: Sein rechtes Lid hing über den Augapfel. Genauso hatte Entenarsch-Bobby den »schmierigen kleinen Scheißer« beschrieben, den er beobachtet hatte, wie er mit Tam McGahern sprach, kurz bevor Tam ins Gras beißen musste.

Smails war mein Mann gewesen. Ich war nun sicher, dass er die Fotos geknipst hatte, mit denen die Erpressung vonstatten ging; aber ich wusste, dass ich sein Studio nicht mehr zu durchsuchen brauchte: Die Bilder und Negative waren verschwunden.

Parks tot. Smails tot. Vor seinem Tod hatte Tam McGahern mit noch zwei anderen Personen gesprochen: dem dicken Holländer und Jackie Gillespie, dem Spezialisten für Raubüberfälle. Ich fragte mich, ob beide noch atmeten.

Mit meinen Erfahrungen in Arthur Parks’ Wohnung im Kopf beschloss ich, rasch aufzubrechen für den Fall, dass die Polizei wieder unterwegs war, nur diesmal ohne Klingeln und Blaulichter. Ich nahm mir die Zeit, mit einem Taschentuch alle Flächen und Griffe abzuwischen, bei denen ich mich erinnerte, sie berührt zu haben. Meine Fingerabdrücke waren zwar nicht aktenkundig, doch sie waren in Parks’ Wohnung überall zu finden, und ich wollte nicht, dass meine Hände zur Verbindung zwischen den Schauplätzen zweier Morde wurden. Ich schaltete die Lampen wieder aus und kehrte leise auf die Straße zurück.

Ich war so schlau gewesen, den Atlantic nicht direkt vor dem Haus zu parken, vor allem, weil ich Smails nicht erschrecken wollte, falls er zurückkehrte, während ich noch im Haus war. Ich wollte gerade den Zündschlüssel drehen, als ein Taxi vor Smails’ Laden hielt. Zwei Frauen stiegen aus. Ich konnte sie nicht allzu gut erkennen, aber soweit ich sagen konnte, sahen sie nicht übel aus; wahrscheinlich waren sie zwei von Smails’ »Modellen«. Eine bezahlte das Taxi, während die andere klingelte. Ich hatte die Tür verriegelt und die kleine Glasscheibe wieder eingesetzt. Das Mädchen an der Tür rief ihrer Freundin etwas zu; offenbar sollte sie den Taxifahrer bitten zu warten. Sie klingelte noch einmal und pochte an die Tür. Soweit ich erkennen konnte, blieb die Glasscheibe trotzdem im Rahmen. Schließlich gab das Mädchen es auf und stieg mit der Freundin wieder ins Taxi.

Ich folgte ihnen durch die Stadt. Ich hatte bemerkt, dass sie nicht billig gekleidet waren und sich bestimmt keine Sorgen um den Fahrpreis machen mussten. Das dunkelhaarige Mädchen, das an Smails’ Tür geklopft hatte, stieg am Saltmarket aus. Ich beschloss, am Taxi dranzubleiben. Es fuhr nach Süden. Wir kamen am Hampden-Stadion vorbei und hielten schließlich vor einem Mietshaus in Mount Florida. Das Mädchen stieg aus und bezahlte das Taxi. Bingo: Sie war niemand anders als Eskimo-Nell. Jetzt fiel mir auch ein, woher ich sie kannte. Sie war die Frau, die ich zweimal mit Lillian Andrews gesehen hatte. Ich versuchte so unauffällig wie möglich zu sein, aber bei so wenigen Autos auf der Straße war das nicht leicht.

Eine Tram hielt, und ein halbes Dutzend Fahrgäste stieg aus. Ich parkte und mischte mich rasch unter die Leute. Die Blondine verschwand in der Gasse neben dem Mietshaus. Ich kam gerade rechtzeitig, um zu beobachten, wie sie am anderen Ende der Gasse um die Ecke bog und die Hintertreppe hinaufstieg. So leise ich konnte, bewegte ich mich zum anderen Ende der Gasse und beobachtete aus der Deckung, wie die Frau zu ihrer Wohnung ging. Ich merkte mir die Nummer und schlich zu meinem Atlantic zurück.

Ich machte der Frau nur aus einem Grund nicht auf der Stelle einen Hausbesuch: Sie sollte nicht auf die Idee kommen, ich könnte ihr von Smails’ Laden aus gefolgt sein. Schließlich würde Smails im Laufe der nächsten Tage gefunden werden, und man könnte grob den Zeitpunkt seines Dahinscheidens bestimmen. Also grob der Zeitpunkt, als ich bei ihm gewesen war. Und die Glasgower Polizei hatte so ihre Probleme, an Zufälle zu glauben.

Auf dem Rückweg fuhr ich noch einmal an Smails’ Laden vorbei. Kein Streifenwagen vor der Tür; das Haus lag noch immer in Dunkelheit. Ich versuchte Willie Sneddon anzurufen, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen, aber er war nicht zu Hause.

Ich fuhr zu meiner Bleibe und ging zu Bett, doch jedes Mal, wenn der Schlaf kommen wollte, wurde er von etwas Großem, Hässlichem, Furchterregendem beiseite gestoßen. So lag ich im Dunkeln und dachte an Helena und Fiona White und May Donaldson und einen Neubeginn in Kanada. Nie war mir die Vorstellung so verlockend erschienen. Diesmal hatte ich mich in etwas hineinziehen lassen, das ein bisschen zu tödlich war. Mir wurde klar, dass ich zum ersten Mal seit langer Zeit tatsächlich Schiss hatte. Meine Vorahnung erwies sich als begründet. Um sieben Uhr am nächsten Morgen rief mich eine schlecht gelaunte Mrs. White zu dem gemeinsamen Telefon im Hausflur. Willie Sneddon war am Apparat.

»Sagen Sie nichts, Lennox, hören Sie zu. Die Bullen sind unterwegs, um mich festzunehmen, und ich werde hier sein, wenn sie kommen. Murphy und Cohen haben sie schon kassiert, vor ungefähr einer Stunde. Ich sollte zur gleichen Zeit gekascht werden, war aber nicht zu Hause. Die Hurenböcke haben die meisten von meinen Leuten eingelocht, auch Twinkletoes und Tiny. Sie müssen George Meldrum benachrichtigen, meinen Anwalt. Er soll mich rausholen. Ich krieg ihn nicht ans Telefon, und die Bullen sind jeden Augenblick hier. Sie, Lennox, wird man in Ruhe lassen, weil Sie nicht zu einem von uns gehören.«

»Was ist denn passiert?«

»Scheiße, ich weiß es nicht. Holen Sie Meldrum, so schnell Sie können.«

»Okay, aber wenn es eine so große Sache ist, lassen die Bullen ihn gar nicht erst in Ihre Nähe.«

»Tun Sie’s einfach.« Er legte auf.

Von Greasy George Meldrum hatte ich gehört. Sein Bild hing wahrscheinlich in jeder Glasgower Polizeikantine auf der Dartscheibe. Als »Schmieriger George« war er aus zwei Gründen bekannt: seinem übertrieben gepflegten Äußeren mit allzu gewählter Ausdrucksweise und geöltem Haar, sowie dem Umstand, dass alles, was er anfasste, glitschig zu werden schien. Immer wenn die Polizei glaubte, gegen einen der Drei Könige etwas Wasserdichtes in der Hand zu haben, flutschte es ihr dank Greasy George durch die Finger.

Ich schlug Meldrums Privatnummer im Telefonbuch nach und wählte sie. Niemand ging an den Apparat. Rasch zog ich mich an, versuchte noch einmal vergeblich, Greasy George telefonisch zu erreichen, und stieg in meinen Atlantic. Ich sagte mir, dass es sinnlos wäre, sein Haus in Milngavie aufzusuchen, und beschloss, zu meinem Büro zu fahren und bis kurz vor neun zu warten. Dann könnte ich Meldrum vermutlich in seiner Kanzlei auf der Wellington Street erwischen.

Als ich zum Büro fuhr, hörte ich im Autoradio den BBC Home Service. Eine Meldung beherrschte die Nachrichten. Ich fuhr rasch an den Straßenrand und hörte mir gespannt den ganzen Bericht an. Als die Puzzleteile sich zusammenfügten, fluchte ich laut, denn leider erkannte ich in dem Bild, das sich zusammengefügt hatte, die losbrechende Hölle. Mir war nun klar, weshalb die Drei Könige festgenommen worden waren. Ich fuhr unverzüglich zu Meldrums Büro und wartete vor der Tür, bis seine Angestellten eintrudelten. Ich folgte ihnen.

Eine hübsche Empfangsdame begrüßte mich ein wenig geringschätzig. Offenbar war sie verärgert, dass jemand auftauchte, ehe sie in ihren gewohnten Trott fallen konnte. Außerdem war sie ernsthaft ungehalten, weil ich keinen Termin hatte. Als ich ihr sagte, dass ich die Interessen von Mr. William Sneddon vertrat – wahrscheinlich auch von Mr. Michael Murphy und Mr. Jonathan Cohen –, wurde sie auf einmal sehr viel entgegenkommender.

Eine Stunde lang saß ich auf einem Stuhl im Wartebereich und versuchte herauszufinden, wie weit genau mir die Empfangsdame entgegenkommen würde. Endlich erschien Greasy George. Er war groß, gut gebaut und hatte eine beginnende Glatze. In seinem teuren blauen Maßanzug mit Nadelstreifen sah er schick aus. Ich fing ihn ab, als er den Empfangsbereich durchquerte.

»Ich habe viel von Ihnen gehört, Mr. Lennox«, sagte er freundlich. »Wir sind uns nur noch nie über den Weg gelaufen. Einige unserer gemeinsamen Klienten stellen Ihnen die besten Zeugnisse aus. Bitte ...« Er hielt mir die Tür zu seinem Büro auf.

»Ich habe versucht, Sie zu Hause zu erreichen«, sagte ich und setzte mich.

»Ich fürchte, ich habe bei Bekannten übernachtet.« Er lächelte noch immer. Es war die Sorte Lächeln, bei der man dem Betreffenden ohne Grund einfach in die Fresse schlagen möchte. »Meine liebe Frau und meine Kinder sind ein paar Tage verreist; deshalb habe ich die Gelegenheit ergriffen, meine Bekannten zu besuchen.«

»Ich verstehe«, sagte ich. Wir wussten beide, dass ich verstand. »Haben Sie die Neuigkeit schon gehört?«

»Welche Neuigkeit, Mr. Lennox?«

»Der bewaffnete Raubüberfall. Die große Story heute Morgen. Ich bin sicher, die Sache wird heute in den späteren Ausgaben der Zeitungen noch Schlagzeilen machen. Vom Arsenal von Fazakerly in Liverpool war ein Heerestransport zu den Kasernen Redford und Dreghorn unterwegs. Unterwegs wurde er von Polizeibeamten angehalten. Nur dass es keine Polizeibeamten waren. Es war ein hochgradig durchgeplanter Überfall, doch dann scheint irgendwas ganz furchtbar schiefgegangen zu sein. Als Ergebnis haben wir zwei tote Soldaten, einen übel zugerichteten Fahrer, der im Koma liegt, und eine Tonne verschwundener Maschinenpistolen des neuesten Modells.«

»Ich verstehe ...« Das Lächeln erlosch. »Vermutlich hängt es mit diesen entwendeten Uniformen zusammen.«

»Sie wissen von den Uniformen?«, fragte ich.

»Ja. Die Herren Sneddon, Murphy und Cohen haben die Aufmerksamkeit unserer Ordnungshüter in letzter Zeit ein wenig zu deutlich gespürt.«

»Deswegen bin ich hier. Sneddon hat mich heute früh angerufen. Die Kripo hat die Drei Könige und ihre Leute zum Verhör festgenommen. Sneddon möchte, dass Sie mit einer kostenlosen ›Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei‹-Karte in die St. Andrew’s Street kommen.«

»Ich fürchte, kostenlos wird das nicht gerade.«

Ich grinste. »Ich schätze, Sie sollten die Gentlemen so schnell wie möglich rausholen. Schließlich zahlen die Drei Könige Ihnen ein bisschen mehr als nur die Schneiderrechnung.«

»Was auf uns beide zutrifft, soviel ich weiß.«

»Stimmt«, sagte ich. »Deshalb schlage ich vor, dass wir beide auf unsere Weise arbeiten, um unsere Brötchengeber freizubekommen.«

Wir gingen zusammen. Meldrum blieb kurz stehen und wies seine Sekretärin an, sämtliche Termine für den Tag abzusagen. Ich fragte mich, wie viele seiner Mandanten am Telefon waren. Es war schon eine Leistung, welch großen Prozentsatz dieser Leute er freibekam. Sein Ruf verbreitete sich beim Abschaum durch Mundpropaganda; jeder wusste, dass man Greasy George Meldrum nur dann zum Anwalt nahm, wenn man so schuldig war wie die Sünde.

Auf der Straße vor seinem Büro trennten wir uns. Er schüttelte mir die Hand und gab mir eine seiner teuren geprägten Visitenkarten.

»Danke«, sagte ich, »aber ich glaube nicht, dass ich Ihre Dienste in Anspruch nehmen muss.«

»Man kann nie wissen, Mr. Lennox. Aber nicht deshalb habe ich Ihnen die Karte gegeben.« Er schloss seinen neuen Bentley R auf, und ich hätte schwören können, noch auf zwanzig Meter poliertes Nussbaumholz und Leder zu riechen. »Ich bin es, der vielleicht einmal Ihre Dienste benötigt.« Er setzte sich in den Bentley und fuhr davon. Ich starrte auf seine Karte. Binnen kurzer Zeit hatten mir ein Berufskiller und nun die am meisten verabscheute Gestalt im schottischen Rechtssystem eine formlose Partnerschaft angetragen. Vielleicht sollte ich an meinem Leumund arbeiten.

Ich steckte die Visitenkarte in die Tasche. Zwar hatte ich Greasy George gesagt, ich würde seine Dienste nie benötigen; tatsächlich aber war er genau der Mann, den ich bräuchte, wenn die Bullen die Verbindung zwischen den Morden an Parks und Smails entdeckten.
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Die Glasgower Polizei konnte man nicht der übermäßigen Hast bezichtigen. Greasy George brauchte volle achtundvierzig Stunden, um zuerst Sneddon, dann die anderen beiden Könige aus ihrem Gewahrsam zu befreien. Genauso lange benötigte die Polizei, um Ronnie Smails’ Leiche zu finden, und bis dahin waren seine Tasse Tee und die Spur kälter als Stein.

Die Zeitungen waren ein bisschen zupackender gewesen. Einzelheiten des Raubüberfalls kamen ans Licht. Er hatte sich unmittelbar nördlich der Grenze ereignet, und die Falle war mit militärischer Präzision ausgelöst worden. Die Kolonne hatte aus drei Lastwagen und einem Transporter mit Wachmannschaft bestanden, die wegen der Ladung erforderlich gewesen war: brandneue Maschinenpistolen der Marke Sterling-Patchett L2A1, die die älteren Sten-Modelle ersetzen sollten. Es hatte eine Schießerei gegeben; anschließend lagen zwei Tommys tot auf der Straße. Einer der Fahrer war noch in kritischem Zustand und hatte das Bewusstsein bisher nicht wiedererlangt. Der andere hatte der Polizei den Überfall und die Täter beschrieben. Einer der Räuber war verletzt worden, hatte aber entkommen können.

Das war der Coup, auf den Tam McGahern hingearbeitet hatte. Und ich hatte eine ziemlich gute Vorstellung davon, was als Nächstes passieren würde.

Ich musste zwei Besuche machen, beide in der South Side. Vorher allerdings musste ich noch ein paar Dinge aus meiner Bleibe holen. Ich nahm meinen Webley-Revolver und verstaute ihn unter dem Beifahrersitz des Atlantic. Eines Samstagabends vor ein paar Monaten war ich auf der Argyle Street in ein Streitgespräch mit einem Schlägertyp geraten. Er hatte seinen Mangel an Mumm und Verstand wettmachen wollen, indem er mich mit einem Messer bedrohte: ein schönes italienisches Springmesser mit Perlmuttgriff. Als unsere Begegnung vorüber war, war ich um ein Springmesser mit Perlmuttgriff reicher und der Typ um mehrere Zähne ärmer. Das Messer hatte ich behalten. Ich ließ es mir in die Jacketttasche gleiten. Dann ging ich nach draußen, spielen.

Zuerst fuhr ich die Paisley Road nach Westen und in die Zukunft. Von Jackie Gillespie hatte ich eine Adresse in der Nähe des Bellahouston Parks. Er wohnte in einer ziemlich neuen Doppelhaushälfte, vermietet von der Glasgow Corporation. Das Gebäude wirkte sauber, hell und optimistisch. Doch es wurde von der wahren Zukunft überragt: ein Spinnennetz aus Baugerüsten, das sich um eine gestufte Reihe massiger, beinahe fertiggestellter Wohnblöcke wand: Moss Heights. Hier sollte der Glasgower der Zukunft wohnen: frei von Mietskasernen, frei von Übervölkerung, frei von Seuchen.

Frei von jedem Gemeinschaftssinn.

Es ließ sich nicht leugnen, dass Glasgow angeschwollen war wie ein Tumor und nun gegen den Grüngürtel drückte. Und wenn man nicht in die Breite bauen konnte, dann baute man eben in die Höhe. Die Genies im Stadtrat hatten entschieden, die Lösung des Problems, dass die Glasgower zu dicht nebeneinander wohnten, bestehe darin, sie übereinander wohnen zu lassen.

Angesichts meiner Erfahrungen bei den letzten Hausbesuchen ergriff ich die Vorsichtsmaßnahme, ein Stück von Gillespies Haus entfernt zu parken. Das Pflaster unter meinen Schuhen war neu, genau wie der Rauputz und die Dächer der Häuser, an denen ich vorbeiging. Die Gärten waren noch kahl, und die aufgewühlte Erde erwartete die ersten Grassamen. Von der Baustelle in einer halben Meile Entfernung hallte der helle Klang schwerer Werkzeuge heran.

Soweit mir bekannt war, hatte Jackie Gillespie weder Frau noch Kinder, und doch war seine helle, neue Doppelhaushälfte eindeutig für eine Familie gedacht. Wie es aussah, war die andere Hälfte noch unbewohnt. Niemand antwortete auf mein Klingeln an der Türglocke, und nachdem ich mich vergewissert hatte, dass mich kein Nachbar beobachtete, begab ich mich hinter das Haus. Die Tür war unverschlossen. Genauer gesagt, war sie ihres Schlosses beraubt worden: Jemand hatte sie mit seinem Quadratlatschen aufgetreten. Das Holz war zersplittert. Ich wäre jede Wette eingegangen, dass der Fuß in dem Quadratlatschen einem Highlander in Blau gehört hatte. Diesmal war ich auf die Eventualitäten besser vorbereitet: Ich nahm ein Paar Handschuhe aus meiner Manteltasche und streifte sie über, ehe ich die Tür aufdrückte.

Für mich wurde es beinahe schon zur Gewohnheit, in einer Situation wie dieser eine frisch erdrosselte Leiche vorzufinden, und so war ich beinahe enttäuscht, dass Gillespie nirgendwo saß und mich mit hervorquellenden Augen und heraushängender Zunge begrüßte. Aber lebend oder tot, er war nicht da. Doch ob es nun die Polizei gewesen war oder nicht, jemand hatte sein Haus gründlich durchwühlt.

Ich hielt mich nicht lange auf. Wenn die Polizei noch nicht hier gewesen war, würde sie bald kommen. Die Bullen hatten durchaus Verstand, auch wenn es bei ihnen langsamer ging als beim Rest der Menschheit. Ich wusste, dass Jackie Gillespie gesehen worden war, wie er mit Tam McGahern sprach, und ich wusste, dass Tam McGahern einen großen Coup geplant hatte, um aus Glasgow herauszukommen. Die Polizei wusste das allerdings nicht. Sie würde eine Liste von bekannten Ganoven abarbeiten, die den Überfall hätten verüben können. Und auf dieser Liste würde Jackie Gillespie ziemlich weit oben stehen.

Wer das Haus durchsucht hatte, hatte diese Schlussfolgerung bereits vor mir gezogen. Und das sah der Polizei nicht ähnlich.

Ich kehrte zu meinem Wagen zurück und fuhr nach Süden. An einer Telefonzelle hielt ich und rief Sneddon an. Seine Stimme war kälter und härter als gewöhnlich.

»Jemand wird dafür bezahlen, Lennox. Jemand wird teuer und lange dafür bezahlen. Es ist Jahre her, seit ein Bulle den Mumm hatte, die Hand gegen mich zu erheben.«

»McNab?«

»Der ist ein verdammter Verräter. Angeblich ist er doch Oranier, der Drecksack. Statt mich zu schikanieren, sollte er diesem stinkigen Fenier Murphy die grüne irische Scheiße aus dem Leib prügeln.«

»Um ehrlich zu sein, Mr. Sneddon, ich glaube, genau das hat er getan. Und bei Jonny Cohen ebenfalls.«

»Kann sein. Was Cohen angeht, haben Sie recht. Es heißt, er hat ganz schön was in die Fresse bekommen. Die Polypen haben ihn rausgepickt, weil bewaffneter Raubüberfall seine Spezialität ist.«

Ich konnte es mir vorstellen. Jonny Cohen würde ganz oben auf der Liste stehen. Doch mich interessierte ein anderer Name.

»Hat man Jackie Gillespie schon gefasst?«, fragte ich.

»Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, fragte Sneddon. Nach kurzem Schweigen setzte er hinzu: »Wieso? Gehört Gillespie zu der Bande, die den Coup gelandet hat?«

»Das weiß ich nicht. Ich nehme es aber an. Hören Sie, Mr. Sneddon, ich glaube, ich habe alle Puzzlestücke zusammen. Es ist, wie ich schon sagte: Die Sache könnte Ihnen, Murphy und Cohen jede Menge Ärger einbringen. Heute war erst der Anfang. Die Politik spielt auch mit rein. Können Sie ein Treffen ansetzen? Rufen Sie die beiden anderen Könige zusammen, und ich trage Ihnen vor, was ich weiß. Ich werde Sie alle brauchen, Ihre vereinten Kräfte, um mit dieser Sache fertigzuwerden.«

»Ich weiß nicht recht, Lennox. Die Bullen kleben an uns wie die Kletten. Aber gut, ich versuche mein Bestes.«

»In zwei Stunden rufe ich noch mal an.«

Nachdem ich aufgelegt hatte, fuhr ich zu meinem zweiten Hausbesuch. In Mount Vernon parkte ich um die Ecke des Wohnblocks, in dem Eskimo-Nell an dem Abend verschwunden war, an dem man Smails den Kragen enger gezogen hatte. Über einem Erdgeschoss aus Ladenlokalen waren drei Etagen mit Wohnungen. Vor der Gasse parkte ein Austin A30. In sämtlichen Wohnungen brannte Licht, und ich ging davon aus, dass Eskimo-Nell zu Hause war. Ich hoffte, sie war allein. Wenn sie Gesellschaft hatte, wurde ich wahrscheinlich damit fertig, aber es konnte die Dinge verkomplizieren und mich aufhalten.

Ich stieg die Treppe hoch und klopfte an die Tür. Mir öffnete das Mädchen, dem ich von Smails’ Laden hierher gefolgt war. Sie wirkte ein bisschen verunsichert und ließ die Türkette eingehängt. Sie hatte ein hübsches, beinahe schönes Gesicht. Sie war die Frau, die ich in Lillian Andrews’ Begleitung gesehen hatte; da gab es keinen Zweifel. Sie strahlte eine gewisse Klasse aus: genau wie Lillian, genau wie Wilma, genau wie Lena, die zurückgewiesen worden war, weil sich bei ihr jede Klasse verflüchtigte, sobald sie den Mund aufmachte.

»Was wollen Sie?«, fragte sie.

»Ich bin ein Freund von Tam«, behauptete ich und versuchte verschwörerisch und gehetzt zugleich auszusehen. »Und von Sally. Ich habe eine Nachricht für Sie.«

Ich hatte Drehbuch und Schauspiel für perfekt gehalten, nur hatte ich mein Publikum eindeutig falsch eingeschätzt. Die Kleine wollte mir die Tür vor der Nase zuknallen. Ich verhinderte es, indem ich die Schulter dagegen drückte. Die Kette hielt. Ich quetschte meinen Fuß in den Türspalt und rammte mit der Schulter noch gegen das schwere Teakholz. Diesmal riss die Kette, und die Tür flog auf und schleuderte das Mädchen nach hinten. Sie taumelte gegen die Wand, und ein Schrei stieg in ihrer Kehle auf, doch ich unterdrückte ihn, indem ich ihr die Hand um den Hals legte.

»Hör zu, Schwester«, zischte ich so bedrohlich ich konnte und drückte sie gegen die Wand. »Du hast die Wahl. Du kannst losschreien, aber dann drehe ich dir den Hals um. Oder wir setzen uns gemütlich auf dein Sofa und reden. Aber eines musst du jetzt und auf der Stelle begreifen. Du bist fertig mit dem Geschäft, das du mit Sally Blane oder Lillian Andrews aufgezogen hast, oder wie zum Henker sie richtig heißt. Du spielst jetzt ein anderes Spiel. Es heißt Überleben. Wir reden, und ich stelle dir Fragen, und dann übergebe ich dich den Drei Königen. Und glaub mir, wenn die Typen eine Puppe an ihre Jungs geben, ist die Puppe hinterher kaputt. Ob du heute Nacht also vergewaltigt, gefoltert und umgebracht wirst oder nicht, hängt ganz davon ab, ob ich die Drei Könige überzeugen kann, dass du mir alle Antworten gegeben hast, die ich brauche. Hast du verstanden?« Ich löste den Griff so weit, dass sie nach Luft schnappen und rasch nicken konnte. Dann packte ich wieder fest zu. »Komm auf keine dummen Ideen. Kapiert?«

Sie nickte wieder. Ich ließ sie los. Sie funkelte mich wütend an und rieb sich die Kehle. Ich packte sie beim Arm, zerrte sie ins Wohnzimmer und schleuderte sie auf den Sessel.

Ich hatte wirklich einen tollen Job. Nie war ich stolzer auf meine Berufswahl als dann, wenn ich Frauen würgen und herumstoßen durfte.

Die Wohnung war teuer eingerichtet. Und überraschend geschmackvoll. An einer Wand stand ein Esstisch mit Stühlen. Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich vor das Mädchen hin.

»Bist du Molly?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein. Ich heiße Liz. Molly war Margot ... Sallys Schwester. Sie ist tot.«

»Du hast bei dieser Sache mitgemacht, stimmt’s? Ich nehme an, es ging um Erpressung?«

Liz nickte. »Ich weiß nicht, wie viel sie aus den Freiern rausgequetscht haben, die wir in die Falle lockten. Ich habe nur getan, was man mir gesagt hat.«

»Wie lief es ab?«

»Wir bekamen eine Zielperson ... einen reichen oder einflussreichen Macker. Manchmal wusste die Zielperson, dass wir Nutten waren, manchmal wussten die Kerle nicht, dass wir sie extra rausgepickt hatten. Aber sie waren immer verheiratet. Geachtete Leute. Nach einer Weile platzte Tam McGahern rein, brüllte und fluchte und bedrohte die Zielperson. Manchmal hat er sie auch verdroschen. Egal, welche von uns Mädchen die Zielperson bearbeitet hatte – Tam hat immer unseren Verlobten gespielt. Er sagte, er hätte einen Detektiv auf uns angesetzt und die Fotos gesehen. Dann sagte er, er würde diese Fotos der Frau der Zielperson schicken, oder der Zeitung.«

»Es sei denn, die Zielperson hat getan, was Tam verlangte.«

»Darauf in etwa lief es hinaus.«

»Und John Andrews war Sally Blanes Zielperson?«

»Das war schon eine alte Geschichte, als ich dazukam. Ich habe Sally immer nur als Lillian Andrews gekannt. Erst später habe ich herausgefunden, dass das Mädchen, das bei dem Verkehrsunfall starb, ihre Schwester gewesen war, und dass Lillian in Wahrheit Sally hieß.«

»Also ist Margot wirklich tot?«

»Ja. Und sie ist wegen dem gestorben, was wir getan haben. Vor einem Nachtklub, den Margot und ihre Zielperson besucht hatten, spulte Tam seine übliche Nummer als wütender Verlobter ab. Lillian war bei ihnen. Tam hatte die Fotos und das alles. Er wollte den Kerl aus dem Auto zerren, aber die Zielperson kriegte die Panik und raste mit Margot und Lillian im Wagen davon. Tam verfolgte den Kerl durch die Stadt und auf die Paisley Road West. Dabei verlor der die Gewalt über sein Auto und knallte gegen die Eisenbahnbrücke. Er und Margot waren auf der Stelle tot. Lillian saß hinten. Sie wurde herumgeschleudert, kam aber mit dem Leben davon. Nur ihre Nase und ihr Kiefer waren gebrochen. Sie dachte, sie verliert ihr gutes Aussehen, aber Tam hatte einen Spezialisten, der sich darum kümmerte.«

»Wer hat dir das alles erzählt?«

»Eines von den anderen Mädchen. Wilma.«

»Wilma Marshall?«

»Ja. Sie kennen sie?«

»Wir sind uns mal begegnet.«

Liz rieb sich die Kehle und machte ein finsteres Gesicht. »Kann ich mir ein Glas Wasser holen?«

»Ja. Aber ich leiste dir Gesellschaft.«

Wir gingen zu der kleinen Küche, und Liz goss sich am Hahn ein Glas ein.

Ich lehnte mich an den Türrahmen und grinste sie an: Ich fühlte mich ziemlich selbstgefällig. Wir tauschten einen Blick, und in diesem Moment begriff sie, dass ich wusste, wer sie wirklich war. Die Angst war aus ihren Augen verschwunden und kaltem, düsterem Hass gewichen.

»Sie haben einen tollen Job, Lennox«, sagte sie.

Ich grinste noch breiter. »Ich erinnere mich nicht, mich vorgestellt zu haben.«

»Ja. Ein großartiger Job. Sie müssen Ihr halbes Leben damit verbringen, über die Schulter zu schauen, oder?«

»Eigentlich nicht«, erwiderte ich. »Ich schaue lieber nach vorn. Dann passe ich besser in die neue Zeit.«

»Wirklich? Vielleicht sollten Sie lieber damit anfangen, über die Schulter zu gucken.« Sie lächelte. Es war ein Lächeln, bei dem ich sofort dachte: Oh, Scheiße.

Ehe ich reagieren konnte, schoss etwas an meinen Augen vorbei; es wurde mir über den Kopf gezogen, um den Hals gelegt und festgezogen. Ein dickes Band, das sich anfühlte wie Leder. Plötzlich brauchte ich mir um das Atmen keine Gedanken mehr zu machen. Mein Angreifer zog mich zu sich heran, wobei er in meinem Nacken irgendetwas ein paar Mal verdrehte. Mein Kopf und meine Brust fühlten sich an, als würden sie explodieren: der eine aus Mangel an Blut, die andere aus Mangel an Luft. Ich wurde auf die gleiche Weise fertiggemacht wie Parks und Smails.

Ich zerrte an dem Riemen, griff dann so sinnlos wie schwächlich über meine Schultern. Der Sauerstoffmangel erzeugte ein Kettensägengeräusch in meinem Schädel. Ich geriet in Panik. Doch irgendwie schaltete sich von selbst meine militärische Ausbildung ein, und statt mich zu wehren, ließ ich mich in den Knien einknicken und fiel wie ein Stein zu Boden. Es ging so schnell, dass mein Angreifer seinen Schwerpunkt verlagern musste. Er hielt den Druck auf die Garotte aufrecht, musste aber mit gespreizten Beinen stehen und mich halten wie ein Schaf, das geschoren wird.

Ich griff in die Jackentasche, ließ das Springmesser aufschnappen. Legte meine ganze Kraft in einen Aufwärtsstoß und zielte, ohne etwas zu sehen, auf einen Punkt ungefähr einen Fuß über meinem Kopf.

Ich vermutete, dass er dort seine Eier hatte. Ich musste gut gezielt haben, denn er kreischte vor Schmerz, und die Garotte lockerte sich. Ich hatte das Messer noch im Griff und drehte es, um die Kartoffeln zu Brei zu machen. Wieder ein schriller Schrei. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass der Hurensohn seine Strangulationskünste wenigstens nicht an die nächste Generation vererben würde.

Ich rappelte mich auf, drehte mich zu ihm um. Er war eins fünfundsiebzig groß und dunkelhäutig und sah aus, als käme er aus dem Nahen Osten.

Ich zog das Messer aus seinem Schritt und drehte es dabei noch einmal. Er sank in die Knie, die Hände auf die Genitalien gepresst. Blut quoll ihm zwischen den Fingern hervor. Er würgte und zuckte. Für mich stellte der Mistkerl keine Gefahr mehr dar, aber er hatte versucht, mich kaltzumachen. Und er hatte Parks und Smails umgebracht.

Ich ließ mir Zeit, damit der Tritt, den ich ihm verpasste, ihn genau in den Mund traf und ein paar Zähne ausschlug. Ich war wieder da, wo ich im Krieg zu oft gewesen war. Ich verspürte den alten Kitzel, das Verlangsamen der Zeit, den völligen Mangel an Empfindungen gegenüber dem Mann, den man tötet. Ich wusste, dass es darauf hinauslief. Ich krallte die Faust in sein Haar und riss seinen Kopf hoch, damit ich ihm das Messer hinter der Luftröhre in den Hals stoßen konnte, ehe ich die Klinge nach vorn zog. Dann würde der Hundesohn wissen, wie es war, um Atem zu kämpfen.

Allerdings hatte ich nicht berücksichtigt, dass im Krieg normalerweise keine Frau mit schwerem Kochgerät in Reichweite hinter einem steht. Ich hatte Liz vergessen. Vor allem wohl deshalb, weil sie das übliche hysterische Geschrei unterließ. Ich wollte meinem arabischen Freund gerade den Rest geben, als ein D-Zug meinen Hinterkopf rammte.

Ich ging zu Boden, war aber nicht bewusstlos. Liz holte mit irgendetwas Gusseisernem noch einmal aus und traf mich an der Schläfe. Diesmal wurde es dunkel um mich her, und ich konnte das Feuerwerk genießen, das in meinem Kopf abbrannte. Ich hörte, wie sie ihrem dunkelhäutigen Freund aufhalf und ihn aus der Wohnung schob, während ich mich an der Küchentheke hochzog und abstützte. Mein Kopf schmerzte höllisch, und ich spürte, wie mir warmes Blut den Hals hinunterlief. Meine Welt war ein wenig um die Achse gekippt. Dumpf stierte ich auf den Fußboden und entdeckte die gusseiserne Pfanne dort, wo Liz sie hingeworfen hatte. Ich konnte mich glücklich schätzen, dass sie nicht daran gedacht hatte, ein Messer zu nehmen. Glasgower bringen einander öfter in der Küche um als in jedem anderen Zimmer ihrer Wohnung. Zugegeben, das geschieht meist durch ihre Kochkunst, aber ich schätzte mich trotzdem glücklich, in einem Stück davongekommen zu sein.

Ich tränkte ein Tuch mit Wasser und hielt es mir an den Kopf, aber er pochte und stach trotzdem teuflisch, als ich versuchte, Liz einzuholen. Über den Linoleumfußboden führte eine Blutspur hinaus auf die Gemeinschaftstreppe. Ich rannte die Stufen hinunter. Bei jedem Schritt dröhnte mein Schädel wie eine Kesselpauke. Ich folgte der Gasse und gelangte auf die Straße. Sie waren fort, und mit ihnen der Baby Austin.

Ich taumelte zu meinem Atlantic. Auf halber Strecke musste ich stehen bleiben und mich übergeben. Es brannte in meiner malträtierten Kehle. Auf der Straße war kein Mensch, doch selbst wenn jemand in der Nähe gewesen wäre, hätte er an dem Anblick eines Glasgowers, der sich an einen Laternenpfahl stützte und sich aufs Pflaster erbrach, nichts Ungewöhnliches gefunden. Ich fühlte mich ein bisschen besser, doch jeder Pulsschlag rührte auf der Kesselpauke in meinem Schädel. Ich war zweimal niedergeschlagen worden und wusste, dass ich in keiner guten Verfassung war. Vielleicht hatte ich sogar einen Schädelbruch. Ich ließ mich in den Fahrersitz sinken, saß dort einen Augenblick und ließ die wirbelnde Welt ein wenig zu mir aufholen, ehe ich losfuhr.

Wenn diese Sache vorüber war, würde ich bei den Drei Königen groß kassieren. Mit dem Geld würde ich meine Rücklagen aufstocken. Wenn ich alles hinter mir hatte und noch lebte, konnte ich vielleicht nach Kanada zurück. Man weiß nie wirklich, wann man am Ende seiner Kräfte ist. Aber ich fühlte mich auf jeden Fall so.

Ich rief Sneddon aus einer Telefonzelle an. Er hatte ein Treffen der Drei Könige für den kommenden Abend arrangiert. Ich fragte, ob es nicht früher ginge, doch er entgegnete, jeder König müsse sich irgendwas einfallen lassen, wie er die Polizei abhängte.

Ich erzählte ihm, was in der Wohnung geschehen war. »Der Kerl, der mich erdrosseln wollte, hat Parks und Smails ermordet«, sagte ich und berichtete dann, was ich mit dem Araber angestellt hatte.

»Gut. Hört sich an, als würde der Bastard verbluten. Aber ich will sicher sein. Wir sehen uns morgen Abend um acht bei Shawfields.«

»Okay«, sagte ich und hängte ein. Ich hatte Sneddon nicht sagen wollen, dass ich in schlechter Verfassung war. Die Religionszugehörigkeit und halbgare Geschichtsanekdoten bewirkten, dass Sneddon und Murphy sich auf den Tod hassten, aber im Grunde verhielten sie sich zueinander wie Spiegelbilder. Beide waren nicht die Typen, denen man eine Schwäche zeigt.

Ich wählte noch einmal.

»Jonny?«, fragte ich. »Darf ich zu Ihnen kommen? Und könnten Sie mir einen Arzt rufen?«


29

 

Zu Jonny Cohens Haus in Newton Mearns war es näher als zu den anderen beiden Königen, aber das war nicht der einzige Grund, weshalb ich mich an Cohen wandte. Mein Instinkt sagte mir, dass ich bei ihm die Hilfe bekäme, die ich brauchte.

Ich hatte jedoch das Bedürfnis, Jonny zu offenbaren, dass es mir schlecht ging, und vorzuschlagen, dass wir uns vielleicht woanders trafen als bei ihm zu Hause, doch er bestand darauf und sagte, er würde mich an der Tür erwarten und dafür sorgen, dass jemand sich um mich kümmert. Ich müsse hinnehmen, fügte er hinzu, dass die Polizei mich kommen sah: Sie beobachteten ihn, genauso wie die anderen beiden Könige und deren Unterbosse.

Es war nicht leicht, aber irgendwie gelang es mir, in südlicher Richtung nach Newton Mearns zu fahren und meinen Atlantic drei Querstraßen von Jonnys Haus entfernt zu parken. Damit war ich hoffentlich außer Sichtweite der Polizisten, die es beobachteten.

Der Marsch über drei Häuserblocks, der sich nun anschloss, fiel mir am schwersten. Ich schlug den Mantelkragen hoch und zog mir die Hutkrempe tief in die Stirn, um mein Gesicht zu verdecken und meinen tiefroten Hemdkragen nicht sehen zu lassen. Ich ging so gerade und zielstrebig, wie ich konnte, aber mir war heiß, und ich wusste, dass der Schweiß, den ich im Hutband spürte und der mir den Nacken hinunterlief, in Wirklichkeit Blut war.

Jonny kam an die Tür und bat mich zwanglos herein. Zumindest musste es aus der Entfernung eines Polizeifahrzeugs zwanglos erscheinen. Es tat mir nicht sehr gut, das Erschrecken auf Jonnys Gesicht zu sehen, zumal es noch immer grün und blau und unter einem Auge angeschwollen war von seiner Begegnung mit Superintendent McNab und dessen Jungs.

»Verfluchte Scheiße, Lennox ...«, sagte er, als er die Tür geschlossen hatte. Ich gab keine Antwort; ich war zu sehr damit beschäftigt, auf den italienischen Fliesen seiner Diele zusammenzubrechen.

 

Gegen Mittag des nächsten Tages kam ich wieder zu mir. Neben dem Bett, in dem ich lag, saß eine dicke Frau mittleren Alters und las Zeitung. Als sie hörte, wie ich mich rührte, stand sie auf, beugte sich über mich und legte mir eine Hand auf beide Schultern, um mich ins Bett zu drücken.

»Nicht jetzt, Schatz«, sagte ich matt. »Ich hab Kopfschmerzen.«

»Oh, sehr komisch«, sagte sie in einem Tonfall, der mir verriet, dass sie es ganz und gar nicht komisch fand. »Rühren Sie sich nicht, und halten Sie Ihren Kopf ruhig. Ich hole Mr. Cohen.«

Ich lag still da und blickte zur Decke. Mir war kotzübel, und in meinem Kopf wütete immer noch der unaufhörliche stechende Schmerz.

Jonny kam und beugte sich über mich. »Was zum Teufel haben Sie da gemacht, Lennox? Ich hab Sie von Doc Banks untersuchen lassen. Er hat Ihren Kopf genäht, besteht aber darauf, dass Sie so schnell wie möglich ins Krankenhaus gehen. Er sagt, Ihr Schädel könnte gebrochen sein.«

»Keine Zeit, Jonny. Wissen Sie von dem Treffen heute Abend?«

»Im Shawfields? Ja. Ich hoffe, Sie wissen, was Sie da wollen, Lennox. Ich hab die letzten fünf Jahre zwischen Sneddon und Murphy verbracht und versucht, die beiden Hurenböcke voneinander zu trennen. Bei jeder Begegnung fängt Murphy mit Witzen über die Königin an, und Sneddon kontert mit dummen Scherzen über den Papst. Bei diesem ganzen Konfessionsscheiß platzt mir irgendwann der Schädel.«

»Ich nehme an, Sie sind neutral. Als Jude, meine ich.«

»Von wegen.« Er grinste. »In Glasgow können Sie nicht einfach nur Jude sein. Man ist entweder protestantischer Jude oder katholischer Jude. Als ich hier aufwuchs, wurde ich ständig gefragt, ob ich Fan der Rangers oder von Celtic sei.«

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich bin Fan vom Partick Thistle FC.«

»Kluger Schachzug. Damit sind Sie der Sektenfrage aus dem Weg gegangen und haben gleichzeitig ihre Sympathie gewonnen.«

»Das schon, aber als Jude hatte man es trotzdem schwer. Ich weiß noch, wie ich auf der Schule mal einen Jungen krankenhausreif geschlagen habe, weil der gesagt hat, wir Juden hätten das dicke Geld. Ich bin nicht wegen seiner Beleidigung durchgedreht, ich war bloß wütend, dass meine jüdischen Eltern uns nur eine mickrige Bruchbude im Souterrain einer Mietskaserne in Newlands gegönnt haben, wo sie doch angeblich so viel Knete hatten.«

Ich lachte, und irgendwo im finstersten Haiti schob ein Voodoo-Priester eine Nadel in eine Nachbildung meines Kopfes. Die biedere Frau in den mittleren Jahren schnalzte missbilligend und forderte mich auf, still zu liegen.

»Lassen Sie uns noch einen Augenblick Zeit, Lizzie«, sagte Jonny. »Ich sorge schon dafür, dass er sich benimmt.«

»Ich glaube, sie ist scharf auf mich«, sagte ich, als die Frau gegangen war.

»Lizzie Sharp«, erklärte Jonny. »Sie war mal Oberschwester im Western General. Als Nebenbeschäftigung hat sie junge Damen von kleinen Problemen befreit. Dafür ist Lizzie drei Jahre in den Knast gewandert. Sie versteht sich darauf, Leute zu behandeln, die vermöbelt worden sind. Hören Sie, Lennox, Sie müssen ins Krankenhaus. Doc Banks macht sich Sorgen um Sie.«

»Wenn Doc Banks sich je um irgendwas gesorgt hätte außer der Frage, wie er an seinen nächsten Schnaps kommt, hätte er seine Approbation noch. Es geht schon.« Ich richtete mich in Sitzhaltung auf, um zu beweisen, dass ich recht hatte, doch ein neuerlicher Stich vom Voodoo-Priester bewies mir, dass ich mich irrte.

Jonny zuckte mit den Achseln und warf mir eine Flasche zu, die klapperte, als ich sie fing. »Der Doc sagt, diese Tabletten nehmen Ihnen die schlimmsten Schmerzen. Aber Sie sollen aufpassen, das Zeug ist stark. Und Sie dürfen keinen Schluck Alkohol trinken, sonst verlieren Sie das letzte bisschen Verstand.«

Ich war von einer korrupten Krankenschwester versorgt worden und bekam Medikamente von einem korrupten Arzt, der die Pillen wahrscheinlich von einem korrupten Apotheker hatte. Ich schüttete mir ein paar von den Dingern in die Hand. Sie waren so groß wie Pferdepillen; vielleicht hatte Doc Banks sie von einem korrupten Tierarzt.

»Teufel noch mal, Jonny«, sagte ich. »Diese Pillen sind groß genug, um die zehn Gebote draufzuschreiben und sie von Moses den Berg Sinai runterschleppen zu lassen. Wenn ich die Dinger nehme, soll ich danach beim Galopprennen an den Start gehen?«

»Der Doc sagt, Sie sollen die Tabletten durchbrechen, bevor Sie sie nehmen. Keine Sorge – Doc Banks weiß, dass er bei mir lieber keinen Mist bauen sollte.« Er reichte mir ein Glas Wasser. »Schlafen Sie ein paar Stunden. Dann sehen wir zu, dass wir unsere Freunde und Helfer abhängen, ehe wir zum Shawfields-Stadion fahren.«

 

Doc Banks’ Pillen wirkten wie versprochen. Der Schmerz ließ nach, und ich fiel nicht in Schlaf – ich stürzte. Ich fand mich in einer lebhaften Traumwelt mit schmerzhaften scharfen Kanten und Farben wieder, die so grell waren, dass mir übel davon wurde. Lillian Andrews, schon immer das Mädchen meiner Träume, war auch da. Sie saß in einem niedrigen modernen Sessel mitten in einem wandlosen, unendlichen Zimmer und rauchte, während rings um sie her ihre Kerle sich gegenseitig abmurksten. Der Boden unter ihren Füßen war von einem dunkelroten Teppich bedeckt.

»Die rote Farbe ist sehr praktisch«, sagte Lillian gelassen. »Man sieht kein Blut darauf.« Wie um ihre Aussage zu bestätigen, schlug Hammer Murphy mit einem mächtigen Hieb seines Schlegels Entenschwanz-Bobby den Schädel ein, und ein Blutschwall von der gleichen Farbe wie der Teppich und Lillians Lippen spritzte auf ihre Wange.

»Ich werde dich töten«, sagte sie ohne Zorn oder Boshaftigkeit, während ich mich ihr gegenüber auf einen Stuhl setzte, der hinter mir erschienen war. Ronnie Smails und Arthur Parks gesellten sich zu uns; sie saßen noch auf den Stühlen, auf denen ich sie gefunden hatte. Keiner sprach ein Wort. Parks’ Unterkiefer hing noch immer in dem unnatürlichen Winkel herab. Ich nahm ein Glas Rotwein von Lillian entgegen, und wir tranken auf das Andenken ihres Ehemannes.

»Willst du mich vorher ficken, oder lieber hinterher?«, fragte Lillian nüchtern.

»Hab mich noch nicht entschieden.«

Sie antwortete irgendetwas, doch es ging in den Schreien der Kämpfenden und Sterbenden unter. Ich nippte an dem roten Wein, und er war dick und warm und schmeckte kupfrig.

Ich wachte auf.

Die Vorhänge waren aufgezogen, und das Schlafzimmer, in dem ich lag, erschien nach der unmöglichen Architektur im Zimmer meines Traumes plötzlich winzig und beengt. Mir war schlecht. Ich stand auf und wankte aus dem Raum. Gerade noch rechtzeitig fand ich das Badezimmer am Ende des Flurs. Ich erbrach alles, was ich im Magen hatte. Anschließend würgte ich noch ein paar endlose Minuten lang trocken weiter.

Dann wusch ich mir das Gesicht und blickte in den Badezimmerspiegel. Die Welt schien noch immer die scharfkantige, schroffe Hyperrealität meines Traumes zu besitzen. Ein blasses, gequältes Gesicht mit dunklen Schatten unter den Augen starrte mich an. Mein Haar klebte an meiner Stirn wie schwarzer Seetang am Strand. Ich sah alt aus. Ich fühlte mich alt. An der Seite meines Kopfes war mit Heftpflaster ein dickes Gazepäckchen festgeklebt. Dort hatte Doc Banks mich genäht. Jonny kam hinter mir an die Tür. Ich blickte auf das Spiegelbild seines geschwollenen Gesichts.

»Alles okay?«, fragte er.

»Ich werd’s überleben«, sagte ich ohne große Überzeugungskraft. »Gehen wir.«

Lizzie, die matronenhafte Engelmacherin, verband mir den Kopf ein bisschen diskreter, und ich nahm noch einmal zwei von Banks’ Pferdetabletten. Erneut schien in meinem Kopf irgendetwas auszurasten, und mir war, als wäre alles in Vom-Winde-verweht-Technicolor getaucht.

Wenigstens tat mir der Schädel nicht mehr weh.

Einer von Jonnys Leuten hatte in etwa Jonnys Größe und Haarfarbe. Wir warteten, während er einen von Jonnys Anzügen anzog, einen Regenmantel überstreifte und einen Hut aufsetzte. Jonny gab ihm die Schlüssel zu seinem Riley, und dann schauten wir zu, wie der Polizeiwagen draußen dem falschen Jonny folgte.

»Ein bisschen fühle ich mich schuldig«, sagte Jonny. »Das ist fast, wie wenn man Kinder veräppelt.«

Wir warteten ein paar Minuten; dann gingen wir zur Hintertür hinaus, stiegen über die Gartenzäune mehrerer Nachbarn und gelangten auf die Straße. Jonny brachte zwei Gorillas mit: Bei dieser Art von Treffen gehörte das zum guten Ton. Wir gingen die drei Querstraßen bis zu meinem geparkten Wagen und fuhren durch Giffnock und Pollockshields; dann bogen wir nach Rutherglen ab. Das Shawfields-Stadion hatte einen pseudoägyptischen Eingang im Art-Deco-Stil, der jeden Pharaonen stolz gemacht hätte – hätte es je einen Pharao gegeben, der auf Hunderennen stand, seine Tölen »Blue-Boy« oder »Jaclc’s-m’Lad« nannte und hin und wieder mal fünf Pfund auf Sieg oder Platz setzte.

Das Stadion war berstend voll. Wir parkten auf einem Parkplatz, der zwar ehrgeizig groß, aber nur spärlich mit Autos gefüllt war. Deshalb drängten sich dort die Wetter zu Fuß und nahmen eine Abkürzung zu den Tribünen. Ich folgte Jonny und seinen Jungs zu einem Eingang, auf dem »Management Suite« stand, und hinauf in einen großen Raum mit rotem Teppich, Theke und Panoramafenstern, die einen Blick auf die Rennbahn gewährten.

Willie Sneddon war bereits da. Twinkletoes McBride und Tiny Semple lungerten riesig, düster und drohend in einer Ecke herum. Jemand hatte Twinkletoes bearbeitet. Ein Auge war fast geschlossen. Ob Polizist oder nicht – wer immer ihn so verprügelt hatte, ich konnte ihm nur raten, von jetzt an stets mit einem offenen Auge zu schlafen.

Trotz seiner Wut am Telefon war Sneddons Gesicht vergleichsweise verschont geblieben. Vielleicht war es ihm gelungen, McNab mit Freimaurerhändedrücken beschäftigt zu halten. Hammer Murphys Befürchtungen waren nicht ganz unbegründet. Sneddon lehnte an der Theke, ein Glas Whisky in der Hand. Als wir eintraten, nickte er uns zu.

»Alles in Ordnung, Willie?«, fragte Jonny Cohen lächelnd.

Sneddon grunzte. »Sagen wir, es kneift. Auch einen?«

Jonny stellte sich zu ihm an die Theke. Dahinter schenkte ein junger Mann in weißer Kellnerjacke mit zu viel Brillantine im Haar Jonny einen Scotch ein. Ich lehnte Sneddons Einladung mit erhobener Hand ab. Es war besser, wenn ich einen so klaren Kopf wie möglich behielt, und ich hatte keine Lust auf die Party, die eine Mixtur aus Alkohol und Doc Banks’ Pferdepillen entfesseln würde.

Murphy kam zu spät. Wir wussten alle, dass er zu spät kommen würde. Er kam zu spät, weil er es sich leisten konnte. Und um seinen Auftritt zu genießen. Von den Tribünen unter uns erhob sich ein Brüllen, als die Klappen sich hoben und die Windhunde loshetzten. In diesem Moment kam Murphy herein, neben sich die gleichen hartgesotten wirkenden Iren, die mich in das Taxi verfrachtet hatten. Sneddon löste sich von der Theke und schaute Murphy an. Twinkletoes und Tiny Semple kamen herbei und spielten seine Buchstützen.

»Murphy ...« Sneddons genickter Gruß besaß die herzliche Wärme einer Zimmerwirtin aus Corstorphine.

Murphy gab keine Antwort. Irgendetwas über Sneddons Schulter zog seine Aufmerksamkeit an, und er bedachte es mit einem höhnischen Blick. Wir sahen alle hin. Es war ein Porträt unserer neuen Königin, das an der Wand hing. Prima, dachte ich, es geht schon los. In Glasgows konfessionell überhitzter Atmosphäre symbolisierte die regierende Monarchin alles, was protestantisch war: ein Gegenstück zum Papst. Je nachdem, in welcher Gegend Glasgows man war, sah man entweder »Scheiß auf den Papst« oder »Scheiß auf die Königin« an den Mauern stehen. Technisch war die Königin natürlich das Oberhaupt der Kirche von England, nicht der Kirk of Scotland. Aber »Scheiß auf die Königin« schrieb sich leichter als »Scheiß auf Reverend Dr. James Pitt-Watson, Moderator der Generalversammlung der Kirche von Schottland«.

»Tragen Sie diese beschissenen Bilder mit sich rum und hängen sie überall auf, Sneddon?« Murphy versuchte, heiter zu grinsen, doch das Lächeln geriet ihm zu einem Zähnefletschen.

»Einen Drink, Murphy?« Sneddon dachte nicht daran, den Fehdehandschuh aufzunehmen. »Wir können auf Ihre Majestät trinken, wenn Sie möchten.«

»Ja ... immer wenn ich die sehe, brauch ich ’nen kräftigen Schluck. Sie sind sicher alle schon ganz gespannt auf die bescheuerte Krönung?«

»Ich werde sie mir im Fernsehen anschauen«, antwortete Sneddon mit leiser, ruhiger Stimme. »Vom Fernsehen haben Sie sicher schon gehört.«

»Ich wette, sie wird auf einem von diesen dicken Samtkissen sitzen, wie immer.«

»Was ist damit?« In Sneddons Stimme lag etwas, das wie ein gespannter Draht klang.

»Jetzt, wo wir alle da sind«, sagte ich, um rasch das Thema zu wechseln, »möchte ich Ihnen berichten, was ich über Tam McGahern herausgefunden ...«

»Wissen Sie, wieso die Königin auf den Kissen sitzt?«, fuhr Murphy unbeirrt fort. Offenbar trug meine Stimme nicht so gut wie sonst.

»Ich hab das unbestimmte Gefühl, dass Sie es mir gleich sagen«, entgegnete Sneddon. Er stellte sein Glas auf die Theke und wandte sich dem Jungen in der Kellnerjacke zu. »Du da ... verpiss dich. Aber lass die Flasche hier.«

In meinem Kopf verstummte ein Honkytonk-Musiker mitten in der Melodie. Der Kellner ging, doch Murphy fing ihn demonstrativ ab und steckte ihm zehn Pfund Trinkgeld zu.

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte Murphy. »Ich habe nichts gegen die Frau. Sieht ja ganz hübsch aus. Keine echte Augenweide, aber ich denke mir, Philip guckt sowieso die meiste Zeit auf ihren Hinterkopf.«

»Was soll dieser Käse denn jetzt heißen?« Sneddons stämmiger Körper und sein hartes Gesicht schienen noch stämmiger und härter zu werden. Jonny Cohen sah mich mit einem Blick an, der sehr beredet ausdrückte, was ich dachte: Oh, Scheiße!

»Hört mal, Jungs«, warf Jonny ein. »Jetzt ist der falsche Augenblick ...«

»Gar nichts soll das heißen«, sagte Murphy. »Nur dass Elizabeth auf diesen dicken Kissen sitzt. Ich frag mich, ob das daran liegt, dass sie mit diesem Scheiß-Griechen verheiratet ist. Und Sie wissen ja, was das bedeutet.«

»Warum erklären Sie es mir nicht?«, fragte Sneddon. Seine Hand ruhte direkt neben der Whiskyflasche auf der Theke.

»Sie wissen doch selber, Sneddon ... Phil ist ’n Grieche. Und die Griechen, die liefern lieber am Hintereingang ab, wenn Sie verstehen, was ich meine ...« Murphy wandte sich seinen Gorillas zu. »Was sagt ihr dazu, Jungs?«

»Ich glaube, das gehört zu ihrer beschissenen Kultur«, sagte eine der Bruchnasen. »Wahrscheinlich steht das bei denen irgendwo im Gesetz oder so.«

»Genau«, sagte Murphy. »Oder vielleicht gehört das zu den griechischen Eheschwüren ... dich zu ehren und dir zu gehorchen und das Korn in die Kimme zu rammen.«

Wenigstens, dachte ich, redet Murphy über ein Thema, das Sneddon interessiert. Nichts war dem Herzen Willie Sneddons – des ultrapatriotischen, dem Oranierorden angehörenden, tiefschwarzen protestantischen Loyalisten – näher als die neue Königin.

»Euer beschissener Papst sitzt auch auf ’nem verdammten Haufen Kissen!«, rief Sneddon wütend. Seine Hand lag an der Whiskyflasche, aber ich glaubte nicht, dass er Murphy etwas zu trinken anbieten wollte. »Wenigstens muss Ihre Majestät sich nicht in ’ner bescheuerten Sänfte rumtragen lassen. Ich schätze, der Papst sitzt da jedes Mal drin, wenn ihm die Socken qualmen, weil er wieder mal den ganzen Tag hinter hübschen, knackigen Messdienern her gewesen ist.«

Es gibt den Ausdruck, »man konnte die Luft schneiden«, und damit ist nicht gemeint, dass die Luft schlecht ist. Hammer Murphy und Willie Sneddon fixierten einander mit mordlüsternen Blicken. Andererseits konnte ich mich nicht erinnern, dass Hammer Murphy je etwas oder jemanden nicht mordlustig angestarrt hätte. Allenfalls milderte sich sein blutrünstiges Stieren während intimer Augenblicke mit seiner Frau oder zärtlicher Szenen mit seinen Kindern zu einem Schwere-Körperverletzung-mit-Todesfolge-Blick.

»Na, jetzt kommen Sie schon«, sagte ich. »Ein Witz ist ein Witz. Keinem ist was passiert.«

»Lennox hat recht«, sagte der Scheene Jonny mit einem scheenen Lächeln. »Wo wären wir denn alle, wenn wir keinen Sinn für Humor hätten?«

»In Edinburgh?«, spöttelte ich.

Sneddon und Murphy richteten ihre mordlüsternen Blicke in einer Weise auf mich, die mir verriet, dass nicht viel fehlte, und ich würde mich in ein frühes Grab spötteln. Wenigstens hatte ich bewirkt, dass sie sich in einer Sache einig waren. Nun wurde es Zeit, dass ich weitermachte.

»Wie auch immer«, fuhr ich fort, »so sehr es mir widerstrebt, diese Konferenz der Denkfabrik zu unterbrechen – ich finde, wir sollten über das reden, was ich herausgefunden habe, statt uns gegenseitig in Stücke zu reißen.« Während ich redete, umrundete Jonny Cohen Tiny Semple und baute sich zwischen Sneddon und Murphy auf.

»Lennox hat recht«, sagte er. »Wenn wir uns gegenseitig an die Gurgel gehen, können wir uns gleich begraben lassen. Täuschen wir uns nicht – es gibt nicht nur drei Bosse in dieser Stadt. Da ist noch eine vierte Macht, nämlich die Bullen. Die freuen sich doch wie die Schneekönige, wenn wir vor ihnen Schwäche zeigen. Hören wir uns lieber an, was Lennox zu sagen hat.«

Erneut wirkte der Raum zu hell, die Farben zu intensiv, die Kanten zu scharf.

»Ich muss mich setzen«, sagte ich und ließ mich in einen Ledersessel sinken. Jonny brachte mir ein Glas Wasser aus dem Krug auf der Theke.

»Scheiße noch mal, ist er okay?« Sneddons mitfühlender Tonfall berührte mich zutiefst.

»Mir geht’s ganz toll«, sagte ich. Ich stürzte ein Glas Wasser hinunter. »Wissen Sie, was ich an Ihnen so mag? Sie sind genau das, was Sie sagen. Ich weiß, das jeder von Ihnen ist, wer er zu sein behauptet, und zwar ein durch und durch ausgekochter Kotzbrocken.«

»Lennox ...«, sagte Cohen warnend.

»Nein«, sagte ich so fröhlich ich konnte. »Ich meine das als Kompliment. Wissen Sie, jeder andere Bastard, mit dem ich zu tun hatte, war jemand anders. Nicht der, der zu sein er behauptete.«

»Lennox, Sie reden wirres Zeug.« Jonny klang nun besorgt. Nicht besorgt darüber, dass mein Zustand schlechter geworden war, sondern dass er es werden würde, plötzlich und unwiderruflich, wenn ich Sneddon und Murphy nicht besänftigte.

»Und genau das ist der Punkt«, sagte ich. »Alles war wirres Zeug. Nichts hat einen Sinn ergeben. Dass Frankie McGahern mich angegriffen hat, während McNab Zeuge war, war sinnlos. Dass Frankie in seiner Werkstatt war, nur um dort den Schädel zu Mus geschlagen zu bekommen, war sinnlos. Aber es bekommt Sinn, wenn niemand derjenige ist, von dem man glaubt, dass er es war. Wenn man darüber nachdenkt, ist es ziemlich offensichtlich. Zwillinge. Tam, der kluge Kopf, die hochdekorierte Wüstenratte, der ehemalige Gideon-Force-Kämpfer ... und Frankie, der hoffnungslose Fall.«

»Sie meinen, es war Frankie, der über dem Highlander den Bleieinlauf bekommen hat, und nicht Tam?«, fragte Sneddon. Ich war erleichtert zu sehen, wie er sich einen Drink aus der Whiskyflasche eingoss, statt damit nach Murphy zu werfen.

»Es war Frankie. Zu Anfang habe ich gedacht, es wäre eine Verwechslung ... dass es bloß Zufall war, dass sich Frankie statt Tam in der Wohnung aufhielt. Sie spielten ein Spiel, verstehen Sie. Wilma zufolge, der Teilzeitnutte, die in der Nacht dort war, hatte Tam Frankie überredet, sie hin und wieder zu bumsen, nur um zu sehen, ob sie den Unterschied bemerkt. Ein kleiner Spaß. Aber so war es nicht. Frankie wurde genau wie John Andrews und ein halbes Dutzend andere in die Falle gelockt. Frankie war Tams Zwillingsbruder. Sein eigen Fleisch und Blut. Aber Tam bedeutete Frankie nur so viel, dass er das gleiche Gesicht hatte und für Tam damit zu einer Fahrkarte wurde, die ihn aus der Klemme beförderte. Tam hatte einen großen Coup geplant: den Raub der Maschinenpistolen. Aber wegen der Käufer, für die sie gedacht waren, bekam er Ärger mit einer Bande, die nie aufgeben würde, bis sie ihn gefunden und beseitigt hätte.«

»Lange gebraucht haben sie nicht«, warf Jonny ein. »Wenn Frankie in Wirklichkeit Tam war, hat es ihn trotzdem innerhalb weniger Wochen erwischt.«

»Ich sage es noch einmal: Keiner ist, wer Sie glauben. Tam McGahern erfreut sich noch bester Gesundheit.«

»Und wem wurde dann das Gesicht zu Brei geschlagen, so doch ...« Sneddon begriff die Bedeutung dessen, was er gesagt hatte, und ließ den Satz verhallen.

»Genau. Das Gesicht zu Brei geschlagen. Und Tam McGahern hat keine Kosten und Mühen gescheut, dafür zu sorgen, dass weder seine Fingerabdrücke noch die seines Bruders irgendwo aktenkundig waren. Ich vermute, dass das arme Schwein mit der brachialen Gesichtsoperation Tams früherer Offizier gewesen ist, ein Taugenichts namens Jimmy oder Jamie Wallace. Wallace hat sehr viel Hintergrundwissen für das Geschäft geliefert. Und außerdem eine Leiche von etwa der richtigen Größe und Hautfarbe.«

»Aber das ist doch was anderes wie bei dem Ding mit den Zwillingen«, wandte Murphy ein. »Beim ersten Mal ist es einer, der genauso aussieht wie der Kerl, hinter dem sie her sind. Beim zweiten Mal müssen sie doch wissen, dass sie den Falschen haben. Oder wollen Sie mir jetzt erzählen, dass die alle in Wirklichkeit Drillinge gewesen sind?«

»Nein. Aber ich sage Ihnen, dass die Burschen, die den Mord über dem Highlander begangen haben, mit dem zweiten Mord nichts zu tun haben. Den hat Tam McGahern selbst verübt. Er hat Wallace das Gesicht zu Brei geschlagen und ihn angezogen wie Frankie.«

»Also versteckt McGahern sich irgendwo da draußen?«, fragte Jonny. »Oder er hat die Stadt verlassen. Weiß Gott, in Glasgow kann er seine Visage nicht mehr zeigen.«

»Ich war neulich mit einem Mädchen aus«, sagte ich. »Wir haben uns einen Film mit Jack Palance angeschaut. Die Kleine sagte zu mir, ich erinnere sie an Jack. Ich erwiderte, dass es einen guten Grund dafür gibt. Irgendein ukrainisch-amerikanischer Bomberpilot mit unaussprechlichem Nachnamen weigert sich, aus seiner brennenden Maschine auszusteigen. Sehr heldenhaft, nur dass sein Gesicht verbrennt. Nach Monaten plastischer Chirurgie bekommen sie es immer noch nicht richtig hin. Seine Haut spannt sich zu straff über sein Gesicht. Aber dadurch bekommt er sein charakteristisches Aussehen. Adieu, Wolodymyr Palagnjuk, hallo, Jack Palance. Ich sehe aus wie er, weil ich die Ausläufer einer Granatenexplosion in die Fresse bekommen habe. So kam ich zu meiner angespannt aussehenden Visage, den hervorstehenden Jochbeinen und so weiter.«

»Ist es die Möglichkeit?«, rief Murphy, die Augen weit aufgerissen. »Das ist ja super scheiß spannend! Aber wo ist der springende Punkt? Denn wenn es keinen gibt, lass ich meine Jungs hier auf Ihrer Fresse Rumba tanzen. Danach können Sie jede Muschi mit der Geschichte erfreuen, wie es kam, dass Sie aussehen wie Frankensteins Bruder.«

»Der springende Punkt ist, dass Tam McGahern sein Gesicht in Glasgow nicht mehr zeigt, weil er es nicht mehr hat. Tam und Sally Blane – oder Lillian Andrews, wie sie sich jetzt nennt – haben diese Masche eingefädelt und eine ganze Reihe wichtiger Leute in die Falle gelockt. Darunter einen hohen Polizeibeamten, nehme ich an. Wie auch immer, eine ihrer Zielpersonen war ein plastischer Chirurg namens Alexander Knox. Tam hat ihn nicht um Geld erpresst, sondern um ein neues Gesicht. Knox hatte bereits nach einem Autounfall Lillians Gesicht gerichtet; außerdem hat er einen von Tams Kameraden aus der Army zusammengeflickt. Aber ich vermute, Tam handelte nicht aus Loyalität zu diesem alten Kumpel, er wollte nur sehen, was der Chirurg drauf hat. Jedenfalls läuft Tam McGahern jetzt mit einer neuen Identität und einem neuen Gesicht herum.«

»Und wie sind Sie auf das alles gekommen?«, fragte Sneddon.

»Was soll ich sagen? Ich bin ein Genie. Einen Teil der Geschichte habe ich von einer Edelnutte gehört, die sich Lizzie nennt. Nur gehe ich jede Wette ein, dass sie jemand anders ist, so wie jeder Bastard hier. So wie Tam seinen Zwillingsbruder Frankie spielte und Sally Lillian, so glaube ich, dass Margot Taylor, Sallys Schwester, Lizzie spielt. Das heißt natürlich andererseits, dass es mindestens zur Hälfte gelogen ist, was ich aus ihr herausbekommen habe.«

Ich hielt inne und trank einen großen Schluck Wasser.

»Ich glaube, dass es den Autounfall wirklich gab und dabei jemandem tatsächlich das Gesicht ein wenig verunstaltet wurde, aber ich glaube nicht, dass Margot dabei gestorben ist. Ich könnte mich aber auch irren. Doch letztlich kommt es darauf an, dass Margot und Sally alias Lillian Tam geholfen haben, seine Honigfalle aufzubauen. Allerdings waren sie nicht allein. Arthur Parks hat mitgemischt. Er steuerte mehrere Kunden und ein paar von seinen besseren Mädchen bei. Zuerst dachte ich, dass Parks überflüssig geworden war, nachdem Tam und Lillian bekommen hatten, was sie wollten, und dass sie ihn deshalb umgebracht haben. Aber das passt nicht zu der Art und Weise, wie er gestorben ist. Parks wurde von jemandem getötet, der etwas von ihm erfahren wollte. Ein schneller Tod war es nicht. Ich vermute, dass es entweder Tams neue Geschäftspartner waren oder die höchst professionelle Bande, die geglaubt hat, ihn in dieser Nacht über dem Highlander erwischt zu haben. Ronnie Smails wurde von dem gleichen Killer umgelegt wie Arthur Parks.«

»Wurde Smails gefoltert?«, fragte Jonny.

»Nein, wurde er nicht. Und das passt nicht ganz ins Bild. Noch nicht.«

»Wer ist denn diese hochgradig professionelle Bande, von der Sie dauernd reden?« Sneddon zündete sich eine Zigarette an und bedachte mich mit einem kühlen Blick. Skeptisch, fand ich.

»Das ist der Punkt, an dem alles sehr politisch wird. Und es ist der Grund, weshalb man Sie alle durch den Wolf gedreht hat.« Ich trank das Glas Wasser leer. Mein Kopf schmerzte wieder, und alles fühlte sich unwirklich an, als hätte ich mich von mir selbst gelöst und hörte meine eigenen Worte wie die eines anderen. »Ich weiß, wohin die gestohlenen MPs gehen. Wann, weiß ich zwar nicht, aber ich weiß wie, und ich habe sogar eine Vermutung, auf welchem Schiff die Waffen sein werden. Ich habe eine Freundin, die sagt, sie habe die Nase voll von Glasgow und davon, dass hier niemand über die Stadtgrenzen blicken kann. Nun, Tam McGahern konnte das. Er hat im Nahen Osten gedient. Er sah jahrzehntelange Konflikte voraus und die Gelegenheiten, die solche Konflikte bieten. Tam war ehrgeizig, aber jedes Mal, wenn er versucht hat, seinen Ehrgeiz zu stillen, stieß er mit einem von Ihnen zusammen. Deshalb beschloss er, Sie zu umgehen. Über Ihren Horizont hinauszugehen. Die geraubten Maschinenpistolen sind auf dem Weg nach Akaba in Jordanien. Ich vermute, dass sie von dort direkt in die Hände aufständischer Araber gelangen.«

Ich ließ ihnen einen Augenblick Zeit, damit sie verdauen konnten, was ich ihnen offenbart hatte.

»Ich nehme an, Tam ist seit über einem Jahr in diesem Geschäft«, fuhr ich fort. »Angefangen hat er mit Heeresüberschuss, alten und ausgemusterten Waffen. Aber die Araber stehen einer der bestausgerüsteten und diszipliniertesten Armeen der Welt gegenüber. Tam sah die Chance, richtig abzusahnen. Ein großes Geschäft, das ihm ein neues Gesicht und ein neues Leben in einem neuen Land verschaffte – den Vereinigten Staaten. Deshalb plante er mit Jackie Gillespie den Raub und holte die zusätzlichen Spezialisten und das nötige Geld durch Erpressung herein. Ich schätze, dass wenigstens ein hoher Lamettahengst des Britischen Heeres auf der Liste stand.«

»Das klingt alles ziemlich kompliziert«, sagte Sneddon. »Ein bisschen zu ehrgeizig für ein paar beschissene kleine taigs. Ist nicht böse gemeint, Murphy.«

Hammer Murphy gab keine Antwort, nahm seinen hasserfüllten, mordlustigen Blick aber keine Sekunde von Sneddon.

»Es war sogar sehr ehrgeizig«, sagte ich. »Die gestohlenen Waffen sind nicht irgendwelche alten Knarren. Ich habe mit einem Freund gesprochen, der noch bei der Army ist. Er sagte mir, dass sie erst letztes Jahr in Auftrag gegeben wurden, um die neue Handfeuerwaffe des Heeres zu werden. Die Sterling-Patchett-Maschinenpistole L2A1, Feuergeschwindigkeit fünfhundertfünfzig Schuss pro Minute. Genau so etwas wollen die Araber unbedingt in die Hände bekommen. Tam hat eine Goldader getroffen. Aber es gibt einen anderen Grund, weshalb er ein neues Gesicht und einen neuen Start brauchte: Er wusste, dass die Israelis ihm auf der Spur waren und erst aufgeben würden, wenn sie ihn erledigt hätten. Das ist die professionelle Bande, die ich meinte, Mr. Sneddon. Der Mossad, wenn ich mich nicht irre. Und deshalb stecken Sie drei bis zu den Ohren in der Scheiße. Die Glasgower Polizei steht unter immensem Druck, den Raub aufzuklären. Wie viel sie über den Bestimmungsort der MPs weiß oder die Verwicklung der Israelis in die Sache, kann ich nicht sagen. Aber die Bullen wissen bestimmt darüber Bescheid, dass die Waffen in den Nahen Osten gehen sollen.«

Ich hielt inne. Mein Kopf dröhnte wieder, und mir war schlecht. Ich nahm mir noch mehr Wasser. Dann fiel mir auf, dass jeder im Raum Jonny Cohen anstarrte.

»Was ist?«, platzte er heraus, und sein Gesicht rötete sich vor ungläubiger Wut. »Ihr glaubt, nur weil ich ein Jude bin, hätte ich was damit zu tun? Bloß weil unser Murphy hier ein verdammter Kartoffelfresser ist, heißt das doch noch lange nicht, dass er Waffen für die IRA verschiebt!«

»Ganz ruhig, Jonny«, sagte ich und wandte mich an die anderen. »Jonny hat recht. Der Mossad setzt nur eigene Agenten ein.«

»Und einer davon ist der Kerl, dem Sie in Perth begegnet sind?«, fragte Sneddon.

»Genau. Er nannte sich Powell und sah aus wie Fred MacMurray. Er und seine Kameraden waren von Anfang an dabei. Sie waren es, die Frankie McGahern umgebracht haben, weil sie ihn für Tam hielten. Aber so leicht ließen sie sich nicht täuschen, also schafften sie Wilma fort und erfuhren von ihr, dass sie den falschen McGahern erwischt hatten.«

»Wollen Sie damit sagen, der Mossad hat Parky gefoltert und umgebracht?«, fragte Sneddon.

»Vielleicht. Ich glaube aber, es steckt noch mehr dahinter. Ein Holländer hängt mit drin. Ein großer Kerl, und reich. Ich nehme an, er hat den Verkauf der Waffen vermittelt.«

»McGaherns Reisen nach Amsterdam?«, fragte Sneddon.

»Das ist meine Vermutung.«

»Also«, sagte Murphy. »Die verdammten Jidden haben uns den ganzen Scheiß-Ärger gemacht. Ich sage, wir zahlen es ihnen heim!«

Ich lachte Murphy ins Gesicht. Er erinnerte mich mit einem drohenden Blick daran, dass er so etwas nicht gewöhnt sei. »Sie begreifen es nicht, oder?«, fragte ich. »Es ist gerade acht Jahre her, dass in ganz Europa sechs Millionen Juden ermordet wurden. Vielleicht mehr. Millionen weitere sind heimatlos geworden, oder sie sind völlig am Ende. Alle Juden wissen jetzt, dass ein sehr ernster und beinahe erfolgreicher Versuch unternommen wurde, sie vom Angesicht der Erde zu tilgen. Und wegen dieser Nummer sind die Juden jetzt ein bisschen sauer. Machen Sie sich das bitte klar, Mr. Murphy ... Sie alle: Die Leute, um die es hier geht, sind die zähesten, härtesten, tödlichsten, unversöhnlichsten Mistkerle, die die Welt je gesehen hat. Ich kenne das Motto des Mossad nicht, aber wenn ich raten sollte, würde ich sagen, es lautet: Niemand vergreift sich mehr an den Juden.«

»Und was sollen wir jetzt tun?«

»McGahern hat drei verschiedene Schiffe benutzt, um seine Waffen nach Jordanien zu transportieren. Alles lief über John Andrews’ Import-Exportfirma. Ich muss nur herausfinden, wann sie die Maschinenpistolen verschiffen wollen.«

»Und dann?«, fragte Jonny Cohen.

»Dann haben wir zwei Möglichkeiten. Wir können der Polizei einen Tipp geben, damit sie McGahern und seine Leute auf frischer Tat ertappt, oder Sie alle bündeln Ihre Kräfte und machen McGahern gemeinsam fertig. Dann deponieren wir die Waffen irgendwo und sagen den Bullen, wo sie zu finden sind. Die Ideallösung wäre für mich, wenn wir uns dann mit den Jungs vom Mossad in Verbindung setzen. Die könnten das dann sehr gut allein übernehmen. Nur haben sie leider vergessen, sich im Branchenbuch eintragen zu lassen.«

»Ist doch ganz einfach«, sagte Murphy. »Wir sagen es den Bullen, und die übernehmen jedes Risiko. Vielleicht lassen sie uns dann in Ruhe.«

»Das wäre ideal – aber wie gesagt, ich habe das komische Gefühl, dass McGahern einen Bullen auf seiner Gehaltsliste stehen hat. Er könnte gewarnt werden, und dann stehen wir wieder am Anfang.«

»Also läuft alles auf ein beschissenes Blutbad am Hafen hinaus. Wollen Sie das damit sagen?«, fragte Murphy.

»Die Alternative wäre, dass Sie, die Drei Könige, Ihre Kronen verlieren. Es ist jetzt ein Spiel mit vier Beteiligten: Sie drei und die Polizei. Und seien wir doch ehrlich – jeder von Ihnen hat ein paar Bullen auf der Gehaltsliste. Aber Tam McGahern hat den Einsatz erhöht, und die Temperatur. Wegen der verschwundenen Maschinenpistolen wird es in Glasgow von Typen aus dem Verteidigungsministerium, vom Special Branch und vom militärischen Nachrichtendienst nur so wimmeln. Dazu kommt ein Mordkommando des Mossad sowie vermutlich ein paar Araber auf der Gegenseite.«

Ich lehnte mich zurück. Mir war noch immer schwindlig. Ich schloss die Augen und nahm einen weiteren großen Schluck Wasser.

»Als Erstes müssen wir Jackie Gillespie finden. Einer der Räuber soll verletzt worden sein. Ich vermute, es war Gillespie.«

»Warum?«, fragte Jonny.

»Ich gehe jede Wette ein, dass er nicht von einer Armeewaffe verletzt wurde. Ich habe gesehen, wie Tam und Lillian arbeiten. Sie wollen keine Partner. Gillespie tot am Tatort zurückzulassen wäre ein kluger Zug von ihnen gewesen. Niemand bringt Gillespie mit den McGaherns in Verbindung, aber jeder weiß, dass er irgendwann mal mit jedem von Ihnen zusammengearbeitet hat.«

»Diese Drecksau ...«, murmelte Sneddon.

»Wenn alle Ihre Leute nach Jackie Gillespie suchen, werden sie ihn früher oder später aufstöbern. Vor der Polizei kann er sich verstecken, aber nicht vor den Drei Königen.« Ich trank noch einen Schluck Wasser. Mir war mittlerweile richtig schlecht, und ich wollte nicht mehr weiterreden. »Sie drei müssen zusammenarbeiten. Wir brauchen Ihre härtesten und erfahrensten Männer. Wenn wir wissen, welches Schiff es ist und wann es losfahren soll, schlagen wir zu. Und noch etwas. Ich glaube zwar nicht, dass jemand von Ihnen zur Sentimentalität neigt, aber ich muss eines klarstellen: Lillian Andrews mag eine Frau sein, aber sie ist genauso wie Tam der Kopf dieser Sache. Sie müssen sie entsprechend behandeln. Das ist alles.«

Im Raum schien ein Gewitter zu wüten, als Sneddon, Murphy und Jonny eine hitzige Debatte begannen. Ich saß da und spürte, wie mir bei jedem Pulsschlag der Schädel pochte. Ich schüttelte noch eine von Doc Banks’ Pferdetabletten aus der Flasche, brach sie in zwei Hälften, nahm sie mit dem Rest meines Wassers und schloss die Augen. Von draußen brandete Lärm heran, als wieder die Startklappen hochschnellten, Hunde losflitzten und die Menge aufbrüllte. Selbst mit geschlossenen Augen erschien mir wieder alles größer, greller und schärfer, als es sollte. Ich stellte mir vor, hören zu können, wie jede Pfote eines jeden Windhunds auf die Rennbahn trommelte. In meinen Eingeweiden kündete sich ein Gezeitenhub an. Ich öffnete die Augen und stand auf. Ich schaffte es zu der Tür, auf der »Toiletten« stand, ohne dass die anderen mich bemerkten, weil sie darüber palaverten, wer was tun sollte und wer wem etwas zu sagen hatte. Ich fand einen kurzen Korridor und eine weitere Tür mit der Aufschrift WC.

Ich schaffte es gerade rechtzeitig. Wieder würgte ich noch lange, nachdem mein Magen entleert war. Als ich fertig war, füllte ich mir am Waschbecken die Hand mit Wasser und spülte mir den Mund aus. Vermutlich war die Tablette mit hochgekommen, also nahm ich noch eine, halbierte sie und spülte sie mit Leitungswasser runter. Ich richtete mich auf und drückte die Stirn an die kalten Porzellanfliesen. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich Stimmen hörte. Nur waren sie zu laut: Es wurde nicht geredet, es wurde gebrüllt.

Ich ging den Korridor zurück und hörte, wie Glas splitterte und krachend Möbel zerbrachen. Mist. Ich hatte gedacht, sie brächten es irgendwie fertig, sich ausnahmsweise mal zusammenzuraufen, aber offenbar kamen sie nicht über das Niveau einer Kneipenschlägerei hinaus. Ich öffnete die Tür, um wieder den Raum zu betreten, schloss sie dann aber so rasch und leise ich konnte. Ich war ziemlich sicher, dass niemand mich bemerkt hatte, aber ich hatte genug gesehen. Ich öffnete die Tür einen Spalt und spähte hindurch. Sneddon, Murphy, Jonny und ihre jeweiligen Gorillas lagen am Boden, die Gesichter von stämmigen Highlandern in den roten Teppich gedrückt. Schlagstöcke pfiffen durch die Luft und krachten auf Rippen, Arme, Köpfe. Ich sah, wie Superintendent McNab gelassen das Schlachtfeld durchschritt. Ich vermutete, dass wenigstens zwanzig Bullen sich in dem Raum drängten, die Hälfte in Zivil, die anderen in Uniform.

Ich wich von der Tür zurück. Hätte ich den Raum betreten, wäre mir die gleiche Behandlung widerfahren wie den anderen, und ein weiterer kräftiger Schlag auf den Kopf hätte wahrscheinlich gereicht, mich ins Jenseits zu befördern. Es würde nur wenige Minuten dauern, bis die Polizei jeden in Handschellen abführte. Dann würde sie auf den Toiletten nach Versprengten suchen.

Ich ging durch die WC-Tür und schloss sie hinter mir, verriegelte sie aber nicht. Neben dem Spülkasten war ein hohes, schmales Milchglasfenster; aber es befand sich ziemlich hoch oben an der Wand. Das wird langsam zur Gewohnheit, ging es mir durch den Kopf, als ich mich mit einem Fuß auf das Klosett stellte, mit dem anderen an der Mauer abstützte, mich langsam hochschob, den Riegel löste und das Fenster aufschwang. Ich musste meine letzte Kraft aufbieten, um mich hochzuziehen und den Kopf und die rechte Schulter durchs Fenster zu winden. Aus zwei Stockwerken Höhe blickte ich auf den Parkplatz hinunter. Ich schob mich weiter hinaus und ergriff den Fensterrahmen, bekam ein Bein frei und stellte vorsichtig den Fuß auf das Fensterbrett. Im Gang vor der Toilette waren jetzt Stimmen zu hören. Ich schob mich ganz durchs Fenster und drückte es zu.

Nun war ich zwar draußen, zeichnete mich aber noch vor der Milchglasscheibe ab. Das Fensterbrett erstreckte sich auf beiden Seiten der Öffnung ungefähr einen Fuß weit, und ich schob mich behutsam an das Ende. Diesmal sah ich kein Abflussrohr und keinen Vorsprung an der Wand, den ich als Tritt benutzen konnte. Ich drehte dem Fenster den Rücken zu, blieb regungslos stehen und hoffte, dass niemand dem Fenster Beachtung schenkte. Ich hörte Stimmen in der Toilette. Dann war es wieder still.

Ich blickte hinunter auf den Parkplatz. Es wurde schon dunkel, aber ich erkannte die Polizeiautos und einen Transporter. Noch immer wimmelten ein paar Wetter hin und her. Ich spürte, wie es mir im Magen wieder hochstieg. Diesmal kam es vom Anblick einer Gestalt, die an dem Transporter lehnte und rauchte. Sie trug eine Fahrerschirmmütze mit dem karierten Band der Glasgower Polizei darum.

Sieh nicht hoch, flehte ich stumm. Was immer du tust, sieh nicht hoch.

Ich wusste, dass die Polizei bald mit ihren Gefangenen herauskäme; dann würde sich die Gefahr, dass man mich entdeckte, zur Beinahe-Gewissheit steigern. Da ich für einen Fensterputzer zu gut gekleidet war, beschloss ich, wieder in den Waschraum zurückzuklettern. Ich bewegte mich so leise ich konnte und glitt durch das Fenster hinein. Noch immer hörte ich aus dem großen Raum Stimmen, aber nachdem die Toilette nun überprüft worden war, käme wohl niemand ein zweites Mal nachsehen.

Nicht so clever, Lennox: Zwar war mein Versteck schon überprüft worden, aber es blieb nichtsdestotrotz eine Toilette. Ich schaffte es gerade noch, mich hinter die Tür zu quetschen, als sie aufschwang und eine große Gestalt in Uniform hereinkam und zur Toilettenkabine ging. Sie stellte sich mit dem Rücken zu mir hin und knöpfte eindeutig den Hosenschlitz auf. Ein Mann ist am verwundbarsten, wenn er gerade sein Ding in der Hand hat, und ich wusste, was ich zu tun hatte. Er durfte mich nicht sehen, und ich durfte nicht festgenommen werden. Innerlich fluchend zog ich den Totschläger aus der Tasche und knallte ihn dem Bullen auf den Hinterkopf. Er taumelte nach vorn, stützte sich jedoch mit einer Hand an der Wand ab. Er war nicht bewusstlos. Ich schlug noch einmal zu, fester, und versuchte nicht daran zu denken, dass man mir den Hals langziehen würde, wenn ich einen Polizisten tötete. Der Mann ging zu Boden. Sein Gesicht knallte auf die Klosettschüssel und bespritzte sie mit Blut.

Es war leise vonstatten gegangen. Unsauber, aber leise. Doch auch leise genug? Ich stand stocksteif da und horchte, ob jemand kam. Nichts. Ich trat hinaus auf den Gang. Die Tür am Ende stand offen, der Raum war leer. Der Bulle, den ich ins Reich der Träume geschickt hatte, hatte offensichtlich nur austreten wollen. Aber man würde ihn vermissen.

Ich durchquerte rasch den Raum und ging zur Treppe. Ich vergewisserte mich, dass der letzte Polizist unten zur Tür hinausging; dann rannte ich leise die Stufen hinunter und beobachtete durch einen Spalt in der Tür, wie die Bullen die Drei Könige und deren Leibwächter in den Transporter verfrachteten. Die Tablette, die ich genommen hatte, wirkte nun, und ich war wieder in der Welt des Technicolor. Ich sah mehrere Gesichter voller Blut, das im Flutlicht des Stadions glänzte. Die Lampen versprühten grelle Funken in die Finsternis.

Eine kleine Zuschauermenge hatte sich auf dem Parkplatz zusammengeschart und beobachtete das Geschehen. Als sich eine Gruppe aus der Menge löste und am Eingang vorbeizog, schlüpfte ich hinaus, schloss mich ihr an und ging mit ihr auf die Rennbahn.

Ich schaute mir drei Rennen an, ehe ich es wagte, auf den Parkplatz zurückzukehren. Als ich dort ankam, waren die Polizeifahrzeuge verschwunden. Ich nahm an, der fehlende Kollege wurde noch nicht vermisst. Ich suchte mir ein Münztelefon, machte einen nachdrücklichen Anruf bei Greasy George und sagte ihm, er solle seinen Bentley und seinen Hintern in Bewegung setzen. Dann ging ich zu meinem Atlantic und fuhr weg. Ich wusste, wenn der Polizist mit dem Gesicht in der Kloschüssel zu sich kam oder entdeckt wurde, bekämen die Drei Könige eine Sonderbehandlung, damit sie ausspuckten, wer im Waschraum gewesen war. Ich wusste aber, dass sie mich nicht verraten würden. Nicht aus einem Kameradschaftsgefühl oder aus Loyalität, sondern weil ich ihre einzige Hoffnung war, heil aus dem Schlamassel herauszukommen.

Schöne Hoffnung, dachte ich, als ich im Innenspiegel mein Gesicht betrachtete.
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Ich habe mich immer als raffinierten Hund betrachtet. Wenn man Verstand hat, wird man leicht selbstgefällig. Im Allgemeinen hielt ich mich für einen Menschen, der auf alles eine Antwort hat. An diesem Abend allerdings musste diese Antwort über ganz Glasgow verteilt sein, denn ich ertappte mich dabei, wie ich ziellos durch die Stadt fuhr, ohne die Straßen zu sehen, während mein durchgerütteltes, unter Medikamenten stehendes Hirn sich weigerte, mir zu sagen, wohin ich fahren sollte.

Doch andererseits – vielleicht hatte mein Hirn mir doch etwas gesagt. Ich fand mich in der Zukunft wieder. Vor mir ragten die teilweise fertiggestellten Monolithen von Moss Heights schwarz in den Nachthimmel. Wieder parkte ich in einigem Abstand von Jackie Gillespies brandneuem Haus, auch wenn der Atlantic als eines von nur drei in der ganzen Straße geparkten Autos immer noch auffällig genug war.

Die Hintertür stand auf. Ich ging in die Küche und bedauerte, dass ich keine Taschenlampe mitgebracht hatte. Ich war mir nicht mal sicher, was ich hier tat. Ich war allein. Der Himmel mochte wissen, wie lange die Drei Könige aus dem Spiel sein würden. Ich konnte keinen Twinkletoes und keinen Tiny als Rückendeckung rufen. Ich hatte keinen Plan, nicht mal eine Ahnung, was ich hier eigentlich sollte.

Ich ging durch zum Wohnzimmer. Dort war mehr zu erkennen, weil das scheußliche gelbe Licht der Straßenbeleuchtung hereinschien. Im Wohnzimmer herrschte noch das gleiche Durcheinander. Der einzige Unterschied war die Gestalt, die in der Ecke saß, teilweise im Schatten verborgen. Ich bemerkte diese Gestalt vor allem wegen des gelblichen Funkelns der abgesägten doppelläufigen Schrotflinte, die sie auf mich richtete. Ich hob die Hände, aber darüber hinaus bewegte ich mich nicht.

»Hallo, Jackie«, sagte ich. »Alles in Ordnung?«

»Nein.« Die Stimme aus der Ecke war tief, aber schwach. »Sind Sie Lennox?«

»Haben Sie mich erwartet?«

»So ungefähr«, sagte Gillespie. Er senkte die Schrotflinte, und ich senkte die Arme. »Sie sind für McGahern und sein Flittchen ein Lieblingsthema. Sie sollten eigentlich stillhalten, damit sie Ihnen was anhängen konnten. So wie mir.«

»Das Komische ist, ich habe fast damit gerechnet, Sie hier zu finden«, sagte ich.

»Jeder hat dieses Haus inzwischen durchsucht. Es wurde von den Listen gestrichen. Wo in Glasgow wäre ich sonst sicher.« Gillespie rückte leicht zur Seite, und sein Gesicht wurde in gelbes Licht getaucht. So wie er aussah, vermutete ich, dass es auch ohne die Straßenlaternen gelb gewesen wäre. Auf seinem Hemd und seiner Jacke sah ich einen glänzenden Fleck, der im Laternenlicht schwarz wirkte, und neben ihm auf dem Boden war eine schwarze Lache.

»Scheiße, Gillespie. Lassen Sie mich einen Blick darauf werfen.« Ich bewegte mich auf ihn zu, doch er gab mir den Tipp, lieber stehen zu bleiben, indem er die Schrotflinte hob. Ich nahm mir den Tipp zu Herzen.

»Lassen Sie’s bleiben, Lennox. Sie sprechen mit einem Geist. Sie waren ja auch im Krieg. Sie wissen doch – wenn einer zu viel Blut verloren hat, ist er fertig. Außerdem hätte ich schon gestern ins Krankenhaus gehen können. Aber wozu? Die hätten mich da aufgepäppelt, und dann hätten sie mich in Barlinnie in ein Loch geschmissen. Auf diese Weise entscheide ich selbst, wo und wann ich den Löffel abgebe.«

»McGahern und Lillian haben Sie angeschmiert, stimmt’s?«

»Nach Strich und Faden.« Gillespie senkte die Waffe. Als ich ihn fragte, ob ich mich neben ihn setzen könne, nickte er. Jetzt konnte ich seine Brust besser sehen. Er hatte recht. Sinnlos, noch um den heißen Brei herumzureden. »McGahern hat mich angeschossen. Er hat diese beschissenen Soldaten hingerichtet. Die sind bei keiner Schießerei gestorben. Sie waren Wehrpflichtige. Halbe Kinder. Dann drehte er sich um, die Ruhe selbst, und feuerte auf mich. Ich hab ebenfalls abgedrückt, hab den Drecksack aber verfehlt. Er ist abgehauen und mit dem Kastenwagen weggefahren. Ich nahm das Auto. Konnte kaum fahren. Ich hab die Karre stehen lassen, gewartet, bis es dunkel war, und bin hierher gelaufen. Ich hatte gehofft, Sie würden auftauchen.«

»Ich hatte vermutet, dass Sie hier sind. Kann ich Ihnen irgendwas holen? Wasser?«

Gillespie schüttelte den Kopf. »Ich will nur eins von Ihnen: dass Sie sich diese Dreckschweine schnappen. McGahern und seine Nutte. Sie hat die ganze Scheiße geplant.«

»Nicht McGahern?«

»Nee. Er hatte bloß die Idee. Das Flittchen aber hat alles möglich gemacht. Und jetzt halten Sie mal die Klappe, und hören Sie mir zu. Ich habe nicht mehr viel Atem übrig. Und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen jetzt sage. Die Carpathian Queen. Eines von den drei Schiffen, die McGahern benutzt hat. Sie läuft übermorgen um elf Uhr aus. Aber die große Geldübergabe ist morgen Mittag. McGahern lässt die Ware sehen und bekommt die Hälfte seines Geldes. Die andere Hälfte bei Lieferung. Der Makler ist ein großer fetter holländischer Schleimscheißer. Wir haben ihn immer nur den Fetten Holländer genannt, aber McGahern hat sich mal versprochen, als er mit Lillian redete ... da nannte er den Holländer De Jong. Auf diesen Kerl müssen Sie aufpassen. Er hat zwei Araber im Schlepptau. Gefährliche Hunde.«

»Einer von ihnen ist nicht mehr gefährlich«, erwiderte ich. »Wir sind uns begegnet. Ich habe seinen Stammbaum beendet.«

»Werfen Sie trotzdem ab und zu einen Blick über die Schulter, Lennox. Die Typen treffen sich in einem leeren Lagerhaus am Kai dreizehn. Wie gesagt, morgen Mittag.«

»Vielleicht haben sie ihre Pläne geändert. Schließlich wissen Sie von dem Treffen.«

Gillespies Lachen ging in ein feuchtes Husten über. »Tote plaudern nicht. Wie auch immer, ich weiß mehr, als die geglaubt haben. Lennox, versprechen Sie mir, dass Sie die Schweine fertigmachen.«

»Ich verspreche es Ihnen. Ich habe selber mit denen abzurechnen. Und die Drei Könige haben eine noch viel höhere Rechnung.«

Im nächsten Moment sagte Gillespie etwas, das mich bis ins Mark traf, und ich kam mir noch verwundbarer und noch mehr allein vor. Er hatte es nur zufällig gehört und konnte es nicht weiter ausführen.

Dann saßen wir schweigend in der schwarz-gelben Geometrie aus Schatten und Straßenbeleuchtung. Alles war still. Keine Hunde bellten, keine Autos fuhren vorüber.

»Lennox?«

»Ja?«

»Ich war während des Krieges in Burma. Und Sie?«

»Kanadische Erste Armee. Italien und Deutschland.«

»Dann wissen Sie es auch. Ich meine, Sie wissen, wie es geht.«

»Sicher, Jackie. Ich weiß, wie es geht.«

»Ich wollte immer mal nach Kanada. Hab sämtliche Comics über Holzfäller gelesen, als ich ein Junge war. Erzählen Sie mir davon.«

Und das tat ich. Gillespie saß still neben mir, von einem gelegentlichen feuchten Husten abgesehen, und hörte zu, während ich schilderte, wie es war, am Ufer des Kennebecasis aufzuwachsen. Von tief verschneiten Wintern und heißen sonnigen Sommern. Vom Anblick der Flut in der Bay of Fundy. Vom Geruch des Waldes, wenn die Schneeschmelze einsetzt. Ich war überrascht, wie viel ich zu sagen hatte, und ich redete noch, nachdem Gillespie zu husten aufgehört hatte.

Wie ich ihm gesagt hatte: Ich wusste, wie es ging.

Ich ließ den toten Räuber in seinem brandneuen Haus zurück, die Schrotflinte noch auf dem Schoß. Als ich meinen Wagen erreicht hatte, saß ich einen Augenblick lang einfach nur da und dachte an seine Bemerkung, die mich tiefer erschüttert hatte als irgendetwas sonst: »Da ist noch eine Sache, Lennox«, hatte er gesagt. »Ich weiß nicht, welcher es ist, aber einem der Drei Könige können Sie nicht trauen.«

 

Es war vier Uhr früh, als ich zu meiner Bleibe zurückkam. Falls Mrs. White hörte, wie ich mich ins Haus schlich, gab sie es zumindest nicht bekannt, indem sie ihr Licht einschaltete. Ich legte mich angezogen aufs Bett. Meine Erschöpfung spielte Tauziehen mit der Übelkeit und dem Pochen in meinem Schädel. Die Erschöpfung trug schließlich den Sieg davon.

Ich schreckte aus dem Schlaf, und sofort durchfuhr ein stechender Schmerz meinen Schädel. Ich sah auf die Uhr: halb neun durch. Ich ließ den Kopf wieder aufs Kissen sinken. Noch immer gingen die Schmerzen über alles hinaus, was man je Kopfweh genannt hat, doch ich merkte, dass die Intensität ein klein wenig nachgelassen hatte.

Ich stand auf und schluckte genügend Aspirin, um einen eisernen Magen zum Rosten zu bringen. Dann nahm ich ein Bad, rasierte mich und zog mir frische Kleidung an. Ich trug einen schwarzen Anzug mit roten Nadelstreifen und eine dunkelburgunderrote Krawatte. Ich kleidete mich wie zu meiner eigenen Beerdigung. Ich hielt an dem Plan fest, den ich am Abend zuvor gefasst und den Drei Königen dargelegt hatte. Der einzige Unterschied bestand darin, dass ich meinen Angriff nun allein führte statt mit den vereinten Kräften der Glasgower Unterwelt im Rücken. Ich sah schon den Spruch auf meinem Grabstein: Hier ruht Lennox. Er hat es im Alleingang versucht. Der blöde Hund.

Ich fuhr zum Hafen und parkte den Wagen. Dann schob ich mir das Springmesser in die Jackentasche, überprüfte die Trommel des Webley, klappte den Revolver zu und schob ihn mir in den Hosenbund. Ich fand ein Loch im Zaun und lief geduckt von Lagerhaus zu Lagerhaus, bis ich Kai Nummer dreizehn fand. Vielleicht war es meine Glücksnummer. Ich konnte das Lagerhaus sehen. Ein Bedford-Lieferwagen vom gleichen Fabrikat, wie es an dem Abend benutzt worden war, als man versucht hatte, mich zu entführen, parkte davor. Über der Ladung lag eine Plane. Es fing an zu regnen. Auf der anderen Seite des Kais begann irgendetwas gegen Metall zu schlagen und sandte einen klingenden Widerhall über das Wasser. Ich eilte zurück hinter das Lagerhaus und versteckte mich dort. Ich zog den Webley aus dem Hosenbund und knöpfte Jacke und Mantel wieder zu. Dann schaute ich auf meine Uhr: zehn vor zwölf. Gary Cooper war wenigstens nicht nassgeregnet worden.

Zwei Wagen trafen in ungefähr fünf Minuten Abstand ein. Sie fuhren vor das Lagerhaus, doch ich konnte nicht sehen, wer ausstieg.

Ich ging die Rückseite des Gebäudes entlang und bog um die Ecke. An der Seite fand ich eine Tür, leider mit einem Vorhängeschloss, also musste ich auf dem gleichen Weg hinein wie jeder andere. Ich rannte an der langen Seite des Lagerhauses entlang und duckte mich hinter mehrere große Ölfässer. Ich schaffte es gerade, dann fuhr ein drittes Auto heran, ein Nash-Sportwagen, und ein rothaariger Mann in einer Jacke mit Hahnentrittmuster und einer Hose aus Kavallerie-Twill stieg aus. Ich beobachtete, wie dieser ländlich wirkende Mensch, den ich für den Verbindungsmann zum Militär hielt, im Lagerhaus verschwand. Er sah ganz so aus wie jemand, den Lillian und ihre Mädchen hätten kompromittieren können.

Einen Augenblick lang zögerte ich. Ich wusste nicht, wohin mein Ein-Mann-Kreuzzug eigentlich führen sollte. In gewisser Weise hoffte ich noch immer, dass mein alter Kumpel, der Fred-MacMurray-Doppelgänger, und seine Freunde vom Mossad zu meiner Rettung herangaloppierten, so eine Art US-Kavallerie mit Jarmulken. Schließlich hatte unsere Begegnung in Perth nur dem einen Zweck gedient, mich wissen zu lassen, dass sie in der Gegend waren – falls ich je enträtseln sollte, um wen es sich handelte.

Ich blickte hilflos auf den Revolver in meiner Hand. Tja, Lennox, niemand lebt ewig. Wenigstens bist du dann die Kopfschmerzen los.

Ich stahl mich um die Ecke und drückte die Tür so weit auf, dass ich ins Lagerhaus blicken konnte. Es war zweistöckig, und ich sah noch den Rücken des vermutlichen Offiziers, wie er auf der Metalltreppe verschwand, die in die obere Etage führte. Im Erdgeschoss war niemand, aber mitten in dem riesigen Raum standen einsam zwei Kisten. Ich vermutete, sie waren wahllos von dem Lkw abgeladen worden, damit die Käufer die Ware prüfen konnten.

Ich huschte zu den Kisten, legte den Webley ab und schnappte mir die Brechstange, die an den Kisten lehnte. Stramme Leistung, so weit gekommen zu sein, Lennox, lobte ich mich. Dann allerdings verdarb jemand mir die Freude, indem er mir etwas Kaltes, Hartes ins Genick drückte. Es fühlte sich wie eine Pistolenmündung an.

»Keine Bewegung, Mr. Lennox.« Die Stimme hatte einen holländischen Akzent. »Ich bin Experte für Genickschüsse.« Ich hob die Hände. Jemand nahm mir den Webley weg. »Umdrehen.«

Ich gehorchte und stand vor einem großen, massig gebauten Mann, der tadellos und teuer gekleidet war. Der Fette Holländer. Neben ihm stand ein kleinerer, dunklerer Kerl: der andere Araber. Er hielt meinen Webley in der Hand und starrte mich ausdruckslos an. Vielleicht hing er gerade dem Tagtraum nach, der Tochter eines Marquess Gewalt anzutun, so wenig konnte ich seinem Gesicht entnehmen. Dann schoss mir der unangenehme Gedanke durch den Kopf, dass er vielleicht davon träumte, mir Gewalt anzutun, und ich richtete den Blick wieder auf den Dicken.

»Das ist nicht Ihr üblicher Handlanger, stimmt’s?«, fragte ich. »Normalerweise haben Sie Peter Lorre dabei.«

Der Dicke lachte nicht. Um ehrlich zu sein, sah er Sidney Greenstreet kein bisschen ähnlich.

»Sie sind nicht halb so komisch, wie Sie glauben, Mr. Lennox.« Der dicke Mann sprach mit dem typischen zischenden holländischen Akzent. Vor Kriegsende hatte ich einige Zeit in Holland verbracht – lange genug, um höllischen Respekt vor den Menschen zu entwickeln, die man mit Füßen getreten und ausgehungert hatte, und die dann einfach die Ärmel hochgekrempelt und sich daran gemacht hatten, ihr Land wieder aufzubauen. Wahrscheinlich rührte diese Tatkraft vom jahrhundertelangen Kampf gegen das Meer her. Ich mochte die Holländer. Ich hoffte nur, der Dicke raubte mir jetzt nicht sämtliche Illusionen.

»Warum legen Sie und Ihr Mohr nicht die Waffen weg, Tulpenficker? Dann werde ich so komisch sein, dass Sie sich totlachen.« Leider fiel mir nichts Besseres ein als »Tulpenficker«. Es ist schwer, einen Holländer zu beleidigen, und ich hatte zwei Tage darüber nachgegrübelt. Er reagierte gar nicht darauf. »Also sind Sie De Jong?«, fragte ich. Wieder keine Antwort. Aber ich merkte ihm an, er hatte nicht damit gerechnet, dass ich seinen Namen kannte. »Einstiger Kollaborateur der Nazis und Angehöriger der SS-Freiwilligen-Grenadier-Brigade ›Nederland‹. Liege ich richtig?«

De Jong machte ein finsteres Gesicht. Ich hatte ins Schwarze getroffen. Nun versuchte er zu ergründen, woher ich so viel über ihn wusste. In Wahrheit hatte ich bloß geraten, weil er gesagt hatte, er kenne sich mit Genickschüssen aus: Es hatte nicht genügend begeisterte holländische Kollaborateure gegeben, um mehr als eine SS-Brigade zu bilden. Doch seine Neugier verschaffte mir vielleicht noch eine Atempause.

»Nach oben!«, befahl De Jong und wies mit einer Kopfbewegung auf die Stahltreppe.

 

Als ich nach oben kam, warteten dort drei Personen: Lillian Andrews, der Offizierstyp und ein Mann, den ich noch nie gesehen hatte. Doch der Zustand seines Gesichts hätte es mir ohnehin nahezu unmöglich gemacht, ihn zu erkennen. Er war blond und hatte abstehende Ohren, mehr konnte man nicht sehen: Seine Nase und sein Kiefer waren unter Verbänden verborgen, und was sich von seinem Gesicht erkennen ließ, war dunkelrot angeschwollen. Der Mann hielt eine abgesägte Schrotflinte in den Armen.

Der Holländer stellte eine große Armeereisetasche aus Segeltuch auf den Boden. »Hier ist es«, sagte er. »Die Hälfte der vereinbarten Summe. Ich habe die Ware begutachtet und bin zufrieden.«

»Was geht hier vor?«, fragte der Blonde mit den Verbänden. Er sah mich unter geschwollenen Augenlidern hinweg an. Ich hatte ihn zwar noch nie gesehen, aber seine Stimme hatte ich schon gehört.

»Hübsche Arbeit, McGahern. Zumindest wird es so sein, wenn das Gesicht abgeheilt ist. Schade wegen der Ohren ...«, sagte ich. »Oder gehört Radar mit zum Paket?«

McGahern wusste meine kritische Meinung eindeutig nicht so sehr zu würdigen, wie ich gehofft hatte. Er ignorierte mich und schaute wieder den Holländer an.

»Ich sage Ihnen, was hier los ist«, erklärte De Jong. »Ihre Sicherheitsmaßnahmen taugen nichts. Wir haben den Kerl unten dabei erwischt, wie er an den Warenproben schnüffelte.«

McGahern riss die Schrotflinte hoch und knallte mir die Läufe ins Gesicht. Meine Wange platzte auf, und ich ging zu Boden. Mir war, als hätte all der Schmerz in meinem Kopf nur geschlafen, und der Schlag ins Gesicht hätte ihn aufgeweckt. Ich blieb liegen, doch der Araber packte mich unter den Armen und stellte mich auf die Beine.

»Das ist für die Scheiße draußen vor dem Horsehead«, sagte McGahern zu mir.

Ich drückte mir den Handrücken auf die blutende Wange und vergewisserte mich, dass mein Kiefer noch arbeitete. Dabei musterte ich McGahern. Soweit ich es durch die Verbände sehen konnte, war die gesamte Architektur seines Gesichtes verändert worden. Sogar seine Lippen waren voller. Doch den Ausdruck der Augen eines Menschen zu ändern, ist schwierig, und ich bemerkte das gleiche rattenhafte Starren wie bei unserer ersten Begegnung.

»Woher weiß er so viel über mich?«, fragte der Holländer. »Meinen Namen, meine Vorgeschichte.«

McGahern blickte mich an; dann schüttelte er den Kopf. »Er weiß überhaupt nichts. Knallen wir ihn ab.«

»Ich weiß alles«, sagte ich. »Oder fast alles. Ich weiß von Mijnheer De Jong und seinen beiden arabischen Kumpels. Das heißt, jetzt hat er nur noch einen. Dem anderen habe ich zu einem Berufswechsel verholfen. Er bewirbt sich gerade um einen Job als Chefeunuch. Und ich weiß alles über das kleine Exportgeschäft, das Sie ein Jahr lang betrieben haben. Die Ladungen nach Akaba. Ich weiß von Parks und Smails.« Ich wandte mich wieder dem Holländer zu. »Das war Ihr Werk, nicht wahr? Oder genauer, es war der Wüstensohn hier, der das getan hat ... oder sein Vetter, bevor er ins Sopranfach wechselte. Sie bekamen Panik, als McGahern John Andrews ermordete und Lillian daraufhin von der Bildfläche verschwand. Sie wussten, dass Parks ihr Partner war; deshalb haben Sie ihn gefoltert, um zu erfahren, was los ist. Smails bekam sein Fett weg, nachdem Sie sich wieder versöhnt hatten. Eine Gefälligkeit gegenüber McGahern, um Parks’ Verlust auszugleichen, nehme ich an. Und ich weiß alles über Alexander Knox und Ihren Kumpel von der Army hier. Na, wie mache ich mich bisher?«

»Gut«, sagte Lillian. Sie hatte abseits gestanden, eine Zigarette geraucht und zugeschaut. Nun ließ sie die Kippe fallen und zermalmte sie unter der Spitze ihres schwarzen Samtpumps. »Trotzdem ist alles geraten. Eine Abenteuergeschichte, die Sie sich aus den Fingern saugen, um Ihren Hals zu retten.«

»Ach ja? Sagen Sie das den Mossad-Jungs, wenn die hier aufkreuzen.«

Drei Gesichter starrten mich ausdruckslos an. Trotzdem sah ich, dass ich sie ein bisschen geschockt hatte.

»Wir haben Jackie Gillespie«, sagte ich. »Er ist auf dem Weg der Besserung. Sie haben schon mal genauer gezielt, McGahern.«

»Blödsinn«, sagte McGahern. »Jetzt weiß ich, dass Sie lügen.«

»Wirklich? Woher weiß ich denn, dass die beiden Soldaten nicht bei einem Schusswechsel getötet wurden? Dass sie zwei picklige Wehrpflichtige waren. Dass Sie die beiden hingerichtet haben und gleich darauf Gillespie anschossen in der Hoffnung, ihn zu überraschen. Sie haben ihn in der rechten Seite erwischt, nicht wahr?«

Volltreffer. McGahern wandte sich Lillian zu, als würde er sie um Rat bitten.

»Wo ist Gillespie?«, fragte sie.

»In Sicherheit. An einem Ort, wo Sie nie an ihn herankommen.« Wenigstens das stimmte.

»Nein ...« Lillian schüttelte den Kopf. »Nein, das passt nicht zusammen. Wenn Lennox so viel weiß und andere dasselbe wissen, wie kommt es dann, dass er alleine hier ist?«

»Sie hatten doch gesagt, es gibt keine Spuren.« Der rothaarige Offizier ergriff zum ersten Mal das Wort. Er redete wie ein Engländer, und seine Stimme war schrill vor Angst. »Sie haben versprochen, dass niemand mich sehen würde. Dass ich sauber aus der Sache herauskäme.«

»Es wird keine Spuren geben«, sagte Lillian. »Sie kommen sauber aus der Sache raus.« Sie machte McGahern ein Zeichen, und er reichte ihr die Schrotflinte. Wie es aussah, sollte ich meine Kopfschmerzen jetzt für immer loswerden. Doch Lillian zielte nicht auf mich. Das Krachen der Schrotflinte war ohrenbetäubend laut in dem geschlossenen Raum, doch ich atmete noch: Lillian hatte die Hahnentritt-Jacke des Armeefritzen ruiniert. Nun lag er am Boden, blubberte und verlor Blut und Urin. Lillian trat zu ihm und feuerte den zweiten Lauf auf ihn ab. Er hörte auf zu blubbern.

Ich blickte auf den toten Engländer. »Wie nett«, sagte ich. »Wir sollten uns wirklich öfters treffen.«

Lillian gab McGahern die Flinte zurück, der sie aufklappte und zwei frische Patronen in die Kammern schob. Ich hörte Schritte auf der Stahltreppe hinter mir. Sie stammten von hochhackigen Frauenschuhen. Dann kam die Frau in Sicht und stellte sich neben Lillian, die neben ihr völlig verblasste.

»Hallo, Helena«, sagte ich. »Ich dachte mir schon, dass ich dich hier wiedersehe.«

»Du hast nie gewusst, wann man etwas auf sich beruhen lassen sollte, Lennox«, sagte sie und sah aufrichtig traurig aus. Sie war wunderschön.

»Du hast also die Honigfalle für sie betrieben? Die ganze Zeit habe ich geglaubt, McGahern wäre auf Lillian scharf gewesen. Dabei warst du es.«

»Ich habe hier das Sagen«, erwiderte Lillian. »Sie waren zu dumm, um das herauszubekommen.« Sie blickte über meine Schulter auf den Holländer. »Gehen Sie nach unten und sagen Sie dem Fahrer, er soll die Kisten mit den Probestücken aufladen. Aber lassen Sie den Araber hier. Er soll sich um Lennox kümmern. Er soll es schön langsam und qualvoll machen.«

Ich hörte, wie der Araber sich hinter mir rührte. Ich wusste, er würde mir die Garotte über den Kopf streifen und mich erdrosseln. Ich musste warten, bis er sich regte, ehe ich nach dem Springmesser in meiner Jackentasche griff. Der Fette Holländer war so unvorsichtig gewesen, mich nicht zu filzen. Vielleicht konnte ich den Araber und noch einen erledigen, ehe sie mich über den Haufen schossen. Wie Gillespie gefiel auch mir der Gedanke, mir aussuchen zu können, wie ich abtrat.

Das Leder pfiff vor meinem Gesicht vorbei. Es war soweit. Im gleichen Augenblick dröhnte ein Schuss. Der Araber ließ die Garotte fallen und krachte zu Boden. Ich hob den Blick. Helena Gersons hielt eine Selbstladepistole in der Hand und bedrohte damit Lillian und McGahern.

»Die Schrotflinte runter«, befahl sie McGahern. »Langsam und vorsichtig.«

Ich stand auf. McGahern legte gehorsam die Schrotflinte auf den Boden. Ich bemerkte, wie er mit Lillian einen Blick tauschte. Helena schaute mich an und lächelte gehetzt. »Die Dinge sind nie so, wie sie zu sein scheinen«, sagte sie. »Erinnerst du dich, dass ich dir das mal gesagt habe?«

Ich wollte mir die Schrotflinte holen. Im gleichen Moment erschien der Fette Holländer wieder am oberen Ende der Treppe. Helena schwang die Pistole zu ihm herum, und ich sprang zu der Schrotflinte, die vor McGaherns Füßen lag. McGahern warf sich auf mich und fing mich im Sprung ab. Wir stürzten zu Boden. Irgendwie kam McGahern oben zu liegen und schlug mit der Handkante nach meinem Adamsapfel, doch ich wand mich zur Seite, sodass der Schlag mich nur seitlich gegen den Hals traf.

Es krachte ohrenbetäubend.

Wir starrten beide in Lillians Richtung. Sie hielt die rauchende Schrotflinte in Händen, während Helena auf dem schmutzigen Boden des Lagerhauses lag. Dort, wo ihr Gesicht hätte sein sollen, war nur noch eine rote Masse aus Blut und Knochensplittern. Ich hörte mich aufschreien und packte das Springmesser, rammte McGahern die Klinge unter den Rippen hindurch in den Leib und zog sie nach oben. Mit einem fassungslosen Ausdruck starrte er mir in die Augen. Er riss den Mund auf, und seine Augen quollen hervor, als ich das Messer um hundertachtzig Grad drehte. Ich spürte, wie mir sein klebrig-warmes Blut am Handgelenk herunter in die Manschette lief.

Ich schob McGahern von mir herunter und kam gerade rechtzeitig auf die Beine, dass Lillian mir den zweiten Lauf der Schrotflinte zu schmecken geben konnte. Der Schuss traf mich in die Seite. Links unten, dicht über der Hüfte. So sehr tat es gar nicht weh, aber ich kam mir vor, als hätte mich jemand in ein Vakuum geworfen, und ich keuchte, um Luft in die leere Lunge zu bekommen. Neben Helenas Leiche brach ich zusammen, die Wange auf ihrem Oberschenkel. Er war noch warm.

Ich packte die Pistole, die neben Helena lag, feuerte mehrmals in Lillians Richtung und kämpfte mich hoch, die Waffe noch in der Hand. Lillian war verschwunden, hatte aber die Reisetasche mit dem Geld zurückgelassen, als sie sich unter meinen Kugeln duckte. Helena lag ohne Gesicht am Boden. Der Offizier der British Army, der Araber und McGahern waren ebenfalls keine allzu lebhafte Gesellschaft mehr. Ich lehnte mich an die Wand und drückte meine Hand auf die Stelle, an der das Blut aus meiner Seite quoll. Ich versuchte zu Atem zu kommen und lauschte auf den Regen und ein dumpfes metallisches Dröhnen, das von irgendwo aus dem Hafen herüberdrang.

Ich schaute zu dem Holländer, der noch immer am oberen Ende der Stahltreppe stand.
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Es regnet. Die Welt hinter dem verschmierten Fenster ist so grau und schwer wie nasses Blei. Der heftige Wind packt sich Hände voll Regentropfen und schleudert sie wie Kiesel gegen die Scheibe, als versuchte er meine Aufmerksamkeit darauf zu lenken, wie trostlos es da draußen wirklich ist. Das dumpfe Dröhnen irgendeiner schweren Maschine, die rhythmisch auf Metall hämmert, hallt durch den Regen, manchmal laut, manchmal gedämpft, ganz nach Laune des Windes.

Doch meine Aufmerksamkeit gilt vor allem dem Raum, in dem ich bin. Ich habe mich schon oft aus einer Klemme herausreden müssen, aber so eng wie diesmal war es noch nie.

Im Obergeschoss eines leeren Lagerhauses am Hafen lehne ich an der Wand. Ich lehne an der Wand, weil ich meine Zweifel habe, dass ich noch aufrecht stehen könnte, ohne mich irgendwo festzuhalten. Ich überlege, ob links unten in meinem Unterleib, gleich über der Hüfte, irgendwelche lebenswichtigen Organe sitzen. Ich versuche mir die anatomischen Zeichnungen aus dem Lexikon, in das ich als Kind geschaut habe, ins Gedächtnis zu rufen, denn falls dort wirklich lebenswichtige Organe sitzen, habe ich es so ziemlich hinter mir.

Ich lehne an der Wand eines leeren Lagerhauses am Hafen und versuche mich an anatomische Zeichnungen zu erinnern, und ungefähr drei Meter vor mir liegt eine Frau auf dem Boden. Ich brauche mir kein Lexikon aus der Kindheit ins Gedächtnis zu rufen, um zu wissen, welches ziemlich wichtige Organ im Schädel eines Menschen sitzt, auch wenn ich mich in den letzten vier Wochen mit dem Gebrauch besagten Organs nicht gerade hervorgetan habe. Jedenfalls, die Frau auf dem Boden ist Helena Gersons, und von ihrem Kopf ist nicht viel übrig, und ihr Gesicht fehlt ganz, was eine Schande ist, dann sie hatte ein schönes Gesicht. Ein wunderschönes Gesicht. Neben ihr liegt hingeworfen eine große Segeltuchtasche auf dem schmutzigen Boden. Ihr Inhalt ist zur Hälfte herausgefallen: eine große Menge gebrauchter Banknoten von hohem Nennwert.

Ich lehne an der Wand eines leeren Lagerhauses am Hafen, ein Loch in meiner Seite, und versuche mich an anatomische Zeichnungen zu erinnern, während Helena Gersons ohne ihr schönes Gesicht und eine große Tasche mit Geld vor mir auf dem Boden liegen. Das sollte eigentlich schon reichen, aber dazu kommt noch der Fette Holländer, der auf die tote Frau hinunterstarrt, dann auf die drei toten Männer, dann auf die Tasche und jetzt auch auf mich. Und in den Händen hält er eine Schrotflinte: die gleiche Waffe, der Helena Gersons Gesicht zum Opfer gefallen ist.

De Jong kommt näher, reißt die Schrotflinte hoch und richtet sie auf meinen Kopf. Er spannt beide Hähne und drückt ab. Wir hören zwei fast gleichzeitige hohle, metallische Schnapplaute.

»Pech«, sage ich. »Lillian hatte es so eilig, dass sie nicht mal nachgeladen hat.« Ich richte die Pistole auf sein Gesicht. Klappernd fällt die Schrotflinte zu Boden, und er hebt die Hände. »So lobe ich mir einen braven Holländer«, sage ich lächelnd, doch das Atmen fällt mir schwer. »Jetzt zwei Schritte zurück.«

Er tut, was ich verlange.

»Ich fürchte, auf Sie wartet noch größeres Pech«, sage ich.

»Was?«

Ich beantworte seine Frage, indem ich ihm die drei letzten Kugeln ins Gesicht jage. Eine Kugel lässt ein Auge platzen, und er ist tot, ehe er auf dem Boden aufschlägt.

Ich sehe mich um. Fünf Leichen liegen in großen klebrigen Blutpfützen.

»Wenn es euch nichts ausmacht, schließe ich mich euch an«, sage ich mit einem matten Lächeln zu den anderen. Ich gleite an der Wand hinunter, bis ich sitze. Ich denke an Jackie Gillespie und wie ich mit ihm geredet habe, bis er tot war. So etwas hätte mir auch gefallen. Wenigstens habe ich McGahern erwischt. Und ich habe verhindert, dass die Maschinenpistolen das Land verlassen. Ich schaue auf Helenas Leiche, und mir ist zum Heulen. Es geht mir wirklich gegen den Strich, dass Lillian, dieses Luder, entkommen ist. Sie war der Kopf. Die Wahrheit ist, ich glaube nicht mehr, dass ich wirklich sämtliche Antworten gefunden habe. Es wurmt mich, dass ich immer gewusst habe, wie gerissen Tam McGahern gewesen ist. Und er hat an der Seite der palästinensischen Juden gekämpft. Er hat gewusst, wie hart sie sind. Dass sie niemals aufgeben. Da passt es einfach nicht, dass er sich darauf einlässt, Waffen an die Araber zu verschieben. Er hätte gewusst, wohin das führen muss. Und dann die Art, wie er bei Lillian Rat gesucht hat. Ja, sie war der Kopf der Bande. Ich schaue zu McGaherns Leiche hinüber.

»Du bist gar nicht Tam, stimmt’s?«

Er antwortet nicht.

»Ist jetzt auch egal, Frankie.«

Mir ist kalt. Ich bin müde. Ist nicht schlimm, Lennox, sage ich mir. Ich schließe die Augen und warte auf den Tod.

 

Ich bin wütend, weil jemand versucht, mich zu wecken. Mir auf die Wangen schlägt. Ein anderer zupft an meiner Kleidung, wo ich angeschossen wurde.

Verpisst euch. Lasst mich schlafen.

Weitere Schläge. Jemand zieht an meinen Lidern. Ich öffne sie.

»Jonny?«, sage ich schwach zu dem großen, gut aussehenden Gesicht dicht vor meiner Nase. Das kann nicht Jonny Cohen sein. Das sind Halluzinationen. Jemand schneidet meine Kleider auf. Ich spüre einen leichten Stich, als jemand mir eine Spritzennadel in den Arm drückt.

Ich blicke über Jonnys Schulter und sehe jemand anderen dort stehen. Das können nur Halluzinationen sein, Trugbilder. Was sollte der Hollywoodschauspieler Fred MacMurray in einem Glasgower Lagerhaus zu suchen haben?


Epilog

 

Ich blicke auf das Grab, vor dem ich stehe. Das Wetter passt dazu, vor einem Grab zu stehen und darauf hinunterzuschauen: ein stahlgrauer schottischer Himmel, und unten im Tal lauert ein haar, wie Schotten mit lyrischer Ader dichten Nebel nennen. Hier oben ist der Regen dünn und nieselig und sickert boshaft in jeden Quadratzoll Kleidung, den er finden kann.

Der Sommer 1953 hat sich als Sonnenrekord für Schottland erwiesen, doch meine tiefe Bräune kann er nicht erklären. Vor drei Monaten habe ich noch unter einer Sonne gesessen, wie sie niemals auf Glasgow scheint. Zwei Monate hatte es gedauert, bis meine Wunden halbwegs verheilt waren, und während dieser ganzen Zeit habe ich gesessen: zuerst in einem Rollstuhl, dann in einem Krankenhaus-Liegestuhl im Schatten von Palmen. Doch nicht einmal der Schatten hat verhindern können, dass ich die tiefe Sonnenbräune bekommen habe, mit der ich jetzt, da ich wieder in Schottland bin, noch mehr heraussteche.

Jonny war es, der alles arrangiert hatte, aber ich glaube, es waren seine Freunde beim Mossad, die mich fortgeschafft und für meine Behandlung gesorgt haben. Während ich dort war, hatte ich mehrere Besucher, darunter überraschenderweise Jonny, der seine Eltern besucht und sich um »Geschäftliches« gekümmert hat, wie er sich ausdrückte. Aber wirklich überrascht hat mich Wilma Marshall. Sie war sonnengebräunt und TBC-frei. Auch um sie hatte man sich gekümmert, hauptsächlich, weil sie dem Mossad so viel über die McGaherns und Lillian Andrews’ Masche erzählt hatte. Das Lustige war, dass sie gar nicht die Absicht hatte, nach Hause zurückzukehren. Sie hatte einen Freund und einen guten Job und konnte ihrer Familie in Glasgow Geld schicken. Ausnahmsweise war ich einmal froh zu sehen, wie jemand sich änderte und ein anderer Mensch wurde.

Trotzdem war während meiner Genesung längst nicht alles Sonnenschein und glückliches Wiedersehen gewesen. Jedes Mal, wenn ich an das Blutbad in Glasgow dachte, sehnte ich mich geradezu nach dem Strand von Anzio. Was also war aus allen geworden?

Nun, die Polizei stellte die Maschinenpistolen und das Geld sicher und kam zu dem Schluss, dass alles auf einen Kampf innerhalb der Bande hindeutete. »Wenn Ganoven sich streiten ...«, sagen Glasgower Polizisten gerne, als würde das alles erklären.

Wie nicht anders zu erwarten, interessierte die Polizei sich für mich, als ich wieder auftauchte, denn ich schien genau in dem Moment verschwunden zu sein, als sich die Schießerei im Lagerhaus ereignete. Doch meine Sonnenbräune bestätigte meine Geschichte, dass ich mich sechs Monate im Ausland aufgehalten hätte. Ich war sogar im Besitz offizieller Dokumente, die meine Abwesenheit erklärten. Es sei alles nur ein Zufall, sagte ich. Doch selbst ich musste gestehen, dass es den Zufall schon sehr strapazierte, dass jeder, der in die Schießerei verwickelt gewesen war, mit mir zu tun gehabt hatte.

Seltsamerweise bedrängte die Polizei mich nicht allzu sehr. Verglichen mit meiner schmerzhaften vorherigen Begegnung war mein abschließendes Gespräch mit McNab ein Nachmittagstee. Ich hatte den Eindruck, dass er mehr wusste, als er zugab: dass von oben die Parole ausgegeben worden war, meine Beteiligung nicht allzu genau unter die Lupe zu nehmen. Was immer der Grund dafür war – bald tat ich wieder das, was ich vorher getan hatte. Ich gebe mir seitdem sogar Mühe, die Anzahl der legitimen Klienten zu erhöhen, für die ich arbeite.

Wer der Polizist war, den Lillian in der Tasche gehabt hatte, habe ich nie herausgefunden. Vielleicht war es McNab, vielleicht auch nicht. Es gab einige Dinge und Menschen, über die ich nicht allzu eingehend nachzudenken versuchte. Besonders über Jock Ferguson, den einzigen ehrlichen Bullen, von dem ich glaubte, ich könne mit ihm reden. Ich hatte Ferguson Einiges von dem erzählt, was vor sich ging, während ich vor mich hinwurstelte. So viel, wie ich einem Polizisten nur erzählen konnte. Und wie gesagt, ich hatte immer das Gefühl, dass Lillian mir stets einen Schritt voraus war. Zufälle sind schon etwas Eigenartiges. Ich holte beiläufig Erkundigungen über Ferguson ein. Ich hatte immer das Gefühl gehabt, seine Kriegsjahre wären hart gewesen. Wie sich herausstellte, war er eine Wüstenratte gewesen.

Und an der romantischen Front? Nun, ich sah meine kleine Krankenschwester nie wieder, und ich traf mich auch nie mehr mit Jeannie, der Kellnerin. Allerdings bin ich sicher, sie gesehen zu haben, wie sie in Gangster in Key Largo einen Hotelbesitzer terrorisierte. Twinkletoes gab das Handwerk als Berufsschläger auf und lernte Pediküre; er betreibt heute ein Nagelstudio auf der Isle of Lewis. Tiny Semple hatte seinen großen Durchbruch, als Howard Hawks ihn als »das Ding« in der Fortsetzung von Das Ding aus einer anderen Welt besetzte. Hammer Murphy fand zu Gott und gab die Kontrolle über sein Revier und seine Totschläger auf. Als ich zuletzt von ihm hörte, studierte er in einem weltabgeschiedenen Seminar auf das Priesteramt.

Was natürlich von hinten bis vorne Humbug ist: Twinkletoes foltert noch immer, Tiny Semple verdient sich noch immer sein Geld damit, dass er drohend vor anderen Leuten aufragt, und Hammer Murphy ist noch immer die Quintessenz des Hasses im Herzen seines brutalen kleinen Terror-Reiches.

Neuer Tag, gleicher Scheiß, wie man in Glasgow sagt.

Den Anblick Helena Gersons’ mit weggeschossenem Gesicht habe ich nie vergessen. Niemand hat mir je gesagt, ob sie für die Israelis gearbeitet hat oder nicht. Aber das Gleiche gilt für Jonny Cohen. Nicht dass ich glaube, sie wären Agenten oder Spitzel oder irgend so etwas gewesen. Ich glaube einfach, dass sie durch die Ereignisse während des Krieges Teil von etwas Größerem geworden sind, das ich nie völlig verstehen könnte. Doch worin ihre Beteiligung auch bestand, ich konnte Helena nicht vergessen. Während ich mich in Israel auskurierte, entstand aus dem Schmerz über das, was Helena zugestoßen war, Wut, und die Wut wurde zu Hass. In mir brannte das Bedürfnis nach Abrechnung.

Nachdem ich zurückgekehrt war, sagte ich ungefähr zwei Monate lang keinem was davon. Das heißt, außer meiner Hauswirtin, Mrs. White, und Jonny Cohen. Mrs. White hatte meine Bleibe für mich freigehalten und schien trotz meiner langen, unangekündigten Abwesenheit mehr von mir zu halten als vor meinem Auslandsaufenthalt. Wie sich herausstellte, hatte Jonny sie aufgesucht und ihr erklärt, er habe mich kurzfristig engagiert, um ein dringendes Sicherheitsproblem in einer seiner überseeischen Niederlassungen zu überprüfen. Er hatte sechs Monatsmieten im Voraus gezahlt und dazu einen Bonus für eventuelle Ungelegenheiten. Als ich mit einer Sonnenbräune zurückkehrte, die man sich in Großbritannien unmöglich zulegen konnte, ließ Mrs. White alle Zweifel fahren, die sie gehegt haben mochte. Ich glaube, Jonnys umgängliche Art und die Vorstellung eines überseeischen Auftrags überzeugten sie, dass meine Arbeit, zumindest teilweise, seriös sein musste. Und das Geld hatte sicherlich ein Übriges getan.

Als ich wieder in meine Bleibe kam, überprüfte ich als Erstes, ob alles dort war, wo es hingehörte: mein »Nibelungenhort« und die Pfunds und Dollars, die ich aus ihrem Versteck in Tam McGaherns Badewanne befreit hatte. Was ich als Nächstes zu tun hatte, war kostspielig, doch ich besaß genug Geld, dass ich es bezahlen konnte. Außerdem war es mir dieses eine Mal scheißegal, ob ich mit einem Gewinn aus dem Spiel herauskam oder nicht.

Ich sorgte dafür, dass Jonny und Mrs. White die einzigen Menschen blieben, die von meiner Rückkehr wussten. Ich hielt mich vom Horsehead fern und ließ den Atlantic vor meiner Wohnung stehen, wo er während meiner Abwesenheit die ganze Zeit geparkt hatte. Über Jonny beschaffte ich mir ein weniger auffälliges Auto. Er tat mir den Gefallen, ohne Fragen zu stellen, und ich glaube, er wusste genau, was ich vorhatte.

Ich brauchte sechs Wochen, um Lillian Andrews zu finden. Nicht dass sie sich noch so nannte. Wie ich erwartet hatte, war ihre Spur schwer zu finden gewesen. Aber ich fand sie. Ich hätte sie eher gefunden, hätte ich mich nicht so arg bedeckt halten müssen. Doch wie Mr. Morrison angemerkt hatte, bin ich von Natur aus ein Pirscher. Lillian war nach Süden gezogen, nach England. Sie hatte ihre Redeweise ebenso verändert wie ihr Aussehen, diesmal allerdings ohne Zuhilfenahme plastischer Chirurgie. Dennoch ist es erstaunlich, was Haarfärbung und eine andere Garderobe bewirken können. Ich beobachtete ihre Gewohnheiten und fertigte ein genaues Bewegungsprotokoll an. Nach einer Woche bin ich den ganzen Weg nach Schottland zurückgefahren, ohne ein einziges Mal anzuhalten.

Jetzt stehe ich im Regen auf einem Kirchhof und schaue auf ein Grab. Wessen Grab? Ich weiß es nicht, weil das raue schottische Klima den Namen auf dem Grabstein längst hat verwittern lassen. Außerdem spielt es keine Rolle. Es ist nicht der Bewohner des Grabes, um den es mir geht. Ich bücke mich, hebe eine abgebrochene Ecke der Steinplatte hoch und nehme die Tabaksdose heraus, die darunter verborgen liegt. Ich stecke ein Stück Papier in die Dose und lege sie wieder unter den Stein. Ich wende der Kirk o’ Shotts den Rücken zu und mache mich an den Abstieg ins Tal.

Was auf dem Papier steht, das ich zurückgelassen habe? Nur die Nummer des Horsehead sowie Tag und Uhrzeit, an denen ich erreicht werden kann. Mr. Morrison wird wissen, nach wem er fragen muss. Und ich habe noch immer das Geld, das ich unter Tam McGaherns Badewanne gefunden habe.

Das Komische daran ist, dass ich mich stets für zu zynisch gehalten habe, um auf Rache aus zu sein.
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