
        
            
                
            
        

    Über das Buch und die Autorin


Zitronen zum Frühstück
Kurz entschlossen kehrt Marita ihrem lieblosen Mann und der zwanzigjährigen Tochter den Rücken, setzt sich in ihr nostalgisches Cabrio und braust nach Italien. Im Gepäck trägt sie ein Gefühl von Freiheit und die skurrilen Wünsche, die ihre geliebte Tante Lotta an sie gerichtet hat.
Auf dem ausgedehnten Roadtrip begegnet sie inspirierenden Menschen, einem nie zuvor erlebten Dolce Vita und einem berührenden Geheimnis aus der Vergangenheit. Sie findet zurück zu ihren Träumen und entdeckt, was sie vom Leben wirklich will.
Als sie sich in den charmanten Gino verliebt, wähnt sie sich im siebten Himmel. Auch der rege Kontakt mit ihrem langjährigen Freund Daniel wärmt ihr die Seele.
Schneller als ihr Herz den Ereignissen folgen kann, steht sie zwischen drei Männern. Sie weiß, dass sie eine Entscheidung fällen muss. Doch welche ist die richtige?
Corinna Kohfink, geboren 1966 in Esslingen am Neckar, ist – seit sie denken kann – ein Bücherwurm. Mittlerweile erfüllt sie sich ihren großen Lebenstraum und verbringt einen bedeutenden Teil ihrer Zeit mit dem Schriftstellern. »Zitronen zum Frühstück« ist ihr siebter Roman.
Wenn sie nicht schreibt, coacht sie mit genauso viel Begeisterung Unternehmen und Privatpersonen in Sachen Persönlichkeitsentwicklung, Karriere, Balance, Kommunikation und Führung. Menschen zu bewegen, ist ihre Lebensmission, der sie mit beiden Standbeinen folgt.
Privat lebt sie mit ihrem ebenfalls schreibenden Mann in Pliezhausen im Großraum Stuttgart. Sie hat zwei erwachsene Söhne und zwei Zusatzsöhne. Lange Spaziergänge in der Natur, Tanzen und Musik hören, vor allem von deutschen Singer-Songwritern, sind neben dem Lesen ihre liebsten Freizeitaktivitäten.
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Liebesroman und Roadtrip durch Italien
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Für Lilo. 
Du bist und bleibst die Schwiegermutter meines Herzens – über alle familiären Veränderungen hinweg. 
Ich vermisse Dich!





Zitronen zum Frühstück

 
– 1. April, zwei Monate vor Reisebeginn –
 
»Mama, wo sind meine roten Chucks?«, ertönte Leas Stimme aus der Diele und fand ihren Weg bis zu mir ins Bad im ersten Stock.
Wahrscheinlich dort, wo du sie zuletzt ausgezogen hast, dachte ich mit einem Kopfschütteln. Laut rief ich: »Keine Ahnung.«
»Verdammt«, hörte ich sie schimpfen. »Immer, wenn ich in Eile bin.« Und mit ohrenbetäubender Lautstärke: »Mama, ich muss los. Wo sind sie jetzt?«
Ich verdrehte die Augen gen Himmel und bat gedanklich um Gelassenheit. Erneut meldete ich mich zu Wort: »Keine Ahnung, zieh halt andere an!«
Anstelle einer Antwort vernahm ich ein Knurren, das jeder Bulldogge Ehre gemacht hätte. Dann knallte die Haustür und ich atmete nach einem kurzen Zusammenzucken auf. Nur noch einer da, der mir den Morgen vermiesen konnte. Ich war zwar kein Morgenmuffel, liebte es aber, in Ruhe und mit einem Lächeln in den Tag zu starten, mich gemütlich an den kleinen Küchentisch zu setzen, eine Tasse Cappuccino zu schlürfen, dabei in die Idylle des Gartens zu sehen und den neuen Tag erwartungsvoll zu begrüßen. In diesem Haus war das außerordentlich schwierig.
Wie aufs Stichwort erhob sich nun auch Christians Stimme. »Ich habe keine weißen Oberhemden mehr im Schrank«, kam es vorwurfsvoll aus unserem Schlafzimmer nebenan.
Erneut fingen meine Augäpfel an zu tanzen. Leider nicht im fröhlichen Sinne. »Das kann sein. Ich habe noch nicht gebügelt. Graue Oberhemden sind noch da.«
»Ich brauche aber ein weißes. Warum sind die nicht gebügelt?«
Weil du dich hartnäckig weigerst, mir bei der Hausarbeit zu helfen, schoss es mir durch den Kopf, während mein Mund auch dieses Mal etwas anderes verlauten ließ. »Ich bin nicht dazu gekommen.«
»Wieso bist du nicht dazu gekommen? Du hast einen Teilzeitjob, zwanzig Stunden in der Woche. Da wirst du ja wohl in der Lage sein, ein paar Hemden zu bügeln!«
Ja, vielleicht wäre ich in der Lage. Der Punkt war allerdings, dass mir zunehmend die Bereitschaft fehlte, mich von meinem Ehemann und meiner zwanzigjährigen Tochter wie eine Dienstbotin behandeln zu lassen. Klar gewährte mir der Teilzeitjob Raum für weitere Dinge. Dinge wie die Haus- und Gartenarbeit, Besorgungen aller Art, Ansprechpartnerin für meine Tochter zu sein, Botengänge für Christians Eltern, die beide im betreuten Wohnen untergebracht waren und bei denen er sich nur alle Schaltjahre blicken ließ, die Fürsorge für meinen nörgeligen Vater, der meine Geschwister längst vergrault hatte, Bank- und Versicherungsangelegenheiten, die Steuererklärung und all das, was mir jetzt gerade nicht einfiel. Dass das allein schon mehr als einen Vollzeitjob darstellte, wäre Christian nie in den Sinn gekommen. Konnte es ja auch nicht, da er sich damit schlichtweg nicht auskannte.
»Es wird weder dich noch die Menschen in deinem Umfeld umbringen, wenn du in einem grauen Hemd erscheinst«, gab ich für meine Verhältnisse geradezu aufsässig zurück.
Ich sah weiterhin in den Spiegel, während ich mit der Bürste durch mein langes rotes Haar strich. Eine Beschäftigung, die ich als meditativ empfand. Nun erschien im Hintergrund sein Gesicht. Die Augenbrauen hochgezogen, die Augen kühl in meine versenkt (ein Blick, den er perfekt beherrschte), betrachtete er mich. »Was ist los mit dir? Warum bist du heute so schnippisch? Es ist ja wohl nicht zu viel verlangt, ein frisches weißes Hemd im Schrank vorfinden zu wollen.«
So war das bei uns. Schon lang. Wenn er nicht im gewünschten Umfang weiterkam, demonstrierte er, wer hier das Sagen hatte. Nur dass ich darauf immer weniger Lust hatte. »Im Keller hängen gewaschene Hemden. Du kannst dir ja schnell eines davon bügeln.«
Er schnappte aufgebracht nach Luft, bedachte mich erneut mit einem abschätzigen Blick und machte auf dem Absatz kehrt. Ich beschäftigte mich stoisch mit meinen Haaren. Nicht, dass sie es noch nötig gehabt hätten, aber das half mir, die Zeit herumzubringen, bis die Haustür ein weiteres Mal ins Schloss fallen würde. Als das endlich geschah, atmete ich auf.
Erleichtert verließ ich das Badezimmer, sprang wie von einer Last befreit die Treppe nach unten und tat das, was ich am liebsten schon eine halbe Stunde zuvor getan hätte. Die Kaffeetasse fest umklammert ließ ich die Blicke in den Garten schweifen, in dem der Frühling alles auffuhr, was er zu bieten hatte. Die Blumenzwiebeln, die ich im vergangenen Herbst gesetzt hatte, verwöhnten mich mit einem Meer aus Farben und Gerüchen. Auch wenn ich den Duft an diesem regnerischen Tag nicht durch das geschlossene Fenster wahrnehmen konnte, schien ich ihn trotzdem in der Nase zu haben. Mein Gedächtnis hatte ihn abgespeichert wie so viele weitere wohltuende Dinge. Von solchen kleinen Augenblicken, von den winzigen Portiönchen des Schönen in meinem Leben ernährte ich mich und kam mir dabei manchmal wie die perfekte Hungerkünstlerin vor.
Schon fühlte ich mich ein wenig versöhnt mit dem neuen Tag, der begonnen hatte wie die meisten davor und wie vermutlich zahlreiche danach. Zitronen zum Frühstück, ging es mir durch den Kopf. Ein Lächeln eroberte meine Züge und sorgte gleich für bessere Laune. Daniel hatte dieses Bild geschaffen und seitdem ließ es mich nicht mehr los. Die Gedanken an ihn und die Verbindung, die über alle Sendepausen hinweg zwischen uns bestand, brachten mir die Hoffnung, dass den Zitronen zum Frühstück, die ich nur zu gern als einmaligen Aprilscherz betrachtet hätte, noch angenehmere Momente folgen könnten. Leider irrte ich mich fürchterlich!




Als nichts mehr ging

 
– im Mai, zwei Jahre zuvor –
 
Wenn ich ehrlich sein soll, wunderte ich mich kein bisschen, als geschah, was schon längst hätte passieren müssen. Es war ebenfalls ein Tag im Frühling gewesen, allerdings ein wunderschöner, leuchtender Tag wie aus dem Bilderbuch. Ein Tag, der definitiv viel zu prächtig war, um etwas Unangenehmes bereitzuhalten. Und dennoch hatte er das getan. Ich war morgens nach einem kurzen Frühstück vollkommen erschöpft von all dem, was mich fest umklammert hielt, zum Rechner geschlichen, um mit meiner Arbeit im Homeoffice loszulegen. Ich hatte einen Job im Marketing. Für eine kleine Agentur designte ich Printwerbung. Das machte zwar im Großen und Ganzen Spaß, aber es war eine einsame Tätigkeit. Eine, bei der ich größtenteils allein am Schreibtisch saß und Bilder, Texte, Grafiken hin und her schob. Der Raum für Kreativität blieb begrenzt, da die Auftraggeber meist schon klare Vorstellungen hatten, welche Inhalte wie verarbeitet werden sollten. Natürlich hatte ich Freiheiten in der Umsetzung und bei der Bildkomposition, doch viel lieber hätte ich im Team gesessen, mit den anderen komplette Kampagnen kreiert – über sämtliche Kanäle hinweg –, die Kunden beraten und vor ihnen präsentiert. Jörg, mein Chef, hielt allerdings unbeirrt an der Meinung fest, dass ich dazu nicht geeignet sei. Etwas, das er mit Christian gemein hatte, der die Auffassung vertrat, ich hätte den perfekt passenden Job für meine Fähigkeiten.
Ich fuhr den Rechner hoch, linste auf den Monitor und wartete darauf, dass die Taskleiste auftauchte, damit ich die Programme öffnen konnte, die ich benötigen würde. Als meine lahme Kiste – hatte ich bereits erwähnt, dass Jörg nicht gerade spendabel war? – endlich den ersten Gang eingelegt hatte, öffnete ich den Posteingang, um zu schauen, was dieser Tag neben den gestern Abend vorbereiteten Aufgaben an Neuem bereithalten würde. Plötzlich sah ich Buchstabensuppe, und die hatte ich als Kind schon nicht gemocht. Dort, wo sinnvolle Zeichen erscheinen sollten, standen Hieroglyphen, die ich nicht entziffern konnte. Ich erkannte, dass es viele Mails waren, die auf eine Sichtung warteten. Fett unterlegt schienen sie mich zu verhöhnen. Doch es gelang mir nicht, irgendetwas davon aufzunehmen. Sie hätten auf Arabisch, Russisch oder Französisch aufleuchten können, vor meinen Augen waren sie nur eines – eine verschwommene Suppe im Nebel. Mein Herz begann wie wild zu klopfen, und ich merkte, wie das Blut in Schüben in den Kopf strömte. Erst wurde mir heiß, dann eiskalt. Mit zittrigen Fingern griff ich zum Telefon und schaffte es gerade so, die Notrufnummer einzutippen. Auf dem Po sitzend quälte ich mich Stufe für Stufe die Treppe aus dem oberen Stockwerk hinab, öffnete die Haustür einen Spalt und zog mich mit letzter Kraft aufs Sofa, darauf wartend, dass die Welt endgültig schwarz werden würde.
Wie lang es dauerte, bis die Rettungssanitäter eintrafen, konnte ich nicht sagen. Mir erschien es wie eine quälende Ewigkeit, zumal die erlösende Schwärze nicht eintreten wollte. Nach einem lautstarken Klopfen an der Tür sowie einem männlichen und einem weiblichen Rufen traten zwei junge Menschen ein. Sie sahen sich suchend um, und ich wisperte mit kraftloser Stimme: »Hier!«
Mit freundlichen Mienen kamen sie näher und erkundigten sich nach meinen Symptomen, während die junge Frau schon mit dem Blutdruckmessgerät hantierte.
»Druck 160 zu 100, Puls 120«, vermerkte sie.
»Ziemlich hoch«, murmelte ihr Begleiter, bevor er ein paar neurologische Tests mit mir durchführte. »Sieht nicht nach einem Schlaganfall aus. Wann sind denn die Symptome aufgetreten?«
Ich erzählte von der Buchstabensuppe und davon, wie mich Angst befallen hatte. Die beiden warfen sich einen schnellen Blick zu. »Könnte eine Panikattacke gewesen sein, oder was meinst du, Dominik?«, mutmaßte die junge Frau, die ihr Kollege mit Sina ansprach.
»Möglich«, gab er nachdenklich zurück. An mich gewandt fügte er mit beruhigender Stimme hinzu: »Ich schlage vor, wir nehmen Sie erst einmal mit. Dann können Sie im Krankenhaus gründlich durchgecheckt werden.«
Ich nickte schwach.
»Sind Sie in der Lage zu gehen, wenn wir Sie stützen?«
»Ich denke schon.«
Die beiden nahmen mich in die Mitte und begleiteten mich langsam zum Krankenwagen. Mit zitternden Knien kletterte ich durch die hintere Einstiegstür. Sina setzte sich zu mir, während Dominik das Fahrzeug steuerte. Irgendwie faszinierte mich die junge Frau. Jetzt, wo ich mich in der Obhut der Sanitäter befand, fühlte ich mich sicher. Das Herzjagen war abgeklungen, und von einem leichten Zittern abgesehen ging es mir gut. Dementsprechend war ich auch wieder in der Lage, meine Umwelt klarer wahrzunehmen. Sina hatte ein warmherziges und einfühlsames Wesen, gleichzeitig wirkte sie taff und zupackend. Ein innerliches Seufzen durchfuhr mich, als ich an Lea dachte. Die beiden konnten altersmäßig bloß wenige Jahre auseinander sein und unterschieden sich doch so sehr.
Bei meiner Tochter hatte ich oft den Eindruck, dass sie lediglich zu einem Gefühl Zugang erhielt: Wut. Nur beim Sport schien sie sich davon befreien zu können. Wenn sie auf dem Mountainbike saß und einen ihrer geliebten Hänge im Schwarzwald hinunter bretterte, leuchteten ihre Augen. Der Effekt hielt meist ein paar Stunden an, bis er wieder verflog. In dieser Zeit konnte ich mich entspannt mit ihr unterhalten. Im Alltag fanden wir beide hingegen keinen Draht zueinander.
Neugierig betrachtete ich die junge Frau neben mir. »Wie lang machen Sie das schon?«
Ein fröhliches Lächeln funkelte mir entgegen. »Seit  zwei Jahren, seit dem FSJ. Aber das ist nur ein Nebenjob. Eigentlich studiere ich Gesundheitsmanagement. Dominik und ich fahren in aller Regel einmal in der Woche mit dem Sanka.«
»Oh, interessant. Sind Sie immer im selben Team?«
»Nein, nicht zwangsläufig. Wir schauen allerdings, dass wir das so oft wie möglich hinbekommen.«
Ich musterte sie interessiert und wusste nicht so recht, ob ich die Frage stellen sollte, die mir auf der Zunge lag. Es schien, als könne Sina meine Gedanken lesen. »Wir sind ein Paar. Deswegen ist das für uns neben der Arbeit gemeinsame Zeit.«
»Oh, wie schön!«, gab ich lächelnd zurück. »Studiert Dominik auch?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, er arbeitet in einem Labor, fängt aber demnächst mit dem Medizin-Studium an.«
Wieder schweifte ich innerlich ab. Die zwei wussten, was sie wollten, hatten Ziele und Pläne. Wenn ich nur eine Idee hätte, was ich unternehmen könnte, um Lea mit ihren Träumen in Verbindung zu bringen. Klar, sie absolvierte ihre Ausbildung als Steuerfachangestellte, allerdings mehr, um irgendetwas zu tun, als aus echter Begeisterung. 
Wann war mir die Beziehung zu ihr so sehr entglitten? Sie war schon immer ein Papa-Kind gewesen, bereits als Baby. Und sie hatte auch noch nie dem Bild einer anschmiegsamen, liebevollen Tochter entsprochen, doch die Art und Weise, wie wir heute aneinander vorbeilebten, tat mir in meinem liebenden Mutterherzen jeden Tag weh.
Einige rotierende Gedanken später hielten wir vor der Herrenberger Klinik und ich wurde an eine Schwester der Notfallambulanz übergeben. Mit einem letzten Winken verschwanden Sina und Dominik in ihrem Fahrzeug, um zum nächsten Einsatzort zu gelangen. Beinahe wehmütig schaute ich den beiden hinterher. Schade, diese aufgeschlossenen jungen Menschen hätte ich gern näher kennengelernt!
Eine halbe Stunde danach saß ich Frau Dr. Beyrer gegenüber, die aufmerksam meiner Geschichte von der Buchstabensuppe und dem, was anschließend kam, lauschte. »Wir werden gleich ein paar Tests machen und zur Sicherheit ein CT anfertigen, um abzuklären, ob eine körperliche Ursache vorliegt. Wie sieht es denn bei Ihnen mit Stress aus?«
Ich lachte freudlos. »Stress? Was für ein schönes Wort! Ich entspreche eher einem Roadrunner, der kopflos durch die Wüste rennt.«
»Okay, und was treibt diesen Roadrunner an?«
Ein Stöhnen entfuhr mir. »Viel zu viel. Teilzeitjob; Haushalt; ein vielbeschäftigter Mann, der nur für die Arbeit lebt; eine Tochter, die mir fremd ist; die Schwiegereltern, um die ich mich im Alleingang kümmere; mein Vater, Geschwister und der ganze administrative Kram, der in jeder Familie anfällt.«
»Hm. Klingt nach einigem. Und wer unterstützt sie dabei?«
Erneut lachte ich auf eine unschöne Weise. »Die Antwort ist einfach: Niemand!«
Sie nickte und sah mir tief in die Augen, als wolle sie auf den Grund meiner Seele blicken. »Was sagt Ihr Mann zu alledem?«
»Mein Mann?«, schnaubte ich. »Der sagt gar nichts. Er hält mich für nicht belastbar, weil ich – Zitat – im Vergleich zu ihm ja kaum etwas zu tun hätte.«
Ihr Kopf wippte nachdenklich auf und ab. »Also, bevor wir weitersprechen, machen wir ein paar Untersuchungen. Danach treffen wir uns wieder.«
Die folgenden Stunden vergingen wie im Flug. Ich lernte gefühlt sämtliche Krankenhauskorridore kennen und wurde von einem Ort zum nächsten geschickt. Am Ende dieser Odyssee hätte ich nicht einmal mehr sagen können, wo ich überall gewesen war und wie viele Untersuchungen ich über mich hatte ergehen lassen.
Als ich ein zweites Mal Frau Dr. Beyrers Büro betrat, blätterte sie konzentriert in einer Akte und betrachtete diverse Ausdrucke. Kurz nach meiner Ankunft sah sie auf und lächelte mich aufmunternd an.
»Frau Hoffner, ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, eröffnete sie das Gespräch. Mir wurde ein wenig mulmig zumute, denn ihre Stimmlage klang nun so, als würde sie mit einem kleinen Mädchen sprechen. Irgendwie machte mir das Angst und mein Puls beschleunigte sich wieder. »Körperlich ist alles in Ordnung bei Ihnen. Das Blutbild ist ohne Befund, bis auf einen erhöhten Cortisolwert, der mich allerdings aufgrund dessen, was Sie von Ihren Lebensumständen berichten, nicht verwundert. Das ist ein typisches Symptom für Stress. Das CT ist ebenfalls ohne Befund und zeigt keinerlei Auffälligkeiten. So, wie Sie mir vorhin Ihren Zusammenbruch beschrieben haben, klingt das nach einem Burnout beziehungsweise einer depressiven Episode. Vermutlich wäre es das Beste, sich schnellstmöglich einen Therapieplatz zu suchen.«
»Eine Therapie?«, stammelte ich. »Wegen einer depressiven Episode? Aber ich bin doch gar nicht depressiv. Ich finde eher, dass ich angesichts der Gesamtlage ein ausgesprochen fröhlicher Mensch bin. Ich lasse mich nie unterkriegen und sehe fast immer alles positiv.«
»Hm. Ich verstehe Ihren Einwand, nur hat das eine nichts mit dem anderen zu tun. Allerdings bin ich nicht die Richtige, um Ihnen dazu Auskunft zu geben. Das gehört in die Hände einer psychologisch ausgebildeten Person.«
»Sie meinen, ich bin ein Fall für den Psychiater?«
Ein leises Lächeln umspielte ihre Lippen. »Jetzt habe ich mir so viel Mühe gegeben, das vorsichtig auszudrücken.« Trotz der Lage wirkte die kleine scherzhafte Bemerkung ansteckend und auch über meinen Mund huschte ein Lächeln. »Aber ja, das braucht die Begutachtung durch einen Experten. Und die Überweisung in eine Therapie kann Ihnen ohnehin nur ein Psychiater ausstellen. Springen Sie über Ihren Schatten, damit es Ihnen besser geht, und zwar nicht kurzfristig, sondern dauerhaft! Okay?«
»Hm, wahrscheinlich haben Sie recht. Und eigentlich war mir klar, dass es irgendwann einmal so weit kommen würde.«
Mir begegnete ein mutmachender Blick aus warmherzigen braunen Augen. »Gut. Dann wünsche ich Ihnen viel Glück. Frau Schmidt wird Ihnen im Sekretariat alle Informationen geben, die Sie brauchen.«
*
Eine Woche später betrat ich mit bangem Herzen die Eingangshalle der Einrichtung, in der ich mir nach einem kurzfristigen Besuch beim Psychiater und kräftezehrendem organisatorischen Hin und Her einen Therapieplatz gesichert hatte. Suchend wanderten meine Blicke umher. Am Ende der Halle entdeckte ich eine Art Theke, hinter der, von Monitoren verborgen, ein Haarschopf empor lugte. Dort musste ich wohl hin.
»Auch neu hier?«, ertönte eine tiefe Stimme neben mir und ließ mich zusammenzucken.
»Äh, ja«, stieß ich überfordert hervor und wandte mich der Quelle des Schreckmoments zu.
Ein Mann stand zu meiner Linken und musterte mich interessiert. »Neugierig« könnte man ebenfalls sagen. Er war minimal größer als ich, sodass er mich gerade noch von oben herab betrachten konnte – im wörtlichen Sinne, nicht im übertragenen –, hatte dichtes blondes Haar, das punktuell von grauen Büscheln durchsetzt war, und ein freundlich wirkendes Gesicht. Seine faszinierenden stahlgrauen Augen wurden umrahmt von einem schwarzen Brillengestell, das ihm das Aussehen eines Gelehrten verlieh. Für einen Moment wunderte ich mich, jemanden wie ihn hier anzutreffen, aber dann nahm ich die Schatten unter den Augen wahr, die fahle Haut und die erschöpfte Körperhaltung. In dieser Klinik wurden nicht nur Burnout-Fälle behandelt, sondern genauso andere psychische Störungen, doch ich hätte meinen Kopf verwettet, dass er aus demselben Grund hier war wie ich. Und hallo, das war eine therapeutische Einrichtung! Wenn mein Kopfkino ansatzweise stimmte, dann würde es in den nächsten Wochen reichlich Seelenstriptease geben. Also warum nicht gleich damit anfangen?
»Ja, auch neu hier«, wiederholte ich und zwinkerte ihm zu. »Auch Burnout?«
»Sieht man das?«, erwiderte er lächelnd.
»Wenn man die Symptome selbst kennt, vielleicht.«
»Okay, Widerspruch zwecklos, scheint mir.«
»Offensichtlich.« Ich streckte ihm die Hand entgegen. »Hi, ich bin Marita.«
»Daniel, freut mich«, gab er zurück.




Abschied für immer

 
– 1. April, zwei Monate vor Reisebeginn –
 
»Es tut mir sehr leid«, hörte ich die Stimme des Mannes an meinem Ohr, der mir gerade die schlimmste aller Nachrichten verkündet und damit meinen ruhigen Wohlfühlmoment jäh beendet hatte. Ein zweites Mal an diesem Morgen blitzte für einen winzigen Augenblick die Hoffnung in mir auf, es könne sich um einen Aprilscherz handeln – um einen der missratenen Sorte. Doch ich verwarf diesen Gedanken so schnell, wie er gekommen war, als irrwitzig und der Situation nicht angemessen. Schlagartig verblasste die Blumenpracht, und jeder köstliche Geruch verschwand aus meiner Nase. »Auch wenn es jetzt sicher nichts gibt, was Sie trösten kann, möchte ich Ihnen sagen, dass sie nicht gelitten hat. Sie ist friedlich im Schlaf gegangen.«
Wortlos und benommen drückte ich das Gespräch weg, nachdem sich Tante Lottas Hausarzt von mir verabschiedet hatte. Tante Lotta. Meine geliebte Tante Lotta. Die letzte Verbindung, die es zu meiner Mutter gegeben hatte, selbst wenn sie ganz anders gewesen war als ihre Schwester. Tante Lotta, deren Name Programm war, eine schillernde Persönlichkeit genau wie Pippilotta Viktualia Rollgardina Pfefferminz Efraimstochter Langstrumpf, der sie ihren Namen zu verdanken hatte.
Mein Opa hatte eine kleine Buchhandlung geführt, und als Pippi Langstrumpf 1949 in Deutschland veröffentlicht wurde, hatte er das Buch nach Hause mitgebracht. Meine Großeltern liebten es, einander vorzulesen. Und dieses flotte Mädchen, das alle Tabus der damaligen Zeit brach, hatte meine Oma unwiderruflich in ihren Bann gezogen. Als sie im selben Jahr ihre erste Tochter, die noch dazu einen roten Flaum auf dem Kopf trug, zur Welt brachte, hatte es keinen Zweifel gegeben, dass sie einen Namen brauchte, der dem literarischen Vorbild Ehre machte.
Manchmal ist es gar nicht so einfach zu durchschauen, wie die Dinge zusammenhängen. Ob sich Tante Lotta zu der unkonventionellen, pfiffigen, großherzigen Frau entwickelte, weil sie von klein auf mit einem entsprechenden Ideal in Berührung gekommen war oder ob es ihrem angeborenen Charakter entsprach, konnte letzten Endes niemand sagen. Jedenfalls wurde Tante Lotta zur Heldin meiner Kindheit – nach dem Tod meiner Mutter sowieso. Ich war gerade mal zehn, als sie an Krebs verstarb, mein Bruder neun und meine Schwester fünf. Es gab lediglich einen Ort, an dem ich den Schmerz für eine Weile vergessen konnte: die Villa Kunterbunt. Ja, Tante Lotta besaß ein Haus, das aussah wie die Villa aus den Filmen, nur nicht aus Holz, sondern aus Stein. Aber es verfügte genauso über ein Türmchen und eine Veranda vor dem Eingang. Ein zur Straße hin geöffneter Giebel komplettierte die Filmkulissen-Optik. Dort zu spielen fühlte sich an wie das Eintauchen in eine Märchenwelt. Die Zeit stand still, und sämtliche Sorgen verschwanden, sowie wir dieses Zauberreich betraten.
Ich war die unbestrittene Lieblingsnichte von Tante Lotta und offen gestanden auch die Einzige, die über all die Jahre engen Kontakt mit ihr gehalten hatte. Wir waren Freundinnen, Vertraute, Schwestern im Geiste. Meine Geschwister hatten nie viel mit dieser in ihren Augen verschrobenen Person anfangen können, doch für mich gab es niemanden, der ihr das Wasser reichen konnte. Und nun war sie nicht mehr da.
Nach ein paar Minuten schockierten Schweigens spürte ich, dass mir Tränen über die Wangen rannen. Mein Brustkorb hob und senkte sich, um kurz darauf in ein unbändiges Schluchzen auszubrechen. Tante Lotta. Nein! Das durfte nicht sein, das konnte nicht sein! Sie war mir unsterblich erschienen wie eine Fee, eine Märchenfigur, die es schon immer gegeben hatte und die es bis in alle Ewigkeit geben würde. Eine Lichtgestalt, die außerhalb von Raum und Zeit existierte, weil sie eine so wichtige Rolle spielte in dieser Welt, die kaum noch Platz für Fantasie bot und den Menschen die Verbundenheit mit sich selbst raubte. Die Heldin meines Herzens war tot! Die Unausweichlichkeit, die dieser Gedanke in sich trug, schnürte mir die Luft ab, und ich merkte, wie mein Universum zusammenstürzte.
Eine Welle von Erinnerungen flutete mich. In meinem Kopf lagerte ein riesiger Schatz an Bildern von ihr, Bilder der glücklichsten Momente meines Lebens. Bis heute hatte sie in der Roadrunner-Wüste die Oase bereitgestellt, in die ich mich retten konnte, wenn ich zu meinen Lieben, die meiner Seele so fremd waren, Abstand brauchte. Dann hatte sie mir eine Tasse Tee gekocht – ihren legendären Lotta spezial – und sich mit aufmerksamem Gesichtsausdruck zu mir gesetzt, um meinem Kummer zu lauschen. 
Die Kräuter für ihren Wundertee kultivierte sie im Garten, der genauso bunt, wild, verwinkelt und idyllisch war wie die Villa selbst. Und ab dem Moment, in dem mir der Duft des Gebräus in die Nase zog, fühlte ich mich glücklich und von den Alltagsnöten befreit.
Ganze Filme tauchten in mir auf, während ein nicht nachlassender Strom an Tränen aus meinen Augen quoll. Weitermachen ohne Tante Lotta. Allein diese Vorstellung raubte mir den Atem und ließ mich verzweifelt nach Luft schnappen, was mit der mittlerweile verstopften Nase ein schwieriges Unterfangen darstellte. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Zwei Stunden hatte ich hier gesessen und nicht bemerkt, wie die Zeit verrann. Was hatte ich vorhin gedacht? Zitronen zum Frühstück? Das bisschen Morgengenerve durch meine Familie erschien mir schlagartig unbedeutend. Das hier waren Zitronen zum Frühstück, und zwar die sauersten, die ich je in meinem Leben serviert bekommen hatte. Und plötzlich wusste ich, wem ich mein Herz ausschütten wollte.




Menschenflüsterer

 
– im Mai, zwei Jahre zuvor –
 
Mich in der Therapie einzufinden, war mir schwergefallen. Ich landete in einer Gruppe von acht Personen, die die unterschiedlichsten psychischen Krankheitsbilder aufwiesen. Auf einen Platz in einer reinen Burnout-Klinik hätte ich Monate warten oder privat dafür zahlen müssen. Deswegen hatte ich mich entschieden, das Angebot anzunehmen, das sich mir am schnellsten bot. Schließlich wollte ich rasch wieder einsatzfähig sein. Die Situation war ohnehin schon schlimm genug. Mein Leben lang hatte ich jede Herausforderung gestemmt, und es bereitete mir geradezu körperliche Schmerzen, das aktuell nicht hinzubekommen. Mit dem Lasten-Tragen hatte ich früh begonnen. Ich hatte meine Geschwister großgezogen, obwohl ich selbst ein Kind war, weil Papa alles über den Kopf wuchs. Klar hatte er uns versorgt, Geld verdient und sein Bestes gegeben. Aber seit Mamas Tod war er nicht mehr derselbe. Meistens saß er grübelnd in seinem Sessel. Nicht mal bei den Mahlzeiten redete er, und wenn, dann Dinge wie: »Ohne eure Mutter hat nichts einen Sinn«. Ich konnte mich gut daran erinnern, wie in diesen Momenten mein kleines Herz los stolperte, voll von Angst und Schrecken, ich meine Arme um ihn legte und flüsterte: »Papa, du hast doch immer noch uns und wir passen auf dich auf.«
Und ja, da ich die Älteste war, tat ich das: auf ihn aufpassen. Ich schmiss den Haushalt, brachte meine Geschwister dazu, brav zu sein, und unternahm alles, was in meiner Macht stand, um ihn nicht aufzuregen und ihm abzunehmen, was ich nur konnte. In dieser Zeit begann ich, mich in einen Roadrunner zu verwandeln. Ich lernte, wie ich schnellstmöglich rennen konnte, ohne die Balance zu verlieren. Und das, was ich damals verinnerlicht hatte, spielte seitdem die dominante Rolle in meinem Leben: Rennen, immer weiter rennen! Jetzt in dieser skurrilen Umgebung zu sein – mit Menschen, zu denen mir jeglicher Zugang fehlte –, fühlte sich wie ein einziges riesiges Scheitern an. Marita Hoffner ohne Hoffnung, verspottete ich mich selbst.
Mein Therapieplan war gut gefüllt. Bewegungstherapie, Sport in der Natur, Gruppentherapie, Atemtherapie, Entspannung und Kunsttherapie standen darauf – in einem Turnus, der sich über die Wochentage hinweg abwechselte. Außerdem gab es regelmäßige Einzelgespräche mit der behandelnden Psychiaterin.
Als die erste Gruppentherapie startete, hatte ich endgültig das Gefühl, im falschen Film gelandet zu sein. Wir saßen im Kreis, stellten uns vor und erzählten aus unserem Leben, was bei jeder der bislang an die Reihe gekommenen Personen zu einer zähen Angelegenheit geworden war. Daniel und ich waren die einzigen Burnout-Patienten. Die anderen litten unter Angststörungen, Zwängen oder bipolaren Störungen. Mit ihnen in einen Austausch zu kommen, erschien mir schwierig bis unmöglich, doch unsere Therapeutin Frau Dr. Meisinger versuchte mit einer Engelsgeduld, selbst den verschwiegensten Gruppenmitgliedern ihre Geschichten zu entlocken. Für mich bedeutete das eine nahezu unerträgliche Herausforderung. Ich war so sehr an Geschwindigkeit gewöhnt, dass mich dieses Ringen um Redebeiträge unglaublich erschöpfte. Erst als Daniel an die Reihe kam, horchte ich auf. Es interessierte mich, wie er hier gelandet und zu dieser Krankheit, die offiziell gar nicht als solche verzeichnet wurde, gekommen war. Und er hatte kein Problem damit, der Aufforderung der Ärztin nachzukommen und etwas von sich zu erzählen.
»Ich bin auch in einem helfenden Beruf tätig, zumindest in einem unterstützenden«, begann er. »Ich bin als Unternehmensberater selbstständig, begleite Menschen dabei, erfolgreicher zu führen, ihre Persönlichkeit zu entwickeln, Stärken auszubauen, Hindernisse zu überwinden, und versuche, Teams zufriedener und gleichzeitig leistungsfähiger zu machen. Das ist ein erfüllender Job und zugleich ein anstrengender. In manchen Wochen arbeite ich sechs Tage am Stück mit unterschiedlichen Gruppen, weit weg von zuhause in irgendeinem Hotel und habe kaum Luft, durchzuatmen. In den Pausen kommen die Teilnehmenden zu mir, um sich konkrete Ratschläge zu holen oder einfach über ihr Leben und ihren Kummer zu sprechen. Da fehlt die Zeit für mich. Danach sitze ich in meinem Zimmer und bereite den nächsten Tag vor. Es gibt etliche Kolleginnen und Kollegen, die das nur überstehen, indem sie dem Alkohol zusprechen. Diesbezüglich war ich zwar nie in Gefahr, aber dafür verfüge ich nicht über die Fähigkeit, Grenzen zu ziehen. Wahrscheinlich habe ich ein ausgeprägtes Helfer-Syndrom. Ich schaffe es nicht, irgendjemanden abzuweisen, nein zu sagen, mich selbst in den Vordergrund zu stellen. Abends bin ich dann so aufgewühlt von allem, was tagsüber auf mich eingeströmt ist, dass ich nicht schlafen kann. Tja, und jetzt bin ich hier gelandet.«
»Ich dachte immer, Unternehmensberater beschäftigen sich mit Excel-Tabellen«, platzte es aus mir heraus.
Daniel lächelte. »Ja, die gibt es. Das kommt auf den Schwerpunkt an. Ich mache keine Finanz-, Strategie- oder Prozessberatung, sondern arbeite mit Themen, die um das Miteinander von Menschen kreisen. In meinem Berufsumfeld kommen keine Excel-Tabellen vor.«
»Also bist du sozusagen ein Menschenflüsterer?«
Er lachte schallend. »Das hat noch niemand zu mir gesagt, und ich wäre nie so anmaßend, mich so zu bezeichnen, selbst wenn ich zugeben muss, dass das charmant klingt.«
»Wie genau sind Sie hier gelandet?«, hakte Frau Dr. Meisinger nach.
»Tja, das war maximal peinlich. Ich stand vor einer Seminargruppe und mir fielen keine Wörter mehr ein.«
»Buchstabensuppe!«, unterbrach ich ihn.
»Buchstabensuppe?«
»Ich hatte ebenfalls Buchstabensuppe, nur dass es bei mir E-Mails waren, die ich auf einmal nicht entziffern konnte.«
»Hm, ja, die Formulierung ist gar nicht schlecht. Allerdings hat es sich für mich eher wie eine Wortwüste angefühlt. Nachdem nichts aus mir rauskam und ich rot anlief, haben die Teilnehmenden den Arzt geholt. Und nun bin ich hier!«
»Frau Hoffner, möchten Sie direkt weitermachen?«, wandte sich Frau Dr. Meisinger an mich. »Ich habe den Eindruck, dass das gut passen würde.«
Ich nickte zustimmend und erzählte den anderen vom Tag des Zusammenbruchs. Von Daniel und der Ärztin mal abgesehen hatte ich jedoch das Gefühl, auf wenig Interesse zu stoßen.
»Wie ist es aus Ihrer Sicht so weit gekommen?«, wollte sie wissen.
Ich berichtete von meinem Alltag, den vielen Verpflichtungen, meiner Familie, in der ich mich merkwürdig fremd fühlte. »Mein Mann ist Universitätsprofessor, und zwar – obwohl er gleich alt ist wie ich – einer der altmodischen Sorte. Er regiert seinen Lehrstuhl mehr, als dass er ihn modern führt. Das überträgt sich eins zu eins in den privaten Rahmen. Er ist es gewohnt, der große Lehrmeister zu sein, und verhält sich entsprechend dominant und fordernd. Wer nicht abliefert, trifft auf keinerlei Verständnis. Ich möchte gern, dass er auf meine Bedürfnisse eingeht, er will seine Ruhe. Und unsere volljährige Tochter ist ein Abbild von ihm. Die beiden verstehen sich blind, ich bin die vom anderen Stern. Wenn ich über Gefühle spreche, schauen sie mich auch genau so an – wie eine Außerirdische. In diesen Momenten befinde ich mich, um den Vergleich von Daniel aufzugreifen, ebenfalls mitten in einer Wortwüste. Nur, dass mir nicht die Worte fehlen, sondern dass die vorhandenen Worte nicht ihr Ziel erreichen.« Ich sah ihn an und nickte ihm bestätigend zu. »Dazu passt das Bild, das ich immer vor meinem inneren Auge sehe: wie ein Roadrunner durch eine karge Landschaft zu rennen. Das ist sozusagen mein natürlicher Lebensraum. Und das Fliegen habe ich längst verlernt. Christian und Lea sind ein Team, ich bin die Dienstbotin, die all das erledigen darf, was ihnen lästig ist. Dieses Spiel mache ich mit, weil ich es seit der Kindheit gelernt habe. Oft tobt bereits morgens der Wahnsinn mit Aggressivität in der Luft, patzigen Kommentaren oder Beschwerden, wenn irgendetwas nicht so läuft wie gewünscht. Ich werde von zwei Seiten buchstäblich angekotzt und merke, wie die Magensäure noch vor dem Frühstück in mir blubbert. Bevor der Tag richtig begonnen hat, habe ich schon einen sauren Geschmack im Mund.«
Daniel betrachtete mich nachdenklich. »Also sozusagen Zitronen zum Frühstück?«
Ich lauschte in mich hinein, was diese Worte in mir auslösten, und fing an zu lächeln. »Das ist eine sehr schöne Formulierung für einen sehr unschönen Zustand. Aber ja, genauso fühlt es sich an – wie Zitronen zum Frühstück.«




Trostspender

 
– 1. April, zwei Monate vor Reisebeginn –
 
Mit zitternden Fingern hielt ich mein Handy umklammert und hoffte mit aller Kraft, dass ich nicht auf der Mailbox landen würde, auch wenn ich wusste, dass die Wahrscheinlichkeit dafür gering war.
»Hey, Marita!«, hörte ich einen freudigen Ausruf, eindeutig nicht die Mailbox.
Vor lauter Erleichterung, die ersehnte Stimme zu hören, entschlüpfte mir ein heftiges Aufschluchzen. »Daniel, ich bin so froh, dass ich dich erreiche. Hast du Zeit?«
»Oh, das klingt nach einem Notfall. Sollen wir reden oder willst du mich treffen?«
»Reden reicht. Ich bin nicht fahrfähig.«
»Was ist passiert?«
»Tante Lotta ist tot.«
»Tante Lotta? Die Tante, die du so liebst?«
»Genau die.«
»Oje, wie das?«
»Keine Ahnung. Heute Nacht ist ihr Herz stehengeblieben. Einfach so. Sie wirkte immer kerngesund. Ihre Haushaltshilfe hat sie am Morgen gefunden.«
»Das tut mir leid für dich«, murmelte er und allein der warme Klang seiner Stimme legte sich wie eine tröstende Decke über mich. »Und jetzt?«
»Ich weiß es nicht. Ich würde gern in ihr Haus fahren, Erinnerungen nachhängen, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das schon schaffe. Außerdem muss sich jemand um ihre Angelegenheiten kümmern, schauen, ob sie Wünsche formuliert hat, die Beisetzung planen. Da bin ich wohl die Einzige, die dafür in Betracht kommt. Meine Geschwister hatten keinen Draht zu ihr, und ich will, dass sie auf ihrem letzten Weg alles bekommt, was sie sich wünscht.«
»Kann dich dein Mann dabei unterstützen?«, hakte er vorsichtig nach.
Stimmt! Ich schüttelte verwundert den Kopf. Ich war zu keinem Zeitpunkt auf die Idee gekommen, ihn anzurufen und ihm Bescheid zu geben. Wozu auch? Ich kannte seine Reaktion, noch bevor er sie zeigte. »Hoffentlich hat dir die alte Schachtel etwas vererbt«, würde er sagen. Und da dieser Satz mein ohnehin schon wundes Herz weiter schänden würde, hatte ich gar nicht erst in Erwägung gezogen, ihn davon zu unterrichten.
»Er weiß es nicht?«, flüsterte Daniel, und obwohl es eine Frage war, klang es wie eine Feststellung.
»Nein. Du weißt ja, warum.«
»Hm«, brummte er. »Ich habe keinen Termin. Wenn du möchtest, könnte ich dich abholen und ins Haus deiner Tante begleiten.«
»Das würdest du tun?«
»Selbstverständlich!«
Ich atmete tief durch. Ja, wir hatten uns in der Klinik angefreundet und den Kontakt bis heute lose gehalten, aber es war nicht gerade so, dass wir uns regelmäßig sahen. Wir führten eher eine lockere Freundschaft, die auch halbjährige Sendepausen gut verkraftete und uns trotzdem immer gleich wieder da anknüpfen ließ, wo wir zuvor gestanden hatten. Doch bislang war es nie so gewesen, dass wir uns bei akutem Kummer unterstützt hätten. Deswegen überraschte mich sein Vorschlag. Ich spürte in mich hinein und stellte fest, dass mir der Gedanke gefiel, Tante Lottas Haus in seiner Anwesenheit zu betreten.
»Das ist ein sehr großzügiges Angebot. Wenn du tatsächlich Zeit hast und es dir nichts ausmacht, würde ich es gern annehmen.«
»Wenn es mir etwas ausmachen würde, hätte ich es nicht in den Raum geworfen.«
»Allerdings«, schmunzelte ich und dachte an die Übungen, die Frau Dr. Meisinger mit ihm zu diesem Thema gemacht hatte. Sie hatte ihm die Aufgabe gegeben, bei jeder Bitte oder Forderung zu prüfen, ob er sie wirklich erfüllen wollte und im negativen Fall Nein zu sagen. Ja, er hatte sich verändert – mehr als ich, denn im Gegensatz zu mir hatte Daniel Konsequenzen gezogen, sein Leben umgebaut, sich beruflich neu ausgerichtet und sich von seiner Frau getrennt. »Also dann: Wann kannst du hier sein?«
»Ich sitze praktisch schon im Auto.«
Fünfzehn Minuten später klingelte es. Ich wischte mir schnell die letzten Tränen mit dem Handrücken aus dem Gesicht, bevor ich die Tür öffnete. Ein Blick von Daniel genügte, um mich besser zu fühlen. Seine grauen Augen, die über so viel Tiefe verfügten wie ich es bislang bei kaum einem Menschen gesehen hatte, versenkten sich in meine und spendeten dabei Unmengen an Trost. Gute Entscheidung, beglückwünschte ich mich zu meinem Entschluss, ihn anzurufen.
»Brauchst du eine Umarmung?«
»Ja, das wäre schön.«
Während ich mich an seine Brust schmiegte, hatte ich das Gefühl, als zwinkere mir Tante Lotta zu: »Sei nicht traurig wegen mir. Es geht mir gut, mein Kind.« Und auf einmal bekam der Schmerz Begleitung von einer tiefen Dankbarkeit, sie in meinem Leben gehabt und geliebt haben zu dürfen. Das Herz wurde mir spürbar leichter.
»Danke«, murmelte ich und drückte mich von Daniel weg. »Du bist und bleibst ein Menschenflüsterer.«
Er lächelte. »Wenn du das sagst.«
Nach einer kurzen Fahrt standen wir vor Tante Lottas Haus. Seufzend betrachtete ich ihre Villa Kunterbunt. »Ich habe so viele wundervolle Erinnerungen an diesen Ort«, flüsterte ich.
»Auch wenn ich deine Tante nicht kannte, lässt dieses Zuhause vermuten, dass sie ein ungewöhnlicher Mensch war. Es hat wirklich einen speziellen Charme, und der Garten sieht nach einer Besitzerin aus, die reichlich Liebe in sich getragen hat.«
»Oh ja, das hat sie. Sie war der Inbegriff von Liebe. Sie hat nie schlecht über irgendjemanden gesprochen, noch nicht einmal über die, die sie nicht mochten. Sie war tolerant, großzügig und für jeden da, der ihr Ohr brauchte. Ich weiß gar nicht, was ich ohne sie machen soll.«
Statt einer Antwort nickte Daniel nur. Zögerlich griff ich zum Hausschlüssel, der an meinem Schlüsselbund hing, und öffnete die Eingangstür. Mit einem schweren Schritt übertrat ich die Schwelle und plötzlich zogen Bleiklumpen an meiner Seele. In diesem Augenblick wäre normalerweise Tante Lottas Stimme erklungen: »Madita, bist du das?«
Sie war die Einzige, die mich so nannte. Die Liebe zu Astrid Lindgrens Geschichten hatte ihre Mutter an ihre älteste Tochter weitergegeben, und Tante Lotta hatte stets erklärt: »Dein Herz ist genauso groß wie das von Madita.«
Heute blieb es still. Ich nahm Anlauf, bevor ich die schmale Tür ins Wohnzimmer passierte. Wenn sie nicht gerade in der Küche gestanden hatte, um ihre berüchtigten Kekse zu backen, oder im Garten gewerkelt hatte, dann saß sie in diesem verrückten Sessel, der in den unterschiedlichsten Farben schimmerte und der so gar nicht zum Rest der Einrichtung passte. Jedweden Spott, den sie sich dafür anhören musste, hatte sie mit einer entschlossenen Bemerkung weggewischt: »Dieser Sessel ist wie ich und er gehört hierher, basta!«
Im Türrahmen hielt ich inne, während mich eine neue Schmerzwelle überschwemmte. Die Nachricht heute Morgen hatte etwas Abstraktes besessen. Nun hier zu stehen und das Fehlen des entscheidenden Faktors in diesem Haus zu spüren, hatte etwas verstörend Konkretes. Tante Lotta war nicht mehr da. Sie würde nie mehr in ihrem Sessel sitzen und mich mit ihrem schiefen, selbstsicheren Lächeln anfunkeln. Ich schluckte schwer. Daniel legte mir wortlos eine Hand auf die Schulter, und ich merkte, wie ich von Wärme durchströmt wurde. Spontan dachte ich: Tante Lotta hätte ihn gemocht. Und vermutlich wäre sie froh, dass ich ihn hier und jetzt an meiner Seite habe.
»In dem kleinen Sekretär da drüben hat sie alle wichtigen Unterlagen aufbewahrt. Ich hoffe, dass ich dort etwas zu ihren Wünschen finden werde.«
»Willst du deine Ruhe haben, während du nachsiehst? Ich könnte dir einen Kaffee kochen oder mich in den Wintergarten setzen.«
Dankbar sah ich ihn an. »Lieber keinen Kaffee, ich bin zu aufgewühlt. Vielleicht können wir nachher Tante Lottas Spezialtee trinken, aber im Moment bin ich noch nicht so weit. Du kannst es dir gern gemütlich machen oder dich ein wenig umschauen.« Ich griff nach seinem Arm und murmelte: »Danke!«
Mit einem energischen Kopfnicken setzte ich mich in Bewegung. Mich mit Tante Lottas letztem Wunsch zu beschäftigen, würde mir helfen, mich abzulenken. Behutsam öffnete ich mit dem verschnörkelten Schlüssel die obere Schublade des Sekretärs, von der ich wusste, dass sie die wichtigsten Dokumente enthielt. Ich zog die Lade heraus, während meine Finger liebevoll über das raue Holz strichen. Sie hatte nie einen Hehl daraus gemacht, wie viel ihr dieses Möbelstück bedeutete. Es war ein Erbstück ihrer Oma, das sie stets in Ehren gehalten hatte. Ich griff nach dem darin liegenden Papierstapel, um die wesentlichen Unterlagen zu identifizieren.
Auf einem Umschlag stand: »Wünsche für meine Abschiedsfeier«. Trotz allen Schmerzes schmunzelte ich. Logisch, dass Tante Lotta nicht die Vokabeln »Beerdigung« oder »Trauerfeier« benutzte. Sie hatte immer nur gelacht, wenn die Sprache auf diese Themen kam. »Ich will, dass ihr mich eines Tages verabschiedet, Erinnerungen feiert und euch freut, dass wir uns gekannt haben«, verkündete sie dann. »Trauer ist was für die gleichnamigen Klöße. Das passt nicht zu mir.«
Ein weiterer, besonders dicker trug die Aufschrift: »Für meine Lieblingsnichte Marita« (ausnahmsweise mit »r« und nicht mit »d«), und auf einem dritten prangte: »Mein letzter irdischer Wille«. Auch diese für sie typische Formulierung ließ sie vor meinem inneren Auge geradezu auferstehen. Entschlossen öffnete ich den an mich adressierten Umschlag, um mich in die schmerzhafte Lektüre zu vertiefen. Und je länger ich las, desto ungläubiger starrte ich auf die Zeilen.




Wilde Rebellion und heftige Empörung

 
– Anfang Juni, unmittelbar vor Reisebeginn –
 
Zwei Monate später saßen wir endlich mal wieder als komplette Familie beim Abendessen. In den letzten Wochen war das selten geworden. Lea hatte einen neuen Freund, bei dem sie den Großteil ihrer Zeit verbrachte und meistens auch übernachtete.
»Ich habe heute mit Herrn Dr. Schröder gesprochen wegen der Immobilie. Er wird dich kontaktieren, um einen Besichtigungstermin zu vereinbaren. Wenn er ein Exposé erstellt hat, kann er das Haus zum Kauf anbieten. Die vertraglichen Details haben wir schon besprochen.« Christian sah mich im besten Professoren-Modus an und unweigerlich fühlte ich mich wie eine seiner Untergebenen. Ich fand, dass die Vokabeln »Vorgesetzte« und »Untergebene« kein bisschen in die heutige Zeit passten, aber sie bildeten perfekt die Atmosphäre ab, die er an seinem Lehrstuhl erschaffen hatte.
Ich merkte, wie eine Welle von Trotz in mir aufwallte. »Das Haus steht nicht zum Verkauf, zumindest nicht jetzt«, erklärte ich mit fester Stimme.
»Wie, das Haus steht nicht zum Verkauf?«, gab er mit gerunzelter Stirn zurück. »Was willst du mit dem alten Kasten?«
»Der alte Kasten, wie du ihn nennst, bedeutet mir sehr viel. Darin stecken unzählige Erinnerungen. Und ich möchte mir in aller Ruhe überlegen, welchen Weg ich damit einschlage.«
Inzwischen rollte er mit den Augäpfeln. »War ja klar, dass du wieder mit so sentimentalem Kram daherkommst. Dann kümmere dich halt selbst darum.«
»Das werde ich«, versprach ich, auch wenn es nicht das war, was Christian hören wollte.
»Mama, die Jungs in Stefans Werkstatt haben aus Mega-Teilen – die besten, die’s gerade gibt – ein neues Bike zusammengebaut«, schaltete sich Lea in das Gespräch ein. »Ich habe mit Stefan geredet. Er reserviert es mir bis nächsten Samstag.«
Ich sah sie an und reagierte nicht. Dafür ergriff Christian erneut das Wort. »Ich schaue, dass ich mal für ein Wochenende einen Porsche Cayenne klarmache. Wir können ausgiebig Probe fahren und uns dann für die passende Motorvariante entscheiden.«
Ich schwieg beharrlich.
»Wann kommt eigentlich endlich das Geld?«, erkundigte er sich mit hörbarer Ungeduld in der Stimme.
»Das ist schon da«, verkündete ich.
»Blödsinn«, schnaubte er. »Was hast du dir da wieder für einen Bären aufbinden lassen? Ich habe gerade vor dem Essen aufs Konto gesehen und da war nichts.«
»Nicht auf dem Konto«, erwiderte ich leise und schob entschlossen mein Kinn vor.
»Nicht auf dem Konto? Auf welchem Konto denn sonst?«
»Ich habe ein neues eröffnet.«
»Was soll der Quatsch? Dachtest du etwa, das brächte steuerliche Vorteile? Tut es nicht, die Erbschaftssteuer wird direkt aus den Bedingungen des Testaments abgeleitet.«
Natürlich, der Herr Professor dozierte und traute mir mal wieder nicht zu, selbst bis drei zählen zu können. »Ich weiß. Ich wollte trotzdem ein anderes Konto für Tante Lottas Erbe.«
Missbilligend betrachtete er mich. »Gib mir wenigstens die Zugangsdaten, damit ich das prüfen kann!«
»Nein.«
Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, sah ich Christian fassungslos. Um ein Haar wäre ihm das Brötchen, von dem er gerade abbiss, aus der Hand gefallen, und sein Mund blieb offen stehen. Es dauerte einen Moment, bis er sich gefangen hatte. »Nein?«, stammelte er.
»Nein.«
»Du hast doch sicher ein Oder-Konto eingerichtet, auf das wir beide Zugriff haben. Dafür brauche ich die Daten.«
»Ich habe kein Oder-Konto eingerichtet. Ausschließlich ich habe auf dieses Konto Zugriff. Es ist Tante Lottas Geld, und sie hatte konkrete Wünsche, was damit geschehen soll. Das werde ich respektieren. Ein Porsche und ein Mountainbike standen jedenfalls nicht auf ihrer Liste.«
Nun schloss sich Leas Mund dem ihres Vaters an. Beide betrachteten mich fassungslos. Und ich? Ich wusste beim besten Willen nicht, was ich fühlen sollte. Irgendwie war es von allem etwas. Erheiterung, weil sie ein zu köstliches Bild abgaben; Traurigkeit; Trotz; Empörung über die Selbstverständlichkeit, mit der sie über Tante Lottas Vermögen verfügten; Einsamkeit; verletzte Liebe und auch noch etwas anderes. Eine leise, verborgene Freude, endlich mal am längeren Hebel zu sitzen, im Reich der Möglichkeiten gelandet zu sein – meiner Möglichkeiten. Auf einmal war ich es, die die Trümpfe in der Hand hielt, die völlig frei entscheiden und Nein sagen konnte. Natürlich wünschte ich meiner Familie nur das Beste, doch ich wäre nie auf die Idee verfallen, Tante Lottas Hinterlassenschaft in einer Weise zu verwenden, die ihr nicht gefallen würde.
Sie hatte mich zur Alleinerbin auserkoren, was ich niemals erwartet hätte. Am Ende vermutete ich, dass sie deshalb zu diesem Entschluss gekommen war, weil sie es bloß mir zutraute, mit dem Erbe einen Weg einzuschlagen, der ihren Wünschen entsprach. Dennoch überraschte sie mich damit. Zu ihren Lebzeiten unterstützte sie zahlreiche soziale Organisationen, und ich war überzeugt davon gewesen, sie würde ihr Vermögen – von einem kleinen Anteil für die Angehörigen abgesehen – in diese Richtung vermachen.
Während ich meinen Gedanken nachhing, hatte sich Christian von dem Schock erholt und wechselte in seinen professoralen Von-oben-herab-Modus, der ihm üblicherweise Erfolg brachte. »Einen größeren Blödsinn habe ich ja noch nie gehört. Als ob es jetzt noch darauf ankäme, was die alte Schachtel will.«
Alte Schachtel, verrückte Alte, durchgeknallte Tante, weltfremde Einsiedlerin oder verhinderte Romanfigur waren bewährte Titel, mit denen Christian Tante Lotta bedachte – selbstverständlich nur, wenn sie nicht dabei war; dabei gewesen war.
»Mir kommt es darauf an, und ich bitte dich, respektvoll von ihr zu sprechen. Das Geld gehört mir und ich entscheide.« Ich konnte mich nicht erinnern, meinen Standpunkt ihm gegenüber je so hartnäckig vertreten zu haben. Doch erstens war ich jetzt eine Frau mit einem üppigen Notgroschen, und zweitens würde ich für Tante Lotta und ihre Interessen jederzeit kämpfen wie eine Löwin – bis über den Tod hinaus.
Tante Lotta hatte mir ihr Haus vererbt, das ohne jeden Zweifel einen beträchtlichen Wert besaß. Es lag in einer alten, begehrten Villengegend, in der Höchstbeträge für die Immobilien aufgerufen wurden, aber ich wollte mir Zeit lassen mit der Entscheidung, was damit geschehen sollte. Eine feine Stimme wisperte mir ins Ohr: »Es wäre schön, selbst darin zu wohnen.«
Meine Geschwister waren nicht leer ausgegangen. Tante Lotta hatte ihnen jeweils zwanzigtausend Euro vermacht, was ich sehr großzügig fand im Hinblick darauf, dass sie nahezu keinen Kontakt gehabt hatten. Ich hegte sogar den Verdacht, dass sie das in erster Linie für mich getan hatte, damit ich mich nicht schlecht fühlte und kein Problem mit meinem Gewissen bekam. Wenn einer dahintergekommen war, wie ich ticke, dann sie. Sie zählte zu den ganz wenigen Menschen, von denen ich mich verstanden gefühlt hatte.
Der Großteil ihres Vermögens wanderte jedoch in meine Richtung. Alles in allem sprachen wir neben der Immobilie von einer halben Million Euro. Und sie hatte mir nicht nur materielle Werte hinterlassen, sondern auch eine Mission. Eine, die ich zu erfüllen gedachte. Eine, die mir ein freudiges Kribbeln im Bauch bescherte und zugleich Angst einflößte. Eine, die ich heimlich ausführen musste, weil ich genau wusste, dass ich beim geringsten Gegenwind einknicken würde.




Ein Roadrunner auf dem Weg nach Süden

 
Mein Herz klopfte bis zum Hals. Ich kam mir vor, als würde ich eine schwere Straftat begehen, etwas Ungeheuerliches, für das ich mich schämen müsste. Und, oh ja, ich schämte mich. Diese Grenze zu überspringen, brachte mich in meine persönliche Panikzone. Deswegen schlich ich mich auf leisen Sohlen davon wie eine Betrügerin, Verräterin oder ein sonstiges kriminelles Subjekt. Genau so fühlte ich mich auch.
Mein Leben lang hatte ich funktioniert und getan, was alle Welt von mir erwartete. Und nun? Nun stieß ich diejenigen, die sich bislang uneingeschränkt auf mich verlassen konnten, vor den Kopf – ohne Vorwarnung, Ankündigung oder Abschied. Aber nur auf diese Weise traute ich es mir zu. Meine Angst, ein strenger Blick von Christian oder ein empörter Ausruf von Lea könnten genügen, um mich umzustimmen, war viel zu präsent, um mir einen souveräneren Abgang zu ermöglichen. Okay, souverän war mein Abgang folglich nicht, doch dafür hatte er etwas von einem Paukenschlag, etwas von der ganz großen Bühne. Vom schlechten Gewissen abgesehen fühlte ich mich in einem entlegenen Winkel meines Herzens wie eine grandiose Leinwanddiva!
Ich platzierte den Brief, dessen Formulierung mir am Vortag alles abverlangt hatte, auf dem Esstisch und las ihn mit abenteuerlichen Verrenkungen meines Magens ein letztes Mal durch.
Liebe Lea, lieber Christian,

wenn Ihr nach Hause kommt, werde ich unterwegs sein. Ausnahmsweise nicht, um zu arbeiten, Besorgungen zu machen, mich um meinen Vater oder die Schwiegereltern zu kümmern, sondern um etwas für mich zu tun – für Tante Lotta und mich genaugenommen. Ich weiß nicht, wann ich zurück sein werde. Damit meine ich nicht, dass es heute Abend spät werden könnte, sondern dass ich auf unbestimmte Zeit verreisen werde.

Tante Lotta, die mir – wie Ihr wisst – so viel bedeutet, richtete in ihrem letzten Willen einen Auftrag an mich, den ich ausführen werde. Vor etlichen Jahren, als sie ungefähr in meinem Alter war, hat sie eine Reise bis tief in den Süden Italiens unternommen und von jeder Station eine Erinnerung eingesammelt. Nun bat sie mich, diese Objekte wieder an ihren Herkunftsort zurückzubringen. Sie wollte das Gefühl haben, ein Teil von ihr würde an diesen Orten bleiben. Mir ist klar, wie das in Euren Ohren klingt und dass Ihr mit dieser Art der Sentimentalität nichts anfangen könnt. Ich jedoch schon, und ich werde das von Herzen gern erledigen. Außerdem hatte sie Wünsche für mich, die ich erfüllen soll. Sie war der Meinung, dass mir das guttäte. Da sie mich so genau gekannt hat wie sonst kaum ein Mensch, vertraue ich mich ihrem Urteil an und werde auch diesen Part ihres letzten Willens achten.

Meine Geschwister wissen Bescheid, Papa ebenso. Für ihn wird also gesorgt sein. Was Deine Eltern angeht, lieber Christian, liegt das in Deiner Verantwortung. So viele Jahre habe ich mich ihnen gegenüber verhalten wie eine leibliche Tochter, nun bist Du dran.

Mein Job ist gekündigt. Das habe ich bereits unmittelbar, nachdem ich Tante Lottas Brief gelesen hatte, erledigt. Und mit allem anderen – da bin ich mir sicher – werdet Ihr ebenfalls allein zurechtkommen, schließlich seid Ihr beide erwachsene Menschen.

Mir ist klar, dass Ihr nichts unversucht gelassen hättet, um mich aufzuhalten. Es wären wieder die mir wohlbekannten Vokabeln über Tante Lotta gefallen und Ihr hättet das Vorhaben als Schnapsidee bezeichnet. Das ist der Grund, warum ich mich nicht verabschiedet habe. Gegen Euren offenen Widerstand hätte ich vermutlich nie den Mut aufgebracht, das Ganze wirklich durchzuziehen.

Ich werde also eine Weile auf Achse sein – vielleicht ein paar Wochen, vielleicht ein paar Monate. Zum ersten Mal im Leben werde ich nicht planen, nicht dem Verstand folgen, sondern einfach auf mein Herz und meine Intuition hören. Keine Ahnung, was mich erwartet. Keine Ahnung, ob es die schönste oder die schlimmste aller Reisen wird. Keine Ahnung, ob ich mich unterwegs finden oder völlig verlieren werde. Auf jeden Fall ist es das, was ich jetzt tun muss – tun will.

Meine Liebe ist weiterhin bei Euch, und ich wünsche mir aus tiefster Seele, dass Ihr diese Entscheidung irgendwann verstehen könnt, wenn Ihr sie schon nicht gutheißen werdet. Wenn ich nach all den Jahren, die wir miteinander verbracht haben und in denen ich immer für Euch da war, eine Bitte äußern darf, dann ist es die, mir das liebevoll zu gönnen und mir nicht die Last Eurer Vorhaltungen aufzubürden.

Ich wünsche Euch eine gute Zeit, macht das Beste aus meiner Abwesenheit und versucht, der ungewohnten Situation etwas Gewinnbringendes zu entlocken.

In Liebe, Mama, und in Liebe, Marita

Ja, diese Worte würden mich in Teufels Küche bringen, und ich fürchtete mich vor den wütenden Reaktionen. Doch ich war es Tante Lotta schuldig, ihren letzten Willen zu respektieren. Darüber hinaus spürte ich tief verborgen eine unbändige Freude, einmal komplett aus der Roadrunner-Wüste auszubrechen und die weite Welt drumherum zu erkunden. Ich hatte riesige Angst, keine Frage, noch nie hatte ich allein das Land verlassen, aber da gab es auch diesen Funken Abenteuerlust, der gerade dabei war, sich zu entzünden.
Ich schüttelte mich, als könne ich dadurch alle unangenehmen Gedanken loswerden, straffte die Schultern, griff nach dem Autoschlüssel und machte mich auf den Weg zu meinem reisebereit dastehenden nostalgischen Cabriolet, das bis vor kurzem Tante Lotta gehört hatte. Mich mit geöffnetem Verdeck von der Sonne küssen zu lassen, die Gerüche der Umgebung zu inhalieren (nein, damit meine ich natürlich nicht die Abgase) und mir den Wind um die Nase wehen zu lassen, stellte für mich den Inbegriff von Freiheit dar.
Mit einem nervösen Durchatmen entriegelte ich die Fahrertür und nahm auf dem Sitz Platz. Ich umklammerte das Lenkrad, strich über das kühle Leder und drehte mit einer entschlossenen Bewegung den Zündschlüssel herum. Dann legte ich den Rückwärtsgang ein und bugsierte mich aus der Einfahrt unseres Hauses. Jede dieser Verrichtungen, die ich schon unzählige Male wie im Schlaf ausgeführt hatte, vollführte ich an diesem Morgen so bewusst, als hinge mein Leben davon ab. Und merkwürdigerweise kam es mir auch genau so vor – als könne ich nur weiterleben, wenn ich mich zwang, diese Reise anzutreten und mich Stück für Stück von meiner Familie – von den Menschen, die ich am meisten liebte – zu entfernen. Wie paradox war das denn?
Mit jedem Meter, den ich zurückgelegt hatte, wurde mein Herz ein wenig leichter. Das Gewissen drückte immer noch, doch der Genuss der Freiheit setzte sich zunehmend durch und verschaffte mir ein unbekanntes Gefühl des Durchatmen-Könnens. Ich war gefahren, gefahren, gefahren, hatte allenfalls kleine Stopps eingelegt, um mir einen Snack zu schnappen und meine Notdurft zu verrichten. Fünf Stunden nach der Abfahrt führte die Brenner-Autobahn bergab und präsentierte mir kurz vor Sterzing ein sich schlagartig für den Blick öffnendes Panorama der Südtiroler Bergwelt. Einem spontanen Impuls nachgebend verließ ich die Fernstraße. Als ich die Fahrt verlangsamte und einfach der Nase folgte, realisierte ich, wie müde ich von der ungewohnt langen Fahrtstrecke war. Außerdem gab mein Bauch erschreckende Geräusche von sich. Die wenigen Häppchen, die ich konsumiert hatte, konnten kaum als wirkliche Mahlzeit herhalten. Vor einem Hotel, das außerhalb des Städtchens in einem Seitental lag und dessen sonnenbeschienene Terrasse mich lockte, mein Gesicht von wärmenden Strahlen verwöhnen zu lassen, stoppte ich. Ich stieg aus und reckte mich in alle Richtungen. Schön war es hier. Die klare Bergluft flutete die Lungen und verschaffte mir das erste Mal seit Ewigkeiten das Gefühl, im Urlaub zu sein. Also: Richtig im Urlaub! Niemand da, der nörgelte, quengelte, mich kritisierte oder zu irgendetwas anzutreiben gedachte.
Ich betrat die Hotelhalle und schaute mich um. Die schweren Holzdielen in Verbindung mit den gemütlich aussehenden, flauschigen Polstermöbeln, die liebevoll arrangiert waren, und der violetten Ambiente-Beleuchtung schufen eine heimelige Atmosphäre. Sofort atmete meine Seele auf. Schüchtern, als dürfe ich gar nicht hier sein, trat ich an die gediegene Holztheke der Rezeption und wandte mich an die dort sitzende junge Frau.
»Entschuldigen Sie bitte, könnte ich auf Ihrer Sonnenterrasse eine Kleinigkeit essen?«
Bedauernd sah sie mich an. »Das tut mir sehr leid, wir haben kein öffentliches Restaurant, sondern bieten ausschließlich Mahlzeiten für Hausgäste an.«
Einen Moment dachte ich nach. Eigentlich hätte ich noch rund zweihundert Kilometer weiterfahren wollen, um Tante Lottas ersten Wegpunkt zu erreichen. Andererseits hatte sie mir lediglich aufgetragen, die vorgegebenen Orte anzufahren. Wie lang ich dafür brauchte und wo ich zusätzliche Stopps einfügte, blieb meine Sache. Ein weiteres Mal ließ ich die Augen umher wandern und fasste einen Entschluss.
»Hätten Sie denn ein Zimmer für, sagen wir, zwei Nächte?« Die Idee kam spontan und erschien mir verlockend. Das Wetter war herrlich und lud direkt dazu ein, am nächsten Tag ein wenig durch die Bergwelt zu streifen und über das eine oder andere nachzudenken.
Die Rezeptionistin erwiderte freundlich: »Moment, ich schaue nach, wir müssten noch etwas frei haben.« Nachdem sie sich kurz in ihren Monitor vertieft hatte, strahlte sie mich an. »Wir hätten ein Doppelzimmer. Das kann ich Ihnen zur Einzelnutzung anbieten. Wäre das eine Option für Sie?«
»Auf jeden Fall, sehr gern.« Den so viele Jahre antrainierten Impuls, nach dem Preis zu fragen, unterdrückte ich. Tante Lotta wollte, dass ich es mir gutgehen ließ, also würde ich das tun. Und es galt, Entscheidungen zu fällen und die Wutwelle meiner Familie über mich ergehen zu lassen. Beides würde mir in dieser heimeligen Umgebung leichter fallen. Auf einmal erschien mir der Gedanke, das hinter mich zu bringen, bevor ich offiziell Tante Lottas Mission startete, außerordentlich clever.
Voller Vorfreude schob ich die Zimmerkarte in den dafür vorgesehenen Schlitz und betrat das erste Domizil meiner Wallfahrt. Ja, ich weiß, dieses Wort klingt an der Stelle komisch, doch genau so empfand ich es. Die Stätten zu besuchen, die Tante Lotta etwas bedeutet hatten, und dort Relikte von ihr zu hinterlassen, fühlte sich auf eine spezielle Weise heilig an. Und um diesen Wortstamm noch einmal zu variieren, erschien es mir ohnehin, als sei ich auf der Suche nach Heilung – in einem nicht religiösen, aber durchaus spirituellen Sinne.
Ich sah mich im Zimmer um. Hier würde ich mich wohlfühlen! Um die Angst vor dem Unbekannten, vor der eigenen Courage und vor den Auswirkungen auf meine Familienbeziehungen loszuwerden, war es die richtige Umgebung. Warme Erdtöne dominierten den Raum auf eine traditionell-moderne Art. Im Bad versprach eine Regenwalddusche Entspannung. Alles war supersauber und gemütlich. Mein Blick wanderte Richtung Balkon. Der Schlafraum lag zur Gartenseite und bot eine idyllische Aussicht auf die Liegewiese und die umliegende Bergwelt. Mit einer ungewohnten Flut innerer Ruhe ließ ich die Eindrücke auf mich wirken. Dann nickte ich mir selbst zu und murmelte: »So, Tante Lotta, ich bin in Italien. Die Reise in deinen Fußstapfen kann beginnen!«
Den Nachmittag hatte ich bei einem Bummel durch Sterzing verbracht, sodass ich mit einem ordentlichen Hunger beim Abendessen aufschlug. Das Handy hatte ich bewusst im Zimmer gelassen. Lea würde vermutlich wieder bei Adrian, ihrem Freund, übernachten. Deswegen befürchtete ich, dass es Christian sein würde, der meine Botschaft als Erster fand. Da er in aller Regel gegen sieben Uhr nach Hause kam, erwartete ich seine Reaktion genau zu der Zeit, zu der ich mich im Speisesaal befand. Das wollte ich mir und den Tischnachbarn nicht antun. Außerdem gehörte diese Mahlzeit mir. Danach blieb noch genug Raum, um mich mit ihm auseinanderzusetzen.
Die Bergluft, die ich den halben Tag genossen hatte, tat ihr Übriges, um mir das Essen rundherum schmecken zu lassen. Hätte man mir das gestern gesagt, hätte ich ungläubig den Kopf geschüttelt. Ich gönnte mir sogar ein Gläschen Sekt als Aperitif und einen Wein zum Hauptgang.
Als ich geraume Zeit später ins Zimmer zurückkehrte, fühlte ich mich herrlich entspannt. Erst als ich nach dem Handy griff und die Zahl der verpassten Anrufe sah, kehrten meine Ängste geballt zurück. Ich entschied, es hinter mich zu bringen, setzte mich tief durchatmend ans Fußende des Bettes und wählte die Nummer der Mailbox. Mit wild dahin galoppierendem Puls lauschte ich der Stimme, die mich mit ihrem elektronischen Singsang zu verhöhnen schien.
»Sie haben fünf neue Nachrichten. Erste neue Nachricht ...«
»Marita! Bist du jetzt vollkommen durchgedreht?« Christian im Brüllmodus. Ich musste den Lautsprecher ein Stück vom Ohr weghalten, ansonsten wäre ich in wenigen Sekunden taub oder bekäme zumindest einen Tinnitus. »Was denkst du dir bei dieser verrückten Aktion? Du bist schon genauso neben der Spur wie deine komische Tante. Hör mir zu, du kommst umgehend nach Hause. Auf der Stelle! Sonst ...« Der Text brach ab. Nur das letzte Wort blieb wie eine gefährliche Drohung in der Luft hängen.
»Zweite neue Nachricht ...«
»Mama, ich habe gerade von Papa gehört, dass du weg bist. Sag mal, geht’s noch? Du kannst uns doch nicht einfach im Stich lassen! Papa ist vollkommen durch den Wind. Der dreht fast durch. Und ich bin stinksauer. Fahr heim! Tante Lotta hatte eh ’nen Knall. Also, wieso musst du unbedingt tun, was sie will? Sie ist tot, aber wir leben und wir brauchen dich.«
Wozu?, fuhr es mir durch den Kopf. Um Wäsche zu bügeln und Schuhe aufzuräumen? Um jemanden zu haben, auf dem man herumhacken kann?
»Dritte neue Nachricht ...«
»Marita«, jetzt klang Christians Stimme schneidend, »du kommst unverzüglich nach Hause, sonst sperre ich dir sämtliche Konten und Kreditkarten und wir sind geschiedene Leute. Meine Güte, wie kannst du nur derart undankbar sein? All die Jahre habe ich wie ein Wilder gearbeitet und für dich gesorgt. Du hast von meinem Geld gelebt und dir ein schönes Leben gemacht. Das bekomme ich nun dafür zurück? Du solltest dich schämen!«
»Du hast für mich gesorgt und ich habe mir ein schönes Leben gemacht?«, murmelte ich leise vor mich hin und blies dabei schnaubend die Nasenflügel auf. Trotzdem überkam mich ein Grinsen. Da war es wohl kurz seiner Aufmerksamkeit entgangen, dass ich weder Geld noch Kreditkartennutzung vom gemeinsamen Konto brauchte. Die dazugehörigen Karten lagen ohnehin in der Nachttischschublade des heimischen Schlafzimmers. Ich gedachte, alles auf dieser Reise mit einem innerlichen Triumphgefühl von meinem eigenen Konto beziehungsweise von Tante Lottas Erbe zu bezahlen – so wie sie es vorgesehen hatte.
»Vierte neue Nachricht ...«
»Mama, bitte, du musst heimkommen. Papa ruft im Fünf-Minuten-Takt bei mir an. Der dreht durch. Bitte setz dich ins Auto und fahr zurück!«
»Fünfte neue Nachricht ...«
»Okay, Marita, das eben war dumm. Vermutlich zahlst du diesen Irrsinn sowieso vom Geld der Alten. Natürlich werde ich die Konten nicht sperren, aber komm heim!« Inzwischen klang Christians Stimme sichtlich erschöpft und beinahe bittend.
»Sie haben keine weiteren neuen Nachrichten.«
Noch nie hatte dieser Satz so beruhigend geklungen wie in diesem Moment. Ich ließ das Handy sinken und starrte auf den mir gegenüber stehenden Schrank, ohne bewusst etwas davon wahrzunehmen. Tja, das hatte wohl nicht geklappt mit der Bitte, mir diesen Trip liebevoll zu gönnen. Wahrscheinlich hatte Christian nicht einmal verstanden, was ich damit meinte. Ich seufzte. Er tat das nicht mit Absicht. Ihm war schlicht und ergreifend nicht klar, wie sich sein Verhalten für mich anfühlte und was es in mir auslöste. Empathie, Mitgefühl, Wertschätzung waren Dinge, die in seinem Verhaltensrepertoire einfach nicht vorkamen. Er hatte das nie gelernt und nie ein Gespür dafür entwickelt. Deswegen blieb auch jedes Gespräch zwischen uns über derartige Themen von vornherein zum Scheitern verurteilt. Dennoch würde ich jetzt den Mut aufbringen, mich einer Auseinandersetzung zu stellen. Merkwürdig, als würden die Distanz, die mutig angetretene Reise und die erfolgreich absolvierte Überquerung von zwei Landesgrenzen alte, verschwunden geglaubte Energien in mir wecken.
Entschlossen drückte ich auf sein Konterfei auf dem Display und aktivierte den grünen Hörer.
»Marita!«, bellte er ins Mikrofon.
»Hallo, Christian«, erwiderte ich betont ruhig.
»Bist du von allen guten Geistern verlassen? Du kommst sofort nach Hause!«
Trotz meines schweren Herzens lächelte ich. Okay, also wieder der bewährte Modus des Lehrstuhlfürsten. Sollte mir recht sein. Dieser Tonfall war mir so vertraut wie kein anderer. Damit würde ich zurechtkommen. »Nein, Christian. Ich werde nicht nach Hause kommen. Ich werde diese Reise durchführen und Tante Lottas letzten Wunsch erfüllen. Es ist egal, was du tust. Du kannst mich anbrüllen oder mir drohen, es wird nichts ändern. Es liegt in deiner Hand, ob du unsere Beziehung mit deinem Benehmen kurz und klein schlägst oder diese Auszeit akzeptierst und sie mir gönnst. Ich werde eines Tages zurückkehren. Wie wir dann zueinander stehen, entscheidest du mit.«
»Ich entscheide mit«, pflaumte er mich an. »Das soll wohl ein Scherz sein! Wo habe ich denn mitentschieden, als du einfach spurlos verschwunden bist?«
»Ich bin nicht spurlos verschwunden. Wenn ich es wäre, würden wir jetzt nicht miteinander reden. Ich habe mich bloß auf eine Reise begeben, die irgendwann vorbei sein wird. Ja, ich erfülle damit Tante Lottas Wunsch. Ich tue aber auch etwas für mich. Du weißt genau, dass ich in all den Jahren – und zwar trotz der Therapie – nie der Überlastung entkommen konnte. Und wenn du ehrlich bist, hast du nicht unbedingt versucht, mir dabei zu helfen. Das hier ist meine Chance und die werde ich ergreifen.«
»Sind wir nun mal wieder bei dem Thema angelangt? Soll ich jetzt wieder schuld an deinem Burnout sein?«
»Nein, das habe ich nicht behauptet. Ich habe lediglich gesagt, dass ich Unterstützung gebraucht hätte, um aus meinen Mustern auszubrechen. Und diese Unterstützung habe ich zu keiner Zeit bekommen. Das hat nichts mit Schuld zu tun. Das, was ich gerade mache, wird mir guttun. Alles, was ich mir von dir wünsche, ist, dass du es mitträgst und mich auf diesen Weg ziehen lässt.«
»Da kannst du lange warten!«, stieß er hervor, und ich konnte buchstäblich vor mir sehen, wie die blauen Augen im kantigen Gesicht mit den nordischen Zügen eiskalt aufblitzten und mir wie ein Laserschwert Schnitte in die Seele schlitzten.
»Das ist sehr schade«, entgegnete ich und wurde plötzlich von einer tiefen Traurigkeit überfallen. »Dann mach’s gut, Christian.«
»Was heißt: Mach’s gut? Willst du mich etwa ganz verlassen?«
»Das habe ich nicht gesagt, doch ich werde mich nicht von dir unter Druck setzen lassen. Wenn du mich weiterhin mit wütenden Sprachnachrichten behelligst, werde ich während der Reise keinen Kontakt mehr zu dir halten. Alternativ dazu könnten wir uns wie ein Ehepaar benehmen, das zwar gerade eine Fernbeziehung führt, sich aber dennoch liebt und entsprechend häufig miteinander spricht.«
»Liebt!«, gab er in seinem spöttischsten Tonfall von sich. »Kommst du jetzt wieder mit sentimentalem Zeugs daher? Erwartest du, dass ich dir Liebeserklärungen ins Ohr flüstere, während du auf deinem Egotrip bist? Nicht mit mir!«
»Das ist sehr schade, Christian«, wiederholte ich mich, ohne es in diesem Moment zu merken. »Ich wünsche dir noch einen angenehmen Abend und eine gute Zeit. Bis irgendwann!« Mit einem inzwischen bleischweren Herzen drückte ich das Gespräch weg.
Okay, ich hatte, wenn ich ehrlich war, nichts anderes erwartet. Doch wie hieß es so schön: Die Hoffnung stirbt zuletzt. Jetzt war sie tot. Genau wie Tante Lotta.




Erste Entscheidung

 
Nach dem Telefonat mit Christian ließ ich mich mit ausgebreiteten Armen rückwärts aufs Bett sinken. Warum tat Liebe so weh? Hm, war es überhaupt noch Liebe oder eher die Illusion davon? Ich fixierte mit aufgerissenen Augen die Decke, als könne ich dort die Antwort finden. Nein, da stand sie nicht, aber auf einmal war ich mir sicher, sie während dieser Reise zu finden. Es war nicht nur ein Trip zu Orten, die Tante Lotta geliebt hatte, sondern auch einer zu mir selbst. Die Welt abseits meiner persönlichen Wüste kannte ich nicht oder zumindest hatte ich sie vergessen. Ich würde sie mir zurückerobern.
Wieder schwenkten die Gedanken zwei Jahre zurück zu meiner Therapie. In einer Sitzung hatte uns Frau Dr. Meisinger aufgefordert, einen typischen Tag zu schildern. Noch beim Erzählen fragte ich mich, wie eigentlich so viel Beschäftigung in vierundzwanzig Stunden passen konnte. Mir wurde von meinen eigenen Berichten schwindlig.
Daniel hörte aufmerksam zu, während er mich eingehend musterte. Als ich geendet hatte, wandte er sich mit einem mitfühlenden Schmunzeln direkt an mich und murmelte: »Wie ein Roadrunner auf Speed!«
Ich erinnerte mich deutlich, wie ich damals losgeprustet hatte, weil mich die bildliche Vorstellung davon derart erheiterte, dass ich für einen Moment vergaß, wie erschöpfend und quälend diese Art der Alltagsgestaltung war. Schlagartig fand ich alles zum Brüllen komisch.
Seitdem hatte mich diese Formulierung begleitet und mir immer dann ein kurzes Lächeln geschickt, wenn ich merkte, dass ich selbst für einen Rennkuckuck ein atemberaubendes Tempo vorlegte.
Jetzt würde ich den Roadrunner auf Speed in einen Roadrunner auf Urlaub verwandeln und schauen, was passiert. Ich war mir sicher, dass er im Urlaub das Fliegen lernen konnte, um die Welt aus einer anderen Perspektive zu sehen. Die dabei entstehenden Erkenntnisse würde ich mit wachen Sinnen beobachten, nahm ich mir vor.
Mit einem Seufzen erhob ich mich vom Bett, um Tante Lottas Brief aus der Handtasche zu holen. Bevor ich mich daran machen konnte, ihre Wünsche zu erfüllen, gab es noch eine wichtige Entscheidung zu treffen. Und so weh es auch tun mochte, musste ich dafür erneut ihre Zeilen lesen, um mich in ihre Gedanken und Absichten hineinzuversetzen. Ich wappnete mich für eine weitere Tränenflut und vertiefte mich in die Blätter in meiner Hand.
Meine liebste Madita,

nun will ich Dir einen Brief schreiben, der Dich mit Kraft, Energie und Zuversicht versorgen soll, und bin doch niedergeschlagen. Wer wird Dich in Zukunft »Madita« nennen, wenn ich nicht mehr in Deiner Nähe bin?

Dass Du jetzt diese Zeilen liest, bedeutet, dass mein irdisches Dasein beendet ist. Sei nicht traurig, Liebes! Auch wenn Du es nicht wusstest, ich wusste es schon lang, dass dieser Tag nicht fern ist – der Arzt sprach von Wochen, maximal Monaten. Mein Herz war schwach, und es war nur eine Frage der Zeit, bis es aufhören würde, zu schlagen. Ich wollte das, was uns an Begegnungen übrig blieb, nicht damit belasten. Deswegen habe ich Dir nichts gesagt. Den wehmütigen Blick aus Deinen Augen hätte ich nicht ertragen.

Nun ist es also so weit. Ich hoffe, dass ich im Schlaf gehen durfte. Das war stets mein innigster Wunsch – ohne diesen schmerzhaften Moment des wachen Erkennens des Endes. Meine Schwester, Deine Mutter, sagte kurz vor ihrem Tod in verwundertem Tonfall: »Nachts bin ich immer woanders.« Damals verstand ich das nicht, heute ist es das, was ich mir für meinen Abgang ersehne.

Ach, mein Liebes, ich bin sentimental! Damit sollte ich schleunigst aufhören, denn es gibt so viel anderes, was ich Dir sagen möchte. Seit ich Dich das erste Mal in den Armen hielt und über Dein zartes Babyköpfchen strich, auf dem sich genau wie bei mir schon rötliche Härchen zeigten, war es um mich geschehen. Ich wusste ab diesem Moment, dass wir eine ganz spezielle Bindung zueinander aufbauen würden, und ich habe recht behalten. Du warst für mich mehr eine Tochter, eine Seelenverwandte, ein Quell permanenter Freude, als einfach nur irgendeine Nichte. Und weil das so ist, geht mir alles, was in Deinem Leben passiert, besonders nahe.

Du hast es von klein auf nicht leicht gehabt, mein Schätzchen, und das ist bis heute so geblieben. Oft habe ich mich kopfschüttelnd gefragt, wieso Du – eine Frau mit derartigen Talenten, mit einer wundervollen reinen Seele und mit einem großartigen Herzen – lebst, wie Du es tust. Ich wünschte mir so sehr, Du würdest eines Tages die verrückte, rebellische, freigeistige Madita in Dir entdecken und Dich von den Fesseln lösen, die Dich in einem Umfeld halten, das Du nicht verdient hast. Verzeih mir, dass ich Dir meine persönlichen Wahrheiten so ungehemmt um die Ohren fliegen lasse. Doch wenn ich es jetzt nicht tue, wann denn dann?

Ich bin mir nicht sicher, warum Du dieses Leben lebst. Weil Du bereits als Kind gelernt hast, Dich anzupassen und lieb zu sein, Deine Pflicht zu erfüllen und Dich in den Hintergrund zu stellen? Weil Du abgehärtet bist und Dich von hässlichen Dingen im Außen abschottest? Oder weil Dir das Gefühl von finanzieller Unabhängigkeit und Entscheidungsfreiheit fehlt? Auf die ersten beiden möglichen Erklärungen kann ich nur mittelbar Einfluss nehmen, dazu später mehr. Bei der letzten Erklärungsmöglichkeit sehe ich mich hingegen in der Verantwortung. Und ich habe mich noch nie so gern für etwas verantwortlich gefühlt! Deswegen werde ich Dir – bis auf einen kleinen Teil, der in Richtung Deiner Geschwister fließt – mein gesamtes Vermögen hinterlassen. Alles, das Haus, die Konten, die Aktiendepots. Du wirst finanziell unabhängig sein, zumindest über einen längeren Zeitraum, und kannst Entscheidungen treffen, die Deiner Seele guttun. Nutze diese Chance, bitte!

An dieser Stelle musste ich die Lektüre unterbrechen. Dicke Tränen tropften herunter und die Sicht verschwamm zu einem milchigen Einerlei. Auch wenn sie es nicht ausdrücklich formuliert hatte, war mir bewusst, welche Botschaft in ihren Zeilen steckte. Zwei große Fragen stachen derart deutlich hervor, dass ich das Gefühl hatte, sie hallten brüllend laut durch den Raum: »Warum lässt du dich im Job klein halten?« und »Wieso harrst du in einer Ehe aus, die dir kein Glück spendet?«
Beide Fragestellungen waren berechtigt und auf keine davon wusste ich eine Antwort. Sie kamen auf die Liste der Dinge, über die ich während dieses radikalen Ausbruchs aus dem Alltag Klarheit zu gewinnen hoffte.
Anfangs hatte ich mich gewundert, warum sie mit ihrem Geld nicht irgendeinem sozialen Projekt etwas wirklich Gutes tat, bis ich realisierte, dass ich das soziale Projekt war. Und zwar das, das ihr am meisten am Herzen lag. Damit packte sie mich an den Wurzeln meiner Persönlichkeit: an meinem Verantwortungsgefühl. Wenn sie mit ihrem Erbe die Mission »Maritas Lebensglück herstellen« verfolgte, dann würde ich sie nicht enttäuschen. Folglich gab es keinen Weg, den ich kategorisch ausschließen durfte. Selbst wenn ich es mir nicht vorstellen konnte und vor allem nicht vorstellen wollte, Christian zu verlassen, wusste ich, dass auch diese Option auf den Prüfstand gehörte. Die ungewohnten Drehungen meiner Gedanken sorgten dafür, dass ich mich wieder ein wenig fing und die Kraft fand, die Lektüre fortzusetzen.
Dieses eine Mal werde ich Dein Pflichtgefühl ausnutzen, indem ich Dir schreibe, dass alles, was Du jetzt lesen wirst, ausdrücklich mein letzter Wille ist. Es ist keine Bitte an Dich, sondern der ausgesprochene und niedergeschriebene Wunsch einer inzwischen Verstorbenen. Ich kenne Dich, und ich weiß tausendprozentig, dass Du ihn achten wirst.

Als ich Mitte vierzig war, also ungefähr in Deinem heutigen Alter, habe ich eine Reise durch Italien gemacht. Du erinnerst Dich sicher: Ich war wochenlang weg. Ach, war das herrlich! Diese Farben, dieses Licht, das Streicheln der Wärme auf der Haut, die Gerüche. Viele meiner schönsten Bilder sind dort entstanden. Wirtschaftlich gesehen war diese Exkursion ein riesiger Erfolg, aber vor allem hat sie einige der wertvollsten Erinnerungen meines Lebens geschaffen. Ich bin wundervollen Menschen begegnet, Persönlichkeiten, die mich beeindruckt haben, bin bis heute vom Zauber der Landschaften erfüllt und – jetzt vertraue ich Dir ein Geheimnis an – ich habe mich unsterblich verliebt.

Was ich von Dir erwarte, liebste Madita (noch mal: das ist mein letzter Wille), ist, dass Du Dich in meine Fußstapfen begibst – und in meine Reifenspuren. Du weißt, dass ich den Alfa Romeo Spider Oldtimer, den ich mir damals für diese Tour gekauft hatte, gehegt und gepflegt habe. Auch er steckt für mich voller erlebter Geschichten und positiver Energie. Nun ist es an der Zeit, dass er sein spezielles Lebensgefühl auf Dich überträgt. Im Schlafzimmer (unten rechts im Kleiderschrank) steht eine Kiste, die aussieht wie eine Schatzkiste. Und genau das ist sie auch. Ich möchte, dass Du sie hervorkramst und Dir anschaust, was darin liegt. All diese Gegenstände habe ich von der Italien-Reise mitgebracht. Sie stellen Erinnerungen an besondere Momente dar, die ich tief in meinem Herzen bewahrt habe und die zu einem Teil von mir geworden sind. Ich wünsche mir von Dir, dass Du diese Dinge standesgemäß im passenden Gefährt zurückbringst. Ja, das ist das sentimentale Gerede einer Frau, deren Zeit begrenzt ist. Doch es verleiht mir das wundervolle Gefühl, dass diese Fragmente meines Lebens an die Orte zurückkehren werden, die ich so geliebt habe. Und es kommt mir vor, als bliebe dadurch ein Stück von mir für alle Ewigkeit dort.

Diesem Brief ist eine Liste beigefügt, der Du entnehmen kannst, welche Gegenstände von welchen Orten stammen. Und zu jedem Gegenstand oder Ort habe ich einen Wunsch für mich und einen Wunsch für Dich aufgeschrieben. Du wirst sie bestmöglich erfüllen, davon bin ich überzeugt.

Außerdem habe ich eine zusätzliche Mission für Dich. Nein, eigentlich eher zwei. Du hast immer behauptet, Du könntest nicht malen. Da Du jedoch so viel mit mir gemein hast, mag ich das nicht glauben. Deshalb bitte ich Dich, meine Malausrüstung mit auf die Reise zu nehmen. Es geht nicht darum, Kunst zu erzeugen, sondern Deiner Seele Farbe zu verleihen – im wörtlichen und im übertragenen Sinne. Die zweite Mission, die ich Dir mitgebe, ist ebenfalls für Dein inneres Wohl gedacht. Such Dir einen Menschen aus, dem Du regelmäßig schreibst und von Deinen Erlebnissen, Gedanken und Gefühlen berichtest. Ja, ich weiß, wir haben moderne Zeiten, und Ihr Jungen schreibt kaum noch klassische Briefe. Deswegen lasse ich auch E-Mail- oder Handy-Botschaften gelten. Die einzigen Bedingungen sind: Mindestens eine Nachricht pro Tag, und zwar an einen Menschen, der Dir guttut und pure Herzlichkeit für Dich bereithält – unabhängig davon, wie nah er Dir steht.

So, meine geliebte Madita, mir ist bewusst, welche Überraschung diese Zeilen für Dich bedeuten und in welche inneren Konflikte sie Dich stürzen werden. Doch ich hoffe, dass sie Dich bereits jetzt von dem traurigen Umstand dieses Schreibens abgelenkt haben und Dich auch in den nächsten Wochen und Monaten ablenken werden.

Mein Herz, ich wünsche mir so sehr, dass Du das Wunderbare, das in Dir steckt, entdecken magst und Jahre voller Fülle, Liebe und positiver Energie vor Dir liegen. Betrachte die Reise als Auftakt dazu!

Wir werden uns wiedersehen, Maditalein, irgendwo, irgendwann. Bis dahin bleibt meine Seele bei Dir.

In großer Liebe

Deine Tante Lotta

Es dauerte lang, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Mit zuckenden Schultern und einem entfesselten Schluchzen war ein neuerlicher Schwall der Trauer aus mir herausgebrochen. Doch als ich es schließlich geschafft hatte, den Tränenstrom zu bremsen, fühlte ich mich zuversichtlich und entschlossen.
Tante Lottas Schatzkiste hatte ich nicht mit aufs Zimmer genommen – sie lag im Auto – und ich wusste genau, was sich darin befand. Auch die Wünsche, die sie mir aufgetragen hatte, kannte ich zumindest teilweise auswendig. Nicht bei jedem offenbarte sich mir der tiefere Sinn. Aber das spielte keine Rolle. Tante Lotta wollte es so, also würde ich ihre Aufträge erfüllen. Ich hatte mir vorgenommen, in der jeweiligen Umgebung noch mal die betreffenden Instruktionen zu lesen und mich dann direkt an deren Umsetzung zu machen. Doch jetzt gab es die erste weitreichende Entscheidung zu fällen. Wen sollte ich als meinen »Wohltu-Menschen« auswählen, der mich während der kompletten Reise innerlich begleiten und als Adressat meiner erzählten Erlebnisse, Gedanken und Gefühle dienen würde?
Vor der Abreise hatte ich beschlossen, mich erst festzulegen, wenn ich in Italien war und die Start-Missionen unmittelbar bevorstanden. Ich wollte bereits das Reisefieber in mir spüren, um in dieser Stimmung zu erkunden, wer sich gut und richtig anfühlte. Ich ließ die Gedanken zu den Menschen in meinem Freundes- und Bekanntenkreis schweifen. Es existierten einige, die ich sehr schätzte. Allerdings waren sie allesamt mit Christian und mir verwoben, sodass es mir unangenehm erschien, ihnen persönliche Dinge zu schildern, die am Ende womöglich bei meiner Familie landeten. Zu den Ex-Kolleginnen und -Kollegen hatte Christian keinen Bezug, aber da fiel mir niemand ein, dem ich so nahestand, und vor allem niemand, der – wie Tante Lotta es formuliert hatte – pure Herzlichkeit bereithalten würde. Wenn ich ehrlich war, gab es in meinem Umfeld nur einen einzigen Menschen, auf den diese Bezeichnung zutraf. Er tauchte zwar nicht häufig in meinem Alltag auf, doch wenn er es tat, erfüllte er Tante Lottas Kriterien. Wieso eigentlich hatte ich ihm nicht schon längst einen größeren Platz in meinem Leben eingeräumt? Ich grinste. Tja, ganz einfach, weil der Roadrunner auf Speed eben nichts anderes sehen konnte als seine Wüste.
Bevor ich mich festlegte, nahm ich noch einen bewussten Atemzug, horchte intensiv in mich hinein und nickte schließlich bestätigend. Ja, Daniel, der Menschenflüsterer, würde der Empfänger meiner Nachrichten werden – sofern er es sein wollte!




Start der Sondermissionen

 
Vor der Abreise hatte ich meinem Lieblingsschreibwarenladen einen Besuch abgestattet. Lange hatte ich die aufwendig gearbeiteten Briefpapiermappen bewundert, die bereits beim Anschauen ein tiefes Wohlgefühl verbreiteten. Dann hielt ich plötzlich eine Mappe in der Hand, bei deren Anblick ich laut auflachte. Die Mitte der Briefbögen war weiß, doch drumherum befand sich ein Rand, auf den in gedeckten Pastellfarben gezeichnete Blumen, Obststücke und ... Zitronen ... gedruckt waren. Wenn das nicht symbolträchtig war! Noch dazu erinnerte mich die Art und Weise, wie sie gestaltet waren, sofort an die Aquarelle von Tante Lotta. Nur ein Jammer, dass ich vermutlich die traumhaften Kuverts, die entsprechend verziert waren, kaum verwenden würde. Ich hatte entschieden, Tradition und Moderne miteinander zu verknüpfen, indem ich wie früher mit dem Stift in der Hand und mit den Gedanken in den Wolken meine Bekenntnisse niederschreiben wollte, um sie dann abzufotografieren und per Mail oder WhatsApp zu verschicken. Ich schmunzelte, als ich daran dachte, dass Tante Lotta diese Idee begeistert hätte.
Nachdem mich die Nacht mit einem erstaunlich erholsamen Schlaf und der Morgen mit einem reichhaltigen Frühstück verwöhnt hatte, packte ich den Rucksack, schob Verpflegung hinein und griff nach den Schreib- und einigen Malutensilien. Auch wenn ich heute noch keinen Auftrag aus Tante Lottas Schatzkiste erfüllen würde, war ich zumindest bereit, die beiden Sondermissionen zu starten.
Ich hatte mich für den nördlich gelegenen Hang entschieden. Von dort aus vermutete ich eine fantastische Aussicht auf das immer weiter werdende Bergpanorama Richtung Süden. Außerdem hatte ich Lust auf reichlich Sonne. Dick mit Sonnenmilch eingecremt marschierte ich den Hügel hinauf. Die Wiesen standen in üppiger Blüte, und in den waldigen Abschnitten genoss ich den Geruch von Holz, Moos und Baumharz. Schon als Kind hätte ich mich an diesen Duft und das Gefühl, von purer Energie, Reinheit und Leben geflutet zu werden, verlieren können. Ach, wie sehr hatte der Rennkuckuck das vermisst! Das Lächeln, das mir auf den Lippen lag, wurde stetig breiter. Mein Herz schien sich auszudehnen und von einer pulsierenden Freude erfüllt zu werden.
Nach zweieinhalb Stunden zügigen Marschierens, in denen ich mich mit jedem kraftzehrenden Schritt kraftvoller fühlte – was mir ein erstauntes Kopfschütteln abnötigte –, erreichte ich eine Alm mit einer Sonnenterrasse, die eine atemberaubende Aussicht versprach. Mir stand jedoch nicht der Sinn nach Menschen, zumindest nicht jetzt, sodass ich noch ein wenig höher lief. Als ich auf einer der buntblühenden Wiesen eine Bank entdeckte, erkor ich sie zu meinem Rastplatz aus. Ich nahm einen kräftigen Schluck aus der Wasserflasche und ließ die Blicke schweifen. Berge, so weit das Auge reichte. Manche sanft und geschwungen, andere schroff, kahl, felsig und etliche sogar schneebedeckt. Wann hatte ich mich zuletzt derart in der Schönheit unseres Planeten verloren? Der Roadrunner auf Speed kannte nur eine Blickrichtung – die, in die er rannte. Doch genau in diesem Moment wurde mir bewusst, dass sich das Leben nicht dort abspielte, sondern abseits der Rennrichtung, beim nach links und nach rechts Schauen. Und das hatte ich jahrelang (jahrzehntelang?) nicht mehr getan.
Einem spontanen Impuls folgend griff ich zu den Buntstiften und Pastellkreiden, die ich eingesteckt hatte, und begann auf den kleinen Zeichenblock zu kritzeln. Tante Lotta irrte sich in einer Sache. Die künstlerische Seite hatte ich garantiert nicht von ihr geerbt! Dennoch genoss ich es, mich dem Spiel der Farben hinzugeben und beim Verwischen der Kreide zu fühlen, wie das feinkörnige Pulver unter meinen Fingern rieb. Keine ratternden Gedanken im Kopf, keine Sorgen über andere Menschen, kein Gefühl des Wem-auch-immer-verpflichtet-Seins, sondern nur Sinne, die im Hier und Jetzt verweilten und sich genussvoll austobten. Das hatte sie also gemeint! Ich vergaß die Zeit und ich vergaß mich. Erst als das Blatt von Farben überquoll, tauchte ich aus der Versenkung auf und betrachtete erstaunt, was ich gezaubert hatte. Klar, keine Kunst, aber dennoch ein buntes Spektakel, das mich berührte und warme Emotionen in die Seele fliegen ließ.
Ich löste den Blick von der Farbenpracht und stöberte ein weiteres Mal im Rucksack, bis ich die Briefpapiermappe ertastet hatte. Grinsend musterte ich die Zitronen, die in dieser Umgebung eine ganz neue, positive Bedeutung erhielten. Ich zückte den Tintenroller und kaute nachdenklich auf dessen Ende herum. Daniel also. Der Menschenflüsterer, dem ich jetzt meinerseits meine Gedanken und Gefühle einflüstern würde. Wie er wohl zu dieser Idee stand? Ich straffte mich, nahm den Stift aus dem Mund und machte ihn startklar. Zeit, genau das rauszufinden!
Lieber Daniel,

wo bleiben nur die Wochen und Monate? Seit Du mich ins Haus von Tante Lotta begleitet hast, haben wir uns nicht mehr gesehen oder gehört. Das würde ich nun gern ändern, und zwar geballt. Bestimmt wunderst Du Dich, dass ich Dir statt einer Mail, was unstrittig viel einfacher wäre, Fotos von einem geschriebenen Brief schicke. Du hattest ja bei unserem letzten Treffen mitbekommen, wie verwirrt ich nach der Durchsicht von Tante Lottas Hinterlassenschaft war. Und in groben Zügen hatte ich Dir berichtet, was in ihrem Testament steht. Der Teil, den Du noch nicht kennst, weil ich das damals erst selbst verarbeiten musste, ist ihr Wunsch, dass ich eine Reise nach Italien unternehmen soll – sozusagen in ihren Fußstapfen. Sie wollte, dass ich Erinnerungsstücke zu ihren Herkunftsorten zurückbringe und dabei besondere Aufgaben erfülle. Außerdem erteilte sie mir zwei Sondermissionen: zu malen und mindestens einmal am Tag Briefe zu schreiben (oder sonstige Nachrichten, da war sie großzügig). Nicht einfach an irgendwen, sondern an eine Person, die mir guttut und die Herzlichkeit in mein Leben trägt. Wer könnte für eine derartige Mission besser geeignet sein als der einzige Menschenflüsterer, den ich kenne? Deswegen frage ich Dich, lieber Daniel, ob Du der mentale Begleiter meiner Reise sein magst?

Sie trug mir auf, mit diesem Menschen Erlebnisse, Gedanken und Gefühle zu teilen. Ich bin mir nicht sicher, was sie damit bezweckt. Sie meinte, es täte meiner Seele gut. Ich vermute mal, sie sieht darin eine Art Tagebuch – so wie wir es während der Therapie geführt haben –, nur dass es ein lebendes Tagebuch ist, das zumindest theoretisch antworten und »zurückdenken« könnte. Theoretisch, weil Du mir schreiben kannst, aber nicht musst. Mir hilft es, beim Formulieren zu wissen, an wen sich meine Ausführungen richten. Ich sehe Dich dann vor mir, und es ist, als unterhielten wir uns. Wenn Du keine Zeit, Lust oder Energie hast, darauf zu reagieren, ist das vollkommen in Ordnung. Wenn Du es tun magst, freue ich mich umso mehr, betrachte das als Zusatzgeschenk, nicht als etwas, was ich erwarten oder gar einfordern darf. Und bitte melde mir ehrlich zurück, wenn Du diese Rolle nicht übernehmen willst. Auch das könnte ich gut verstehen.

Ich wünsche Dir einen wundervollen Tag!

Liebe Grüße aus Sterzing/Südtirol, Marita

Ich las den Brief noch einmal durch, während ich über das wertige Papier strich und mich am Anblick der fröhlichen Zitronen erfreute. Ja, so konnte ich das abschicken. Auf weitere Details hatte ich bewusst verzichtet, um Daniel nicht in Zugzwang zu bringen. Er sollte sich frei fühlen, Nein sagen zu können. Schließlich wusste ich, wie wichtig das für ihn war. Ich griff nach meinem Handy, positionierte die Briefseiten auf der Bank und nahm sie nacheinander auf. Dann öffnete ich WhatsApp und verschickte sie. Zufrieden lehnte ich mich zurück. Tante Lotta, Mission gestartet!, dachte ich gen Himmel und schickte ihr innerlich eine Umarmung.
Jetzt hatte ich mir eine ausgiebige Mahlzeit auf der Alm verdient, befand ich. Mit dem guten Gefühl, in den letzten achtundvierzig Stunden jede Menge Mut aufgebracht zu haben, begab ich mich auf den Weg und mischte mich wieder unter die Menschen.




Zitronen mal ganz anders

 
Kieselstein in Herzchenform, Limone sul Garda

Ein Wunsch für mich: Diesen Kieselstein habe ich an der Spiaggia Cola entdeckt und ihn als Zeichen für eine glückliche Reise betrachtet. Und ja, die hatte ich. Er hat seinen Dienst verrichtet. Bitte bringe ihn dorthin zurück, wo er hingehört.

Ein Wunsch für Dich: Ich weiß, welche Bedeutung Zitronen zum Frühstück für Dich haben, und ich will, dass Du ihnen eine neue verleihst. Ich möchte gern, dass Du Dir in Limone einen Ort suchst, an dem Du unter Zitronen frühstücken kannst. Wo ginge das besser als dort? Genieße es und erfreue Dich daran, dass Zitronen zum Frühstück ein wunderbarer Zauber innewohnen kann.

Lächelnd betrachtete ich Tante Lottas Zeilen und befingerte den Kieselstein. Ich saß auf dem Balkon einer gemütlichen Pension nordöstlich vom Ortskern von Limone. Nach der gut zweistündigen Fahrt, die vor allem auf den letzten Kilometern spektakuläre Blicke geboten hatte, stand mir der Sinn danach, diese prachtvolle Landschaft zu Fuß zu erkunden. Als linker Hand die ersten, von farbenfroher Vegetation umgebenen Hotels auftauchten, folgte ich einem spontanen Impuls und bog von der Hauptstraße ab. Etliche Hotelschilder versprachen mir, hier eine Unterkunft finden zu können. Während ich die kaum befahrene Straße entlangschlich, entdeckte ich das kleine Haus, das inmitten von Zypressen und Olivenbäumen lag. Ein terrassenförmig angelegter Außenbereich, der über schmale Treppenanlagen die verschiedenen Ebenen miteinander verband, war mit Tischen und Stühlen bestückt. Dort würde man garantiert frühstücken können. Und: Mitten auf den Plateaus ragten mehrere prachtvolle Olivenbäume und – tada – ein einzelner Zitronenbaum auf. Perfekt, um Tante Lottas erste Aufgabe zu erfüllen, die mich gewaltig hatte schmunzeln lassen. Oh ja, ich hatte ein Bedürfnis nach schönen Zitronen zum Frühstück!
Ich faltete die Blätter mit ihren Wünschen zusammen und steckte sie zurück in den Umschlag. Dann erhob ich mich, um mich mit dem Stein in der Hand, der inzwischen eine angenehme Wärme ausstrahlte, auf den zwanzigminütigen Fußmarsch zur Spiaggia Cola zu begeben.
*
Stunden später saß ich erneut auf dem Balkon meines Zimmers und betrachtete die abendliche Landschaft. Ein paar kleinere Wölkchen hielten eine Versammlung am Himmel ab und konnten doch dem dominierenden Dunkelblau nichts anhaben. Der See lag wie eine spiegelnde Fläche vor mir, in der die untergehende Sonne ihre Schönheit bewunderte. Die ungewöhnliche Mischung aus kargen Felswänden, die ich gerade noch erspähen konnte, wenn ich nach links über die Brüstung sah, geschwungenen Bergrücken, dem glitzernden Wasser und der mediterranen Vegetation aus Zypressen, Oleanderbüschen und den allgegenwärtigen Oliven- und Zitronenbäumen zog mich tief in ihren Bann. Ich nahm einen zufriedenen Atemzug, der die ungewohnten Düfte in die Nase strömen ließ, und wandte mich der Mappe zu, die auf meinem Schoß ruhte.
Lieber Daniel,

ich freue mich so sehr, dass Du mir heute Morgen gleich geantwortet hast und dass Du mich mit einem Ja beschenkst. Beim besten Willen fällt mir niemand ein, dem ich lieber schreiben würde als Dir. Und dass Du nur Zeit für eine knappe Botschaft hattest, ist wirklich kein Grund für eine Entschuldigung. Schließlich bin ich im Urlaub, Du nicht. »Ich bin im Urlaub.« Wie sich das anhört! In den letzten Jahrzehnten waren immer »wir« im Urlaub, also meine Familie und ich. Und in den meisten Fällen hat es sich überhaupt nicht nach Urlaub angefühlt, weil ich damit beschäftigt war, sie bei Laune zu halten. Dieses Mal ist es ganz anders, und ich komme mir vor, als sei ich Gast in einem seltsamen Traum, aus dem ich jederzeit wieder aufwachen könnte, obwohl ich es nicht will. Ich kann kaum glauben, dass es mein echtes Leben ist, das mir diese vollkommen ungewohnte Realität beschert ...

Darüber hinaus gibt es heute einiges zu berichten. Stell Dir vor, ich habe Tante Lottas erste Mission erfüllt! Es ging um einen herzförmigen Kieselstein, den ich in Limone sul Garda an seinen Ursprungsort zurückbringen sollte. Ich wohne in einer süßen Pension, die etwas außerhalb liegt. Allein schon der Spaziergang zum Bestimmungsort, zur Spiaggia Cola, war ein einziger Genuss. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie schön es hier ist! Ich bin einem Fußweg gefolgt, der direkt oberhalb des Sees entlangführt. Das war atemberaubend – rechts steil aufragende Felsen, links das blaue Wasser, auf der anderen Seite Berge und obendrein leuchtend grüne Vegetation. Ein Rausch für die Sinne! Kein Wunder, dass Tante Lotta wollte, dass ich Malsachen mitnehme. Diese Umgebung inspiriert sogar mich, auch wenn ich keinerlei diesbezügliches Talent besitze.

Für den Weg zum Strand habe ich erheblich länger gebraucht als gedacht. Ich musste immer wieder stehenbleiben und gucken. Du wärst zufrieden mit mir. Der Roadrunner ist im Urlaub angekommen! Und der Strand selbst – ich sage Dir, ein Traum. Es waren nur wenige Menschen dort, und ich habe es unendlich genossen, mich treiben zu lassen. Eine Weile habe ich mich auf einen der vielen Steinbrocken gesetzt, Schuhe und Strümpfe ausgezogen und die Füße baumeln lassen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich zuletzt so ruhig gefühlt habe. Tante Lottas Kieselstein hielt ich währenddessen in der Hand. Ja, und das war dann wirklich schräg. Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass es an der Zeit wäre, ihn loszulassen und freizugeben. Als würde Tante Lotta mir zuzwinkern und verkünden: »Hier ist er genau richtig!« Ich habe ihn behutsam zwischen die großen Brocken ins Wasser gelegt und zugesehen, wie die sanften Wellen ihn umspielt haben. Aus Gründen, die ich nicht erklären kann, war das ein unglaublicher Moment, fast schon mystisch ...

Morgen früh werde ich Tante Lottas Wunsch für mich erfüllen. Du glaubst nicht, was sie mir aufgetragen hat! Erinnerst Du Dich, dass Du in der Klinik einmal zu mir gesagt hattest, mein morgendlicher Alltag bestünde aus Zitronen zum Frühstück? Wahrscheinlich ist Dir das gar nicht bewusst, aber mit dieser Formulierung hast Du viel ausgelöst. Ich habe sie nie vergessen und trage sie seitdem bei mir. Tante Lotta wusste das und hat daraus eine verrückte Mission kreiert. Ich soll mir ein Frühstück unterm Zitronenbaum gönnen, damit meine persönlichen Zitronen zum Frühstück eine schöne neue Bedeutung erhalten. Schräg, oder? Und stell Dir vor, ich bin tatsächlich in einer Pension gelandet, in der das möglich ist. Auf einem Terrassenplateau wächst ein Zitronenbaum. Genau dort werde ich mich morgen früh niederlassen. Ich werde dabei an Dich denken und Dir anschließend davon berichten.

Ich wünsche Dir eine wundervolle Nacht!

Liebe Grüße aus Limone sul Garda, Marita

Ich legte die Briefmappe zufrieden beiseite und wandte meine Aufmerksamkeit mit einem genüsslichen Seufzen der zauberhaften Umgebung zu. So ließ es sich aushalten. Nach einer Weile überfiel mich eine bleierne Müdigkeit. Entspannt wie lang nicht mehr machte ich mich auf den Weg ins Bett.
Etwas unglaublich Helles blendete mich. Ich kniff die Augen zusammen. Was sollte das? »Christian? Lea?«, murmelte ich schlaftrunken, beschirmte mein Gesicht mit einer Hand und öffnete die Lider einen winzigen Spalt. Schlagartig wurde mir klar, wo ich mich befand und dass es die Sonne war, die mich wachküsste. »Logisch, wer auch sonst?«, schnaubte ich leise. Wenn ich den letzten Guten-Morgen-Kuss eines menschlichen Wesens benennen sollte, müsste ich sehr weit in die Vergangenheit reisen! Ich schüttelte die unangenehmen Gedanken ab und rekelte mich wohlig auf der kuschligen Matratze. Dann ließ ich den Blick Richtung Fenster schweifen. Ich hatte bewusst die Balkontür offengelassen, um mir genau diesen Anblick schon vor dem Aufstehen zu gönnen. Der See lag in gleißendem Licht, sodass ich die Augen zu Schlitzen verengen musste, um etwas zu sehen, doch das störte mich nicht im Mindesten. Alles erschien hell, freundlich, und die Welt lockte mich mit einem neuen vielversprechenden Tag. Und mit Zitronen zum Frühstück, fiel es mir wieder ein. Mit einem energiegeladenen Sprung hechtete ich aus dem Bett und begab mich in das blau-weiß geflieste Bad. Fröhlichkeit, wohin ich sah!
Nachdem ich geduscht hatte und angezogen war, trat ich hinaus auf den Balkon und begrüßte den inzwischen vertrauten und dennoch atemberaubenden Anblick. Ich weckte mein Handy aus dem Flugmodus und zuckte kurz zusammen, als sich WhatsApp meldete. Mehrere Nachrichten warteten auf mich, natürlich von Christian – und von Daniel! Die von Christian ignorierte ich. Ich hatte keine Lust, mir diese herrliche Stimmung auch nur ein klitzekleines bisschen verderben zu lassen. Wobei – wenn ich ehrlich war – wirkte allein schon das Wissen um seine Botschaften in diese Richtung. Egal! Ich straffte mich und öffnete mit einem Lächeln auf den Lippen den Chat mit Daniel. Oh, eine Sprachnachricht! Voller Vorfreude drückte ich das Play-Symbol.
»Guten Morgen, Marita«, ertönte seine Stimme und ein wohliger Mantel legte sich um mein Herz. Wie war es möglich, dass dieser Klang bereits reichte, um eine Spur der Wärme durch mein ganzes Sein zu legen? Ich erstarrte regelrecht, um mich durch nichts von dieser Empfindung ablenken zu lassen. »Ich danke dir für deinen ausführlichen Bericht. Wenn ich deine Zeilen lese, habe ich das Gefühl, dabei zu sein, und ein Stück der wunderbaren Urlaubswelt strahlt auf mich ab. Das dringt über all die Kilometer zu mir durch. Danke dafür! Und selbstverständlich erinnere ich mich an die Zitronen zum Frühstück. Du wirst lachen, ich habe dieses Bild auch für mich angewendet. Immer, wenn der Stress zu groß wird, weil ich mir zu viele Klienten, zu viele Seminare zumute und schon mit Sodbrennen aufwache, denke ich: ›Zitronen zum Frühstück – Zeit, was im Leben zu ändern!‹ Kannst du mir ein Foto schicken, wie du unter dem Zitronenbaum sitzt? Dann habe ich ebenfalls etwas davon, dass du diese Metapher neu definierst.« Er lachte und der daraus entstehende Wärmebooster brachte mich auf ein höheres Level. »Ach, übrigens. Ich habe mir ein paar Gedanken über unsere Form der Kommunikation gemacht und bin zu einem entspannten Ergebnis gekommen. Mir hat deine Tante ja keine Aufgabe auferlegt. Also werde ich meine Art, mit dir zu kommunizieren, bunt mischen – je nachdem, wonach mir der Sinn steht. Mal eine Sprachnachricht, so wie jetzt, mal ’ne Mail oder eine kurze Textbotschaft. Und, ob du es glaubst oder nicht: Ich werde deine schräge Umsetzung der Vorgaben deiner Tante kopieren. Auch ich werde mir Briefpapier kaufen, dann kann ich zumindest ab und zu mit Stil antworten. Ich habe da sogar schon eine Idee. Oki Doki, das war’s erst mal. Viel Spaß beim Frühstücken. Und, Marita, ich freu mich auf deinen nächsten Brief!«
Als das letzte Wort verklungen war, blieb ich einen Moment stehen, um den Nachhall zu genießen. Meine Seele befand sich im Glücksrausch, und ich bekam langsam eine leise Ahnung davon, was Tante Lotta mit dieser Mission bezweckte. Seit Jahren hauste ich zwar in der Wüste, was den Lebensraum meines Rennkuckucks betraf, aber in der Arktis, was die emotionalen Temperaturen anging. Jetzt hatte ich das Gefühl, die Eisberge in meinem Innern würden schmelzen – auf eine ökologisch voll und ganz vertretbare Art und Weise. Interessanterweise fühlte ich mich nun auch gewappnet, Christians Nachrichten zu ertragen. Ich würde mir danach einfach noch einmal Daniels Stimme gönnen, um die Balance wieder herzustellen. Außerdem konnte mich Daniels Sanftmut über die Distanz hinweg wärmen, Christians Kaltherzigkeit hingegen verlor mit jedem Kilometer, der zwischen uns lag, an Macht. Ich beschloss, mir genau das auf der Stelle zu beweisen, und klickte mich durch sämtliche WhatsApp- und Mailbox-Botschaften. Eine hätte gereicht, denn es steckte sowieso in allen dasselbe: in seiner bewährten Lehrstuhlfürsten-Manier gebrüllte Befehle, meinen verlängerten Rücken und den Rest von mir zurück nach Deutschland zu schwingen. Ich löschte eine nach der anderen und tippte danach nur ein einziges Wort mit dem dazu passenden Satzzeichen: »Nein!«
Behände und in allerbester Laune sprang ich die Treppe hinunter, um unter meinem Zitronenbaum Platz zu nehmen.




Ein alter Hut

 
Fedora Hut, Mailand

Ein Wunsch für mich: Diesen wundervollen Hut, eine echte Handarbeit, habe ich in einer Hutmacherei in Mailand erstanden. Er hat mich die ganze Reise über begleitet und mir auf eine seltsame Weise ein schwebendes Lebensgefühl verliehen. Ich möchte, dass Du ihn einem Menschen schenkst, von dem Du denkst, dass er genau das brauchen könnte.

Ein Wunsch für Dich: Bevor Du das tust, trage ihn einen Tag lang und lasse Dich damit in dem zauberhaften roten Kleid fotografieren, das wir zusammen gekauft haben und das Du nie getragen hast, weil es Christian nicht gefällt. Schau Dir an, wie schön Du bist!

Drei Tage hatte ich am Gardasee verbracht und dabei die Umgebung erkundet, Bootstouren unternommen, gebadet und war entspannt mit einer Riesentüte Eis durchs Städtchen geschlendert. Schon nach dieser kurzen Zeit hatte ich das Gefühl, gar nicht mehr zu wissen, wie man rennt. Christian hatte die Kommunikation mit mir eingestellt. Vermutlich dachte er, mich dadurch weichkochen zu können. Doch das Gegenteil war der Fall. Ich fühlte mich frei und unbeschwert. Meine täglichen Botschaften an Daniel hatte ich verschickt, allerdings waren es eher knappe Textnachrichten gewesen. Der Wunsch, mit mir allein zu sein, hatte die letzten Tage dominiert, und ich hatte ihm nachgegeben. Auch das war neu: Ich spürte, was mir guttat und was nicht.
Heute Abend hatte ich Mailand erreicht, die nächste Station von Tante Lottas Aufgabenliste. Ich war erschöpft von der dreistündigen Fahrt, die mir zumindest gegen Ende, in der Peripherie der Stadt, alles abverlangt hatte. Das Autofahren an sich war kein Problem, aber sich als Deutsche im italienischen Verkehr, der mal schnell aus drei Fahrspuren sechs machte, unfallfrei zu bewegen, bedeutete eine ganz andere Hausnummer. Deswegen hatte ich mich entschieden, das Stadtzentrum zu meiden und mir außerhalb ein Zimmer zu suchen. Lieber würde ich am folgenden Tag in Bussen oder in der Metropolitana durch die Gegend gondeln, als die Unversehrtheit von Tante Lottas wohlbehütetem Cabrio aufs Spiel zu setzen. Müde und träge, wie ich war, ließ ich mir vom Zimmerservice ein Essen bringen, das ich mit in Vorfreude getränkter Ungeduld verschlang. Heute würde ich Daniel endlich wieder detaillierter schreiben. Das hektisch heruntergeschlungene Mahl bescherte mir einen ordentlichen Schluckauf, den ich bestmöglich zu ignorieren versuchte, während ich meine Gedanken an dem kleinen Schreibtisch, den mein Zimmer bot, sammelte. Es dauerte nicht lang, bis sie sintflutartig aus mir herausströmten.
Lieber Daniel,

mein letzter ausführlicher Brief an Dich liegt ein paar Tage zurück. Es hat mir gutgetan, einfach mal nichts zu denken und mich von allen Verpflichtungen zu lösen (auch wenn die Briefe an Dich natürlich die schönste aller Verpflichtungen darstellen). Das Foto von mir, das die nette Pensionswirtin beim Frühstück unter dem Zitronenbaum gemacht hatte, hast Du ja gesehen, aber sonst habe ich Dir noch nicht davon berichtet.

Ich habe ewig dort gesessen, bis die anderen Gäste längst verschwunden waren. Von meinem Platz konnte ich den See und die grandiose Landschaft drumherum überblicken. Und dann blieben meine Augen immer wieder an den Zitronen hängen. Manche waren grün, manche bereits reif für die Ernte und es gab sogar noch ein paar Blüten. Die Szenerie war derart kitschig schön, dass mir Bäche an Tränen die Wangen hinab gekullert sind. Ich wünschte, Du hättest das sehen können – also nein, natürlich nicht die heulende Marita (obwohl Dir die ja damals in der Klinik oft genug begegnet ist) –, sondern den Zauber des Gardasees. Ich hätte gern dort gesessen und mich mit Dir über unsere jeweiligen Gedanken und Gefühle ausgetauscht. Ich bin froh, dass ich das wenigstens auf diesem Weg tun kann.

Überhaupt: Austausch über Gedanken und Gefühle ... Erinnerst Du Dich, wie Du mich seinerzeit bei einer Gruppentherapie-Stunde gefragt hattest, warum ich bei meinem Zusammenbruch zwar die Sanitäter, aber nicht meinen Mann angerufen hätte? Dabei fiel mir auf, dass sich das bei Tante Lottas Tod wiederholt hat. Es kam mir gar nicht in den Sinn, ihn um Hilfe zu bitten. Stattdessen wandte ich mich an Dich. Verrückt, oder? Du und ich, wir sind »nur« Freunde, und trotzdem erhoffe ich mir bei Dir Trost, während ich bei Christian keinerlei diesbezügliche Erwartungen habe, eher Befürchtungen wie: Welche abfälligen Kommentare warten nun wieder auf mich?

Hm, das bloß am Rande. Eigentlich wollte ich Dir ja vom Zitronenbaum berichten, wobei das alles zusammenhängt. Nachdem mein Tränenstrom versiegt war, ist ein felsenfester Vorsatz in mir aufgetaucht. Und es tut mir gut, den jetzt aufzuschreiben, denn dadurch wird er amtlich. Ich erteile Dir ausdrücklich die Erlaubnis, ihn mir unter die Nase zu reiben, wenn ich drauf und dran bin, ihn zu brechen:

In Zukunft gestatte ich ausschließlich dieser Art von »Zitronen zum Frühstück« Zutritt in mein Leben. Die bisherige wird in die Verbannung geschickt. Wie Napoleon nach Elba. Übrigens möchte ich da noch hin. Puh, was für eine Überleitung! Wahrscheinlich kringelst Du Dich vor Lachen bei einer derart platten Gedankenakrobatik.

Aber zurück zu meinem Vorsatz. Ja, ich bin mir dessen bewusst, was das bedeutet: Konsequenzen für meine familiäre Situation. Wenn ich wieder in Deutschland bin, werde ich mit Christian sprechen. Und ich werde ihm glasklar ankündigen, dass sich entweder alles in unserem Miteinander ändern muss oder ich die Ehe beenden werde. Auch mit Lea werde ich reden, ihr klarmachen, dass ich mir nicht mehr auf den Gefühlen herum trampeln lasse und ich die Rolle als Dienstbotin und Harmonieverantwortliche der Familie niederlege. Merkwürdig, nicht? Ich habe das über Jahre als naturgegeben hingenommen – sogar nach der Therapie –, nun bin ich ein paar Tage weg von zuhause und auf einmal betrachte ich die Situation vollkommen anders. Ganz schön viel, was ein Zitronenbaum auslösen kann!

Morgen muss ich einen Hut verschenken. Wahrscheinlich denkst Du jetzt: Hä?! Kann ich Dir nicht verdenken. Ich werde es Dir demnächst erklären ...

Ich wünsche Dir einen wundervollen Abend!

Liebe Grüße aus Mailand, Marita

Mit einem Lächeln auf den Lippen schickte ich die Zeilen auf ihre virtuelle Reise. Danach machte ich mich, obwohl es noch früher Abend war, bettfertig und kuschelte mich mit meinem E-Book-Reader in die Laken.
Am nächsten Morgen wachte ich voller Tatendrang auf. Es galt, Mailand zu erkunden! In Deutschland hatte ich mir bereits eine Mappe angelegt, in die ich Ausdrucke von illustrierten Stadtplänen mit Rundgang-Vorschlägen und sonstige Infomaterialien gesteckt hatte. Ich griff mir den entsprechenden Plan und steckte ihn in meine Bauchtasche. Auf dem Weg zur Zimmertür betrachtete ich mich nachdenklich im Spiegel. Tante Lotta war auf jeden Fall eine ausgebuffte alte Lady gewesen! Das feuerrote Kleid, das sie mir anzuziehen aufgetragen hatte, bestand aus einem weit schwingenden Rock, der großzügig die Knie bedeckte und beim Laufen fröhlich hin und her schwang. Das Oberteil war figurbetont geschnitten, mit kleinen Puffärmeln und einem frechen V-Ausschnitt. In Kombination mit dem nahezu gleichfarbigen Fedora-Hut und meinen roten Haaren sah es wirklich schön aus. Eine Weile musterte ich die Frau im Spiegel und fragte mich, ob das tatsächlich ich war. Ich kam mir attraktiv und jung vor – ganz anders, als ich mich in all den Jahren innerlich gefühlt hatte. Um für eine ausgiebige Stadtbesichtigung optimal gerüstet zu sein, trug ich Leinen-Sneakers, die dem sonst eher eleganten Gesamtbild eine sportliche Note verliehen. Ich drehte mich einmal um die eigene Achse und zwinkerte meinem Spiegelbild freudestrahlend zu. Danach verließ ich das Zimmer und hopste beschwingt die Treppe nach unten.
Die Rundtour startete am Castello Sforzesco, an dem ich vorbei schlenderte. Dafür stattete ich der Dominikanerkirche Santa Maria delle Grazie einen Besuch ab, um Da Vincis Abendmahl in natura zu bewundern. Staunend stand ich vor dem Kunstwerk, das ich mir in meiner Unwissenheit immer als ein kleines Bild vorgestellt hatte – obwohl es mich in Dan Browns »Sakrileg« so sehr in seinen Bann gezogen hatte. Es jetzt in seiner ganzen Pracht an einer breiten Wand zu sehen, hatte etwas Erhabenes. Mit der Metropolitana ließ ich mich ins Navigli-Viertel bringen, dessen Kanäle mir schon einen Vorgeschmack auf Venedig lieferten, das ich auf der Heimreise besichtigen wollte. Begeistert vom Charme dieses Ortsteils stärkte ich mich dort mit einem Risotto Milanese. Im Brera-Viertel mit seinen engen Gassen und den blumenüberrankten Balkonen wanderte ich fasziniert an den ausgefallenen Shops, Galerien und Ateliers vorbei.
Erst am späten Nachmittag erreichte ich den Domplatz mit seinem beeindruckenden Bauwerk. Spontan lachte ich auf, als mir eine Begebenheit aus der Kindheit durch den Kopf schoss. Tante Lotta hatte mich einmal an die italienische Adria mitgenommen. Wir beide liebten es, Sandburgen zu bauen. Aus feuchtem, beinahe wässrigen Sand hatten wir wie in einer Tropfsteinhöhle Skulpturen auf den Untergrund träufeln lassen. Die reichen Verzierungen des Domes mit den vielen kleinen Spitzen, die es rundherum zu bewundern gab, erinnerten mich daran. Und natürlich empfand ich es als meine Pflicht, mir diese Pracht durch einen Aufstieg auf das einzigartige begehbare Domdach von oben anzuschauen. Obwohl meine Füße von der stundenlangen Lauferei schon ein wenig beansprucht waren, entschied ich mich gegen den Aufzug und stieg die zahlreichen Stufen hinauf. Am Ziel angelangt sah ich mich fasziniert um. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals auf dem Dach einer Kirche entlangspaziert zu sein. Nachdem ich den Blick einmal hatte schweifen lassen, stellte ich mich an eine der Brüstungen, um die Aussicht zu genießen. Die nachmittägliche Sonne ließ die Stadt golden erstrahlen. Gedankenversunken betrachtete ich das spektakuläre Bild.
Ich schrak zusammen, als plötzlich ein »Signora?« in meinem Rücken erklang, und drehte mich irritiert um. Ein älterer Herr stand mir gegenüber. »Mi dispiace, non volevo spaventarLa.[1]«
Ratlos blickte ich ihm entgegen und zuckte verständnislos mit den Achseln.
»Da dove viene?[2] English, Deutsch?«
Okay, jetzt verstand ich zumindest, dass er meine Nationalität erkunden wollte. »Deutsch«, gab ich freundlich zurück.
»Oh, Sie sind Deutsche. Perfetto. Ich habe dreißig Jahre in Deutschland gelebt«, erklärte er mit einem hörbaren Akzent, aber einwandfreier Grammatik. »Ich habe dort Autos gebaut. Die besten Autos kommen aus Deutschland.« Während er mir schelmisch zuzwinkerte, entstand um seine Augen ein Kranz kleiner Lachfältchen. Sein gebräunter Teint verlieh ihm ein vitales Aussehen, auch wenn er bestimmt weit über siebzig war.
»Ah«, erwiderte ich wenig intelligent, weil mir nicht klar war, was er von mir wollte.
Er lachte. »Ich sehe schon, Sie fragen sich, warum ich Sie angesprochen habe. Tut mir leid, ich konnte nicht anders. Als ich Sie in diesem Kleid gesehen habe mit dem wunderschönen Hut und den roten Haaren, ist mir für einen Moment ein Geist begegnet.«
Bevor seine Äußerungen zur Gänze in meinem Bewusstsein ankamen, fiel mir siedendheiß ein, dass ich Tante Lottas Wunsch bis jetzt nicht erfüllt hatte – weder den für sie noch den für mich. Ohne auf seine Erklärung einzugehen, fragte ich ihn: »Würden Sie vielleicht ein Foto von mir machen?«
»Aber sicher, Signora. Erlauben Sie mir, auch ein Foto mit meinem Handy zu machen?«
Einen Augenblick stutzte ich, doch dann dachte ich: Warum nicht? Die Gefahr, dass dieser alte Herr es ins Internet lädt, ist wohl eher gering.
»Klar«, antwortete ich laut.
»Perfetto. Signora, stellen Sie sich vor die Brüstung?«
Ich war nicht der Typ, der gern posierte und sich ständig mit Selfies in Szene setzte, dennoch gab ich mein Bestes, mich in eine einigermaßen fotogene Haltung zu werfen.
Mein Gesprächspartner fingerte erst an meinem Smartphone herum und anschließend an seinem. »Schauen Sie, Signora«, stieß er begeistert aus und kam auf mich zu. »Sind wunderbare Fotos.«
Verzückt betrachtete ich das Gerät, das er mir entgegenstreckte. Stimmt! Die Umgebung, das Licht und das Outfit, das ich trug, kreierten eine besondere Stimmung. Was mich jedoch am meisten faszinierte, war mein Gesichtsausdruck. Obwohl ich keine Schnappschüsse von mir mochte, hatte ich schon unzählige gesehen, allerdings keinen wie diesen. Meine Züge waren weich, die Augen leuchteten und um die Lippen spielte ein zufriedenes Lächeln. Ich konnte fast nicht glauben, dass das ich sein sollte.
Erstaunt hob ich den Kopf und sah in ein freundliches Augenpaar, das mich intensiv musterte. »Sie sehen wirklich wunderschön aus, Signora.«
»Danke für das Kompliment«, entgegnete ich verlegen. »Und wieso dachten Sie, einem Geist zu begegnen?« Höchste Zeit, auf seinen Kommentar einzugehen. Anscheinend hatten die wenigen Tage, die ich ohne nennenswerten menschlichen Kontakt verbracht hatte, bereits eine Art Einsiedlerin aus mir gemacht.
Ein sehnsüchtiges Lächeln breitete sich auf dem Gesicht meines Gegenübers aus, während sein Blick versonnen in die Ferne schweifte. »Sie erinnern mich an meine verstorbene Frau. Für einen Augenblick glaubte ich, meine Giulia stünde vor mir.«
»Oh, es tut mir leid, dass Sie Ihre Frau verloren haben«, antwortete ich mit bedrückter Miene.
»Machen Sie sich keine Gedanken! Ich bin schon fünfzehn Jahre allein, aber in meinen Träumen lebt Giulia immer noch.«
Mir wurde es eng ums Herz. »Sie haben sie wohl sehr geliebt«, flüsterte ich.
»Ja. Wir waren – wie sagt man? – wie eine Seele.«
»Seelenverwandte.«
»Ja, genau, Seelenverwandte. Wie heißen Sie, Signora?«
»Ich heiße Marita. Und Sie?«
»Marita«, nachdenklich studierte er meine Züge, »der Name passt zu Ihnen. Ich bin Claudio.«
»Freut mich sehr, Claudio.«
»Wollen wir uns duzen?«
»Natürlich, gern. Warum haben Sie ... äh ... hast du mich angesprochen, Claudio? Weil ich deiner Frau ähnele?«
Erneut ließ er seinen Blick in die Ferne wandern. »Ich weiß es nicht. Ja und nein. Ich hatte einfach das Gefühl, es tun zu müssen.« Nun sah er mir wieder direkt ins Gesicht. »Was machst du hier in Milano?«
Einen Moment zögerte ich, doch dann bekam ich Lust, ihm von Tante Lotta zu berichten. Als er von den Aufträgen erfuhr, lachte er schallend. »Ich hätte sie gern gekannt, deine Tante.«
»Oh ja, sie war ein wunderbarer Mensch und ich vermisse sie.«
»Was ist mit Famiglia? Hast du Famiglia?«, fragte er, während er auf den goldenen Ring an meiner rechten Hand deutete.
Ich hielt kurz inne und drehte an ihm herum. »Ja, einen Mann und eine Tochter.«
»Und was ist mit deinem Mann? Mag er seine wunderschöne Frau nicht begleiten?«
Ein freudloses Auflachen entfuhr mir. »Ich bezweifle, dass er seine Frau schön findet. Und ich bin einfach heimlich verschwunden. Er hätte Tante Lottas Auftrag albern gefunden.«
Er sah mich nur an mit diesem tiefen Blick, der mein Inneres in Aufruhr versetzte, weil es sich dadurch nackt und beschämt fühlte. Beschämt, dass ich dieses Leben lebte, in dem all das fehlte, was sich meine Seele ersehnte.
»Du bist nicht glücklich mit deinem Mann«, murmelte er leise.
»Nein, ich bin nicht glücklich. Ganz am Anfang war ich es, als er mich umworben hat und alles getan hat, um sich ins beste Licht zu rücken. Aber das ist lange her. Wir haben uns im Alltag verloren.«
»Hm«, brummte er zögerlich, während seine Blicke über die Stadt wanderten. »Eine Ehe sollte dazu da sein, einander glücklich zu machen. Was hätte sie denn sonst für einen Sinn? Und mit weniger sollten wir uns niemals zufriedengeben.«
Ich musste schlucken und merkte, wie mir Tränen in die Augen schossen. Das waren gleich zwei Sätze, die an mir rüttelten. »Eine Ehe sollte dazu da sein, einander glücklich zu machen.« Davon war unsere schon seit langem Lichtjahre entfernt. »Und mit weniger sollten wir uns niemals zufriedengeben.« Auf einmal hatte ich das Gefühl, mich mein Leben lang mit weniger zufriedengegeben zu haben – mit wenig Liebe von meinem Vater, meinen Geschwistern, meinem Mann, meiner Tochter – und mit wenig Respekt, Wertschätzung und Beachtung im Beruf. Ich lud geradewegs dazu ein, mich abzuspeisen, als wäre ich Aschenputtel.
Claudio unterbrach meine Gedanken. »Marita, Bella, darf ich dich zum Glück bringen?«
Irritiert runzelte ich die Augenbrauen und betrachtete ihn ausdruckslos, was ihn zum Lachen brachte. »Du fragst dich: ›Was will der alte Mann nun schon wieder?‹«, kicherte er. »Vertrau mir und komm mit!«
Er winkte auffordernd mit der Hand und ich setzte mich – immer noch voller innerer Fragezeichen – in Bewegung. Wir stapften die zahlreichen, auf der anderen Seite des Domdachs gelegenen Stufen hinunter und landeten schließlich auf der rechten Flanke des Domes. Claudio marschierte zielstrebig quer über den Domplatz und stoppte erst, als wir den Eingang zu einer gigantischen Einkaufspassage erreichten, die von außen wie ein riesiger Triumphbogen wirkte.
»Dies ist die Galleria Vittorio Emanuele«, erklärte er, »das älteste Einkaufszentrum der Welt.«
Ich nickte und fühlte mich klein und unbedeutend, während ich in das menschliche Treiben unter dem erhabenen, gewölbten Glasdach eintauchte. Rechter und linker Hand befanden sich Geschäfte, die wie das Who’s who der Modebranche klangen. Außerdem gab es zahlreiche Cafés und Restaurants. Ich kam aus dem Staunen kaum wieder heraus. Was für ein unglaublicher Tempel des Reichtums und des Konsums!
In der Mitte der kreuzförmigen Anlage thronte eine faszinierende Glaskuppel. Bewundernd ließ ich die Blicke nach oben wandern.
»Siebenundvierzig Meter ist diese Kuppel hoch«, klärte mich Claudio auf und überließ mich eine Weile meiner Ehrfurcht, bevor er weitersprach. »Aber deswegen sind wir nicht hier, sondern um unsere Aufmerksamkeit deinem Glück zu widmen.«
Er deutete auf ein Bodenmosaik, das einen Stier darstellte und um das sich einige Menschen gruppiert hatten. Fragend sah ich ihn an. »Hier wartet das Glück auf dich«, lächelte er und zeigte auf die Frau, die sich gerade auf dem Mosaik im Kreis drehte. »Du musst dich dreimal auf der Stelle drehen – da, wo der Stier seine Hoden hat – das bringt Glück in dein Leben.«
»Und wieso?«, hakte ich nach, doch Claudio zuckte lediglich mit den Achseln.
»Ist eine Tradition, sagt man so.«
Als sich das Menschengrüppchen aufgelöst hatte, besah ich mir das Ganze aus der Nähe. Dort, wo der Stier einstmals seine Genitalien gehabt hatte, klaffte ein Loch. Also hatten wohl schon ziemlich viele Leute an diesen Mythos geglaubt. Na ja, konnte ja nichts schaden. Claudio nickte mir aufmunternd zu, während ich meine Ferse in die Kuhle stellte und mit den Umdrehungen begann. Danach schlenderte ich wieder zu ihm.
»So, erledigt. Und du denkst, dass ich nun Glück haben werde?«
»Bestimmt«, versicherte er mir mit gespielt ernster Miene, bevor ein neckisches Grinsen sein Gesicht vereinnahmte. »Bene, eigentlich dachten die Menschen früher, dass die kräftigen Hoden des Stieres für Fruchtbarkeit sorgen könnten.«
Ich stöhnte auf. »Claudio, und das sagst du mir erst jetzt? Hallo? Ich bin vierundvierzig. Was soll ich bitte schön mit Fruchtbarkeit?« Er lachte lauthals los und ich leistete ihm dabei Gesellschaft.
»Du wirst sehen, das Glück wartet auf dich. Was hältst du von einem Abendessen? Darf ich dich einladen?«
Ich linste auf meine Armbanduhr und stellte entsetzt fest, dass es tatsächlich spät genug war, um den Tag ausklingen zu lassen. »Warum nicht?«, erwiderte ich.
»Perfetto. Ganz in der Nähe kenne ich ein kleines, gutes Ristorante. Der Besitzer ist ein Freund von mir. Da gehen wir hin.«
Neugierig betrat ich die von außen unscheinbare Trattoria, die in einen erstaunlich großen Innenraum mündete. Zahlreiche weiß eingedeckte Tische verteilten sich in unterschiedliche Nischen und Sitzgruppen. Die rot bezogenen Stühle hatten schon bessere Zeiten gesehen. Sie sahen abgewetzt aus und lose Fäden hingen daran herab. Dennoch konnte ich nicht bestreiten, dass genau das einen Teil des Charmes der Location ausmachte. Ich fühlte mich, als stünde ich in einem Wohnzimmer. Es war gemütlich und vermittelte Geborgenheit. Die Wände wurden von unzähligen Bildern überzogen, die Menschen, berühmte Gemälde oder Landschaften der Umgebung zeigten. Ein durchgängiges Muster ließ sich nicht erkennen. Es wirkte ... chaotisch und heimelig.
Ein Mann in Claudios Alter kam mit erfreutem Gesichtsausdruck auf uns zu und umarmte meinen Begleiter mit einem Schwall für mich unverständlicher Wörter. Dann machte uns Claudio bekannt, was einen weiteren Temperamentsausbruch nach sich zog. Auch wenn ich keine Ahnung hatte, worum es ging, genoss ich die italienische Herzlichkeit, die sich über mir entlud. Wir wurden zu einem entzückenden Tisch in einer Nische geführt, um die herum unzählige nostalgische Fotos hingen, die einzelne Personen oder ganze Familien abbildeten. Manche der Schwarzweißfotos sahen nach frühen Jahrzehnten des letzten Jahrhunderts aus, andere farbige Aufnahmen zeigten Menschen, die wie in den Achtzigern oder Neunzigern gekleidet waren. Während ich die Blicke schweifen ließ, entdeckte ich unvermittelt ein bekanntes Gesicht.
»Aber das bist ja du, Claudio!«, rief ich erstaunt aus und deutete mit dem Zeigefinger auf eine der Fotografien, die vermutlich um die Jahrtausendwende entstanden war.
»Das ist korrekt«, erwiderte er schmunzelnd.
Ich musterte das Bild eingehend und studierte die Frau an Claudios Seite. »Ist das Giulia?«, flüsterte ich.
»Ja, das ist sie«, antwortete er und seine Stimme klang auf einmal kratzig.
Nachdenklich betrachtete ich sie. Tatsächlich trug sie auf der Aufnahme ein ähnliches Outfit wie ich heute. Auch bei ihr quollen lange rote Haare unter dem himbeerroten Hut hervor. Doch das war es nicht, was ihre Faszination ausmachte. Es war ihr Charisma, das selbst ein lebloses Foto zum Leben erweckte. In ihren Augen blitzte es, ihr Lachen meinte ich hören zu können und sie schien vor lauter Energie beinahe zu platzen.
»Mario gibt mir immer diesen Tisch, wegen Giulia«, murmelte Claudio. »Und ich wollte sie dir zeigen, damit du verstehst, wieso du mich an sie erinnert hast. Du kannst genauso strahlen wie sie. Ich hatte allerdings das Gefühl, dass du das noch nicht oft getan hast. Und ich finde, du solltest damit beginnen.«
Zum zweiten Mal an diesem Tag kämpfte ich gegen die Tränen an. Ja, ich sollte damit beginnen, dachte ich. Und korrigierte mich gleich wieder: Ich hatte bereits damit begonnen!
Die Stunden vergingen wie im Flug. Claudio präsentierte sich als ein glänzender Erzähler und unterhielt mich mit Geschichten von seiner Frau, von den unternommenen Reisen, den Erfahrungen in Deutschland und typischen deutsch-italienischen Missverständnissen. Ich fühlte mich bestens unterhalten. Es tat gut, mit einem Mann zusammenzusitzen, der im Alter meines Vaters war und doch immer noch am Leben teilnahm. Seufzend wünschte ich mir, Papa hätte nur ein bisschen was von Claudios Lebenslust. Unweigerlich poppte die Frage in mir auf, wie mein Leben dann verlaufen wäre. Hätte ich andere Entscheidungen getroffen, wenn ich in einem Klima der Freude und der Liebe großgeworden wäre? Wahrscheinlich. Über dieses Thema hatte ich mir nie Gedanken gemacht, und es war an der Zeit, es zu tun. Nicht, um meinem Vater Vorhaltungen zu machen, sondern um mir darüber klar zu werden, dass Zusammenhänge existierten zwischen meinem freudlosen Großwerden und meiner heutigen freudlosen Umgebung. Die Vergangenheit konnte ich nicht ändern, die Gegenwart schon und die Zukunft erst recht.
»Ich bin müde, Cara. Ich alter Mann gehöre ins Bett«, verkündete Claudio, während ich von meinen Überlegungen zu ihm zurückkehrte.
»Ja, auch ich bin erschöpft«, gab ich zu. »Das war ein erlebnisreicher Tag und ein wunderschöner Abend. Danke, dass du mir all deine Geschichten erzählt hast. Ich denke, ich habe Futter zum Nachdenken.«
Claudio betrachtete mich mit einem liebevollen Lächeln und schüttelte dann den Kopf. »No, Cara, nicht nachdenken. Leben! Das ist es, was du tun musst. Lieben, geliebt werden und glücklich sein!«
Wieder glitzerte es in meinen Augen, doch ich kämpfte den Impuls, loszuheulen, erfolgreich nieder. »Ach, Claudio. Wenn das so leicht wäre!«
»Es ist leicht ab dem Moment, in dem du dich bewusst dafür entscheidest. Und dieser Moment wird kommen. Ich bin mir sicher.« Er nickte mir zuversichtlich zu und war schon dabei sich zu erheben, als ich ihn stoppte.
»Warte, Claudio! Noch eine Sache. Tante Lotta hat mir aufgetragen, diesen Hut zu verschenken. Für sie stand er für ein schwebendes Lebensgefühl. Und sie wollte, dass ich jemanden finde, der das brauchen kann. Vielleicht trifft es das in deinem Fall nicht. Aber ich denke, sie wäre trotzdem hochzufrieden, wenn ich ihn dir als Erinnerung an den heutigen Tag schenke. Und als Dankeschön für all deine Geschichten, die du mit Giulia erleben durftest und an denen du mich hast teilhaben lassen, für deine Lebenserfahrung und deine Weisheit, von der ich heute Abend profitieren durfte. Der Hut verkörpert all das, was wir geteilt haben. Magst du ihn annehmen?«
Claudio musterte mich gerührt. »Ich nehme ihn sehr gern an, meine Liebe. Und für mich repräsentiert er außerdem die Lust am Leben und die Hoffnung, sie nie zu verlieren – egal, was kommt. Danke schön für die gemeinsame Zeit!« Er griff nach dem Hut, betrachtete ihn kurz mit einem leisen Lächeln und setzte ihn sich auf den Kopf. »Na, wie steht er mir?«, kicherte er neckisch.
»Als wäre er für dich gemacht!«




Zusammen glücklich

 
Wir hatten uns eine herzliche Umarmung zum Abschied spendiert und waren mit einem letzten Winken auseinandergegangen. Nun lehnte ich mit einer Mischung aus Traurigkeit und Glück an der Tür meines Zimmers und sortierte meine Empfindungen. Der Abend mit Claudio würde noch lange in mir nachhallen, da war ich mir sicher. Und vieles von dem, was er mir mitgegeben hatte, würde sich immer wieder in meine Gedanken schleichen. So intensiv unsere gemeinsame Zeit gewesen war, so kurz war sie auch. Wir hatten keine Nummern oder E-Mail-Adressen getauscht, weil wir fanden, es sei alles gesagt. Mich erinnerte das an einen Vergleich des Lebens mit einer Zugfahrt, den ich mal gelesen hatte. Menschen stiegen ein und aus. Manche blieben nur für einen Wimpernschlag, andere für Jahre oder Jahrzehnte. Doch die Wichtigkeit jedes einzelnen Mitreisenden bemaß sich nicht nach der Dauer seines Aufenthalts im Zug, sondern nach der Intensität der Begegnung. Claudio und ich waren uns menschlich nahegekommen und das, was zwischen uns stattgefunden hatte, stellte so ein großes Geschenk dar, dass es leicht fiel, den Kontakt wieder loszulassen.
Ich atmete tief durch, schlüpfte aus den Schuhen und setzte mich auf den Sessel, der neben dem Bett thronte. Auch wenn es spät war, stand noch die Erledigung von Tante Lottas täglicher Hausaufgabe an. Für einen Brief reichte meine Energie nicht, aber ich würde Daniel zumindest eine schnelle E-Mail in mein Mini-Notebook tippen. Ich klappte das Gerät auf und öffnete den Posteingang. Mein Herz machte einen freudigen Sprung, als ich eine Nachricht von ihm entdeckte, und es zog sich enttäuscht zusammen, als ich erkannte, wie kurz sie war. Eilig begann ich zu lesen.
Hey, Marita, heute mal per Mail. Im Anhang findest Du meinen ersten ausführlichen Brief an Dich!

Liebe Grüße, Daniel

Puh, atmete ich auf. Also doch etwas mehr Futter von seiner Seite. Eigentlich erstaunlich, wie viel es mir bedeutete, ausgiebig von ihm zu hören ... Neugierig öffnete ich das angehängte PDF-Dokument. Im Gegensatz zu mir hatte er seinen Brief nicht abfotografiert, sondern sauber eingescannt. Mit einem freudigen Gefühl in der Brust las ich los.
Liebe Marita,

so, jetzt habe ich gleichgezogen und ebenfalls für ein passendes Briefpapier gesorgt. Ich habe es im Internet bestellt – eine Spezialanfertigung extra für Dich – und heute wurde es geliefert.

Ich unterbrach die Lektüre an dieser Stelle. Der Hintergrund des PDFs, das ich gerade betrachtete, war weiß. Weit und breit nichts zu erkennen, was auf ein spezielles Briefpapier hindeutete. Irritiert scrollte ich weiter, um den Rest des Blattes in Augenschein zu nehmen. Als ich schließlich unten rechts zu einem mit einer witzigen Zeichnung bedruckten Bereich gelangte, brach ich in schallendes Gelächter aus. In der Ecke prangte eine zitronengelbe, schaukelnde Hängematte, über deren Kante ein putziger Roadrunner seine langen Beine baumeln ließ. Die Federhaube hatte er aufgestellt, den Hals gereckt, und es sah aus, als luge er neugierig in die palmengesäumte Umgebung mit Sonne, Strand und Meer. Ein Roadrunner auf Urlaub, was für ein perfektes Bild!
Eine Welle der Rührung überkam mich. Meine Güte, wie lieb! Daniel hatte sich nicht nur die Mühe gemacht, ein spezielles Briefpapier für mich zu kreieren, nein, er hatte es sogar auf das abgestimmt, was ich ihm geschrieben hatte. Im selben Moment durchzuckte mich eine geballte Ladung Wehmut. Wenn Christian wenigstens ein Fitzelchen dieser Aufmerksamkeit und dieser liebevollen Zuwendung aufbringen könnte! Mir wurde schmerzhaft bewusst, dass ich das von ihm niemals bekommen würde, weil er gar nicht in der Lage war, in eine entsprechende Richtung zu denken.
Ich bin mir sicher, dass Du es magst und dass es gut passt zu allem, was Du in dieser Phase erlebst. Dein Bericht vom Gardasee und die traumhaften Fotos, die Du mir geschickt hast, wecken gewaltig meine Reiselust. Am liebsten würde ich Dich besuchen kommen, aber ich weiß, dass das nicht der Sinn Deiner Reise ist. Deswegen gönne ich Dir die vielfältigen Eindrücke von Herzen. Und ja, ich hätte wirklich gern bei Dir gesessen, um die neuen Zitronen zum Frühstück zu bestaunen und sie zu genießen, doch ich mag es auch, Deinen Beschreibungen zu lauschen. Über Gedanken und Gefühle tauschen wir uns auf diesem Weg genauso aus.

Ich bin froh, dass Du die Gelegenheit hast, Dir manches aus der Ferne anzuschauen. Einer meiner Ausbildungstrainer sagte immer: »Runter von der Baustelle!« Was ist damit gemeint? Wenn Du mittendrin bist im Gewusel, fehlt Dir der Überblick. Gehst Du aber runter von der Baustelle und betrachtest sie von außen, realisierst Du auf einmal das große Ganze. Selbst die Details werden deutlicher, weil Du sie aus der Distanz anders einordnen kannst. Ich habe den Eindruck, dass Du das gerade tust. Und Dir scheint klar zu sein, wie wertvoll dieser Schritt ist.

Die übertragene Aufgabe nehme ich gern wahr. Ich werde Dich erinnern, wenn Du wieder Zitronen der unschönen Art in Dein Leben lässt. Voraussetzung dafür ist nur, dass Du mir die Chance einräumst, das bemerken zu können. In den letzten Jahren war unser Kontakt lose. Ich habe von meiner Seite aus bewusst nichts unternommen, um ihn zu intensivieren. Der Grund ist einfach: Ich wollte kein zusätzlicher Motor sein, der den Roadrunner in Dir antreibt. Aber selbstverständlich bin ich immer für Dich da, wenn Du das willst. Lass uns eine Absprache treffen: Du gibst die Intensität der Präsenz des jeweils anderen in unseren Leben vor und ich gehe mit. Mein Lebenskonzept ist inzwischen flexibel genug, um darauf reagieren zu können. Einverstanden?

Natürlich wünsche ich Dir von Herzen, dass Du mit Deiner Familie eine Lösung findest, die Dich glücklich macht. Ich bin der Meinung, dass das Sinn und Zweck einer Familie ist: zusammen glücklicher zu sein als allein!

Bei mir geht alles seinen gewohnten Gang, keine besonderen Vorkommnisse. Ich habe ein paar spannende Projekte, die mir Freude machen, weil sie mir wahrhaftige Begegnungen mit Menschen schenken, und meine Balance ist gut ausgependelt.

Das war es erst mal von meiner Seite. Natürlich bin ich gespannt auf die Hut-Geschichte, die Du mir angekündigt hast.

Hab einen schönen Abend und liebe Grüße, Daniel

Ich lächelte und dachte: Lieber Daniel, der Abend ist längst vorbei! Allerdings hatte er mir seine Nachricht auch schon am Nachmittag geschickt. Ich war so von Claudios Gesellschaft erfüllt gewesen, dass ich weder WhatsApp noch dem E-Mail-Postfach Beachtung geschenkt hatte. Vielleicht sollte ich das nachholen.
Mit einer raschen Bewegung fingerte ich das Smartphone aus der Bauchtasche und entsperrte das Display. In WhatsApp herrschte Chaos. Ein paar Bekannte hatten sich gemeldet, teils empört, teils neugierig. Offensichtlich hatte mein Verschwinden inzwischen die Runde gemacht. Und die Chat-Verläufe mit Lea und Christian quollen über. Damit war die vorübergehende Sendepause wohl beendet. Die Tonlage von Christians Botschaften hatte sich nicht verändert. Er wechselte zwischen dominant-befehlsmäßig und versöhnlich-bittend hin und her – in einer Frequenz, die geradezu atemberaubend war und in mir nichts hinterließ als Verwirrung. Darauf zu reagieren, erschien mir absolut unmöglich. Ich hätte keine Ahnung, auf welchen Tonfall ich einsteigen sollte. Und aus Leas Nachrichten sprach eine Mischung aus Empörung und Ratlosigkeit.
Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach elf. Um die Zeit war an einem Samstag nicht damit zu rechnen, dass sie bereits schlief. Einem spontanen Impuls folgend, drückte ich auf das grüne Telefonhörer-Symbol. Es dauerte einen Moment, bis sich die Verbindung aufbaute, und ich wartete mit wild hämmerndem Herzen auf die Stimme meiner Tochter. Unwillig schüttelte ich den Kopf. Schon die Vorstellung von Leas zu erwartenden Vorwürfen genügte, um mich sofort wieder in die alten Verhaltensmuster zu katapultieren. Gleichzeitig verspürte ich eine unbändige Sehnsucht, ihr nahe zu sein – obwohl ich wusste, dass das noch nicht einmal der Fall wäre, wenn wir nebeneinander auf dem Sofa säßen.
»Mama?«, kam es hektisch aus dem Lautsprecher.
Ich schluckte und nahm Anlauf. »Ja. Hi, Lea. Wie geht es dir?« Selbst mir fiel auf, dass ich verkrampft klang.
»Mir geht es gut. Und dir?« Sie hörte sich ebenfalls gepresst an, fremd, als ob sie nicht wisse, wie sie mir begegnen soll.
»Alles bestens. Ich bin gerade in Mailand. Morgen fahre ich in die Toskana.«
»Okay, und wie gefällt es dir?«
»Sehr gut. Allerdings freue ich mich nach der umtriebigen Stadt wieder auf Natur und Landschaften. Das ist wohl eher meins.«
Verdammt, wir machten hier Smalltalk und schlichen um die eigentlichen Themen herum! Dabei gäbe es doch Wichtigeres zu besprechen. Wie es schien, wollte keine von uns den Anfang machen.
»Und was treibst du so?«, erkundigte ich mich, dem bisherigen Gesprächsverlauf folgend.
»Das Übliche. Ich bin bei Adrian und wir sehen fern.«
»Oh, ich hoffe, ich störe nicht.«
»Kein Ding.«
Schweigen.
»Lea ...«, »Mama ...« Gleichzeitig legten wir los und stoppten abrupt.
»Was wolltest du sagen, Lea?«
»Dass du weg bist ... das hat uns ziemlich geschockt. Papa und mich, meine ich. Dass du nichts gesagt hast. Einfach so verschwunden bist.« Ihre Stimme hörte sich nun eindeutig weinerlich an. »Was hat das zu bedeuten, Mama? Papa und du ... Also, ich meine, was ist mit euch? Lasst ihr euch scheiden?« Je länger sie sprach, desto atemloser und verunsicherter klang sie.
Mein erster Impuls war es, empört »Nein!« zu rufen. Aber konnte ich das wirklich? Heute hatte ich mit zwei unterschiedlichen Menschen zu tun gehabt, die mehr oder weniger dasselbe gesagt beziehungsweise geschrieben hatten: dass es der Sinn einer Beziehung sei, zusammen glücklicher zu sein als allein. Wenn ich das als Gradmesser akzeptierte, erschien mir meine Ehe vollkommen sinnlos. Ich war noch keine Woche unterwegs und fühlte mich bereits freier und besser als an jedem anderen Tag in den vergangenen zwanzig Jahren. Eine Scheidung war eine Möglichkeit, eine von vielen, und es wäre sträflich, Lea Entwarnung zu geben.
»Lea, ich kann dir die Frage nicht beantworten. Ich weiß es nicht. In den letzten Jahren ging es mir nicht gut. Und ich bin mir nicht sicher, ob Papa und ich die Fähigkeit haben, uns gegenseitig glücklich zu machen. Vielleicht erwarten wir zu unterschiedliche Dinge von einer Beziehung. Ich brauche Zeit, um das für mich zu sortieren.« Ein unterdrücktes Schluchzen erklang aus dem Lautsprecher. »Liebes, es tut mir leid. Ich möchte nicht, dass du traurig bist«, flüsterte ich, während mich riesige Wellen des schlechten Gewissens mitzureißen drohten.
»Bin ich schuld, Mama?«, hauchte Lea in den Hörer – so leise, dass ich zunächst verunsichert war, ob sie das tatsächlich gefragt hatte.
»Wie bitte? Wieso solltest du schuld sein, Liebes? Das hat nichts mit dir zu tun. Papa ist genauso wenig schuld. Um Schuld geht es nicht, eher darum, wie kompatibel die Vorstellungen vom Zusammenleben sind. Und da frage ich mich, ob Papa und ich das hinbekommen können.«
Inzwischen schluchzte sie. »Aber ich ... Ich meine, Papa und ich, wir haben uns so oft ... wie soll ich das sagen? ... so oft gegen dich verbündet. Und es hat mir Spaß gemacht. Das war so ... Ich weiß nicht ... Ich habe mich dann mächtig gefühlt und erwachsen. Irgendwie warst du immer allein gegen uns. Und ich habe dich dafür verachtet, dass du so schwach bist. Ich ... ich ... schäme mich so sehr.«
Ehe ich mich’s versah, weinte ich mit. Meine starke, oftmals derbe Tochter derart verletzlich zu sehen, zog mir den Boden unter den Füßen weg. Nicht nur das – seit ihrer Kindheit war das der ehrlichste Moment zwischen uns beiden. »Schatz, bitte nicht weinen! Du musst dich nicht schämen. Ich sollte mich schämen, weil ich kein gutes Vorbild für dich war. Du hast recht. Ich war schwach. Nein, vielleicht war ich das nicht einmal, aber ich habe mich benommen, als wäre ich es und mich dabei verloren. Gerade als Mutter einer Tochter hätte ich dir etwas anderes vorleben sollen. Nichts von alledem ist deine Schuld. Ich habe mich freiwillig in diese Rolle begeben. Seit ich auf dieser Reise bin, bin ich aufgewacht. Dank Tante Lotta. Und es gibt keinen Weg mehr zurück in das Leben, das ich geführt habe. Konkret heißt das: Entweder Papa und ich bekommen es hin, unsere Beziehung auf partnerschaftliche Beine zu stellen, oder wir scheitern. Dann ist es die bessere Option, in aller Liebe getrennte Wege zu gehen.«
»Aber ich will doch nicht, dass ihr euch trennt.« Ihr Weinen klang herzzerreißend und erschütterte mich bis ins Mark. Gleichzeitig überraschte mich die Klarheit in mir, dass ich bereit wäre, diese Entscheidung dennoch zu treffen. Ich war es nicht nur mir, sondern der ganzen Familie schuldig – auch und gerade Lea, wenn ich ihr nicht vermitteln wollte, der Sinn des Lebens bestünde darin, auszuhalten und klaglos dahinzuvegetieren.
»Ich weiß, mein Schatz, und ich kann dich so gut verstehen. Noch ist es ja nicht so weit. Wenn ich wieder in Deutschland bin, werden Papa und ich reden. Dann werden wir sehen, wo wir landen.«
Nun schnaubte sie aufgebracht. »Mit Papa reden. Du weißt genau, dass das nichts bringt. Er wird das nie kapieren. Er ist nach wie vor auf hundertachtzig, weil du ihn einfach sitzengelassen hast.«
»Schon klar. Lass es uns abwarten! Was macht Papa denn jetzt? Wie verbringt er seine Tage?«
»Keine Ahnung. Ich bin ein paar Mal nach der Arbeit daheim vorbeigefahren, aber er war nicht da. Einmal habe ich bis zehn Uhr gewartet und ihm dann geschrieben, wo er bleibt. Außer ›ich bin unterwegs‹ hat er nichts weiter geantwortet. Irgendwie ist er abgetaucht.«
»Hm, merkwürdig. Na ja, vielleicht ist es ihm zuhause zu einsam und er trifft sich mit Freunden. Ich denke, dass ihm das guttut und ihn ablenkt.«
»Scheint so. Morgen Mittag wollen wir zusammen essen gehen. Dabei bekomme ich ja mit, wie es ihm geht. Habt ihr keinen Kontakt?«
»Wir hatten einige Tage Funkstille. Heute kamen wieder ein paar Textnachrichten von ihm.«
»Und?«
»Na ja, er fordert mich auf, zurückzukommen.«
»Wirst du zurückkommen?«
»Natürlich, wenn meine Reise zu Ende ist.«
Lea ließ ein sarkastisches Lachen erklingen. »Das ist aber nicht das, was er damit meint.«
»Ist mir bewusst«, gab ich schmunzelnd zurück.
Nach dem Telefonat sank ich erschöpft gegen die Rückenlehne des Sessels. Die Aufregung, die mich vor der Aussprache überfallen hatte, flaute ab. Ein Hoffnungsschimmer, dass man zusammen tatsächlich glücklicher  sein könnte als allein, wehte durch mein Bewusstsein – wenn schon nicht mit meinem Mann, dann immerhin mit meiner Tochter. Obwohl es kein langes Gespräch gewesen war, hatte ich erstmals Verständnis bei ihr gespürt, und das war mehr, als ich in den Jahren zuvor bekommen hatte. Mit diesem tröstlichen Gefühl im Herzen tippte ich eine kurze WhatsApp-Nachricht an Daniel. Zu allem anderen war ich inzwischen zu müde.




Zauber der Toskana

 
Pinocchio Handpuppe, Collodi

Ein Wunsch für mich: Das Buch über Pinocchio habe ich als Kind geliebt, auch wenn ich mir dabei – genau wie Du – die Augen ausgeweint habe. Um diese Kindheitserinnerung zu ehren, habe ich mir die Handpuppe im Parco di Pinocchio gekauft. Ich möchte, dass Du sie einem Kind schenkst, das sie zu schätzen weiß.

Ein Wunsch für Dich: Spiele mit dem Kind, bevor Du die Puppe verschenkst, und genieße die Freude in den Kinderaugen! Schau Dir an, wie unfassbar schön das Leben sein kann, wenn man mit dem Herzen denkt.

»Sei dir nur darüber klar, diese Welt ist wunderbar.«
(Zitat aus Pinocchio)

Die Toskana stellte eine der Etappen meiner Reise dar, auf die ich mich besonders gefreut hatte. Schon aus der Fahrt dorthin machte ich ein ganztägiges Event. Statt in dreieinhalb Stunden die Autobahn Richtung Collodi entlang zu brausen, tuckelte ich auf unzähligen schmalen Serpentinenstraßen durch die Gegend und ließ mich von deren atemberaubender Schönheit verzaubern. Die sanfte Hügellandschaft und dann wieder raue Felsenwelt, verwunschene Zypressenalleen, imposante Bergdörfer, blühende Felder, Gartenanlagen und idyllische Bäche boten dem Auge eine Vielfalt, die es kaum einmal zu sehen bekam. Selbst meine sonst so präsente Höhenangst bescherte mir nur an wenigen extrem steilen Stellen eine Portion Herzrasen, so sehr lenkten mich die bunten Eindrücke ab. Das Verdeck hatte ich geöffnet, und ich genoss es mit allen Sinnen, mir den Fahrtwind durch die langen Haare wirbeln zu lassen. Erst am Abend erreichte ich Collodi und fand Unterkunft in einem einladenden Agriturismo mitten in der Natur.
Als ich am Morgen erwachte, machte ich mich voller Energie auf, um die nächste Aufgabe zu erledigen. Nach einem ausgiebigen Frühstück startete ich die kurze Reise zum Parco di Pinocchio. Zwar wurde ich am Eingang amüsiert gemustert, weil ich mich ohne kindliche Begleitung in den eindeutig für junge Menschen gedachten Park begab, aber das störte mich nicht im Mindesten. Interessant, dachte ich, vor wenigen Tagen wäre mir das peinlich gewesen. Doch inzwischen verschwendete ich keinen Gedanken mehr daran, was andere von mir halten könnten. Durch das integrierte Museum schlenderte ich, ohne mich länger darin aufzuhalten. Angesichts des herrlichen Sonnenscheins lockten mich die Außenanlagen. Und die waren wirklich hübsch! Verschlungene Pfade führten durch eine gepflegte Gartenanlage mit Palmen, meterhohen Bambuswäldern – so etwas hatte ich auch noch nie gesehen –, akkurat geschnittenen Buchshecken und blühenden Büschen. Dazwischen waren Stationen aus Pinocchios Geschichte aufgebaut – mal in Form von winzigen Gebäuden, als Metallskulpturen oder als Pflanzenfiguren. Wasser, das in schmalen Bachläufen, in Fontänen und Teichen daherkam, perfektionierte das Kinderglück.
Als ich zu einem Buchs-Labyrinth kam, saß davor mutterseelenallein ein kleines Mädchen in einem Rollstuhl. Ich schätzte sie auf sechs Jahre. Zaghaft lächelte ich sie an.
»Ciao, come stai?[3]«, begrüßte ich sie. Das war das Maximum dessen, was mein Italienisch hergab.
Selbstbewusst lächelte sie zurück und antwortete mit einer Gegenfrage: »Warum sagst du ›Tschüss‹ zu mir?«
Fragend musterte ich sie. Immerhin war sie Deutsche, das erleichterte die Kommunikation. »Wie meinst du das?«
»›Ciao‹ sagt man, wenn man geht. Wieso sagst du ›Ciao‹, obwohl du erst gekommen bist?«
»Ah, verstehe. Prinzipiell hast du recht, aber hier in Italien sagt man es zum Abschied und zur Begrüßung. Bist du frisch hier angekommen?«
»Ja, gestern.«
»Und wo ist deine Familie?«
»Die sind im Labyrinth«, erklärte sie lässig. »Da ist es zu eng, um mit dem Rollstuhl durchzukommen. Deswegen warte ich hier.«
Was sollte ich dazu sagen? Unsicher betrachtete ich ihr Gesicht. Sie schien meine Ratlosigkeit zu bemerken. »Das ist nicht schlimm«, ergänzte sie und klang dabei ziemlich altklug. »Ich schaue gern allein in die Gegend. Dann denke ich mir immer irgendwelche Geschichten aus, die gleich passieren könnten. Das ist lustig. Gerade habe ich mir vorgestellt, dass Pinocchio vorbeikommt und sich mit mir unterhält.«
Ich nahm den Rucksack ab und kramte unauffällig die Puppe heraus, indem ich mich ein wenig wegdrehte. Eilig schlüpfte ich mit der Hand hinein. Anschließend drehte ich mich wieder zu ihr, kniete mich auf den Boden und streckte die Figur in ihre Richtung. Während ich mit verstellter Stimme sprach, öffnete und schloss ich Pinocchios Mund. »Du willst dich also mit mir unterhalten. Worüber denn?«
Die Kleine freute sich. »Oh, hallo, Pinocchio. Schön, dass du zu mir kommst.«
»Hallo, Brunhilde, Klärchen, Kunigunde, Theodora oder wie auch immer du heißt«, ließ ich Pinocchio drauflos plappern.
Sie kringelte sich vor Lachen. »Ich heiße doch nicht Brunhilde. Ich bin Elisa.«
»Na, dann eben Elisa. Schade. Darf ich trotzdem Brunhilde zu dir sagen?«
»Nein«, gab sie empört zurück und zog das Wort angeekelt in die Länge. »Das ist ein scheußlicher Name. Alle Namen, die du gesagt hast, sind scheußlich. Ich sag zu dir ja auch nicht Rumpelstilzchen.«
»Schade. Also gut, Elisa. Was hast du da denn für ein tolles Auto?«
Irritiert sah sie mich an. Nein, eigentlich nicht mich, sondern Pinocchio. Sie fixierte seine Holzaugen. »Was denn für ein Auto?«
»Das Ding, in dem du da sitzt, hat vier Räder. Folglich ist es wohl ein Auto.«
Wieder lachte sie mit ihrer glockenhellen Stimme. »Das ist doch kein Auto. Das ist ein Rollstuhl. Du bist aber dumm.«
»Ich bin ja auch aus Holz. Aber wenn ich erst ein richtiger Junge bin, gehe ich in die Schule und werde schlau. Bekomme ich dann auch einen Stollruhl?«
Sie kicherte. »Rollstuhl, nicht Stollruhl. Das ist ein Stuhl mit Rollen dran. Ich kann nicht laufen, aber dafür ganz toll rollen. Manchmal mache ich mit meinen Geschwistern Wettrennen und meistens gewinne ich.«
»Aha, also bist du eine Rennkönigin.«
»Ich bin doch keine Königin«, gluckste sie. »Papa sagt immer ›mein kleiner Rolliwirbelwind‹ zu mir, weil ich so schnell bin. Meine Beine sind gelähmt, aber schau mal meine Armmuskeln an. Damit bin ich so stark wie Pippi Langstrumpf.«
Sie schob ihre T-Shirt-Ärmel nach oben und präsentierte Pinocchio ihre für ihr Alter tatsächlich beeindruckenden Oberarme.
»Hm, meine Beine sind nicht gelähmt«, erklärte Pinocchio. »Aber ich habe sie mir mal abgebrannt. Da konnte ich nicht mehr laufen, bis Vater mir neue gemacht hat.«
»Ich weiß, ich kenne die Geschichte. Mama hat sie uns vorgelesen. Ich dachte, vielleicht kann sie mir ja auch neue Beine machen. Aber sie meinte, das geht nicht. Weil meine Beine nicht aus Holz sind, sondern viel kommiplierter.«
»Tja, du hast kommiplierte Beine, ich habe eine kommiplierte Nase. Die wächst immer, wenn ich lüge. Das ist total doof. Macht deine das auch?«
Elisa fasste sich prüfend in die Mitte ihres Gesichts. »Nein, ich glaube nicht. Außerdem darf man nicht lügen.« Nun senkte sie ihre Stimme und sah sich vorsichtig um. »Manchmal tue ich es trotzdem. Dann sage ich: ›Ätsch, ihr habt keinen Rolli!‹, und mache die anderen Kinder neidisch. In Wahrheit würde ich gern laufen können. Aber das erzähle ich keinem, vor allem Mami nicht. Weil sie sonst traurig ist. Dann wird sie ganz blass und würde am liebsten weinen. Das will ich nicht. Und vielleicht kann ich ja eines Tages laufen, wenn ich ganz viel übe. Außerdem muss ich noch ein paar Mal ins Krankenhaus. Da sind nette Doktors und manchmal auch ein Clown. Die operieren mich, während ich schlafe.«
»Was ist ein Krankenhaus? Da war ich noch nie, glaube ich.«
»Da werden kranke Menschen gesund gemacht. Und kaputte Beine heil.«
»Cool, das würde ich mir gern anschauen. Nimmst du mich mit?«
»Das geht doch nicht«, lachte Elisa. »Das Krankenhaus ist in Deutschland und du wohnst in Italien.«
»Und wenn ich mit dir nach Deutschland komme?«
»Das würdest du tun?«
»Na, klar!« Spätestens jetzt wusste ich, was Tante Lottas Ansinnen gewesen war. Elisa strahlte so sehr, dass es mir vorkam, als würde eine weitere Sonne aufgehen – hier auf der Erde, direkt neben mir. Ihre Augen funkelten und ihr Gesichtsausdruck bestand aus purer Freude. So viel Glück, ausgelöst durch einen winzigen Moment. Wie schwer war es, sich das in einem Erwachsenenleben zu bewahren, und gleichzeitig wie wichtig! Ich fasste einen Vorsatz für den Rest der Reise – sozusagen zu Übungszwecken: bewusst nach derlei Augenblicken Ausschau zu halten, sie zu genießen und in den Alltag mitzunehmen. Schlagartig begriff ich, warum Tante Lotta ihre Schätze eingesammelt hatte. Sie repräsentierten solche Momente, die sie in die Heimat entführt und damit für ihre Ewigkeit bewahrt hatte.
Ich ließ Pinocchio um Elisas Hals schweben und schlüpfte mit meiner Hand aus der Puppe. Sofort schnappte sie ihn sich und begann ihrerseits die Unterhaltung mit ihm fortzuführen. Behutsam stand ich auf und verschwand auf leisen Sohlen im Labyrinth.
*
Lieber Daniel,

heute ist es endlich mal wieder an der Zeit für einen ausführlichen Brief. Nun toure ich bereits seit vier Tagen durch die Toskana und bin wie berauscht von der Schönheit dieser Landschaft. Übrigens finde ich es faszinierend, wie sehr sich eine Reise allein von allen anderen Formen des Reisens, die ich bislang erlebt habe, unterscheidet. Meistens befinde ich mich in der Stille. Ich lasse nicht einmal während der Fahrten das Radio laufen, sondern bin ganz mit Schauen, Hören, Atmen und Riechen beschäftigt. Dadurch wirkt alles viel intensiver und persönlicher. Es gibt nur mich und meine Eindrücke, meine Sinneswahrnehmungen. Der Fokus liegt auf der Umgebung und wird von nichts abgelenkt. Das entfaltet eine unglaubliche Kraft. Ich spüre, wie mein Energielevel von Tag zu Tag steigt.

Tante Lottas Aufgabe habe ich gleich zu Beginn meines Aufenthalts erfüllt. Die Pinocchio-Puppe, die sie seinerzeit in Collodi erstanden hatte, gehört nun einem Mädchen, das im Rollstuhl sitzt. Diese Begegnung hat mich tief berührt. Die Kleine war so tapfer und selbstbewusst, dass ich mir daran ein Beispiel nehmen kann. Auch wenn es beschämend klingen mag, von einem ungefähr sechsjährigen Kind lernen zu können, so habe ich es doch mit Freude getan. Das Glück über das Geschenk in ihren Augen zu sehen, hat mich demütig gestimmt für all das Wertvolle, das es in meinem Leben gibt und für das mir oft der Blick fehlt.

An den Tagen danach habe ich die atemberaubende Atmosphäre von Florenz genossen, bin in Vinci den Spuren von Leonardo gefolgt und habe Lucca und Pisa einen Besuch abgestattet. Meine Güte, was ist der Turm schief! Das ist viel krasser, als es sich auf Bildern erkennen lässt. Nach oben bin ich nicht gekommen, weil keine Karten mehr zu haben waren. Aber allein schon von unten war das mächtig unheimlich. Er sieht aus, als würde er jeden Moment umfallen. Ich habe mich ein Weilchen auf eine Bank gesetzt, um ihn zu betrachten. Dabei sind mir eine ganze Menge Gedanken durch den Kopf geschossen. Ich fand die Szenerie sinnbildlich für mein Leben. Ich bin da, überstehe alles, was um mich herum geschieht, selbst dann, wenn ich in fürchterliche Schieflage gerate. Machen wir uns nichts vor, genau das ist doch das Thema: Mein Leben ist in Schieflage! Und im Gegensatz zu den Erhaltungsmaßnahmen rund um den Schiefen Turm geht es bei mir nicht nur um Stabilisierung, sondern um eine Auf- und Ausrichtung. Ich wünsche mir, lieber Daniel, zukünftig aufrecht und klar meinem Weg zu folgen, auch wenn ich momentan nicht weiß, wo er mich hinführen soll. Auf jeden Fall brauche ich einen mit straffer Körperhaltung gefassten Plan – privat wie beruflich. Und ich möchte Kontakt zu meinen Träumen aufnehmen. Ich hoffe sehr, dass ich sie mir während dieser Reise zurückerobern kann. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass bald der perfekte Zeitpunkt dafür kommen wird.

Heute bin ich durch die Natur gewandert, habe gemalt, erfolglos versucht, das Licht und die Farben einzufangen und mich mit meinen Gedanken und Gefühlen auseinandergesetzt. Einen Teil davon – den, der bereits rundere Formen angenommen hat –, habe ich Dir hier aufgeschrieben. Vieles arbeitet unter der Oberfläche, aber das muss ich Dir als Coach und Berater ja nicht erzählen. Du kennst das. Auf jeden Fall genieße ich den Trip durch dieses Land und zu mir selbst in vollen Zügen.

Morgen geht es weiter Richtung Küste. Ich bin ganz aufgeregt, dass ich endlich wieder das Meer sehen werde. Und natürlich wirst Du (fast) live dabei sein.

Hab Du noch einen schönen Abend!

Liebe Grüße aus Collodi, Marita





Aus dem Käfig in die Freiheit

 
Pyrit, Elba

Ein Wunsch für mich: Der Pyrit (auch Katzengold genannt) stammt von Elba. Ich habe ihn im Parco Minerario bei Rio Marina gefunden, obwohl er eigentlich viel zu groß war, um zufällig herum zu liegen. Vielleicht hat ihn dort jemand platziert, um einem anderen Menschen – in diesem Fall mir – eine Freude zu machen. Und genau das möchte ich gern zurückgeben. Das auszuführen, wird Deine Aufgabe sein.

Ein Wunsch für Dich: Man sagt dem Pryrit nach, eine heilende Wirkung zu haben. Er soll Blockaden lösen und Ängste abbauen. Ich möchte, dass Du ihn fest in die Hand nimmst und Dich Deiner Höhenangst auf eine besondere Art stellst. Die Seilbahnfahrt auf den Monte Capanne ist einzigartig. Du schaffst das, Madita! Dein literarisches Vorbild hat es gewagt, mit dem Regenschirm vom Dach zu springen. Im Gegensatz dazu ist die Fahrt in den Gondeln absolut sicher. Genieße es!

Schwer atmend stand ich vor dem kleinen Häuschen, das so gemütlich wirkte und genauso gut irgendwo in den österreichischen Alpen stehen könnte. Tat es aber nicht und mein Gemütszustand hatte im Moment rein gar nichts von gemütlich. Als wären es die letzten Gedanken, die mir je kommen würden, zogen die vergangenen beiden Tage an mir vorbei.
Meine Reise hatte mich nach Piombino geführt, von wo aus die Autofähre nach Elba übersetzte. Ein Hotel direkt an der wunderschönen Spiaggia della Biodola hatte ich bereits vom Festland aus gebucht. Zum ersten Mal seit der Abreise aus Sterzing gönnte ich mir damit eine größere Portion Luxus, nachdem ich sonst eher in zweckmäßigen Unterkünften genächtigt hatte. Gestern hatte ich einen vollkommen entspannten Strandtag verbracht mit all dem, was ich mir ewig nicht mehr erlaubt hatte – auf der Luftmatratze treiben, schwimmen, lesen, Cocktails schlürfen, spielende Kinder beobachten und gedankenlos vor mich hin träumen. Und genau in diese Situation wünschte ich mich nun zurück, als ich die knallgelben Käfige betrachtete. Einer davon würde mich in knapp zwanzig Minuten auf den höchsten Berg Elbas bringen, und ich fragte mich, wie ich das überleben sollte. Gondeln fand ich schon schlimm, aber die boten immerhin ein geschlossenes Gehäuse. Sessellifte steigerten die Herausforderung, indem sie mich mit frei baumelnden Beinen konfrontierten. Doch das hier war das Größtmögliche Alpine Unheil. Ein GAU mal ganz anders ...
Inzwischen war ich vorne angekommen. Alles in mir schrie: »Lauf! Renn um dein Leben!« Meine Gliedmaßen gehorchten jedoch nicht. Dort, wo vor kurzem Muskeln und Gelenke ihren Dienst verrichtet hatten, gab es nur noch Wackelpudding. Mein Kopf war gelähmt, Angstschweiß stand mir auf der Stirn und ich bekam kaum Luft. Dann schwebte einer dieser schmalen runden Käfige, in die aufrecht stehend maximal zwei Menschen passten (vorausgesetzt, dass sie gern kuschelten), auf mich zu. Ein freundlicher Mitarbeiter stoppte ihn, sodass mir nichts anderes übrig blieb, als mit einem todesmutigen Sprung hinein zu stolpern, und schloss die wacklige Einstiegstür. Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete ich, wie sich die Gondel, die aussah wie ein Papageienkäfig, über Farne und dichte Vegetation nach oben schwang. Mein Herz hämmerte wie verrückt. Am liebsten wäre ich gesprungen, aber in meinem Gefängnis konnte ich mich ohnehin kaum rühren. Wenigstens war die Brüstung hoch, das linderte die gefühlte Bedrohung ein wenig. Tante Lottas Pyrit umklammerte ich so fest, dass sich die scharfen Kanten des Gesteins in die Handflächen bohrten. Dennoch hatte es etwas Tröstliches, einen Gegenstand bei mir zu tragen, der seit Jahrmillionen sämtlichen Naturgewalten trotzte. Ich verstärkte meinen Griff und ignorierte die Schmerzen. Den Blick richtete ich starr aufwärts. Nur nicht nach unten schauen! Immerhin war die »Flughöhe« nicht allzu dramatisch, sodass ich mich mit der Zeit beruhigte. In der Zwischenzeit hatte sich die üppig grüne Vegetation in eine zerklüftete Felslandschaft verwandelt, und die bis jetzt diagonale Streckenführung erschien schlagartig nahezu senkrecht. Riesige plattenförmige Gesteinsfelder, die wie Granit aussahen, erstreckten sich in alle Richtungen. Als es über eine Kuppe ging, entdeckte ich mit leichter werdendem Herzen ein Stück oberhalb die Bergstation. Schon sah ich den Retter nahen, der mich aus meinem Gefängnis befreite. Schwer atmend stieg ich aus, während ich ihm dankbar zunickte. Geschafft!
Mit immer noch wackligen Knien lief ich die wenigen Meter zu einer Lokalität mit verlockender Sonnenterrasse. Ich ergatterte den Ecktisch am äußeren Rand, der rundherum sensationelle Blicke zuließ. Ich konnte den eingepferchten Menschen zusehen, wie sie in den Käfigen nach oben oder unten tuckerten (die meisten wirkten wesentlich entspannter, als ich es getan hatte), und war nebenbei umgeben von einem atemberaubenden Panorama. Am Horizont ließ sich kaum die Grenze zwischen dem Wasser und dem azurblauen Himmel wahrnehmen. Im Vordergrund wechselten sich karge Gesteinslandschaften und bewaldete Hügel ab. Zahlreiche Dörfer und Städte sahen von hier oben aus wie Spielzeugansiedlungen. Ich konnte mich nicht erinnern, je eine so faszinierende Kombination aus Bergen und Meer aus luftiger Höhe betrachtet zu haben. Glücklich atmete ich aus und ein paar Tränchen füllten meine Augen. Ich hatte es hinbekommen, meine Angst zu überwinden und mich in einem dieser irrwitzigen Gefängnisse bergauf fahren zu lassen. Tante Lotta, du wärst stolz auf mich, dachte ich, während ich von Wellen der Euphorie geflutet wurde. Wann hatte ich mich das letzte Mal so frei gefühlt?
Einem Impuls folgend zog ich das Smartphone aus der Tasche. Mir stand der Sinn nach einer Runde Daniel. Den Brief, den er mir gestern Abend zugesendet hatte, konnte ich bislang nur überfliegen. Vom vielen Faulenzen war ich derart müde gewesen, dass mir noch beim Lesen die Augen zufielen. Aber jetzt schien es mir der perfekte Moment zu sein, seinen Worten mehr Aufmerksamkeit zu schenken.
Liebe Marita,

wie schön, dass Du auf Elba angekommen bist! Dass Du das vorhast, hattest Du ja bereits aus Mailand berichtet. Und Deine Überleitung, die hässlichen Zitronen auf Elba wie Napoleon in die Verbannung zu schicken, fand ich durchaus treffend – auch wenn Du Dich dabei über Dich selbst lustig gemacht hattest. Mach daraus doch einen symbolischen Akt! Such Dir eine verschrumpelte, gammelige Zitrone und lass sie bewusst auf Elba zurück. Vielleicht wirfst Du sie ins Meer oder Du verbuddelst sie im Boden. Dann reist Du ab, während die Zitrone zurückbleibt. Sie gehört nicht mehr zu Dir. Du hast sie aus Deinem Lebensrucksack entfernt. Zugegeben, da geht der Coach mit mir durch. Aber ich weiß aus eigenem Erleben, wie viel Energie solche rituellen Handlungen freisetzen können.

Seit meiner Scheidung bin ich überwiegend allein gereist. Deshalb kann ich gut nachvollziehen, was Du über diese besondere Art des Unterwegs-Seins erzählst. Es macht mich glücklich, zu hören, dass Dein Roadrunner auf Speed aus seiner Abhängigkeit ausgestiegen ist und seinem Vorbild auf dem Briefpapier folgt. Und ich finde es herzerwärmend, was Du über die Begegnungen mit Menschen schreibst, die Deine Wege kreuzen. Ja, auch das ist ein Vorteil des Allein-Reisens. Auf einmal kann man an Unbekannten andocken, die einem bei einem Paar- oder Familientrip vermutlich nie in den Blick geraten wären.

Der Schiefe Turm von Pisa ... Interessant, was Dir dazu durch den Kopf geht. Und noch interessanter, dass ich Deine Gedankengänge absolut nachvollziehen kann. Als meine Scheidung gerade durch war, hat mich meine erste Single-Tour in die Toskana geführt. Und, ob Du es glaubst oder nicht: Ich habe damals genau dasselbe gedacht wie Du – dass ich ebenso in Schieflage bin wie dieser Turm und einen Renovierungsplan brauche. Ich habe ihn in der Folge gefunden, und ich bin mir sicher, Du schaffst das ebenfalls!

Du gehst voran, Marita, und das ist gut. Ich möchte Dir dabei eine kleine Aufgabe mitgeben: Halte immer wieder inne und schau Dir nicht nur den Weg an, der vor Dir liegt, sondern auch die Strecke, die Du seit Deinem Aufbruch zurückgelegt hast.

Liebe Marita, Du bist so weit gekommen, hast Ketten gesprengt und viele innere Begrenzungen überwunden. Du darfst es Dir gönnen, auf die gemeisterte Wegstrecke stolz zu sein. Das lässt Dich noch leichter vorwärtsgehen.

Lass es ruhig unter der Oberfläche arbeiten. Das ist wertvoll, und es dauert eben, so lange es dauert.

Ich wünsche Dir Freude beim Meer- und beim Mehr-Sehen.

Genieß Deine Tage auf Elba!

Liebe Grüße, Daniel

Ein wohliges Seufzen entfuhr mir. So schöne Worte, exklusiv für mich! Das war nicht gerade das, was ich aus meinem Alltag kannte. Diese Überlegungen wurden unterbrochen von einem Räuspern neben mir. Ich schreckte leicht zusammen und schaute nach oben. Eine Frau stand dort und lächelte mich entschuldigend an. »Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie aus Ihren Gedanken reiße. Alle Tische sind belegt, und ich wollte fragen, ob ich mich zu Ihnen setzen darf.«
»Natürlich«, antwortete ich reflexhaft. Danach besah ich mir die neue Tischnachbarin näher. Ich schätzte sie auf Mitte sechzig. Ihr Teint war braungebrannt, sodass ihre grünen Augen auffallend aus dem Gesicht hervor blitzten. Sie trug das volle Haar halblang, war schlank und sah durchtrainiert aus. Würde ich eine Werbeikone suchen, die Vitalität in den fortgeschrittenen Lebensjahren repräsentiert, wäre sie meine erste Wahl. Ihr immer noch lächelnder Mund gab eine vollständige Reihe weißer Zähne frei und in ihren Wangen erschienen fröhliche Grübchen. Ihre Ausstrahlung ließ mich ihr Alter vergessen. Sie hatte etwas Besonderes an sich, das ich schwer greifen konnte. Lebenserfahrung, sicher, aber nicht nur das. So etwas wie ein unerschütterliches Selbstvertrauen. Eine Frau, die mit sich im Reinen war. Ja, das traf es am besten. Obwohl ich sie fast schon unverschämt musterte, hielt sie dem Blick stand und behielt ihre freundliche Miene bei.
»Sie wirkten gerade sehr vertieft in Ihr Handy«, stellte sie fest. »Habe ich Sie bei einer wichtigen Lektüre gestört?«
»Nein, nein. Ich hatte bloß den Brief eines Freundes gelesen und das hat mich nachdenklich gestimmt.«
»Einen Brief? Sie meinen eine E-Mail?«
Unwillkürlich lachte ich los. »Nein, ich meinte tatsächlich einen Brief. Wir kommunizieren auf eine ungewöhnliche Weise, indem wir von Hand Briefe schreiben und sie dann abfotografieren bzw. in seinem Fall einscannen. Das mag verrückt klingen, aber es hat etwas.«
Statt die Stirn zu runzeln, den Kopf zu schütteln oder auf sonstige Art ihr Unverständnis auszudrücken, nickte sie. »Ich weiß genau, wovon Sie sprechen. Einen Brief mit dem Stift in der Hand zu verfassen, fordert mehr Konzentration und Besinnung auf das, was man wirklich mitteilen will. Es gibt keine Rück-Taste, mit der der Inhalt beliebig oft korrigiert werden kann. Deshalb funktioniert das nur mit absoluter Klarheit und der Disziplin, vollkommen bei der Sache zu bleiben.«
»Ich hätte es nicht besser formulieren können«, erwiderte ich schmunzelnd.
»Was ist das für ein Freund, dem Sie schreiben?«, wollte sie wissen. Diese Frage hätte ich bei einem Großteil der Menschen übergriffig gefunden, jedoch nicht bei ihr. Ihr Gesichtsausdruck zeigte so viel ehrliches Interesse, dass ich nicht anders konnte, als ihr von meiner Reise und von Tante Lottas Aufgaben zu erzählen. Gebannt lauschte sie.
»Und was sagt Ihr Mann zu all dem?«, erkundigte sie sich und deutete auf meinen Ehering.
»Das Thema lassen wir lieber«, seufzte ich und verdrehte gequält die Augäpfel.
»Hm«, brummte sie. »Umso bewundernswerter, dass Sie jetzt hier sind. Es ist gar nicht so leicht, aus dem gewohnten Umfeld auszubrechen.« Ihr Blick wanderte in die Ferne und schien sich am Horizont zu verlieren. Sie schwieg, und ich wollte sie nicht von ihren Gedanken abbringen. Es dauerte einen Moment, bis sie sich mir wieder zuwandte und mich wissend anlächelte.
»Das klingt, als wüssten Sie, wovon ich spreche«, murmelte ich leise.
»Oh ja«, stieß sie aus. »Allerdings ist mein Ausbruch bereits Jahrzehnte her.« Fragend sah ich sie an. Sie fing meinen Blick auf. »Wollen Sie die Geschichte wirklich hören? Dann sitzen wir eine Weile hier.«
»Das macht mir nichts. Zum ersten Mal im Leben habe ich Zeit ohne Limit.« Ich dachte an den Roadrunner auf Speed und lächelte. Daniels Formulierung fiel mir ein. Das hatte er schön ausgedrückt: Der Roadrunner war aus seiner Abhängigkeit ausgestiegen. Ich konnte selbst noch nicht glauben, dass mir das tatsächlich gelungen war. Schlagartig wurde mir klar, was er mit dem Zurückblicken gemeint hatte. Ich erkannte, dass ich mich meilenweit von der deutschen Marita entfernt hatte. Das hatte weniger etwas mit den absolvierten Kilometern zu tun als vielmehr mit dem, was sich in mir verändert hatte. Erstaunlich!
Ich richtete den Blick wieder auf die Unbekannte, die geduldig darauf wartete, dass ich mit meiner Aufmerksamkeit zu ihr zurückkehrte. »Wie heißen Sie eigentlich?«, fragte ich, weil es mir seltsam erschien, dermaßen persönlich zu sprechen und noch nicht einmal den Namen des Gegenübers zu kennen.
»Ich heiße Kerstin«, sagte sie. »Wir können uns gern duzen.«
»Danke, da bin ich dabei«, gab ich lächelnd zurück. »Ich bin Marita.«
»Bei mir ist es fünfunddreißig Jahre her, dass ich aus Deutschland verschwunden bin«, eröffnete sie ihre Geschichte.
»Ach, du lebst hier?«, hakte ich ein. Gut, das erklärte ihre sonnenverwöhnte Gesichtsfarbe.
»Allerdings. Ich bin damals mit meinen drei Kindern hierher gekommen, wollte nur eine Auszeit nehmen und bin am Ende geblieben.«
»Darf ich deine Frage von vorhin zurückgeben? Was sagte dein Mann zu all dem?«
Sie stieß einen schnaubenden Laut aus. »Ich habe ihn nicht gefragt. Ich bin einfach gegangen. Eigentlich hatte ich vor, nach Deutschland zurückzukehren, doch dann kam es anders.«
»Und wieso? Ich will nicht indiskret sein, aber das klingt nach einer Nacht- und Nebelaktion.« Ich hielt inne, weil mir bewusst wurde, dass es sich genau so auch bei mir verhielt.
»Es war eine Nacht- und Nebelaktion. Mein Mann war kurz außer Haus, um seine Alkoholvorräte aufzufrischen. Da habe ich die Kinder an die Hand genommen, ins Auto verfrachtet und bin losgefahren. Das Nötigste hatte ich bereits im Vorfeld heimlich zusammengepackt. Ich entnahm spontan ein paar hundert Mark aus der Haushaltskasse und gab Gas. Einfach nur weg!«
»Ich interpretiere das so, als wäre dein Mann Alkoholiker gewesen.«
»Ja, auch wenn er das nie zugegeben hätte. Es fing harmlos an. Er hatte seinen Job verloren und begann zu trinken. Im Laufe der Zeit wurde es stetig mehr, bis er irgendwann jeden Abend sturzbesoffen war. Und eines Nachts geriet er außer Kontrolle. Wir hatten einen Streit wegen seines Alkoholkonsums, der eskalierte. Und dann wurde er erstmals handgreiflich. Er schlug nach mir und stieß mich gegen die Wand. Schließlich griff er mir an die Gurgel. In dem Moment schien sein Verstand zurückzukehren und er ließ von mir ab. Trotzdem wurde mir in dieser Situation klar, dass jetzt eine Grenze überschritten war, die sich weiter Richtung Gewalt verschieben würde. Und es ging ja nicht nur um mich, sondern genauso um die Kinder. Thomas war damals sechs und die Zwillingsmädchen, Anita und Stefanie, vier. Ich wollte sie unter keinen Umständen in dieser Atmosphäre großwerden lassen. Doch ich hatte keine Ahnung, wohin ich sollte. Familie hatte ich keine mehr und angesichts des Verhaltens meines Mannes waren Kontakte rar geworden. Aber dann fiel mir ein, dass meine beste Freundin aus der Schulzeit auf Elba lebte. Also beschloss ich, sie zu besuchen, um mit etwas Abstand einen klaren Kopf zu bekommen.«
»Und du bist einfach drauflos gefahren?«, fragte ich ungläubig. »Ohne zu wissen, was dich erwartet? Und das mit drei kleinen Kindern.«
»Ja, so war es.«
»Hui, wie mutig!«
Sie lächelte traurig. »Tja, so was meint man wohl mit dem Mut der Verzweiflung. In dem Moment sah ich keinen anderen Ausweg. Ich hatte das Gefühl, so viele Kilometer wie möglich zwischen meinen Mann und mich bringen zu müssen, um mich erstmal in Sicherheit zu fühlen. Die Festnetznummer meiner Freundin kannte ich nicht. Und damals gab es noch keine Handys, um über große Distanzen miteinander in Verbindung bleiben zu können. Ich hatte lediglich die Adresse aus ihren Briefen. Allerdings lag der letzte bereits ein halbes Jahr zurück.«
»Oje, ich ahne schon, was kommt. Du hast deine Freundin nicht angetroffen.«
»Richtig geraten«, entgegnete sie mit einem verschmitzten Lächeln. »Ich stand vor ihrem Haus, in dem mehrere Parteien wohnten. Doch ein Namensschild mit ihrem Namen existierte nicht. Also habe ich irgendwo geklingelt. Eine alte Italienerin streckte ihren Kopf zum Fenster raus. Über die Verständigungsschwierigkeiten hinweg konnte sie mir begreiflich machen, dass meine Freundin weggezogen war. Ich verstand etwas von Rom. Aber das blieb alles viel zu vage, um ihrer Spur folgen zu können.«
»Und dann?«, fragte ich, während ich gebannt an ihren Lippen hing.
»Ich war vollkommen aufgelöst und verzweifelt. Mit drei kleinen Kindern stand ich auf Elba, ohne nennenswerte Geldreserve in der Tasche und ohne Sprachkenntnisse. Noch dazu hatte ich keine Ahnung, ob das, was ich getan hatte, überhaupt legal war. Ich hatte, ohne meinen Mann zu informieren, die Kinder ins Ausland verschleppt, und wusste nicht, was das für Konsequenzen nach sich ziehen würde. In meinem Kopf ging alles restlos durcheinander und die Kinder begannen zu quengeln. Um wieder klar denken zu können, beschloss ich, mit ihnen zum nahegelegenen Strand zu fahren. Dort könnten sie buddeln und ich gedanklich Ordnung in das ganze Chaos bringen. An diesem Tag war es wolkig und am Wasser nicht allzu viel los. Ich ließ mich erschöpft zu Boden sinken, während die Kleinen begeistert über den Sand tollten. Eine Weile stierte ich vor mich hin, bis ich merkte, wie ein Schatten auf mich fiel. Ein Italiener kniete sich neben mich und fragte auf Deutsch, ob er mir helfen könne. Anscheinend war mir meine Herkunft anzusehen – genauso wie mein desolater Zustand. Tja, und das war der Beginn eines neuen Lebens.« Versonnen wanderte ihr Blick in die Ferne Richtung Meer.
»Wie meinst du das?«, erkundigte ich mich, ohne mir einen Reim auf ihre Erzählung machen zu können.
Sie schüttelte sich kurz, um ihre Gedanken wieder einzufangen. »Pasquale hat sich als mein Retter in der Not erwiesen. Er war damals ungefähr so alt wie ich heute. In seinen jungen Jahren war er als Globetrotter um die Welt gereist, bevor er sich auf Elba niederließ, um eine Tauchschule aufzubauen. Er hatte nie geheiratet und keine Kinder. Aus welchen Gründen auch immer hat er uns an diesem Tag adoptiert. Natürlich nicht im wörtlichen Sinne, aber er hat uns unter seine Fittiche genommen. Wir durften bei ihm wohnen und im Gegenzug unterstützte ich ihn bei der Arbeit. Ich lernte tauchen, assistierte bei seinen Kursen und übernahm die Buchhaltung. Pasquale war es, der einen Anwalt organisierte, der mit den deutschen Behörden Kontakt aufnahm und dabei half, alles zu meinem Wohl und zum Wohl der Kinder zu regeln. Mein Ex-Mann war durch den Schock, dass wir alle verschwunden waren, aufgerüttelt worden und stimmte einer Therapie zu. Ich bekam aufgrund der besonderen Umstände zunächst das alleinige Sorgerecht. Nach seinem erfolgreichen Entzug trafen wir Absprachen zum Umgangsrecht, die ihm regelmäßige Treffen erlaubten. Als sich die Wogen geglättet hatten, kam er jeweils in den Ferienzeiten, um sie zu besuchen. Tja, und wir sind hier hängengeblieben. Zwanzig Jahre später verstarb Pasquale. Die Tauchschule und sein Wohnhaus hat er uns vererbt. Inzwischen sind wir ein richtiger Familienbetrieb. Meine drei sind mit eingestiegen und haben das Ganze um eine Segelschule erweitert.«
»Das ist eine unglaubliche Geschichte«, bekundete ich atemlos. »Wenn ich das irgendwo lesen würde, hielte ich es für ein Märchen.«
»Ja, so hat es sich auch angefühlt«, lachte Kerstin. »Dass mir Pasquale begegnet ist, war das größte Geschenk meines Lebens. Er war mir mehr ein Vater, als es mein eigener zu seinen Lebzeiten je sein konnte. Und für meine Kinder übernahm er die Rolle des Opas, den sie zuvor nicht hatten. Umgekehrt waren wir seine Familie, die er zu gründen versäumt hatte. Wir haben alle an der Situation gewonnen. Bis heute frage ich mich oft, was ihn veranlasst hat, mich damals am Strand anzusprechen. Wenn ich ihn dazu befragte, hat er bloß gelacht. Wahrscheinlich sollte es einfach so kommen. Nenn es Schicksal oder wie auch immer Du willst. Ab diesem Zeitpunkt hatte ich das Gefühl, dass das Leben gut für mich sorgt, wenn ich ihm nur genug vertraue. Und in dem Stil bin ich seitdem durch die Welt spaziert.«
Nachdenklich sinnierte ich vor mich hin. »Das mit dem Vertrauen ist nicht so leicht«, murmelte ich. »Aber mich fasziniert dein Mut, allein mit drei kleinen Kindern eine so weite Reise mit ungewissem Ausgang anzutreten.« Ich dachte an mich und mein Gefangensein in einem Alltag, der mir nicht behagte. Der Preis, daraus auszubrechen, wäre viel geringer gewesen und dennoch hätte ich mich nie getraut, es zu tun. Erst durch Tante Lottas Erbe empfand ich so etwas wie Entscheidungsfreiheit. Im Vergleich zu Kerstin fühlte ich mich geradezu erbärmlich schwach.
»Ich weiß nicht, ob ich es mutig nennen würde. Meinen eigenen Mut und meine Stärke habe ich später, in den Jahren hier, entdeckt. Ich glaube, dass es etwas anderes ist, was uns gefangen hält oder frei werden lässt: das Ausmaß der Schmerzen im Verhältnis zur Leidensfähigkeit. Wenn du sehr leidensfähig bist, wirst du mehr auf dich nehmen, bis der Punkt erreicht ist, an dem die Schmerzen zu groß werden, um es aushalten zu können. Und das hat verdammt viel mit Erziehung zu tun. Ich wurde dazu erzogen, eine Menge auszuhalten, aber ab dem Moment, in dem ich um das Wohl meiner Kinder fürchten musste, war meine persönliche Schwelle überschritten.« Sie legte eine Pause ein, während ihr Blick ein weiteres Mal auf dem Blau des Meeres in der Ferne ruhte. »Was ist es denn bei dir?«, fragte sie leise. »Wozu fühlst du dich nicht mutig genug?«
»Mir fehlt seit Jahren der Mut, gegen meinen Mann aufzubegehren und mich nicht mehr von ihm herumschubsen zu lassen. Noch nicht einmal der Burnout, in den ich geraten bin, konnte daran etwas ändern. Trotz einer Therapie bin ich prompt wieder in meine alten Muster gerutscht. Meine Tochter und er behandeln mich wie ihre Dienstmagd. Auf Wertschätzung oder Respekt hoffe ich vergebens. Es ist nicht so, dass ich vor körperlicher Gewalt Angst haben müsste, aber sie bringen mir keine Liebe entgegen. Und ich spiele ihr Spiel klaglos mit. Außerdem habe ich mich immer ohnmächtig gefühlt, als könne ich nichts dagegen tun, weil ich dachte, finanziell abhängig zu sein. Dabei ist das völliger Blödsinn. Wenn ich mutig gewesen wäre, hätte ich mir ein anderes Leben aufbauen können. Doch lieber habe ich mich hinter der Verantwortung für meine Tochter versteckt. Obwohl ich gar nicht wissen kann, ob es für sie am Ende nicht besser wäre, eine starke Mutter vor sich zu sehen, die klare Entscheidungen trifft. Tja, das sind Dinge, über die ich mir den Kopf zerbreche.«
»Bitte nicht«, lachte Kerstin. »Das wäre schade drum.« Schnell wurde sie wieder ernst. »Ich würde damit nicht hadern. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass es für alles den richtigen Zeitpunkt gibt. Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt, um neue Wege einzuschlagen. Ich nehme an, das tust du bereits, wenn ich deine Reaktion von vorhin korrekt interpretiere. Anscheinend handelst du gegen den Willen deines Mannes.«
»Und ob«, bestätigte ich. »Er fand Tante Lotta schon immer durchgeknallt und entsprechend respektiert er ihren Wunsch nicht. Ich bin ebenfalls heimlich verschwunden, habe nur einen Brief hinterlassen. Nun tobt er und versucht, sämtliche Register zu ziehen. Allerdings hat er bloß noch wenige, da ich durch Tante Lottas Erbe unabhängig bin. Und das meinte ich: Du warst mutig, ohne finanzielle Sicherheit im Rücken zu haben. Ich bin es erst, seit Geld kein Thema mehr darstellt. Das empfinde ich als Schwäche, wenn ich eine Geschichte wie deine höre.«
»Hm. Egal, wie du das sehen magst, ich finde, Schwächen sind dazu da, in Stärken umgewandelt zu werden. Und genau das kannst du tun – ab jetzt. Deswegen würde ich aufhören, mit der vermeintlichen Feigheit in der Vergangenheit zu hadern und mich lieber auf den Mut in der Gegenwart und in der Zukunft fokussieren. Davon hast du deutlich mehr.«
Langsam wippte ich mit dem Kopf auf und ab. »Das klingt nach einem Plan«, erwiderte ich zögerlich, während ich Kerstin mit einem dankbaren Blick bedachte.
»Du erzähltest von den Aufgaben deiner Tante«, wechselte sie das Thema. »Was führt dich nach Elba?«
Ich berichtete von Tante Lottas Auftrag rund um den Pyrit. »Oh, da will ich dabei sein«, strahlte sie. »Wollen wir das zusammen angehen?«
»Gern«, gab ich überrascht zurück und freute mich auf Unterstützung bei einer meiner Missionen.




Mehr Meer sehen

 
Lieber Daniel,

danke für Deine wunderbaren Zeilen. Ich weiß nicht, wie Du das machst, dass mir jeder Deiner Briefe ein so tiefes Wohlgefühl schenkt. Innerlich danke ich nicht nur Dir, sondern auch Tante Lotta, dass sie mir diese fantastische Idee beschert hat, einen gedanklichen Begleiter auf die Reise mitzunehmen. Eine bessere Wahl als Dich hätte ich nicht treffen können!

Mein Aufenthalt auf Elba ist schon wieder Geschichte. Nach einem Strandtag habe ich Tante Lottas Wunsch für mich erfüllt. Ich habe mich meiner Höhenangst gestellt und bin in einem merkwürdigen, ziemlich furchteinflößenden Käfig auf den höchsten Berg Elbas, den Monte Capanne, gegondelt. Dort habe ich eine interessante Zufallsbekanntschaft gemacht, mit der ich den darauffolgenden Tag verbracht habe. Kerstin, eine Frau in den Sechzigern, hat mich auf einer Rundtour über die Insel begleitet, mir versteckte Orte gezeigt, die sich in keinem Reiseführer finden, und mich dabei unterstützt, einen Pyrit in den Parco Minerario zurückzubringen. Tante Lotta hatte sich gewünscht, dass sein Auffinden einem Menschen genauso viel Freude bereiten soll wie einst ihr selbst. Es war nicht nur eine Tour voller wunderschöner Erlebnisse, sondern auch ein Schritt nach vorn. Aus Kerstins Biografie konnte ich einiges für mich gewinnen, und mir ist wieder einmal klargeworden, dass ich aufhören muss – nein, aufhören will – mit meinem Verhalten in der Vergangenheit zu hadern. Die ist ohnehin vorbei. Es bringt erheblich mehr, in die Zukunft zu schauen und aus Fehlschlägen zu lernen. Für mich stellt das keinen Widerspruch zu Deinem Rat dar, mit Stolz zurückzuschauen, um daran das Vorankommen messen zu können. Im Gegenteil: Ich finde, die beiden Aspekte vervollständigen sich. Wenn ich nicht länger hadernd zurückblicke, entdecke ich eher Dinge, auf die ich stolz sein kann ... Es ist fantastisch, wie sich Inspirationen, die ich von verschiedenen Seiten erhalte, zu einem logischen Gesamtmuster fügen.

Den kurzen WhatsApp-Nachrichten in den letzten Tagen hast Du ja entnommen, dass ich mir drei faule Strandtage gegönnt habe. Das war nicht nur wohltuend, sondern geradezu meditativ. Ich bin in aller Ruhe am Strand entlanggeschlendert und habe dem Rauschen des Meeres gelauscht. Immer wieder bin ich stehen geblieben und habe, bloß durch die eigenen Gedanken abgelenkt, aufs Wasser gesehen. Mit jeder Welle, die sanft ans Ufer rollte, wurde mir unter den im Schlick verbuddelten Füßen ein bisschen mehr der Grund weggespült. Die Ferse sackte weg und die Zehen hingen in der Luft. Ich fand das sinnbildlich für meine Situation in den letzten Jahren. Mir wurden die Wurzeln gekappt, und ich wusste über weite Strecken nicht, wie ich trotzdem überleben soll. Hier am Meeresufer fiel mir auf, dass ich ab dem Moment, in dem ich bis zu den Knöcheln im Sand versank, plötzlich wieder auf einer soliden Basis stand. Und ich denke, dass ich genau das im realen Leben brauche: eine neue feste Position. Der Gedanke erscheint mir tröstlich und generell charakteristisch für einen Umbruch. Man verliert den Halt und bewegt sich ab diesem Augenblick zu einem unbekannten Gleichgewicht, das gefunden und erobert werden will. Ich bin guter Dinge, dass es bereits irgendwo auf mich wartet.

Auch Deinem anderen Rat bin ich gefolgt. Ich habe seit der Ankunft auf Elba eine Zitrone vor sich hin gammeln lassen und sie auf der Überfahrt aufs Festland mit einem Gefühl der Befreiung ins Meer geworfen. Am liebsten wollte ich dabei laut schreien, aber damit hätte ich den Mitreisenden vermutlich einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Stattdessen sind mir Freudentränen über die Wangen gelaufen, als ich mich innerlich von all den bitteren Zitronen verabschiedet habe. Ich werde ihnen keinen Zutritt mehr zu meinem Leben gewähren.

Was das für Auswirkungen auf Christian und mich hat, kann ich noch nicht beurteilen. Zumindest geht es in der Beziehung zu Lea aufwärts. Wir haben begonnen, uns täglich zu schreiben, Sprachnachrichten aufzusprechen oder zu telefonieren. Ich glaube, sie begreift allmählich, wie es mir in den vergangenen Jahren ging. Und ich habe das Gefühl, dass ich durch mein Verschwinden ihren Respekt gewonnen habe. Obwohl sie im ersten Moment wütend war, hat sie die Gründe dafür inzwischen begriffen. Bis jetzt ist unser Verhältnis zu zerbrechlich, um uns ungefiltert auszutauschen, aber ich bin zuversichtlich, dass wir das demnächst schaffen werden. Von Christian höre ich nichts. Sogar zwischen Lea und ihm herrscht Funkstille. Wenn sie kurz zuhause vorbeischaut, ist er meistens unterwegs. Keine Ahnung, was er treibt. Das ist für mich alles weit weg und ich mag mir keine Gedanken darüber machen.

Wie geht es Dir in Deutschland? Ich fühle mich ein wenig beschämt, weil ich so viel über mich spreche und kaum nach Dir frage. Was ist in Deinem Leben los? Was macht die Arbeit und die Liebe?

Ich grüße Dich herzlich aus der Maremma vom Meer- und Mehr-Sehen (was für ein schönes Bild von Dir!), Marita

Zufrieden las ich die Zeilen, die an diesem wunderschönen Ort entstanden waren. Meine Fußsohlen fühlten den puderweichen goldgelben Sand und die Zehen spielten damit. Es war ein Fest für die Sinne, zu fühlen, wie das warme Wunder der Natur zwischen ihnen hindurchrieselte. Immer wieder tauchte ich spielerisch die Fußspitzen in den behaglichen Untergrund und betrachtete die natürliche Sanduhr bei ihrer Aktivität. Auf einmal bekam ich Lust auf ein »PS«.
PS: Für Deine nächste Reiseplanung kann ich Dir die Maremma wärmstens empfehlen. Gestern bin ich im Anschluss an die Fährüberfahrt von Piombino nach Marina di Alberese gefahren. Hier in der Ecke gibt es unzählige Agriturismi. In einem habe ich mir eine Unterkunft besorgt. Da die Fahrt mit nur gut einer Stunde veranschlagt wurde, habe ich in Castiglione della Pescaia einen Stopp eingelegt. Es war ein Traum, durch das idyllische Städtchen zu bummeln! Von der beeindruckenden Burganlage führen schmale Gassen hinab, die einen bezaubernden Charme besitzen. Die Steinhäuser ducken sich an den Hang und werden gesäumt von zahlreichen Cafés und Restaurants. Das war mediterranes Lebensgefühl pur!

Heute genieße ich einen Tag mit Strandwandern. Etwas Vergleichbares wie den Strand von Marina di Alberese habe ich noch nie gesehen. Hier stehen Pinien nicht am Strand, sondern mitten auf dem Strand! Außerdem gibt es überall weiß geblichenes Treibholz, teilweise sogar komplette Baumstämme. Und ich konnte in einem kleinen Kanal, der wenige Meter entfernt landeinwärts führt, tatsächlich Wasserschildkröten sehen – frei lebende wohlgemerkt! Ach, ich wollte, Du wärst hier, dann könntest Du all das mit mir zusammen bestaunen. Allerdings macht es genauso Freude, es Dir zu beschreiben. Nun aber wirklich Schluss für heute! Am Abend werde ich dem Meer einen weiteren Besuch abstatten. Ich möchte die nächtliche Atmosphäre tanken und schauen, wie sich eine Strandwanderung in der Dunkelheit anfühlt.

So, das war’s. Ich hätte keine Mühe, fünf zusätzliche Seiten mit Worten an Daniel zu füllen, aber ich wollte ihn und seine Freundschaft nicht überstrapazieren. Entschlossen sprang ich auf, nachdem ich die Schreibutensilien im Rucksack verstaut hatte. Abfotografieren würde ich sie später in meiner Unterbringung. Hier war das Licht zu grell. Stattdessen beschloss ich, den Strand ein weiteres Mal ein Stück entlangzuwandern. Mit dem Torre di Collelungo im Blick schritt ich munter voran. Der Wind hatte aufgefrischt und trieb nun mit ungeheurer Kraft die Meereswellen ans Ufer. Dort brachen sie sich und kreierten einen weißen Schaum. Ich trat näher, um mit der Energie, die sich darin entlud, in Kontakt zu kommen. Das Prickeln der perlenden Masse war unüberhörbar. Es raschelte und kribbelte angenehm auf der Haut. Ein Gefühl wie in der Badewanne. Allerdings wärmte das Wasser hier deutlich weniger. Überlagert wurde das sanfte Geräusch vom Tosen der Wellen, die mit schlagenden Lauten und einem gewaltigen Klatschen auf dem Sand aufschlugen. Ich genoss die sichere Tuchfühlung zu diesem Element. Der weiche Schlick rieb unter den Füßen wie Schmirgelpapier. Ich sank ein und musste zwei Schritte laufen, um einen voranzukommen. Das war beschwerlich und gleichzeitig unglaublich wohltuend – ein absolutes Kontrastprogramm zum Roadrunner-Modus. Inzwischen kam mir selbiger vor wie eine weit entfernte Realität, die schon längst nicht mehr der meinen entsprach.
Tief seufzend atmete ich durch. Alles wundervoll bis auf eine Sache, die mir Kopfzerbrechen bereitete und die mir die komplette Selbstüberwindung abverlangen würde. Denn da gab es noch diesen unangenehmen Auftrag von Tante Lotta, den ich zu erfüllen hatte und der mir von sämtlichen Wünschen am schwersten im Magen lag. Nicht jetzt darüber nachdenken!, befahl ich mir und konzentrierte mich wieder auf die faszinierende Umgebung.




Schrei und Gruppentherapie

 
Treibholz, Marina di Alberese

Ein Wunsch für mich: Das Treibholz habe ich am herrlichen Strand von Marina di Alberese in der Maremma eingesammelt. Eine traumhafte Küstenlandschaft, umringt von naturbelassenen Wäldern! Du wirst sehen, was für atemberaubende Holzkreationen das Meer dort anschwemmt. Und ich bitte Dich, es dorthin zurückzubringen, wo sich viele dieser Art tummeln. Möge es nach dem Zwischenstopp in meiner Schatzkiste wieder Heimat finden im nie endenden Kreislauf der Natur!

Ein Wunsch für Dich: Auch wir verhalten uns manchmal wie ein Stück Treibholz, das vom Leben bearbeitet wird – geblichen, geschliffen, getrocknet. Und wir fühlen uns, als könnten wir nicht dagegen angehen. Doch, wir können es. Immer! Dazu müssen wir uns mit uns selbst und unserer Kraft verbinden. Was beinhaltet mehr davon als ein Schrei? Schreien ist das erste, was wir tun, nachdem wir geboren wurden. Dieser Schrei entfaltet alles, was der Körper braucht, um sämtliche Funktionen in Betrieb zu nehmen. Wann hast Du zuletzt geschrien, liebste Madita? Mein Wunsch für Dich ist, dass Du Dich an den nächtlichen Strand stellst, und mit Deiner kompletten Energie, mit all Deiner Hingabe schreist. Schrei Dich frei und löse Dich von den Fesseln, die Dich daran hindern, einfach Du zu sein!


Okay, diesen Teil der Wahrheit hatte ich Daniel vorenthalten. Noch. Ich wollte ihm lieber von einer erfolgreichen Bewältigung der Aufgabe berichten als von der Angst davor. Wie sollte ich es schaffen, derart aus mir herauszugehen und sämtliche Konventionen über Bord zu werfen? »Mädchen schreien nicht!« Das hatte mir mein Vater oft genug eingetrichtert. Sei lieb, sei freundlich, sei hilfsbereit, ordne dich unter, tue deine Pflicht! All diese Sätze hatte ich verinnerlicht und sie zu standardmäßigen Verhaltensmustern weiterentwickelt, seit ich denken konnte. Und jetzt verlangte Tante Lotta von mir zu schreien. Undenkbar! Obendrein ohne Grund. Was, wenn jemand in der Nähe war?
Allein der Gedanke an die bevorstehende Situation trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn. Ich beschloss, zu unlauteren Mitteln zu greifen und die Hemmschwelle mit einem Glas Wein beim Abendessen zu reduzieren. Oder zwei Gläsern. Oder drei. Nun musste ich doch lachen. Nein, ein Glas würde reichen. Entschlossen legte ich die Wunschliste aufs Hotelbett, griff nach meiner Handtasche und machte mich auf den Weg zum Restaurant.
*
Der nächtliche Strand lag still und einsam vor mir. Na ja, nicht ganz still und nicht ganz einsam. Unter den Pinien, die ich gleich zu Beginn passierte, hatte sich ein Grüppchen offensichtlich gutgelaunter Menschen niedergelassen. Sie hatten einen Kreis gebildet und drumherum einige Fackeln entzündet. Zwei Männer saßen auf einem großen Treibholzstamm und entlockten ihren Gitarren zarte Klänge. Drei Frauen schlossen den Kreis, lauschten der Musik und unterhielten sich ab und zu mit leisem Gemurmel. Lediglich ein paar Wortfetzen schwebten zu mir herüber. Deutsche Wortfetzen. Auch das noch! Kurz zog ich in Erwägung, mein Vorhaben abzubrechen, doch dann schüttelte ich den Kopf. Ich würde mich bis in alle Ewigkeit verachten, wenn ich feige den imaginären Schwanz einzog. Behände lief ich an der Gruppe vorbei und entschied mich, weit am langgezogenen Strand entlang zu marschieren. Sowie ich die Gitarrenklänge nicht mehr hörte, würden mich die Musikanten vermutlich ebenfalls nicht hören. Zur Sicherheit konnte ich etliche Extra-Meter draufpacken. Außerdem sorgte das stetige Anrollen der Wellen dafür, dass andere Laute im Meeresrauschen untergingen.
Mit gleichmäßigen Schritten folgte ich der Uferlinie. Die nahezu menschenleere Umgebung des Naturparks verhinderte, dass der Lichtsmog der modernen Zivilisation die Dunkelheit erhellte. Lediglich der Mond und der funkelnde Sternenhimmel tauchten alles in einen milchigen Schimmer. Die Schuhe hatte ich ausgezogen und mit den Schnürsenkeln zusammengebunden über die linke Schulter gehängt. Der weiche Untergrund fühlte sich jetzt, nachdem die Sonne verschwunden war, angenehm kühl an und klärte meinen aufgewühlten Verstand. Ich genoss das leichte Schmatzen, das bei jedem Auftauchen eines Fußes aus dem Schlick entstand. Das Treibholzstück umklammerte ich fest mit meiner rechten Hand. Glatt und wohlig warm ruhte es darin. Die Elemente der Natur hatten ganze Arbeit verrichtet. Die ehemals poröse Oberfläche ließ sich noch nicht einmal mehr erahnen.
Eine halbe Stunde wanderte ich auf diese Art den Strand entlang. Die Gitarrenklänge und die Stimmen waren schon lang verstummt. Ich hielt inne und versuchte, die Dunkelheit mit den Augen zu durchdringen. Weiter als wenige Meter konnte ich allerdings nicht sehen. Die Meeresoberfläche lag erhellt und schimmernd vor mir. Die in meinem Rücken liegenden Wälder und der umgebende Strandabschnitt hüllten sich jedoch in einen dunklen Vorhang. Angestrengt lauschte ich, ob irgendwelche Boten menschlicher Nähe zu mir drangen. Doch da war nichts. Ein paar Möwen veranstalteten ein nächtliches Gelage am Flutsaum. Jeder abfließenden Welle rannten sie hinterher und pickten wie wild in den Schlick auf der Jagd nach Beute. Ansonsten herrschte Stille.
Ich ergriff das Treibholzstück mit beiden Händen und umklammerte es so fest, als könne es mir Halt spenden. Breitbeinig wie ein Cowboy suchte ich nach einem sicheren Stand im weichen Sand. Nein, so wurde das nichts. Ich begab mich dichter ans Wasser, bis es die Waden umspülte. Besser! Das Treibholz wie einen Schlagstock umklammernd unternahm ich einen ersten Versuch. »Aaaah.« Der verunglückte Ausruf ging ungehört im Wellengetöse unter. Das war steigerungsfähig. Ein weiteres Mal nahm ich Anlauf und schrie. Diesmal klang es etwas beherzter. Beflügelt durch den kleinen Erfolg brüllte ich mir beim nächsten Durchgang die Seele aus dem Leib. Der Schrei hallte durch die Nacht und steigerte sich wie ein Musikstück zu einem unbändigen Finale, das mich mit sich riss und alles aus mir herausfeuerte, was ich schon längst loswerden wollte. Die gleichgültige Behandlung durch Christian, die Verachtung meiner Tochter, das Versagen und Kopf-Einziehen im Job, die Minderwertigkeitskomplexe, das Pflichtgefühl, die aufgebürdete Verantwortung entluden sich in einem Gebrüll, das so laut ertönte, wie ich es meinen Stimmbändern niemals zugetraut hätte. Ich schrie und schrie, als wolle ich nie mehr aufhören. Selbst ich konnte erkennen, wie wütend das klang und wie viele aufgestaute Emotionen darin mitschwangen. Irgendwann begann ich das Treibholzstück in einer Hand wie einen Taktstock zu schwingen, was sich wie die Anfeuerung durch den Dirigenten in mir anfühlte. Unmöglich zu sagen, wie lang dieser Moment, der mir wie eine Ewigkeit erschien, dauerte. Als er endete, fühlte ich mich von einer unglaublichen Euphorie getragen und mit einer unbekannten Energie versehen. Tränen traten mir in die Augen und rollten in befreienden Bahnen über die Wangen. Mit allen Sinnen wurde mir bewusst, dass ich gerade einen Wendepunkt passiert hatte. Etwas hatte sich verändert. Etwas, was sich als unumkehrbar erweisen würde, auch wenn ich in diesem Augenblick nicht benennen konnte, worum es sich handelte. Ich wandte den Blick dem Treibholzstück zu, das ich immer noch fest, aber nicht mehr hilfesuchend in der Hand hielt. Mit einer ausladenden Bewegung schleuderte ich es in die Fluten. Das weiße Holz, das vom Mondlicht schillernd beleuchtet wurde, während es seiner Flugbahn folgte, sah aus wie einer von Thors Blitzen, der auf der Wasseroberfläche aufschlug. Eine Weile verharrte ich in meiner Position, um das Geschehene zu verarbeiten. Dann trat ich langsam wieder den Rückzug an.
Ich hatte ungefähr die Hälfte des Weges zurückgelegt, als plötzlich eine zierliche Gestalt aus der Dunkelheit auftauchte. Überrascht blieb ich stehen und kniff die Augen zusammen, um mehr erkennen zu können. Dennoch dauerte es ein paar Sekunden, bis ich die Silhouette als zu einer Frau gehörend identifizierte.
»Everything okay, tutto bene?«, rief sie mir entgegen.
Aha, anscheinend war ich doch gehört worden. Erstaunt stellte ich fest, dass mich das nicht im Mindesten störte. Mit entspanntem Tonfall wiederholte ich ihre Worte, allerdings ohne das Fragezeichen am Ende. Noch wusste ich nicht hundertprozentig, ob ich eine der Frauen vor mir hatte, die beim Hinweg am Strand gesessen hatten. Als sie ein Stück näher trat, erkannte ich sie. Ihre ebenfalls roten Haare, die im Licht der Fackeln eindrucksvoll geleuchtet hatten, waren mir bereits aufgefallen. »Alles gut«, bekräftigte ich meine getroffene Aussage auf Deutsch. »Danke der Nachfrage.«
Sie nickte verstehend. »Ja, das dachte ich mir schon. Dein Schrei klang nicht nach einer Bedrohung, sondern nach Wut und eventuell nach Freiheit. Aber ich wollte auf Nummer sicher gehen.«
»Oh, dann ist er bis zu euch durchgedrungen.«
Sie lachte über beide Backen. »Ja, er hat spontan unsere Jamsession unterbrochen. Da die Jungs Angst hatten, bin ich losmarschiert, um nach dem Rechten zu sehen.«
Auch ich schmunzelte nun zumindest. »Die Jungs hatten Angst?«
»Okay, das war vielleicht übertrieben. Eher hat mich die Neugier veranlasst, herauszufinden, was hinter diesem Schrei steckt.«
»Also outest du dich als neugierig.«
»Berufskrankheit.« Sie zuckte mit den Achseln. »Magst du dich zu uns setzen? Ich habe das Gefühl, du passt gut zu unserer Truppe.«
»Warum nicht?«, gab ich zurück und freute mich über die spontane Bekanntschaft. Auf meiner bisherigen Reise hatte ich gelernt, wie faszinierend es sein konnte, sich auf Unbekannte einzulassen und von ihnen inspiriert zu werden.
»Schön. Ich bin Eva. Wie heißt du?«
»Marita.«
In lockerer Unterhaltung näherten wir uns der Runde, die nach wie vor (oder wahrscheinlich eher wieder) am Musizieren war. Inzwischen hatte einer der Männer begonnen, das Gitarrenspiel mit seiner Stimme zu untermalen. Sie klang warm und sonor und zauberte mir sofort eine wohlige Gänsehaut auf die Arme.
»Hallo, Leute«, unterbrach Eva die Darbietung. »Ich habe die Quelle des Schreis gefunden. Das ist Marita.«
»Na, was für ein Glück!«, witzelte einer der Männer. »Ich hatte schon befürchtet, hier käme gleich eine ähnliche Horrorgestalt um die Ecke wie die von dem Gemälde.«
»Mensch, Schatz«, fuhr ihm die Frau, die neben ihm saß, über den Mund, während sie ihm einen Ellenbogen in die Rippen stieß. »Was ist das denn für eine Art, einen Neuankömmling in unserer Runde zu begrüßen?«
»Ey, pass auf, dass ich dich nicht wegen häuslicher Gewalt verklage. So kurz nach der Hochzeit kommt das gar nicht gut!«
Grinsend unterbrach Eva das Scharmützel. »Du siehst, bei uns geht es temperamentvoll zu. Der Vorlaute da drüben ist Georg. Das friedfertige Wesen daneben, das höchstens in seiner Gegenwart zu Gewalt neigt, ist seine frisch angetraute Frau Anne. Rechts davon sitzt Lydia, unser kulinarisches Genie, und der Mann mit der schönen Stimme ist mein Lebenspartner Klaus.«
Grüßend erhob ich die Hand und winkte einmal durch die Runde. Lydia klopfte einladend auf die ausgebreitete Decke neben sich. »Komm, setz dich zu mir! Ich kann dringend Verstärkung in dieser Pärchenrunde brauchen. Dann bin ich wenigstens nicht mehr das fünfte Rad am Wagen.«
»Das fünfte Rad am Wagen!«, entrüstete sich Georg. »Vier Räder sind total langweilig. Erst das fünfte gibt der Sache die Würze. Und in deinem Fall gilt das wörtlich.«
»Lydia ist unsere Rettung«, erklärte Eva. »Wir haben hier ein Ferienhaus gemietet. Wenn sie nicht wäre, gäbe es vermutlich nur Dosenfutter. Die Einzige, die uns sonst mit ihren Kochkünsten retten könnte, ist Anne. Aber wir anderen wissen kaum den Unterschied zwischen einem Kochlöffel und einem Schneebesen.«
»Wow, mein Kobold, ich wusste noch nicht einmal, dass du diese Vokabeln kennst«, neckte Klaus sie.
Kobold, was für ein netter Kosename!, dachte ich und betrachtete meine Nebensitzerin zur Linken genauer. Ja, das hatte durchaus etwas Passendes. Ihre halblangen roten Haare umschmeichelten ihr Gesicht. Jetzt in der feuchten, salzhaltigen Luft kräuselten sie sich und verliehen ihr dadurch eine entfernte Ähnlichkeit mit dem Pumuckl. Außerdem war sie klein und zierlich. Das passte ebenfalls. Ihre Züge wiesen zahlreiche Lachfalten auf, aber auch Spuren, die auf erlittenes Leid hindeuteten. Ich schätzte sie maximal ein paar Jahre älter als mich, was genauso für den Rest der Runde galt.
Nach dem kurzen Redegefecht widmeten sich die Männer wieder ihrer Musik. Wohlig kuschelte ich mich in die mitgebrachte Strickjacke und genoss die besondere Atmosphäre dieses Abends.
»Verrätst du mir, was es mit dem Schrei auf sich hatte?«, erkundigte sich Eva leise.
»Wie war das noch mal mit neugierig und so?«, zog ich sie auf. »Und apropos Berufskrankheit – was ist dein Beruf?«
»Muss ich das sagen? Wahrscheinlich bekommst du es sofort mit der Angst zu tun und beantwortest meine Frage nicht mehr.«
»Wieso? Bist du Kriminalkommissarin und hast vor, mich wegen ungebührlichen Schreiens in der Öffentlichkeit zu verhaften?«
»Okay, eine interessante Möglichkeit«, lachte sie. »Nein, dann ist die Wahrheit doch vergleichsweise harmlos. Ich bin Psychologin mit eigener Praxis – spezialisiert auf Traumata.«
»Oh, das klingt spannend. Und stimmt, auch ein wenig furchteinflößend. Ich vermute, die meisten Menschen haben Angst davor, im Gespräch mit dir analysiert zu werden.«
»Genauso ist es. Was ist mit dir? Geht dir das auch so?«
Ich schmunzelte. »Nein, ich bin abgehärtet. Zum einen habe ich schon einen Burnout mitsamt entsprechender Therapie hinter mir, und zum anderen ist einer meiner besten Freunde Coach und Berater. Lieber nenne ich ihn allerdings Menschenflüsterer. Das trifft es besser.«
»Oh, das hört sich wirklich charmant an. Und gut, so jemanden zu haben!«
»Absolut. Zurzeit kommunizieren wir über Briefe. Es war der Wunsch meiner verstorbenen Tante, auf diese Art eine Person meines Vertrauens mit auf die Reise zu nehmen.«
»Ich werde immer neugieriger. Das klingt ziemlich geheimnisvoll und irgendwie verwunschen.«
»Okay, geheimnisvoll ist es nicht«, lachte ich, »aber verwunschen schon oder präziser formuliert: verwünscht.« Ich berichtete ihr von Tante Lottas letztem Willen, der bisherigen Route und den bereits erfüllten Aufträgen. »So, und jetzt zu deiner Ausgangsfrage: Der Schrei war eine ihrer Aufgaben. Sie wollte, dass ich mich dadurch von allen Fesseln befreie und wieder zu mir selbst finde.«
»Und? Hat es geklappt?«
»Schwer zu sagen. Beim Schreien hatte ich den Eindruck, einen Wendepunkt passiert zu haben. Irgendetwas hat sich geändert. Im Moment ist mir noch unklar, was genau und was das bedeutet.«
Sie nickte, als könne sie perfekt nachvollziehen, wovon ich spreche. »Ja, das klingt nach einem Wendepunkt. Und es ist ziemlich typisch, ihn zu spüren, ohne zu wissen, wohin er führen wird. Vor einiger Zeit war ich in einer ähnlichen Situation, als sich dieser Mann da in mein Leben geschlichen hat.« Mit einem Blick voller tiefer Gefühle deutete sie auf Klaus. »Ich hatte der Liebe abgeschworen, weil ich als Teenager zwei Herzensmenschen verloren habe. Doch als ich Klaus begegnet bin, schaffte ich es nicht mehr, mein Herz zu verschließen.« Sie schmunzelte. »Im Übrigen bist du hier in einer illustren Gruppe der Wendepunkt-Kundigen. Wir haben alle gekrümmte Biografien, deren Umbrüche uns manches abverlangt haben. Also befindest du dich in guter Gesellschaft.«
Ich wanderte mit den Augen durch die Runde und bemerkte erst jetzt, dass die Männer längst aufgehört hatten zu spielen und die Anwesenden gebannt unserer Unterhaltung folgten. »Darf ich Marita einen kurzen Abriss geben?«, fragte sie, während sie den Blick über ihre Freunde kreisen ließ. Als Antwort kam ein vierfaches Nicken. »Meinen Wendepunkt habe ich dir bereits beschrieben. Klaus wurde von seiner Ex-Frau verlassen, weil sie sich in einen anderen verliebte. Auch Georg gehört dieser Fraktion an. Allerdings flüchtete er in den Alkohol, sodass er obendrein noch seinen Job verlor. Anne wurde ein gebrochenes Bein zum Verhängnis, weil sich ihr Mann in der Zeit einer jungen Geliebten zuwandte. In der Folge versuchte er, sie finanziell auszubooten. Lydia war eine erfolgreiche Geschäftsfrau in der Gastronomie, bevor ihr ein inkompetenter Steuerberater die Insolvenz bescherte. Wir standen alle schon vor den Scherben unseres Daseins. Jeder hat sie auf seine Weise zusammengekehrt und einen Neustart hingelegt. Und auf wundersamen Wegen sind wir uns begegnet und konnten uns gegenseitig helfen. Wie sah dein Leben vor dem Wendepunkt aus?«
»Hm, das, was du mir eben in Kurzform präsentiert hast, klingt alles ziemlich dramatisch. Das war es bei mir nicht. Ich würde es eher als langsamen Abstieg bezeichnen. Und genau das hat es so gefährlich gemacht. Es gab nicht den großen Knall, sondern eine stetige Entwicklung, die ins Verderben führt. Ich habe Familie, einen Mann und eine Tochter. Die beiden verstehen sich hervorragend.« Ich warf einen Blick auf Lydia. »Da habe ich mich wie das fünfte Rad am Wagen gefühlt. Und ich bin immer mehr in die Rolle der Dienstbotin gerutscht. Ich hatte nur einen Teilzeitjob und habe mich zusätzlich um das gesamte Familienmanagement gekümmert mitsamt Fürsorge für die schwächelnden Schwiegereltern und den traumatisierten Vater. Als ich im Burnout landete, war ich nicht wirklich überrascht. Christian, mein Mann, hingegen schon. Er hielt mich für nicht belastbar, fand es unverständlich, dass ich nicht mal die aus seiner Sicht wenigen Dinge stemmen kann. Und nach dem Behandlungsende änderte sich nichts. Ich rannte wie ein Roadrunner weiter, als wäre nie etwas gewesen. Bis Tante Lotta starb.«
»Erzähl uns mehr von deiner Tante«, forderte mich Anne auf.
Ein breites Lächeln eroberte meine Züge. »Tante Lotta war großartig. Unkonventionell, eine begnadete Malerin, die von ihrer Kunst leben konnte. Sie hatte weder geheiratet noch Kinder bekommen. Für sie war ich die Tochter, die sie nicht hatte. Sie war ein echter Herzensmensch. Konventionen interessierten sie nicht. Dafür liebte sie die Natur und baute in ihrem Garten Obst, Gemüse und Kräuter an, aus denen sie ihren Spezial-Tee braute. Sie genoss ihr Dasein und machte aus jedem einzelnen Tag ein Fest. Meine Familie hielt sie für verrückt. Doch ich liebte sie. Sie war der Gegenentwurf zu meinem eigenen Leben. Und ich bewunderte sie für ihre Kraft, dem Gerede anderer zu trotzen, sich selbst und ihrer Sache treu zu bleiben. Sie hat eine riesige Lücke hinterlassen. Zugleich ist sie es, der ich es überhaupt verdanke, nun an diesem Wendepunkt zu stehen. Durch ihr Erbe bin ich finanziell nahezu unabhängig. Ich kann mit meinem Leben anfangen, was ich will. Nur weiß ich nicht, was das ist ... Was will ich? Mit dieser Frage im Gepäck reise ich durch Italien, auf der Suche nach Antworten.«
»Welche Facetten hat diese Frage denn?«, hakte Eva nach.
»Eine ganze Menge. An erster Stelle steht vermutlich die schwierigste: Will ich mit Christian zusammen bleiben oder nicht? Und dann kommen die anderen: Was sind meine Träume? Welche Ziele habe ich für den Rest meines Lebens? Wie will ich es gestalten? In welchem Umfeld, mit welchen Menschen? Wie kann ich die Zeit sinnvoll nutzen? Was mache ich mit dem Geld und was arbeite ich? Da gibt es etliche Möglichkeiten. Aber alles beginnt mit meiner Familie. Zwischen meiner Tochter und mir nehme ich gerade eine leichte Annäherung wahr, doch zwischen Christian und mir herrscht Eiszeit.«
»Was sagt er denn zu dieser Reise?«, erkundigte sich Klaus.
»Ich bin heimlich verschwunden, habe nur einen Brief hinterlassen. Und natürlich hat er getobt. Alles andere wäre untypisch für ihn gewesen. Er ist ein erfolgreicher Wissenschaftler und Universitätsprofessor. Seinen Lehrstuhl regiert er wie ein Landesfürst. Und genau diese Rolle will er auch zuhause spielen. Er hat im Befehlston angeordnet, ich solle heimkommen, aber – wie ihr seht – habe ich mich widersetzt. Ein derartiges Verhalten ist er nicht von mir gewöhnt und demzufolge kann er nicht damit umgehen. Aktuell herrscht Funkstille zwischen uns.«
»Du bist einfach abgehauen?«, fragte Georg bewundernd. »Wow, das ist mutig! Und was hat es mit dem Freund auf sich, dem du Briefe schreibst? Was rät er dir im Hinblick auf deine Ehe?«
Ich starrte ihn an. Die Frage war genial. Warum hatte ich sie mir nie gestellt? Angestrengt kramte ich in meinem Gedächtnis auf der Suche nach Gesprächen, die wir zu diesem Thema geführt hatten, und das waren seit der Therapie einige gewesen. Mit einem Kopfschütteln und einem gehörigen Maß an Verwunderung fing ich an, laut zu denken. »Das ist interessant, dass ich mir darüber bislang keine Gedanken gemacht habe. Ich habe Daniel zwar alles von meiner familiären Situation erzählt, doch er hat es nicht kommentiert, geschweige denn einen Rat erteilt. Von ihm kamen nie Statements wie ›Verlass deinen Mann!‹. Er hat einfach zugehört und mir Verständnis entgegengebracht, aber nichts bewertet.«
»Und das wundert dich?«, flüsterte Eva.
»Ja«, gab ich zurück und sah ihr fest in die Augen. »Dich nicht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich finde es klug von ihm, und es beweist, dass du ihn zurecht als Menschenflüsterer bezeichnest. Er will dich nicht von außen beeinflussen, sondern möchte, dass du deinen eigenen Weg gehst, und zwar in deinem Tempo.«
Eine Welle der Dankbarkeit schwappte über mich. Eva hatte recht. Er begleitete mich, ohne mich zu manipulieren. Das war das größte Geschenk, das einem ein Mensch machen konnte. Ein paar Tränen glitzerten in meinen Augen. Eva drückte meine Hand und ich nickte ihr verlegen zu.
»Noch mal zurück zu deinem Mann«, schaltete sich Anne nach einer Pause, in der wir alle versonnen aufs Meer blickten, in das Gespräch ein. »Was hält dich bei ihm?«
Nachdenklich fixierte ich das Geflacker der Fackeln. »Das ist schwer zu beantworten. Ich vermute, in erster Linie Angst vor dem Alleinsein und Gewohnheit. Es ist vertraut, und ich weiß, woran ich bin. Meine Welt ist zwar nicht schön, aber berechenbar. Das spendet Sicherheit.«
»Für diese Art, zu denken und zu handeln, bin ich wohl die Expertin«, schnaubte sie. »Wie sieht es mit Liebe aus?«
Ich spürte in mich hinein, durchstöberte sämtliche Winkel meines Herzens und sah sie danach erschrocken an. Die Erkenntnis war nicht nur schmerzhaft, sondern traf mich auch unerwartet. »Nichts«, stammelte ich. »Ich finde keine Liebe mehr. Meine Güte, ich habe aufgehört, ihn zu lieben, und es noch nicht einmal gemerkt. Wie krass ist das denn?« Ich sank in mich zusammen und schüttelte fassungslos den Kopf. Die Hände mussten ihn stützen, weil es mir vorkam, als würde er mir gleich abfallen und im sandigen Boden steckenbleiben. »Kann es das geben, dass man aufhört zu lieben, ohne es zu realisieren?«
Lydia legte ihren Arm um meine Schultern. »Du siehst doch, dass das geht. Wahrscheinlich ist das gar nicht so ungewöhnlich, wie du jetzt denkst. Es ist der Alltagstrott, der verhindert, dass wir solche Veränderungen wahrnehmen. Und das, was du gerade angesprochen hast, Angst und Gewohnheit, das sind starke Feinde der Einsicht.«
»Angst vor dem Alleinsein und Gewohnheit kenne ich«, gestand Anne. »Bei mir war es nicht so, dass ich aufgehört hätte, meinen Ex-Mann zu lieben, aber dafür habe ich nicht bemerkt, dass ich mich ihm dermaßen untergeordnet habe, dass ich aufhörte, ich selbst zu sein. Auch das war ein schleichender Prozess. Eva hat mir nach dem Scheitern meiner ersten Ehe eine sehr schlaue Frage gestellt, die mich wirklich weitergebracht hat, und die würde ich gern für dich ein wenig variieren: Wie wäre dein Leben ohne deinen Mann?«
Spontan entschlüpfte mir: »Besser!« Erschrocken schlug ich die Hand vor den Mund. »Lieber Himmel, ich glaube nicht, dass ich das gerade gesagt habe.«
Eva zuckte mit den Achseln. »Das ist nicht das Schlechteste, so schnell zu antworten, bevor der Verstand einem diktiert, was angeblich erlaubt ist und was nicht.« Nachdenklich nickte ich. »Mach das doch noch präziser. Male dir in Gedanken dein Leben aus, wie es ohne ihn wäre, und schau dir an, ob dir das gefällt oder nicht. Du kannst gern laut denken. Wir hören dir dabei zu.«
Ich nahm einen tiefen Atemzug. »Also gut. Wie wäre es ohne Christian? Was würde ich tun? Okay, wahrscheinlich würde ich in Tante Lottas Haus ziehen. Ihre Villa Kunterbunt habe ich schon immer geliebt und ich würde alles in ihrem Stil weiterführen. Na ja, ein paar Renovierungsarbeiten wären dringend nötig, aber den verwunschenen Garten würde ich auf jeden Fall erhalten und hegen und pflegen. Ich kann mich darin sehen, wie ich in der weichen Erde buddele, in Gesellschaft der zwitschernden Vögel und der umher flatternden Schmetterlinge. Zwischen die großen Obstbäume würde ich eine bequeme Hängematte hängen.« Ich begann lauthals zu lachen, als mir der Roadrunner von Daniels Briefpapier durch den Kopf ging, und ließ die anderen daran teilhaben. »Und ich würde mir einen Job suchen. Irgendetwas Wertvolles für dreißig Stunden in der Woche. Vielleicht eine Tätigkeit mit Kindern oder sozial Benachteiligten. Nicht direkt ein Ehrenamt, aber auf alle Fälle eine Aufgabe, die Sinn stiftet. Womöglich würde ich noch eine Ausbildung machen – etwas Therapeutisches. Ich müsste dabei nur aufpassen, dass ich nicht meine Grenzen aus den Augen verliere und mit meinem Helfersyndrom nicht in die Falle tappe. Ja, und natürlich würde ich mich mit Menschen umgeben, die ich mag. Nicht Christians Professoren-Freunde mit den oft prestigeorientierten Frauen, sondern warmherzige, liebevolle Persönlichkeiten, die sich statt am Status am Charakter orientieren.«
»Wie viele solcher Menschen kennst du?«, wollte Klaus wissen.
Ich betrachtete ihn nachdenklich. »Außer Daniel? Bis jetzt so gut wie keine. Aber das heißt ja nicht, dass ich sie nicht finden könnte.« Ich unterbrach mich selbst und lachte neckisch. »Stimmt nicht. Ich habe euch im Verdacht, zu diesem Kreis zu zählen. Woher kommt ihr eigentlich?«
»Aus Tübingen und Umgebung«, beantwortete er schmunzelnd meine Frage.
»Nein, ist nicht wahr!«, stieß ich aus.
»Doch, wir können dir gern unsere Personalausweise zeigen«, scherzte er.
»Nicht nötig«, grinste ich. »Ich bin aus Herrenberg. Hey, da sollten wir was draus machen, findet ihr nicht?«
»Unbedingt«, erklärte Lydia. »Fünftes Rad am Wagen und so, du weißt ... Wenn wir im Winterhalbjahr auf Tour sind, ist es noch schlimmer. Dann ergänzen Harald, Helena und die kleine Leona unseren Kreis – und aus dem fünften Rad wird das siebte beziehungsweise achte  Rad ... Im Sommer haben sie keine Zeit, weil sie auf Korfu ein Restaurant führen.«
»Woher kennt ihr euch eigentlich alle?«, übermannte mich die Neugier.
»Das ist eine lange Geschichte«, gab Georg preis. »Um nicht ganz vom Thema abzukommen, erzähle ich dir die Kurzversion. Wir kannten uns teilweise schon aus unterschiedlichen Zusammenhängen, aber richtige Freunde wurden wir bei einer gemeinsamen Reise nach Korfu, wo wir auch Helena kennenlernten. Doch zurück zu dir: Ohne deinen Mann würdest du im Haus deiner Tante wohnen, einer sinnvollen Tätigkeit nachgehen und dich mit fantastischen Menschen wie uns umgeben.« An der Stelle lächelte er verwegen und zwinkerte mit den Augen. »Was noch?«
»Ich würde mich um meine Tochter kümmern, versuchen, mich ihr weiter anzunähern. Wahrscheinlich bekämen wir ein besseres Verhältnis zueinander, wenn sie mich nicht mehr durch die Brille ihres Vaters sehen würde und nicht ständig live mitansehen müsste, wie geringschätzig er mich behandelt. Ich denke, ich würde trotz aller Trauer auf ihrer Seite auch eine große Portion Respekt einfahren, wenn ich eine unabhängige, selbstbestimmte Entscheidung treffe. Selbstverständlich ist Lea der wichtigste Mensch für mich. Ich möchte, dass es ihr gutgeht. Was bleibt dann noch?« Wieder dachte ich einen Moment nach. »Ich würde mich schönen Themen zuwenden. Reisen, oh ja, viel reisen an sämtliche Sehnsuchtsorte, ins Kino oder Theater gehen, Kleinkunst genießen, die Natur bewusst erleben, mir Glücksmomente im Kleinen schaffen. Ja, das wäre mein Ding.«
»Und was ist mit einem Mann an deiner Seite?«, flüsterte Anne.
Überrascht sah ich sie an. Stimmt, das kam in meinem Szenario nicht vor. Bislang bedeutete für mich Mann = Christian. Wie ein Naturgesetz. Was fraglos völliger Quatsch war. Auch da lauschte ich in mich hinein. »Hm, was das angeht, bin ich auf jeden Fall ein gebranntes Kind. Ich weiß um die Gefahr, in eine Rolle zu schlüpfen, in der ich nicht sein mag, wenn ich es mit einem dominanten Mann zu tun habe. Allerdings gibt es ja nicht bloß dominante Männer. Ich denke, da bräuchte ich sehr viel Achtsamkeit, sehr viel Spüren, ob ich mir eine Beziehung zu einem bestimmten Mann vorstellen kann, ohne mich dabei zu verlieren. Aber ja, warum nicht? Ich bin vierundvierzig. Wenn ich ehrlich bin, sehne ich mich danach, mal wieder begehrt und leidenschaftlich geliebt zu werden. Nur ging mein Sehnen bislang in Christians Richtung. Egal, wie unwahrscheinlich es war, dass es erfüllt werden würde.«
Eva und Anne warfen sich einen langen Blick zu. »Fehlt noch etwas bei deinem Lebensentwurf ohne Christian?«, fragte mich Erstere.
Einen Moment sinnierte ich und gab schließlich ein klares »Nein« zurück.
»Gut, dann schauen wir uns die Alternative an. Wie könntest du dein Leben mit deinem Mann gestalten?«
Ich wollte den Mund öffnen, um zu antworten, doch stattdessen begannen mir Tränen über die Wangen zu laufen, und ich schnappte wie ein Fisch auf dem Trockenen nach Luft. Anstelle von Wörtern kamen nur seltsame Laute aus mir heraus. Eva und Lydia umschlangen mich von beiden Seiten mit ihren Armen und flößten mir dadurch eine tröstende Portion Ruhe ein. Nachdem ich mich einigermaßen gesammelt hatte, stammelte ich: »Es geht nicht.«
Klaus wiederholte die Aussage mit sanfter Stimme: »Es geht nicht?«
»Nein. Jetzt, wo ich weg bin und alles mit Abstand betrachte, kann ich nicht wieder in mein altes Leben zurück. Es ist so, wie es Daniel angekündigt hat.«
»Daniel hat gesagt, dass du nicht wieder in dein altes Leben zurückkannst?«, fragte Eva irritiert nach. »Ich dachte, er hätte dir keine Ratschläge gegeben.«
»Nein, das hat er auch nicht. Aber er meinte, dass man, wenn man runter von der Baustelle geht, auf einmal mehr und andere Dinge wahrnimmt, die man mitten im Geschehen nicht erkennen kann. Genau das ist passiert. Erst von hier aus kann ich sehen, dass Christian und ich keine Chance haben. Wir können reden so viel wir wollen, wir werden es trotzdem nie schaffen, uns das zu geben, was wir uns voneinander wünschen. Wir würden für immer und ewig unglücklich sein. Claudio, ein betagter Mailänder, sagte zu mir, der Sinn einer Ehe bestünde darin, sich gegenseitig glücklich zu machen. Und das werden wir niemals hinbekommen, weil sich unsere jeweiligen Vorstellungen von Glück zu sehr unterscheiden.« Ich machte eine Pause und atmete tief durch. »Es ist sinnlos, die Entscheidung länger hinaus zu schieben. Ich werde mich von Christian trennen und scheiden lassen. Damit wir beide wieder ein erfülltes Leben führen können – jeder für sich und auf seine Weise.«
»Du bist dir sicher?«, hakte Anne leise nach.
»Ich war mir noch nie bei etwas so sicher«, stieß ich aus und hatte das Gefühl, dass sich meine Lunge mit dem nächsten Atemzug mit einer völlig neuen Art kraftspendender Luft füllte.
»Ich finde, darauf sollten wir anstoßen«, stellte Lydia fest und griff nach der Sektflasche, die neben ihrem Rucksack im Sand stand.
»Ich sag ja, diese Frau ist für unser leibliches Wohl unerlässlich«, grinste Georg und zwinkerte mir frech zu.




Eine volle Dosis Daniel

 
Als ich spätabends in die Unterkunft zurückkehrte, platzte ich fast vor Energie und Lebenslust. Am liebsten wäre ich noch einmal zum Strand gerannt, um in die Dunkelheit zu brüllen und wilde Tänze zu vollführen, die jedem Südsee-Krieger zur Ehre gereicht hätten. Doch der drängende Impuls, Daniel die Neuigkeiten mitzuteilen, stoppte mich. Ich zog das Smartphone aus der Bauchtasche und stellte freudig fest, dass er mir erst vor fünf Minuten eine Kurznachricht getippt hatte. Schnell öffnete ich WhatsApp.
Liebe Marita, danke für Deine wärmenden Worte. Natürlich schmeicheln die einem alten Mann wie mir.

An der Stelle hatte er einen Zwinker-Smiley platziert.
Besonders freue ich mich, dass Du meiner Idee mit der Zitrone gefolgt bist. Ich bin gespannt, was dieses Loslassen in Dir auslöst. Ich hatte heute einen langen Seminartag, sonst hätte ich Dir ausführlicher geschrieben. Ich wollte Dich jedoch nicht ohne ein kurzes Lebenszeichen in die Nacht entlassen. Liebe Grüße, Daniel

Hm, vor fünf Minuten war er noch wach gewesen. Der Wunsch, ihm die neuesten Erkenntnisse direkt zu erzählen, wurde übermächtig, aber konnte ich ihn nach einem anstrengenden Tag tatsächlich um diese Uhrzeit stören? Ich legte das Smartphone auf den Nachttisch, nur um gleich wieder danach zu greifen. Okay, ich würde das Problem auf eine clevere Weise lösen.
Bist Du noch ansprechbar? Es gibt Neuigkeiten. Kann ich Dich anrufen?
Dieser Text war unverbindlich genug, um ihn nicht unter Druck zu setzen. Ungeduldig klopfte ich mit dem Handy in meine andere Hand und wartete auf eine Reaktion. Trotzdem zuckte ich heftig zusammen, als anstelle eines leisen Plings für eine eingehende Nachricht das Klingeln des Telefons erklang. Sein Kontaktbild erschien auf dem Display. Mein Herz vollführte einen ungestümen Hüpfer, so sehr freute ich mich.
»Hey, Daniel, wie nett, dass du anrufst«, rief ich begeistert in das Mikrofon.
Ein sonores Lachen klang mir entgegen. »Wow, bei so viel Euphorie kannst du das öfter haben«, scherzte er. »Es ist die Neugierde, die mich antreibt. Was gibt’s denn für Neuigkeiten?«
»Große.« Schlagartig wusste ich nicht mehr, wo ich anfangen soll. In meinem Kopf ging alles drunter und drüber, und ich verfluchte mich für den unüberlegten Entschluss, sofort zu telefonieren. Wieso hatte ich mir nicht die Zeit genommen, das Ganze erst einmal zu verarbeiten, zu durchdenken und dann damit an die Öffentlichkeit zu gehen? Na gut, Daniel war zugegebenermaßen nur ein kleiner, dafür aber überaus vertrauter Teil der Öffentlichkeit.
»Lass hören!«
»Puh, das ist gar nicht so einfach, wie ich dachte. Ich habe heute Abend eine Entscheidung gefällt.«
Eine längere Pause entstand, in der mir auffiel, wie schwer Daniel atmete. »Was für eine Entscheidung?«, erkundigte er sich und plötzlich erschien mir seine Stimme gepresst.
Ich holte tief Luft, bevor ich die Bombe platzen ließ. »Ich werde mich von Christian trennen und mich scheiden lassen.«
Atemlos wartete ich auf seine Erwiderung. Ein neuerliches Schweigen erfüllte die Atmosphäre, und obwohl er rund tausend Kilometer entfernt war, konnte ich die Anspannung spüren, die sich zwischen uns ausbreitete. Erklären konnte ich sie mir nicht. Als endlich eine Reaktion erfolgte, die aus einem schlichten »Oh« bestand, war ich beinahe enttäuscht.
»Ist das alles? ›Oh‹?«, lachte ich, um den Bann zu brechen.
»Du überraschst mich«, entgegnete er mit nun wieder unbekümmerter Stimme. »Wie kam es zu diesem spontanen Entschluss?«
»Eigentlich war der gar nicht so spontan. Ich denke, dass ich ihn tief in mir längst getroffen hatte. Es dauerte nur, bis ich ihn an die Oberfläche holen konnte. Ich habe heute den Abend mit einem interessanten Grüppchen am Strand verbracht. Eine der Frauen war in gewisser Weise eine Kollegin von dir.« Ich legte eine Kunstpause ein, um die Spannung zu erhöhen.
»Eine Kollegin von mir?«
»Auch eine Menschenflüsterin«, kicherte ich. »Genau genommen eine Psychologin. Eine ihrer Freundinnen, Anne, hat mich gefragt, wie mein Lebensentwurf ohne Christian aussähe. Dabei ist ein Bild voller schöner Fantasien entstanden. Und als danach Eva, die Psychologin, nachhakte, wie mein zukünftiges Leben mit ihm aussehen könnte, ist mir aus dem Nichts bewusst geworden, dass ich unmöglich in den Alltag mit ihm zurückkehren kann – vor allem nicht angesichts der verlockenden Möglichkeiten, die ich ohne ihn habe.«
Wieder blieb es still in der Leitung. Nach einer Weile fragte ich: »Bist du noch da?«
»Ja, ich bin noch da.«
Langsam fühlte ich mich verunsichert. »Findest du meine Entscheidung falsch?«
»Wie könnte ich sie falsch finden, wenn sie dir richtig erscheint«, erwiderte er salomonisch und brachte mich damit zum Schmunzeln. »Wie gesagt, ich bin lediglich überrascht. Ich beobachte dich seit Jahren und merke, wie sich manches im Kreis dreht. Wie du nun dein ganzes Leben auf den Kopf stellst und umkrempelst, das muss ich erst einmal verdauen. Jedenfalls beglückwünsche ich dich dazu. Ich weiß, wie schwer es ist, an diesen Punkt zu kommen. Du hast meinen vollen Respekt für die unglaubliche Strecke, die du in kurzer Zeit absolviert hast.« Einen Moment hielt er inne. »Ich freue mich wirklich für dich, Marita. Sehr!«
»Ich danke dir. Für alles. Du warst ein entscheidender Begleiter auf dem Weg dorthin.«
Erneut stockte das Gespräch. »Das klingt fast nach Abschied. Bin ich gefeuert?« Trotz des Scherzes hörte ich den ernsten Unterton.
»Nein«, gab ich empört zurück. »Wie könnte ich meinen besten Freund, meinen engsten Seelenverwandten feuern? Ach, übrigens: Bei der Zukunftsfantasie habe ich auch darüber nachgedacht, welche Menschen ich gern um mich hätte. Und mir ist klargeworden, dass ich mir den Umgang mit herzlichen, bodenständigen Leuten wünsche. Davon kenne ich nicht so viele. Du hattest mir angeboten, die Frequenz unseres Kontakts zu bestimmen. Und ich würde mich freuen, wenn wir in Zukunft mehr Zeit miteinander verbringen. Was meinst du dazu?«
»Das freut mich sehr«, antwortete er schlicht und wirkte ein wenig atemlos.
»Schön. Dann beschäftigt mich lediglich noch eine Frage: Wie bringe ich Christian bei, dass er gefeuert ist?« Ich lachte über diese Äußerung. »Sorry, das klingt despektierlich. Ich fand nur die Formulierung vorhin so treffend.«
Ich hörte das Lächeln in seiner Stimme, als er sich erkundigte: »Und zu welchem Ergebnis kommst du?«
»Na ja, auf jeden Fall will ich es ihm persönlich sagen. Aber das bedeutet, dass ich damit warten muss, bis ich wieder in Deutschland bin, und das kann ein paar Wochen dauern. Lieber würde ich Nägel mit Köpfen machen. Andererseits möchte ich für Lea da sein. Sie soll das nicht alles mit sich allein ausmachen müssen. Das wiederum spricht für einen Aufschub. Hm, da werde ich wohl eine ausgefeilte Strategie brauchen.«
Wir plänkelten noch eine Weile hin und her, ohne weiter auf meine Scheidungsoffensive einzugehen. Als wir das Gespräch beendeten, war der euphorische Zustand, der mich beim Betreten der Unterkunft hatte fliegen lassen, vorbei. Dafür fühlte ich nun eine tiefe Ruhe in mir, die mich schnell in einen erholsamen Schlaf fallen ließ.
Am nächsten Morgen wachte ich frisch, erholt und voller Lebensfreude auf. Wieder einmal schüttelte ich ungläubig den Kopf und fragte mich, was ich noch gemein hatte mit der Marita, die vor knapp drei Wochen in Deutschland auf eine Reise ins Ungewisse aufgebrochen war. Ich begab mich ins Bad, richtete mich für den Tag und betrat dann die kleine Veranda, die zu meinem Zimmer gehörte, um bei einem Blick in die landwirtschaftliche Umgebung weitere Energien für die anstehende Fahrt zu wecken. Ich war schon beinahe am Aufbrechen, als mir einfiel, dass das Handy noch schlummerte. Schnell weckte ich es aus dem Flugmodus und wurde prompt mit einer eingegangenen Nachricht überrascht. Daniel! Mit flinken Fingern öffnete ich die Mail und klickte auf die angehängte PDF-Datei.
Liebe Marita,

ich hatte versprochen, Dir zu schreiben, also tue ich es auch. Telefonat hin oder her. Es gibt immer noch genug Dinge, die zwischen uns gesprochen oder geschrieben werden können. Selbst wenn das, was mir beim Lesen Deiner Zeilen durch den Kopf ging, bereits überholt ist. Unglaublich, was Du für ein Tempo vorlegst! Da komme ich kaum mit ...

Zunächst bin ich erleichtert, dass Du Lust hast, diese Form der Kommunikation mit mir fortzusetzen. Ich finde sie nämlich außergewöhnlich erbaulich. Und vor allem bin ich froh, dass Du mich nicht in Rente schickst, sondern im Gegenteil unseren Kontakt intensivieren willst.

Deine Überlegungen zum Umgang mit der Vergangenheit fand ich zutreffend beschrieben. Allerdings habe ich den Eindruck, dass Du inzwischen ein paar Schritte auf einmal gemacht hast und den Blick schon längst nicht mehr nach hinten richtest, sondern voller Vorfreude nach vorne schaust. Mit dieser Perspektive kannst Du Dich Deinen Träumen und Zielen zuwenden. Vielleicht bietet Dir Deine weitere Reise diesbezüglich einiges an Inspirationen. Mein Gefühl sagt mir jedenfalls, dass Dein Stand, den Du gestern noch als wacklig bezeichnet hast – schau Dir das mal an, was für ein Wahnsinn, das war wirklich erst gestern!!! –, nun felsenfest ist. Ich wünsche Dir, dass Du das mit allem gerechtfertigten Stolz würdigen und genießen kannst. Wie es aussieht, sind die garstigen Zitronen zum Frühstück tatsächlich auf Elba zurückgeblieben. Und dafür, dass Du noch gestern Nachmittag verkündet hast, nicht zu wissen, wie es mit Christian und Dir weitergehen soll, hast Du verdammt schnell eine Entscheidung getroffen ...

Was das für Deine Beziehung zu Lea bedeutet, bleibt abzuwarten. Wahrscheinlich kann es beides nach sich ziehen: Belastung oder Entlastung. Jedenfalls wird es helfen, dass Du selbst absolut klar in Deinen Wünschen bist. Dadurch wird auch Deine Tochter leichter mitgehen können.

Hey, und überhaupt kein Grund, Dich zu schämen, wenn wir uns zurzeit mehr über Dich und Deine Befindlichkeiten austauschen als über mich. Du bist diejenige von uns, die gerade ihr Leben auf links dreht. Bei mir geht alles seinen routinierten Gang. Ich habe genau das richtige Quantum an Arbeit, ausreichend Raum für ausgleichende Beschäftigungen und ich fühle mich wohl. Was die Liebe angeht, lautet mein Motto: Gut Ding will Weile haben. Ich bin ein geduldiger Mensch. Irgendwann wird mein Glück keine Chance mehr haben, mir auszuweichen. Stell Dir bitte vor, wie ich jetzt über beide Backen grinse.

Herzliche Grüße nach Bella Italia, Dein Daniel

Ein Schmunzeln lag wie festgetackert auf meinem Gesicht, während ich mich durch Daniels Zeilen arbeitete. Wobei »arbeiten« für diese Art des ultimativen Wohlgefühls definitiv die falsche Vokabel war. Mit einer Extra-Portion Schwung im Körper sprang ich auf, griff nach meinen Sachen und machte mich auf den Weg zum Auto. Rom wollte erobert werden!




Instant-Wunscherfüllung

 
Zeilen in Marmor, Rom

Ein Wunsch für mich: Die Marmortafel mit der Aufschrift »Dilige, et quod vis fac!« (frei übersetzt: »Liebe und tu, was du willst«) habe ich an einem besonderen Ort erstanden, in der Bottega del Marmoraro in Rom. Das Zitat, das ursprünglich von Augustinus stammt, habe ich auf meine Weise interpretiert und mich ein Leben lang davon inspirieren lassen. Ich habe geliebt – mein Dasein, die Menschen, die Kunst und die Freiheit -, und nun möchte ich, dass dieses wundervolle Stück Marmor nach Rom zurückkehrt. Schenke es einer Römerin oder einem Römer, wenn Du meinst, dass es zu dieser Person passt.

Ein Wunsch für Dich: Ein bisschen Aberglaube muss sein. Deswegen wünsche ich mir, dass Du Dich zum Trevi-Brunnen begibst und dort der Tradition folgend eine Münze ins Wasser wirfst. Das soll für Liebesglück sorgen. Allerdings nur, wenn Du sie rückwärts mit der linken Hand über die rechte Schulter wirfst. Wenn Du den Brunnen mit zwei Münzen bedenkst, schickt Dir Amor einen Römer. Also überleg Dir vorher, was Du willst.

Tante Lottas letzter Satz hatte mich laut auflachen lassen, und ich war mir sicher, dass sie genau das bezweckt hatte. Ich saß im Innenhof meines Hotels. Die Bezeichnung Hotel stellte fraglos die Untertreibung des Jahrhunderts dar. Präziser formuliert befand ich mich in einer alten Klosteranlage. Vom davor tobenden Verkehr bekam man hier nicht viel mit. Gewaltige Fassaden schirmten die Geräusche der Außenwelt ab. Zwischen imposanten Statuen, üppigen Grünpflanzen und Oleanderbüschen  standen weit verstreut Bänke und Sitzgruppen. In einer hatte ich mich niedergelassen. Mein Blick schweifte von Tante Lottas Wunschzettel, den ich eben hatte sinken lassen, zu der gigantischen Mauer, die hinter der Hotelanlage aufragte. Wenn ich das nach dem Betrachten des Stadtplans richtig interpretierte, musste es sich dabei bereits um eine der Außenmauern der Paläste auf dem Palatin handeln.
Gerade überlegte ich, wie ich die Besichtigungstour in dieser faszinierenden Stadt angehen würde, da klingelte mein Handy. Irritiert warf ich einen Blick darauf. Christians Konterfei sah mir in der Anzeige des anrufenden Kontakts entgegen. Ein, zwei Sekunden fixierte ich nachdenklich sein Bild. Was wollte er und noch dazu um diese Uhrzeit? Er müsste jetzt eigentlich an der Uni sein. Zögerlich nahm ich das Gespräch an.
Ohne sich mit einer langen Vorrede aufzuhalten, legte er los: »Marita, ich muss dich sprechen. Persönlich.«
Konsterniert betrachtete ich die gewaltige Mauer, die ich eben schon bewundert hatte. Ihr Anblick spiegelte meinen Gemütszustand wider: Ich fühlte mich, als stünde ich vor einer solchen. Und mein Denkapparat war nicht in der Lage, sie zu überwinden.
»Marita, hörst du mich? Ich sagte, ich muss dich sprechen. Dringend!«
»Äh ... ja ... ich höre dich, was gibt’s denn?«
»Nicht am Telefon. Das ist zu komplex. Da du dich vermutlich nicht von deinem Egotrip auf die Heimreise begibst, werde ich zu dir kommen. Wo bist du gerade?«
Mein Verstand war immer noch wie gelähmt, konnte diese merkwürdige Aktion nicht zuordnen. Nur ganz langsam eroberte ich mir ein paar greifbare Gedanken zurück. »Wenn du kommen möchtest, um mich zurückzuholen, vergiss es. Ich werde diese Reise fortsetzen – so wie es sich Tante Lotta gewünscht hat.«
»Glaub mir, das habe ich begriffen«, erklärte er mit eiskalter Stimme, die vor Spott triefte. »Und nichts läge mir ferner, als dich zurückholen zu wollen.«
Meine Kinnlade klappte nach unten. Gut, dass er nicht unbedingt ein Ausbund an Herzlichkeit war, stellte keine Neuigkeit dar, aber ihn derart die Keule schwingend zu erleben, verletzte mich dennoch. Zu mehr als einem Stammeln sah ich mich nicht in der Lage. »Ich bin in Rom«, würgte ich heiser hervor.
»Okay, das passt. Wir können uns morgen Abend treffen. Dann verknüpfe ich das mit einem Besuch meines Freundes und Kollegen an der Universität La Sapienza. Wir wollten ohnehin ein paar Forschungsergebnisse diskutieren. In welcher Ecke hältst du dich auf?«
»Ich bin in der Nähe des Circus Maximus.«
»Moment, ich schaue mir das kurz bei Google Maps an.« Eine Weile herrschte Schweigen. Ich kämpfte immer noch um die Rückgewinnung meiner Fassung. »Wie ich sehe, gibt es in der Gegend ein Restaurant. Es heißt Circus Roof Garden. Ich reserviere einen Tisch. Um 18 Uhr?«
»Öh, ja, das bekomme ich hin.«
»In Ordnung, bis morgen Abend.«
Bevor ich reagieren konnte, hatte er das Gespräch weggedrückt. Was war das denn? Erst tagelange Funkstille und nun kam er nach Rom? Das sah ihm kein bisschen ähnlich, und ich fragte mich, was dahinter steckte. Der Klang seiner Stimme ließ nicht die Vermutung zu, er wolle um unsere Beziehung kämpfen. Und obendrein hatte er behauptet, es sei nicht seine Absicht, mich zurückzuholen. Aber was dann? Und wie sollte ich mich verhalten? Ich hielt es für keine gute Idee, ihm hier zu eröffnen, dass ich mich scheiden lassen würde. Dabei ging es mir nicht um ihn. Christian würde das allenfalls am Ego kratzen. Von seiner Frau verlassen zu werden, passte nicht zu dem Heldenbild, das er sich von sich selbst geschaffen hatte. Dass es ihn schmerzen würde, mich nicht mehr in seinem Leben zu haben, war jedenfalls nicht zu befürchten. Um Lea hingegen ging es mir sehr wohl. Ich wollte sie nicht mit der Trennung ihrer Eltern belasten, während ich tausend Kilometer entfernt saß. Dieses Thema würde ich angehen, wenn ich heimgekehrt war und mich um sie kümmern konnte.
Eine Weile hing ich noch meinen Gedanken nach, dann zuckte ich mit den Achseln. Der Trevi-Brunnen wartete auf mich, und ich verspürte einen heftigen Drang danach, eine weitere Portion Glück zu tanken, bevor ich auf Christian traf.
Nachdem ich gesehen hatte, dass sich die Strecke gut zu Fuß bewältigen ließ, entschied ich mich, genau das zu tun. Nach dem Adrenalinkick des Telefonats mit Christian war ich froh, ein paar der aufgebauten Stresshormone durch körperliche Bewegung loszuwerden. Außerdem hoffte ich, auf diesem Weg einiges von der Atmosphäre Roms schnuppern zu können. 
Wie vermutet wurde ich damit reichlich belohnt. Auch wenn ich teilweise stark befahrene Straßen entlang schlenderte, fand ich es faszinierend, an wirklich jeder Straßenecke Spuren der Geschichte zu begegnen. Und ich hätte nie gedacht, inmitten einer derartigen Metropole so viel Grün vorzufinden. Weiß und pink blühende Oleanderbüsche säumten die Häuserblöcke, überragt von imposanten Pinien. Zierbäume, deren Namen ich nicht kannte, und sonstiges Laub- und Nadelgehölz rundeten das Bild ab. Trotz des tosenden Verkehrs empfand ich die Atmosphäre als idyllisch. Die hügelige Topographie mit zahlreichen eindrucksvollen Treppenanlagen, hohen Mauern, wild wuchernden Gärten und Parks schufen ein einmaliges Ambiente. Ich kam aus dem Sehen und Staunen kaum heraus. Mein Weg führte mich an dem ein wenig despektierlich »Schreibmaschine« genannten Monument des Vittorio Emanuele des Zweiten vorbei und brachte mich schließlich über verwinkelte Sträßchen, in denen das Leben tobte, zur Piazza di Trevi. Fasziniert betrachtete ich die Szenerie. Der Brunnen an sich war schon imposant, aber in Kombination mit der Fassade des Palazzo Poli präsentierte er sich geradezu majestätisch. Im Hinblick auf den vergleichsweise winzigen Platz, auf dem er stand, wirkte er noch mächtiger.
Ich schien eine glückliche Wahl des Tages oder der Uhrzeit getroffen zu haben, denn im Gegensatz zu den Bildern, die ich bereits von dieser Touristenattraktion gesehen hatte, ging es beschaulich zu. Rundherum hielten sich einige Menschen auf, doch die dicht gedrängten Massen, die ich befürchtet hatte, waren nicht zu finden.
Gemächlich trat ich an den Rand des Brunnens und ließ ein weiteres Mal die Blicke schweifen. Ein bisschen peinlich fand ich es schon, hier eine Münze zu werfen, aber angesichts des nächtlichen Schreiens erschien mir diese Aufgabe trotzdem harmlos. Mit einem Lächeln dachte ich an die neu gewonnenen Freunde. Wir hatten Adressen und Telefonnummern getauscht, und in diesem Fall war ich mir sicher, dass wir uns wiedersehen würden. Mit Anne und Eva hatte ich bereits ein paar Kurznachrichten hin und her geschrieben.
Meine Gedanken kehrten zu meinem aktuellen Aufenthaltsort zurück. Es galt, Tante Lottas Auftrag zu erfüllen. Entschlossen kramte ich im Geldbeutel nach einer Münze. Sie lag federleicht in der Hand, und ich fragte mich, was ich mir wünschen sollte, wenn ich an die Magie des Brunnens glauben würde. Ich wusste es nicht. Wäre ich derzeit bereit für eine neue Liebe oder war es jetzt erst einmal vorrangig, mich selbst wieder kennenzulernen und mich in meinem Single-Leben einzurichten? Ich fand keine Antwort. Die Zeit würde es bestimmt richten.
Ich schrak auf, als plötzlich ein Schatten auf mich fiel. Irritiert hob ich den Kopf. Ein gutaussehender Mann stand neben mir und funkelte mich mit einem frechen Lächeln an. Seine akkurat geschnittenen vollen graumelierten Haare waren in Wellen aus dem Gesicht gekämmt, die beinahe schwarzen Augen glommen wie ein heißes Feuer und seine großgewachsene Statur verlieh ihm zusätzliche Attraktivität. Mein Blick wanderte zurück auf die Münze, und ich konnte nicht anders, als grinsend zu denken: Hey, ich habe dich doch noch gar nicht geworfen. Wieso schickt mir der Brunnen jetzt schon einen Mann? Sozusagen ein Instant-Wunsch. Wie ein Instant-Kaffee, nur dass er bereits vor dem Aufgießen des Wassers genussfertig war. Innerlich schüttelte ich mich und befand, dass derartige Überlegungen im Land der Kaffeekultur geradezu frevelhaft waren.
Das Objekt meiner Gedanken vertiefte sein Lächeln. »Signora, Sie müssen werfen die Münze über die Schulter. Ansonsten sie hilft nicht.«
»Woher wissen Sie, dass ich Deutsche bin, und warum sprechen Sie meine Sprache?«, entgegnete ich, überrascht davon, auf diese Weise angesprochen zu werden.
Er deutete auf meine Bauchtasche, die ich zur Sicherheit durch sämtliche Gürtelschlaufen der Hose gezogen hatte. Vor Taschendiebstählen in Rom und Neapel hatte so ziemlich jede Internetquelle gewarnt. Verständnislos sah ich ihn an.
Er lachte auf, wobei er ein wohlgeformtes Gebiss freigab und sein Kinn reizvoll nach vorne schob. »Liebeskind, das Label auf Ihrer Tasche, kommt aus Deutschland. Eine Italienerin wird nicht der heimischen Mode untreu.«
»Scharf beobachtet«, hielt ich erstaunt fest. »Und wieso sprechen Sie Deutsch?«
»Ich habe studiert in München. Ein Jahr. Ist lange her, aber ich habe Kontakt zu Deutschen bei der Arbeit.«
»Aha, und was arbeiten Sie?«
»Ich bin architetto, Architekt. Und manchmal ich plane Häuser für Deutsche. Außerdem ich baue oder renoviere Hotels für deutsche Investoren. Allora, ich habe viel zu tun mit Ihre Sprache.«
Seinen Akzent fand ich zum Niederknien. Ein Italiener, der so ziemlich jedem Klischee, das ich jemals über seine Landsleute gehört hatte, entsprach. Er flirtete mit mir auf eine vornehme, zurückhaltende Art, war charmant, attraktiv und machte keinen Hehl aus seiner Bewunderung für das weibliche Geschlecht. »Und Sie, Signora, was machen Sie in bella Roma?«
»Oh, das ist kompliziert. Die einfache Version ist: Ich mache eine Reise.«
»Also Urlaub. Wie lange bleiben Sie in Italia?«
»Ich weiß es nicht. Ich fahre durch die Gegend und entscheide spontan.«
»E il Suo lavoro? Was ist mit Ihre Arbeit?«
»Ich habe gekündigt. Wie gesagt, das ist eine lange Geschichte.«
»Warum erzählen Sie sie mir nicht? Ich hatte einen Termin und habe Feierabend. Wir könnten essen eine Kleinigkeit?«
»Das klingt verlockend. Aber nein, danke.«
»Ah, Signora, Sie haben Angst vor mir?«, fragte er und lächelte mich dabei schelmisch an. »Warten Sie, ich gebe Ihnen meine Karte. Dann Sie können schauen in der Internet auf meine Website. Und Sie sehen, dass ich bin ein seriöser Mann.« Erneut zwinkerte er mir zu und wackelte herausfordernd mit den Augenbrauen auf und ab.
Unwillkürlich lachte ich los und erwiderte seinen Blick. Warum eigentlich nicht? Es war Jahrzehnte her, dass ich zuletzt das Gefühl hatte, ein Mann interessiere sich für mich. Ich war schon ewig nicht mehr angeflirtet worden oder hatte Bewunderung in Männeraugen gesehen. Was für eine fantastische Erfahrung, endlich mal wieder als Frau wahrgenommen und entsprechend behandelt zu werden! Ich riskierte einen Blick auf seine Visitenkarte, die mittlerweile in meiner Hand ruhte. »Gino Serra« stand dort, mitsamt Adresse, Telefonnummern, E-Mail-Postfach und Website. Das Papier fühlte sich schwer und wertig an. Das sah nach einer echten Karte aus. Notfalls konnte ich ja noch in einer ruhigen Minute die Homepage checken. Verwundert las ich »Amalfi« als Büro-Anschrift.
Ich blickte auf und betrachtete ihn fragend. »Sie sind aus Amalfi?«
»Si, Signora. Ich fahre gern nach Roma, aber ich lebe in Amalfi. Für mich es ist der schönste Ort der Welt.«
»Das glaube ich. Amalfi liegt ebenfalls auf meiner Reiseroute und ich bin schon sehr gespannt darauf.«
»Wunderbar, Signora, dann Sie kommen bei mir vorbei und ich zeige Ihnen alles. Natürlich nur, wenn Sie wollen. Ich biete es Ihnen an.«
Stumm nickte ich. Was wurde das hier? Vor weniger als einer halben Stunde hatte ich mich gedanklich ausschließlich mit Christian und seinem unerwarteten Besuch beschäftigt. Nun stand ich hier auf einmal mit einem Italiener im Flirtmodus. Was war bloß aus meinem getriebenen Roadrunner-Leben ohne Blick auf die Welt außerhalb der Wüste geworden?
»Signora, ich darf erinnern, Sie wollten werfen die Münze.«
»Stimmt«, erwiderte ich.
»Wissen Sie, wie es geht richtig?«
»Ja, ich denke schon. Mit dem Rücken zum Becken und dann mit der linken Hand über die rechte Schulter werfen.«
»Perfetto! Aber Signora, Sie haben gefunden mich. Vielleicht Sie müssen nicht mehr werfen die Münze.«
»Ich werfe sie«, erklärte ich entschieden und bedachte ihn mit einem amüsierten Blick. Er zuckte mit den Achseln und grinste ein weiteres Mal über beide Backen. Ich stellte mich in Position und ließ mein ungewöhnliches Flugobjekt schwungvoll hinter mich segeln. Danach drehte ich mich um und konnte gerade noch erkennen, wie das Geldstück Richtung Grund trudelte.
»Jetzt Sie haben Glück mit Amore«, verkündete mein Begleiter verheißungsvoll.
»Ich lasse mich überraschen«, erwiderte ich mit einem koketten Augenaufschlag und versetzte mich damit selbst in Erstaunen.
Eine halbe Stunde später saßen wir im Außenbereich einer Pizzeria, die mir Gino Serra als eine der besten in Rom angekündigt hatte. Aus dem Spaziergang dorthin hatte er eine spontane Mini-Stadtführung gemacht. Der Weg hatte uns am Pantheon, der Piazza Navona und zahlreichen Kirchen vorbeigeführt, deren Namen ich mir unmöglich merken konnte. Ich war berauscht von der Atmosphäre der Stadt und fühlte mich wie in einem Historienfilm. Die unzähligen alten Gemäuer, die schmalen Gassen, die mit Kopfsteinpflaster versehen waren, und die winzigen Läden erschufen die Illusion einer Reise in die Vergangenheit. Mein Begleiter erwies sich als kundiger Fremdenführer, der eine Menge unterhaltsamer Anekdoten und historisches Fachwissen bereithielt. Mit jeder Minute an seiner Seite nahm meine Befangenheit ab und ich genoss zunehmend seine Gesellschaft.
Nachdem ich neugierig ein paar Blicke hatte schweifen lassen, wurden uns auch schon die Speisekarten gereicht. Ohne groß die Auswahl zu studieren, entschied ich mich für eine Pizza Marinara. Mit Tomaten, Oregano und Knoblauch belegt, traf sie genau meinen Geschmack.
»Wir haben Glück, dass jetzt es ist Mittag«, klärte mich Gino auf. »Am Abend ohne Reservierung keine Chance. Allora, Signora, bevor Sie erzählen mir Ihre Geschichte, Sie verraten Ihren Namen?«
»Oh, natürlich. Entschuldigung, wie unhöflich von mir! Ich bin Marita.«
»Wunderschöner Name, Marita. Fast so schön wie Sie.« Das mochte noch so plump klingen, aber die Art, wie er es sagte, ging mir durch und durch. Auf seiner Miene lag eine leichte Schüchternheit, und der Blick, den ich aus seinen dunklen Augen empfing, war ehrlich und offen. »Sie denken bestimmt, ich bin eine typische italienische Casanova. Doch das ist nicht so. Als Sie standen da, versunken in Ihre Gedanken, Sie haben berührt mein Herz. Und ich wollte einfach sprechen mit Ihnen, Sie kennenlernen.«
Verlegen lächelte ich ihn an. Leider fiel mir beim besten Willen keine schlaue, lustige oder schlagfertige Antwort ein, aber Gino befreite mich aus dem peinlichen Moment.
»Wollen Sie mir erzählen jetzt, was Sie machen in Italia?«
Erleichtert nickte ich. Damit kam ich definitiv leichter klar, als eloquent Schmeicheleien entgegenzunehmen. Wenn ich darüber nachdachte, fand ich es unfassbar, was ich alles verlernt hatte, weil ich in vielerlei Hinsicht seit Jahren abstinent lebte. Komplimente, Bewunderung, Umworben-Werden erschienen mir wie vergessene Relikte aus der Vergangenheit, mit denen ich nicht mehr umzugehen verstand. Ich schob diesen Gedanken beiseite und berichtete von Tante Lottas letztem Willen. Ich ließ die vorangegangenen Wochen Revue passieren und schilderte die eindrücklichsten Erlebnisse. Gino lauschte konzentriert, hakte regelmäßig nach, lachte und tat sein Möglichstes, um mir zu zeigen, dass er an meinen Lippen hing. Die Aufmerksamkeit, die er mir entgegenbrachte, fühlte sich an wie ein warmer Sommerregen nach einer endlosen Trockenzeit, und die Wüste in mir erwachte zu neuem Leben. Ich genoss jede Sekunde. Als ich meine muntere Berichterstattung am Trevi-Brunnen beendete, hatten wir längst unsere Pizza verspeist.
»Und was ist mit Ihre Mann?«, fragte er mit Blick auf meinen Ehering. Stimmt, den trug ich weiterhin. War es an der Zeit, ihn abzulegen? Wie handhabte man so etwas? Da ich nie zuvor in Trennung gelebt hatte (was ich ja offiziell auch noch nicht tat), wunderte ich mich selbst darüber, dass mir die Frage bislang gar nicht in den Sinn gekommen war. Gedankenverloren drehte ich daran herum. Gino interpretierte mein Schweigen offensichtlich falsch, denn er flüsterte mit betroffener Miene: »Ist er ...?«
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, was der abgebrochene Satz bedeuten sollte. »Nein, nein«, entgegnete ich rasch. »Er lebt, aber wir ... wie soll ich sagen? ... sind nicht glücklich. Und ich habe hier auf dieser Reise entschieden, dass ich die Scheidung will. Allerdings weiß er das noch nicht.«
»Oh, verstehe.« Er nickte nachdenklich und legte eine kleine Pause ein. »Haben Sie Kinder?«
»Kinder, nein, nicht im Plural«, lachte ich spontan los. »Ich habe eine erwachsene, zwanzigjährige Tochter. Um auf ihre Gefühle Rücksicht zu nehmen, wollte ich meinem Mann den Entschluss eigentlich erst in Deutschland mitteilen. Doch heute rief er an, um mir zu sagen, dass er mich persönlich sprechen muss. Er kommt morgen Abend nach Rom. Wir sind in einem Restaurant verabredet. Nun habe ich keine Ahnung, ob ich es ihm bei dieser Gelegenheit offenbaren soll oder nicht.«
»Hm, schwierige Entscheidung. Ich habe drei Kinder, alle erwachsen. Meine Frau und ich hatten Scheidung vor einige Jahre. Und für die Kinder es war schwer, obwohl sie waren schon groß. Aber Mamma, Papà, ja, ist Famiglia. Die Kinder wollen, dass es Famiglia bleibt, egal, ob sie sind groß oder klein.«
»Ja, das erlebe ich auch so. Meine Tochter hat bereits beim Gedanken geweint, dass wir uns eventuell scheiden lassen könnten. Dabei war das an dem Punkt lediglich eine unwahrscheinliche Option. Wie haben es Ihre Kinder verkraftet?«
»Inzwischen gut. Sie haben sich gewöhnt. Und es war keine – wie sagt man? – böse Scheidung. Ihre Mamma und ich sind Freunde geblieben. Wir feiern Feste zusammen, Geburtstag, Natale[4]. Und wir leben beide in Amalfi. Allora, die Kinder können uns sehen, wann sie wollen das.«
»Das klingt nach der perfekten Trennung. Ich weiß nicht, ob wir das hinbekommen. Mein Mann ist sehr dominant, duldet keinen Widerspruch, keine Eigenmächtigkeit. Und ich bezweifle, dass er mit mir befreundet sein will, wenn wir geschieden sind. Ich vermute eher, wir würden selten miteinander Kontakt haben, allenfalls dann, wenn bei unserer Tochter besondere Ereignisse anstünden.«
»Das ist schade. Schade auch für Ihre Tochter. Aber wissen Sie was? Denken wir wieder an schöne Dinge. Zum Beispiel, dass wir uns haben getroffen. Und wir müssen noch etwas Wichtiges tun.«
»Etwas Wichtiges? Was denn?«
Statt einer Antwort winkte er dem Ober und bestellte zwei Gläser Prosecco. Meinen fragenden Blick beantwortete er mit einem frechen Lächeln. Erst als der Kellner uns die Sektkelche servierte, erhielt ich eine Erklärung. »Wir haben viel gehört voneinander, also wir kennen uns. Und wenn wir kennen uns, wir können nicht länger ›Sie‹ sagen.«
Amüsiert sah ich ihn an. »Wir hätten einfach ohne Prosecco zum Du übergehen können.«
»No, ich bin Italiano. Ich mache das nur mit Stil.«
»Okay, Signor Stil, dann proste ich dir jetzt auch entsprechend zu. Alla Salute.«
Die Stunden mit Gino vergingen wie im Flug. Nach dem ausgedehnten Mittagessen begann die zweite Runde der Stadtführung. Wir spazierten am Fluss entlang, machten einen Abstecher auf die Tiberinsel und besichtigten zu guter Letzt die Bocca della Verità. Der Legende zufolge verliert man seine Hand, wenn man sie in den Mund der Skulptur legt und dabei nicht die Wahrheit spricht. Gino betrachtete mich herausfordernd, steckte seine Hand in die Öffnung und sagte laut: »Ich bin kein Casanova.« Anschließend zog er sie heraus und erklärte triumphierend: »Schau, sie ist noch da.« Ich kicherte albern und fühlte mich auf einmal so unbeschwert wie ein Teenager.
Formvollendet begleitete er mich bis zu dem riesigen Portal, das mein Hotel von der Straße abschirmte. Dort blieb er stehen und schaute mir tief in die Augen. »Marita, ich will dich unbedingt wiedersehen. Kommst du nach Amalfi?«
»Ich komme auf jeden Fall nach Amalfi«, versprach ich und kämpfte gegen die zurückkehrende Befangenheit an.
»Und rufst du mich an? Oder darf ich haben deine Handynummer?« Ich überlegte einen winzigen Moment, doch dann beschloss ich, mich auf dieses Abenteuer einzulassen. Ich zückte seine Visitenkarte und wählte seine Nummer. Nach dem Klingeln legte ich gleich wieder auf. »So, jetzt weißt du, wie du mich erreichen kannst.«
»Danke, Marita«, entgegnete er mit einem charmanten Lächeln. »Ich freue mich wirklich sehr. Willst du besichtigen auch Napoli? Ich könnte dir zeigen alles. Ich nehme einen Tag Urlaub oder zwei, und ich führe dich durch die Stadt. Was sagst du?«
Ich betrachtete sein freundliches Gesicht, das angespannt auf meine Antwort wartete, und konnte gar nicht anders, als zu nicken. Ein leuchtendes Strahlen erschien auf seiner Miene. Er zog mich in eine kurze Umarmung, warf mir eine Kusshand zu und verschwand winkend um die Ecke.




Alles auf Anfang in der 
Ewigen Stadt

 
Am darauffolgenden Tag machte ich mich wieder allein auf einen Rundgang durch die Stadt. Ich besichtigte das Kolosseum, das Forum Romanum und wanderte über die Engelsburg bis zur Vatikanstadt. Andächtig schlenderte ich durch den Petersdom und bewunderte das faszinierende Bauwerk mit der darin enthaltenen Kunst. Schließlich kehrte ich mit schweren Beinen ins Hotel zurück. Es war bereits vier Uhr nachmittags, und ich lechzte danach, noch ein wenig die Füße hochzulegen, bevor die Verabredung mit Christian anstand. Als ich im Bett lag, griff ich nach dem Handy, um mich mit einer Nachricht an Daniel abzulenken. Mein Herz klopfte schneller, als ich sah, dass eine Botschaft auf mich wartete. Nicht von Daniel, sondern von Gino. Aufgeregt öffnete ich sie.
Cara Marita, es war eine große Freude, dich kennenzulernen. Ich kann es gar nicht abwarten, dich wiederzusehen. Und ich wollte dir schreiben, dass ich an dich denke. Ich freue mich auf unser Treffen in Napoli. Viel Glück mit deinem Mann. Liebe Grüße, Gino
Ach, wie nett! Mir wurde warm ums Herz. Wie lang war es her, dass sich ein Mann derart charmant um mich bemüht hatte? Jahrzehnte!
Amüsiert stellte ich fest, dass Ginos Nachricht grammatikalisch astrein formuliert war. Wahrscheinlich hatte er sie extra zur Überprüfung durch eine Übersetzungsapp gejagt. Ohne groß zu zögern, schrieb ich zurück.
Lieber Gino, ich habe unseren gemeinsamen Tag ebenfalls sehr genossen. Ich danke Dir für Deine Zeit und die spannende Stadtführung. Auch ich freue mich auf ein Wiedersehen in Neapel. Ich sage Dir Bescheid, wenn ich weiß, wann ich dort sein werde. Dir bis dahin schöne Tage. Liebe Grüße, Marita

Obwohl ich eben noch beschlossen hatte, vor dem Gespräch mit Christian ruhiger zu werden, war daran nun nicht mehr zu denken. Ich fühlte mich aufgekratzt und nervös wie ein junges Mädchen. Konnte es sein, dass ich mich verliebt hatte? So schnell? Oder war das lediglich die logische Reaktion auf die erste Ration männlicher Zuwendung seit Ewigkeiten? Unbemerkt hatte ich mich zu einer Frau entwickelt, die längst vergessen hatte, was Verliebtheit, Erotik oder gar Sex mit ihr anstellen konnten. Gestern hatte ich über meine Abstinenz in vielerlei Hinsicht nachgedacht und die bezog sich auf jeden Fall genauso auf diese Bereiche.
Okay, größere Herausforderung! Jetzt galt es nicht nur, mich vom Gespräch mit Christian abzulenken, sondern auch von den vehement aufwallenden Gefühlen für Gino. Ich öffnete den Chat mit Daniel und berichtete ihm, dass ein Treffen mit Christian anstand. Ausführlicher würde ich danach schreiben, wenn ich wusste, was es so Wichtiges gab.
Um Viertel vor sechs begab ich mich auf den Weg Richtung Treffpunkt. Trotz meiner neu gewonnenen Unabhängigkeit war ich anscheinend immer noch so gut dressiert, dass ich Christian nicht warten lassen wollte. Für die kurze Fußstrecke hätte ich locker ein paar Minuten später losgehen können. Allerdings waren diese Überlegungen überflüssig, denn er hatte bereits Platz genommen, als ich in dem Dachterrassen-Restaurant eintraf. Er saß an einem Ecktisch, der einen fantastischen Blick auf den kleinen Park des Tempio di Portuno und des Foro Boario sowie auf den Palatin bot. Die Tische waren edel mit weißen Tischtüchern eingedeckt. Orangefarben eingefärbte Windlichter sorgten für eine heimelige Atmosphäre. Eigentlich der perfekte Ort für ein romantisches Dinner, nur dass wir das garantiert nicht haben würden.
Als ich mich näherte, erhob sich Christian. Seine Miene sah eisig aus. Spontan erfasste mich trotz der milden Temperaturen ein Schauder. Ich stutzte, während ich ihn eingehender betrachtete. War es möglich, dass sich auch ein Hauch von Nervosität in seinen Zügen zeigte? Seine Bewegungen bei der Begrüßung wirkten fahrig, sein Händedruck fühlte sich klamm und unsicherer an als sonst. Wobei ich natürlich zugeben musste, dass ich meinem Ehemann nicht gerade oft einen geschäftlichen Händedruck gegeben hatte.
»Setz dich, Marita«, sagte er, und es klang eher nach einer Anweisung als nach einer Einladung.
Ich hatte kaum Platz genommen, als schon der Kellner herbeieilte, um uns die Speisekarten zu reichen. Bevor ich mich ausgiebig in die Lektüre vertiefen konnte, teilte mir Christian seine Pläne mit. »Ich nehme bloß eine Kleinigkeit. Ich möchte mich nicht allzu lange hier aufhalten – nur, bis wir alles besprochen haben. Selbstverständlich steht es dir frei, ein Menü zu verspeisen. Ich lade dich ein. Auf meine durchgängige Anwesenheit musst du dann allerdings verzichten.«
»Aha«, murmelte ich konsterniert. Interessante Gesprächseröffnung. Hatte ich so auch noch nicht erlebt! Meine Konzentrationsfähigkeit war mit einem Schlag dahin, und ich entschied mich für das erstbeste Hauptgericht, das mir ins Auge sprang. Bestimmt wäre es ein Gourmetschmaus, hier ein mehrgängiges Mahl zu genießen. Dafür brauchte es jedoch eine angenehme Gesellschaft, fand ich.
Nachdem wir die Bestellung aufgegeben hatten, versuchte ich, die Atmosphäre aufzulockern. »Hattest du eine gute Anreise?«
»Ja, wie immer.«
»Und wo logierst du?«
»Das tut nichts zur Sache.«
»Okay, ich wusste nicht, dass das ein Geheimnis ist.«
»Es ist kein Geheimnis. Es ist aber auch nicht wichtig. Marita, ich bin nicht hier, um Smalltalk zu machen.«
Warum bist du dann hier?, wollte ich spontan fragen, doch sofort wurde mir klar, dass diese Formulierung schon wieder reichen würde, um von ihm als Angriff bewertet zu werden. »Du sagtest, du müsstest mich persönlich sprechen«, versuchte ich es zurückhaltender.
»Das ist richtig.« Mein sonst so dominanter Herr Professor, der mir gegenüber keine Skrupel kannte, knetete nervös die Hände, was mich gelinde gesagt irritierte und meine Blicke magisch anzog. Irgendetwas war anders. Ein Detail am Gesamtbild passte nicht. Nur was? Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich realisierte, dass Christian seinen Ehering nicht mehr trug. Er mochte vielleicht nicht der größte Romantiker unter der Sonne sein, doch das Tragen dieses Symbols war für ihn immer eine Selbstverständlichkeit gewesen. Schließlich gehörte es zu seiner Aura des rundherum erfolgreichen Mannes.
»Du hast deinen Ehering abgelegt«, platzte ich wenig intelligent heraus. Ich war so perplex, dass ich mich nicht bremsen konnte.
»Das ist richtig«, gab er ein weiteres Mal von sich.
Ich sah ihn erwartungsvoll an, in der Hoffnung, da käme noch etwas, aber er beließ es bei der Fingerakrobatik.
»Was wolltest du mit mir besprechen?«, versuchte ich es anders herum.
»Marita, ich möchte heiraten.«
Jetzt kapierte ich gar nichts mehr. Ob es an der römischen Sonne lag, die den ganzen Tag erbarmungslos auf mich herabgebrannt hatte oder an den unüblichen Verhaltensweisen meines Mannes, konnte ich nicht so recht beurteilen.
»Äh, wie? Du möchtest heiraten? Wir sind schon verheiratet.« Ich verstand nur Bahnhof. Wollte er sich nun doch versöhnen und das Ehegelübde erneuern? Ausgeschlossen! Nicht bei der Kälte, die er verströmte. »Könntest du mir bitte einfach sagen, worum es geht? Ich bin gerade ziemlich ratlos.«
»Ich habe jemanden kennengelernt. An der Uni. Diese Frau ist meine große Liebe und ich will sie heiraten. So schnell wie möglich.«
Das waren zu viele Informationen auf einmal. »Deine große Liebe?«
»Ja, es hat mich erwischt. Sie ist die Frau, auf die ich immer gewartet habe. Taff, autark, selbstsicher, wunderschön.«
»Taff, autark, selbstsicher? Seit wann stehst du darauf?«
»Seit ich sie kenne. Marita, ich will die Scheidung. Je eher, desto besser. Und ich bin hier, um mit dir zu besprechen, wie wir das angehen.«
Aktuell hatte ich Mühe, überhaupt mitzukommen. Was hatte das zu bedeuten? Kannte er die Frau schon länger? Hatte er mich womöglich die ganze Zeit betrogen? Doch weshalb hatte er dann auf meine Rückkehr gepocht? Von diesen Überlegungen abgesehen, traf mich die Geschichte mehr, als ich mir je hätte vorstellen können. Vor allem die Worte »die Frau, auf die ich immer gewartet habe« fühlten sich wie ein Faustschlag mitten ins Gesicht an. Über zwanzig Jahre hatte ich treu und wohlwollend an seiner Seite gestanden, während er auf eine andere Frau gewartet hatte? Je tiefer dieser Gedanke in mein Bewusstsein drang, desto wütender wurde ich. Dieses Mal würde ich nicht klein beigeben.
»Für mich zum Mitschreiben ... Verstehe ich das richtig: Du warst mehr als zwanzig Jahre mit mir zusammen und hast nebenbei auf eine andere Frau gewartet, die dir das gibt, was du dir wünschst? Habe ich das korrekt zusammengefasst?«
»Meine Güte, Marita«, stöhnte er genervt auf und kramte seinen tadelndsten Blick hervor. »Musst du so dramatisieren? Dir muss doch klar sein, dass du einem Mann wie mir nicht viel zu bieten hast. Schau dich an! Nicht mal das bisschen Haushalt bekommst du neben deinem banalen Job gebacken. Yvonne hingegen ist eine Frau auf Augenhöhe. Sie ist eine brillante Wissenschaftlerin, weiß, was sie will und meistert ihr Leben mit links. Sie ist mir ebenbürtig. Das bist du nie gewesen.«
Mittlerweile kochte ich. Es kam mir vor, als würden meine Augen Funken sprühen, während ich ihm antwortete. »Du hast absolut recht, Christian. Ich war dir nie ebenbürtig, und ich war noch nie auf etwas so stolz. Ich bin kein selbstgefälliger Professor, der seinen Lehrstuhl regiert wie ein Fürstentum und der keinerlei Blick für die Bedürfnisse seiner Mitmenschen hat, der gnadenlos sein Ding macht, ohne anderen mit Respekt oder Wertschätzung zu begegnen. Ich bin ein Mensch mit Herzenswärme, Empathie und Gefühl für meine Umwelt. Ich bin in der Lage, mich nicht nur nach meinem Ego zu richten, sondern mich in den Dienst der Gemeinschaft zu stellen. Klar, das zählt in deiner Welt nichts, in meiner hingegen schon. Du kannst die Scheidung haben. Ich bin in einem Punkt bei dir: Je eher, desto besser. Du kannst alles in die Wege leiten und einen Anwalt beauftragen. Wenn ich wieder in Deutschland bin, engagiere ich ebenfalls einen, dann können die die Angelegenheit ausfechten.«
Einen Moment starrte er mich mit offenem Mund an. Mit diesem Ausbruch hatte er nicht gerechnet. Doch schnell kehrte seine übliche überhebliche Miene zurück. »Deine Ergüsse sind mir keine Antwort wert«, antwortete er blasiert. »Wenn du dich endlich beruhigt hast, können wir über die Sache reden. Ein zweiter Anwalt ist unnötig. Wir können uns einen gemeinsamen nehmen. Das spart Zeit und Geld.«
»Ja, könnten wir, tun wir aber nicht«, entgegnete ich mit schneidender Stimme. »Ich habe nicht die geringste Lust, mich mit dir über die Modalitäten auszutauschen oder mit dir die Aufteilung unserer Vermögenswerte zu diskutieren. Für so etwas gibt es Anwälte. Die können miteinander verhandeln und uns dann die Ergebnisse zur Entscheidung vorlegen.«
»Du benimmst dich mal wieder kindisch, Marita«, rügte er mich. »Das ist reine Geldverschwendung. Von mir siehst du ohnehin nicht viel. Schließlich hast du das Erbe der alten Schachtel.«
»Ich bin keine Scheidungsexpertin. Doch soweit ich weiß, zählen Erbschaften nicht zum Zugewinn. Also werden wir sehr wohl die Vermögenswerte aufteilen. Dass ich nicht kindisch bin, erkennen wir schon in diesem Moment, in dem du anfängst, mich übervorteilen zu wollen.« Er wollte mir widersprechen, aber ich hob mit einer entschiedenen Geste die Hand. »Jetzt spreche ich. Über diesen Punkt bin ich sowieso nicht diskussionsbereit. Allerdings gibt es eine Sache, die mir wichtig ist: Ich möchte dich darum bitten, dass wir Lea erst in die bevorstehende Scheidung einweihen, wenn ich zurück in Deutschland bin. Ich würde sie gern auffangen können und für sie da sein.«
Christian verdrehte genervt die Augen. »Meine Güte, das ist wieder typisch für dich. Sie ist kein kleines Kind und wird damit klarkommen. Ich habe ihr vorhin, als ich auf dich gewartet habe, eine Nachricht geschrieben, dass ich dich treffen werde und warum. Schließlich hat sie ein Recht, das zu wissen.«
»Du hast was?« Die Kontrolle über meine Stimme war mir entglitten und sie schallte unüberhörbar über die Terrasse. Sämtliche Köpfe drehten sich in unsere Richtung.
»Mach hier keine Szene!«, zischte er mir zu. »Dein Benehmen ist peinlich.«
»Und wenn schon, dann ist mein Benehmen eben peinlich«, giftete ich ihn an. »Und ich kann noch viel peinlicher werden.« Mit einer entschlossenen Bewegung schnellte ich hoch und zog währenddessen meinen Ehering vom rechten Ringfinger. Ich schleuderte ihn so schwungvoll auf den Tisch, dass er davon abprallte und mit einer eleganten Drehung in Christians Weinglas landete. Die Serviette warf ich wie einen Fehdehandschuh hinterher. Dabei erwischte ich erneut sein Glas, was so zwar nicht beabsichtigt gewesen war, aber dem Schlagabtausch die letzte Würze gab. Es kippte direkt auf ihn zu und ergoss sich über seinen Schoss. Fluchend sprang er auf und versuchte, Schlimmeres zu verhindern. Doch es war zu spät. Seine helle Hose war an der blamabelsten Stelle dunkelrot durchtränkt.
»Upps«, stieß ich grinsend hervor. »Yvonne kümmert sich da sicher gern auf Augenhöhe drum. Auf meine Gesellschaft musst du jetzt verzichten.« Ich strich mir lässig die Haare aus dem Gesicht, drehte mich um und ging mit beschwingten Schritten davon. Diese Schlussszene hatte mir zumindest vorübergehend einen Ausgleich für seine Demütigungen geschaffen.
Als ich wieder unten auf der Straße stand, überlegte ich nur kurz, in welche Richtung ich ziehen sollte. Eine Rückkehr ins Hotel kam nicht in Betracht. Dazu war ich zu aufgewühlt. Stattdessen lief ich durch die Häuserschluchten und tauchte in die lebendige Menschenmenge ein. Die vielen fröhlichen, gutgelaunten Mienen brachten mich ein wenig zur Ruhe, und nach einer halben Stunde fühlte ich mich imstande, mir doch noch ein Abendessen zu gönnen. Schließlich hatte ich das Servieren der georderten Mahlzeit beim Treffen mit Christian gar nicht mehr erlebt! Ich setzte mich in ein uriges Straßenrestaurant, bestellte Spaghetti Carbonara und lenkte mich mit der Beobachtung des bunten Treibens ab. Als ich gegen neun Uhr ins Hotel zurückkehrte, hatte ich mich einigermaßen beruhigt und traute mir wieder zu, über die nächsten Schritte nachzudenken. Lea landete ganz oben auf meiner Liste. Genervt schüttelte ich den Kopf. Wozu hatte ich mir eigentlich darüber Gedanken gemacht, aus Rücksicht auf sie noch nichts von meinen eigenen Scheidungsplänen zu sagen?
Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch griff ich zum Smartphone und aktivierte ihren Kontakt. Nach dem Drücken des grünen Hörers dauerte es gefühlte Ewigkeiten, bis sich die Verbindung aufbaute. Nervös klopfte ich mit dem Fuß auf den Boden. In welchem Zustand ich sie wohl antreffen würde?
Nach ein paar Klingelzeichen ertönte ein schluchzendes »Mama?«.
»Hallo, mein Schatz«, erwiderte ich mit liebevoller und gleichzeitig zittriger Stimme.
»Mama, Papa hat geschrieben, dass er sich von dir scheiden lassen will«, wimmerte sie.
»Ja, Liebes, das ist richtig. Wir haben uns getroffen und da hat er mir das gesagt.«
»Das kann er doch nicht machen!«
Ich nahm einen tiefen Atemzug. Wie sollte ich reagieren? Wenn ich ihr offenbarte, dass ich ebenfalls um die Scheidung bitten wollte, würde das ihre Wut auf den Vater mildern. Aber schwächte ich dadurch meine Verhandlungsposition bei den Scheidungsauseinandersetzungen, weil das garantiert an seinem Ego kratzen und ihn auf Rache sinnen lassen würde? Ich beschloss, darauf zu pfeifen. Zwischen uns war ohnehin keine Verständigung mehr möglich – nicht nach den Worten, die gefallen waren. Wir würden nicht zu den Paaren gehören, die nach einer Scheidung noch freundschaftlich miteinander umgingen, stellte ich innerlich mit einem bedauernden Stöhnen fest. Schade, denn so zu denken, entsprach eigentlich nicht meinem Wesen.
»Was ist, Mama?«, fragte Lea und quittierte damit den Laut, der mir eben entwichen war.
»Alles gut, Lea. Ich hätte auch um die Scheidung gebeten, allerdings erst, wenn ich zurück in Deutschland bin. Ich wollte dir das persönlich sagen. Papa ist mir nur zuvorgekommen. Ich wusste nicht, dass er es so eilig hat, weil er wieder heiraten will.«
»Was?« Leas Stimme erschallte derart dröhnend aus dem Lautsprecher des Smartphones, dass ich es vor Schreck herunterplumpsen ließ. Mist, offensichtlich hatte Christian diesen Teil Lea gegenüber ausgespart, aber das konnte ich ja nicht ahnen. Rasch hob ich das Gerät auf. »Papa will heiraten?«
»Tut mir leid, Lea. Ich dachte, das hätte er dir geschrieben. Anscheinend war das ein Irrtum. Ja, er möchte eine schnelle Scheidung, um heiraten zu können. Er hat an der Uni eine Frau kennengelernt.« Ich gab alles, um diesen nüchternen Ton halten zu können. Auf keinen Fall wollte ich bei Lea Stimmung gegen Christian und seine Traumfrau machen.
»Was?«, kam es erneut von Leas Seite, diesmal allerdings ein wenig beherrschter. »Papa hat jemanden kennengelernt?« Sie legte eine Pause ein, und ich konnte buchstäblich hören, wie es in ihrem Kopf ratterte. »Deswegen habe ich ihn zuhause nie getroffen. Ich habe mich eh gewundert, wo er die ganze Zeit steckt. Meinst du, da läuft schon länger was?«
»Das weiß ich nicht. Das musst du Papa fragen. Und eigentlich spielt es für mich keine Rolle. Wie gesagt, ich wäre den Schritt auch gegangen.«
»Ach, Mama, was für ein Mist!«, murmelte sie resigniert. »Dann werde ich also ein Scheidungskind.«
»Ein erwachsenes Scheidungskind«, gab ich lächelnd zurück. »Es tut mir leid, Lea, dass du es auf diesem Weg erfahren hast. Denkst du, du kommst damit klar? Oder soll ich für ein paar Tage nach Hause fliegen?«
Eine Weile blieb es still. Schließlich hörte ich ein entschlossenes Einatmen. »Nein, Mama, bleib wo du bist. Du hast dir das verdient. Und ich komme klar.« Nach einer kurzen Pause ergänzte sie: »Aber wir könnten ja häufiger telefonieren, einverstanden?«
»Das machen wir, mein Schatz. Du kannst mich jederzeit anrufen. Vielleicht hast du sogar Lust, mich für einige Tage zu besuchen. Was hältst du davon?«
»Das ist eine echt coole Idee. Ich schau mal, ob und wenn ja, wann ich Urlaub bekommen kann.«
Ein tiefes, entspanntes Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus. Ich erkannte meine Tochter kaum wieder. Wenn die unangenehmen Turbulenzen am Ende dazu führten, dass wir beide zueinanderfanden, hatte sich jede Beleidigung von Christian gelohnt. »Dann bis bald, meine Süße. Pass auf dich auf!«
»Du auch auf dich, Mami!«
Mami. Hatte sie mich jemals so genannt? Vielleicht als ganz kleines Mädchen, aber daran konnte ich mich nicht mehr erinnern ... Nachdem wir das Gespräch beendet hatten, warf ich mich erst einmal auf dem Bett zurück und betrachtete gedankenverloren die Decke.
Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass eine halbe Stunde vergangen war, seit Lea und ich uns voneinander verabschiedet hatten. Nach dem ersten Gefühl der inneren Lähmung waren die Gedanken zurückgekehrt, und ich brauchte jemanden, der mir beim Sortieren half. Konnte ich um diese Zeit noch bei Daniel anrufen? Ich entschied, es zu versuchen. Wenn er schon schlief, hätte er sein Handy ohnehin ausgeschaltet.
Aufgewühlt wartete ich, ob ein Klingeln ertönen würde oder ob ich gleich auf der Mailbox landete. Es klingelte! Erleichtert atmete ich durch.
»Hey, Marita«, ertönte seine wie immer gutgelaunte, warmherzige Stimme.
»Hi, Daniel, wie geht es dir?«
»Glänzend. Bei mir ist alles im Lot. Und bei dir?«
Ich stieß ein sarkastisches Lachen aus. »Bei mir herrscht Chaos. Christian hat mir bei unserem Treffen offenbart, dass er die Scheidung möchte, weil er schnellstmöglich wieder heiraten will. Und er hat Lea per Handy-Nachricht bereits im Vorfeld darüber informiert. So viel zum Thema, dass ich Rücksicht auf ihre Gefühle nehmen wollte ...«
Kurz blieb es still. Dann fragte Daniel: »Magst du mir die ausführliche Version erzählen?«
Ich berichtete ihm der Reihe nach vom Ablauf des Abends, ohne Christians Beleidigungen und meine Reaktion darauf auszulassen. Als ich beim verschütteten Wein ankam, musste ich trotz des Schmerzes über die hässlichen Worte herzhaft lachen. Das war einfach das Highlight des Treffens und würde mir zumindest beim Zurückblicken einen Ausgleich für alles andere schaffen.
Für einen Moment fiel Daniel in meine Belustigung ein, aber er wurde rasch wieder ernst. »Wie kommst du mit den Statements zurecht, die Christian abgegeben hat?«, hakte er nach.
»Ich weiß es nicht, Daniel. Natürlich hat es weh getan, nach einer so langen Ehe zu erfahren, wie er mich sieht. Wobei, ganz ehrlich, wenn ich weniger verbissen durch den Alltag gerannt wäre, hätte es mir klar sein müssen. Stattdessen habe ich immer noch mehr Gas gegeben, in der Hoffnung, dadurch seine Anerkennung zu erzielen. Ein hoffnungsloses Unterfangen! Und die Erkenntnis, dass er mit mir zusammen war, obwohl er sich eine andere Frau erträumte, ist verdammt schmerzhaft. Es fühlt sich an, als wären die letzten zwanzig Jahre meines Lebens sinnlos gewesen.«
»Du hast die letzten zwanzig Jahre deines Lebens Lea auf ihrem Weg begleitet«, warf er ein.
»Natürlich, du hast recht. Wie könnte mein Leben da sinnlos gewesen sein? Aber ich habe mir trotzdem an einem Menschen die Zähne ausgebissen und versucht, etwas zu erreichen, wofür ich von vornherein gar nicht die Möglichkeiten besaß. Das tut weh.«
»Selbstverständlich. Ich hoffe allerdings, dass dir klar ist, dass Christians Sicht auf dich bloß seine ist – nicht mehr und nicht weniger. Und dass es genauso Männer gibt und geben wird, die dich in einem völlig anderen Licht sehen. Bis hin zu einem Mann, für den du die absolute Traumfrau bist. Bitte lass dich von dem Blödsinn, den Christian verzapft, nicht runterziehen!«
Oha, das war für seine Verhältnisse ein ungewöhnlich emotionsgeladenes Statement. Er schaffte es damit, mich zum Lachen zu bringen. »Es ist Balsam für die Seele, dass du dich so sehr auf meine Seite schlägst. Das mit der Traumfrau klingt schön. Da kann ich nur hoffen, dass ich diesem Mann irgendwann begegnen werde.«
»Wer sagt, dass du ihm nicht längst begegnet bist?«
Ich prustete los. »Das hätte ich ja wohl bemerkt. Trotzdem danke, dass du mich so charmant wieder aufbaust.« Daniel schwieg. »Aber weißt du, was schräg ist? Mein Leben befindet sich auf der Überholspur, die Dinge überschlagen sich in atemberaubendem Tempo, obwohl ich zutiefst entschleunigt bin. Ist das nicht verrückt?«
»Ich finde das nicht verrückt. Vielleicht kommt deshalb so vieles in Bewegung, weil du entschleunigt bist. Weil du dich auf Wegen befindest, die außerhalb deiner üblichen Roadrunner-Wüste liegen.«
»Damit könnte es zusammenhängen. Hm, und jetzt, wo ich so darüber nachdenke ... Womöglich bin ich ja doch dem Mann, dessen Traumfrau ich sein könnte, schon begegnet.«
»Ah ja?«, raunte er mit eigenartig belegter Stimme.
»Ja, mich hat am Trevi-Brunnen ein attraktiver Italiener angesprochen und zum Essen eingeladen. Wir haben uns wunderbar unterhalten. Gino hat mir ein bisschen was von Rom gezeigt und angeboten, mich in Neapel ebenfalls herumzuführen. Eigentlich stammt er aus Amalfi. Auch dort wollen wir uns vielleicht treffen. Keine Ahnung, was dabei herauskommen könnte. Jedenfalls fühlt es sich fantastisch an, endlich mal wieder wie eine begehrenswerte Frau behandelt zu werden.«
Auf einmal schien es Daniel eilig zu haben. »Marita, sorry, wenn ich an der Stelle unterbreche. Ich muss morgen früh raus und sollte jetzt schlafen. Ich freue mich für dich. Schreib mir einfach das, was du noch erzählen wolltest. Gute Nacht.«
»Gute Nacht, Daniel«, erwiderte ich, doch das Telefonat war bereits beendet. Irritiert betrachtete ich das Smartphone, als könne es mir eine Antwort auf die Frage geben, warum dieses Gespräch so merkwürdig endete.




Ein Neuanfang ist einer zu wenig

 
Seit ich mich auf diesen absonderlichen Trip begeben hatte, schien die Zeit an mir vorbeizurasen – und das, obwohl ich sie in aller Ruhe verbrachte. Ich fühlte mich trotz der unschönen Zusammenkunft mit Christian so ausgeglichen wie lange nicht mehr, vielleicht sogar wie noch nie. Doch die Vielzahl der Eindrücke, Erlebnisse und Begegnungen ließ mich verwundert den Kopf schütteln, dass seit der Abreise aus Deutschland tatsächlich nur gut drei Wochen vergangen waren. Auch der aktuelle Tag, der mir wieder andere Facetten von Rom präsentiert hatte, war wie im Flug verronnen.
Eines hatte mir jedoch keiner der Streifzüge durch diese faszinierende Stadt beschert: eine Gelegenheit, die Marmortafel mit Tante Lottas Lebensmotto, die ich die ganze Zeit dabei gehabt hatte, einer Römerin oder einem Römer zu übergeben. Außer zu Gino hatte ich keine intensiveren Kontakte aufgebaut. Als ich den Eingangsbereich des Hotels betrat, heftete sich mein Blick auf die Mauer hinter der Rezeption. Dort hingen bereits ein paar dieser Tafeln als Deko-Elemente. Wie hätte Tante Lotta wohl dazu gestanden, wenn sich ihre Marmortafel zu den anderen gesellen würde? Nachdenklich fixierte ich die Wand und bemerkte gar nicht, dass mich der Sohn der Hotelchefin, der gerade hinter dem Rezeptionstresen stand, erwartungsvoll ansah.
»Signora, kann ich Ihnen helfen?«
Ich straffte mich und traf eine Entscheidung. Wenn Tante Lottas Lebensmotto hier platziert werden würde, könnte nicht nur eine Person von der Lebensweisheit profitieren, sondern jeder Gast, der sich dafür interessierte.
»Ja, das können Sie tatsächlich. Ich habe eine Frage. Meine Tante bat mich, diese Zeilen in Marmor«, ich kramte im Rucksack und zog sie hervor, »zurück nach Rom zu bringen und jemandem zu geben, den sie inspirieren. Nun dachte ich gerade, dass sie sich an Ihrer Wand gut machen würden. Was meinen Sie? Könnten Sie sie vielleicht zu den anderen hängen?«
»Ma certo, Signora, selbstverständlich. Vielen Dank.« Der freundliche junge Mann strahlte mich überschwänglich an. »Meine Mutter wird sich sehr freuen. Sie sammelt diese Marmorkunst.«
»Oh, das klingt wunderbar. Meiner Tante war es wichtig, dass die Tafel zu einer Person kommt, die damit etwas anzufangen weiß.« Mission erfüllt! So einfach konnte das sein. Ich lächelte ihm erleichtert zu und lief beschwingt die Treppe nach oben.
Als ich im Zimmer angekommen war, plumpste ich mit einem erschöpften Seufzen auf das Bett und wandte meine Aufmerksamkeit den lieben Menschen zu, die mir das Leben geschickt hatte.
Ich griff nach dem Smartphone und öffnete WhatsApp. Mit bebenden Fingern tippte ich auf den kurzen Chat-Verlauf mit Gino und verfasste eine Nachricht.
Ciao, Gino, morgen werde ich in Neapel ankommen. Heute habe ich mir in Rom einen letzten gemütlichen Besichtigungstag gegönnt. Ich bin bereits gespannt auf ein erstes Schnuppern der neapolitanischen Luft. Die darauffolgenden drei Tage werde ich auf jeden Fall dort verbringen. Einen Tag brauche ich mindestens für mich allein, um die Wünsche meiner Tante zu erfüllen. Aber falls Du ansonsten Zeit und Lust haben solltest, mir mit Deinen Insider-Tipps den Aufenthalt zu versüßen, freue ich mich sehr. Dir einen schönen Abend und liebe Grüße, Marita
Prüfend las ich die Zeilen noch einmal durch und checkte sie auf ihre Unverfänglichkeit. Das konnte ich so abschicken, urteilte ich und drückte auf »Senden«. Seit dem Gespräch mit Christian befand ich mich in einer ausgesprochen rebellischen Stimmung und fühlte mich, als müsse ich die nie durchlebte Pubertät nachholen. Statt gegen meinen Vater aufzubegehren – das hatte ich mich im Hinblick auf die familiäre Lage nicht getraut –, entlud sich nun mein ganzer Trotz auf Christian. Ich schwebte in höchster Gefahr, mich auf den nächstbesten Mann einzulassen, nur um Christians Aussagen zu widerlegen. Da ich weder bei mir noch bei jemand anderem Gefühlschaos verbreiten wollte, wog ich jede Aktion zweimal ab. In diese Gedanken hinein erklang das wohlvertraute »Pling«. Eilig entsperrte ich das Handy und klickte auf Ginos Antwort.
Cara Marita, ich bin glücklich, dass du dich meldest. Bis Samstag habe ich Termine in Amalfi, die ich nicht verschieben kann. Aber am Sonntag führe ich dich liebend gern durch Napoli. Wollen wir morgen Abend telefonieren, um Zeit und Ort zu vereinbaren? Ti mando un bacio, Gino

Selbst mit meinen spärlich vorhandenen Italienisch-Kenntnissen verstand ich, dass Gino mir einen verbalen Kuss geschickt hatte. Und das Honigkuchenpferdgrinsen auf meinem Gesicht verriet mir, dass die Wahrscheinlichkeit, die eben noch verinnerlichten Vorsätze über Bord zu werfen, mit jedem weiteren Kontakt zu Gino stieg. Wie sollte frau auch widerstehen bei einem derart charmanten Italiener in den besten Jahren?
Morgen Abend telefonieren klingt gut. Um 21 Uhr? Da müsste ich im Hotelzimmer sein. Herzliche Grüße, Marita
Schnell hatte ich die Antwort getippt. Zu einem »Kuss zurück« hatte ich mich nicht durchringen können, aber immerhin schickte ich Grüße mit Herz. Für mehr war es mir (noch) zu früh.
Wo lagen überhaupt meine Grenzen? Traute ich es mir zu, aus einer Trotzreaktion heraus einen fremden Mann zu küssen? Oder womöglich darüber hinaus eine ganz andere Intimität zuzulassen? Nein, Letzteres konnte ich mir auf gar keinen Fall vorstellen. Ich hatte über zwanzig Jahre mit Christian zusammengelebt. Mit einem nahezu Wildfremden ins Bett zu hüpfen, erschien mir unvorstellbar! Die Angst, mich mit meinem eingestaubten Erfahrungsschatz zu blamieren, bescherte mir zusätzliches Magengrimmen. Ich schüttelte mich geradezu bei diesem Kopfkino. Ein neckischer, unverbindlicher Flirt ja, mehr nicht, gab ich als Parole aus.
Um diesen Entschluss noch einmal zu bestätigen, nickte ich und schloss den Chat mit Gino. Erstaunt stellte ich fest, dass in der Kontaktliste eine neue Nachricht angezeigt wurde. Anne hatte sich bei mir gemeldet. Was für eine nette Überraschung!
Hey, Marita, gerade habe ich an Dich gedacht. Vielleicht hast Du Lust auf ein Videotelefonat?

Oh, da sagte ich bestimmt nicht Nein. Mit einem freudigen Lächeln tippte ich auf das Kamera-Symbol und wartete auf den Verbindungsaufbau. Nach wenigen Sekunden erschien ihr warmherziges Gesicht im Display.
»Marita, wow, wie spontan! Schön, dass du dich gleich meldest. Wie geht es dir?«
»Wunderbar. Ich bin zurzeit in Rom und fahre morgen weiter nach Neapel.«
»Das klingt toll. Ich sitze im Moment entspannt auf dem Balkon. Mein Gepäck ist schon reisebereit. Morgen geht’s für uns wieder heimwärts. Georg wurschtelt und kramt sich gerade wild durchs Zimmer. Das kann bei meinem Oberchaoten eine Weile dauern. Deswegen dachte ich, nutze ich die Gelegenheit, um mich bei dir zu erkundigen, was du nach den getroffenen Entscheidungen treibst. Ich weiß, wie mächtig so etwas sein kann und dass sich daraus oft Großartiges ergibt. Was hat sich bei dir getan?«
»Oh, wirklich vieles«, entgegnete ich lachend. »Mein Noch-Mann ist mir mit der Scheidung zuvorgekommen. Er ist extra nach Rom geflogen, um mir mitzuteilen, dass er schnellstmöglich wieder heiraten will. Er hat eine Frau kennengelernt. Die große Liebe seines Lebens, wie er sagt. Die Frau, auf die er immer gewartet hat.«
»Autsch.«
»Ja, autsch. Das hat wehgetan, auch wenn ich mich ohnehin von ihm trennen wollte. Aber die Erkenntnis, dass er eigentlich die ganze Zeit auf eine andere Frau gehofft hatte, ist trotzdem schmerzhaft. Okay, was soll’s? Ich kann es nicht ändern, und ich will nicht jammern. Was zählt, sind die Gegenwart und die Zukunft.«
»Hm, es ist auf jeden Fall gesund, das so zu sehen. Ich drücke dir die Daumen, dass du dabei weitestgehend bleiben kannst.«
»Ich denke schon. Ich habe in all den Jahren so viele Verletzungen über mich ergehen lassen, dass ich damit zurechtkomme. Die Erleichterung, neu anfangen zu können, überwiegt einfach.«
»Stimmt, so gesehen hast du einiges an Stärke gewonnen – das hilft dir jetzt«, antwortete sie nachdenklich, und ihre ausdrucksstarken bernsteinfarbenen Augen funkelten mich selbst über die leicht verschwommene Display-Oberfläche mitfühlend an. »Und, hast du bereits Ideen, wie dein Neuanfang ausschauen soll?«
»Nein, nicht konkret. Ich habe ja auch keine Eile. Tante Lottas Erbe versetzt mich in die Lage, mir in aller Ruhe darüber klarzuwerden.« Ich zögerte und ein leises Lächeln wanderte über mein Gesicht.
»Oha, was verheimlichst du?«, grinste Anne und wackelte dabei herausfordernd mit den Augenbrauen.
»Okay, ich habe jemanden kennengelernt«, lachte ich ein wenig verschämt. »Da wird sicher nichts draus, aber es fühlt sich einfach toll an, endlich mal wieder wie eine begehrenswerte Frau behandelt zu werden. Das ist Balsam für die Seele.«
»Jetzt hast du mich neugierig gemacht, erzähl mir mehr!«
»Noch gibt es nichts zu erzählen. Er heißt Gino, wohnt in Amalfi und hat mich am Trevi-Brunnen angesprochen. Ich mag ihn. Er ist gutaussehend, charmant, ein glänzender Gesprächspartner, und ja, er interessiert sich für mich. Er hat angeboten, mir Neapel zu zeigen, und hat mich nach Amalfi eingeladen.«
»Und?«
»Na ja, morgen wollen wir telefonieren, um für Sonntag etwas auszumachen. Wenn wir uns auch da verstehen, spricht nichts dagegen, mich in Amalfi ein weiteres Mal mit ihm zu verabreden. Aber hey, mir ist bewusst, dass wir nie eine Beziehung führen werden. Ich wohne in Deutschland, er in Süditalien, wie soll das funktionieren?«
»Wer sagt denn, dass du für immer in Deutschland bleiben musst? Du bist unabhängig, deine Tochter ist erwachsen, du hast deinen Job gekündigt. Du kannst jederzeit genauso gut in Italien leben. In weniger als zwei Flugstunden erreichst du Stuttgart. Ich würde mir da nicht wegen eines Kopfkinos, das Hürden baut, wo keine sind, graue Haare wachsen lassen. Genieß doch, was dir jetzt geboten wird, und schau entspannt, wohin es dich führt.«
»Aus deinem Mund klingt das so einfach.«
»Das tut es, weil es einfach ist!«
»Ich werde in aller Ruhe darüber nachdenken, okay?«, antwortete ich, um das Thema zu beenden, zu dem es momentan ohnehin nicht mehr zu sagen gab. »Wie sieht es denn bei dir aus? Bist du traurig, dass der Urlaub vorbei ist?«
»Ja und nein. Natürlich war es wunderschön, durch dieses traumhafte Land zu reisen. Die Auszeit hat gutgetan. Aber andererseits waren Georg und ich im Winter bereits auf Hochzeitsreise in Südafrika unterwegs, also können wir uns nicht über Urlaubsdefizite beklagen. Und ich freue mich schon wieder riesig auf die Arbeit.«
»Was arbeitest du eigentlich? Darüber hatten wir noch gar nicht gesprochen.«
»Ich bin selbstständig«, erklärte sie mit sichtlichem Stolz in der Stimme und warf ihre langen braunen Haare schwungvoll über die Schultern. »Georg und ich führen zusammen eine Agentur, die ›Seniorenspaß‹ heißt. Wir kooperieren sowohl mit Seniorenheimen als auch mit Privatpersonen, die Betreuungsangebote für Senioren suchen. Bei uns kann man Gesellschafterinnen stundenweise buchen und wir bieten unzählige Veranstaltungen für alte Menschen an. Sie mit Kunst in Verbindung zu bringen, teilweise generationenübergreifend, ist unser Anliegen. Und da kommt Georg mit seiner Expertise ins Spiel. Er ist Grafikdesigner, Zeichner und Künstler. Wir organisieren Vernissagen und sorgen dafür, dass die älteren Herrschaften am gesellschaftlichen Leben teilnehmen können. Klaus betreibt in Tübingen einen Künstlertreff mit integrierter Gastronomie. Dort spielt er mit seiner Band, Georg stellt seine eigene und die Seniorenkunst aus und Lydia sorgt fürs leibliche Wohl. Auf diese Art sind wir alle miteinander verbunden und kooperieren neben der privaten Freundschaft auch beruflich.«
Ein beeindrucktes »Wow!« entfuhr mir. »Das klingt sensationell vielfältig.«
»Ja, das ist es. Wir haben damit eine echte Marktlücke geschlossen. Allerdings haben wir so viel Arbeit, dass wir kaum hinterherkommen. Es macht einen unglaublichen Spaß, dennoch ist die Freizeit zu knapp. Eigentlich bräuchten wir dringend eine dritte Person, die bei uns einsteigt. Ein Organisationstalent, das sich gut mit Marketing auskennt und uns die diesbezüglichen Pakete abnimmt. Website, Social Media und all das ist zwar nötig, um in Zukunft ausreichend Aufträge zu generieren, doch es frisst Unmengen an Zeit, die uns an anderer Stelle fehlt. Das Luxusproblem ist, dass wir so ein eingespieltes Team sind und dermaßen Freude an dem haben, was wir tun, dass wir niemanden an Bord holen wollen, der nicht tausendprozentig zu uns passt. Wir haben bereits sämtliche Netzwerke durchforstet, aber die passende Persönlichkeit war noch nicht dabei.«
In meinem Oberstübchen ratterte es. Ich mochte Anne, Georg und deren Freunde, die an dieser Geschäftsidee beteiligt waren. Außerdem klang das nach einem begeisternden Tätigkeitsfeld, das einem echten Sinn folgte und Menschen glücklich machte, um die sich die Gesellschaft viel zu wenig kümmerte. Wäre das nicht exakt die Aufgabe, nach der ich immer gesucht hatte?
»Ich bin Werbefachfrau«, murmelte ich gedankenverloren vor mich hin, ohne mir klarzumachen, was ich damit bezweckte.
»Du bist Werbefachfrau?«, stieß Anne euphorisch aus. »Im Ernst? Das ist ja fantastisch. Du würdest hervorragend zu uns passen. Hast du Lust? Georg wäre bestimmt genauso begeistert ...«
»Auf jeden Fall hätte ich Lust. Große Lust. Nur ist jetzt der falsche Zeitpunkt, um schon eine feste berufliche Bindung einzugehen. Ich weiß nicht, wie lange ich noch unterwegs sein werde. Diese Reise ist das, was ich im Moment brauche und was ich Tante Lotta schuldig bin. Ich möchte sie ohne Druck zu Ende bringen.«
»Natürlich. Das verstehe ich absolut. Ich will dich auch nicht unter Druck setzen. Was hältst du davon, wenn wir uns abstimmen, sowie du wieder in Deutschland bist? Und solltest du die Entscheidung treffen, in Italien zu bleiben, können wir uns trotzdem überlegen, ob du nicht von dort aus Teil des Teams wirst. Schließlich haben wir moderne Zeiten. Wir können uns über Video-Meetings verständigen. Sachen wie Website- oder Social-Media-Pflege kannst du von überall aus erledigen. Das ist uns immer noch lieber, als einen externen Dienstleister anzuheuern, für den unser Unternehmen eines von vielen ist. Wir wünschen uns jemanden, der im selben Maße Herzblut in die Arbeit steckt wie wir.«
»Mit wem telefonierst du?«, hörte ich eine laute Männerstimme im Hintergrund.
»Hi, Schatz«, antwortete Anne und drehte den Kopf beiseite. »Sag bloß, du bist schon fertig.«
»Freches Weib«, brummte es. Georgs Gesicht erschien neben seiner Frau. Prüfend musterte er das Display. »Hi, Marita, schön, dich zu sehen!«
»Ebenfalls hi«, entgegnete ich mit einem schelmischen Lächeln. »Ist auch schön, dich zu sehen. Hab bereits gehört, dass du euer Zimmer verwüstest.«
Er legte seinen Arm um Annes Schultern und schüttelte sie leicht. »Diese Frau ruiniert andauernd meinen Ruf. Warum habe ich sie eigentlich geheiratet?«
»Dafür hattest du tausend gute Gründe, mein Schatz«, gab sie amüsiert zurück, doch ihre Miene wurde gleich wieder ernst. »Stell dir vor, Marita ist Werbefachfrau, und sie hätte Lust, bei uns mitzumachen.«
Georg blickte sichtlich verwundert erst auf seine Frau und anschließend in die Kamera. »Echt jetzt?« Als wir beide nickten, zog sich ein dickes Grinsen über sein Gesicht. »Wenn das nicht genial ist! Wann fängst du bei uns an, Marita?«
Ich lachte herzhaft auf. »Hey, nicht so ungeduldig! Wir haben ausgemacht, dass ich diese Reise in aller Ruhe zu Ende bringe und mich dann bei euch melde.«
»Und wann hast du vermutlich die Reise in aller Ruhe zu Ende gebracht?«, hakte er verschmitzt nach.
»Ich weiß es wirklich nicht. Das kann ein paar Wochen oder Monate dauern. Ich möchte mir bewusst diese Auszeit nehmen.«
»Du brichst mir das Herz«, scherzte er und fasste sich theatralisch an die linke Brust.
Anne boxte ihn spielerisch in die Seite. »Verschwinde jetzt, du Unruhestifter. Marita und ich stimmen das Weitere ab.«
Und das taten wir. Kopfschüttelnd stellte ich fest, dass ich mich binnen zweier Tage nicht nur von meinem Mann getrennt, sondern auch noch die Aussicht auf einen neuen Job gewonnen hatte. Das schmeckte beinahe schon nach einem Wunder!




Gedanken vulkanischen Ursprungs

 
Cornicello, Neapel

Ein Wunsch für mich: Liebe Marita, dieses Mal möchte ich Dir eine längere Erklärung abgeben, was es mit dem nächsten Auftrag auf sich hat. Das Cornicello (Hörnchen), in Neapel Curniciello genannt, ist ein Gegenstand mit uralter Tradition. Bevor Du Dich jetzt fragst, wovon ich überhaupt rede, erst einmal eine Beschreibung vorneweg: Das, was wie eine aus Korallen gefertigte Chilischote aussieht, ist in Wirklichkeit die Nachbildung eines Tierhorns. Dieses Symbol soll, einem in Neapel weit verbreiteten Aberglauben zufolge, vor dem bösen Blick schützen. Außerdem standen Hörner von jeher für Kraft und Stärke. Als ich vor vielen Jahren durch die Via San Gregorio Armeno bummelte, in der sich jede Menge Handwerker tummeln, fiel mir ein alter Mann ins Auge, der hingebungsvoll seiner Kunst nachging und einen dieser kleinen Anhänger erschuf. Ich konnte nicht anders – ich musste ihn einfach zeichnen. Ich lehnte mich an eine Hauswand und fertigte eine Skizze von ihm an. Als ich fertig war, lief ich zu ihm hinüber und zeigte sie ihm. Er war so beeindruckt und gerührt, dass ich sie ihm spontan schenkte. Aus Dankbarkeit überreichte er mir das Cornicello. Ich trug es auf der Reise immer bei mir und hatte das Gefühl, es würde mich schützen. Ich bitte Dich, es zurückzubringen. Der Künstler wird schon lang nicht mehr leben. Ich kann mich auch nicht erinnern, wie sein Laden hieß, aber ich möchte, dass Du es in dieser Handwerkermeile einem der Einheimischen schenkst. Ein Cornicello verrichtet nur seinen Dienst, wenn es verschenkt wird. Also such Dir jemanden aus, dem Du es von Herzen gern geben magst.

Ein Wunsch für Dich: Bevor Du diesen Auftrag ausführst, trage das Cornicello in Neapel. Und besuche unbedingt den Vesuv! Seine Begehung war eines der eindrücklichsten Erlebnisse der Reise. Dieser monumentalen, archaischen Kraft und Energie gegenüberzustehen, fand ich einzigartig. Nimm Dir Zeit, wenn Du dort oben bist, und schreibe Deine Gedanken zu zwei Fragen auf: Worin besteht Deine einzigartige Kraft? Und welchen Träumen, die Du mit dieser Kraft erreichen kannst, willst Du von diesem Tag an folgen?

Ich schmunzelte, als ich Tante Lottas Zeilen las, während ich mich auf dem Bett meines Hotelzimmers in Neapel ausgestreckt hatte. Die Reihenfolge ihrer Missionen kam mir vor wie eine Schritt-für-Schritt-Anleitung für einen Selbstfindungstrip. Auf geheimnisvolle Weise bauten ihre Aufgaben aufeinander auf und brachten mich, einem logischen Ablauf folgend, wieder zu mir selbst zurück. Was war sie doch für eine schlaue, gewitzte Person gewesen! Obendrein mit einem Herz aus Gold. Das Schmunzeln wurde von einem Seufzen abgelöst. Ich wollte, ich könnte sie ein letztes Mal sehen und ihr all das sagen, was ungesagt geblieben war.
Keine Zeit für traurige Gedanken! Ich schüttelte mich, um die Schwermut loszuwerden, die mich stets ergriff, wenn mir bewusst wurde, dass ich sie niemals wiedersehen würde. Es gab noch andere Menschen, die mir viel bedeuteten und um die ich mich zukünftig wesentlich mehr kümmern wollte, als ich es in der Vergangenheit getan hatte. Daniel beispielsweise.
Bis zum Telefonat mit Gino hatte ich genügend Luft, um ihm eine ausgiebige Schilderung der neuesten Entwicklungen in meinem Leben zukommen zu lassen. Ich erhob mich, zog das geliebte Briefpapier aus dem Rucksack und öffnete den Stift. Dann ließ ich die Zeilen aus den Fingern aufs Papier strömen. Wie immer fiel es ihnen schwer, mit dem Tempo meiner Gedanken mitzuhalten.
Lieber Daniel,

nachdem ich Dir gestern Abend nur eine kurze WhatsApp-Nachricht geschrieben hatte, bekommst Du jetzt wieder einen ausführlichen Brief. Nach dem Treffen mit Christian habe ich einen ruhigeren Tag zum Sortieren gebraucht. Deswegen bin ich gestern ganz genüsslich durch Rom spaziert, habe in den Läden gestöbert, mit einem Cappuccino in der Hand die fröhlichen oder auch geschäftigen Menschen beobachtet und bin in die Atmosphäre der Stadt eingetaucht. Die vielen Eindrücke haben dafür gesorgt, dass ich früh ins Bett gefallen bin.

Bevor ich weiter von meinen Erlebnissen plaudere, möchte ich mich unbedingt noch bei Dir entschuldigen, dass ich Dich vorgestern bei unserem Gespräch mit all meinen Sorgen und Freuden zugetextet habe. Ich bin Dir unendlich dankbar, dass Du jederzeit für mich da bist. Und mir ist durchaus bewusst, dass das manchmal den Bogen überspannt – so wie am fraglichen Abend. Ich habe gemerkt, dass Du am Ende einfach genug hattest und Deine Ruhe brauchtest. Bitte sag mir ehrlich, wenn ein Anruf von mir zur falschen Zeit kommt. Du weißt – das hatte ich Dir ja schon von Sterzing aus geschrieben –, dass Du zu nichts verpflichtet bist und ich jede Deiner Aktionen als freiwilliges Geschenk betrachte. Du darfst, du musst nicht. Okay?

So, damit zurück zum heutigen Tag. Mittlerweile bin ich in Neapel angekommen. Hier war es heute drückend schwül. Die Luft stand geradezu still, wie unter einer riesigen Glocke gefangen. Deswegen bin ich kurzentschlossen abgetaucht – in die Unterwelt. Nein, nicht im kriminellen Sinne, sondern wortwörtlich. Wusstest Du, dass die komplette Stadt mit einem gigantischen bis zu vierhundert Jahre alten Labyrinth untertunnelt ist? Ursprünglich wurden einzelne Tunnels als Wasserspeicher angelegt. Im Laufe der Jahrhunderte kamen weitere Verwendungen dazu. Zum Beispiel dienten sie als Schutzräume während des Zweiten Weltkriegs (sogar einen Kreißsaal gab es), als Lagerstätten, Mülldeponien und – das anzuschauen war richtig gruselig – als Friedhöfe für die Opfer von Hungersnöten, Erdbeben, Vulkanausbrüchen, Pest und Cholera. Vermutlich liegen dort Millionen Tote. Genau weiß das keiner. Eine Sache fand ich ziemlich skurril: Seit dem Mittelalter existiert ein abergläubischer Kult. Man kümmert sich um einen der in Reih und Glied aufgestellten Schädel, indem man ihm einen hübschen Platz gestaltet und Geschenke bringt, bis der Verstorbene im Traum erscheint und seinen Namen verrät. Dann darf man sich etwas wünschen. Wird der Wunsch erfüllt, bekommt der Schädel Dankesgaben.

Sich das anzuschauen, war verstörend und amüsant zugleich. Aber ganz ehrlich: Ich habe erst einmal tief durchgeatmet, als ich endlich wieder im Freien stand. Und schlagartig kam mir die Schwüle längst nicht mehr so bedrückend vor ...

Eine Sache kann ich Dir noch berichten, über die Du Dich sicherlich freuen wirst. Du erinnerst Dich, dass ich den Entschluss zur Scheidung mit Hilfe von ein paar Leuten gefällt habe, die ich in Marina di Alberese am Strand getroffen habe. Mit einer der Frauen, Anne, habe ich gestern telefoniert. Dabei sind wir zufällig auf das Thema Arbeit gekommen. Sie erzählte mir, dass sie eine Agentur betreiben, die sich mit Betreuungs- und künstlerischen Angeboten für Senioren beschäftigt. Und sie suchen dringend jemanden, der sie im Marketing unterstützt. Muss ich mehr sagen? Wir haben ausgemacht, dass wir uns in Deutschland zusammensetzen. Wie es aussieht, liegt nicht nur ein neues Leben als Single vor mir, sondern obendrein ein Leben mit einem erfüllenden Job. Fantastisch, wie das Schicksal, oder wie auch immer Du das nennen magst, momentan für mich sorgt. Deine Worte aus unserem letzten Telefonat, dass gerade so viel in Bewegung kommt, weil ich entschleunigt bin, hallen oft in mir nach. Ja, so fühlt es sich tatsächlich an ...

So, lieber Daniel, jetzt mache ich Schluss für heute. Ich bin nämlich verabredet. Nicht persönlich, aber telefonisch. Am Sonntag wird mich Gino durch Neapel führen und wir wollen Zeit und Ort ausmachen. Ich freue mich sehr darauf und bin gleichzeitig mächtig aufgeregt. Das ist das erste Mal seit Jahrzehnten, dass ich ein Date habe. Und ich habe keine Ahnung, was mich erwartet. Jedenfalls kribbelt es heftig im Bauchraum.

Dir einen wundervollen Abend und ganz liebe Grüße aus Neapel, Marita

Mit einem Lächeln auf den Lippen legte ich den Stift beiseite und machte mich ans Abfotografieren der vollgeschriebenen Seiten. Rasch verschickte ich sie per E-Mail und warf einen Blick auf die Uhr. Fünf Minuten vor neun. Nur noch wenige Augenblicke, dann würde ich Gino anrufen. Mein Herz begann wild davonzugaloppieren. Wie sollte ich unter diesen Umständen ein sinnvolles Gespräch führen? Ich atmete bewusst ein und aus, in der Hoffnung, mich so wieder unter Kontrolle zu bringen. Allerdings half das nicht wirklich. Um den Adrenalin-Überschuss in erträgliche Bahnen zu lenken, stand ich auf und lief im Zimmer umher. Um Punkt neun schnappte ich das Smartphone, stellte mich auf den Balkon, der eine atemberaubende Aussicht gewährte, und startete einen Videoanruf. Ich musste nicht lange warten, bis Ginos freundliches Gesicht erschien. Halleluja, sah der Mann attraktiv aus!
»Buona sera, Marita. Deutsche Pünktlichkeit. Bene. Ich freue mich, dich zu sehen. Wie geht es dir?«
»Danke«, entgegnete ich mit einem Lächeln, das mir ein wenig die Nervosität nehmen sollte, »sehr gut. Und wie geht es dir?«
»Ah, jetzt es geht mir wunderbar, wenn ich kann sprechen mit eine schöne Frau.« Ich kicherte verlegen und fühlte mich, als hätte mich eine Zeitreise in die Jugend zurückgeführt. »Was hat gemacht die schöne Frau heute?«
Ich schmunzelte, als ich realisierte, dass ich Gino am Telefon genau die gleichen Sachen schilderte, die ich eben noch für Daniel aufgeschrieben hatte. Gino lauschte interessiert, lachte an der einen oder anderen Stelle und warf mir heiße Blicke zu – na ja, so heiß wie Blicke bei einem Videoanruf sein können.
»Und was hast du vor morgen?«, erkundigte er sich, nachdem mein Bericht geendet hatte.
»Ich habe den nächsten Auftrag von Tante Lotta zu erfüllen. Ich soll ein Cornicello verschenken. Und außerdem hat sie mir aufgetragen, den Vesuv zu erklimmen, um dort über zwei Fragen nachzudenken.«
»Welche Fragen?«
Ich überlegte kurz. Wollte ich hier so persönlich werden? Eigentlich nicht. »Das erzähle ich dir vielleicht, wenn wir uns treffen.«
»Ah, verstehe, ein Geheimnis. Wann treffen wir uns und wo?«
»Mach einen Vorschlag. Du kennst dich besser aus.«
»Ich kann dich abholen in die Hotellobby. Wo wohnst du?«
»Okay, das ist auch eine gute Idee. Ich bin im Excelsior. Nach so viel Stadtluft hatte ich Lust, mal wieder das Meer zu sehen. Von meinem Zimmer hat man einen traumhaften Blick auf den Golf von Neapel und das Castel dell’Ovo.« Verflixt, warum hatte ich das jetzt so dahin geplappert? Das hörte sich an, als wolle ich ihn mit der Aussicht auf mein Hotelzimmer locken.
Um Ginos Mundwinkel zuckte ein leichtes Lächeln, doch seine Stimme klang ernst, als er erwiderte: »Das freut mich für dich, Marita.«
Dennoch schoss mir die Röte in die Wangen, und ich hoffte inständig, dass er das auf dem Smartphone-Display nicht wahrnehmen konnte. Immer noch hart mit mir ins Gericht gehend schwieg ich.
»Um welche Zeit soll ich dich abholen, Marita?«
»Du bist der mit der weiten Anreise«, schmunzelte ich. »Also richte ich mich gern nach dir.«
»Hm, sagen wir um zehn Uhr?«
»Ja, das klingt perfekt.« Wieder schwieg ich und fühlte mich befangen. Innerlich schimpfte ich mit mir. Wieso war ich dermaßen verstockt? Mit meinen vierundvierzig Jahren hätte ich etwas mehr Souveränität von mir erwartet, doch das ungewohnte Interesse von Seiten eines nahezu unbekannten Mannes irritierte mich und brachte mich aus dem Konzept.
»Und was machst du noch heute, Cara? Genießt du die Blick auf das Meer?«
»Ja. Wahrscheinlich köpfe ich eine Flasche Wein und trinke ein Glas. Der Abend ist wirklich herrlich. Trotz des Verkehrs höre ich das Rauschen der Wellen.«
»Sehr schön, und dann du gehst schlafen ganz allein?«, murmelte Gino mit einem sinnlichen Unterton. Seine ohnehin schon tiefe, ein wenig schnarrende Stimme verströmte auf einmal einen verführerischen Charme.
»Selbstverständlich«, antwortete ich und spürte, wie mein Herz schneller klopfte und sich meine Stimmbänder nervös zusammenzogen, was zu einem belegten Klang führte.
»Aber du weißt, die Brunnen sorge für deine Glück. Und wenn ich komme nach Napoli oder du kommst nach Amalfi, ich beweise dir.« Sein Blick verdunkelte sich, und ich fragte mich plötzlich, ob ich eigentlich von allen guten Geistern verlassen war, einen wildfremden Mann an mich heranzulassen, der noch dazu einem anderen Kulturkreis entstammte. Keine Ahnung, ob ihm die Signale, die ich aussandte, freie Bahn suggerierten oder ob das hier nur das ganz normale Flirtspiel eines heißblütigen Italieners darstellte.
Er schien meine Verunsicherung zu bemerken und wechselte sofort wieder in einen leichteren Ton. »Marita, ich will nicht machen dich nervös. Ist alles gut. Du gefällst mir und ich flirte ein wenig. Aber du entscheidest, wie weit unser Flirt geht, d’accordo?«
»Si, einverstanden«, gab ich gleich deutlich entspannter zurück.
»Allora, Marita, buona notte. Ich sehe dich Sonntag um zehn Uhr in deine Hotel.«
»Ja, bis dahin. Dir auch eine gute Nacht. Ciao, Gino.«
Am nächsten Morgen beschloss ich, mit dem Cornicello um den Hals Tante Lottas Auftrag auf dem Vesuv auszuführen. Das Verschenken des Glücksbringers in der Via San Gregorio Armeno konnte ich am kommenden Tag in Angriff nehmen. Nach einem ausgiebigen Frühstück auf der Sonnenterrasse, die einen traumhaften Blick auf das Wasser gewährte, machte ich mich beschwingt auf den Weg.
Den ersten Stopp legte ich ein, nachdem ich mich eine halbe Stunde lang durch den unglaublichen neapolitanischen Verkehr gekämpft hatte. Wenn ich in Mailand schon gedacht hatte, es sei eine Herausforderung dort zu fahren, dann war es in Neapel die ultimative Challenge. Die Autos fuhren kreuz und quer. Es herrschte ein einziges Gehupe und Gedränge, und als ob das noch nicht reichen würde, schossen Vespas von rechts nach links und wieder zurück durch die blechernen Massen. Ich atmete tief durch, als ich endlich auf dem Parkplatz des Herculaneums stand. Von diesem Ort würde mich später auch ein Shuttle auf den Vesuv bringen, aber nun wollte ich mir zunächst diese einzigartige Ausgrabungsstätte anschauen. Ich bin nicht unbedingt der Geschichtstyp, der diesbezüglich mit einem breiten Wissen punkten kann. Doch selbst für mich war es faszinierend, zwei Jahrtausende in die Vergangenheit zu reisen. Heutzutage durch eine Stadt aus den Zeiten der Römer zu marschieren, von der so viel erhalten geblieben war, dass man die damaligen Menschen geradezu fühlen konnte, beeindruckte mich zutiefst. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als ich die Gipsabdrücke der Unglücklichen betrachtete, die 79 nach Christus versucht hatten, sich vor dem verheerenden Vulkanausbruch in Sicherheit zu bringen. Eng zusammengedrängt wurden sie von den heißen Lavamassen umschlossen. Der Anblick trieb mir die Tränen in die Augen.
So eindrücklich es war, in eine vergangene Ära einzutauchen, so bedrückend war es auch. Entsprechend erleichtert fühlte ich mich, als ich drei Stunden später das Areal verließ. Nun würde ich mich dem Verursacher des über die Menschen gebrachten Leids zuwenden. Um die dreißig Minuten dauerte die Fahrt auf den ersten Vulkan, den ich in meinem Leben besichtigen würde. Es ging durch üppige Vegetation, die mich kaum glauben ließ, dass ich mich auf dem Weg zu einem kargen Vulkankrater befand. Die enge Straße schlängelte sich in Serpentinen nach oben, und es war das reinste Abenteuer, wenn ein anderes Fahrzeug entgegenkam.
Das letzte Stück galt es, zu Fuß zu überwinden. Ich hatte einen prachtvollen Sonnentag erwischt. Die unglaubliche Hitze machte den kurzen Aufstieg beschwerlich, doch dafür boten sich atemberaubende Ausblicke über die Stadt und das Meer. Immer wieder blieb ich stehen, weil ich mich an der Schönheit des Panoramas gar nicht sattsehen konnte. Als ich schließlich den Kraterrand erreicht hatte, setzte ich mich auf eine Bank und ließ die Blicke schweifen. Kaum zu glauben, dass dieser friedlich vor mir liegende Krater, aus dem nur ein paar kleine Rauchschwaden emporkletterten, eine derart verheerende Schneise der Verwüstung ins Umland schlagen konnte. Lediglich der leichte Schwefelgeruch verriet, dass es trotz der harmlosen Außenansicht im Inneren brodelte. Wie in mir, dachte ich und schüttelte den Kopf über diesen Vergleich.
*
Nach dem Ankunftstag in Neapel, an dem ich in den Katakomben Zuflucht vor der Hitze der Stadt gesucht hatte, waren inzwischen zwei ereignisreiche Tage vergangen. Mein Herz stolperte bereits gehörig vor sich hin beim Gedanken an die morgige Verabredung mit Gino. Höchste Zeit, sich abzulenken!
Von Daniel kamen nur noch knappe Statements über WhatsApp. Meistens beinhalteten sie Kommentare wie »Danke für Deinen Brief« oder »Danke für Deine Nachricht«. Das Treffen mit Gino ließ er unkommentiert. Zu der beruflichen Perspektive, die mir Anne geboten hatte, gratulierte er zwar, doch ansonsten wirkte er einsilbig. Seit der Maremma hatte ich keine ausführlichere Botschaft mehr von ihm erhalten. Auch telefonisch kontaktierte er mich nicht. Ich hoffte, dass er nicht sauer war, weil ich ihn so intensiv in meine Welt hineingezogen hatte. Andererseits hatte der Deal darin bestanden, dass ich ihn jederzeit kontaktieren durfte, er aber nicht darauf antworten musste. Und obendrein hatte ich ihn im letzten Brief noch einmal ausdrücklich an das Arrangement erinnert. Also kein Grund, mich von seinen knappen Reaktionen verunsichern zu lassen. Ich entschied, Tante Lottas Auftrag des täglichen Schreibens weiterhin zu erfüllen.
Da ich mich am Vortag nach dem anstrengenden Besuch im Herculaneum und auf dem Vesuv auf eine kurze WhatsApp-Nachricht beschränkt hatte, fühlte ich mich verpflichtet, nun wieder zur ausführlichen Variante zu greifen. Dieses Mal nahm ich auf dem Balkon Platz und ließ die Blicke über den abendlichen Himmel schweifen. Die Sonne stand bereits tief, spendete jedoch noch genug Helligkeit, um den Briefblock vor mir deutlich zu sehen. Ich griff zum Stift und kaute nachdenklich darauf herum.
Lieber Daniel,

zwei Tage, vollgestopft mit den unterschiedlichsten Erlebnissen, liegen hinter mir. Von Tante Lottas Aufträgen in Neapel hatte ich Dir bis jetzt nicht berichtet. Ihr Wunsch für mich war es, auf dem Vesuv über zwei Fragen nachzudenken: Worin besteht meine einzigartige Kraft? Und welchen Träumen, die ich mit dieser Kraft erreichen kann, will ich von nun an folgen?

Ich gebe zu, dass es mir nicht leichtfiel, Antworten zu finden. Vielleicht, weil sich gerade so viel im Umbruch befindet, und vielleicht, weil ich schon so einen weiten Weg gegangen bin. Vor allem die erste Frage fand ich schwer zu beantworten. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, aber dem Gefühl nach saß ich stundenlang am Kraterrand, betrachtete die aufsteigenden Schwefeldämpfe und dachte über die Macht dieses Naturelements nach. Und irgendwann wusste ich, was meine einzigartige Kraft ist: die Unerschütterlichkeit.

Meine Mutter ist früh verstorben, ich hatte einen suizidgefährdeten Vater und zwei kleinere Geschwister, die versorgt werden wollten. Dann habe ich einen Mann geheiratet, der nach der Eroberungsphase schnell aufgehört hat, mich zu lieben, und eine Tochter großgezogen, die nie viel mit mir anfangen konnte (bis jetzt, da ändert sich gerade einiges). Ich hatte einen Burnout, habe die Therapie ohne große Unterstützung meiner Familie durchlaufen und bin rasch wieder im alten Roadrunner-Modus gelandet. Als krönenden Abschluss der traurigen Vorkommnisse habe ich Tante Lottas Tod verkraften müssen und habe mit der Erfüllung ihres letzten Willens sämtliche inneren und äußeren Grenzen gesprengt. Egal, was geschah, ich habe es immer irgendwie hinbekommen. Unter all diesen Umständen finde ich die Vokabel »Unerschütterlichkeit« zutreffend.

Ich bin dann noch eine Ebene tiefer getaucht und habe darüber nachgedacht, wieso ich eigentlich in der Lage war, diese Unerschütterlichkeit aufzubringen. Und da bin ich bei einem Wort gelandet, das für mich von jeher die größte Kraft überhaupt besitzt: Liebe. Ich habe, seit ich denken kann, an die Liebe geglaubt – die Liebe zu den Menschen im Allgemeinen, die Liebe zur Natur, zur Erde, die Liebe zu mir selbst, die Liebe zu speziellen Herzensmenschen, die Liebe zu allem, was um uns herum ist. Daran, dass ich sie immer und überall fühlen konnte, hat Tante Lotta einen riesigen Anteil. Sie war es, die mir stets vor Augen geführt hat, dass die Liebe in all ihren Facetten das wertvollste Gut ist, das wir besitzen. Sie hat mir auch Wege gezeigt, sie zu bewahren, sogar wenn die Zeiten hart sind. Nicht nur deshalb verdanke ich ihr so viel!

Die Antwort auf die zweite Frage war dann auf einmal ganz einfach. Ich will Liebe spüren, an jedem einzelnen Tag. Mir ist klargeworden, dass das, was mir Anne angeboten hat, der perfekte Beruf für mich ist. Ich kann mit dem, was ich ohnehin schon kann, arbeiten und es in einen völlig neuen Kontext setzen. Meinen Beitrag zu leisten, um Senioren Ansprache und Geborgenheit zu schenken, sie mit Kindern in Kontakt zu bringen und für alle Seiten bereichernde Allianzen zu schmieden, fühlt sich erfüllend an – obendrein auf eine künstlerische Weise, was Tante Lotta besonders freuen würde ...

Und ja, klar träume ich von der Liebe in einer Partnerschaft. Einer tiefen, bedingungslosen Liebe. Bedingungslos wurde ich bislang nur von Tante Lotta geliebt. Und genau das ersehne ich mir heute von einem Mann.

Es war ein wichtiger Meilenstein auf meiner Reise, diese Antworten zu finden. Manchmal denke ich, Tante Lotta hat sich eine wunderbare Dramaturgie ersonnen. Als wäre sie ein Coach, der mich auf einen Selbstfindungstrip schickt ...

Gestern habe ich übrigens auch noch ihren Wunsch erfüllt. Sie hatte sich aus Neapel ein Cornicello mitgebracht. Das ist ein hörnchenförmiger Glücksbringer. Ich sollte ihn in der Via San Gregorio Armeno, aus der er stammt, einem Menschen meiner Wahl schenken. Erst dachte ich, ich könne nichts mehr von dem Charme vorfinden, den sie beschrieben hatte. Was an den Ständen der Straße geboten wurde, waren größtenteils kitschige Plastikgegenstände. Wenn man jedoch in die Läden ging, konnte man wahre Kleinode bewundern. In dieser Promeniermeile gibt es außerdem ganzjährig neapolitanische Weihnachtskrippen mit Figuren zu kaufen. Ich fand es amüsant, im Sommer durch die Gegend zu flanieren und dabei von weihnachtlichen Gegenständen umgeben zu sein. In einer der Werkstätten bin ich einer anrührenden Szene begegnet. Ein Junge saß neben seinem Opa und schnitzte gemeinsam mit ihm. Ich musste spontan an das denken, was Anne und Georg in Deutschland machen und dass ich bald ein Teil davon sein könnte (sein werde!). Deshalb fühlte es sich geradezu symbolträchtig an, dem Kleinen das Cornicello zu schenken. Tatsächlich hat er sich darüber gefreut, und sein Großvater bewunderte die feine Arbeit.

So, mein lieber Freund, das war es für heute. Morgen steht die Stadtbesichtigung mit Gino an. Drück mir die Daumen – wofür auch immer!

Dir noch einen wundervollen Abend und liebe Grüße aus Neapel, Marita





Amore Napoli

 
Nachdem ich erneut das Frühstück auf der Terrasse eingenommen hatte, allerdings dieses Mal ohne das prächtige Panorama zu genießen, wanderte ich durch mein Zimmer und wartete darauf, dass die Zeiger meiner Armbanduhr sich auf zehn Uhr zubewegten. Ich machte dem Zappelphilipp aus dem Buch »Struwwelpeter« alle Ehre, und mein innerer Zustand stand dem äußeren in nichts nach. Als der große Zeiger nur noch zwei Minuten von der Senkrechten entfernt war, lief ich nahezu fluchtartig zur Zimmertür. Mit bebendem Herzen und wackligen Beinen stakste ich die Treppen in die Lobby hinab. Ein flüchtiger Blick durch den Raum offenbarte, dass Gino bereits erwartungsvoll auf einem Sessel saß. Als er mich entdeckte, sprang er mit einem strahlenden Lächeln auf und eilte mir entgegen.
»Marita, meine Liebe«, rief er freudig aus, während er mich behutsam in seine Arme zog und mir rechts und links Luftküsse auf die Wangen hauchte. Alles in mir kribbelte, als seien Ameisenarmeen auf dem Weg durch den ganzen Körper. Ich inhalierte seinen herben Duft und genoss die warmen Abdrücke seiner Hände, die er schon längst weggezogen hatte, als ich endlich aus der Erstarrung erwachte.
»Ciao, Gino«, begrüßte ich ihn schüchtern und kämpfte darum, das überschüssige Blut aus meinem Kopf zu verscheuchen.
»Cara mia, bist du bereit, zu besichtigen Napoli?«
»Ich bin bereit«, verkündete ich, inzwischen wieder etwas gefasster.
»Was hast du gesehen in letzte drei Tage?«, erkundigte er sich. Ich berichtete von den Katakomben, dem Ausflug zum Vesuv und dem gestrigen Stadtbummel, den ich bewusst nicht groß über die Via San Gregorio Armeno hinaus erweitert hatte. Stattdessen hatte ich dem Stadtstrand einen Besuch abgestattet und eine Runde im Wasser geplantscht.
»Bene, dann ich habe einen Plan«, ließ er mich wissen. »Ich führe dich zur Piazza del Plebiscito, danach wir schauen an die Galleria Umberto und das Centro Storico. Wenn du magst, wir klettern aufs Castel Sant’Elmo mit wunderschöne Blick auf die Stadt. Und wir könnten nehmen die Abendessen in Quartiere Spagnioli, die spanische Viertel. D’accordo?«
»Das klingt nach einem vollen Programm«, stöhnte ich. »Und du meinst, dass wir das alles an einem Tag schaffen?«
»Naturalmente, wir sind jung und sportlich, Marita«, gab er augenzwinkernd zurück.
»Sind wir das?«, lachte ich ihn an. Etwas ernster antwortete ich: »Meine Kondition hat sich auf dieser Reise immerhin ein wenig verbessert.« Die viele Bewegung zeigte Wirkung. Meine Hosen waren deutlich weiter geworden, und ich merkte, dass ich Steigungen leichter bewältigte, als es zuvor der Fall gewesen war.
Gino erwies sich auch in Neapel als perfekter Fremdenführer. Er kannte die Stadt wie seine Westentasche, führte mich in verborgene Winkel, die ich sonst nie gefunden hätte, präsentierte mir versteckte Galerien und besondere Geschäfte und brachte mich zu den touristischen Highlights. Die Mischung aus großzügigen Plätzen, beeindruckenden Kirchen, mondänen Einkaufspassagen und engen Straßenzügen faszinierte mich.
Als mich Gino fragte, ob ich Appetit auf ein spätes Mittagessen hätte, stellte ich irritiert fest, dass es bereits zwei Uhr nachmittags war. Überrascht nickte ich.
»Dann ich bringe dich zu Pizzeria, wo Pizza Margherita wurde erfunden zu Ehren von Königin.«
»Wurde sie dort wirklich erfunden?«, hakte ich erstaunt nach.
»Ah, wer weiß das schon? Aber es gibt echte Dankesbrief von die Königin in die Pizzeria.«
»Okay«, erwiderte ich langgezogen. »Ich bin gespannt.«
Eine knappe halbe Stunde danach saßen wir im Außenbereich einer engen, dunklen Gasse und warteten darauf, die bestellte königliche Pizza zu bekommen. Die Aussicht auf ein köstliches Essen ließ meinen Magen grummeln.
»Marita, erzähl mir mehr von deine Tante. Was sie hat dir aufgetragen zu machen auf Vesuvio? Wenn du magst sagen ...«
Die letzten entspannten Stunden in Ginos Gesellschaft hatten meine Zunge gelockert, und auf einmal erschien es mir ganz natürlich, ihm von den beiden Fragen und den dazu gefundenen Antworten zu berichten.
»Ist deutsche Wort, die ich nicht kenne, Unerschütterlichkeit«, stellte Gino fest. »Was bedeutet das?«
»Hm, wie beschreibe ich das? Unerschütterlichkeit bedeutet für mich, immer wieder aufzustehen, egal was passiert. Sich nicht kleinkriegen zu lassen, stets einen Weg zu finden, der in die Zukunft führt.«
»Verstehe. Und du willst leben mit Amore, vero?«
»Ja, genau. Also damit meine ich nicht bloß die Liebe zwischen Mann und Frau oder zur Familie, sondern allgemein die Liebe zu den Menschen, zum Leben, zu Mutter Erde, zu den schönen Dingen.«
»Aber du meinst auch die Liebe zwischen Mann und Frau?«, vergewisserte er sich und warf mir einen verführerischen Blick zu. Allein schon der raue Klang seiner Stimme jagte mir einen Schauer über die Haut. Ich zog es jedoch vor, das auf die in dieser Gasse herrschende Kühle zu schieben.
»Auch, ja, aber eben nicht nur.«
»Du hast gebeten an Fontana di Trevi um die Liebe. Und die Brunnen mich hat geschickt. Allora ...« Den Rest des Satzes ließ er in der Luft hängen.
Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her. Dieser Flirtmodus schmeichelte mir. Andererseits wusste ich nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich genoss es, mich in der Gesellschaft dieses Mannes aufzuhalten. Und das Glimmen seiner dunklen Augen in Verbindung mit dem verwegenen Ausdruck im markanten Gesicht bot alles, um zumindest in eine heftige Schwärmerei auszubrechen. Aber fühlte ich mich zu mehr bereit?
Um die Unsicherheit zu überspielen, tat ich so, als würde ich das nur als einen Scherz betrachten. »Du verdrehst die Tatsachen, mein Lieber. Die Fontana di Trevi kann mir dich gar nicht geschickt haben, weil du mich angesprochen hattest, bevor ich die Münze geworfen habe. Folglich bist du ein Hochstapler, und die Liebe, die mir der Brunnen schicken könnte, wartet an anderer Stelle auf mich.«
»Oh, Marita, du machst mein Herz kaputt«, erklärte er und seufzte theatralisch. Wir mussten beide lachen, und das brach den Bann, der mich eben noch in seinen Fängen gehalten hatte.
Den Rest des Nachmittags verbrachten wir mit einem Spaziergang auf das Castel Sant’Elmo und dem Genießen der unglaublichen Aussicht. In alle Richtungen erstreckte sich der Blick. Die riesige Metropole, die kein Ende zu nehmen schien, lag zu unseren Füßen. Im Hintergrund erhoben sich Hügelketten, überragt vom nahegelegenen Vesuv. Es fröstelte mich, als ich realisierte, wie dicht die Stadt an den Vulkan herangewachsen war, und ich bewunderte die Einwohner, die der drohenden Gefahr entspannt trotzten. Farbenprächtige Gartenanlagen befanden sich unterhalb des Castels und boten in Verbindung mit dem Blau des Ozeans und der imposanten Küstenlinie ein fantastisches Bild. Ich konnte mich nicht sattsehen am Zauber dieser Umgebung.
Erst nachdem wir die komplette Anlage erkundet und von jedem Punkt das Panorama genossen hatten, traten wir durch Gärten, Olivenhaine und Weinberge den Rückweg an. Diese Vielfalt der Natur inmitten einer gigantischen Stadt hätte ich nie erwartet.
Als wir die ersten Häuser erreichten, fragte Gino: »Hast du Lust auf die Abendessen oder – wie sagt man? – ist deine Nase schon voll von mir?«
Ohne es zu wollen, kicherte ich. »Du meinst, ob ich die Nase von dir voll habe.«
Er grinste zurück. »Ja, dann eben so.«
»Nein, ich habe die Nase nicht voll von dir und ich würde gern mit dir essen gehen.« Gedanklich überprüfte ich diese Aussage noch einmal, und ja, zu meinem eigenen Erstaunen stimmte es. Ich war nun seit zehn Uhr morgens ununterbrochen mit Gino zusammen und hatte jede Minute genossen. Es war angenehm, an seiner Seite durch die Stadt zu spazieren, leicht, sich mit ihm zu unterhalten, und ein prickelnder Genuss, von ihm versonnen betrachtet zu werden. Ich fühlte mich so energiegeladen und lebendig wie schon ewig nicht mehr. Und je länger dieser Tag dauerte, umso eher war ich bereit, mich auf ein Abenteuer einzulassen. Hey, was hatte ich zu verlieren? Mein Mann hatte eine Andere, war womöglich bereits eine ganze Zeitlang fremdgegangen, die Scheidung war eine beschlossene Sache, und ich war definitiv zu jung, um auf amouröse Gelüste zu verzichten. Wobei, konnte man dafür überhaupt zu alt sein?
»Dann, Cara mia, ich führe dich in eine wunderschöne Trattoria und wir nehmen eine originale italienische Menü. Va bene?« Zufrieden lächelnd nickte ich.
Wir tauchten in ein scheinbar endloses Gewirr enger Gassen ein, die mir noch winziger vorkamen als die im Centro Storico. Wie in einem Labyrinth ging es kreuz und quer. Ich bezweifelte, ob ich hier jemals wieder selbst herausfinden würde. Doch Gino wusste genau, wohin er wollte. Vor einer Glastür mit geschwungenen Schriftzeichen blieb er stehen. »Wir sind da«, verkündete er.
Galant öffnete er die Tür und ließ mich eintreten. Hinter der schmucklosen Fassade erstrahlte ein heimeliger Gastraum, den ich dort niemals vermutet hätte. Liebevoll eingedeckte Tische warteten auf die Gäste. Offensichtlich waren wir für hiesige Verhältnisse früh dran, denn es herrschte kaum Betrieb. Unter der Decke hing ein Holzgitter, um das sich Efeu rankte. Originelle Lampenschirme baumelten daran auf den Kopf gedreht herab und sorgten für ein weiches Licht. Ich konnte nicht leugnen, dass Gino wusste, wie man einer Frau unvergleichliche Stunden bot – im völlig jugendfreien Sinne selbstverständlich. Nach einem kurzen Wortwechsel mit dem Kellner, von dem ich nur einzelne Brocken verstand, wurden wir zu einem ruhigen Platz in einer Ecke des Raumes geführt.
»Ich würde gern nehmen mit dir ein italienisches Menü tipico. Mit Antipasti, Primi Piatti und Secondi Piatti. Magst du?«
»Oje, du forderst mich. Keine Ahnung, ob ich so viel essen kann. Aber da du mich einlädst, kann ich der Versuchung nicht widerstehen.«
»Ich bin glücklich, wenn du Versuchung nicht widerstehst, meine Liebe.« Wieder einmal zwinkerte er mir verheißungsvoll zu, und ich merkte, wie mein Widerstand schmolz. Ich mochte diesen Mann und zumindest ein bisschen Flirten und vielleicht auch ein kleiner Kuss sollten drin sein.
Ich beließ es bei einem »So, so«, warf ihm dafür jedoch ebenfalls einen heißen Blick zu, bevor ich mich – so gut das ging, während er mich eindringlich musterte – in die Karte vertiefte.
Nachdem der charmante Kellner mit unserer Bestellung verschwunden war, betrachtete ich Gino nachdenklich. »Fällt dir eigentlich auf, dass wir bislang fast nur von mir gesprochen haben? Außer deinem Beruf und der Tatsache, dass du ein glänzender Fremdenführer bist, weiß ich nichts von dir.«
»Bene. Kein Problem. Du fragst, ich antworte. Jede Frage ist erlaubt.«
»Jede?«
»Si, Signora«, entgegnete er salutierend, was mich zu einem überschwänglichen und vielleicht ein wenig pubertären Kichern veranlasste.
»Wunderbar. Dann fangen wir mit der interessantesten Frage an: Wie oft machst du das, dass du eine wildfremde Frau auf der Straße ansprichst und sie heftig anflirtest?«
»Ich flirte dich heftig an? Ich finde, ich bin sehr zurückhaltend!« Er verlieh seiner Stimme einen leicht beleidigten Touch, doch in seinen Augen glitzerte es fröhlich.
»Du willst nur ablenken. Also zurück zur Sache: Wie oft machst du das?«
»Lass mich überlegen.« Er griff zu seinen Fingern, zählte daran ab und schaute angestrengt zur Decke. Nachdem er an der zweiten Hand angelangt war, sah er mich frech grinsend an. »Allora, wenn ich rechne nach, ich habe noch nie gemacht.«
Ich prustete los. »Du willst mir ernsthaft weismachen, ich wäre die Erste, die du einfach so ansprichst.«
»Si, auf der Straße schon. Natürlich ich habe bereits angesprochen eine Frau in ein Café oder in ein Ristorante. Und manchmal ich habe geschäftliche Kontakt und daraus entsteht mehr. Doch ich habe gesagt, ich bin kein Casanova. Und das ist wahr. Ich habe meine Frau wirklich geliebt. Seitdem ich hatte nicht oft eine Beziehung zu eine Frau. Viermal, um genau zu sein. In fünf Jahre. Allora, du siehst, keine Konkurrenz zu Casanova.«
»Okay, du hast mich überzeugt, auch wenn du mir da um einiges voraus bist. Aber ich bin ja frisch getrennt, also ist das kein Wunder. Was ist mit deinen Kindern? Wie alt sind sie?«
»Antonio ist sechsundzwanzig, Chiara vierundzwanzig und Massimo dreiundzwanzig. Antonio arbeitet mit mir. Er ist Architekt wie ich. Chiara und Massimo studieren, Chiara Psychologie und Massimo Pädagogik. Sie sind in Roma und leben dort. Wenn ich nicht hätte getroffen dich, ich hätte mich verabredet spontan mit meine Kinder.« Er lächelte mich an und ergänzte eilig: »Allerdings ich bin sehr froh, dass ich habe getroffen dich!«
Ich wurde einer Antwort entbunden, weil in diesem Moment der Kellner mit Bruschette auftauchte. In den nächsten Minuten war ich vollauf damit beschäftigt, die schwierige Fracht in meinem Mund zu verstauen. Die Brotscheiben waren dick mit Tomatenstückchen belegt, die bei jeder kleinen Schieflage der Schwerkraft folgten. Gino und ich saßen uns lachend gegenüber, während sich der Tisch mehr und mehr in ein Schlachtfeld verwandelte. Der Prosecco, den wir uns vorneweg bestellt hatten, war geleert, und auch an dem kräftigen Rotwein, der nun vor mir stand, hatte ich einige Male genippt. Der leichte Schwebezustand, der damit einherging, machte mich mutiger.
Ich legte den Kopf abwägend zur Seite und fragte herausfordernd: »Warum hast du mich wirklich angesprochen, Gino?«
Ein glutäugiger Blick traf mich und ließ das Blut noch etwas schneller zirkulieren, als es bereits dem Alkohol geschuldet war. »Ich musste einfach. Das ist die Wahrheit, wie ich habe schon gesagt. Du sahst so wunderschön aus mit die nachdenkliche Gesichtsausdruck. Zerbrechlich und gleichzeitig stark. Du hast berührt mein Herz und ich wollte dich kennenlernen. Ich hatte das Gefühl, wir haben eine Verbindung, die ich nicht kann erklären. Es war wie ein Zwang.«
Gino streckte seinen Arm über den Tisch und griff nach meiner Hand, die gedankenverloren mit dem Stiel des Weinglases spielte. Diese zarte Geste ließ eine Gänsehaut über den ganzen Körper wandern und mein Magen zog sich sehnsüchtig zusammen. Ich wusste gar nicht mehr, dass ich so empfinden konnte. Ein überwältigendes Bedürfnis nach Berührungen, Zärtlichkeit, Leidenschaft und Hingabe wallte in mir auf.
»Wie geht es dir mit unsere Begegnung?«, holte mich Ginos Stimme aus dem brodelnden Gefühlscocktail heraus.
»Ich weiß es nicht«, flüsterte ich. »Für mich ist alles so neu. Über zwanzig Jahre war ich mit meinem Mann zusammen, und ich dachte, das würde bis an den Rest meiner Tage so bleiben. Ich war vielleicht nicht unbedingt glücklich, aber auch nicht unzufrieden. Klar habe ich mich oft nicht verstanden und nicht geschätzt gefühlt, doch ich hatte mich daran gewöhnt, es akzeptiert. Und es fühlte sich vertraut an. Der Umbruch in meinem Leben kam spontan und vollkommen überraschend. In nur vier Wochen hat sich meine Welt auf den Kopf gestellt. Da komme ich kaum noch hinterher. Und seit Jahrzehnten hat mich kein Mann mehr umworben. Ich weiß nicht, ob die Gefühle, die ich bei dir habe, daher rühren, dass mir dein Verhalten schmeichelt oder ob es wirklich du bist, um den es geht. Du als Person. Das ist verwirrend. Ich möchte dir keine falschen Hoffnungen machen, die ich am Ende nicht erfüllen kann.« Ich sah ihn mit der geballten Verzweiflung an, die gerade in mir wütete. »Das klingt verworren, das ist mir klar, aber es ist die Wahrheit. Verstehst du das?«
»Naturalmente ich verstehe das. Das ist doch ganz normal. Deine Leben ist völlig durcheinander plötzlich und du brauchst Zeit, um zu sortieren. Ich bin da, Marita. Du entscheidest, was ich kann sein für dich. Und wir können einfach probieren, haben eine schöne Zeit. Was ist schon für die Ewigkeit? Ich habe gelernt, zu leben jede Tag wie die letzte. Zu feiern die Liebe, das Leben, die Gesundheit. Und ich bin dir nicht böse, wenn du verlässt mich irgendwann. Auch das ist Teil von Leben. Manche Menschen bleiben für immer, andere für eine kleine Weile. Und das ist in Ordnung. Trotzdem sie sind in die Erinnerung und in die Herz.«
Eine gewaltige Welle der Dankbarkeit und Rührung überschwemmte mich. Ich legte meine freie Hand auf Ginos und drückte sie fest. »Danke«, murmelte ich leise. Für den Rest des ausgiebigen Menüs hatte sich die Befangenheit verabschiedet. Die Fronten waren geklärt, und ich fühlte mich frei, mich treiben und den Dingen ihren Lauf zu lassen. Wir plauderten, lachten, diskutierten und nach dem Dessert lagen unsere Hände ineinander verschränkt auf dem Tisch.
Es war spät geworden, als wir das Restaurant verließen. Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, griff Gino nach meiner Hand. Mit verwobenen Fingern marschierten wir zurück zum Hotel. Mein Herz tanzte, hüpfte und frohlockte. Ich kam mir vor wie ein auf einer Wolke schwebender Engel. Als wir uns dem Hoteleingang näherten, verlangsamten wir die Schritte, bis Gino ganz anhielt und sich mir in den Weg stellte.
»Das war eine wundervolle Abend, Cara. Ich habe sehr genossen. Danke!« Seine Augen, die mich dunkel ansahen, schienen mich zu verschlingen.
»Ich fand es auch wunderschön und ich habe zu danken«, krächzte ich und verlor mich in seinem Blick.
»Marita«, wisperte er sehnsüchtig. Im Schneckentempo pirschte sich sein Gesicht an meines heran und ich kam ihm ebenfalls millimeterweise entgegen. Noch ein letztes Stück und unsere Lippen trafen aufeinander.




Fahrt ins Paradies

 
Genießerisch rekelte ich mich unter der Decke. Obwohl mein Herz wie verrückt klopfte, als ich spät am Abend endlich im Bett lag, hatte ich fantastisch geschlafen. Gino war mir in süßen Träumen erschienen, und ich fühlte mich so lebendig wie schon seit Jahren nicht mehr. Mit einem Lächeln betastete ich die Lippen. Keine acht Stunden war es her, dass Ginos Mund darauf gelegen hatte. Was für ein Kuss!, dachte ich und ein sehnsüchtiges Seufzen entrang sich meiner Kehle. Zärtlich, behutsam und dann wild und leidenschaftlich hatte sein Mund mit meinem gespielt, während seine Hände tastend über meinen Rücken wanderten und eine Spur kribbelnder Haut hinterließen.
Es hatte mich meine ganze Selbstbeherrschung gekostet, mich irgendwann entschlossen von ihm wegzudrücken und mit einem letzten flüchtigen Kuss im Hotel zu verschwinden. Kurz hatte ich darüber nachgedacht, ihn einfach mit aufs Zimmer zu nehmen, aber am Ende hatte doch die Stimme gewonnen, die es langsamer angehen lassen wollte.
Ich griff zum Handy auf dem Nachttisch und beendete den Flugmodus. Neugierig starrte ich auf das Display, um zu sehen, ob dort verheißungsvolle Meldungen warteten. Als mit einem Piepton das Eintreffen einer Nachricht angekündigt wurde, schlug mein Herz schneller. Statt der sonst so gespannten Erwartung, wenn eine Botschaft von Daniel auftauchte, spürte ich diesmal Enttäuschung. Ein Gruß von Gino war das, was ich mir ersehnte. Andererseits hatte dieser gestern fast eineinhalb Stunden Fahrzeit überwinden müssen. Vermutlich schlief er noch. Doch als ich entdeckte, dass Daniel mir endlich mal wieder einen ausführlicheren Brief geschickt hatte, verwandelte sich die Enttäuschung in Freude. Mit hektischen Bewegungen öffnete ich seine Zeilen.
Liebe Marita,

danke für Dein Vertrauen, das Du mir schenkst. Das wollte ich schon lange einmal zu Dir sagen. Und dass es überfällig ist, wurde mir beim Lesen Deiner letzten Briefe bewusst. Es ist alles andere als selbstverständlich, dass Du mich so tief ins Reich Deiner Gedanken und Träume mitnimmst. Ich merke, dass dabei auch mit mir einiges geschieht.

Zu den beiden Begriffen, die Du verwendest (Unerschütterlichkeit und Liebe), spüre ich ebenfalls eine Verbindung. Mir gefällt dieses Wort der Unerschütterlichkeit sehr, und ich habe das Gefühl, dass das eine Kraft ist, die ich selbst gut kenne. Ich bin genau wie Du meinen Weg immer weitergegangen – egal, wie viel um mich herum zusammengebrochen ist. Und, so komisch das vielleicht klingen mag, mit jedem Scheitern ist mein Leben am Ende ein wenig besser geworden. Womöglich ist das sogar eine Art Naturgesetz für uns Menschen, dass sich erst durch einen Umbruch die Dinge wieder so zusammenfügen, wie sie eigentlich sein sollten. Über das Thema habe ich schon oft nachgedacht. Zu Beginn unseres Lebens sind wir einfach nur eines: wir selbst. Dann kommen all die wohlmeinenden und die nicht-wohlmeinenden Menschen in unserer Umgebung – Eltern, Großeltern, andere Verwandte, Erzieher, Spielkameraden, Lehrer, Mitschüler, Arbeitgeber – und sorgen dafür, dass wir uns anpassen, uns verändern und dadurch Teile der Persönlichkeit abspalten. Doch mit jedem Zusammenbruch werden ein paar dieser verloren geglaubten Elemente neu integriert. Und wir sind wieder ein Stückchen mehr wir selbst geworden – allerdings auf einem höheren Niveau. Damit Umbrüche heilen können, statt zu zerstören, braucht es eine wichtige Zutat – nein, die wichtigste Zutat – Liebe! Jetzt bin ich bei dem, was Du geschrieben hattest: dass das die im Hintergrund wirkende Kraft war, die Deine Unerschütterlichkeit gespeist hat. Was für ein Glück, dass Du Tante Lotta hattest, die, was das angeht, für Fülle gesorgt hat! Ich habe ein riesiges Mitgefühl mit denjenigen, denen eine solche Person fehlt.

Auch für mich gibt es jemanden, der immer wieder dafür sorgt, dass ich die Existenz von Liebe fühlen kann. Und dieses Geschenk ehre ich sehr, selbst wenn dieser Mensch (bis jetzt) nicht weiß, welche Rolle er in meinem Leben spielt.

Das, wovon Du in einer Partnerschaft träumst, wartet schon irgendwo auf Dich. Davon bin ich felsenfest überzeugt. Vielleicht kannst Du es gerade noch nicht wahrnehmen, aber es ist bereits da und wird seinen Weg zu Dir finden. Im Moment hoffst Du, dass Gino der Richtige sein könnte. Also genieße alles, was Dir diese Zeit an Seelenpflastern zu geben vermag, warte ab und spüre. Die Antworten, die Du suchst, wirst Du ohnehin bekommen – wann, wo und bei wem auch immer ...

Während des Schreibens dachte ich unvermittelt, dass es das Leben zurzeit gut mit Dir meint. Doch dann habe ich mich gleich selbst korrigiert. Das Leben kann es nur gut mit Dir meinen, wenn Du das ebenfalls tust. Und das ist momentan der Fall. Du schlenderst, statt zu rennen; Du schaust hin, statt zu ignorieren, und das eröffnet Dir Zugang zu kleinen und großen Wundern. Dass Du diesen fabelhaften Kontakt zu Anne gefunden hast, liegt an nichts anderem. Und dass sich dieses Feld der Zusammenarbeit ergeben hat, ist Eurer offenen und ehrlichen Begegnung geschuldet. Beides hat eine Menge miteinander zu tun.

Ich freue mich wirklich sehr für Dich, liebe Marita, was gerade alles um Dich herum geschieht. Genieße es und lass dem Leben auch weiterhin eine Chance, Dich mit wunderbaren Dingen zu beschenken. Ich bin dankbar, ein Teil dieser Reise zu sein.

Herzliche Grüße, Dein Daniel

Meine Augen glitzerten feucht, nachdem ich Daniels Brief gelesen hatte. Vieles sorgte für einen tiefen Nachhall, doch ich kam gar nicht dazu, das auf mich wirken zu lassen, weil das Smartphone zu klingeln begann. Erschrocken zuckte ich zusammen.
»Lea!«, rief ich freudig aus, als ich erkannte, dass sie die Verursacherin des kleinen Schreckmoments war. »Wie schön, dass du dich meldest. Bist du nicht bei der Arbeit?«
»Hey, Mama, hallo erst mal«, lachte sie mir fröhlich entgegen.
»Du hast recht. Hallo, meine Süße.«
»Alles gut, Mama. Und ja, stimmt, ich bin bei der Arbeit. Deswegen rufe ich dich auch an. Ich habe Wahnsinnsneuigkeiten. Eigentlich hätte ich ja keinen Urlaub bekommen. Aber der Mann der Kollegin, mit der ich gerade zusammenarbeite, hat sich das Bein gebrochen, weshalb sie ihre Reise storniert haben. Sie hat mir angeboten, dass ich dafür eine Woche freinehmen könnte. Ist das nicht cool?«
»Sehr cool«, lächelte ich. »Bedeutet das, dass du mich besuchen kommst?«
»Genau. Ich freu mich voll, Mama! Jetzt ist nur die Frage, wohin ich fliegen soll. Bist du noch in der Ecke um Rom und Neapel?«
»Ja, im Moment noch. Ich werde heute weiterfahren an die Amalfi-Küste und dort einige Tage bleiben. Ab wann hast du denn Urlaub?«
»Bis Freitag nächster Woche arbeite ich. Das heißt, ab Freitagnachmittag oder Samstag könnte ich einen Flug buchen.«
Ich dachte nach. Zugegeben: Es war verlockend, eine längere Zeit in Amalfi zu verbringen, um Gino besser kennenzulernen. Andererseits war ich weiterhin auf Tante Lottas Mission und die würde ich auf jeden Fall zu Ende bringen. Nichts und niemand hielt mich davon ab, später wieder zu Gino zurückzukehren, sofern wir das beide wollten. Tante Lotta hatte mir für Amalfi die vorletzte Aufgabe gestellt. Danach gab es nur noch eine Station in Gallipoli. Anscheinend hatte sie auf der Rückreise keine Erinnerungsstücke mehr eingesammelt. Ich konnte folglich selbst bestimmen, ob ich weiteren Regionen Italiens einen Besuch abstattete oder nicht. In Windeseile überschlug ich die Optionen. Wenn ich mich in Apulien mit Lea traf, konnte ich entweder die eineinhalb Wochen bis dahin mit Gino verbringen oder, falls sich das nicht ergeben sollte, Teile Süditaliens erkunden.
Ich schmunzelte, als mir bewusst wurde, wie frei ich mich in meinen Entscheidungen fühlte. In Zukunft konnte ich machen, was auch immer ich wollte – ohne mühselige Abstimmung mit Christian, die am Ende jedes Mal dazu führte, dass er seinen Willen bekam.
Mir selbst zustimmend nickte ich. »Ich habe gerade kurz meine Reiseplanung durchdacht. Am besten wird es sein, wenn du nach Bari oder Brindisi fliegst. Gib mir einfach die Ankunftsdaten und den Flughafen durch, dann hole ich dich ab. Soll ich uns ein Hotel an einem festen Ort buchen oder touren wir durch Apulien?«
»Hm, gute Frage. Eigentlich hätte ich schon Lust auf Sonne, Strand und Meer. Was hältst du davon, wenn wir an einer Location bleiben und von dort aus ein paar Tagesausflüge machen?«
»Da bin ich dabei, wie bei allem anderen auch. Hast du spezielle Wünsche, wo das Hotel sein soll?«
»Nope, völlig egal. Hauptsache am Strand.«
»Na, dann schau ich mal, was ich so finde«, entgegnete ich fröhlich. Lea wollte ihren kostbaren Urlaub mit mir verbringen! Ich konnte mein Glück kaum fassen.
»Cool. Mama, ich muss wieder. Ich melde mich, wenn ich den Flug gebucht habe. Und pass gut auf dich auf! Ciao.«
Noch bevor ich antworten konnte, hatte sie aufgelegt. Ich schüttelte lachend den Kopf. Was war bloß mit meiner sonst so verschlossenen Tochter los? Plötzlich erschien es mir, als plauderte ich mit meiner besten Freundin. Sowie ich im Hotel in Amalfi angekommen war, würde ich nach einer schönen Urlaubslocation für uns beide suchen, befand ich. Ich hatte den Gedanken kaum zu Ende gebracht, da klingelte das Telefon schon wieder. Was geht denn heute ab?, fragte ich mich. Ein Blick auf das Display ließ mein Herz rasant losstolpern.
»Buon giorno, Gino«, krächzte ich nervös.
»Buon giorno, Cara, come stai?« kam es zurück.
»Mir geht’s fantastisch, und dir?«
»Perfetto. Aber nur wenn du kommst zu mir später.«
In meinem Bauchraum wummerte es in einem stürmischen Beat. »Ich hatte vor, nachher nach Amalfi zu fahren. Vielleicht könntest du mir ein Hotel empfehlen?«
»Ein Hotel«, stieß er empört aus. »Nein, Cara, ich kann nicht empfehlen dir ein Hotel. Selbstverständlich du kannst wohnen bei mir.«
»Bei dir?«, hakte ich irritiert nach. Das war ein bisschen viel Nähe.
»Si, keine Angst, meine Liebe. Ich habe eine wunderschöne Gästezimmer mit eine separate Bad. Du kannst schlafen dort oder du kannst schlafen bei mir. Du entscheidest. Ich verspreche dir, ich werde mich benehmen wie ein wahrer Gentleman.« Seine Stimme klang nach wie vor entrüstet, was mich laut auflachen ließ.
»Also gut, mein Gentleman, dann nehme ich deine Einladung an. Wo finde ich dich und wann darf ich vorbeikommen?«
»Du darfst vorbeikommen immer. Mein Büro ist im Haus, in untere Etage. Allora, es ist dieselbe Adresse wie auf die Visitenkarte. Ich werde heute auf jeden Fall da sein.« Nach einer vielversprechenden Verabschiedung, die meinen Körper in Aufruhr versetzte, beendete ich das Gespräch.
Die Fahrt nach Amalfi war zwar nicht weit, aber während es über die erste Streckenhälfte auf der Stadtautobahn rasch voranging, bescherte mir der zweite Teil ein abenteuerliches Serpentinengekurve. Schnell merkte ich, dass ich für diesen Part Zeit einplanen musste. Die schmale Bergstraße bot sensationelle Ausblicke auf die gewaltige Stadt zu ihren Füßen und auf den Golf von Neapel. Immer wieder hielt ich an, machte Fotos und weidete mich an der Pracht der Landschaft. Auf der einen Seite das bergige, karge Land zu sehen und auf der anderen die Unendlichkeit des Meeres, raubte mir den Atem. In den Kehren wuchsen Palmen und weitere fast schon tropisch anmutende Pflanzen. Die Strecke führte an beeindruckenden Steilhängen entlang, die sich bedrohlich neben der Straße erhoben, auf der gerade so zwei Autos aneinander vorbei passten. Lediglich ein paar vereinzelte Häuser gruppierten sich in kleinen Bergdörfern, und ich fühlte mich erneut wie in den Alpen.
Nachdem ich den höchsten Punkt passiert hatte, wurde es üppig grün. Die zahlreichen Farne zwischen den unterschiedlichsten Laubbäumen kreierten eine dschungelähnliche Atmosphäre. Je weiter ich nach Süden kam, desto stärker dominierten Weinberge und Olivenhaine das Bild. Als das erste Mal in der Ferne wieder das Meer auftauchte, schrie ich laut auf. In all dieser Schönheit auch noch auf die Faszination dieser Naturgewalt zu treffen, erschien mir geradezu unwirklich. Obwohl ich Ravello im wahrsten Sinne des Wortes links liegen ließ, war ich allein schon im Vorbeifahren verzaubert von diesem Ort. Hierher würde ich in Ruhe zurückkehren. Hundertprozentig!
Die letzten Kilometer führten mich an der Küstenstraße entlang, die völlig zurecht als eine der schönsten der Welt gilt. Und wenn ich geglaubt hatte, das alles sei nicht zu toppen, wurde ich eines Besseren belehrt, als unvermittelt ein Teil der Silhouette von Amalfi direkt vor meinen Augen auftauchte. Am Strand des Örtchens sorgten die bunten Sonnenschirme für ein Farbenmeer. Sie hoben sich kontrastreich von den weißen Häusern ab, die sich in sämtliche Richtungen hangaufwärts erstreckten. Obwohl ich allein unterwegs war, kam ich nicht umhin, begeisterte Freudenlaute auszurufen. Lieber Himmel, was hatte ich bislang im Leben verpasst!
Das Navi führte mich geradeaus durch Amalfi hindurch. Nachdem der Ort hinter mir verschwunden war, fragte ich mich, ob ich mich noch auf dem richtigen Weg befände. Als mir die Doppeldeutigkeit dieses Gedankens bewusst wurde, lachte ich laut auf. Doch schon nach ein paar hundert Metern leitete mich die elektronische Stimme von der Hauptstraße weg nach rechts, wo es extrem bergauf ging. Kurz darauf verlangte sie nach einem weiteren Abbiegen in dieselbe Richtung. Ich kurvte an einem letzten Hotel vorbei, während die Straße immer enger wurde. Und auf einmal war ich nur noch von Zitronen- und Olivenbäumen umgeben. Als ich schließlich dachte, mich hoffnungslos verfahren zu haben, wies mir mein Navi den Weg zu einem einsamen Haus auf der rechten Seite. »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, schallte es aus dem Lautsprecher. Schnell schlug ich das Lenkrad ein und rollte auf den kleinen Parkplatz, hinter dem der Hang steil abfiel.
Ungläubig betrachtete ich die Landschaft. Ich stand bereits hoch über dem Meer. Ginos Anwesen lag eingebettet in ein grünes Paradies. Nein, grün und gelb besser gesagt. Rundherum befanden sich terrassenförmig angelegte Plateaus mit Zitronenbäumen. Die Früchte waren reif und lieferten entsprechende Farbtupfer. Außerdem fiel mein Blick auf Palmen und Olivenbäume. Das hier war der Garten Eden, definitiv! Ich kniff mich selbst in den Arm, um sicherzugehen, dass ich mich nicht in einen völlig abstrusen Traum verirrt hatte.
Links des Parkplatzes lag ein mehrstöckiges, weiß getünchtes Gebäude, das der Topographie des Hanges folgte. Von meinem Standort aus konnte ich zwei Terrassen entdecken, die auf den oberen beiden Ebenen des Hauses zu entspannten Stunden verführten. Wie sollte ich nur je wieder nach Deutschland zurückkehren, wenn ich hier ein paar Tage verbracht hatte?
In meine Gedanken hinein drang das Geräusch von Schritten, und ich vernahm eine Stimme, die begeistert »Marita!« rief. Wie aus einer Trance auftauchend wandte ich im Zeitlupentempo den Blick und sah immer noch fassungslos Gino an, der sich dem Auto mit einem freudigen Lächeln näherte. Ich schüttelte mich, um mir bewusst zu machen, dass das alles real war, und stieg aus. Gino überbrückte die wenigen Meter zwischen uns mit schwungvollen Bewegungen und schon tauchte ich ab in eine innige Umarmung. Der Duft der Zitronen mischte sich mit Ginos Körpergeruch, und die Wärme seiner Berührungen erfüllte mein ganzes Sein. Gab es eine Steigerungsform von Paradies? Wenn nicht, dann hatte ich sie gerade entdeckt!




Mehr Zitronen zum Frühstück

 
Papier des Vatikans, Amalfi

Ein Wunsch für mich: Du hast Dich bestimmt gewundert, meine liebe Marita, dass in der Schatzkiste eines meiner Bilder liegt. Ich wollte es nicht aufhängen, weil es für mich ein untrennbarer Teil der Reiseerinnerungen ist. Du siehst, dass das bemalte Papier sich deutlich von dem, was ich sonst zum Malen benutze, unterscheidet. Ich habe es im Shop des Museo della Carta erworben. Amalfi hat eine Jahrhunderte zurückreichende Tradition in der Papierherstellung. Selbst heute verwendet der Vatikan noch Papier aus Amalfi, weswegen es auch das »Papier der Päpste« genannt wird. Mein kleines Kunstwerk hat nie eine Wand geziert. Ich wünsche mir, dass Du jemanden mit Liebe zur Kunst findest, der ihm einen passenden Rahmen gibt und es aufhängt. Bitte entscheide an dieser Stelle besonders sorgfältig, weil es einer der für mich wichtigsten Wünsche ist. Ich danke Dir!

Ein Wunsch für Dich: Wenn ich Dir hier schon eine spezielle Achtsamkeit für meine Mission auferlege, mache ich es Dir dafür leicht, den zweiten Auftrag zu erfüllen. Vielmehr schenke ich Dir damit ein einzigartiges Vergnügen, das Du bestimmt nicht vergessen wirst. Ich möchte, dass Du dem Pfad der Götter folgst. Ich kann fast sehen, wie Du jetzt die Stirn runzelst. Nein, das ist nichts Religiöses, sondern ein zehn Kilometer langer Wanderweg, der von Bomerano nach Positano führt. Er bietet Dir unvergleichliche Ausblicke und eine Natur, die Dich überwältigen wird. Genieße es einfach und fühle Dich wie eine Göttin! Denn das bist Du – weil das Göttliche in jedem von uns wohnt. Vielleicht hast Du das inzwischen sogar entdeckt ...

Ich schmunzelte, als ich Tante Lottas Zeilen las. Noch ein paar Tage mit Gino und ich würde mich vermutlich tatsächlich wie eine Göttin fühlen!
Nach der innigen Begrüßung hatte er mich zum Gästetrakt geführt und sich dann wortreich Richtung Arbeit entschuldigt. Und hier saß ich nun in die bequeme Relaxliege gekuschelt – auf einer traumhaften Veranda mit verstörend schönem Blick auf die Küste. Ich war dankbar, für eine Weile allein zu sein. Die kurvenreiche Fahrt mit dem fantastischen Panorama hatte meine komplette Aufmerksamkeit verschlungen, sodass ich jetzt erst dazu kam, den stürmischen Morgen zu verarbeiten. Bald würde Lea kommen. Ich war gespannt, wie es sein würde, ihr hier zu begegnen – ohne den väterlichen Einfluss. Ich konnte mich nicht erinnern, in den letzten Jahren je so entspannt mit ihr umgegangen zu sein. Hoffentlich konnten wir uns das bei unserem persönlichen Aufeinandertreffen bewahren.
Außerdem wummerten Daniels Worte durch mein Inneres. Während unserer Freundschaft hatte er nie von jemandem gesprochen, dem er sich ungewöhnlich nah fühlte. Und nun schrieb er, dass es für ihn einen Menschen gäbe, der ihn die Existenz von Liebe spüren ließ. Ein undefinierbarer Stich fuhr in mein Herz, wenn ich daran dachte. Wäre es nicht vollkommen lächerlich, hätte ich meine Empfindungen als Eifersucht diagnostiziert. Besonders hing ich an seiner Formulierung fest »... auch wenn dieser Mensch (bis jetzt) nicht weiß, welche Rolle er in meinem Leben spielt«. »Er« im Sinne von »der Mensch« oder war es wirklich ein Er? Aber wer sollte das sein? Daniel hatte nie einen engen Freund erwähnt. Stand er inzwischen auf Männer? Unzufriedenheit breitete sich in mir aus, was mir in dieser traumhaften Umgebung geradezu verwerflich erschien. Ich fand mich selbst kindisch, als ich mich bei dem Gedanken erwischte, dass er schließlich mein Freund sei. So weit kam es noch, dass ich Besitzansprüche an Daniel geltend machte!
Schnell lenkte ich meinen Fokus in eine andere Richtung. Immerhin war ich gerade bei Gino. Ihm sollte meine aktuelle Aufmerksamkeit gelten. Wie würde es mit uns weitergehen? Wozu war ich bereit? Ich zuckte mit den Schultern. Keine Ahnung, ich würde die Sache laufen lassen nach dem Motto »Alles darf, nichts muss«.
»Marita?« Ich hörte ein Klopfen. Die Vorstellung, dass Gino das Zimmer betrat, in dem ein sehr großes, komfortabel wirkendes Bett stand, empfand ich als unangenehm. Deswegen sprang ich rasch auf und lief zur Tür.
»Hey, Marita«, strahlte er mich an und seine dunklen Augen glommen hitzig. »So schön, dass du bist hier! Ich bin fertig für heute und ich habe fast alle Termine in die nächste Tage verschoben, sodass ich habe Zeit für dich. Soll ich dir zeigen Amalfi?«
»Oh, das wäre wundervoll.«
»Perfetto. Ich warte draußen.«
Drei Stunden später saßen wir in einem Café und streckten genießerisch die Beine von uns. Gino hatte mir ein Abenteuer der besonderen Art beschert. Noch nie im Leben hatte ich auf einem motorisierten zweirädrigen Gefährt gesessen, wenn ich mal von meinem E-Bike absah. Er besaß eine knatternde Vespa, mit der er mich nach Amalfi und durch Amalfi hindurch kutschiert hatte. Der Schwall der Farben, Laute und Gerüche überwältigte mich, und ich fühlte mich magisch angezogen von diesem Ort. Über die einzige größere Straße, die sich den Berg hinaufschob und in der ein unglaubliches Gedränge an Menschen, Autos und Motorrädern herrschte, waren wir bis zum Papiermuseum vorgedrungen. Fasziniert hatte ich den Schilderungen des Führers gelauscht, der berichtete, wie sich die hiesige Papierkunst entwickelt hatte, seit Seefahrer Papier aus China mitgebracht hatten. Ich wandelte auf Tante Lottas Spuren und kaufte im Shop ein Briefpapier-Set. Damit würde ich Daniel schreiben, aber dieses Mal richtig – mitsamt Umschlag, Briefmarke und Stempel.
Wir hatten den Dom besichtigt, enge Gassen erkundet, waren unzählige Treppenstufen auf- und wieder abwärts geklettert und hatten uns durch die Menge treiben lassen. Ohne meine Familie in Amalfi zu sein, kam mir schon surreal vor. Und jetzt saß ich auch noch mit einem ausnehmend attraktiven Mann an einem Tisch und fühlte mich in eine andere Zeit, ein anderes Leben und sogar in eine andere Frau versetzt – als hätte ich in nur vier Wochen einen jahrhundertelangen Zeitsprung vollzogen.
»Marita, was denkst du?«, fragte Gino, der mich eindringlich musterte.
Ich lächelte ihn an. »Es ist absolut unglaublich, hier mit dir zu sitzen. Ich bin erst einen Monat aus Deutschland verschwunden und habe das Gefühl, seitdem in einer neuen Welt gelandet zu sein.«
»Ich glaube dir«, antwortete er und verschränkte seine Finger mit meinen. »Was willst du machen hier in die nächste Tage?«
»Na ja, einen großen Wunsch hast du mir gerade erfüllt. Ich wollte das Museo della Carta besuchen – und natürlich Amalfi allgemein. Ansonsten ... Klar möchte ich Positano, Ravello und all die anderen kleinen Orte sehen. Und ich muss unbedingt den Pfad der Götter laufen. Das hat Tante Lotta so angeordnet.« Ich lachte, während ich den letzten Satz aussprach.
»So, allora Tante Lotta hat angeordnet, dass du dich fühlst wie die Götter?«, scherzte er.
»Genau«, gab ich schlicht zurück.
»Für mich du bist schon eine Göttin, Marita!« Ich dachte amüsiert an Tante Lottas Worte. Ob sie wohl geahnt hatte, dass ich nicht allein hier sein würde?
Den Rest des Nachmittags verbrachten wir damit, den Torre dello Ziro zu erklimmen, der hoch über Amalfi thronte und uns spektakuläre Blicke über das Tyrrhenische Meer und die sattgrüne Küstenlinie bescherte. Oben angekommen zog mich Gino an sich und sah mich verführerisch an.
»Bella Marita, ich bin so froh, dass du bist hier«, raunte er und kam mir noch näher. Er umfasste mit einer Hand sanft meinen Nacken, sodass ganze Heerscharen an Ameisen meinen Rücken herauf und hinab zu wandern schienen. Die Knie wurden mir weich, und ich musste ihn umklammern, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Amore mio, ich halte dich«, flüsterte er dicht an meinem Ohr. Unsere Blicke krallten sich ineinander fest. Ohne uns aus den Augen zu lassen, ließen wir unsere Lippen aufeinander sinken und einen leidenschaftlichen Tanz vollführen. Ich verlor mich in diesem Kuss, der mir – genau wie alles in den letzten Wochen – neue Welten offenbarte und mich mit sich riss in einen Rausch aus Gefühlen, Lust und Begierden.
Wir standen eine gefühlte Ewigkeit am Aussichtspunkt, bewunderten die traumhafte Umgebung, küssten uns, hielten Händchen und seufzten genießerisch. Erst als die Dunkelheit einzusetzen drohte, kletterten wir den steilen Pfad hinab und fuhren auf der Vespa zu Ginos Zuhause.
»Möchtest du trinken ein Glas Wein?«, fragte er mich mit einschmeichelnder Stimme, nachdem wir das Haus betreten hatten.
»Gern«, erwiderte ich, während sich meine wohlbekannte Schüchternheit wieder in den Vordergrund drängte.
Er lächelte mir zu und geleitete mich durch die Küche zu einer großzügigen Terrasse, die mit Natursteinen gepflastert und von einer rustikalen Holzbrüstung gegen den Abhang gesichert war. Inmitten des Bodenbelags streckte sich ein Zitronenbaum gen Himmel, der voller erntereifer Früchte hing. Ein spontanes Lachen entfuhr mir, was mir einen verwunderten Blick von Gino einbrachte.
Ich sah ihn schmunzelnd an und fragte: »Erinnerst du dich an die Geschichte, die ich dir vom Gardasee erzählt hatte?«
Eine Weile dachte er angestrengt nach, dann klarte sein Gesichtsausdruck auf. »Ah, ich erinnere mich, der Zitronenbaum!«, stieß er hervor. »Mit die Zitronen zum Frühstück.«
Ich deutete auf den Baum, der mitten auf der Terrasse stand. »Dürfte ich hier vielleicht morgen frühstücken? Sozusagen eine Neuauflage vom Gardasee.«
»Ma certo, Cara. Du darfst dort frühstücken und Mittag essen und Abend essen und alles, was du willst. Soll ich dir richten eine wunderbare Frühstück morgen?«
»Das wäre wirklich ein Traum.«
»Ich mache das, meine Göttin. Und jetzt wir haben erst mal Zitronen zum Vino, va bene?«
»Das klingt perfekt«, lachte ich.
Gino verschwand und kam kurze Zeit später mit einer Flasche Rotwein und zwei Gläsern zurück. Er nahm neben mir auf der Doppelliege Platz, auf der ich mich bereits gemütlich in eine Decke geschmiegt hatte. Nachdem er eingeschenkt hatte, erhoben wir die Weingläser und prosteten uns mit tiefen Blicken zu.
»Auf uns, Cara!«, murmelte er mit rauer Stimme.
Ich nickte stumm und realisierte irritiert, dass ich »Auf uns!« nicht über die Lippen bekam. Etwas in mir sperrte sich gegen diesen Trinkspruch. Doch der Abend war viel zu wundervoll, um diesem kleinen Störgefühl Aufmerksamkeit zu schenken. Ich ließ die Augen über die vor mir liegende Landschaft wandern, die nur von einem minimalen Rest Tageslicht ausgeleuchtet wurde. Das Meer lag wie ein riesiger schwarzer Spiegel zu meinen Füßen. Außer dem Rauschen des Windes in den zahlreichen Zitronenbäumen hörte ich nichts. Die Ruhe der Umgebung übertrug sich auf mich. Alle Bedenken, die noch vor Sekunden in mir aufgetaucht waren, verflüchtigten sich.
Gino nahm mir sanft das Glas aus der Hand und stellte es neben der Liege auf den Boden. Dann beugte er sich über mich und verschloss meinen Mund mit einem zärtlichen Kuss. Ich erwiderte die liebkosenden Berührungen seiner Lippen und merkte, wie ich immer tiefer in einen Strudel der Leidenschaft geriet. Ich intensivierte meine Aktivitäten und ließ die Zunge einen kleinen, spitzbübischen Vorstoß unternehmen. Gino reagierte sofort. Bevor mein Verstand eine Chance erhielt, zu intervenieren, wurde ich mitgerissen in eine neue Dimension, die nur noch aus unseren Körpern bestand.
*
Ich streckte mich träge. Genau wie am Gardasee küsste die Sonne mein Gesicht. Doch dieses Mal bekam sie Konkurrenz – traumhaft schöne Konkurrenz! Gino hauchte mir einen federleichten Kuss auf die Stirn und einen deutlich heißeren auf den Mund.
»Amore mio, Zeit aufzustehen. Ich habe die Tisch gedeckt und es gibt Frühstück.«
Ein Lächeln huschte vergnügt über meine Wangen. »Grazie mille. Ich komme gleich, Gino.«
Er zog sich leise zurück und ich ließ den Blick durchs Zimmer wandern. Am Vorabend hatte ich keine Gelegenheit mehr gehabt, die Umgebung zu sondieren. Ginos Anwesenheit hatte mich mit allen Sinnen vereinnahmt. Selbst wenn er mit mir in einer Abstellkammer verschwunden wäre, hätte ich das nicht bemerkt.
Ich lag in einem ausladenden Doppelbett, dessen durchgehender Topper uns dazu verleitet hatte, die komplette Fläche ausgiebig zu erkunden. Durch die geöffneten Fensterläden, die die Sicht nach Südosten freigaben, sah ich das Glitzern der Sonne auf den Meereswellen. Atemberaubend, so aufzuwachen!
Ich könnte das immer haben, dachte ich und fand diese Vorstellung gleichzeitig überwältigend und beängstigend. Die Gedanken wanderten zurück in die letzte Nacht. Egal, was das Leben noch für mich bereithalten würde, könnte mir nichts und niemand die Erfahrung rauben, was höchstes körperliches Glück bedeutete, wie sich kopflose Leidenschaft und erfüllte Lust anfühlten. Ob es für Gino und mich eine gemeinsame Zukunft geben würde, wusste ich nicht, doch allein für das Wissen, was sich zwischen zwei Menschen abspielen konnte, hatte sich das Wagnis gelohnt. Was hatte ich bloß alles in meiner Ehe verpasst? Auch wenn mich diese Frage mit Bitterkeit hätte erfüllen können, dominierte die Dankbarkeit, überhaupt eine derartige Liebesnacht erlebt zu haben.
Voller Energie schlüpfte ich aus dem Bett und sprang in die Klamotten vom Vortag. Nach ein paar Spritzern Wasser ins Gesicht begab ich mich in einem noch nie dagewesenen Schwebezustand auf die Terrasse.
»Meine Liebe, setz dich«, rief mir Gino entgegen, als ich mit einem zaghaften Lächeln den Außenbereich betrat. »Wie geht es dir?«
»Mir geht es wunderbar, und dir?«, erkundigte ich mich, während mich eine seltsame Befangenheit ergriff. Die letzte erste Nacht lag Jahrzehnte zurück und demzufolge hatte ich kaum Erfahrungen mit »dem Morgen danach«.
»Fantastico. Ich habe lange nicht geschlafen so gut. Okay, wenig geschlafen, aber gut. Was hast du heute vor, Cara?«
»Ich weiß es nicht«, lachte ich. »Auf jeden Fall die Zitronen zum Frühstück genießen.« Ich ließ den Blick in die Krone des Baumes wandern, dessen Äste bis an den Frühstückstisch heranreichten. Ein unglaublicher Geruch hing in der Luft. An den steilen Berghängen, von denen man an der kompletten Küste umgeben war, wuchsen die berühmten Amalfi-Zitronen, Olivenbäume sowie Kiefern und kreierten einen einzigartigen Duft. Er erfüllte meine Nase und spendete mir mehr Kraft, als es eine teure Aromatherapie jemals könnte. Zitronen zum Frühstück, schoss es mir noch einmal durch den Kopf. Das hättest du nicht gedacht, Daniel, dass das je eine solche Bedeutung annehmen könnte, oder? Und wie schon so oft dankte ich innerlich Tante Lotta, dass sie diese Umdeutung mit ihren Aufträgen an mich möglich gemacht hatte.
»Du kannst nehmen eine«, schob sich Gino in meine Gedanken.
»Wirklich?«
»Naturalmente.« Er griff mit einer Hand nach oben, zog den längsten Ast ein wenig zu sich heran und pflückte eine reife Frucht. Mit den Handinnenflächen rieb er sie ab und biss dann beherzt hinein.
»Du isst die Zitrone mit Schale?«, fragte ich ungläubig.
»Certamente. Das ist sehr gesund und lecker. Probier es aus!«
Ich betrachtete ihn immer noch irritiert, doch als er mir ein weiteres Mal aufmunternd zunickte, folgte ich seinem Beispiel. »Hm, lecker«, stieß ich aus. Und das war es wirklich, auch wenn sich mein Zahnfleisch erschrocken zusammenzog angesichts dieser Mischung aus sauren und bitteren Aromen. Dennoch verlieh mir der natürlich-saftige Geschmack das wunderbare Gefühl, eine Gabe der Erde direkt vom Baum auf den Tisch pflücken zu können. Ehe ich realisierte, was geschah, rannen Tränen über meine Wangen.
Gino sprang entsetzt auf und kniete sich neben mir auf den Boden. »Was ist los, Amore mio?«
»Nichts«, erwiderte ich und streichelte sanft über sein besorgtes Gesicht. »Es ist nichts. Ich hätte nur nie gedacht, dass ich je so etwas erleben würde. In wenigen Wochen ist alles komplett auf den Kopf gestellt worden, und manchmal habe ich den Eindruck, emotional kaum hinterherzukommen.«
»Ich verstehe so gut, meine Liebe, wie du fühlst. Damals, es war ähnlich für mich, als ich dachte nach die Ende von die Liebe zu meine Frau, mein Glück wäre vorbei. Doch irgendwann ich habe gemerkt, die Leben geht weiter und hat viele Überraschungen noch für mich. Und als ich habe kennengelernt danach das erste Mal eine andere Frau, ich war überfordert. Ich helfe dir, wenn ich darf dir helfen.« Verschämt nickte ich und warf ihm einen dankbaren Blick zu.
»Aber jetzt, Cara, du sagst mir, was du willst machen heute«, lachte er mich an und durchbrach damit die melancholische Stimmung.
Es hatte mich kein langes Nachdenken gekostet, was nach dieser vollkommenen Nacht die passende Beschäftigung für den Tag herbeizaubern könnte. Eine göttliche Begegnung verlangte nach göttlichen Taten. Deshalb bat ich Gino, dem Pfad der Götter zu folgen. Die Tour startete einige Kilometer entfernt von Amalfi in Bomerano, einem kleinen Bergstädtchen.
»Weißt du, warum es heißt Sentiero degli dei?«, fragte er, nachdem wir auf den zunächst noch breiten und asphaltierten Weg eingebogen waren. Ich schüttelte den Kopf. »Die Legende sagt, dass die Götter sind gegangen hier, als sie wollten zum Meer, um zu treffen die Sirenen.«
»Wie Odysseus«, murmelte ich. »Nur, dass der auf dem Wasser unterwegs war.«
»Si, wie Odysseus. Aber die Götter mussten haben keine Angst vor Tod.«
Die nächsten Stunden marschierten wir von diversen Ausrufen des Entzückens abgesehen, die meistens von mir kamen, schweigend durch eine unglaubliche Landschaft: nahezu senkrecht abfallende Hänge, zwischendurch kleine Äcker oder Weinberge, Felsen, Zitronenbäume, Thymian, Rosmarin und im Hintergrund ein azurblauer Himmel, der mit der Farbe des Meeres zu einer Einheit verschmolz ... Ja, hier hatten die Götter wirklich ihr Füllhorn ausgeschüttet. Ich konnte mich nicht erinnern, je mit einem derart fantastischen Ausblick gewandert zu sein.
Drei Stunden waren wir bereits unterwegs, als plötzlich ein paar Häuschen im Blickfeld auftauchten. »Wir sind in Nocelle«, verkündete Gino, »oberhalb von Positano. Jetzt es sind nur tausendsiebenhundert Stufen, um zu kommen nach unten.«
»Tausendsiebenhundert Stufen?«, fragte ich ungläubig und konnte selbst hören, wie entsetzt meine Stimme klang.
»So ist es«, lachte er und zog mich an sich, um mich hingebungsvoll zu küssen. »Aber erst wir holen uns neue Kraft.«
»Mit noch einem Kuss?«, wollte ich schelmisch wissen.
»Mit viele Küsse und mit etwas zu essen.«
Entschlossen führte er mich zu einem Durchgang über dem »Il chiosco del sentiero degli dei« stand. An den auf den ersten Blick kleinen Kiosk schloss sich hoch über dem Meer eine Terrasse mit gigantischem Panorama an. Wie bei Gino zuhause gab es eine rustikale Holzbrüstung, an der entlang Tische platziert waren, die den Genuss einer Mahlzeit mit Aussicht versprachen.
»Ciao, Giulio«, rief er aus, nachdem uns ein älterer Mann mit freundlicher Miene begrüßt hatte. Ein Redeschwall, von dem ich so gut wie nichts verstand, ergoss sich über mich, während mir überschwänglich die Hand geschüttelt wurde.
Die beiden Männer unterhielten sich eine Weile, bis sich Gino wieder an mich wandte. »Möchtest du essen etwas Spezielles oder soll ich bestellen einfach?«
»Bestell gern du!«, erwiderte ich gleichmütig.
Wortreich schilderte er seine Wünsche, und ich beschloss, gespannt darauf zu warten, mit welchen Gaben sich der Tisch gleich decken würde. Wir nahmen direkt am Geländer Platz und stellten unsere Stühle so, dass wir beide Richtung Meer schauen konnten. Gino griff nach meiner Hand und verflocht seine Finger mit meinen.
»Und, wie gefällt es dir hier, Marita?«, fragte er, während er mir sanft den Nacken kraulte.
»Es ist traumhaft«, entgegnete ich und hörte, wie heiser meine Stimme klang.
»Kannst du vorstellen, zu bleiben hier für immer?«, raunte er leise. Seine Finger erstarrten und hielten mitten in der Bewegung inne.
Auch ich wagte es kaum noch zu atmen. Die Frage, die er stellte, war verständlich, aber konnte ich sie beantworten? Wollte ich sie beantworten? Und wenn ja wie? In mir herrschte Chaos. Ein wilder Gedankenhurrikan durchzog meinen Kopf und verhinderte jede klare Sicht. Ich befand mich im Paradies – eigentlich. Neben mir saß der perfekte Mann – eigentlich – und war drauf und dran, sich in mich zu verlieben. Mir wurde eine Möglichkeit geboten, die sich abseits all dessen bewegte, was ich mir je zu träumen gestattet hätte. Und dennoch ... Irgendetwas in mir protestierte. Ich konnte nicht danach greifen, konnte es nicht sehen, doch ich wusste, dass es da war. Gequält seufzte ich.
»Ich weiß es nicht, Gino. Ich weiß es wirklich nicht. Das hier ist ein Traum. Du bist ein Traum. Aber noch fehlt mir das Gefühl, es könne real sein. Lass mir ein bisschen Zeit, ja? Um mir darüber klarzuwerden, was ich will.« Ich sah ihn um Entschuldigung bittend an.
Sein Blick vertiefte sich und seine Augen schienen den Weg direkt in meine Seele zu suchen. Schließlich nickte er. »Scusa, Cara. Ich hätte nicht sollen fragen. Ist der falsche Zeitpunkt. Viel zu früh. Wir genießen schöne Tage und dann wir schauen. D’accordo?«
»Si, d’accordo«, gab ich erleichtert zurück.




Zitronen mit bitterem Abgang

 
Lieber Daniel,

inzwischen bin ich bereits über eine Woche in Amalfi. Unglaublich, wie schnell die Zeit vergeht. Fotos habe ich Dir in den letzten Tagen ja reichlich geschickt, allerdings bloß mit kurzen Statements. Deswegen habe ich das Gefühl, einiges nachholen zu müssen.

Tante Lottas Aufträge gehen langsam zur Neige. Anscheinend hat sie nur auf der Hinreise in den Süden Italiens so viele Stationen eingelegt und Erinnerungsstücke gesammelt.

Aber bevor ich loslege und Dir von den Ereignissen der vergangenen Woche berichte, erkläre ich Dir, wieso ich dieses Mal einen Brief per Post verschicke und warum er anders aussieht als sonst. In Amalfi gibt es ein uraltes Papierhandwerk. Selbst heute wird noch handgeschöpftes Papier hergestellt. Informatives zu diesem Thema findet man in einem Museum, das ich gleich am ersten Tag besichtigt habe. Im dortigen Shop habe ich dieses Briefpapier erstanden. Es ist ein besonderes Gefühl, auf einem nach alter Tradition entstandenem handgefertigten Papier zu schreiben, und ich finde es nur folgerichtig, einen solchen Brief auch traditionell zu versenden. Ich hoffe, es bereitet Dir genauso viel Freude wie mir, die Bögen zu berühren.

Und jetzt kommt ein Geständnis, das mich zugegebenermaßen selbst verwirrt. Ich war nicht allein in dem Museum. Von Gino hatte ich Dir bereits aus Neapel berichtet. Allerdings ahnte ich da noch nicht, was sich daraus entwickeln würde. Er bot mir an, in Amalfi in seinem Haus zu leben. Eigentlich ist es eher ein Anwesen als ein Haus. Und er stellte mir einen separaten Gästetrakt in Aussicht, sodass ich seine Einladung angenommen habe.

Die ganze letzte Woche habe ich dort verbracht – bei ihm, nicht im Gästetrakt. Wir sind uns in der Nacht nach meiner Ankunft nähergekommen und haben jetzt ein »ich weiß nicht was«. Ich habe den Eindruck, dass Gino wirklich eine Beziehung mit mir führen möchte, dass er es ernst meint. Das Problem ist nur, dass ich keine Ahnung habe, was ich will.

Du glaubst gar nicht, wie traumhaft schön es hier ist, das reinste Paradies. Wir haben in den vergangenen Tagen unzählige Ausflüge gemacht. Gino hat mir sämtliche Küsten- und Bergorte gezeigt. Wir waren in Positano, Atrani, Ravello, Minori und Maiori, sind über abenteuerliche Hängebrücken balanciert, mit dem Boot in Grotten gefahren, haben Inseln umrundet. Ich habe selten, vielleicht sogar noch nie, in so kurzer Zeit so viel Atemberaubendes gesehen. Gino selbst ist ein wundervoller Mann – zärtlich, liebevoll, ein hingebungsvoller Liebhaber, intelligent, rücksichtsvoll. Ich könnte lange weitermachen mit der Aufzählung seiner Vorzüge ... Und trotzdem ist da ein merkwürdiges Störgefühl, das ich nicht verorten kann. Was soll ich bloß tun, Daniel?

Noch im letzten Brief schrieb ich Dir von Unerschütterlichkeit. Im Moment fühle ich mich sehr erschüttert. Mein komplettes Gefühlsleben ist durcheinandergeraten, und ich bin unsicher, was richtig oder falsch ist. Vielleicht ist das einer dieser Umbrüche, über die Du philosophierst. Vielleicht müssen sich Teile von mir neu ordnen, und ich kann nicht greifen, in welcher Weise. Und die wichtigste Zutat, die es dafür braucht – die Liebe –, versteckt sich gerade vor mir.

Du berichtest, es gäbe einen Menschen, der Dich die Liebe spüren lässt. Du hattest nie etwas von ihm (von ihr?) erzählt. Ist es jemand, den Du bereits lange kennst oder ist es eine frische Begegnung?

So, wie Du die Sache mit Gino kommentierst, habe ich fast das Gefühl, als sei Dir klar, dass es nicht von Dauer sein wird. Wieso? Jetzt, wo ich das frage, bedaure ich, dass das nicht ein Brief ist, den ich per Mail verschicke und auf den ich mir gleich eine Antwort erhoffen kann. Vielleicht sollte ich das ja zusätzlich tun? Und während ich das denke, höre ich Dich sagen: »Marita, die Antwort auf diese Frage kannst du nur in dir selbst finden.« Und ja, auch wenn es verdammt unbequem ist, das zuzugeben: Du hast recht!

Übermorgen kommt Lea für eine Woche zu Besuch. Ich werde sie in Bari abholen. Von dort aus fahren wir dann noch ein gutes Stück bis nach Fontanelle. Das befindet sich ganz weit unten am Stiefelabsatz. Ich habe ein schönes Hotel gebucht, das direkt hinter den Dünen liegt und einen eigenen Zugang zum Strand hat. Wir werden sicher einige Ausflüge machen und uns genauso ruhige Strandtage gönnen. Ich bin aufgeregt, wie wir uns begegnen werden. In den letzten Wochen – seit ich weg bin – hat sich unser Verhältnis aus der Ferne deutlich verbessert. Aber wie wird es sein, wenn wir wieder dicht beieinander sind? Auch dieses Thema beschäftigt mich ...

Es wird also zwangsläufig zu einer (vorübergehenden) Trennung von Gino kommen. Ich werde bereits morgen früh abreisen und eine Nacht in Bari verbringen, damit ich am Samstag nur noch einen kurzen Weg zum Flughafen habe. Ich hoffe sehr, dass ich aus der Distanz klarer denken und einordnen kann, was das mit Gino und mir ist, ob es eine Zukunft hat und wenn ja welche?!

Du hattest so liebevoll formuliert, ich würde schlendern und hinschauen. Im Moment habe ich eher das Gefühl, das Leben rennt für mich und der Blick ist trüb. Gerade wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass sich der Nebel lichtet.

Mein lieber Freund, ich danke Dir tausendmal, dass Du mir schon wieder so gut zuhörst. Selbst wenn ich Dich nicht sehen kann, kommt es mir vor, als säßest Du direkt neben mir. Ich kann Deine Anwesenheit buchstäblich spüren. Du hast keine Ahnung, wie viel mir das bedeutet.

Ich werfe mich aus der Ferne in eine freundschaftliche Umarmung mit Dir und grüße Dich von ganzem Herzen, Marita

Nachdem ich alles noch einmal durchgelesen hatte, steckte ich die Blätter in einen der ebenfalls handgearbeiteten Briefumschläge, klebte ihn zu und pappte die Marke darauf, die ich in Amalfi erstanden hatte. Dann ließ ich die Blicke durch das Gästezimmer schweifen, das ich so gut wie gar nicht benutzt hatte. Lediglich meine Sachen lagen hier überall verstreut herum. Höchste Zeit, ans Packen zu denken. Gedankenversunken klaubte ich die diversen Kleiderstapel zusammen, ordnete meine persönlichen Utensilien und befüllte die Reisetasche, die sich auf der Rundtour, die mir meist nur kurze Stopps an den einzelnen Orten beschert hatte, als praktisch erwiesen hatte.
Ich schlenderte zur Veranda und trat hinaus. Noch war es hell, doch in zwei Stunden würde ich den letzten Sonnenuntergang an dieser prachtvollen Küste bestaunen. Eine Mischung aus Wehmut, weil die temporäre Trennung von Gino bevorstand, und Freude auf das Wiedersehen mit Lea legte sich um mein Herz. Abschied aus Amalfi und Abschied von Gino. Was bedeutete das für mich? Ich wusste, ich konnte jederzeit zurückkommen. Das machte es leichter, aber dieses seltsame Gefühl, meine eigenen Empfindungen nicht einschätzen zu können, sorgte für eine gewisse Schwere.
Weiter kam ich nicht mit meinen Gedanken, denn es klopfte an der Tür. Gino streckte seinen Kopf vorsichtig hindurch. »Amore mio, Essen ist fertig.« Ein letztes Mal hatte er für mich gekocht und ein letztes Mal würde ich unter dem Zitronenbaum zu Abend essen und über die Endlosigkeit des Meeres schauen.
»Ich komme, Gino«, antwortete ich schnell. Gino. Ich nannte ihn immer Gino, während ich für ihn »Cara«, »Amore mio«, »Bella« oder Sonstiges war. Ließ nicht allein das schon tief blicken? Einmal hatte er mir sogar »ti amo[5]« ins Ohr geflüstert. Ich hatte wie gelähmt dagelegen und mich nicht imstande gefühlt, darauf zu reagieren.
Schluss jetzt mit dem Gefühlswirrwarr! Ich schüttelte mich und machte mich auf den Weg zur Veranda.
*
Drei Uhr nachts. Der Mond schien hell und erleuchtete das Zimmer auf seine unverkennbare, mystische Weise. Gino lag schon seit Stunden ruhig atmend neben mir. Wir hatten uns geliebt – leidenschaftlich, ungestüm, geradezu verzweifelt. Abschiedssex. Und nun wälzte ich mich hin und her, während das Gedankenkarussell in atemberaubendem Tempo seine Runden drehte. War das unsere letzte Nacht oder würde ich zurückkehren? Was ließ mich zweifeln?
Die vergangenen Jahre zogen an mir vorbei. Die Roadrunner-Wüste, die Therapie, Daniels Analysen, Christian, Lea, der fehlende Rückhalt durch meine Familie, Tante Lottas Tod und der Ausbruch aus dem Alltag. All die vielen Erlebnisse, die diese Reise zu dem gemacht hatten, was sie war; die Menschen, die mich ein kurzes Stück begleitet und mich mit ihren Geschichten geprägt hatten. Und das Treffen mit Christian; die Verletzungen, die er mir auch am Schluss noch einmal zugefügt hatte; die lapidar hingeworfene Aussage, dass ich nicht die Frau wäre, von der er immer geträumt hatte.
Nicht die Frau, von der er immer geträumt hatte. Diese Worte zogen ihre Runden durch meinen Kopf und mein Herz. Ich dachte sie wieder und wieder, spürte sie, ließ mich von ihnen einnehmen. Und ohne Vorwarnung wusste ich es. Der Nebel lichtete sich und ich sah absolut klar. So wie der Mond dieses Zimmer erleuchtete, strahlte eine schlagartig gewonnene innere Gewissheit den Kern meiner Zweifel an. Gino war ein besonderer Mensch, ein liebenswerter Mann. Liebenswert im allerwörtlichsten Sinne: Er war es wert, geliebt zu werden. Nur, dass ich ihm das nicht geben konnte. Ich mochte ihn, aber ich liebte ihn nicht – zumindest nicht so, wie man einen Menschen lieben sollte, mit dem man zusammenzuleben gedachte. So wie Christian insgeheim von einer anderen Frau geträumt hatte, erkannte ich, dass ich ein anderes Bild im Kopf hatte von dem Mann, mit dem ich den Rest des Lebens verbringen wollte. An der Stelle wurde es diffus. Ich wusste zwar, dass dieser Mann nicht Gino war, doch das war auch schon alles. Es fühlte sich an wie eine Vision, die durch mein Unterbewusstsein schwebte, ohne dass ich sie konkret greifen konnte. Ich spürte ihre Existenz, und das genügte, um eine Entscheidung zu treffen.
Ich konnte mit Gino nicht glücklich werden. Weder er noch ich hatten die Mittel dazu. Er hatte es nicht verdient, mit einer Frau zusammen zu sein, die ihm nur halbherzige Empfindungen entgegenbrachte – so wie ich es nicht verdient hatte, von Christian auf diese Weise als Lückenfüller benutzt worden zu sein. Obwohl es mir davor grauste, Gino die unbequeme Wahrheit zu offenbaren, beruhigte mich die wiedererlangte Klarheit so intensiv, dass ich in einen tiefen, erholsamen Schlaf fiel.
Ein liebevoller Kuss auf die Stirn weckte mich. Gino zwinkerte mir vergnügt zu, nachdem ich – schlagartig hellwach – die Augen aufgeschlagen hatte. »Meine liebe Marita, ich habe noch einmal Zitronen zum Frühstück für dich. Kommst du?«
»Ich komme«, antwortete ich betreten, weil mir unvermittelt die anstehende Herausforderung durch den Kopf schoss.
Gino zog sich zurück, während ich duschte und mich mit atemberaubender Langsamkeit ankleidete. Schon mein Leben lang war ich der Typ für Langzeitbeziehungen. Nicht mal als Teenager hatte ich kurze Techtelmechtel gehabt. Bereits meine erste Liaison mit einem Mann hatte zwei Jahre gedauert, und nie war ich diejenige gewesen, die es beendet hatte. Entweder war ich verlassen worden oder es hatte einen gemeinsamen Entschluss zur Trennung gegeben. Erstmals befand ich mich nun in der Rolle derer, die nicht weitermachen wollte. Entschlossen atmete ich durch. Gino verdiente die Wahrheit und die würde er bekommen.
Mit ernster Miene schlich ich zum Frühstückstisch und nahm Platz. Gino musterte mich eindringlich. »Bist du traurig wegen die Abschied?«
»Ja und nein«, antwortete ich mit gesenktem Blick.
»Si e no? Was bedeutet das, Cara?«
Ich hob den Kopf und schaute ihn direkt an – mit all dem tiefen Bedauern, das ich empfand, weil ich ihm nichts Besseres anzubieten hatte. Er nickte und kniff die Lippen zusammen, hatte längst verstanden. Ich erkannte es in seinen Augen.
»Du kommst nicht zurück. Vero, Marita?«
»Ja, das stimmt, und es tut mir unglaublich leid. Ich danke dir von ganzem Herzen für alles. Du hast mir so viel gegeben, viel mehr, als du denkst. Und ich werde dich nie vergessen. Ich kann dir nicht einmal erklären, was fehlt – ich begreife es selbst nicht. Trotzdem bin ich mir sicher, dass es für uns beide das einzig Richtige ist, die gemeinsame Zeit hier und heute abzuschließen. Mit einem Herz voller Liebe und Dankbarkeit.« Fast schon flehentlich sah ich ihn an. Ich wollte seine Absolution. Dass wir im Guten auseinandergehen, war mir unendlich wichtig.
Lange blieb er stumm, versunken in seine eigenen Gedanken, die ich nicht zu lesen vermochte. Doch schließlich richtete er sich auf und schaute mir mit einem traurigen Lächeln in die Augen. »Das ist nicht, was ich hätte mir gewünscht, Marita. Aber ich verstehe dich. Und ich bin froh, dass du sagst die Wahrheit. Du könntest auch einfach verschwinden, kommen niemals wieder und ich warte und ich hoffe. Es tut weh, trotzdem so es ist besser. Ich weiß, was ist los. Ich werde dich nie vergessen, Cara. Und eine Teil von meine Herz wird immer gehören dir.«
Ich sprang auf, lief um den Tisch und umarmte ihn. »Danke, Gino. Es tut mir wirklich leid.«
Er strich mir liebevoll über den Rücken und erwiderte: »Ich weiß, Marita, ich weiß.«
Eine Stunde später war mein Wagen gepackt. Wir hatten zu Ende gefrühstückt, ein wenig mühseligen Smalltalk gemacht und standen uns nun neben dem Auto gegenüber.
»Darf ich dich noch einmal nehmen in die Arme?«
»Natürlich«, flüsterte ich.
Ein letztes Mal schmiegte ich mich an Ginos warmen Körper, genoss seinen Duft, der nicht verleugnen konnte, wo er lebte – männlich-markant, zitronig und geprägt von all den Kräutern, die hier wuchsen. Für einen Augenblick fragte ich mich, ob ich eigentlich vollkommen irre sei. Jedes Fitzelchen meines Verstandes erklärte mir, dass es verrückt wäre, ihn und das Paradies aufzugeben, doch mein Herz wusste, dass es das Richtige tat, auch wenn eine Antwort auf das Warum fehlte.
Nach einer gefühlten Ewigkeit schob er mich behutsam von sich, betrachtete mich wehmütig und drückte mir einen sanften Kuss auf die Stirn. »Ciao, Marita, meine Liebe. Ich wünsche dir alle Glück von die Welt. Ein wundervolles Leben und dass du eine Mann findest, der dir kann geben, was du suchst.«
»Ich danke dir so sehr, Gino. Für dich genau dasselbe. Die perfekte Frau für dich ist irgendwo da draußen, bestimmt. Lass es dir gutgehen!«
Ich warf ihm eine letzte Kusshand zu, öffnete das Verdeck und stieg ins Auto. Mit stürmisch klopfendem Herzen legte ich den Rückwärtsgang ein, drehte und fuhr langsam davon. Im Rückspiegel beobachtete ich, wie Gino immer noch die Hand erhoben hatte, um zu winken, doch es sah aus, als sei er in der Bewegung erstarrt. Die Straße machte eine Linkskurve und forderte meine Aufmerksamkeit. Ein weiterer Blick in den Spiegel sagte mir, was ich ohnehin schon wusste: Gino war aus meinem Sichtfeld verschwunden.




Mutter-Tochter-Gespräche

 
Wie in Trance stoppte ich am nächsten Briefkasten, um den Brief an Daniel zu schicken. Es hatte etwas Tröstliches, dass er immer noch da war und ich die Freundschaft zu ihm nicht so leicht verlieren würde. Diese Reise hatte so viele Abschiede gebracht, aber keiner war so bitter gewesen wie der von Gino. Ich umkrampfte das Lenkrad und versuchte, mich vom Zauber der Landschaft in seinen Bann ziehen zu lassen, doch es wollte mir einfach nicht gelingen.
Ich nahm kaum wahr, dass die Autobahn durch hügeliges Land führte, das sich mal üppig bewachsen und dann wieder wie ausgedörrt präsentierte. Erst als ich Kampanien bereits eine Weile verlassen hatte und durch die fruchtbaren Ebenen Apuliens fuhr, realisierte ich mehr von der Umgebung. Kilometerlange Olivenhaine und Weinberge zogen an mir vorbei, bis ich am frühen Nachmittag Bari erreichte. Da der Flughafen nicht weit außerhalb der Stadt lag, hatte ich mich für ein Bed and Breakfast direkt in der Altstadt entschieden. In einem verwunschenen Innenhof standen ein paar Tische, und ich freute mich darauf, dort am nächsten Tag das Frühstück einzunehmen – auch wenn dieser Platz nicht mit Ginos Terrasse konkurrieren konnte.
Nachdem ich mein Zimmer bezogen hatte, machte ich mich auf Erkundungstour. Ich schlenderte durch das Gassengewirr und war froh, in modernen Zeiten zu leben. Google Maps würde mir den Rückweg weisen, selbst wenn ich zwischen all den Häuserschluchten die Orientierung verlor. Die ohnehin schon schmalen Durchgänge wurden durch das turbulente Geschehen, das sich in ihnen abspielte, noch enger. Zahlreiche Sitzgelegenheiten luden zu einer kurzen Rast ein, und die Auslagen der Händler mit Sonnenhüten, Taschen und allerlei Souvenirs sorgten für ein Feuerwerk der Farben. Ältere Leute saßen vor ihren Häusern und formten Nudeln, flochten oder beobachteten einfach nur die vorbeiziehende Meute. Ich ließ mich treiben, schlenderte zum Strand, um erstmals auf dieser Reise die Adria zu begrüßen, und verfolgte am Hafen die geschäftige Atmosphäre. Nach einer gedankenverlorenen Mahlzeit in einer kleinen Pizzeria beendete ich den Tag und sank erschöpft ins Bett.
Am nächsten Morgen stand ich bereits um neun Uhr aufgeregt und mit schweißnassen Händen im Ankunftsterminal des Flughafens. Im Fall einer planmäßigen Landung würde Lea um 09:35 Uhr in Bari eintreffen. Ich hätte nie gedacht, dass eine Begegnung mit der eigenen Tochter eine derartige Nervosität auslösen könnte. Unruhig lief ich zwischen den Menschen hin und her und beobachtete das Kommen und Gehen. Doch so sehr ich mich auch bemühte, mich abzulenken, es gelang mir nicht. Die Ungewissheit, wie mein erster Mutter-Tochter-Urlaub verlaufen würde, und der wilde Gefühlsmix im Hinblick auf Gino beherrschten mich. In der Nacht hatte ich von ihm geträumt, und ich vermisste ihn – seine ruhige Sprechweise mit dem charmanten Akzent, seine Fürsorge, die leidenschaftlichen Küsse und seine zärtlichen Hände auf meiner Haut. Es schmerzte, dass dieser kurze, unglaublich intensive Teil meines Lebens beendet war, obwohl ich es selbst an diesen Punkt gebracht hatte. Zugleich spürte ich Erleichterung und so etwas wie Stolz, eine selbstbestimmte Entscheidung gefällt zu haben.
Ich zog meine Runden, hing meinen Gedanken nach und merkte gar nicht, wie die Zeit verstrich. Als plötzlich wie aus einer anderen Welt ein »Mama«-Ruf erklang, dauerte es, bis ich realisierte, dass er mir galt. Ich zuckte zusammen und schaute irritiert in die Richtung, aus der er kam. Lea eilte mir entgegen mit einem Gesichtsausdruck, der sowohl Freude als auch Unsicherheit beinhaltete. Möglicherweise ging es ihr wie mir.
»Lea, wie schön, dass du da bist«, rief ich aus und überbrückte die kurze verbliebene Distanz zwischen uns, um sie in den Arm zu nehmen. Ungewöhnlich anschmiegsam erwiderte sie meine Umarmung. »Hattest du einen guten Flug?«
»Klar, alles bestens. Und jetzt, Mama, wo geht’s hin? Hast du was gebucht?«
»Logisch. Wir haben allerdings eine Weile zu fahren, um die zweieinhalb Stunden. Möchtest du vorher was essen?«
»Nein, nicht nötig. Ich hab mir im Flugzeug ein Sandwich gekauft.«
»Na, dann legen wir los.«
Die Fahrt absolvierten wir überwiegend schweigend. Lediglich, wenn es etwas Besonderes zu sehen gab, tauschten wir uns kurz aus. Ansonsten schienen wir beide nicht zu wissen, wie wir den Anfang machen sollten. Dennoch genoss ich das Gefühl, meine Tochter bei mir zu haben, und zwar ohne, dass Christian sie auf seine Seite zog.
Nach der prognostizierten Zeit erreichten wir unser Urlaubsresort. Erleichtert, angekommen zu sein, fuhr ich auf den Parkplatz und stellte den Motor ab. Mit einem unsicheren Lächeln wandte ich mich Lea zu: »Da wären wir.«
»Sieht ganz so aus«, antwortete sie und verzog verlegen die Mundwinkel. »Ich freue mich, bei dir zu sein, Mama«, flüsterte sie. »Ich denke, wir haben uns einiges zu erzählen.«
Oha, meine sonst so redeunlustige Tochter sah Gesprächsbedarf! Es schien, als dürfe ich mich an neue Zeiten gewöhnen.
Neugierig auf das, was uns erwartete, stiegen wir aus und ließen die Blicke in die Umgebung schweifen. Über einem großzügigen Eingangsportal prangten die Lettern, die den Namen des Resorts auswiesen. Sowohl das Rezeptionsgebäude als auch die umliegenden Häuser, in denen sich die Unterkünfte befanden, waren dem maurischen Stil nachempfunden. Große, hellgrüne Rasenflächen, blühende Pflanzen, Palmen, Olivenbäume und andere prächtige Laubgehölze umgaben die Tuffstein-Gebäude. Schon wieder im Paradies, dachte ich und seufzte innerlich, als mich Erinnerungen an die Amalfi-Küste und vor allem an Gino fluteten.
Nach einem kurzen Aufenthalt an der Rezeption bekamen wir die Schlüsselkarten für unser Zimmer ausgehändigt. Ich hatte eine Suite mit zwei Schlafzimmern gebucht, damit jede von uns eine Rückzugsmöglichkeit hatte. Als wir den Eingangsbereich betraten, warf mir Lea einen anerkennenden Blick zu. »Wow, Mama. Das ist ja der Knaller!« Wie ein Wirbelwind fegte sie durch die Räume und begutachtete alles. »Das ist echt schön hier. Willst du auspacken oder sollen wir uns gleich in der Anlage umschauen?«
»Ich höre raus, du bist fürs Umschauen«, lachte ich.
»Stimmt«, gab sie grinsend zu.
»Kein Einspruch. Lass uns losziehen!«
Wir durchwanderten die weitläufige Gartenanlage, in der unterschiedliche Pools erholsame Stunden in Aussicht stellten und machten uns dann auf Richtung Meer. Über asphaltierte Wege und Holzstege liefen wir durch einen sandigen Pinienwald.
»Boah, ist das schön«, rief Lea aus, als sich der Wald lichtete und der Strandbereich in unser Blickfeld gelangte.
Mehrere Reihen an Liegen standen für die Sonnenhungrigen bereit. Direkt am Rand des breiten Strandes thronte leicht erhöht eine Strandbar mit einer riesigen Holzterrasse. Lea entfuhr ein weiterer anerkennender Laut.
»Hey, wenn ich das so sehe, bekomme ich doch langsam Hunger. Können wir was essen?«
»Klar, warum nicht? Ist ja sowieso alles inkludiert«, schmunzelte ich und schob sie in Richtung der Terrasse. Wir suchten uns einen schattigen Platz an der Brüstung und ließen die Blicke über das türkisblaue Meer streifen, das bis zum Horizont in einen tiefen Azurton überging. Dann griffen wir nach den Snackkarten und gaben kurz darauf bei einem freundlichen Kellner unsere Bestellung auf.
»Sag mal, was haben wir eigentlich vor?«, nahm Lea den Gesprächsfaden wieder auf. »Hast du schon ein Ausflugsprogramm aufgestellt?«
»Nein. Ich dachte, wir entscheiden spontan. Nach den Missionen von Tante Lotta muss ich noch schauen, aber sonst richte ich mich nach deinen Wünschen. Schließlich toure ich bereits seit Wochen durch die Gegend und mache nur das, worauf ich Lust habe.«
»Das mit Tante Lottas Missionen hast du echt voll durchgezogen?«
»Natürlich. Es war ihr letzter Wille, und deshalb ist es für mich selbstverständlich, ihn zu befolgen.«
»Hm. Vermisst du sie?«
»Oh ja, wie verrückt«, antwortete ich und merkte, wie mir schon wieder Tränen in die Augen stiegen. »Sie war für mich wie eine zweite Mutter, mein Fels in der Brandung. Es kommt mir wie ein böser Traum vor, dass ich sie nie wiedersehen werde.«
»Tut mir echt leid, Mami. Irgendwie habe ich nicht kapiert, was das für dich bedeutet. Papa und ich sind nicht für dich dagewesen. Im Gegenteil, wir haben bloß dumme Witze gerissen. Ich habe viel nachgedacht und find das im Nachhinein total doof.«
»Alles gut, Lea«, besänftigte ich sie und legte meine Hand auf ihre. »Ich bin dankbar, dass du mich inzwischen besser verstehst.«
»Hm. Du hast gesagt, dass du seit Wochen das machst, worauf du Lust hast. Wie ist das so? Hattest du das schon mal in deinem Leben?«
Ich lachte lauthals auf. »Nein, das hatte ich nie. Als Kind nicht und als Erwachsene auch nicht. Ich habe es unendlich genossen, genieße es immer noch. Und es war am Anfang ganz schön herausfordernd, mit der vielen Entscheidungsfreiheit umzugehen und Zugang zu meinen Wünschen und Träumen zu bekommen. In den vergangenen zwanzig Jahren bin ich dauernd wie blind durch die Gegend gerannt.«
»Tut mir leid, Mama.«
»Schon wieder?«, neckte ich sie. »Was tut dir leid?«
Bevor sie antworten konnte, tauchte der Kellner auf und stellte die Getränke sowie eine prächtige Antipasti-Platte auf den Tisch.
»Ui, sieht das lecker aus«, staunte ich.
Lea nickte nur nachdenklich und schien die Köstlichkeiten gar nicht so recht wahrzunehmen. »Dass wir dir so wenig geholfen haben«, kehrte sie zum Thema zurück, was mich überraschte, weil ich erwartet hätte, dass sie froh war, es ad acta legen zu können. »Ich meine, dass ich dir so wenig geholfen habe. Für Papa kann ich ja nicht sprechen.« Der letzte Satz bekam eine abfällige Note. Auch das erstaunte mich.
»Schon gut, Lea. Zu einer derartigen Situation gehören zwei Seiten. Das habe ich mittlerweile begriffen. Eine Seite, die nicht fair handelt, und eine Seite, die sich unfair behandeln lässt. Ich habe mich nie gewehrt, sondern immer mitgespielt. Dafür trage ich die Verantwortung und niemand sonst.«
»Also bist du nicht sauer auf mich.«
»Hey, Lea, du bist meine Tochter und ich liebe dich. Ich könnte nicht mal längere Zeit auf dich sauer sein, wenn ich es wollte.«
»Danke, Mom«, schnaufte sie erleichtert und streichelte mir kurz über den Handrücken.
Eine Weile wandten wir uns den Leckereien auf dem Tisch zu, doch dann sah sie mich prüfend an. Sie hatte eindeutig etwas auf dem Herzen. »Was möchtest du wissen, Lea?«
»Wie geht’s dir jetzt eigentlich? Wegen Papa und seiner Neuen?«
Ich schluckte. Christian und die Neue – an und für sich kein Problem für mich, bloß dieses Statement, sie sei die Frau, auf die er immer gewartet habe, stiftete nach wie vor Unfrieden in mir. »Weiß nicht. Das ist gar nicht so leicht zu beantworten. Ich liebe Papa nicht mehr. Er kann tun, was er will. Ich wünsche ihm sogar, dass er glücklich wird. Nur, dass wir eine so lange Zeit miteinander verbracht haben, obwohl uns beiden bewusst war, dass wir füreinander nicht das sind, was wir brauchen, das wurmt mich.« Gedankenverloren rieb ich über die leere Stelle am Ringfinger. »Und wenn ich dir heute einen Tipp geben dürfte, dann den, nicht aus einem Gefühl der Verpflichtung oder der Gewohnheit bei einem Menschen auszuharren, an dessen Seite du nicht glücklich sein kannst. Ja, ich glaube, das trifft es. Für die Zukunft wird das meine Leitfrage sein: Habe ich eine Chance, an der Seite dieses Mannes glücklich zu sein?«
Lea betrachtete mich nachdenklich, während sie auf einem Stück Olivenbrot herumkaute. »Bloß: Woher willst du das im Voraus wissen?«
»Im Voraus kann ich es nicht wissen, aber ich kann achtsam bleiben.« Ich versank tief in meine Gedanken und realisierte gar nicht, dass ich laut murmelte: »Bei Gino hat’s ja auch geklappt.«
Lea riss die Augen auf. »Gino? Wer ist Gino und was hat bei ihm geklappt?«
Ein riesiger Schwall Blut schoss mir in den Kopf. Verflixt und zugenäht, so war das nicht gedacht gewesen! Ich sah sie verzweifelt an, als käme mir dadurch aus heiterem Himmel eine geniale Idee für ein Ausweichmanöver.
»Mom, sag schon, hattest du etwa einen Lover?«
Dass ihre Miene nicht empört, sondern eher auf eine sensationslustige Weise begeistert wirkte, machte mir Mut. »Äh, na ja, also ich hatte da jemanden in Neapel kennengelernt. Und er hat mich nach Amalfi eingeladen. Dort haben wir ein paar Tage zusammen verbracht.«
»Zusammen verbracht?«
»Hm.«
»Mann, jetzt lass dir nicht alles aus der Nase ziehen«, stieß sie nun doch empört aus. »Heißt ›zusammen verbracht‹ das, was ich denke?«
»Hm.«
»Du hast echt mit ihm geschlafen?«, rief sie so laut aus, dass sich einige grinsende Köpfe in unsere Richtung drehten, was meiner Gesichtsfarbe nicht wirklich zuträglich war.
»Pst, schrei hier nicht so rum. Das braucht ja nicht jeder zu wissen.«
»Echt, Mama. Du bist der Knaller. Und ich dachte, du trauerst um Papa, auch wenn du das Gegenteil behauptet hast. Stattdessen machst du einen Kerl klar. Irre!« Sie schüttelte fassungslos den Kopf und sah mich beeindruckt an. »Und, wie war es?«
»Na ja, mein Sexualleben müssen wir jetzt nicht unbedingt besprechen, aber es war eine schöne Zeit. Doch am Ende habe ich genau das gemerkt, wovon ich eben sprach: dass ich an seiner Seite nicht glücklich sein werde, weil irgendetwas fehlt, was ich noch nicht einmal benennen könnte. Er war perfekt, und trotzdem wusste ich, dass er nicht der Mann für den Rest meines Lebens ist.«
»Krass, und woran hast du das gemerkt?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Nicht mal das kann ich dir sagen. Ich wusste es einfach. Irgendwas Unterbewusstes, das ich nicht greifen kann.«
»Hm, ich verstehe, was du meinst. Das ging mir bei meinen Ex-Freunden genauso.« Ihr Blick wurde verklärt und sie lächelte gedankenverloren. »Und mit Adrian ist es ganz anders. Da habe ich jede Sekunde das Gefühl, am genau richtigen Ort zu sein, selbst dann, wenn wir uns streiten. Dadurch ändert sich alles. Es ist wie Ankommen. Seitdem begreife ich viel besser, wie schwer es für dich mit Papa und mir gewesen sein muss.«
Ich schluckte heftig und kämpfte gegen aufsteigende Tränen an. »Ich bin sehr, sehr froh, Lea, dass wir inzwischen eine solche Unterhaltung führen können. Danke für deine Ehrlichkeit. Und ich danke Tante Lotta jeden Tag, dass sie mich mit ihrem verrückten Auftrag nach Italien gelockt und meiner Roadrunner-Wüste entrissen hat. Ich fühle mich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder wie ich selbst.«
Lea nickte verständnisvoll, und ich konnte ihr immer noch das schlechte Gewissen ansehen. »Berichtest du mir mehr von Tante Lottas Missionen? Was hast du alles gemacht?«
Ich winkte kurz dem Kellner und bestellte Getränkenachschub sowie zwei Cappuccini. Nachdenklich sah ich aufs Meer und begann zu erzählen, rollte die Reise auf – vom Gardasee bis nach Amalfi. »... und außerdem gab es zwei Sondermissionen«, ergänzte ich am Schluss mit einem leisen Lächeln.
»Sondermissionen? Was für Sondermissionen?«
»Tante Lotta wollte, dass ich ihre Malutensilien mitnehme und mich mit den Farben austobe. Das habe ich auch getan, allerdings bloß vereinzelt. Ganz zu Beginn hat es mir geholfen, den Kopf freigepustet, doch dann habe ich es irgendwie nicht mehr gebraucht. Ich weiß, dass sie das gut gemeint hat. Aber das Malen gibt mir einfach nicht das, was es ihr gegeben hat. Ich bin mir sicher, sie wäre schon damit zufrieden, dass ich es versucht habe.«
»Hast du aufgehoben, was du gemalt hast?«
»Ja, tatsächlich. Als Erinnerung – vor allem an die Gefühle, die ich dabei hatte. Trotzdem bedeutet es mir nicht so viel wie die anderen Dinge, die ich unterwegs erlebt habe.«
»Was war die zweite Sondermission?«
»Ja, das war allerdings eine glänzende Idee von Tante Lotta. Sie wollte, dass ich mir eine Person suche, die mir uneingeschränkt guttut, und hat mich beauftragt, dieser Person täglich zu schreiben. Am besten Briefe, aber sie war genauso mit elektronischen Botschaften einverstanden.«
»Echt? Und das hast du durchgezogen?«
»Ja, habe ich. Manchmal waren es nur kurze WhatsApp-Nachrichten und dann wieder seitenlange Briefe.«
Sie sah mich grüblerisch an. »Ich überlege gerade, wen du wohl dafür ausgewählt hast, Papa und mich jedenfalls nicht«, verkündete sie mit einem sarkastischen Lachen. »Und deine Geschwister ganz sicher auch nicht. Jemand aus dem Bekanntenkreis von Papa und dir?«
»Nein, das wäre mir zu riskant gewesen. Außerdem ist da niemand dabei, der wirklich für mich da ist, wenn’s drauf ankommt. Ich habe Daniel geschrieben. Du weißt schon, dem Freund aus der Therapie.«
»Ehrlich gesagt weiß ich eher nicht. Ich kann mich nicht an den Namen erinnern. Wahrscheinlich hat es mich zu wenig interessiert, als dass ich zugehört hätte. Tut mir leid, Mom.«
»Können wir uns auf eine Sache einigen?«, fragte ich leicht genervt und musterte sie mit der strengsten Miene, die ich zu bieten hatte. »Würdest du bitte endlich aufhören, dich zu entschuldigen? Dir muss nichts leidtun. Ich habe genug Fehler gemacht. Und ich bin einfach nur glücklich, wenn wir zwei noch mal neu anfangen können. Einverstanden?«
»Einverstanden!«, gab sie zurück und atmete erleichtert durch. »Also, wie ist er, dieser Daniel? Und ist er ein enger Freund? Was hast du ihm denn so geschrieben?«
»Wie ist er?«, überlegte ich laut und schmunzelte. »Das lässt sich am zutreffendsten mit einem Wort beschreiben: Er ist ein Menschenflüsterer. Ich habe ihn mitgenommen in all meine Gedanken und Gefühle. Er ist jemand, der es schafft, ständig genau das Richtige zu sagen oder auch einfach die perfekten Fragen zu stellen. Wahrscheinlich ist er der beste Freund, den ich je hatte.«
»Das klingt toll. Und wie ist er so als Mann?«
Irritiert zuckte ich zusammen und fixierte Lea ungläubig. »Öh, ganz ehrlich, darüber habe ich nie nachgedacht. Ich habe ihn immer eher wie einen Therapeuten gesehen, obwohl er genau wie ich ein Patient war. Ich habe mich kein einziges Mal gefragt, wie ich ihn als Mann finde. Ich bin noch nicht einmal auf die Idee gekommen, ihn so zu sehen. Von daher eine interessante Frage. Andererseits spielt das gar keine Rolle, weil es gut sein kann, dass er auf Männer steht. Ich bin mir nicht sicher, was das angeht.«
»Wie jetzt? Du sagst doch, dass du ihn mitgenommen hast in deine Gedanken und Gefühle. Und du selbst weißt so wichtige Sachen nicht von ihm?«
Erneut starrte ich sie an. »Du hast recht, im Grunde genommen weiß ich nicht viel über ihn. Auch wenn ich sonst immer diejenige bin, die anderen zuhört und für alle Sorgen und Nöte ein offenes Ohr hat, ist es bei Daniel und mir genau umgekehrt. Er kümmert sich um mich und nicht ich mich um ihn.« Entsetzt betrachtete ich die Tischplatte. »Meine Güte, ist mir das peinlich!« Kopfschüttelnd saß ich da und verstand die Welt nicht mehr. Wieso war mir das nicht aufgefallen? Da musste meine Tochter kommen, die in ihrem bisherigen Leben nicht gerade mit einem ausgeprägten Einfühlungsvermögen gesegnet gewesen war, um mir klarzumachen, dass ich mich nie sonderlich für seine Belange interessiert hatte.
Ich brauchte lediglich mit den Fingern zu schnippen und Daniel kam – selbst dann, wenn ich ihn zuvor monatelang in der Versenkung hatte verschwinden lassen. Nicht ein einziges Mal hatte ich mich dafür revanchiert. Ich merkte, wie ich bleich wurde, so sehr schockte mich diese Erkenntnis.
Lea drückte meine Hand. »Hey, Mom, so schlimm ist das nicht. Kein Grund, durchzudrehen. Findest du nicht, dass es okay ist, wenn es auch einen Menschen gibt, der für dich da ist? Wenn es nicht immer nur umgekehrt ist?«
»Doch, schon«, stammelte ich, »aber Daniel hätte mehr Aufmerksamkeit von mir verdient. Er hat es selbst nicht leicht mit seinen Baustellen.«
»Gut, dann machen wir es mal anders herum. Du wirst ihn ja wohl kaum gezwungen haben, für dich da zu sein, richtig?« Ich nickte. »Und du hast mir vorhin erklärt, dass zwei dazugehören: einer, der sich auf eine bestimmte Weise verhält, und einer, der das akzeptiert. Soweit auch okay?« Abermals bewegte ich den Kopf auf und ab. »Also, wo ist das Problem?«
Ich lächelte meine Tochter an. »Vielleicht hast du recht, aber ich möchte ihm auf jeden Fall schreiben und klarstellen, dass er ebenfalls jederzeit auf mich zählen kann.«
»Klingt nach einem Plan.«




Reise in die Vergangenheit

 
Verschlossener Brief, Gallipoli

Ein Wunsch für mich: Dies ist die letzte Station, an der ich einen Auftrag für Dich habe. Den Grund dafür wirst Du gleich erfahren. Das hier ist die wichtigste Mission. Sie bedeutet mir unendlich viel, weswegen ich Dir dazu einen separaten Brief geschrieben habe, den Du bitte erst öffnest, wenn Du Dich in der Nähe von Gallipoli in Apulien aufhältst. Ich danke Dir, mein Liebes.

Ein Wunsch für Dich: Bislang bestanden meine Missionen, die auf mich bezogen waren, immer darin, etwas zurückzubringen, und die Schatzkiste ist inzwischen leer. Nur der Brief, den Du jetzt lesen wirst, ist übriggeblieben. Deswegen sollst Du dieses Mal etwas einsammeln. Apulien ist bekannt für seine Keramik und vor allem für den Pumo. Wenn Du kurz an meine Villa Kunterbunt denkst, dann kommen Dir vielleicht die beiden Deko-Elemente an den Steinpfosten des Hauseingangs in den Sinn. Das sind Pumi. Und ich möchte, dass Du Dir eigene mitnimmst, die Dich an Deine Reise erinnern werden. Mein größter Traum ist es, dass Du eines Tages in der Villa lebst. Dort ist noch Platz genug, um weitere Pumi in Szene zu setzen. Aber selbst wenn Du das nicht tust, wirst Du einen passenden Ort finden. In Apulien taucht der Pumo überall auf. Er ist ein festes Stilelement an sämtlichen Häusern, an Balkonen, an Geländern, vor dem Eingang. Er soll dem Gebäude und denen, die darin wohnen, Glück und Wohlstand bescheren und vor Bösem schützen. Vor allem in Grottaglie, der Keramikstadt, gibt es eine reiche Auswahl. Du kannst natürlich genauso an anderer Stelle fündig werden. Die Entscheidung überlasse ich Dir. Viel Freude beim Stöbern!

Nach der Ankunft in Fontanelle hatten Lea und ich uns einen faulen Strandtag gegönnt, hatten den feinen Sand und das warme Wasser der Adria genossen, Muscheln und Steine gesammelt, gelesen und alle viere träge in die Sonne gestreckt.
Jetzt saß ich aufgerichtet im Bett und hielt Tante Lottas Wunschliste und den verschlossenen Brief in der Hand, der als letzte zu erfüllende Mission in ihrer Schatzkiste gewartet hatte. »Erst in Apulien in der Nähe von Gallipoli öffnen« stand dort mit einem Ausrufezeichen versehen, und selbstverständlich hatte ich auch diesen Wunsch geachtet. Mein Herz schlug aufgeregt, weil ich mir absolut keinen Reim darauf machen konnte, was diese Geheimniskrämerei sollte. Lea schlief noch. Deshalb war es gerade die perfekte Gelegenheit, das Geheimnis zu lüften. Vielleicht könnten wir beide zum Abschluss ja eine Aufgabe gemeinsam angehen. Ich atmete ein weiteres Mal tief durch und öffnete behutsam mit leicht zittrigen Händen den Brief.
Neugierig spähte ich hinein. Als ich einen zusammengefalteten Briefbogen herauszog, fiel mir ein Foto in den Schoss. Es war ein wenig verblichen und hatte die Qualität, die die Technologie der Neunzigerjahre hergegeben hatte. Gespannt hob ich es auf und betrachtete es genauer. Ein Pärchen sah darauf in die Kamera. Er hielt sie seitlich im Arm und sie schmiegte sich an ihn. Ihre Gesichter leuchteten vor Glück. Er hatte rabenschwarze lockige Haare und dunkle Augen, die feurig blitzten. Und bei ihr handelte es sich eindeutig um Tante Lotta. Tante Lotta in den Vierzigern, genauso, wie ich sie noch aus meiner Jugend in Erinnerung hatte. Lieber Himmel, war das lange her! Ich musste heftig schlucken, um den plötzlichen Anblick zu verdauen. Minutenlang fixierte ich das Bild und versuchte, mich wieder zu fangen.
Um mich abzulenken, wandte ich mich dem Briefumschlag zu. Darin befand sich ein weiterer verschlossener Brief, auf dem »Sandro« stand. Nachdenklich besah ich ihn eine Weile. Dann siegte der Drang, Antworten bekommen zu wollen, und ich entfaltete die an mich adressierten Zeilen.
Liebste Madita,

wie Du schon weißt, ist das die letzte Mission für Dich, und es ist eine ganz besondere. Bis jetzt habe ich sie vor Dir geheimgehalten, weil ich nicht wollte, dass sie Dich belastet oder Deine Reise auf eine ungute Art beschleunigt.

Bestimmt hältst Du inzwischen das Foto in den Händen. Ich hatte Dir bereits geschrieben, dass ich mich während meiner Zeit in Italien unsterblich verliebt habe. Das ist im Grunde genommen eine Untertreibung. Sandro, den Du auf dem Bild siehst, war meine große Liebe, meine einzige große Liebe.

Wahrscheinlich verblüfft es Dich, wenn ich Dir erzähle, dass Deine sonst so resolute und unbeirrbare Tante Lotta in einer Sache ein Leben lang gezögert und gezaudert hat. Immer wieder habe ich mir die Frage gestellt, ob ich noch einmal nach Gallipoli zurückkehren soll, um mit Sandro zu sprechen. Ein Teil von mir wünschte es sich, ein anderer bremste mich. Da gab es so viele wundervolle Erinnerungen, die ich nicht durch eine Gegenwart entwerten wollte, die unter Umständen nicht hielt, was die Vergangenheit versprach.

All die Jahre habe ich es genossen, stark, frei und selbstbestimmt zu leben, doch in diesem einen Fall hat es mir geschadet. Auch Sandro hatte sich nach denselben Prinzipien ausgerichtet, und trotz unserer großen Liebe fanden wir keinen praktikablen Weg zusammen zu sein, ohne uns selbst aufzugeben. Ich hatte meinen Lebensmittelpunkt, vor allem die Familie, in Herrenberg. Ihr hattet Eure Mutter verloren und Euer Vater war mit der Situation völlig überfordert. Sandro war Witwer und seine beiden Kinder waren ebenfalls am Heranwachsen. Ich wollte nicht nach Apulien ziehen, er nicht nach Deutschland. Und später, als der gesammelte Nachwuchs erwachsen geworden war, hat mir der Mut gefehlt, ihn zu kontaktieren. Was, wenn er noch einmal geheiratet oder mich längst vergessen hatte? Dieser Schmerz hätte alte Narben aufgerissen und ich wollte mich ihm nicht stellen. Liebste Madita, das war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich feige gehandelt habe – oder eher: nicht gehandelt habe. Bitte verurteile mich nicht dafür und mach es einfach besser als ich!

Sandro war/ist ein bekannter Bildhauer, der wunderschöne Skulpturen fertigt. Außerdem betreibt seine Familie eine Olivenöl-Produktion. Ich habe es all die Jahre vermieden, nach ihm zu suchen, um mein ohnehin schon schwaches Herz zu schützen, aber nun, wo mir nicht mehr viel Zeit bleibt, habe ich es doch getan. Es gibt Webseiten über seine Kunst und die Olivenöl-Manufaktur. Ich habe sie Dir am Ende dieser Zeilen aufgeschrieben. Ich möchte, dass Du zu ihm fährst und ihm den Brief und das Foto überreichst. Mein letzter Wunsch ist, ihn wissen zu lassen, dass ich ihn lebenslang geliebt habe und dass es nie einen anderen gab.

Gerade habe ich Mühe, die Tränen zurückzuhalten, damit sie nicht auf das Papier tropfen. Ich vermisse Sandro, auch heute noch. Ihn aufgegeben zu haben, war die einzige Entscheidung, die ich je in Frage gestellt habe. Andererseits hat mir das Leben ein besonderes, riesengroßes Geschenk gemacht: Ich hatte Dich um mich! Du warst immer der wichtigste Mensch für mich. Es hat viel Kraft gekostet, zu beobachten, was Dir in den vergangenen Jahren widerfahren ist. Und ich wüsste zu gern, ob Dir die Italien-Reise geholfen hat, aus Deinem Gefängnis auszubrechen. Ich hoffe, ich sitze auf einer Wolke und sehe Dich, während Du das liest. Und noch mehr hoffe ich, dann zufrieden zu lächeln, weil Du Dir Dich selbst, Deine Träume, Deine Gegenwart und Deine Zukunft zurückerobert hast. Wenn Dir das bis jetzt nicht gelungen sein sollte, meine Herzensnichte, bitte ich Dich hier erneut mit aller Inbrunst, Dich endlich glücklich zu machen. Lebe, liebe, lache. Sei frei, mutig und ungezügelt. Du hast es Dir verdient! Und verzichte auf den einen Fehler, den ich begangen habe.

Meine Italien-Tour war in Gallipoli vorbei. Danach wollte ich nur noch weg. Weg von meinem Schmerz, weg aus Italien und zurück nach Hause. Deswegen findest Du keine weiteren Schätze mehr in der Kiste, und deswegen enden die Missionen an dieser Stelle. Lass Dich davon nicht beirren! Genieße den Rest der Reise und nimm Dir die Zeit, die Du brauchst. Vielleicht sammelst Du eigene Erinnerungen. Ab jetzt bist Du frei von meiner Route und kannst tun, was auch immer Dir beliebt. Nutze es!

In unendlicher, ewiger Liebe

Deine Tante Lotta

Feuchte Rinnsale zogen sich über meine Wangen, als ich den Brief sinken ließ. Verflucht, warum schaffte es Tante Lotta wiederholt, mich zutiefst zu erschüttern? Jedes Mal wallte der Kummer, sie nicht mehr in erreichbarer Nähe zu haben, von Neuem in mir auf. Nun obendrein zu wissen, dass sie die familiäre Verbundenheit über ihr Lebensglück gestellt hatte – ich könnte genauso sagen: mich über Sandro gestellt hatte – steigerte den Schmerz ins Unermessliche.
Außerdem kam ich nicht umhin, erneut über Gino nachzudenken. Tante Lotta hatte ihre große Liebe in Italien zurückgelassen. Beging ich denselben Fehler? Entschieden schüttelte ich den Kopf. Nein! Ich hatte Gino aus anderen Gründen aufgegeben, ausgelöst durch eine freie Entscheidung, die ich immer noch jederzeit revidieren konnte. Unsere Situationen waren überhaupt nicht vergleichbar.
Als es vorsichtig an der Schlafzimmertür klopfte, zuckte ich zusammen. Ich rief: »Komm rein«, und Leas Gesicht lugte durch den Türspalt.
»Hey, Mama, was ist los?«, fragte sie entsetzt, als sie mein tränenüberströmtes Aussehen entdeckte, und setzte sich auf die Bettkante. Ich reichte ihr wortlos den Brief und das Bild. Sie schaute mich fragend an, doch ich forderte sie auf: »Lies selbst!«
Nachdem sie am Ende der Seiten angelangt war, ließ sie die Blätter sinken und sah nachdenklich aus dem Fenster. »Ich glaube, ich habe Tante Lotta total unterschätzt. Für mich war sie nur die verrückte Tante – vielleicht, weil Papa sie immer so genannt hat. Aber jetzt habe ich das Gefühl, dass sie eine verdammt tolle Frau war. Ich fange an, zu verstehen, wieso sie für dich eine so wichtige Rolle gespielt hat. Anscheinend hat sie einiges für euch aufgegeben.«
»Ja, und ich weiß erst seit gerade eben, wie viel!«
»Hm. Ich finde, wir sollten diese Mission zusammen erfüllen, Mom. Du und ich. Ich würde gern mehr über sie erfahren und diesen Sandro kennenlernen. Was meinst du, sollen wir das heute machen?«
»Ja, das machen wir«, erwiderte ich entschlossen.
Die rund halbstündige Fahrt zu der östlich von Gallipoli gelegenen Farm, deren Anschrift wir uns aus dem Internet herausgesucht hatten, verbrachten wir schweigend. Ich hatte immer noch mit Tante Lottas Bekenntnissen zu kämpfen und befürchtete heftige Attacken auf meine Gefühlswelt, wenn wir Sandro begegneten. Sowie es um meine geliebte Tante ging, war ich nach wie vor extrem dünnhäutig. Lea hatte angeboten, uns zu chauffieren, was ich dankbar angenommen hatte. Ich ließ die Blicke über die Landschaft schweifen, die sich mit den unzähligen Olivenhainen in verschwenderischer Fülle präsentierte, während meine Gedanken in alle möglichen Richtungen ausbrachen. Wenigstens an einer Stelle eroberte ein kleines Lächeln mein Gesicht. Nach der Ankunft in Fontanelle war mir siedendheiß eingefallen, dass mir ein gewaltiger Fehler unterlaufen war. Die ganze Gino-Geschichte mit ihren emotionalen Ausläufern hatte dazu geführt, dass ich vollkommen vergessen hatte, mich um Tante Lottas Amalfi-Mission zu kümmern. Ursprünglich sah mein Plan vor, ihr Bild auf dem Papier des Vatikans an Gino zu verschenken. Allerdings bezweifelte ich im Nachhinein ohnehin, dass das eine gute Idee gewesen wäre. Jedes Mal, wenn er es gesehen hätte, wäre er an mich erinnert worden, und das erschien mir nicht fair. Doch jetzt lag es in meiner Tasche, und ich glaubte fest daran, dass es bei Sandro in genau die richtigen Hände kommen würde. Das entsprach zwar nicht den Regeln von Tante Lotta, aber ich war überzeugt davon, dass sie die Planänderung gutheißen würde.
Nach einem gefühlten Wimpernschlag rollten wir auf den steinernen Hof des Agriturismo, der unser Ziel darstellte. Sandros Familie betrieb nicht nur eine Olivenölmühle, sondern auch einen kleineren Hotelbetrieb. Lea parkte das Auto und ich stieg mit einem tiefen Durchatmen aus. Da wir unangemeldet kamen, wusste ich noch nicht einmal, ob der Ausflug von Erfolg gekrönt sein würde. Allerdings hoffte ich, dass wir an einem Montagmorgen zumindest irgendein Familienmitglied antreffen würden.
Lea nickte mir aufmunternd zu. »Komm, Mom. So schlimm wird’s schon nicht werden.«
Ich lächelte sie unsicher an und folgte ihr zu einem ein wenig abseits stehenden Steingebäude, das eine große Fensterfront aufwies, durch die man selbst aus der Entfernung allerlei Leckereien erkennen konnte. Eine markante Holzpergola, an der Weinlaub emporrankte und die von üppigen Oleanderbüschen umrahmt wurde, verlieh dem Ganzen einen besonderen Charme. Wir betraten den Laden, in dem wir derzeit die einzigen Kundinnen waren. Eine Italienerin, ungefähr in meinem Alter, begrüßte uns mit einem fröhlichen »Buon giorno«.
»Buon giorno«, antwortete ich nervös und fragte sie in stümperhaftem Italienisch, ob sie Deutsch spräche.
»Si, si, naturalmente. Wir haben oft deutsche Gäste. Also ich spreche ein bisschen.«
»Sehr schön«, gab ich steif zurück und räusperte mich. »Wir haben einen speziellen Grund für unseren Besuch. Wir suchen Sandro.«
»Sandro?« Mit einer Mischung aus Neugierde und Misstrauen fixierte sie uns.
»Ja, es ist so, dass wir eine Nachricht für ihn haben. Von meiner Tante. Sie ist vor kurzem gestorben und hat mich gebeten, Sandro aufzusuchen und ihm einen Brief und ein Foto zu übergeben.«
»Okay«, antwortete sie irritiert. »Von Ihre Tante? Ein Brief und ein Foto?«
»Genau.« Weil sie mich immer noch musterte, als ob ich ein völlig abwegiges Anliegen vorgebracht hätte, öffnete ich die Tasche und zog die fraglichen Utensilien heraus. Die Fotografie hielt ich ihr so hin, dass sie die darauf abgebildeten Personen erkennen konnte.
Sie schwenkte den Blick dorthin und ihre Kinnlade fiel nach unten. Dann fragte sie: »Darf ich?«, griff nach dem Bild und hob es sich dicht vor die Augen. Eine Weile betrachtete sie es stumm und schließlich rannen Tränen über ihre Wangen.
»Das ist mein Vater mit Lotta«, stieß sie hervor. »Ich war zwölf Jahre alt. Lotta hat gelebt kurze Zeit bei uns. Ich habe sie sehr gemocht. Und ich war traurig, als sie ist gegangen wieder.«
»Also sind Sie Sandros Tochter?«, hakte ich nach, obwohl das ja nun wirklich offensichtlich war. Aber die ganze Situation überforderte mich emotional, und ich hatte Mühe, alles zu sortieren.
»Si, sono Giovanna, die Tochter von Sandro. Und wer sind Sie?«
»Oh, Entschuldigung, ich habe uns gar nicht vorgestellt. Ich bin Marita, die Nichte von Lotta, und das ist meine Tochter Lea.«
»Ah, Marita. Lotta hat viel gesprochen von Sie.« Sie hielt einen Moment inne und dachte nach. »Vorhin, Sie hatten erzählt, dass ihre Tante ist gestorben. Das heißt, Lotta ist tot? Vero?«
»Ja, sie ist tot«, erwiderte ich und schluckte gegen den heftigen Kloß im Hals an. »Sie hatte ein schwaches Herz und ist eines Nachts einfach nicht mehr aufgewacht.«
Ein paar weitere Tränen liefen über Giovannas Wangen. »Das mir tut so leid. Ich habe immer wieder zu Papà gesagt: Such sie! Er hat sie nie vergessen. Und als wir waren groß, er könnte werden glücklich mit Lotta. Dio Mio! Ich weiß nicht, wie ich das soll sagen ihm.«
Betreten standen wir beieinander. Was für ein Drama! Da hatten sich zwei Menschen lebenslang geliebt und doch nur eine kurze gemeinsame Zeit teilen dürfen. Als sich hinter Giovanna eine Tür öffnete, auf der ein Schild mit »Privato« klebte, zuckte ich zusammen, so sehr war ich in meine Gedanken vertieft gewesen. Ein rüstiger, älterer Herr schlurfte hindurch. Unter seinen schlohweißen welligen Haaren lagen aufmerksame, fröhlich blitzende Augen in einem gebräunten Gesicht. Er sah aus wie das blühende Leben. In meiner Fantasie trat Tante Lotta neben ihn, und ich wusste sofort, dass das der Mann vom Foto war. Sie hätten ein wundervolles Paar abgegeben. Bevor ich es selbst realisieren konnte, hatte ich ihn schon ins Herz geschlossen.
Er betrachtete das schweigende Grüppchen, das mit ernsten Mienen vor ihm stand mit einiger Irritation. Als seine Blicke zu mir wanderten, erstarrte er. Eindringlich glitten seine Augen über meine Gesichtszüge und begannen feucht zu glitzern.
»Signora, Sie komme aus Deutschland?«, fragte er. Ich nickte stumm. »Sie sehe aus wie Lotta. Komme Sie von Lotta?« Wieder nickte ich.
Seine Gesichtshaut wurde bleich, und er griff nach dem Stuhl, der hinter dem Verkaufstresen bereitstand. Schweratmend ließ er sich darauf fallen. »Was ist mit Lotta?«
»Lotta war meine Tante.«
»War?«, hakte er nach. Aber sein Blick verriet, dass er die Wahrheit längst kannte.
»Sie ist im April verstorben.«
»Dio, meine Lotta.« Seine Schultern begannen zu beben und er brach in ein heftiges Schluchzen aus. Giovanna sprang an seine Seite und umarmte ihn.
Minutenlang standen Lea und ich betreten da und beobachteten die Szene. War es ein Fehler gewesen, hierher zu kommen? Doch was hätten wir sonst tun sollen? Tante Lotta hatte mir diesen Auftrag ausdrücklich erteilt. Ich hätte Sandro gern sanfter auf das vorbereitet, was ihn erwartete, allerdings konnte ich ja nicht ahnen, dass er mich sofort mit ihr in Verbindung brachte. Ich empfand die Familienähnlichkeit gar nicht als so groß. Aber er erkannte womöglich etwas, was ich selbst nicht sah. Vielleicht spürte er auch einfach meine innere Nähe zu Lotta. Wer wusste das schon?
Eine Viertelstunde später hatte er sich wieder gefasst. Er forderte uns auf, ihm zu folgen und geleitete uns in einen herrlichen Garten, in dem wir auf einer Veranda Platz nahmen. Umgeben von Olivenbäumen, Pinien, Kiefern und in allen Farben blühenden Pflanzen saßen wir in einem traumhaften Ambiente und hatten doch ein schweres Herz. Sandro bat eine junge Frau, die gerade von einem der Gebäude in Richtung Laden lief, uns Getränke zu bringen. Als sie mit einer Kaffeekanne, Wasser und Gläsern zurückkehrte, stellte er sie uns als seine Enkelin vor. Freundlich lächelnd verschwand sie wieder, um sich ihrer Arbeit zuzuwenden, und wir blieben zu dritt zurück. Dann begann Sandro zu erzählen und meine Gefühle gerieten außer Rand und Band.




Vergeudete Liebe

 
Lieber Daniel,

heute habe ich auf unterschiedliche Weise eine Menge schwerer Kost auf dem Herzen, und ich weiß kaum, wo ich anfangen soll. Wahrscheinlich ist mein letzter ausführlicher Brief an Dich noch gar nicht bei Dir eingetroffen. Den hatte ich nämlich per Post verschickt, weil er auf handgeschöpftem Papier aus Amalfi geschrieben ist. Ich wollte, dass Du ihn in den Händen halten kannst. Alles andere wäre mir nicht stilvoll genug vorgekommen. Was darin steht, weißt Du folglich nicht, und im Grunde genommen ist es bereits überholt. Ich war kurz mit Gino zusammen, habe mich allerdings schon wieder von ihm getrennt. Aber das ist nicht das, was mir gerade wichtig ist.

Wie Du meiner WhatsApp-Nachricht entnommen hast, bin ich inzwischen in Apulien. Lea ist hier und wir verleben eine intensive Mutter-Tochter-Zeit, die uns einander so nahebringt, wie es vermutlich noch nie zuvor der Fall war. Wir haben über die Vergangenheit gesprochen und natürlich auch über diese Reise. Außerdem habe ich ihr von Tante Lottas Zusatzmissionen erzählt und dabei kam die Sprache auf dich. Sie hat mich ein paar Dinge gefragt und zu meinem Entsetzen konnte ich sie nicht beantworten. Dadurch ist mir zum ersten Mal bewusst geworden, dass es in unserer Freundschaft immer nur um mich ging, und das hat mich schockiert. Um alle anderen kümmere ich mich, bin für sie da, aber bei uns gab es lediglich eine Einbahnstraße. Als Du Dich von Deiner Frau getrennt hattest und Dein Leben in neue Bahnen gelenkt hast, warst Du allein damit. Zumindest von mir hattest Du keinerlei Unterstützung. Du hingegen stehst jederzeit parat, wenn ich Hilfe brauche. Dieses Ungleichgewicht hatte ich noch nicht einmal realisiert und das tut mir von Herzen leid. Du hättest jedes Recht der Welt, mich für eine selbstbezogene, egoistische Person zu halten, obwohl mir das sonst so fernliegt. Wie kann ich das bloß wiedergutmachen? Bitte versprich mir eines: Jetzt habe ich mein Leben endlich im Griff und möchte Dir alles zurückgeben, was Du in den letzten Jahren für mich getan hast. Sag mir, wenn ich für Dich da sein kann! Okay? Und ich hoffe, Du kannst mir verzeihen ...

Also: Wenn Du zum Beispiel Dein Herz ausschütten willst über den Menschen, der Dich Liebe spüren lässt und der nicht weiß, was er für Dich bedeutet, erzähl mir gern mehr davon. Ich höre Dir jederzeit zu und helfe Dir beim Laut-Denken. Auch wenn ich Dich anderweitig unterstützen kann, lass es mich wissen.

Ja, das mit der Liebe ist zuweilen eine komplizierte Sache. Ich habe hier erfahren, dass Tante Lotta in Italien den Mann ihres Lebens kennengelernt hatte. Obwohl sie sich beide sehr geliebt haben, fanden sie wegen ihrer Lebensumstände keine gemeinsame Zukunft. Und damit komme ich zu Teil zwei meiner heutigen schweren Kost. Tante Lottas letzte Mission war eine spezielle. Sie wollte, dass ich den Mann aufsuche, den sie nie vergessen konnte und dem ihr Herz gehörte. In ihrer Schatzkiste befand sich ein separater Briefumschlag, den ich erst öffnen sollte, wenn ich mich in Apulien aufhalte. Darin enthalten war ein Foto von Sandro und ihr sowie ein Brief an mich, in dem sie mir ihre Liebesgeschichte erzählte. Außerdem lag ein verschlossener Brief für Sandro bei. Schon beim Lesen ihrer Zeilen an mich hat mich das heulende Elend gepackt. Ach, Daniel, ich vermisse sie so sehr! Und nun weiß ich auch noch, dass sie ihr Lebensglück aufgegeben hat, um für meine Geschwister, mich und meinen Vater da zu sein. Um ganz ehrlich zu sein: In erster Linie hat sie es für mich getan. Sie schrieb, ich sei der wichtigste Mensch in ihrem Leben. Ich habe keine Ahnung, wie ich damit umgehen soll, dass ich daran schuld bin, dass sie nie mit ihrer großen Liebe zusammensein konnte. Mir ist bewusst, dass sie mir keine Schuld dafür gab, doch ich selbst tue es.

Das ist geradezu paradox: Die beiden Menschen, die mir am meisten entgegengebracht haben und von denen ich mich am besten verstanden fühle, sind diejenigen, für die ich am wenigsten da war. Auch Tante Lotta habe ich niemals wirklich gefragt, ob sie Kummer hat oder ob ich ihr bei irgendetwas weiterhelfen kann. Sie war es, die immer für mich bereitstand, nie umgekehrt. Das gilt es erst einmal zu verdauen und Lehren daraus zu ziehen. Bei Tante Lotta kann ich es nicht mehr gutmachen, bei Dir schon. Und ich werde es tun, versprochen!

Doch zurück zum heutigen Tag: Lea und ich haben die Mission gemeinsam erfüllt. Wir konnten Sandro und seine Familie finden und lange mit ihnen sprechen. Allein schon die Begegnung mit seiner Tochter war emotional, denn sie erinnerte sich an Tante Lotta. Anscheinend mochte sie sie sehr. Als sie das Foto von den beiden sah, war sie bereits zu Tränen gerührt. Und das Zusammentreffen mit Sandro war fast nicht zu ertragen. Kannst Du Dir das vorstellen: Auch er liebt sie immer noch. Beide haben sich lebenslang nacheinander verzehrt, sind keine anderen Beziehungen eingegangen und haben sich doch nicht aufgemacht, um einen gemeinsamen Weg zu suchen. Mir kommt das vor wie eine riesige Verschwendung, und ich kann nicht nachvollziehen, warum sie ihrem Miteinander keine Chance gegeben haben.

Tante Lotta schrieb, sie habe, als wir herangewachsen waren, Angst gehabt, dass Sandro sie längst vergessen hätte und dadurch ihre schönen Erinnerungen im Nachhinein getrübt würden. Sandro hingegen berichtete, dass er geglaubt habe, Lotta hätte ihm mehr bedeutet als er ihr. Deshalb hat er sie dauerhaft ziehen lassen, um sie nicht in innere Konflikte zu stürzen. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie schrecklich es war, ihn nun diesen Brief lesen zu sehen, in dem sie ihm nachträglich ihre Liebe gestand. Der alte Mann, der so einen vitalen ersten Eindruck gemacht hatte, ist komplett zusammengebrochen. Er hat geschluchzt und am ganzen Körper gezittert. Lea und ich wussten nicht, wie wir ihn wieder zur Ruhe bringen sollen. Zum Glück konnte seine Tochter Giovanna die Verantwortung für den Betrieb an die Enkelin übergeben und sich um ihn kümmern.

Nach einer halben Stunde hatte er sich halbwegs gefasst. Ich habe mich dafür entschuldigt, dass wir ihm dieses Leid beschert haben, doch er hat uns bloß gütig angelächelt. »Es ist alles gut«, beruhigte er uns mit seinem charmanten italienischen Deutsch. »Ich bin dankbar, zu wissen, dass Lotta mich geliebt hat. Das versöhnt mich mit der Vergangenheit, und es befreit mich von dem Schmerz der unerwiderten Gefühle. Außerdem habe ich jetzt die Gewissheit, dass sie nicht eines Tages hier vor der Tür stehen wird, um zu mir zurückzukehren. Diese Hoffnung hatte ich jeden Tag. Jeden Abend ist sie erneut gestorben. Nun bin ich frei davon, weil ich weiß, dass sie nicht mehr kommen wird. Und ich weiß, dass sie – wo auch immer sie ist – mich liebt und bei mir ist. Das ist ein großer Trost. Ich denke, dass ich dadurch Ruhe finde und den Rest meiner Zeit genießen kann. Ich habe trotzdem ein gutes Leben. Hier sind Menschen, die mich lieben und die für mich da sind. Ich bin nicht allein. Und Lotta ist sowieso bei mir, im Herzen. Vielleicht begegnen wir uns wieder eines Tages, an einem Ort, den ich heute nicht kenne.«

Am Ende saß ich tränenüberströmt da und er musste mich trösten. Ach, Daniel, was würde ich dafür geben, die Uhr zurückdrehen zu können, um Tante Lotta und Sandro zu ein paar glücklichen Jahren zu verhelfen! Sandro und ich haben stundenlang Geschichten aus Tante Lottas Leben ausgetauscht. Ich hoffe, sie weiß – egal, wo sie jetzt ist –, wie innig sie von den Menschen, die ihr am Herzen lagen, geliebt wurde und nach wie vor geliebt wird.

Wenigstens konnten wir Sandro zum Abschied noch eine richtige Freude machen. Tante Lotta hatte mir eigentlich aufgetragen, ein von ihr auf dem Papier von Amalfi gemaltes Bild jemandem von dort zu schenken, aber ich hatte es in dem ganzen Gino-Durcheinander völlig vergessen. Im Nachhinein war das gut so, denn ich habe es Sandro überreicht. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie sehr er sich darüber gefreut hat. »Von Lotta, von meiner Lotta ...«, hat er ungläubig gemurmelt. Ich bin mir sicher, dass ihr Kunstwerk nun genau da ist, wo es hingehört, auch wenn sie ursprünglich etwas anderes im Sinn hatte.

Und er hat sich auf wunderbare Weise revanchiert, indem er uns zwei bunt schillernde Pumi geschenkt hat, zu deren Farbgebung ihn Tante Lotta inspiriert hatte. Weißt Du, was Pumi sind? Ich würde es am ehesten als Blütenknospen auf einem Ständer beschreiben, die von drei Blättern umrahmt sind. Diese Deko-Elemente findest Du in Apulien fast an allen Gebäuden. Tante Lotta wollte, dass ich welche mitnehme, um sie zuhause aufzustellen. Sie stehen für Wohlstand, Glück und passenderweise für Neuanfang. Den Auftrag hat Sandro nun auf äußerst charmante Weise für mich erledigt.

Ach, Daniel, auch jetzt stürzen wieder Tränenbäche aus meinen Augen. Was hatte ich Dir geschrieben von Unerschütterlichkeit und Liebe? Meine Unerschütterlichkeit endet da, wo Liebe völlig unnötig vergeudet wird. Es macht mich so wütend, dass die zwei ihre verdiente Chance nie bekommen haben. Das ist himmelschreiend ungerecht! Wenn ich daran denke, wie schwer (und unwahrscheinlich) es ist, den einen Menschen aufzuspüren, der einen vervollständigt, dann werde ich absolut fassungslos, dass es, wenn dieser seltene Fall schon eintritt, trotzdem an den äußeren Umständen scheitern kann. Wie sinnlos!

Tante Lotta hat mich eindringlich gebeten, nicht denselben Fehler zu machen, und ich schwöre es Dir an dieser Stelle hoch und heilig: Sollte ich je den Mann finden, der zu mir gehört, werde ich alles Menschenerdenkliche tun, um mit ihm glücklich zu werden. Ein Drama in der Familie reicht definitiv!

Du merkst, ich bin aufgewühlt. Im Moment habe ich keine Ahnung, wie ich das aufräumen soll. Selbst Lea, die bestimmt über mehr Coolness verfügt als ich, ist mitgenommen. Bis sie am Samstag abreist, haben wir ja noch ein paar Tage. Vielleicht können wir uns mit Ausflügen ablenken, mal sehen ...

So, jetzt habe ich Dir wieder einmal meinen gebündelten Seelenmüll um die Ohren gehauen. Bitte fühl Dich ausdrücklich dazu eingeladen, mir Deinen vor den Latz zu knallen. Was auch immer Du auf dem Herzen hast, ich möchte für Dich da sein!

Hab Du einen schönen Abend trotz meiner traurigen Berichte und lass es Dir unbedingt gutgehen.

Herzliche Grüße aus Apulien, Marita

Den kommenden Tag hatten Lea und ich gleichermaßen das Bedürfnis, uns abzulenken. Wir statteten der bezaubernden Barockstadt Lecce einen Besuch ab, wanderten durch schmale Gassen und eindrucksvolle Parks und genossen die lebendige Atmosphäre auf den großen Plätzen. Den Nachmittag verbrachten wir mit einer Rundtour um den Stiefelabsatz. In der östlichsten Stadt Italiens, in Otranto, legten wir einen längeren Stopp ein, bevor wir mehrfach in idyllischen Badebuchten stoppten. Gemütliche Dörfer, die obligatorischen Olivenhaine und riesige Zitronen- und Orangenbaum-Plantagen säumten unseren Weg.
Als wir abends zurückkehrten, fühlte ich mich todmüde und zugleich ein wenig aufgeräumter als am Tag zuvor. Die vielen aufgenommenen Eindrücke hatten Tante Lottas Drama ein Stück weit in den Hintergrund gedrängt und ich konnte wieder etwas freier atmen.
Ich hatte mich gerade in mein Zimmer zurückgezogen – Lea und ich wollten uns vor dem Abendessen noch eine Stunde Pause gönnen –, da klingelte das Handy. Verwundert zog ich es hervor. Unwillkürlich schnappten meine Augenbrauen hoch, als ich realisierte, wer mich anrief.
»Daniel!«, rief ich aufgeregt ins Mikrofon. »Das ist ja eine Überraschung, dass du dich meldest. Wie geht es dir?« Mein Herz quoll beinahe über vor Freude. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie lang wir schon nicht mehr miteinander gesprochen hatten. Ich rechnete kurz im Kopf nach. Das musste in Rom gewesen sein, unmittelbar nachdem ich Gino kennengelernt hatte. Meine Güte, das war tatsächlich drei Wochen her.
»Hey, Marita, langsam. Lass mich dir erst mal ›Hallo‹ sagen«, lachte er. Der Klang seiner Stimme brachte mich schlagartig in einen tiefenentspannten Zustand. Mann, tat das gut nach den Turbulenzen!
»Du hast recht, mein Lieber. Hallo, Daniel. Eine Wohltat, dich zu hören!«
»Dito. Und um auf deine Frage zu antworten: Es geht mir bestens. Alles im grünen Bereich. Bei dir gibt es größere Verwerfungen, habe ich das Gefühl. Wie kommst du damit klar?«
»Jetzt gleich deutlich besser, weil ich mit dir spreche«, antwortete ich schmunzelnd. »Außerdem haben Lea und ich heute einen erlebnisreichen Ausflug genossen. Der hat so viel Ablenkung gebracht, dass die gestrigen Ereignisse nicht mehr ganz so schmerzhaft sind.«
»Das freut mich zu hören. Ich dachte, dass ich auf deinen letzten Brief lieber mit einem Telefonat antworte. Zu der Sache mit deiner Tante Lotta gebe ich nachher noch einen Kommentar ab, aber zuallererst möchte ich klar Schiff machen, was dein schlechtes Gewissen mir gegenüber angeht. Das ist vollkommen unbegründet. Ich habe dich nur deshalb nie um Hilfe gebeten, weil ich gesehen habe, dass sich nach unserer Therapie bei dir viel weniger zum Guten gewendet hat als bei mir. Und ich war freiwillig für dich da, Marita. Mir hat niemand die Pistole auf die Brust gesetzt und gesagt: ›Du musst!‹ Deswegen gibt es überhaupt keinen Grund, sich mies zu fühlen oder zu entschuldigen. Okay? Und im Übrigen weiß ich, dass ich im Notfall jederzeit auf dich zählen könnte. Obendrein, meine Liebe, dass du dich als selbstbezogene, egoistische Person bezeichnest, ist ein Witz. Ich kenne keinen anderen Menschen, auf den das so wenig zutreffen würde wie auf dich. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«
Den letzten Satz hatte er mit gespielter Strenge ausgesprochen, was mich zum Lachen brachte. »Überdeutlich«, entgegnete ich.
»Schön, dann hätten wir das ja geklärt«, verkündete er zufrieden und ich konnte das Grinsen auf seinem Gesicht buchstäblich hören. »Was deine Tante Lotta angeht, so hat sie eine Entscheidung gefällt. Ob die gut oder schlecht war, ob sie vielleicht übereilt und extrem war, lassen wir dahingestellt. Aber, Marita, es war ihre Entscheidung und nicht deine. Auch sie hat sie aus freien Stücken getroffen. Also ist es vollkommen sinnlos, sich deswegen schuldig zu fühlen. Du warst damals ein Teenager. Wie hättest du wissen sollen, was sich in ihrem Leben abspielt? Und wenn du es gewusst hättest, wie hättest du es in dem Alter nachempfinden sollen? Tu mir bitte den Gefallen, dir jetzt nicht mit einer nicht vorhandenen Schuld selbst das Dasein schwer zu machen. Versprichst du mir das?«
Ich seufzte. »Hm. Ja, natürlich hast du einerseits recht. Andererseits ist es eine Tatsache, dass ich sie – auch später als Erwachsene – viel zu wenig zu ihrem Leben gefragt habe. Vielleicht hätte ich ihr helfen können.«
»Vielleicht hättest du ihr helfen können. Aber wenn das ihr Wunsch gewesen wäre, hätte sie es dir sagen können. Bei allem, was du so für deine Mitmenschen tust, Marita, gehört Gedankenlesen definitiv nicht dazu. In deiner Situation würde ich mir eine Frage stellen – und zwar immer: Was ist meine Verantwortung und was ist nicht meine Verantwortung?«
»Das ist eine gute Frage.«
»Und zu welcher Antwort kommst du?«
»Hm. Womöglich lässt sich das so zusammenfassen: Meine Verantwortung ist es, für mein eigenes Glück zu sorgen und dabei dem Glück anderer nicht im Weg zu stehen. Meine Verantwortung ist es nicht, andere glücklich zu machen.«
»Das klingt für mich nach einem praktikablen Leitsatz. Wie wäre es, wenn du dir den einverleibst?«
»Mach ich, Herr Menschenflüsterer«, lachte ich übermütig. »Jetzt sag aber mal, was mit dir ist. Was macht die Liebe?«
»Ich arbeite dran.«
»Hey, ich würde dir gern helfen. Warum engagierst du mich nicht als deine Liebesberaterin? Ich bin da in letzter Zeit deutlich kompetenter geworden.«
»Wegen Gino?« Schlagartig klang seine Stimme angefressen.
»Ja, klar. Allerdings steckt da viel mehr dahinter, als du vielleicht denkst. Es geht nicht nur darum, dass ich eine Affäre hatte. Ich habe mich auf ein Abenteuer eingelassen, den Verstand ausgeschaltet, den Körper und die Seele genießen lassen, habe mich dem Vertrauen hingegeben und am Ende eine selbstbestimmte, mutige, unbequeme Entscheidung getroffen. Ich finde geradezu, dass ich über mich hinausgewachsen bin.« In den Schlusssatz legte ich eine gute Portion Selbstironie.
»Das bist du wohl«, erwiderte er. Der aufgebrachte Unterton war wieder verschwunden. »Hör zu, ich komme einfach zu gegebener Zeit auf dein Angebot zurück, okay? Wenn ich deine Unterstützung brauche, melde ich mich. Und bis dahin hörst du auf, zu fragen.« Diese klare Ansage hätte scharf klingen können, doch er brachte sie mit so viel Wärme in der Stimme vor, dass ich ihm nicht wirklich böse sein konnte.
»Einverstanden«, seufzte ich resignierend. »Ich verleihe dir den ersten Platz in der Weltmeisterschaft der Geheimniskrämer.«
Gelöst lachte er auf. »Das ist keine Geheimniskrämerei, Marita. Glaub mir, ich weiß schon, was ich tue.«
»Also gut. Aber für immer und ewig kommst du mir nicht von der Angel. Ich beobachte dich.«
»Wer sagt, dass ich dir von der Angel kommen will?«, scherzte er und räusperte sich. »Wie geht’s jetzt weiter bei dir?«
»Ehrlich gesagt kann ich das nicht beantworten. Lea ist bis Samstag hier. Da bringe ich sie wieder nach Bari zum Flughafen. Und dann beginnt die missionslose Zeit. Ich bin rund tausendsechshundert Kilometer von zuhause entfernt. Ich könnte entweder über mehrere Etappen zurückfahren oder meinen Trip ausweiten und die italienische Ostküste erkunden. Noch habe ich keine Entscheidung getroffen. Ich weiß nur, dass ich über Venedig fahren möchte, auch wenn das im Juli/August wahrscheinlich eine Idee des völligen Wahnsinns ist. Die Touristen werden sich stapeln, aber nun bin ich schon in der Ecke. Was machen überhaupt deine Reisepläne? Weißt du bereits, wann du auf Tour gehst und wohin?«
»Ja, ich gehe nach Istrien. Falls ich allein vor Ort sein sollte, könntest du das in deine Route einbauen, sofern du magst. Ist von Venedig ja nicht mehr allzu weit entfernt.«
»Hey, das klingt toll. Warum nicht? Wenn es zeitlich hinhaut, komme ich gern vorbei. Wovon hängt es eigentlich ab, ob du allein bist oder nicht? Und mit wem wärst du sonst unterwegs?«
»Du kannst es nicht lassen, oder?«, stöhnte er, doch ich war mir sicher, dass er schmunzelte. »Ich melde mich, wenn ich Näheres weiß.«
»Man wird ja wohl fragen dürfen. Wenn du schon sagst, du arbeitest an deinem Liebesglück, dann gibt es ja dafür kaum eine bessere Gelegenheit als den Urlaub. Sonne, Strand, Meer, Romantik. Am Abend ein Glas Wein, tolle Sonnenuntergänge, tiefe Blicke ...«
»Danke für die Inspiration. Ich werde es mir merken.«
»Mit dir kann man sich einfach nicht ernsthaft unterhalten.«
»Du hast keine Ahnung, wie ernst es mir ist.«
»Blabla. Hast du noch ein seriöses Anliegen oder ist das Niveau für heute dahin?«
Daniel lachte laut auf. »Am besten lassen wir das Thema. Ich gebe dir Bescheid, sowie ich etwas weiß, und würde sagen, für heute machen wir Schluss, okay?«
»Aye, aye, Sir«, kicherte ich. »Aber jetzt mal im Ernst, Daniel: Vielen Dank für alles. Du hast mir schon wieder sehr geholfen.«
»Immer gern. Lass es dir gutgehen, Marita, und genieß die Tage mit Lea.«
»Mach ich, danke. Und du, pass auch auf dich auf.«
»Na klar. Ciao, Marita.«
»Ciao, Daniel.«




Freundschaftliches Kribbeln

 
Den Rest der Urlaubswoche verbrachten Lea und ich mit Faulenzen. Wir machten es uns meistens auf den Liegen am Strand gemütlich, lauschten dem Rauschen des Meeres, badeten und unternahmen lange Strandwanderungen. Hätte mir vor zwei Monaten jemand gesagt, dass meine Tochter in naher Zukunft so etwas wie meine beste Freundin werden würde, hätte ich demjenigen einen Vogel gezeigt, doch genau dahin hatte es sich entwickelt. Die gereizte Atmosphäre, die Geringschätzung, das Unverständnis waren wie weggeblasen. Wir gingen vertrauensvoll miteinander um. Nur mit den Männern nervte sie mich. Ich hatte ihr erzählt, dass ich Daniel vielleicht noch in Istrien besuchen würde, und seitdem lästerte sie. Sie zog mich mit Ausdrücken wie »Männermagnet«, »Verführungskünstlerin« oder »Flirtweltmeisterin« auf und lachte sich kringelig, wenn sie mich damit auf die Palme brachte. Meine Versuche, ihr klarzumachen, dass Daniel einfach ein Leidensgenosse war, der mich verstehen konnte, und mein bester Freund, verhallten ungehört. Nach einer Weile schaltete ich auf Durchzug und ließ ihr das Vergnügen.
Als wir uns am Samstagmittag am Flughafen gegenüberstanden, warf sie sich in meine Arme und umklammerte mich fest. »Mom, das war so schön, Zeit mit dir zu verbringen. Danke für alles. Und genieß den Rest von deinem Italien-Trip.«
»Das werde ich, mein Schatz. Danke, dass du deinen Urlaub mit mir verbracht hast. Mir hat das viel bedeutet und ich habe die Tage mit dir genossen. Komm gut heim!«
»Ich werd’s dem Piloten sagen«, lachte sie.
Wir drückten uns ein letztes Mal, dann drehte sie sich um und verschwand. Ich war wieder allein.
Ohne Tante Lottas Missionen fühlte ich mich merkwürdig orientierungslos. Sie hatten meinem Roadtrip Struktur gegeben. Ich wusste immer, was als Nächstes anstand, und musste mir keine Gedanken über die Reiseplanung machen. Die plötzlich vorhandene Freiheit überforderte mich erst einmal. Außerdem merkte ich, wie sehr es mir fehlte, bei allem einem Sinn zu folgen. Die bisherige Fahrt war wie eine Reise zu mir selbst gewesen. Nun hatte ich das Gefühl, mich gefunden zu haben, und mein neues Ich lechzte nach einer Aufgabe und nach Menschen (den richtigen Menschen).
Als ich am Sonntagabend im Hotelzimmer in Tremoli – einer bezaubernden Hafenstadt mit malerischem Kern und beeindruckender Festung – saß, meldete mir mein Handy den Eingang einer Nachricht.
Hey, Marita, wie geht’s Dir? Bist Du gut in der Region Molise angekommen? Von meiner Seite gibt’s Neuigkeiten. Mein Freund hat gerade angerufen. Ich kann sein Ferienhaus allein haben. Ursprünglich wollte er dabei sein, aber ihm sind geschäftliche Themen dazwischengekommen. Also: Wenn Du magst, kannst Du mich dort gern besuchen. Das Haus liegt im Grünen und direkt am Meer, außerhalb von Umag. Ich fahre nächsten Samstag los und werde für zwei Wochen bleiben. Passt das zu Deinen Plänen und hast Du Lust? Herzliche Grüße, Dein Daniel

Ratlos las ich den Text durch. Okay, Daniel in Istrien zu treffen, war eine reizvolle Option. Zeit mit ihm zu verbringen, wäre auf jeden Fall ein großes Vergnügen. Außerdem kannte ich Kroatien noch nicht. Aber trotzdem stach da wieder etwas Undefinierbares in mir. Er hatte bereits von »dem Menschen«, der in seinem Leben eine Rolle spielt, geschrieben und ihn mit »er« tituliert. Nun tauchte die Formulierung »mein Freund« auf, nicht »ein Freund«, »mein bester Freund« oder »ein guter Freund«. Bedeutete das, dass er eine Liaison mit einem Mann hatte? Und er schrieb: »Ich kann sein Ferienhaus allein haben.« Wollte er damit sagen, dass die beiden sonst Pärchen-Urlaub gemacht hätten? Ich zuckte mit den Schultern. Was ging es mich an, ob Daniel Frauen, Männer oder beides mochte? Mit unserer Freundschaft hatte das nichts zu tun. Und trotzdem ... Ich klickte auf die Texteingabe und begann zu tippen.
Hallo, Daniel, schön! Vom Timing her müsste das hinhauen. Vor allem, weil Du zwei Wochen da bist. Danke für die Einladung! Ein paar Tage werde ich brauchen, bis ich die Adriaküste hochgetingelt bin. Und dann ist da ja noch Venedig ... Schade, dass Dein Freund Dich nicht begleiten kann. Bist Du sehr traurig? Du hattest Dich bestimmt auf die gemeinsame Zeit gefreut. Ich hoffe, ich bin ein würdiger Ersatz. Ich melde mich, wenn ich weiß, wann ich dort sein kann. Liebe Grüße und Dir eine gute Woche, Marita
Okay, da waren genug Andeutungen drin, auf die er reagieren konnte. Wenn ich Glück hatte, wusste ich nach der nächsten Antwort, ob hinter diesem Freund mehr steckte oder nicht. Gebannt starrte ich auf das Handy, als ich sah, dass er tippte. Und plötzlich blinkte eine Nachricht auf.
Super, dass Du kommen magst. Freu mich! Ich schreib Dir schon mal die Adresse.

Und zack erschien ein weiteres Textfeld. Mist, ein bisschen hätte er ja auf die zugespielten Bälle eingehen können, oder? Machte er das mit Absicht? Wollte er mich aufziehen und meine Neugier partout nicht befriedigen? Ich beschloss, das Thema ruhen zu lassen. Etwas anderes blieb mir ohnehin nicht übrig.
Die nächsten eineinhalb Wochen wurde ich von einer diffusen Unruhe ergriffen, ohne dass ich hätte benennen können, warum. Vielleicht war die Reise an der italienischen Adria nicht ganz so spektakulär wie die Hinfahrt im Westen, aber auch hier wurde dem Auge jede Menge Sehenswertes geboten. Ich bewunderte südlich von Ortona die Trabocchi (Pfahlbauten im Meer, die Fischerhütten beherbergen), schlenderte die eindrucksvolle Strandpromenade von Pescara entlang, besuchte das in den Abruzzen mitten im Grünen gelegene Bergstädtchen L’Aquila und betrachtete vom Monte Conero aus die traumhafte Küstenlandschaft. Ancona lockte mich mit dem Flair der bedeutenden Hafenstadt und in Cesenatico faszinierte mich der Porto Canale, der von keinem Geringeren als Leonardo da Vinci entworfen worden war. Das erstaunlich touristenarme Ravenna verzauberte mich mit all seinen farbenprächtigen, kunstvollen Mosaiken, und von Venedig mussten wir gar nicht erst reden. Trotz der sommerlichen Schwüle und der gewaltigen Touristenströme verfügte die Stadt über einen Zauber, dem ich mich einfach nicht entziehen konnte. Zwei Tage flanierte ich an Kanälen entlang, besuchte den Markusdom, ließ mich über die Plätze treiben und sah den zahlreichen Gondolieri zu, die ihre Gäste an den Häuserfronten vorbei und unter kleinen Brücken hindurch chauffierten.
Dann begann ich kribbelig zu werden. Solange ich Tante Lottas Aufgaben gefolgt war, hatte ich einen sanften Übergang erlebt vom Roadrunner-Dasein in der Wüste zu der völligen Freiheit, die mein neues Leben für mich bereithielt. Aber jetzt war ich es, die diese Freiheit managen musste, die Entscheidungen zu treffen hatte – und sei es nur über die Frage, wo ich den nächsten Tag verbringen wollte. Dieser unendliche Raum der Möglichkeiten schüchterte mich ein. Mir fehlten Orientierung und Halt. Mit jeder Stunde, die verstrich, wurde der Drang größer, Daniel sehen zu wollen. Ziemlich genau zwei Monate war ich nun unterwegs, wir hatten geschrieben, telefoniert und Kurznachrichten getauscht. Doch all das hatte nicht denselben Effekt wie mit ihm zu sprechen, seine ruhige Ausstrahlung zu fühlen und in seiner Nähe die sonst permanent aufgestellten Antennen einzuklappen.
Ich wollte zu ihm! Auch wenn mein Plan vorgesehen hatte, noch ein, zwei Tage länger in Venedig zu bleiben und dann gemütlich die Küste nach Istrien entlang zu bummeln, verwarf ich diese Idee und bretterte am Mittwoch nach seiner Anreise über die Autobahn Richtung Umag.
Das Ferienhaus, in dem Daniel wohnte, lag südlich der Stadt in einem idyllischen Dorf, das sich direkt am Wasser entlangzog. Erleichtert atmete ich auf, als ich von der Fernstraße nach Duba abbog. Sofort wurde ich von einer friedlichen Beschaulichkeit empfangen. In langsamem Tempo fuhr ich auf der schmalen Asphaltpiste, die durch üppigen Laubbewuchs führte. Je näher ich der Küstenlinie kam, desto abenteuerlicher wurde die Straße, die diesen Namen kaum verdiente. Nur einspurig befahrbar, ließ sie mich vor Gegenverkehr zittern. Dafür versetzten mich die Aussicht aufs Meer und die davorliegenden Kiefernwäldchen in Entzücken. Nach wenigen Metern hatte ich endlich sein Haus erreicht und bog in den Parkplatz ein, auf dem bereits sein SUV stand. Voller Vorfreude sprang ich aus meinem Gefährt, das mir nun seit fast viertausend Kilometern treu gedient hatte.
Ich war noch damit beschäftigt, meine Blicke in die Umgebung schweifen zu lassen, als Daniel durch einen kleinen Durchgang eilte. Mit strahlender Miene und ausgebreiteten Armen kam er auf mich zu. »Marita, wie schön, dass du hier bist«, rief er inbrünstig aus und brachte mich dadurch unweigerlich zum Lachen.
»Hey, Daniel, ich freu mich auch so sehr, dich wiederzusehen«, gab ich glücklich zurück und folgte der Einladung, die seine Körperhaltung aussprach. Genießerisch ließ ich mich in die Umarmung fallen. Mann, tat das gut, ihn zu spüren! Hundert Prozent Daniel eben ...
Bei ihm dauerte es länger als bei jedem anderen Menschen, bis mir die körperliche Nähe unangenehm wurde, doch irgendwann war dieser Punkt erreicht, und ich wollte mich von ihm lösen. Irritiert realisierte ich, dass er mich fest umklammerte. Na ja, vielleicht fand er nichts dabei, weil er ohnehin auf Männer stand. Jedenfalls brauchte ich einen sanften Druck, um ihn wieder auf Abstand zu bringen.
»Komm erst mal rein! Ich zeig dir dein Zimmer. Und dann habe ich einen kleinen Willkommensimbiss für dich hergerichtet.«
»Das klingt perfekt. Du bist ein Schatz.«
»Ich weiß«, neckte er mich. »Höchste Zeit, dass dir das auffällt.«
»Ey, immer langsam, das ist mir schon lang klar. Keine Sorge.«
»So, so«, schmunzelte er, griff meine Hand und zog mich hinter sich her. Innerlich zuckte ich kurz zusammen. Diese Berührung kam unerwartet, und ich stellte entgeistert fest, dass sie mir gefiel. Seine Hand war warm, ihr Druck sanft, aber entschlossen. In Gedanken schüttelte ich den Kopf. Mensch, Marita, das hier ist Daniel, dein bester Freund, der möglicherweise eher auf Männer steht. Du wirst ja jetzt wohl nicht anfangen, aus einem harmlosen Körperkontakt mehr zu machen, als es ist.
Wir erreichten die Eingangstür, und er geleitete mich über einen offenen Wohn-Essbereich zu einer Wendeltreppe ins obere Stockwerk.
»Die Etage hast du für dich allein, mein Schlafzimmer ist unten«, erklärte er, während er eine Tür öffnete, die in ein riesiges Zimmer mit Doppelbett führte.
Ich stieß einen Schrei aus, als ich sah, was mich sonst noch erwartete. Am Ende des Raumes gab es eine breite Schiebetür, die sich in Richtung einer großen Veranda öffnen ließ, was ich sofort ausprobierte. Dort standen gemütliche Korbmöbel und eine bequem wirkende Liege. Doch das Beste war der Blick. Durch das Klarglasgeländer schimmerte das direkt davorliegende Meer. Mit einem leisen Klatschen schlugen die Wellen am steinigen Strand auf. Einzelne windgekrümmte Kiefern säumten das Ufer, und unterhalb des leicht erhaben thronenden Hauses trennte lediglich ein Fußgängerweg das Grundstück vom Wasser.
»Das ist atemberaubend«, murmelte ich und schaute Daniel mit aufgerissenen Augen und offenstehendem Mund an.
»Stimmt, das ist es.«
»Was um alles in der Welt hast du für einen Freund?«, fragte ich atemlos, doch er zuckte nur mit den Schultern und lachte.
»Wenn du dich erfrischen möchtest, direkt nebenan ist das Badezimmer. Komm einfach runter, wenn du so weit bist. Ich habe auf der Terrasse unten für uns gedeckt.«
»Mach ich, sofern ich mich von dem Anblick hier losreißen kann.«
»Glaub mir, auf der unteren Terrasse ist es fast genauso schön.«
»Na, dann nehm ich dich wohl beim Wort.«
»Tu das«, hielt er grinsend dagegen.
Nachdem er mich mit einem köstlichen Imbiss verwöhnt hatte, der aus allerlei kalten mediterranen Leckereien bestand, verbrachten wir den Nachmittag abwechselnd faul auf den Liegen im Garten und badend im Meer. Ein paar in den Stein gehauene Treppen verschafften uns Zugang zum kühlenden Nass. In dem glasklaren Wasser ließ es sich herrlich planschen. Kleine Fische, die sich am Grund entlang schlängelten, kreuzten immer wieder unseren Weg. Im Gegensatz zu den sandigen Stränden der italienischen Adria konnte man hier alle Details erkennen.
Am frühen Abend fragte Daniel: »Hast du Lust, durch Umag zu bummeln und dort essen zu gehen?«
»Auf jeden Fall.«
»Okay. Also umziehen?«
Ich nickte und stieg in den ersten Stock, um mich ausgehfertig zu machen. Angesichts der heißen Temperaturen entschied ich mich für das rote Kleid. Mit einem Lächeln betrachtete ich es und dachte an Tante Lotta. Wenn sie es sich nicht gewünscht hätte, hätte ich es nie eingepackt. Ihr verdankte ich, dass ich mich inzwischen traute, mich femininer anzuziehen. Fröhlich sprang ich die Treppe hinab. Daniel stand bereits an der Theke zur Küche und wartete auf mich. Als er mich sah, traf mich ein anerkennender Blick.
»Du siehst zauberhaft aus, Marita. Und nicht nur wegen des Kleides. Da ist eine neue Unbeschwertheit und Sicherheit an dir, die dir hervorragend steht.«
Leicht errötend bedankte ich mich für das Kompliment. Komisch, das passte ganz und gar nicht zu dem kumpelhaften Ton, den wir sonst pflegten!




Liebe auf Umwegen

 
Die historische Altstadt von Umag war zwar winzig, dafür umso charmanter – mit jeder Menge mediterranem Flair. Halbinselförmig mitten im Meer gelegen, boten sich immer wieder spektakuläre Blicke aufs Wasser. Wir schlenderten durch enge Sträßchen, spazierten über die großzügige Piazza della Libertà und umrundeten den Ortskern auf der Uferpromenade, an deren südlicher Seite sich Restaurant an Restaurant reihte. In einer Konoba, deren Terrasse über das Ufer ragte, ergatterten wir einen Platz direkt am Geländer.
Daniel saß mir gegenüber und blinzelte mich schelmisch an. »Und? Kann Istrien bei einer Globetrotterin wie dir bis jetzt auch punkten?«
»Unbedingt. Es ist traumhaft schön hier. Die Bauweise ist ähnlich wie in Venetien, doch die steinige Küste hat ihren eigenen Reiz. Eigentlich mag ich Sandstrände mehr, aber das Farbenspiel hier im Wasser ist einzigartig.« Ich betrachtete ihn lächelnd. »Und mit der Globetrotterin hast du vielleicht ein klitzekleines bisschen übertrieben.«
Er lachte übermütig. »Wenn du meinst. Erzähl mir von deiner Reise!«
»Puh, da gibt es so viel und du warst ja fast live dabei. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wo ich anfangen soll und was ich dir nicht berichtet habe.«
»Gut. Dann veranstalten wir ein Frage-Antwort-Spiel. Was war dein Highlight?«
»Eine schwierigere Frage hattest du wohl nicht im Angebot?«, grinste ich. Daniel zuckte lässig mit den Schultern.
Da uns der Kellner die Speisekarten brachte und nach unseren Getränkewünschen fragte, bekam ich noch ein wenig Bedenkzeit. Während ich das riesige Speisenangebot studierte, dachte ich gleichzeitig nach. Und am Ende kannte ich die Antwort.
Nachdem wir die Bestellung aufgegeben hatten, sah mich Daniel auffordernd an. »Also?«
»Die Amalfi-Küste war das Highlight der Reise.«
»Verstehe, wegen Gino«, gab er nüchtern zurück.  Täuschte ich mich oder wirkte seine Miene frustriert?
»Nein«, widersprach ich. »Nicht wegen Gino. Es war schön mit ihm, sicher. Aber das ist nicht der Grund. Auch wenn ich ihm nicht begegnet wäre, hätte ich so entschieden. Ich glaube, dass man auf dem ganzen Planeten bloß wenige Küstenabschnitte finden kann, die diesen Zauber ausstrahlen – atemberaubende Landschaften, bei denen man das Gefühl hat, dass die Schöpfung in dieser Ecke alles gegeben hat, zauberhafte winzige Orte, eine unglaublich farbenprächtige Natur. Alles strotzt nur so vor Fülle, ist geradezu übermütig. Und deine Zitronen zum Frühstück haben dort noch mal eine neue Bedeutung bekommen. Zitronen, so weit das Auge reicht, ohne jeden hässlichen Beigeschmack. Ich hätte mich an diese Gegend verlieren und für immer dableiben können.«
Erst als ich es ausgesprochen hatte, wurde mir bewusst, was ich gerade gesagt hatte. Auch Daniel schien es zu bemerken. »Wenn ich dich richtig verstanden habe, hättest du tatsächlich für immer dortbleiben können. Dennoch hast du dich entschieden, es nicht zu tun.«
»Ja, das stimmt. Folglich habe ich mich wohl doch nicht an diese Ecke der Welt verloren.«
»Bereust du es? Dass du Gino zurückgelassen hast, meine ich.«
»Nein, es hat kurz wehgetan, aber am Ende war es die einzig sinnvolle Entscheidung. Ich habe genug Lebenszeit mit Selbstverleugnung zugebracht. Wäre ich geblieben, hätte ich es wieder getan.«
Er musterte mich eindringlich und nickte schließlich. »Gut, nächste Frage: Was war dein unangenehmstes Erlebnis?«
»Hey, mein Lieber. Die Antwort darauf solltest du kennen: das Gespräch mit Christian.«
»Wirkt es immer noch nach?«
»Manchmal. Das Gefühl, Jahrzehnte an der Seite eines Mannes vergeudet zu haben, dessen Herz ich nie wirklich gewinnen konnte, tut weh. Und ich ärgere mich über meine eigene Kurzsichtigkeit. Ich habe gestrampelt und gestrampelt, alles getan, was in meiner Macht stand, um ihn zufriedenzustellen, und konnte am Ende trotzdem nur dabei verlieren. Das werfe ich mir heute vor. Allerdings will ich ehrlich sein. Seit ich Tante Lottas Liebesgeschichte erfahren habe, finde ich diese Problemchen banal. Ich bin vierundvierzig Jahre alt. Ich habe genug Zeit vor mir für einen Neuanfang, und du kannst dir sicher sein, dass ich nicht noch einmal in dieselbe Falle tappe.«
»Das wirst du nicht. Davon bin ich auch überzeugt. Und wenn doch, werde ich dir deutlich die Meinung sagen.« Schmunzelnd zwinkerte er mir zu.
»Darf ich dich Oberkontrolleur nennen?«, neckte ich ihn.
»Menschenflüsterer fand ich irgendwie netter«, protestierte er.
Der Kellner trat an unseren Tisch und servierte eine riesige Platte. Verwirrt sah ich Daniel an. »Haben wir das bestellt?«
»Und ob!«, lachte er.
»Um Himmels willen, wer soll das essen?«
»Ach, komm. Du hast so stark abgenommen, jetzt kannst du ab und zu Gas geben.«
»Das siehst du?«, fragte ich ihn verwundert.
»Selbstverständlich. Im Menschenflüsterer ist ein Frauenflüsterer inklusive. Und als solcher bin ich verpflichtet, genau zu beobachten.« Ich nickte schweigend. Wieder lag mir dieselbe Frage auf der Zunge – wie schon unzählige Male zuvor. Und erneut schluckte ich sie herunter.
Die nächsten Minuten waren wir vollauf damit beschäftigt, die Gaumenfreuden zu genießen. Wir wechselten uns ab mit Lauten des Wohlbefindens, ließen die Augen Richtung Sonnenuntergang schweifen, der der Szenerie etwas kitschig Magisches verlieh, und warfen uns zwischendurch vertraute Blicke zu. Schließlich wischte sich Daniel mit der Serviette den Mund ab und sah mich auffordernd an.
»Okay, weiter im Text. Was war dein berührendstes Erlebnis?«
»Das ist leicht. Ohne Frage das Zusammentreffen mit Sandro.«
»Das glaube ich dir sofort. Mich hat die Geschichte ja allein schon beim Lesen mitgenommen. Was für ein Irrsinn, oder? Zwei Menschen lieben sich und finden nie zueinander. Mir läuft ein Schauer den Rücken herunter, wenn ich mir vorstelle, das würde mir passieren.«
»Das ist ein wunderbares Stichwort. Merkst du, dass wir erneut nur von mir reden? Was ist mit dir? Was hast du zu berichten – vom Leben und von der Liebe?«
»Liebe Marita, lass dir sagen, dass du unglaublich hartnäckig bist. Immer wieder fängst du damit an. Und meine Antwort ist jedes Mal dieselbe: Mein Leben verläuft in ruhigen Bahnen, es geht mir gut.«
»Warum tust du in Sachen Liebe so geheimnisvoll?«
»Ich habe nicht den Eindruck, geheimnisvoll zu tun.«
»Aber ich.«
»Ach was?«, lachte er. »Und wer hat jetzt ein Problem: du oder ich?«
Himmel, aber auch! Wieso machte er es mir so schwer? Konnte er mir nicht geradeheraus von seinem Freund erzählen oder war sein Coming-out noch nicht so weit? Und warum traute ich mich nicht, ihm einfach eine direkte Frage zu stellen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, als wolle ich die Antwort gar nicht hören.
Ich gab das Thema auf. Wir plauderten entspannt, und ich berichtete nach und nach von verschiedenen Begebenheiten, die mir in den Sinn kamen. Als mich Daniel nach der Hut-Geschichte fragte, auf deren Auflösung er noch wartete, stellte ich überrascht fest, dass ich vollkommen vergessen hatte, ihm von Claudio zu berichten. Andererseits kein Wunder – in den Wochen meiner Reise war so viel geschehen, dass mir ganz schwindlig wurde, wenn ich nur an die Vielzahl der Erlebnisse und all die herzerwärmenden Begegnungen dachte. 
Die Zeit raste dahin und plötzlich war es um uns herum stockdunkel. Sanftes Kerzenlicht erhellte die Veranda, die sich bereits merklich geleert hatte.
»Was hältst du von einem Absacker bei uns auf der Terrasse? Ich habe einen wunderbaren Rotwein besorgt. Ein paar Cracker hätte ich auch zu bieten, falls du von dem bisschen Essen noch nicht satt sein solltest.« Augenzwinkernd und erwartungsvoll sah er mich an.
»Oh ja, ein Glas Wein klingt gut. Mit Essen kannst du mich allerdings eher davonjagen. Ich bekomme keinen Bissen mehr herunter.«
»Dann verstecke ich das besser. Dass du davonrennst, kann ich auf gar keinen Fall riskieren.«
Wir beglichen die Rechnung und machten uns auf den Heimweg.
Eine halbe Stunde später saßen wir auf der dem Meer zugewandten Rasenfläche. Daniel hatte Fackeln entzündet, die für ein romantisches Licht sorgten, und wir hatten die Terrassenstühle auf das Gras gestellt. Auf einem Beistelltisch stand eine Flasche Wein mit zwei Gläsern. Einträchtig betrachteten wir die dunkel schimmernde Wasseroberfläche und den nächtlichen Sternenhimmel.
Daniel nahm sein Weinglas in die Hand und prostete mir zu. »Auf dich, Marita, und auf das Leben, das vor dir liegt.«
»Und auf dich, Daniel. Auf das, was da noch kommt.«
Ich lachte, weil ich realisierte, dass ich eben unbewusst einen meiner Lieblingssongs zitiert hatte. Fragend sah er mich an. »Ich dachte gerade an den Ohrwurm von Max Giesinger und Lotte. Ich liebe dieses Lied.«
»Hm, gefällt mir ebenfalls. So, jetzt aber wirklich: Auf uns!« Er hielt sein Glas ein weiteres Mal hoch und schenkte mir einen warmherzigen Blick, in dem sich unsere geballte Vertrautheit spiegelte. 
Wie aus der Pistole geschossen entgegnete ich: »Auf uns!« Und Knall auf Fall stand die Welt kopf. Nichts war mehr wie Sekunden zuvor. Auf uns? Ich erinnerte mich an den ersten Abend auf Ginos Terrasse und mein Störgefühl, weil mir »Auf uns!« einfach nicht über die Lippen kommen wollte. Und gerade eben war es unvermittelt aus mir raus geflutscht.
Die Erkenntnis traf mich plötzlich und unvorbereitet. So unvorbereitet, dass ich zusammenzuckte und merkte, wie ich bleich wurde. Daniel! Daniel war es. Der Mann aus meiner Vision. Der Mann, dessen Existenz ich spüren konnte, als ich in der Nacht vor der Abreise aus Amalfi schlaflos neben Gino lag. Daniel hatte die ganze Zeit im Hintergrund eine wichtige Rolle gespielt, und ich hatte nicht erkennen können, dass er es ist, mit dem ich mein Leben verbringen möchte. Er war nicht einfach ein Menschenflüsterer. Er war mein Menschenflüsterer. Nur er sah mich, wie ich wirklich war. Nur er vervollständigte mich, ergänzte das, was mir noch fehlte oder vielleicht auch immer fehlen würde.
Erschrocken musterte er mich. »Marita, ist alles okay bei dir?«
»Ja, ja, alles gut«, murmelte ich. »Mir ist gerade bloß etwas flau im Magen. Das viele Essen ... Ich glaube, ich ziehe mich besser zurück.«
Bevor er mich aufhalten konnte, sprang ich auf und rannte in mein Zimmer. Das musste ich erst einmal verarbeiten. Was für ein Gefühlschaos! Ich wanderte hin und her und schaute dabei unzählige Male ratlos zum Fenster hinaus. Und jetzt? Wie sollte es weitergehen? Die Überlegungen, die ich zu Daniels sexueller Orientierung angestellt hatte, bekamen schlagartig eine ganz andere Note. War das wirklich möglich, dass ich mich in einen homosexuellen Mann verliebt hatte? Konnten mich meine Gefühle derart in eine Sackgasse führen?
Ich versuchte, die Gedanken zu beruhigen, doch es wollte mir nicht gelingen. Gefühlte Stunden später gab ich auf und machte mich bettfertig. Ich hatte mich gerade hingelegt, da klopfte es zaghaft an.
»Marita, bist du wach?«, flüsterte Daniel durch die geschlossene Tür.
»Ja«, rief ich zurück.
»Geht es dir gut?«
»Ja, danke, alles okay.«
»Brauchst du noch etwas? Ich würde jetzt schlafen gehen.«
»Nein, nein, danke. Alles in Ordnung. Ich brauche nichts. Schlaf schön! Morgen bin ich bestimmt wieder fit.«
»Hoffentlich. Gute Besserung und schlaf auch schön! Nacht, Marita.«
Die nächsten zwei Stunden wälzte ich mich verzweifelt von rechts nach links und von links nach rechts. An Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Die Frage, wie um alles in der Welt es nun weitergehen sollte, ließ mir keine Sekunde Ruhe. Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus und stand auf. Ich schlich in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen, und schob die Tür zur Terrasse auf. Dann setzte ich mich auf den immer noch warmen Holzboden und ließ die Beine vom Rand baumeln, während ich aufs Meer blickte. Einige Minuten verharrte ich auf diese Art, bis ich zusammenfuhr, weil ich hinter mir ein Geräusch hörte.
»Marita«, flüsterte es leise. »Kannst du nicht schlafen?«
»Nein, ich kann nicht schlafen.«
»Ich auch nicht. Darf ich mich zu dir gesellen?«
»Na klar!«
»Geht’s dir wieder besser?«
»Ja, okay so weit. Danke.«
Wir saßen schweigend nebeneinander und sahen konzentriert auf die schwarze Wassermasse, die in der Ferne von ein paar glitzernden Punkten erhellt wurde – Schiffe, die lautlos ihre Bahnen zogen.
Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. »Daniel, darf ich dich etwas fragen?«
»Selbstverständlich. Du darfst mich alles fragen.«
»Bist du in einer Beziehung?«
Daniel lächelte mich schief an und musterte mich dabei intensiv, was eine ungeheure Beschleunigung meiner Blutzirkulation auslöste. »Du weißt doch, dass ich in keiner Beziehung bin. Wieso fragst du?«
»Na ja, ich dachte nur, weil ...«
»... weil was?«
»Ach, ist nicht so wichtig.«
»Nicht so wichtig? Immerhin wichtig genug, um mir diese Frage zu stellen, oder?«
»Hm. Ich dachte nur, weil ...«
»Hey, spuck’s endlich aus, Marita. So schlimm kann es gar nicht sein!«
»Meinetwegen. Ich dachte nur, weil du geschrieben hattest, dass du Urlaub im Haus von deinem Freund machst. Und ich war mir eben nicht sicher, was dein Freund bedeutet.«
Daniel lachte herzhaft auf. »Du glaubst, ich wäre schwul?«
»Keine Ahnung, nein. Aber es wäre doch eine Möglichkeit. Du sagtest nicht ›ein Freund‹ oder ›mein bester Freund‹, sondern ›mein Freund‹. Und das klang für mich, als wäre da mehr.«
Ich konnte immer noch das Schmunzeln in seiner Stimme hören, als er antwortete: »Ja, natürlich könnte das sein, und in meinem Berufsstand gibt es das wahrscheinlich sogar überdurchschnittlich oft.«
»Also stehst du nicht auf Männer?«
»Nein, tue ich nicht. Definitiv nicht.« Auch wenn ich stur geradeaus schaute, konnte ich seinen bohrenden Blick von der Seite spüren. »Die viel spannendere Frage finde ich: Warum beschäftigt dich das so sehr, dass du mitten in der Nacht damit herausrückst?«
»Ach, nur so.«
»Nur so?«
»Genau.«
Nun spickte ich vorsichtig in seine Richtung. Als ich feststellte, dass er mich unverwandt ansah, drehte ich den Kopf vollständig. Das, was ich in seinem Blick entdeckte, ließ mir den Atem stocken. Konnte das Liebe sein? War das möglich?
Seine Augen wanderten über mein Gesicht, und jeder Zentimeter Haut, den er auf diese Weise erfasste, fühlte sich an, als sei er zärtlich geküsst worden.
»Nur so?«, wiederholte er. »Was ist los, Marita?«
Seine Mimik und alles, was ich darin zu erkennen glaubte, spendete mir den Mut, die Karten auf den Tisch zu legen. »Also, es ist so. Als ich mit Gino zusammen war, habe ich gemerkt, dass eine Fantasie existiert, eine Vision von einem anderen. Sie war nicht konkret, aber ich wusste ganz, ganz sicher, es gibt einen anderen Mann oder es wird einen geben. Mir wurde schlagartig klar, dass Gino nicht ein Bestandteil meiner Zukunft ist, und deswegen habe ich es beendet, ohne einen Plan zu haben, wie es weitergehen wird. Und vorhin beim Anstoßen, da ...«
»... da?«
»Da habe ich es plötzlich begriffen.«
»Was hast du plötzlich begriffen?«
»Da habe ich begriffen, dass du es bist, den ich gesehen habe und dessen Gesicht ich damals nicht erkennen konnte.«
»Dass ich es bin?« Seine Stimme wehte bloß noch wie ein Hauch zu mir herüber. Sie klang leise und rau, voller Hoffnung und randvoll mit Gefühlen.
Wie war das mit den Karten auf dem Tisch? Wollte ich jetzt ernsthaft weiter herumeiern? Ich sah in seine Miene, in der sich ein so reichhaltiger Gefühlscocktail spiegelte, wie es sonst nur meine Spezialität war. Hallo, das war Daniel! Der Daniel, der als mein persönlicher Menschenflüsterer fungierte. Der Daniel, der immer an meiner Seite gestanden hatte, wenn ich ihn brauchte. Der Daniel, der all meine Umwege, Irrungen und Wirrungen geduldig hatte über sich ergehen lassen. Der Daniel, der mich nie unter Druck setzte, nie etwas forderte und mir nie ein böses Wort entgegenschleuderte. Wenn es einen Menschen gab, der es verdiente, dass ich endlich aus den Puschen kam, war er es.
Ich holte tief Luft, dachte an Tante Lotta und ihre unerfüllte Liebe und stieß geradezu tollkühn hervor: »Dass du es bist, den ich für den Rest meines Lebens lieben möchte.«
Okay, das klang nun doch ein bisschen kitschig. Was, wenn ich ihn damit überforderte? Ängstlich forschte ich in seinen Zügen und schon im ersten Sekundenbruchteil lösten sich alle Bedenken auf. Seine Miene spiegelte unsägliche Glücksgefühle wider und unsere unmittelbare Umgebung schien sich zu erleuchten. Er hob seine Hand, berührte mich zärtlich an der Wange und kam mit seinem Gesicht immer näher. Sein Blick schwenkte von meinen Augen zum Mund. Mein Herz klopfte so ungestüm, dass ich kaum atmen konnte. Bevor er die letzte Distanz überbrückt hatte, schnellte ich vor und presste hungrig meine Lippen auf seine. Eine unvergleichliche Freude, die wie ein ungebändigtes Kind in mir auf und ab hüpfte, nahm meinen ganzen Körper ein und erfüllte mich mit einer Wärme, die ich nie zuvor gespürt hatte. Hier war ich zuhause, hier gehörte ich hin. Ohne überhaupt nachdenken zu müssen, wusste ich, dass ich die Frage, die im Gespräch mit Lea entstanden war, beantworten konnte: Habe ich eine Chance, an der Seite dieses Mannes glücklich zu sein? Tausendmal ja!
Eine endlose Zeit küssten wir uns, erforschten und genossen uns. Als sich Daniel langsam von mir löste, sah er mir tief in die Augen. »Ich liebe dich, Marita. Und ich habe dich schon immer geliebt.«
»Schon immer?«
»Schon immer. Ab deinem kessen Statement ›Auch Burnout?‹ in der Eingangshalle der Klinik war es um mich geschehen. Allerdings wusste ich, dass es der völlig falsche Zeitpunkt war. Du weißt ja, ich bin ein Menschenflüsterer.« Er ließ seine Augenbrauen neckisch auf und ab tanzen und grinste mich schelmisch an, sodass ich unwillkürlich auflachte. »Mir war klar, wenn ich jetzt eine Eroberungsoffensive starte, verderbe ich es. Unter Umständen für immer. Mein Leben war ein Chaos, du warst mit deiner familiären Situation überfordert und die Lösung lag noch in weiter Ferne. Also habe ich es gelassen und mich in Geduld geübt.«
»Hui, in viel Geduld«, stieß ich aus.
»Das könnte man so formulieren«, bestätigte er mit einem feinen Lächeln. »Doch ich wusste hundertprozentig, dass unsere Zeit kommen wird. Und als du schließlich in Italien unterwegs warst und dich zu der Trennung entschieden hattest, habe ich gejubelt und dachte: ›Jetzt aber!‹ Dann hast du ohne Vorwarnung Gino ins Rennen geschickt und ich wäre beinahe verzweifelt.« Er streichelte mir über den Kopf und zog mich an sich.
»Das tut mir so leid«, flüsterte ich an seiner Brust. »Ich hatte keine Ahnung. Bis heute hatte ich keine Ahnung.«
»Egal. Jetzt sind wir hier und nichts steht uns im Weg, nicht mal mehr wir selbst. Wir können uns einfach nur lieben. Heute, morgen, bis in alle Ewigkeit.«
Und wir fingen gleich damit an ...
*
Bereits beim Aufwachen grinste ich wie ein Honigkuchenpferd. Ich konnte mein Glück kaum fassen und schickte einen innigen Gruß himmelwärts zu Tante Lotta. Sie hatte ihr Liebesglück zwar nicht gewonnen, mir jedoch zu meinem verholfen. Ich glaubte nicht, dass ich den Mut aufgebracht hätte, Daniel meine Gefühle zu gestehen, wenn ich nicht den traurigen Ausgang ihrer Geschichte vor Augen gehabt hätte.
Ich streckte mich genießerisch und ließ meine Hand neben mich wandern. Das Bett war noch warm, auch wenn Daniel nicht mehr darin lag. Dafür hörte ich es bereits in der Küche klappern.
Alles hatte sich in der letzten Nacht geklärt und die Geheimniskrämerei hatte ihr Ende gefunden. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass ich der Mensch war, von dem er gesprochen hatte. Der Mensch, der ihn die Existenz von Liebe spüren ließ. Wenn ich daran dachte, wie heftig wir beide in diesem Bett genau das gefeiert hatten, verbreiterte sich mein Grinsen. Ich fühlte mich beschenkt, reich beschenkt. Wie viele Menschen es wohl gab, die so etwas erleben durften? Das völlige Einswerden mit ihrem Gegenstück; Ekstase, die so überwältigend war, dass es sich fast nicht ertragen ließ; einen Wechsel aus Leidenschaft und Zärtlichkeit; Berührungen, die mal träge und mal stürmisch daherkamen und einen mitrissen in einen unbändigen Strudel der Gefühle. Ein tiefer Seufzer entwich mir. Vielleicht hatte ich einiges verpasst in meinem bisherigen Leben, doch dass ich nun diese Erfahrung machen konnte, war eine Gnade, die mir ein paar demütige Tränen entlockte. Lachen und Weinen gleichzeitig in perfekter Harmonie!
Energiegeladen sprang ich aus dem Bett, schlüpfte in beliebig hervorgekramte Klamotten und konnte gar nicht schnell genug nach unten kommen – zu dem Mann, den ich nie mehr hergeben wollte.
»Guten Morgen, mein Hexchen«, wurde ich begrüßt und in eine stürmische Umarmung gezogen.
»Warum Hexchen?«, protestierte ich.
»Weil du mich spätestens letzte Nacht endgültig und unwiderruflich verhext hast und weil es zu deiner wundervollen Haarfarbe passt.«
»Na, meinetwegen. Der Menschenflüsterer und die Hexe. Klingt beinahe wie ein Buch- oder Filmtitel.«
»Stimmt«, lachte er. »Und heute fangen wir an, unsere Geschichte zu schreiben.«
»Nein, tun wir nicht.«
»Nein?«, fragte er und musterte mich irritiert.
»Nein, können wir nicht, weil wir schon vor ein paar Jahren damit begonnen haben. Aber wir können sie ab jetzt zusammen fortschreiben. Wie klingt das?«
»Das klingt verlockend. Und ich finde, ein Frühstück ist der perfekte Auftakt dafür.«
Der Terrassentisch war bereits mit einer reichen Auswahl an Leckereien gedeckt.
»Hm, sieht das köstlich aus«, befand ich.
»Ja, das Wichtigste fehlt allerdings noch.«
»Ah ja, was denn?« Ich musterte ihn stirnrunzelnd.
Daniel verschwand schmunzelnd in der Küche und kehrte kurz darauf mit einer abgedeckten Obstschale zurück. Mit einem geheimnisvollen Gesichtsausdruck stellte er sie auf den Tisch und zog die darüberliegende Serviette weg. »Das fehlt noch.«
Als ich sah, was zum Vorschein kam, lachte ich schallend. »Zitronen zum Frühstück.«
»Genau, mein Schatz. Und eines verspreche ich dir hoch und heilig: Das ist die einzige Art von ›Zitronen zum Frühstück‹, die es je bei uns geben wird.«




Kunterbuntes Leben

 
Stimmengewirr schallte durch das ganze Haus. Es wurde gehämmert, gebohrt, gelacht, geflucht, gerufen und alles, was sonst noch so anfiel, wenn etliche Menschen versuchten, das Chaos zu bändigen. Neun Monate waren vergangen, seit Daniel und ich gemeinsam aus Istrien heimwärts gereist waren. Neun Monate, in denen ich so glücklich lebte, wie ich es mir niemals hätte erträumen können. Und neun Monate, in denen ich jeden Tag innere Zwiesprache mit Tante Lotta hielt und ihr für das dankte, was sie mir ermöglicht hatte. Aber auch neun Monate, in denen mich diverse Handwerker beinahe in den Irrsinn getrieben hatten. Am Ende hatte ich sämtlichen kleinen und großen Katastrophen getrotzt, und heute war Erntetag. Nach mühseligem Hin und Her mit Christian und dem reinsten Wohntourismus zwischen Daniel und mir ging es jetzt endlich in die eigene Bude. In unsere eigene Bude, Daniels und meine.
Die Villa Kunterbunt erstrahlte in neuem Glanz, und die vielen Helferlein, die durch alle Räume tobten, arbeiteten daran, dass es nun wohnlich werden würde. Die meisten Möbel, die überwiegend aus Daniels Fundus stammten, waren bereits aufgebaut, und die Kisten auf die entsprechenden Zimmer verteilt. Das Chaos schien so langsam ein Ende zu nehmen.
»Essen ist fertig«, erklang Daniels Stimme von unten, und aus sämtlichen Winkeln des Hauses kam ein »Wir kommen!«
Ich trabte voller überschäumender Glücksgefühle ins Erdgeschoss. Der Wohlfühlort meiner Kindheit, mein sicherer Hafen als Erwachsene würde endlich mein Zuhause werden. Mein Blick wanderte ins Wohnzimmer. Tante Lottas Lieblingssessel stand immer noch dort, und seine wilde Farbenexplosion ließ mich kurz auflachen. Auch ihren Sekretär hatte ich selbstverständlich in Ehren gehalten. Er thronte an derselben Stelle wie schon all die Jahrzehnte zuvor. Ich trat durch die Terrassentür und betrachtete schmunzelnd die Pumi, die auf den Steinpfosten der Treppe in den Garten einen würdigen Platz erhalten hatten. Ein Stück von Sandro hatte den Weg in Tante Lottas Heimat gefunden, und es fühlte sich an wie eine überfällige Wiedervereinigung.
»Da bist du ja, mein Hexchen«, rief Daniel und eilte mir entgegen. Er zog mich in eine leidenschaftliche Umarmung und wirbelte mich einmal um die eigene Achse. »Das erste Essen in unserem Heim, was sagst du?«, fragte er und deutete auf den ausgezogenen Holztisch, der mitten auf der Rasenfläche unter dem prächtigen Walnussbaum stand. Rundherum grünte und blühte es, als würde immer noch Tante Lottas liebevolle Hand wirken. Und die bunten Servietten auf der Tafel machten die Atmosphäre von Fröhlichkeit und Lebensfreude perfekt.
»Das ist wunderschön«, flüsterte ich und merkte, wie meine Augen feucht wurden. Ich presste mich an ihn und gab ihm einen intensiven Kuss, der mich alles um mich herum vergessen ließ.
»Nehmt euch ein Zimmer«, brummte es von der Veranda. »Ihr habt schließlich genug davon.«
Lachend drehte ich mich zu Klaus um, während Eva ihm in den Rücken fiel. »Nur kein Neid. Wir können das auch, mein Schatz.« Sie zog ihn an sich und küsste ihn genauso wenig jugendfrei, wie Daniel und ich es zuvor getan hatten.
»Was ist denn hier los? Kollektives Rumgeknutsche, oder was?« Georg schüttelte empört den Kopf. »Und wo zum Teufel steckt meine Frau? Ich will gefälligst mitmachen.«
»Hast du mich gerufen?«, ertönte Annes Stimme aus dem Haus. Kurz darauf trat sie durch die Terrassentür und sah sich fragend um.
»Aber so was von. Ich will einen Kuss, auf der Stelle! Hier wird geknutscht, was das Zeug hält.«
»Oje, du Armer«, spottete sie. »Ist doch kein Problem, dein Wunsch ist mir Befehl.«
Sie hatte gerade lachend begonnen, ihren Mann zu küssen, da mischte sich Lydia ein. »Igitt, das kann ja keine Single-Frau mitansehen. Könnt ihr das nicht auf später verschieben?«
»Okay, dir zuliebe«, lachte Anne.
»Krass«, stöhnte Lea, die eng umschlungen mit Adrian nach draußen trat. »Man könnte meinen, die sind alle noch im Rausch der Hormone. Und das in dem Alter!«
»Hey, hey, ein bisschen Respekt, bitte«, brummte Klaus. »Und im Übrigen kannst du ein ernstes Wörtchen mit deiner Mutter reden. Die hat nämlich angefangen!«
»Wie wär’s, wenn ihr einfach die Klappe halten würdet und euch an den Tisch setzt«, schaltete sich Daniel mit dem verschmitzten Blick ein, den ich so an ihm mochte. »Es gibt Fleischkäse und Kartoffelsalat. Beides esse ich notfalls auch allein.«
»Auf keinen Fall«, protestierte Georg. »Uns hier malochen lassen und dann das Essen wegfuttern – kommt nicht in Frage! Auf geht’s, liebe Frau. Erst wird gegessen, dann geküsst und danach schauen wir mal, was uns noch so einfällt.«
»Stopp, genauer wollen wir’s nicht wissen«, erklärte Lea kopfschüttelnd.
Endlich nahm die ausgelassene, gutgelaunte Meute Platz und gruppierte sich um den Tisch. Als jeder versorgt war, wurde es schlagartig still. Nach der stundenlangen Arbeit fielen unsere fleißigen Helfer hungrig über die Mahlzeit her.
Obwohl mein Magen ebenfalls in den Knien hing, lehnte ich mich zurück und ließ die Blicke schweifen. Wer hätte gedacht, dass aus meiner Zufallsbekanntschaft in der Maremma eine echte, dauerhafte Freundschaft entstehen würde? Daniel und ich hatten Eva, Klaus, Anne, Georg und Lydia schon wenige Tage nach unserer Heimkehr zum Essen eingeladen. Bei einem ausgesprochen lustigen Abend hatten wir festgestellt, dass die Chemie in Deutschland genauso hervorragend passte. Und Daniel hatte sich perfekt in die Runde eingefügt. Okay, alles andere hätte mich auch sehr gewundert.
Lydias Kommentar kam mir wieder in den Sinn, als ich an das Treffen zurückdachte. »Och nö«, hatte sie scherzhaft gemeckert, »und ich dachte, ich wäre endlich mal nicht die einzige Single-Frau in diesem Kreis.«
»Für dich finden wir schon auch noch jemanden«, hatte Eva augenzwinkernd beruhigt, und ich teilte diese Hoffnung. Lydia hatte vielleicht auf den ersten Blick eine leicht unterkühlte Schale, aber einen herzensguten Kern. Ich wünschte ihr von ganzer Seele, dass sie sich ebenfalls ihr privates Glück erobern würde.
Anne, Georg und ich arbeiteten inzwischen tatsächlich zusammen. Ich war sogar Teilhaberin geworden. Mein Zuständigkeitsbereich erstreckte sich sowohl auf das komplette Marketing als auch die Vorbereitung der größeren Events. Ich liebte die Aufgabe und genoss das Zusammenspiel mit dem befreundeten Ehepaar.
Meine Augen wanderten weiter zu Lea und Adrian. Ihre Beziehung hatte bis heute gehalten, und sie schienen – so wie das Lea bereits in Apulien beschrieben hatte – perfekt zusammenzupassen. Sie fing meinen Blick auf und strahlte mich mit glücklicher Miene an. Schon wieder stiegen Tränen in mir auf und ich lächelte gerührt zurück. Unser Verhältnis hatte sich im Vergleich zu früher um hundertachtzig Grad gedreht. Wir waren Vertraute geworden, Freundinnen, Mutter und Tochter auf eine vollkommen unkomplizierte Weise.
Zuletzt krallte sich mein Augenpaar an Daniel fest. Unglaublich, wie sehr ich diesen Mann liebte. Und noch unglaublicher, wie lang ich gebraucht hatte, um das zu merken! Er bedachte mich mit einem Zwinkern und das Meer aus Liebe in seinen Augen ließ mich vor Glück beinahe explodieren. Ich war angekommen – am richtigen Platz, beim richtigen Mann, im richtigen Leben und bei der echten Marita.
Ich sah mich im Garten um, betrachtete die vielen Blumen, die Bäume, den Gemüsegarten und die verschiedenen Kräuter, die überall wuchsen. Zitronenbäume standen hier zwar nicht, aber ich war mir sicher, dass mir die Natur jede Menge anderer Früchte schenken würde. Walnüsse, Äpfel, Birnen und Kirschen. Und wenn ich doch einmal Zitronen zum Frühstück auf den Tisch stellen würde, dann wären es ausschließlich saftige, wohlschmeckende, sauer-lustige Kraft- und Vitaminbomben, wie es sie nur im Schlaraffenland gab. Meine Augen wanderten Richtung Himmel und vertieften sich in das dunkle Blau und die kleinen weißen Wölkchen, die langsam vorbeizogen. Ich lächelte, weil ich genau wusste, wen ich dort oben zu sehen glaubte.
Danke, Tante Lotta!, dachte ich.
* Happy End *




Noch ein kleiner Hinweis nach dem Happy End

 
Eine »Nebenwirkung« des Daseins als Autorin ist es, dass einem die Figuren geradezu schmerzhaft ans Herz wachsen. So erging es mir beispielsweise mit Eva, die bereits in meinem Debütroman in einer Nebenrolle auftauchte. Ich mochte sie so gern, dass ich sie danach gleich wieder in die nächste Geschichte einbaute. Mehr dazu findest Du im Schlussteil dieses eBooks.
Da aller guten Dinge bekanntlich drei sind, gönnte ich ihr in 
»Küss keinen Frosch, denn es könnte ein Prinz sein« 
schließlich die Hauptrolle. Wenn Du also wissen magst, wie Eva und Klaus zueinandergefunden haben und welche Rolle Georg, Anne und Lydia dabei gespielt haben, findest Du dort die Antworten. Außerdem lernst Du Harald und Helena kennen, die hier nur am Rande Erwähnung fanden.
Von Herzen viel Vergnügen beim Lesen!






Blick hinter die Kulissen

 
In meiner Tätigkeit als Business Coach, Trainerin und Unternehmensberaterin begegnen mir naturgemäß viele Menschen. Und im privaten Coaching sind es die Frauen, die ihren Weg zu mir finden. Dabei tauchen unterschiedliche Themen auf, aber es gibt auch einige, die permanent wiederkehren. Themen, die mich traurig stimmen, weil sie mir zeigen, dass wir in Sachen Gleichberechtigung längst nicht so weit sind, wie wir gern glauben möchten. Das Muster »dominanter Mann / sich unterordnende Frau« begegnet mir häufig, und es hat mich dazu inspiriert, eine Geschichte daraus abzuleiten. Die Personen in diesem Roman sind allesamt frei erfunden und entsprechen keiner realen Vorlage. Sie sind eher ein Sammelsurium der Eigenschaften, die mir im echten Leben immer wieder begegnen.
Vor ungefähr neun Monaten habe ich an meinem ersten Ratgeber geschrieben. In einer der dort erzählten Coaching-Geschichten habe ich als Repräsentantin für all die Frauen, die in der oben beschriebenen Konstellation leben, Marita kreiert. Ich habe sie träumen lassen, was sie machen würde, wenn sie die Akteurin in ihrem Wunschfilm wäre.
Dabei kam Folgendes heraus: »Sie bricht auf zu einem skurrilen Roadtrip. Ihrer Familie hat sie einen Brief hinterlassen nach dem Motto: ›Ich bin dann mal weg‹. Sie tourt durch Österreich, die Schweiz und reist bis tief in den Süden Italiens, immer der Sonne entgegen. Sie lernt tolle Frauen kennen, die sie inspirieren und von deren Selbstsicherheit sie sich einiges abschauen kann. Am Ende gönnt sie sich sogar einen Urlaubsflirt mit einem heißen Italiener.«
Als ich diesen Abschnitt schwarz auf weiß vor mir sah, dachte ich: »Mensch, Corinna, wenn das kein Buchplot ist ...« Ich bekam unbändige Lust, einen Roman zu schreiben, der vom Ausstieg aus diesem Muster handelt, von einem Neuanfang und von der Entwicklung in Richtung eines selbstbestimmten, freien und glücklichen Lebens. Damit war der Grundstein für »Zitronen zum Frühstück« gelegt.
Erst jetzt, in der allerallerletzten Korrekturschleife, kam mir die Idee, die Geschichte einer Frau zu widmen, die ich mehr geliebt und verehrt habe, als es mir zu der Zeit, als sie zu meiner engsten Familie zählte, bewusst war. Ich spreche von der Mutter meines ersten Mannes. Sie war ein vollkommen anderer Typ als Tante Lotta, aber dennoch hatte ich beim Schreiben die Fantasie, sie hätte wie Tante Lotta sein können, wenn ihr Leben weitere Weggabelungen bereitgehalten hätte. Tante Lotta zitiert in ihrem Brief an Marita ihre Schwester, die kurz vor ihrem Tod gesagt hatte: »Nachts bin ich immer woanders.« Dieser Satz fiel in der Realität, als ich meine frühere Schwiegermutter ein letztes Mal im Hospiz besuchte. Auch deswegen fühlte ich mich ihr beim Verfassen des Romans unglaublich nah.
Eine schwierige Entscheidung, die ich beim Erzählen zu treffen hatte, betraf Gino. Sollte ich ihn Schriftdeutsch sprechen lassen oder ihm ein gebrochenes Deutsch in den Mund legen? Mir war es wichtig, ihm den speziellen italienischen Charme auf den Leib zu schneidern, was mich am Ende dazu veranlasst hat, ihn die italienische Grammatik ins Deutsche übertragen zu lassen. Dabei möchte ich ausdrücklich betonen, dass ich das voller Respekt und Liebe zu Italien, den Italiener*innen und der italienischen Sprache getan habe. In der Schule hatte ich drei Jahre Italienisch und auch in meinem ersten Job konnte ich während einiger Reisen nach Turin an den Sprachkenntnissen feilen. Natürlich kann ich keine Garantie übernehmen, dass die Versuche, die Ausdrucksweise eines Deutsch sprechenden Italieners so authentisch wie möglich einzufangen, immer und überall erfolgreich waren. Ich habe jedenfalls mein Bestes gegeben!
Sieben ist die magische Zahl und das ist mein siebter Roman. Mir ist in den letzten Jahren (unfassbar) viel Magisches widerfahren, was ich all meinen Unterstützer*innen zu verdanken habe. Und damit meine ich in erster Linie Euch: die Leser*innen, die mir die Treue halten, mir zauberhafte Mails schreiben, mich mit liebevollen Rezensionen bedenken, mir mit konstruktiven Anregungen Verbesserungsmöglichkeiten aufzeigen und mich mit ihrer Aufmerksamkeit beschenken, was mich immer wieder mit Demut und Dankbarkeit erfüllt. Euch allen meinen herzlichsten Dank!
Ein weiteres Dankeschön geht an Dominik und Sina. Die beiden sind die Ausnahme von der Regel, dass sämtliche Figuren frei erfunden sind. Ich konnte mir nicht verkneifen, Euch, zwei meiner liebsten Herzensmenschen, in diese Geschichte einzubauen. Aus vollster Seele danke für Euer medizinisches Korrekturlesen.
Ich hoffe, liebe Leserinnen und Leser, Ihr hattet Freude bei der Lektüre und seid dabei, wenn meine »Doro spielt Amor«-Reihe startet (das wird eines meiner nächsten Projekte). Außerdem wartet Lydia sehnsüchtig darauf, dass ich endlich ihren Single-Status beende.
Bleibt gesund und lasst es Euch gutgehen!
Herzensgrüße von Eurer Corinna Kohfink




Newsletter-Anmeldung & mehr

 
Zum guten Schluss präsentiere ich Euch mein persönliches Siegertreppchen zum Thema Autoren-Glück:
Platz 1: Ihr mögt meine Bücher derart, dass Ihr nichts verpassen möchtet und Euch deshalb für den Newsletter anmeldet. (Dort findet Ihr exklusive Einblicke in den Autorenalltag, frühzeitige Informationen über Neuigkeiten, Lesetipps oder bei Neuveröffentlichungen auch Buchverlosungen.)
https://www.sinnfee.de/newsletteranmeldung.html
Platz 1: Ihr schreibt eine wohlwollende (oder gar begeisterte) Rezension auf Amazon und verleiht ihr im Idealfall die dazu passende Sternezahl. Eine warmherzige Rezension, die versehentlich mit nur einem Stern versehen wurde, freut mich zwar trotzdem, ist aber leider ungünstig für den Bewertungsdurchschnitt.
Platz 3: Ihr schreibt eigentlich prinzipiell keine Rezensionen (was meint Ihr, wie oft ich das höre?), findet jedoch, dass die Autorin es durchaus verdient hat, einen euphorischen Klick auf die Sterne am Ende des eBooks platziert zu bekommen. 
 
Ihr seht, mein Ranking kennt zwei erste Plätze, und da halte ich es mit den Olympioniken: Es gibt nichts Schöneres als Doppel-Gold. Doch natürlich freue ich mich auch über Bronze ganz außerordentlich.
Herzlichen Dank für jeden einzelnen Platz auf dem Glückstreppchen, den Ihr mir schenkt!
 

 
[1]Es tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken.

[2]Woher kommen Sie?

[3]Hallo, wie geht es dir?

[4]Weihnachten

[5]Ich liebe dich.





Lust auf mehr?

Hier gibt's weitere Romane von Corinna Kohfink ...






Liebeszaudern in Neuseeland

Evas 1. Auftritt in einem Roman von Corinna Kohfink und eine gedankliche Reise nach Neuseeland und in die frühen 2000er-Jahre.
Tammy, eine liebenswerte und charmante junge Frau, ist sich nach einer katastrophalen Erfahrung mit einem Mann in einer Sache hundertprozentig sicher: Sie will sich nie mehr verlieben!
Der einzige Mann, dem sie vertraut, ist ihr bester Freund Jonas. Mit seiner ruhigen, ausgleichenden und zuverlässigen Art hat er sich einen festen Platz in Tammys Leben erobert.
Als beide gleichzeitig ihr Studium beenden, erfüllen sie sich mit einer Tour quer durch Neuseeland ihren großen gemeinsamen Traum. Der Urlaubstrip, vorbei an zahlreichen atemberaubenden Naturschönheiten, wird für Tammy auch eine Reise zu sich selbst. Jonas' sanfte und eindringliche Hinweise führen ihr vor Augen, dass ihre Verweigerungshaltung der Liebe gegenüber einen Verrat an ihren Lebensträumen bedeutet. Wild entschlossen, ihren Beziehungsstatus neu zu ordnen, wirft sie interessierte Blicke auf die Männer, die auf einmal immer wieder ihren Weg kreuzen. Doch Tammy zagt und zaudert. Das mit dem Sich-Verlieben auf Knopfdruck will einfach nicht so recht klappen! Zu allem Überfluss häufen sich auch noch die Missklänge zwischen Jonas und ihr. Als Jonas einen heftigen Flirt mit einer Reisebekanntschaft beginnt, gerät plötzlich alles aus den Fugen …
Hier geht's zum eBook »Liebeszaudern in Neuseeland«.
https://www.amazon.de/dp/B08C2YJF22






Hitzewallungen im Kühlschrank

Evas 2. Auftritt in einem Roman von Corinna Kohfink.
42, Mann weg, Job weg - das ist die Lebensbilanz von Laura. Der einzige Punkt auf ihrer Habenseite ist ihre bildschöne zwanzigjährige Tochter Louisa, die zu allem Überfluss auch noch älter ist als die neue Freundin von Lauras Ex. Doch Laura wäre nicht sie selbst, wenn sie die vor ihr liegenden Herausforderungen nicht mit viel Herz und einer ganzen Menge Power angehen würde. Schnell findet sie einen neuen Job als Prokuristin in einem kleinen Unternehmen. Zumindest beruflich könnte nun alles perfekt sein, wäre da nicht ihr undurchschaubarer Chef Mark, der ihr mit eisblitzenden Augen das Blut in den Adern gefrieren lässt. Gleichzeitig fühlt sie sich jedoch auf eine merkwürdige Weise zu ihm hingezogen und neigt in seiner Nähe zu Hitzewallungen.
Als Mark in einer misslichen Lage zu Lauras Retter in der Not wird, beginnt die eisige Atmosphäre zu bröckeln. Aber erst als Laura und Mark zusammen mit einem Kollegen zu einer Strategieklausur nach Menorca reisen, beginnen die beiden vom Leben Gebeutelten mit einer vorsichtigen Annäherung. Erschwert wird ihnen das Knüpfen zarter Bande durch Marks charmanten Bruder Leon und Marks Eltern, die kein Fettnäpfchen auslassen und für eine ganze Reihe an Peinlichkeiten sorgen.
Hier geht's zum eBook »Hitzewallungen im Kühlschrank«.
https://www.amazon.de/dp/B08B1T7Z8R






Mails, Dates und das Flattern der Chatterlinge

Als Caro am fünfzehnten Hochzeitstag von ihrem Mann sitzengelassen wird, bricht eine Welt für sie zusammen. Plötzlich steht sie mit allem alleine da. Ihre beiden Söhne wollen liebevoll begleitet werden, den langweiligen Teilzeit-Job gilt es weiterhin auszuhalten, und dann ist auch noch gerade erst der Bagger angerückt, um die Grube für das neue Haus zu buddeln. Für Trauer bleibt da wenig Zeit, »Funktionieren!« heißt die Devise.
Mit unerschütterlicher Kraft bahnt sich Caro ihren Weg ins Leben zurück, und da sie sich mit 43 Jahren noch viel zu jung fühlt, um allein zu bleiben, startet sie das Projekt »Traummann-Suche im Internet«. Es dauert nicht lange und die ersten Chatterlinge fliegen. Doch bis zum Traummann ist es ein weiter Weg mit absonderlichen Begegnungen und reichlich schrägen Typen. Als sie Benny datet, wähnt sie sich am Ziel ihrer Reise. Aber wird sie es wirklich schaffen, seinen Panzer zu knacken oder wartet das Glück vielleicht noch an ganz anderer Stelle?
Hier geht's zum eBook »Mails, Dates und das Flattern der Chatterlinge«.
https://www.amazon.de/dp/B08HPF3TCP






Tür an Tür mit Mr. Depp

Alice ist stolze Besitzerin ihres Wunderlands, eines Kleinods, in dem sie hochwertige Handwerkskunst verkauft. Ihr wohlsortiertes Leben gerät jäh durcheinander, als plötzlich John auftaucht und aus dem traumhaften Woll-Laden ihrer großmütterlichen Freundin Dorothea ein Fußballgeschäft macht. Für Alice eine Katastrophe, denn sie hasst Fußball – und Fußballer noch viel mehr. Groß, sportlich, gutaussehend und mit einem frechen Lächeln ausgestattet, verkörpert der neue Nachbar alles, was Alice seit ihrer Kindheit Angst einjagt.
Trost findet sie einzig und allein in ihren romantischen Gefühlen für Henrik, einen Kunden, der ihr mit seiner höflichen und klassischen Art das Herz erwärmt. Unterstützt von ihren Freundinnen Sophie und Clara unternimmt sie alles, um ihn für sich zu gewinnen. Unterdessen fliegen zwischen Alice und dem »Mr. Depp« getauften Ex-Profifußballer John die Fetzen.
Als plötzlich ein rätselhaftes Buch auf ihrer Türschwelle liegt, wird Alices geordnete Welt endgültig auf den Kopf gestellt.
Hier geht's zum eBook »Tür an Tür mit Mr. Depp«.
https://www.amazon.de/dp/B08QG7RDQN






Küss keinen Frosch, denn es könnte ein Prinz sein


Evas 3. Auftritt in einem Roman von Corinna Kohfink und (endlich) ihre persönliche Geschichte auf dem Weg zu ihrer großen Liebe. Außerdem gibt es ein Wiedersehen mit Klaus, Georg, Anne und Lydia.
Eva, 46, führt erfolgreich eine psychotherapeutische Praxis. Beruflich läuft alles rund, doch dem privaten Glück weicht sie aus. Ein Zufall spült ihr den geheimnisvollen Musiker und Kinderbuchautor Klaus Frosch über den Weg, der ihr nach einem denkwürdigen Abend einen ganz und gar nicht alltäglichen Vorschlag unterbreitet. Was als verlockender Deal beginnt, wirbelt Evas sorgfältig kontrollierte Welt zunehmend durcheinander. Ihre Beziehung zu ihm, die eigentlich überhaupt keine sein will, konfrontiert sie mit den Schatten ihrer Vergangenheit, über die sie seit dreißig Jahren nicht zu springen wagt.
Bei einer gemeinsamen Reise mit Freunden nach Korfu werden die Karten neu gemischt. Während sich die sechs Menschen unter dem griechischen Nachthimmel ihre Lebensgeschichten erzählen, muss sich Eva nicht nur zwischen zwei Männern entscheiden, sondern auch zwischen sicherer Unverbindlichkeit und dem Abenteuer Liebe ...
Hier geht's zum eBook » Küss keinen Frosch, denn es könnte ein Prinz sein «.
https://www.amazon.de/dp/B0964CVQL3






2 Familien, 1 Liebe und 0 Bock auf Patchwork

Nach vielen Jahren in den USA kehrt Nadine frisch geschieden in die deutsche Heimat zurück. Sämtliche Zeichen stehen auf Neuanfang, doch genau das möchte ihre vierzehnjährige Tochter Sara, die sich gegen ihren Willen verschleppt fühlt, unbedingt verhindern. Mit pubertärer Hartnäckigkeit macht sie ihrer Mutter das Leben so schwer wie möglich.

Als Nadine Tobias kennenlernt und sich allen Vorsätzen zum Trotz in ihn verliebt, eskaliert die Situation endgültig. Nicht nur Sara, sondern auch Tobias’ Kinder Cleo und Noah versuchen nach allen Regeln der Kunst, das Glück ihrer Eltern zu sabotieren.

Zwischen Liebe, intrigierendem Nachwuchs und unverständlicher Jugendsprache geben die Erwachsenen alles, um den Überblick zu behalten, und stoßen dabei ein ums andere Mal an ihre Grenzen.
Hier geht's zum eBook »2 Familien, 1 Liebe und 0 Bock auf Patchwork«.
https://www.amazon.de/gp/product/B09NRY4S93




Schokokuss trifft Mauerblümchen

Friederike ist sechsunddreißig und Schon-immer-Single. Nicht, dass sie das stören würde. Im Gegenteil. Nach aufreibenden Jahren als Mobbing-Opfer in der Schule genießt sie heute ihren zurückgezogenen Alltag und hat ihr Dasein unter Kontrolle. Die kleinen Töchter ihrer Schwester lieben sie, sie hat ein behagliches Zuhause mit einem Wohlfühlgarten und ihren großväterlichen Freund Gottfried, mit dem sie sich gern über das Einsiedler-Leben austauscht.
Als im Nachbarhaus Dennis einzieht, wird ihre beschauliche Welt durcheinandergewirbelt. Cool, selbstsicher, kommunikativ und obendrein mit schokokussbraunen Augen gesegnet, repräsentiert er alles, was ihr fremd ist. Sie beschließt, ihm auszuweichen. Allerdings hat sie die Rechnung ohne ihre Nichten gemacht. In Windeseile freunden sich die beiden ausgerechnet mit ihm und seiner Hündin Maisie an.
Erst als Friederike merkt, dass auch Dennis schwere Rucksäcke mit sich herumträgt, begibt sie sich in winzigen Schritten aus der Deckung. Doch wie weit traut sie sich zu gehen?
https://www.amazon.de/dp/B0BC46G4YW
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