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Die Zeitung war die erste Ausgabe des Tages, und Elaine ver-

schlang sie von Anfang bis Ende, während sie im Wartezimmer 

des Krankenhauses saß. Ein Tier,  das man für einen Panther 

gehalten und das zwei Monate lang die Gegend um Epping Fo-

rest terrorisiert hatte, war erschossen worden und hatte sich als wilder Hund entpuppt. Archäologen hatten im Sudan Bruchstücke von Knochen gefunden, die ihrer Meinung nach dazu 

führen konnten, daß man den Ursprung der Menschheit in völ-

lig neuem Licht sehen mußte. Eine junge Frau, die einmal mit 

einem weniger bedeutenden Mitglied der königlichen Familie 

getanzt hatte, war in der Nähe von Clapham ermordet aufge-

funden worden; ein Yachtkapitän, der alleine um die Welt se-

gelte, wurde vermißt; die vor kurzem geweckten Hoffnungen 

auf ein Heilmittel gegen den Schnupfen hatten sich zerschla-

gen. Elaine las die Nachrichten aus aller Welt ebenso begeistert wie den Klatsch  – wenn es nur ihre Gedanken von der bevorstehenden Untersuchung ablenkte  –, doch die Neuigkeiten 

von heute schienen ganz wie die von gestern zu sein; nur die 

Namen waren geändert worden. 

Doktor Sennett teilte ihr mit, daß ihre Genesung, innerlich 

wie äußerlich, gute Fortschritte mache und sie ihre Verpflich-

tungen wieder voll übernehmen könne, wann immer sie sich 

psychisch dazu imstande fühlte. Sie solle sich in der ersten 

Woche des neuen Jahres einen weiteren Termin geben lassen 

und dann zur abschließenden Untersuchung kommen. Als sie 

ihn verließ, wusch er sie von den Händen ab. 

Nachdem sie so lange gesessen und gewartet hatte, war ihr 

die Vorstellung, direkt zum Bus zu gehen und in ihre Wohnung 

zurückzukehren, zuwider. Sie beschloß, ein oder zwei Halte-
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stellen zu Fuß zu gehen. Die Bewegung würde ihr guttun, und 

der Dezembertag war zwar alles anderes als warm, aber klar. 

Doch ihre Pläne erwiesen sich als zu ehrgeizig. Sie war erst 

wenige Minuten gegangen, als ihr Unterleib anfing zu schmer-

zen und sie Übelkeit spürte, daher bog sie von der Hauptstraße 

ab und suchte nach einem Lokal, wo sie ausruhen und Tee 

trinken konnte. Sie wußte, sie sollte auch etwas essen, aber sie hatte nie großen Appetit gehabt, und seit der Operation hatte 

sie noch weniger. Ihr Wandern wurde belohnt. Sie fand ein 

kleines Restaurant, das, obwohl es zwölf Uhr fünfundfünfzig 

war, kein überwältigendes Mittagsgeschäft machte. Eine kleine 

Frau mit schamlos gefärbtem rotem Haar servierte ihr Tee und 

ein Pilzomelette. Sie gab sich größte Mühe, es zu essen, kam 

aber nicht sehr weit. Die Kellnerin war eindeutig beunruhigt. 

»Stimmt etwas mit dem Essen nicht?« fragte sie prüfend. 

»O nein«, versicherte ihr Elaine. »Nur mit mir.« 

Die Kellnerin sah dennoch beleidigt aus. 

Elaine schob den Teller von sich weg und hoffte, die Kellnerin 

würde ihn bald mitnehmen. Der Anblick des Essens, das auf 

dem einfarbigen Teller kalt wurde, trug nicht gerade zur Ver-

besserung ihrer Stimmung bei. Sie haßte diese Empfindlich-

keit, die immer ungerufen auftauchte. Es war absurd, daß ein 

Teller nicht aufgegessener Eier diese Niedergeschlagenheit 

herbeiführte, aber sie konnte nichts dagegen machen. Überall 

fand sie kleine Echos ihres eigenen Verlustes. In dem von ei-

nem milden November und anschließenden plötzlichen Frost-

einbrüchen verursachten Tod der Zwiebeln im Blumenkasten 

auf dem Fenstersims; in dem Gedanken an den wilden Hund, 

von dem sie heute morgen gelesen hatte, erschossen in Epping 

Forest. 

Die Kellnerin kam mit frischem Tee zurück, nahm aber den 

Teller nicht mit. Elaine rief sie zurück und bat sie darum. Wi-

derwillig gehorchte sie. 

Abgesehen von Elaine waren jetzt keine Gäste mehr da, und 
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die Kellnerin beschäftigte sich damit, die Speisekarten des 

Mittagessens von den Tischen zu nehmen und durch die des 

Abendessens  zu ersetzen. Elaine sah zum Fenster hinaus. In 

den vergangenen Minuten waren Schleier blaugrauen Rauches 

die Straße entlanggezogen; sie verdichteten das Sonnenlicht. 

»Sie verbrennen wieder«, sagte die Kellnerin. »Der ver-

dammte Gestank dringt überallhin.« 

»Was verbrennen sie denn?« 

»Das ehemalige Gemeindezentrum. Sie reißen es ab und 

bauen ein neues. Eine Verschwendung von Steuergeldern.« 

Der Rauch drang tatsächlich in das Restaurant. Elaine fand 

ihn nicht unangenehm; er weckte süße Erinnerungen an den 

Herbst, ihre Lieblingsjahreszeit. Neugierig geworden, trank sie ihren Tee leer, zahlte und beschloß dann, spazierenzugehen 

und die Ursache des Geruchs zu suchen. Sie mußte nicht weit 

gehen. Am Ende der Straße lag ein kleiner Platz; die Abbruch-

stelle verdeckte ihn fast ganz. Allerdings gab es eine Überra-

schung. Das Gebäude, das die Kellnerin als Gemeindezentrum 

beschrieben hatte, war in Wirklichkeit eine Kirche; jedenfalls 

gewesen. Turmspitze und Ziegel waren schon abgedeckt, so 

daß die Dachbalken nackt vor dem Himmel standen; die Fen-

ster waren des Glases entkleidet; das Gras der Rasenfläche ne-

ben der Kirche war verschwunden, und zwei Bäume hatte man 

dort gefällt. Ihr Scheiterhaufen war es, der den verlockenden 

Geruch verströmte. 

Elaine bezweifelte, ob das Gebäude jemals schön gewesen 

war, aber es war so viel von seiner Struktur erhalten, daß man 

annehmen konnte, es habe Charme besessen. Der verwitterte 

Sandstein bildete inzwischen einen krassen Gegensatz zu sei-

ner Umgebung aus Backstein und Beton, aber seine belagerte 

Situation (die Arbeiter, die sich mit seiner Vernichtung ab-

mühten, die bereitstehenden Bulldozer, die nach Geröll gierten) verlieh ihm eine gewisse Pracht. 

Ein oder zwei der Arbeiter bemerkten Elaine, wie sie dastand 
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und ihnen zusah, aber keiner unternahm einen Versuch, sie 

aufzuhalten, als sie den Platz überquerte, zum Portal der Kir-

che ging und hineinspähte. Das Innere, ohne seine dekorativen 

Skulpturen, ohne Kanzel, Bänke, Weihwasserbecken und den 

ganzen Rest, war schlicht und einfach ein Raum aus Stein, dem 

jegliche Atmosphäre oder Autorität fehlten. Aber einer hatte 

hier etwas von Interesse gefunden. Am anderen Ende der Kir-

che stand ein Mann mit dem Rücken zu Elaine und musterte 

eingehend den Boden. Als er Schritte hinter sich hörte, sah er 

sich schuldbewußt um. 

»Oh«, sagte er. »Wird nicht lange dauern.« 

»Schon gut...« sagte Elaine. »Ich glaube, wir sind beide Ein-

dringlinge. « 

Der Mann nickte. Er war ernst – beinahe düster – gekleidet, 

abgesehen von einer grünen Krawatte. Obwohl die Aufma-

chung und das graue Haar auf einen Mann mittleren Alters 

schließen ließen, waren seine Gesichtszüge seltsam glatt, als 

würde die perfekte Gleichgültigkeit weder von Lächeln noch 

Stirnrunzeln jemals gestört. 

»Traurig, nicht?« sagte er. »So etwas mit anzusehen.« 

»Kannten Sie die Kirche, wie sie vorher war?« 

»Ich bin ab und zu hergekommen«, sagte er, »aber sie war 

nie sehr beliebt.« 

»Welchen Namen hatte sie?« 

»Allerheiligen. Ich glaube, sie wurde im späten siebzehnten 

Jahrhundert erbaut. Gefallen Ihnen Kirchen?« 

»Nicht besonders. Ich habe nur den Rauch gesehen und...« 

»Bilder der Zerstörung sehen alle gern«, sagte er. »Ja«, ant-

wortete sie. »Das stimmt wohl.« 

»Genauso wie Beerdigungen. Lieber sie als wir, nicht?«  

Sie murmelte etwas Zustimmendes, aber mit den Gedanken 

war sie woanders. Wieder im Krankenhaus. Bei ihren Schmer-

zen und dem momentanen Genesungsprozeß. Bei ihrem Leben, 

das nur gerettet war, weil sie die Fähigkeit, weiteres Leben 
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hervorzubringen, verloren hatte.  Lieber sie als wir. 

»Mein Name ist Kavanagh«, sagte er und legte die kurze 

Entfernung zwischen ihnen mit ausgestreckter Hand zurück. 

»Angenehm«, sagte sie. »Ich bin Elaine Rider.« 

»Elaine«, sagte er. »Wie hübsch.« 

»Sehen Sie sich die Kirche ein letztes Mal an, bevor sie ab-

gerissen wird?« 

»Ganz recht. Ich habe die Inschriften auf den Bodensteinen 

betrachtet. Manche sind äußerst umfangreich.« Er schob mit 

dem Fuß ein Stück Holz von einer der Platten. »Was für ein 

Verlust. Ich bin sicher, sie werden die Steine einfach zer-

trümmern, wenn sie anfangen, den Boden aufzureißen...« 

Sie betrachtete das Flickwerk aus Gedenktafeln zu ihren 

Füßen. Nicht alle waren beschriftet, und von denen, die es wa-

ren, trugen viele einfach nur Namen und Daten. Aber es waren 

auch einige Sprüche darunter. Eine, links von Kavanagh, zeigte 

ein fast schon abgetretenes Relief gekreuzter Schienbeine, 

gleich Trommelstöcken, und das unvermittelte Motto:  BÜSSET 

DIE ZEIT. 

»Ich glaube, es war irgendwann einmal eine Krypta da 

unten«, sagte Kavanagh. 

»Oh. Ich verstehe. Und das sind die Menschen, die dort 

begraben wurden.« 

»Nun, ich kann mir keinen anderen Grund für die Inschriften 

denken, Sie vielleicht? Ich habe mir überlegt, ob ich die Arbeiter bitte...« Er verstummte mitten im Satz. »... Sie denken 

wahrscheinlich, daß das eindeutig morbid von mir ist...« 

»Was?« 

»Nun, einfach ein oder zwei der besseren Platten vor der 

Vernichtung zu bewahren.« 

»Ich finde das nicht morbid«, sagte sie. »Sie sind sehr 

schön.«  

Ihre Antwort ermutigte ihn offensichtlich. »Vielleicht sollte 

ich gleich mit ihnen reden«, sagte er. »Würden Sie mich einen 
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Augenblick entschuldigen?« 

Er ließ sie wie eine verlassene Braut im Kirchenschiff ste-

hen, um nach draußen zu gehen und einen der Arbeiter zu fra-

gen. Sie schlenderte dorthin, wo der Altar gewesen war, und 

las dabei die Namen. Wer wußte noch von den Ruhestätten 

dieser Menschen, wen kümmerten sie noch? Zweihundert Jahre 

und länger tot, nicht in eine liebende Nachwelt eingegangen, 

sondern in die Vergessenheit. Und plötzlich zerstoben die un-

artikulierten Hoffnungen auf ein Leben nach dem Tode, die sie 

vierunddreißig Jahre lang gehegt hatte; der verschwommene 

Wunsch, in den Himmel zu kommen, belastete sie nicht mehr. 

Eines Tages, vielleicht  heute,  würde sie sterben, genau so, wie diese Menschen gestorben waren, und es würde kein Jota aus-machen. Nichts würde kommen, nichts, wonach man streben 

konnte, nichts, von dem man träumen konnte. Sie stand da, an-

gestrahlt von rauchgesättigtem Sonnenschein, dachte darüber 

nach und war beinahe glücklich. 

Kavanagh kam von seiner Unterhaltung mit dem Vorarbeiter 

zurück. 

»Da ist tatsächlich eine Krypta«, sagte er, »aber sie wurde 

bisher noch nicht geräumt.« 

»Oh.« 

Sie sind immer noch da unten, dachte sie. Staub und 

Knochen. 

»Offenbar haben sie Schwierigkeiten hineinzukommen. 

Sämtliche Zugänge wurden versiegelt. Darum graben sie an 

den Fundamenten. Um einen anderen Weg hinein zu finden.« 

»Werden Kryptas normalerweise versiegelt?« 

»Nicht so gründlich wie diese hier.« 

»Vielleicht war kein Platz mehr«, sagte sie. 

Kavanagh nahm die Bemerkung sehr ernst. »Vielleicht«, 

sagte er. 

»Werden sie Ihnen eine der Platten geben?«  

Er schüttelte den Kopf. »Das können sie nicht entscheiden. 
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Sie sind nichts weiter als Lakaien des Stadtrats. Offenbar 

kommt eine Firma professioneller Ausgräber und verfrachtet 

die Leichen zu neuen Begräbnisstätten. Es muß alles mit dem 

entsprechenden Anstand getan werden.« 

»Denen wird das egal sein«, sagte Elaine und betrachtete 

wieder die Steinplatten. 

»Dem muß ich zustimmen«, sagte Kavanagh. »Mir scheint 

der Aufwand übertrieben. Aber vielleicht sind wir nicht 

gottesfürchtig genug.« 

»Möglich.« 

»Sie haben mir jedenfalls gesagt, ich soll morgen oder über-

morgen noch einmal kommen und die Leute fragen, die den 

Umzug organisieren.« 

Sie lachte bei der Vorstellung, daß die Toten umzogen; daß 

sie ihre Siebensachen zusammenpackten. Kavanagh freute sich, 

daß er einen Witz gemacht hatte, auch wenn er unbeabsichtigt 

gewesen war. Er ritt auf der Welle seines Erfolges, als er sagte: 

»Ich frage mich, ob ich Sie auf einen Drink einladen dürfte?«  

»Ich fürchte, ich wäre keine sehr angenehme Gesellschaft«, 

sagte sie. »Ich bin wirklich sehr müde.« 

»Vielleicht könnten wir uns später treffen«, sagte er. 

Sie wandte sich von seinem eifrigen Gesicht ab. Er war auf 

seine unauffällige Weise angenehm. Ihr gefiel die grüne Kra-

watte - sicherlich ein Scherz auf Kosten seiner eigenen Freud-

losigkeit. Auch sein Ernst gefiel ihr. Aber sie konnte die Vor-

stellung nicht ertragen, mit ihm zu trinken; wenigstens nicht 

heute abend. Sie entschuldigte sich und erklärte, daß sie vor 

kurzem sehr krank gewesen war und ihre Vitalität noch nicht 

wiedererlangt hatte. 

»Vielleicht an einem anderen Abend?« fragte er sanft. 

Der Mangel an Aggressivität in seiner Werbung war über-

zeugend, und sie sagte: »Das wäre schön. Vielen Dank.«  

Bevor sie sich verabschiedeten, tauschten sie die Telefon-

nummern aus. Er schien aufrichtig erfreut über die Aussicht, 
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sie wiederzusehen, und das gab ihr das Gefühl, trotz allem, was man ihr herausgenommen hatte, immer noch ihr Geschlecht zu 

besitzen. 

Sie ging in ihre Wohnung zurück und fand ein Päckchen von 

Mitch und eine hungrige Katze auf der Schwelle. Sie fütterte 

das fordernde Tier, dann machte sie sich Kaffee und öffnete 

das Päckchen. Darin fand sie in einem Kokon aus mehreren 

Schichten weichem Packpapier einen Seidenschal, den Mitch 

mit seinem geübten Blick für ihren Geschmack ausgesucht 

hatte. Auf dem beiliegenden Zettel stand einfach:  Deine Farbe. 

 Ich liebe dich. Mitch.  Sie wollte sofort zum Telefon greifen und mit ihm reden, aber irgendwie erschien ihr die Vorstellung, seine Stimme zu hören, gefährlich. Möglicherweise zu nahe am 

Schmerz. Er würde sie fragen, wie es ihr ging, und sie würde 

antworten, gut, und er würde beharren, ja, aber   wirklich?,  und sie würde sagen, ich bin leer; sie haben mir die halben Inne-reien herausgenommen, und ich werde niemals deine Kinder 

bekommen, oder die eines anderen, und das ist das Ende vom 

Lied, nicht? Wenn sie nur an die Unterhaltung dachte, spürte 

sie, wie nahe sie den Tränen war, und sie wickelte den Seiden-

schal in einem Anfall unerklärlicher Wut wieder in das Packpa-

pier und vergrub ihn ganz hinten in ihrer untersten Schublade. 

Der Teufel sollte ihn dafür holen, daß er jetzt versuchte, alles besser zu machen, wo er doch, als sie ihn wirklich gebraucht 

hatte, nur von der Vaterschaft gesprochen hatte, und wie ihre 

Tumore ihm diese verwehrten. 

Es war ein klarer Abend – die kalte Haut des Himmels war 

zum Zerreißen gespannt. Sie wollte die Vorhänge im Wohn-

zimmer nicht zuziehen, obwohl Passanten hereinsehen würden, 

denn das tiefe Blau war so schön, daß sie es nicht versäumen 

wollte. Und so setzte sie sich ans Fenster und schaute zu, wie 

die Dunkelheit kam. Erst als die letzte Veränderung gewirkt 

war, sperrte sie die Kälte aus. 

Sie hatte keinen Appetit, aber sie machte sich trotzdem etwas 
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zu essen und setzte sich damit vor den Fernseher. Sie stellte das Tablett weg, ohne zu Ende gegessen zu haben, und döste, wobei die Sendungen mit Unterbrechungen in ihr Bewußtsein vor-

drangen. Ein geistloser Komiker, dessen bloßes Hüsteln sein 

Publikum in Lachkrämpfe versetzte. Eine naturgeschichtliche 

Sendung über das Leben in der Serengeti. Nachrichten. Sie 

hatte heute morgen schon alles gelesen, was sie wissen mußte; 

die Schlagzeilen hatten sich nicht geändert. 

Eine Meldung jedoch erregte ihre Neugier: ein Interview mit 

dem Yachtkapitän, Michael Maybury, der an diesem Nachmit-

tag gefunden worden war, nach zwei Wochen des Umhertrei-

bens im Pazifik. Das Interview wurde von Australien übertra-

gen, und der Empfang war schlecht. Das Bild von Mayburys 

bärtigem, sonnenverbranntem Gesicht drohte ständig im Flim-

mern zu verschwinden. Das Bild jedoch war nebensächlich: der 

Bericht über seine gescheiterte Reise, den er gab, war schon allein vom Hören her fesselnd, besonders ein Zwischenfall, der 

ihn beim Erzählen aufs neue zu ängstigen schien. Er war in ei-

ner Flaute, und da sein Schiff nicht über einen Motor verfügte, war er gezwungen gewesen, auf Wind zu warten. Es war keiner 

aufgekommen. Eine Woche war vergangen,  während der er 

sich kaum einen Kilometer vom selben Fleck auf dem schlaf-

fen Ozean fortbewegt hatte; kein Vogel oder vorüberziehendes 

Schiff unterbrach die Monotonie. Mit jeder Stunde, die ver-

strich, wuchs seine Klaustrophobie, und am achten Tag er-

reichte sie panikartige Ausmaße, so daß er, ein Rettungsseil um die Taille geschlungen, von Bord ging und von der Yacht weg-schwamm, um den wenigen Metern Deck zu entkommen. Doch 

sobald er die Yacht verlassen hatte und das ruhige, warme 

Wasser trat, verspürte er keinen Wunsch mehr, zurückzukeh-

ren. Warum nicht den Knoten lösen, hatte er bei sich gedacht, 

und sich treiben lassen. 

»Weshalb haben Sie Ihre Meinung geändert?« fragte der 

Interviewer. 
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Hier runzelte Maybury die Stirn. Er hatte eindeutig den 

springenden Punkt seiner Geschichte erreicht, wollte sie aber 

nicht zu Ende erzählen. Der Interviewer wiederholte die Frage. 

Schließlich antwortete der Seemann zögernd: »Ich habe zur 

Yacht zurückgeschaut«, sagte er, »und jemanden an Deck 

gesehen. « 

Der Interviewer war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte, 

und fragte nach: »Jemanden an Deck?« 

»Ganz recht«, antwortete Maybury. »Es war jemand da. Ich 

habe ganz deutlich eine Gestalt gesehen, die sich bewegte.«  

»Haben Sie... haben Sie diesen blinden Passagier erkannt?« 

lautete die nächste Frage. 

Mayburys Gesicht wurde verschlossen, da er spürte, daß sei-

ne Geschichte mit gelindem Sarkasmus behandelt wurde. 

»Wer war es?« drängte der Interviewer. 

»Ich weiß nicht«, sagte Maybury. »Der Tod, nehme ich an.« 

Dem Fragenden fehlten vorübergehend die Worte. »Aber 

selbstverständlich sind Sie dann doch zum Boot zurück-

gekehrt?« 

»Selbstverständlich.  « 

»Und es war niemand zu sehen?« 

Maybury sah den Interviewer an und machte ein verächt-

liches Gesicht. »Ich hatte überlebt, oder nicht?« sagte er. 

Der Interviewer murmelte irgend etwas. Es war klar, daß er 

das Argument nicht verstand. 

»Ich bin nicht ertrunken«, sagte Maybury. »Ich hätte sterben 

können, wenn ich gewollt hätte. Ich hätte das Seil lösen und er-trinken können.« 

»Aber Sie sind nicht ertrunken. Und am nächsten Tag...« 

»Am nächsten Tag kam Wind auf.« 

»Eine außergewöhnliche Geschichte«, sagte der Interviewer, 

erleichtert darüber, daß der schlüpfrigste Teil der Unterhal- 

tung jetzt überwunden war. »Sie müssen sich darauf freuen, zu 

Weihnachten wieder bei Ihrer Familie zu sein...«  
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Elaine hörte den abschließenden Abtausch von Nettigkeiten 

nicht. Ihre Phantasie hing nur an einem dünnen Seil in dem 

Zimmer, in dem sie saß; ihre Finger spielten mit dem Knoten. 

Wenn der Tod ein Schiff in den Weiten des Pazifiks finden 

konnte, wieviel leichter mußte es ihm fallen, sie zu finden. 

Möglicherweise neben ihr zu sitzen, während sie schlief. Sie zu beobachten, wenn sie ihrem Kummer  nachgab. Sie stand auf 

und schaltete den Fernseher aus. Plötzlich war es still in der 

Wohnung. Sie erforschte das Schweigen ungeduldig, aber es 

beinhaltete nicht die Spur eines Besuchers, willkommen oder 

nicht. 

Während sie lauschte, konnte sie Salzwasser schmecken. 

Das Meer, zweifellos. 



Sie hatte mehrere Unterschlupfe für ihre Rekonvaleszenz an-

geboten bekommen, als sie aus dem Krankenhaus kam. Ihr Va-

ter lud sie nach Aberdeen ein, ihre Schwester Rachel forderte 

sie mehrmals auf, ein paar Wochen in Buckinghamshire zu 

verbringen, sogar ein mitleidiger Anruf von Mitch, in dem er 

von ihren gemeinsamen Ferien sprach. Sie hatte alle abgelehnt 

und ihnen gesagt, daß sie den Rhythmus ihres früheren Lebens 

so bald als möglich wiederherstellen wollte; wieder an die Ar-

beit zurückkehren, zu ihren Kollegen und Freunden. Tatsäch-

lich waren die Gründe schwerwiegender gewesen. Sie hatte das 

Mitgefühl der anderen   gefürchtet,  hatte Angst gehabt, sie würde sich zu sehr von ihrer Zuneigung einlullen lassen und 

rasch von ihnen  abhängig werden. Ihre Neigung zur Unabhän-

gigkeit, die sie in diese unfreundliche Stadt geführt hatte, war einstudierter Trotz gegen ihren verzehrenden Hunger nach 

Sicherheit. Wenn sie sich diesen liebevollen Anträgen fügte, 

würde sie, das wußte sie genau, in häuslichem Boden Wurzeln 

schlagen und vor Ablauf eines Jahres nichts anderes mehr 

sehen. Und welche Abenteuer könnten in dieser Zeit an ihr 

vorübergehen? 
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Statt dessen war sie wieder arbeiten gegangen, sobald sie 

sich dazu imstande fühlte, und hatte gehofft, daß die vertraute Routine ihr helfen würde, wieder ein normales Leben auf-zubauen, obwohl sie nicht alle ihre früheren Verantwortlich-

keiten übernommen hatte. Aber der Taschenspielertrick war 

nicht durch und durch erfolgreich. Alle paar Tage geschah 

etwas – sie hörte eine Bemerkung mit oder sah einen Blick, der 

nicht für sie bestimmt war –, das ihr deutlich machte, sie wurde mit einstudierter Vorsicht behandelt; daß ihre Kollegen der 

Meinung waren, ihre Krankheit hätte sie auf grundlegende 

Weise verändert. Das hatte sie wütend gemacht. Am liebsten 

hätte sie ihnen ihren Argwohn ins Gesicht gespuckt; ihnen ge-

sagt, daß sie und ihr Uterus keine Synonyme waren und daß die 

Entfernung des einen kein Schwinden des anderen zur Folge 

hatte. 

Aber heute, als sie wieder ins Büro ging, war sie nicht mehr 

so sicher, ob sie nicht doch recht hatten. Ihr war zumute, als 

hätte sie wochenlang nicht mehr geschlafen, obwohl sie in 

Wirklichkeit jede Nacht lang und tief schlief. Ihre Sicht war 

verschwommen, und die Erlebnisse dieses Tages wirkten – was 

sie sich mit extremer Erschöpfung erklärte  – seltsam distan-

ziert, als würde sie immer weiter und weiter von der Arbeit an 

ihrem Schreibtisch fortschweben; von ihren Empfindungen, 

von ihren eigenen Gedanken. Sie ertappte sich zweimal am 

Morgen, wie sie etwas sagte und sich dann fragte, wer sich 

diese Worte ausdachte.  Sie  war es ganz sicher nicht; sie war zu sehr mit Zuhören beschäftigt. 

Dann, eine Stunde nach dem Mittagessen, hatte sich die 

Lage plötzlich zum Schlechteren gewendet. Sie war ins Büro 

ihres Vorgesetzten gerufen und gebeten worden, sich zu setzen. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Elaine?« hatte Mr. Chimes 

gefragt. 

»Ja«, hatte sie ihm gesagt. »Es geht mir gut.« 

»Man macht sich Sorgen...« 



20 

»Worüber?« 

Chimes sah ein wenig verlegen aus. »Ihr Verhalten«, sagte er 

schließlich. »Bitte denken Sie nicht, daß ich neugierig bin, 

Elaine. Es ist nur so, wenn Sie noch Zeit brauchen, sich zu 

erholen ...« 

»Mit mir ist alles in Ordnung.« 

»Aber Ihr Weinen...« 

»Was?« 

»Wie Sie heute geweint haben. Das besorgt uns.« 

»Weinen?« sagte sie. »Ich weine nicht.«  

Der Vorgesetzte schien verblüfft. »Aber Sie haben den gan-

zen Tag über geweint. Sie weinen sogar jetzt.«  

Elaine faßte sich zögernd an die Wange. Und tatsächlich, ja, 

sie   weinte.  Ihre Wange war naß. Sie stand auf, schockiert von ihrem eigenen Verhalten. 

»Ich wußte... ich wußte es nicht«, sagte sie. Die Worte klan-

gen zwar absurd, aber es stimmte. Sie   hatte   es nicht gewußt. 

Erst jetzt, nachdem sie auf die Tatsache hingewiesen worden 

war, schmeckte sie die Tränen in Hals und Stirnhöhlen. Und 

mit diesem Geschmack kam die Erinnerung daran, wo dieses 

exzentrische Verhalten seinen Anfang genommen hatte: am 

Vorabend vor dem Fernsehgerät. 

»Warum nehmen Sie sich nicht den Rest des Tages frei?« 

»Ja.« 

»Nehmen Sie den Rest der Woche frei, wenn Sie wollen«, 

sagte Chimes. »Sie sind ein geschätztes Mitglied im Team, 

Elaine, das muß ich Ihnen nicht sagen. Wir wollen nicht, daß 

Sie zu Schaden kommen.« 

Diese letzte Bemerkung traf mit stechender Wucht. Dachten 

sie, daß sie am Rande des Selbstmords war? Faßten sie sie des-

halb mit Samthandschuhen an? Es waren doch nur Tränen, die 

sie vergoß, um Gottes willen, und sie waren ihr so gleichgültig, daß sie nicht einmal bemerkt hatte, wie sie flossen. 

»Ich gehe nach Hause«, sagte sie. »Danke für Ihre... Anteil-
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nahme. « 

Der Vorgesetzte sah sie etwas unbehaglich an. »Es muß ein 

sehr traumatisches Erlebnis für Sie gewesen sein«, sagte er. 

»Das verstehen wir alle, wirklich. Wenn Ihnen einmal da-

nach ist, darüber zu reden, können Sie jederzeit...« 

Sie lehnte ab, dankte ihm aber noch einmal und ging aus 

dem Büro. 

Als sie sich im Spiegel der Damentoilette von Angesicht zu 

Angesicht gegenüberstand, wurde ihr erst bewußt, wie schlimm 

sie wirklich aussah. Ihre Haut war gerötet, die Augen aufge-

quollen. Sie gab sich größte Mühe, die Spuren dieses schmerz-

freien Kummers zu beseitigen, dann nahm sie den Mantel und 

machte sich auf den Heimweg. Als sie die Haltestelle der 

U-Bahn erreicht hatte, war ihr klargeworden, daß es unklug 

wäre, in die leere Wohnung zurückzukehren. Sie würde grü-

beln, sie würde schlafen (so viel Schlaf in letzter Zeit, und so vollkommen traumlos), aber keins von beiden würde ihren 

Geisteszustand verbessern. Die Glocken der Kirche Heilige 

Unschuld, die durch den klaren Nachmittag läuteten, erinner-

ten sie an den Rauch und den Platz und Mr. Kavanagh. Das, so 

dachte sie, war ein geeigneter Platz für sie. Sie konnte sich am Sonnenschein erfreuen und nachdenken. Vielleicht würde sie 

ihren Verehrer wiedersehen. 

Sie fand den Weg zu Allerheiligen mühelos wieder, aber dort 

wartete eine Enttäuschung auf sie. Die Abbruchstelle war ab-

gesperrt worden, die Grenze wurde von einer Reihe Pfosten 

gebildet, zwischen denen rotes Fluoreszenzband gespannt war. 

Die Stelle wurde von nicht weniger als vier Polizisten bewacht, die die Fußgänger um den Platz herum dirigierten. Die Arbeiter 

und ihre Hämmer waren aus dem Schatten von Allerheiligen 

verbannt worden, und jetzt beherrschte eine völlig andere Aus-

wahl von Leuten  – Akademiker in Anzügen  – die Zone hinter 

dem Band, manche waren stirnrunzelnd in Unterhaltungen 

vertieft, andere standen im morastigen Erdreich und sahen fra-
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gend zu der verlassenen Kirche auf. Das südliche Querschiff 

und ein Großteil des anschließenden Mauerwerks wurden von 

einem Arrangement aus Segeltuch und schwarzen Plastikpla-

nen vor den Blicken der Öffentlichkeit verborgen. Gelegentlich 

kam jemand hinter diesem Vorhang hervor und beriet sich mit 

einem der Draußenstehenden. Sie alle, bemerkte Elaine, trugen 

Handschuhe; einer oder zwei sogar Masken. Es war, als wür-

den sie im Schutze der Trennwand eine Art Ad-hoc-Operation 

durchführen. Möglicherweise ein Tumor in den Eingeweiden 

von Allerheiligen. 

Sie näherte sich einem Polizisten. »Was ist denn hier los?« 

»Die Fundamente sind instabil«, sagte er ihr. »Sieht so aus, 

als könnte das ganze Gebäude jeden Moment einstürzen.« 

»Warum tragen sie Masken?«  

»Nur eine Vorsichtsmaßnahme, wegen des Staubs.«  

Sie widersprach nicht, wenngleich ihr diese Erklärung un-

wahrscheinlich erschien. 

»Wenn Sie zur Temple Street wollen, müssen Sie hinten 

herum gehen«, sagte der Polizist. 

Eigentlich wäre sie lieber stehengeblieben und hätte den Ar-

beiten zugesehen, aber die Anwesenheit des uniformierten 

Quartetts schüchterte sie ein, daher beschloß sie, aufzugeben 

und nach Hause zu gehen. Als sie sich auf den Rückweg zur 

Hauptstraße machen wollte, erblickte sie eine bekannte Gestalt, die das Ende einer Querstraße überquerte. Es war unzweifelhaft 

Kavanagh. Sie rief ihm nach, obwohl er bereits verschwunden 

war, und stellte erfreut fest, daß er wieder auftauchte und ihr zunickte. 

»So so...« sagte er, während er ihr entgegeneilte. »Ich hatte 

nicht damit gerechnet, Sie so schnell wiederzusehen.« 

»Ich wollte mir den Rest der Abrißarbeiten ansehen«, sagte 

sie. 

Sein Gesicht war von der Kälte gerötet, seine Augen 

strahlten. »Ich freue mich so«, sagte er. »Möchten Sie einen 
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Tee trinken? Ich kenne ein Restaurant hier um die Ecke.« 

»Sehr gerne.« 

Während sie dorthin schlenderten, fragte sie ihn, ob er 

wußte, was in der Kirche Allerheiligen vor sich ging. 

»Es ist die Krypta«, sagte er und bestätigte damit ihre 

Vermutung. 

»Haben sie sie geöffnet?« 

»Sie haben mit Sicherheit einen Weg hinein gefunden. Ich 

war heute vormittag dort...« 

»Wegen Ihren Steinplatten?« 

»Ganz recht. Da haben sie bereits die Planen hochgezogen.« 

»Manche tragen Masken.« 

»Es dürfte da unten nicht sehr frisch riechen. Nach der 

langen Zeit.« 

Als sie an den Segeltuchvorhang dachte, der zwischen sie 

und das Geheimnis im Inneren gezogen worden war, sagte sie: 

»Ich frage mich, wie es ist.« 

»Ein Wunderland«, antwortete Kavanagh. 

Es war eine seltsame Antwort, aber sie hinterfragte sie nicht, 

jedenfalls nicht sofort. Aber später, als sie beisammensaßen 

und eine Stunde lang miteinander geredet hatten und als sie 

sich in seiner Gegenwart unbefangener fühlte, kam sie auf die 

Bemerkung zurück. »Was Sie über die Krypta gesagt haben ...« 

»Ja?« 

»Daß sie ein Wunderland wäre.« 

»Habe ich das gesagt?« antwortete er ein wenig schüchtern. 

»Was müssen Sie von mir denken?« 

»Ich war nur verwirrt. Ich frage mich, was Sie gemeint 

halben.« 

»Ich mag Stätten, wo die Toten sind«, sagte er. »Schon 

immer. Friedhöfe können sehr schön sein, finden Sie nicht? 

Mausoleen und Grüfte. Die erlesene Kunstfertigkeit, die für 

solche Stätten aufgewendet wird. Selbst die Toten belohnen 

manchmal erhöhte Aufmerksamkeit.« Er sah sie an, ob er die 
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Schwelle des guten Geschmacks bei ihr überschritten hatte, 

aber als er feststellte, daß sie ihn nur mit stiller Faszination ansah, fuhr er fort. »Ab und zu können sie wunderschön sein. Sie 

haben eine gewisse Pracht. Jammerschade, daß sie an Leichen-

bestatter und Bestattungsunternehmer verschwendet wird.« Er 

grinste kurz und schelmisch. 

»Ich bin sicher, in dieser Krypta gibt es viel zu sehen. 

Seltsame Anblicke. Wunderbare Anblicke.« 

»Ich habe nur einmal einen toten Menschen gesehen. Meine 

Großmutter. Ich war damals sehr jung...« 

»Ich gehe davon aus, daß es ein einschneidendes Erlebnis 

gewesen ist.« 

»Ich glaube nicht. Ich kann mich sogar kaum noch daran 

erinnern. Ich weiß nur noch, daß alle geweint haben.« 

»Ah.« Er nickte weise. »So egoistisch«, sagte er. »Finden 

Sie nicht auch? Einen Abschied mit Schluchzen und Rotz zu 

verderben.« Er sah sie wieder an, um ihre Reaktion einzu-

schätzen, und stellte erneut zufrieden fest, daß sie nicht vor den Kopf gestoßen war. »Wir weinen um uns selbst, ist es nicht so? 

Nicht um die Toten. Die Toten kümmert das nicht mehr.«  

Sie gab ein leises, kurzes »Ja« von sich, und dann, lauter: 

»Mein Gott, ja. Sie haben recht. Immer um uns selbst...« 

»Sehen Sie, wieviel uns die Toten lehren können, indem sie 

einfach nur daliegen und ihre Däumchenknochen drehen?« 

Sie lachte; er stimmte in ihr Lachen ein. Sie hatte ihn bei 

ihrer ersten Begegnung falsch eingeschätzt, als sie dachte, sein Gesicht wäre nicht ans Lachen gewöhnt. Das stimmte nicht. 

Aber als das Lachen verebbte, nahmen seine Züge rasch wieder 

jene unheimliche Gelassenheit an, die ihr als erstes aufgefallen war. 

Als er ihr, nach einer weiteren halben Stunde seiner lakoni-

schen Bemerkungen, schließlich sagte, er habe Verabredungen 

einzuhalten und müsse sich auf den Weg machen, dankte sie 

ihm für seine Gesellschaft und sagte: »Seit Wochen hat mich 
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niemand mehr so zum Lachen gebracht. Ich bin Ihnen sehr 

dankbar.« 

»Sie   sollten   lachen«, sagte er zu ihr. »Es paßt zu Ihnen.« 

Dann fügte er hinzu: »Sie haben wunderschöne Zähne.«  

Sie dachte über diese seltsame Bemerkung nach, nachdem er 

gegangen war, wie auch über einige andere, die er im Verlauf 

des Nachmittags gemacht hatte. Er war zweifellos eine der aus-

gefallensten Persönlichkeiten, die sie je kennengelernt hatte, 

aber er war – mit seinem Eifer, von Krypten und den Toten und 

der Schönheit ihrer Zähne zu sprechen  – genau im richtigen 

Augenblick in ihr Leben getreten. Er war die perfekte Ablen-

kung von ihrem vergrabenen Kummer, neben seinen wirkten 

ihre momentanen Irrwege unbedeutend. Als sie nach Hause 

ging, fühlte sie sich beschwingt. Hätte sie sich nicht besser gekannt, wäre sie der Meinung gewesen, sie hätte sich schon halb 

in ihn verliebt. 

Während der Rückfahrt, und später am Abend, dachte sie vor 

allem an den Scherz, den er gemacht hatte, den über die Toten, 

die ihre Däumchenknochen drehten, und dieser Gedanke führte 

unweigerlich zu den Geheimnissen, die unsichtbar in der 

Krypta warteten. Nachdem ihre Neugier erst einmal geweckt 

worden war, ließ sie sich nicht mehr ohne weiteres zum 

Schweigen bringen; der Wunsch wurde immer stärker in ihr, 

diese Absperrungen hinter sich zu lassen und die Grabkammer 

mit eigenen Augen zu sehen. Das war ein Verlangen, das sie 

sich früher niemals eingestanden hätte. (Wie oft war sie von 

einer Unfallstelle weggelaufen und hatte sich ermahnt, die 

beschämende Neugier zu zügeln, die sie empfand?) Aber 

Kavanagh hatte ihr Verlangen mit seinem überschäumenden 

Enthusiasmus für Begräbnisangelegenheiten legitimiert. Nun, 

da das Tabu gebrochen war, wollte sie zur Kirche Allerheiligen 

zurückkehren und dem Tod ins Antlitz schauen, und wenn sie 

Kavanagh das nächste  Mal sah, würde auch sie ein paar 

Geschichten zu erzählen haben. Diese Vorstellung, kaum 
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erknospt, entfaltete sich zu voller Blüte, und sie zog sich am 

späten Abend noch einmal zum Ausgehen an und machte sich 

auf den Weg zu dem Platz. 

Sie war erst weit nach halb zwölf Uhr nachts bei der Kirche 

Allerheiligen, aber es waren immer noch Anzeichen von Akti-

vität an der Abbruchstelle zu erkennen. Scheinwerfer, auf Stati-ve montiert und auch an der Kirche selbst angebracht, schütte-

ten ihr Licht über dem Schauplatz aus. Ein Trio Techniker, Ka-

vanaghs sogenannte Umzugsmänner, standen außerhalb der 

Segeltuchabdeckung; sie hatten von Müdigkeit ausgezehrte Ge-

sichter, und ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. Elaine 

hielt sich versteckt und beobachtete die Szene. Sie fror immer 

mehr, und die Narben taten allmählich weh, aber es war ein-

deutig, daß die nächtlichen Arbeiten in der Krypta mehr oder 

weniger abgeschlossen waren. Nach einem kurzen Wortwech-

sel mit den Polizisten entfernten sich die Techniker. Sie hatten sämtliche Flutlichter ausgeschaltet, bis auf eines, das den 

Schauplatz  – Kirche, Segeltuch und umliegendes Erdreich  – 

mit harten Schlagschatten versah. 

Die beiden Beamten, die als Wachen dablieben, nahmen es 

mit ihrer Pflichterfüllung nicht so genau. Welcher Idiot, dach-

ten sie wohl, würde um diese Zeit und bei solchen Tempera-

turen zum Grabräubern kommen? Nachdem sie ein paar Minu-

ten lang füßestampfend Wache gehalten hatten, zogen sie sich 

in die relative Behaglichkeit der Bauhütte zurück. Da sie nicht mehr herauskamen, schlich Elaine aus ihrem Versteck und 

schritt, so vorsichtig sie konnte, zu dem Band, das eine Zone 

von der anderen trennte. In der Hütte war ein Radio ein-

geschaltet worden; der Lärm (Musik für Liebende von der 

Abend- bis zur Morgendämmerung, schnurrte die ferne 

Stimme) übertönte ihre knirschenden Schritte auf der gefro-

renen Erde. 

Als sie die Absperrung überwunden hatte und sich in dem 

verbotenen Gelände dahinter befand, war sie nicht mehr so 
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zögerlich. Sie überquerte hastig den gefrorenen Boden (dessen 

gepflügte Furchen wie Beton waren) und betrat den Wind-

schatten der Kirche. Der Scheinwerfer war grell; in seinem 

Licht wirkte ihr Atem so körperhaft wie gestern der Rauch. 

Hinter ihr murmelte die Musik für Liebende weiter. Niemand 

kam aus der Hütte, um ihr Eindringen zu verhindern. Keine 

Alarmglocken ertönten. Sie erreichte ohne Zwischenfälle den 

Rand des Segeltuchvorhangs und spähte dahinter. 

Die Abrißarbeiter hatten, gemäß der detaillierten Anweisun-

gen, wie man anhand ihrer sorgfältigen Arbeit sehen konnte, 

ganze zweieinhalb Meter an der Seitenfassade von Allerheili-

gen hinabgegraben und die Fundamente freigelegt. Dabei hat-

ten sie einen Eingang zur Grabkammer geöffnet, den frühere 

Arbeiter mit größter Mühe verborgen hatten. Nicht nur war 

Erde an der Kirchenmauer aufgeschichtet worden, um den Zu-

gang zu verbergen, auch die Tür zur Krypta war entfernt wor-

den, Steinmauern versiegelten die gesamte Öffnung. Dies war 

offensichtlich in großer Hast geschehen; die Arbeit war alles 

andere als ordentlich ausgeführt. Sie hatten den Eingang ein-

fach mit allen Backsteinen und Geröllbrocken aufgefüllt, die 

zur Hand waren, und dann groben Mörtel über ihre Bemühun-

gen geklatscht. In diesen Mörtel hatte ein Künstler ein einein-

halb Meter großes Kreuz gekratzt  - das Muster freilich war 

durch die Aushebungen verdorben worden. 

Doch all ihre Bemühungen, die Krypta zu sichern, durch den 

Mörtel die Gottlosen fernzuhalten, waren vergebens gewesen. 

Das Siegel war aufgebrochen worden  – der Mörtel abgeschla-

gen, Steine  herausgerissen. In der Mitte der Tür befand sich 

jetzt ein schmales Loch, gerade groß genug, einer einzelnen 

Person Zutritt zu gewähren. Elaine zögerte nicht, den Hang 

hinab zu der aufgebrochenen Mauer zu klettern und sich dann 

hindurchzuzwängen. 

Sie hatte die Dunkelheit vorhergesehen, die sie auf der 

anderen Seite erwartete, und hatte ein Feuerzeug mitgebracht, 
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das Mitch ihr vor drei Jahren geschenkt hatte. Sie ließ es auf-

flackern. Die Flamme war klein; sie drehte das Ventil auf und 

erkundete in der auflodernden Helligkeit den Raum, in dem sie 

sich befand. Sie war nicht in die Krypta selbst gelangt, sondern in einen kleinen Vorbau: Etwa einen Meter vor ihr war eine 

Mauer und eine zweite Tür. Diese war nicht zugemauert wor-

den, aber in ihr massives Holz hatte man ebenfalls ein Kreuz 

geschnitzt. Sie ging auf diese Tür zu. Das Schloß war entfernt 

worden  – wahrscheinlich von den Bauarbeitern  –, die Tür 

selbst wieder mit einer Seilschlinge verschlossen. Das war 

rasch getan worden, von müden Fingern. Es fiel ihr  nicht 

schwer, den Knoten zu lösen, aber es waren zwei Hände dazu 

erforderlich, daher mußte sie es in der Dunkelheit bewerk-

stelligen. 

Während sie den Knoten öffnete, hörte sie Stimmen. Die Po-

lizisten – der Teufel sollte sie holen – hatten die Abgeschiedenheit ihrer Hütte verlassen und waren in die bitterkalte Nacht 

hinausgegangen, um ihren Rundgang zu machen. Sie ließ das 

Seil los und drückte sich an die Innenwand der Vorkammer. 

Die Stimmen der Beamten wurden lauter: Sie sprachen von ih-

ren Kindern und der Kostenexplosion weihnachtlicher Freu-

den. Jetzt waren sie einen Meter vom Eingang zur Krypta ent-

fernt und standen, so vermutete sie, im Schutz der Segeltuch-

bespannung. Aber sie unternahmen keinen Versuch, den Hang 

herunterzukommen, sondern beendeten ihre oberflächliche 

Inspektion am Rand der Vertiefung, dann kehrten sie um. Ihre 

Stimmen wurden leiser. 

Nachdem sie sicher war, daß sie sie weder hören noch sehen 

konnten, knipste sie die Flamme wieder an und sah sich die Tür 

an. Sie war groß und ungeheuer schwer; ihr erster Versuch, sie 

aufzuziehen, hatte wenig Erfolg. Sie versuchte es erneut, und 

diesmal bewegte sich die Tür knirschend über das Geröll auf 

dem Boden der Kammer. Als sie sich die erforderlichen Zenti-

meter geöffnet hatte, die Elaine brauchte,  um sich hindurch-
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zuzwängen, stellte sie ihre Anstrengungen ein. Das Feuerzeug 

flackerte, als   wäre von drinnen ein Atemzug ausgestoßen worden; die Flamme brannte kurz nicht gelb, sondern elektrisch 

blau. Sie verweilte nicht, um sie zu bewundern, sondern 

schlüpfte in das versprochene Wunderland. 

Jetzt erhielt die Flamme Nahrung  – wurde lebhaft  –, und 

einen Augenblick nahm ihr die plötzliche Helligkeit die Sicht. 

Sie kniff kurz die Augen und sah dann noch einmal hin. 

Dies also war der Tod. Keine Spur der Kunst oder Schönheit, 

von denen Kavanagh gesprochen hatte; kein ruhiges Aufbah-

ren von in Leichentücher gehüllten Gestalten auf kalten Mar-

mortafeln; keine kostbaren Reliquienschreine, keine Aphoris-

men über die Natur der menschlichen Vergänglichkeit, nicht 

einmal Namen und Daten. In den meisten Fällen hatten die 

Leichen nicht einmal Särge. 

Die Krypta war ein Gebeinehaus. Überall waren Leichen zu 

Haufen aufgeschichtet worden; ganze Familien in Nischen ge-

zwängt, die nur für einen einzigen Sarg gedacht gewesen wa-

ren, weitere Dutzende waren liegengeblieben, wo hastige und 

achtlose Hände sie hingeworfen hatten. Die Szene  – obschon 

vollkommen still  – quoll über vor Panik. Sie war in den Ge-

sichtern, die von den Stapeln der Toten herabsahen: in stum-

mem Protest aufgerissene Münder, Augenhöhlen, in denen die 

Augen verwest waren, weit aufgerissen vor Schock über eine 

solche Behandlung. Sie war auch daran zu erkennen, wie das 

Begräbnissystem ausgeartet war, von den ordentlichen Sarg-

reihen am Ende der Krypta über die planlos aufgeschichteten 

behelfsmäßigen Särge  – das Holz unbearbeitet, die Deckel 

ohne Kennzeichnung, abgesehen von einem hingekritzelten 

Kreuz  – bis zu dieser letzten übereilten Aufhäufung von 

Leichen, bei der sämtliche Sorgen um Würde, möglicherweise 

um jegliche Übergangsriten, in der aufkommenden Hysterie 

vergessen worden waren. 

Eine Katastrophe war geschehen, daran gab es für Elaine 
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keinen Zweifel. Ein plötzlicher Zustrom von Leichen  – 

Männer, Frauen, Kinder (zu ihren Füßen lag ein Baby, das kei-

nen Tag gelebt haben konnte) –, die in so eskalierender Anzahl 

gestorben sein mußten, daß nicht einmal Zeit geblieben war, 

ihre Lider zu schließen, bevor sie in diese Grube abgeschoben 

wurden. Vielleicht waren auch die Sargmacher gestorben und 

hier zwischen ihre Kunden geworfen worden; auch die Lei-

chentuchnäherinnen und die Priester. Alle innerhalb eines apo-

kalyptischen Monats (oder einer Woche) dahin, die überle-

benden Verwandten zu schockiert oder zu ängstlich, um noch 

an die Feinheiten zu denken, sondern nur darauf bedacht, die 

Toten aus den Augen zu haben, an einem Ort, wo sie niemals 

wieder deren Fleisch anschauen mußten. 

Vieles von diesem Fleisch war noch deutlich zu sehen. Die 

Versiegelung der Gruft hatte sie gleichzeitig von der zerstörerischen Luft abgeschnitten, und die Bewohner blieben unver-

sehrt. Nun, da die Geheimkammer gewaltsam aufgebrochen 

war, loderte die Hitze des Verfalls wieder auf, das Gewebe ver-

weste von neuem. Überall sah Elaine Fäulnis am Werk, Wund-

stellen und Eiterungen, Blasen und Pusteln entstanden. Sie 

hielt das Feuerzeug höher, damit sie besser sehen konnte, ob-

wohl der Gestank des Verderbens auf sie einstürmte und ihr 

schwindlig wurde. Wohin ihr Blick auch wanderte, überall 

schien sie einen erbarmenswerten Anblick zu beleuchten. Zwei 

Kinder, die beieinanderlagen, als hielten sie sich im Schlaf um-schlungen; eine Frau, die sich offenbar in letzter Minute das 

kranke Gesicht geschminkt hatte, um eher des Ehebettes als des 

Grabes würdig zu sterben. 

Sie mußte hinsehen, sie konnte nicht anders, wenngleich sie 

mit ihrer Faszination die Leichen um ihre Abgeschiedenheit 

betrog. Es gab so vieles zu sehen und sich einzuprägen. Sie 

konnte niemals wieder die alte sein, nachdem sie dies alles ge-

sehen hatte, oder? Eine Leiche, die halb versteckt unter einer 

anderen lag, erweckte ihre besondere Aufmerksamkeit: eine 
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Frau, deren kastanienfarbenes Haar so füllig um den Kopf 

wallte, daß Elaine sie darum beneidete. Sie trat näher, damit sie sie besser sehen konnte, und dann warf sie den letzten Rest 

Zurückhaltung über Bord, packte den Leichnam, der über der 

Frau lag, und zog ihn weg. Das Fleisch des Leichnams war 

schmierig und hinterließ Flecken auf ihren Fingern, aber sie 

machte sich nichts daraus. Die freigelegte Leiche lag mit 

gespreizten Beinen da, die aber durch das ständige Gewicht des 

Gefährten zu einer unmöglichen Stellung verbogen waren. Die 

Verletzung, an der die Frau gestorben war, hatte ihr die 

Schenkel blutig gemacht und den Rock an Unterleib und 

Lenden festgeklebt. Hatte sie eine Fehlgeburt gehabt, fragte 

sich Elaine, oder hatte eine Krankheit dort sie verzehrt? 

Sie konnte sich nicht losreißen und bückte sich, um den ver-

träumten Ausdruck auf dem verwesten Gesicht der Frau zu be-

trachten. An so einem Ort zu liegen, dachte sie, und das eigene Blut beschämt einen noch. Wenn sie Kavanagh das nächste 

Mal sah, würde sie ihm erzählen, wie sehr er sich geirrt hatte 

mit seinen sentimentalen Geschichten von der Ruhe unter dem 

Boden. 

Sie hatte genug gesehen, mehr als genug. Sie wischte sich 

die Hände am Mantel ab, suchte sich ihren Weg zurück zur 

Tür, die sie hinter sich zudrückte, und verknotete das Seil 

wieder so, wie sie es vorgefunden hatte. Dann kletterte sie den Hang hinauf an die frische Luft. Die Polizisten waren nirgends 

zu sehen, und sie schlich ungesehen davon, wie der Schatten 

eines Schattens. 



Sie konnte nichts mehr empfinden, nachdem sie ihren anfäng-

lichen Ekel und den Anflug von Mitleid gemeistert hatte, den 

sie beim Anblick der Kinder und der Frau mit dem kastanien-

farbenen Haar verspürt hatte; und selbst diese Reaktionen  – 

sogar das Mitleid und der Abscheu – waren erträglich. Sie hatte einmal gesehen, wie ein Hund von einem Auto überfahren 
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wurde, und dabei hatte sie beides deutlicher empfunden als in 

der Gruft von Allerheiligen, trotz der gräßlichen Schaustücke 

ringsumher. Als sie in dieser Nacht den Kopf zur Ruhe bettete 

und feststellte, daß sie weder zitterte noch Übelkeit empfand, 

fühlte sie sich stark. Was gab es in der Welt zu fürchten, wenn das Schauspiel der Sterblichkeit, das sie gerade erlebt hatte, so leicht zu ertragen war? Sie schlief tief und erwachte erfrischt. 

An diesem Morgen ging sie zurück zur Arbeit, entschuldigte 

sich bei Chimes für ihr Verhalten am Vortag und versicherte 

ihm, daß sie sich heute so glücklich fühlte wie seit Monaten 

nicht mehr. Um ihre Rehabilitation zu beweisen, war sie so ge-

sellig wie möglich, begann Unterhaltungen mit sonst kaum be-

achteten Kollegen und ließ ihr Lächeln bereitwillig erstrahlen. 

Das stieß auf anfänglichen Widerstand; sie konnte spüren, wie 

ihre Kollegen bezweifelten, daß diese Schwalbe tatsächlich 

schon den Sommer machte. Aber als sie die Stimmung den 

ganzen und den  nachfolgenden Tag aufrechterhielt, reagierten 

sie bereitwilliger. Am Donnerstag war es, als wären die Tränen 

vom Anfang der Woche überhaupt nie vergossen worden. Die 

Leute sagten ihr, wie gut sie aussah. Es stimmte; ihr Spiegel 

bestätigte die Gerüchte. Ihre Augen leuchteten, ihre Haut 

leuchtete. Sie war ein Bild der Lebenskraft. 

Am Donnerstag nachmittag saß sie an ihrem Schreibtisch und 

arbeitete den Rückstand an Anfragen auf, als eine der Sekretä-

rinnen aus dem Flur hereinkam und zu stammeln anfing. Je-

mand eilte der Frau zu Hilfe. Dem Schluchzen konnte man ent-

nehmen, daß sie über Bernice sprach, eine Frau, die Elaine gut 

genug kannte, um ihr auf der Treppe zuzulächeln, aber nicht 

näher. Anscheinend war es zu einem Unfall gekommen; die 

Sekretärin erzählte etwas von Blut auf dem Fußboden. Elaine 

stand auf und ging mit den anderen hinaus, um nachzusehen, 

weshalb die ganze Aufregung entstanden war. 

Der Vorgesetzte stand bereits vor der Tür zur Damentoilette 

und bat die Neugierigen vergeblich, doch zurückzubleiben. Je-
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mand anders – anscheinend auch eine Augenzeugin – gab ihre 

Schilderung der Vorfälle zum besten: »Sie stand einfach da, 

und plötzlich fing sie an zu zittern. Ich dachte, sie hätte einen Schlaganfall. Blut floß ihr aus der Nase. Dann aus dem Mund. 

Eine Sturzflut.« 

»Es gibt nichts zu sehen«, beharrte Chimes. »Bitte bleiben 

Sie zurück.« Aber er wurde vollkommen ignoriert. Decken 

wurden gebracht, um die Frau einzuhüllen, und kaum wurde 

die Toilettentür wieder geöffnet, drängten die Schaulustigen 

nach vorne. Elaine erblickte eine Gestalt, die sich wie in 

Krämpfen auf dem Toilettenboden wand; sie hatte nicht den 

Wunsch, mehr zu sehen. Sie ließ die anderen im Flur stehen, 

wo sie sich lautstark über Bernice unterhielten, als wäre sie 

bereits tot, und ging an ihren Schreibtisch zurück. Sie hatte so viel zu tun, mußte so viele vergeudete Tage der Trauer 

aufholen. Ein passender Satz ging ihr durch den Kopf.  Büßet die Zeit.  Sie schrieb sich die drei Worte als Mahnung in ihr Notizbuch. Woher stammten sie? Sie konnte sich nicht 

erinnern. Einerlei. Manchmal war Vergessen Weisheit. 



Kavanagh rief an diesem Abend an und lud sie für den fol-

genden zum Essen ein. Sosehr sie auch darauf brannte, sich mit 

ihm über ihre jüngsten Erlebnisse zu unterhalten, sie mußte 

ablehnen, weil ein paar ihrer Freunde eine Party gaben, um 

ihre Genesung zu feiern. Ob er sie begleiten wolle? fragte sie 

ihn. Er dankte ihr für die Einladung, antwortete aber, große 

Menschenmengen hätten ihn schon immer eingeschüchtert. Sie 

sagte ihm, er  solle nicht albern sein; ihr Freundeskreis würde sich freuen, ihn kennenzulernen, und sie, ihn vorzeigen zu 

können, aber er antwortete, er würde nur erscheinen, wenn 

seinem Ego danach war, und er hoffte, sie würde nicht böse 

sein, wenn er nicht kam. Sie beschwichtigte seine Ängste. Be-

vor die Unterhaltung zu Ende war, erwähnte sie noch listig, daß sie bei ihrer nächsten Begegnung eine Geschichte zu erzählen 



34 

hätte. 

Der nächste Tag brachte unglückliche Nachrichten. Bernice 

war in den frühen Morgenstunden des  Freitags gestorben, 

ohne noch einmal das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Die 

Todesursache war noch ungeklärt, aber der Büroklatsch wußte, 

daß sie nie eine kräftige Frau gewesen war  – stets die erste 

Sekretärin, die sich eine Erkältung holte, und die letzte, die sie wieder los wurde. Man sprach auch, zwar weniger laut, von ihrem persönlichen Verhalten. Sie hatte ihre Gunst großzügig 

verschenkt, so schien es, und Pech mit der Wahl ihrer Partner 

gehabt. Und da Geschlechtskrankheiten das Ausmaß von Epi-

demien angenommen hatten, war das nicht die wahrscheinlich-

ste Erklärung für ihren Tod? 

Die Neuigkeit hielt zwar die Klatschbasen auf Trab, wirkte 

sich aber nicht gut auf die Moral aus. Zwei Mädchen wurde an 

diesem Morgen übel, und beim Mittagessen sah es so aus, als 

wäre Elaine das einzige Mitglied des Personals mit einem 

gesegneten Appetit. Sie allein machte jedoch das Unvermögen 

ihrer Kollegen wett. Sie hatte einen Heißhunger in sich, ihr 

Körper schien beinahe schmerzlich nach Nahrung zu ver-

langen. Nach den langen Monaten der Appetitlosigkeit war das 

ein gutes Gefühl. Als sie sich umsah und die abgehärmten 

Gesichter am Tisch erblickte, fühlte sie sich vollkommen von 

ihnen abgesondert: von ihrem Getue und ihren trivialen Mei-

nungen, von der Art, wie ihre Gespräche immer wieder um den 

Tod von Bernice kreisten, als hätten sie seit Jahren keinen 

einzigen Augenblick mehr über das plötzliche Sterben nach-

gedacht und waren nun verblüfft, daß es durch ihr Schweigen 

nicht ausgerottet war. 

Elaine wußte es besser. Sie war so oft in jüngster Vergan-

genheit mit dem Tod in Berührung gekommen: in den Monaten 

vor ihrer Hysterektomie, in denen die Tumore plötzlich zu 

doppelter Größe angewachsen waren, als hätten sie gespürt, 

daß eine Verschwörung gegen sie im Gange war; auf dem Ope-
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rationstisch, als die Ärzte zweimal dachten, sie hätten sie verloren; und zuletzt in der Krypta, von Angesicht zu Angesicht mit 

den glotzenden Leichen. Der Tod war überall. Die Verblüffung 

ihrer Kollegen darüber, daß er in ihren freudlosen kleinen, 

Kreis gekommen war, mutete Elaine fast komisch an. Sie aß 

herzhaft und überließ die anderen ihren Flüstergesprächen. 



Zu Elaines Party kamen sie in Reubens Haus zusammen  – 

Elaine, Hermione, Sam und Nellwyn, Josh und  Sonja. Es war 

ein schöner Abend, eine Gelegenheit, sich darüber zu informie-

ren, wie es gemeinsamen Freunden erging, wie sich Status und 

Ambitionen veränderten. Alle wurden sehr schnell betrunken. 

Zungen, die durch die Vertrautheit schon locker waren, wur-

den noch weiter gelockert. Nellwyn sprach unter Tränen einen 

Toast auf Elaine aus, Josh und Sonja hatten einen kurzen, aber 

erbitterten Wortwechsel über die Evangeliumsgläubigkeit, 

Reuben brachte seine Nachahmung von Rechtsanwaltskolle-

gen. Es war wie in alten Zeiten; nur mußte die Erinnerung es 

noch aufwerten. Kavanagh schaute nicht vorbei, und Elaine 

war froh darüber. Trotz ihrer Einwände, als sie mit ihm gespro-

chen hatte, war ihr klar, daß er sich in dieser verschworenen 

Gemeinschaft fehl am Platz gefühlt hätte. 

Eine halbe Stunde nach Mitternacht, als ein paar leise Unter-

haltungen das Zimmer beherrschten, erwähnte Hermione den 

Yachtkapitän. Obwohl sie fast am anderen Ende des Zimmers 

saß, hörte Elaine deutlich, wie der Name des Seemanns er-

wähnt wurde. Sie unterbrach ihre Unterhaltung mit Nellwyn 

und bahnte sich zwischen ausgestreckten Gliedmaßen hindurch 

einen Weg zu Hermione und Sam. 

»Ich habe gehört, daß ihr euch über Maybury unterhaltet«, 

sagte sie. 

»Ja«, erwiderte Hermione, »Sam und ich haben  gerade ge-

sagt, wie seltsam alles war...« 

»Ich habe ihn in den Nachrichten gesehen«, sagte Elaine. 
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»Traurige Geschichte, nicht?« bemerkte Sam. »Wie alles 

gekommen ist.« 

»Warum traurig?« 

»Wie er sagte, daß der Tod bei ihm auf dem Schiff war...« 

»Und dann starb er«, ergänzte Hermione. 

»Starb?« fragte Elaine. »Wann denn?« 

»Es stand in allen Zeitungen.« 

»Ich habe wenig gelesen«, gestand Elaine. »Was ist 

passiert?« 

»Er ist gestorben«, sagte Sam. »Sie brachten ihn zum Flug-

hafen, damit er nach Hause fliegen konnte, und da geschah ein 

Unfall. Er wurde getötet, einfach so.« Er schnippte mit Dau-

men und Zeigefinger. »Aus und vorbei.« 

»So traurig«, sagte Hermione. 

Sie sah Elaine an und runzelte die Stirn, was Elaine er-

staunte, bis sie – mit demselben Schock der Erkenntnis, den sie in Chimes' Büro empfunden hatte, als sie die Tränen bemerkte 

–, bis sie feststellte, daß sie lächelte. 



Also war der Seemann tot. 

Als sich die Party in den frühen Morgenstunden des Sams-

tags auflöste, als die Umarmungen und Küsse vorbei waren 

und sie wieder zu Hause saß, dachte sie über jenes Interview 

mit Maybury nach, rief sich sein von der Sonne verbranntes 

Gesicht ins Gedächtnis, die von den Weiten, in denen  er 

beinahe verschwunden wäre, geöffneten Augen, dachte an die 

Mischung aus Unbeteiligtheit und leichter Verlegenheit, mit 

der er die Geschichte seines blinden Passagiers erzählt hatte. 

Und natürlich an seine letzten Worte, als er bedrängt worden 

war, die Identität seines Passagiers preiszugeben. »Der Tod, 

nehme ich an«, hatte er gesagt. Er hatte recht gehabt. 



Sie erwachte spät am Sonntag vormittag und ohne den be-

fürchteten Kater. Sie hatte einen Brief von Mitch bekommen, 
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machte ihn aber nicht auf, sondern stellte ihn auf den Kamin-

sims, um ihn später in einem Augenblick der Muße zu lesen. 

Der Wind brachte den ersten Schnee des Winters mit sich, aber 

er war so naß, daß er nicht auf der Straßen liegenblieb. Die 

Kälte war jedoch beißend, den finsteren Mienen  der Passanten 

nach zu urteilen. Aber sie fühlte sich seltsam immun dagegen. 

Obwohl sie die Wohnung nicht geheizt hatte, lief sie barfuß 

und nur im Bademantel herum, als würde in ihrem Bauch ein 

Feuer geschürt. 

Nach dem Frühstück ging sie sich waschen. Verfilzte Haare 

verstopften den Abfluß; sie fischte sie heraus und warf sie ins Klo, dann ging sie wieder zum Waschbecken. Seit Entfernung 

der Tumore hatte sie eingehende Betrachtungen ihres Körpers 

vermieden, aber heute schienen ihre Bedenken und ihre Eitel-

keit verschwunden zu sein. Sie streifte den Morgenmantel ab 

und betrachtete sich kritisch im Spiegel. 

Sie war zufrieden mit dem, was sie sah. Ihre Brüste waren 

voll und dunkel, die Haut hatte einen erfreulichen Seidenglanz, das Schamhaar war nachgewachsen und üppiger denn je. Die 

Narben waren immer noch empfindlich und fühlten sich auch 

so an, aber in ihren Augen war die blasse Linie ein Zeichen für den Ehrgeiz ihrer Möse, als könnte ihr Geschlechtsteil jetzt 

jeden Tag vom Anus bis zum Nabel wachsen (möglicherweise 

weiter) und sie öffnen; sie schrecklich machen. 

Es war sicherlich paradox, daß sie sich erst jetzt, nachdem 

die Chirurgen sie ausgeleert hatten, so reif, so fraulich fühlte. 

Sie stand eine volle halbe Stunde vor dem Spiegel und bewun-

derte sich und ließ ihre Gedanken schweifen. Schließlich 

wusch sie sich und ging, immer noch nackt, wieder ins Wohn-

zimmer. Sie verspürte keinen Wunsch, sich zu bedecken, ganz 

im Gegenteil. Sie mußte sich beherrschen, daß sie nicht, wie 

sie war, in den Schnee hinausging und der ganzen Straße etwas 

gab, das sie nicht vergessen würde. 

Sie ging zum Fenster und dachte ein Dutzend solcher närri-
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scher Gedanken. Der Schnee fiel inzwischen dichter. Durch das 

Schneegestöber hindurch nahm sie eine Bewegung in der klei-

nen Straße zwischen den Häusern gegenüber wahr. Jemand war 

da und beobachtete sie, aber sie konnte nicht sehen, wer es war. 

Es störte sie nicht. Sie blieb stehen, der Voyeur des Voyeurs, 

und fragte sich, ob er den Mut haben würde, sich zu zeigen, 

aber das tat er nicht. 

So stand sie mehrere Minuten da, bis ihr klarwurde, daß ihre 

Unerschrockenheit ihn eingeschüchtert und verjagt hatte. Sie 

ging enttäuscht ins Schlafzimmer zurück und zog sich an. Es 

wurde Zeit, daß sie etwas zu essen bekam; sie spürte wieder 

den nun schon vertrauten heftigen Hunger in sich. Der Kühl-

schrank war so gut wie leer. Sie würde fürs Wochenende 

einkaufen gehen müssen. 

In Supermärkten geht es zu wie im Zirkus, vor allem am 

Samstag, aber Elaine war so beschwingter Laune, daß es ihr 

überhaupt nichts ausmachte, sich einen Weg durch das Gewühl 

bahnen zu müssen. Heute fand sie sogar ein gewisses Ver-

gnügen darin, diese Konsumorgien zu betrachten: die hoch mit 

Essenswaren beladenen Einkaufswagen und Körbe, die Kinder, 

die gierige Augen bekamen, sobald sie sich den Süßigkeiten 

näherten, und zu weinen anfingen, wenn sie ihnen verwehrt 

wurden, und die Hausfrauen, die prüfend den Wert eines 

Lammschlegels abschätzten, während ihre Ehemänner nicht 

weniger berechnend die jungen Verkäuferinnen musterten. 

Sie kaufte für das Wochenende doppelt soviel Lebensmittel 

wie normalerweise für die ganze Woche, da die Gerüche der 

Feinkost- und der Frischfleischtheke ihren Appetit maßlos stei-

gerten. Bis sie endlich wieder vor ihrem Haus stand, zitterte sie beinahe vor Vorfreude auf Nahrung. Als sie die Tüten abge-stellt hatte und nach dem Hausschlüssel suchte, hörte sie, wie 

hinter ihr eine Autotür zugeschlagen wurde. 

»Elaine?« 

Es war Hermione. Der Rotweinkonsum von letzter Nacht 
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hatte ihr Gesicht fleckig und blaß gemacht. 

»Geht es dir gut?« fragte Elaine. 

»Wichtig ist, geht es dir gut?« wollte Hermione wissen. 

»Ja, prächtig. Warum nicht?« 

Hermione sah sie besorgt an. »Sonja hat eine Art Lebens-

mittelvergiftung, und Reuben auch. Ich wollte nur nachsehen, 

ob mit dir alles in Ordnung ist.« 

»Wie schon gesagt, prächtig.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Was ist mit Nellwyn und Sam?« 

»Dort nimmt niemand ab. Aber um Reuben steht es schlecht. 

Sie haben ihn zu Tests ins Krankenhaus gebracht.« 

»Möchtest du reinkommen und eine Tasse Kaffee trinken?« 

»Nein danke, ich muß wieder zu Sonja. Mir war nur nicht 

wohl bei der Vorstellung, daß du ganz alleine wärst, falls du es auch bekommen hast.« 

Elaine lächelte. »Du bist ein Engel«, sagte sie und küßte 

Hermione auf die Wange. Die Geste schien die andere Frau zu 

erschrecken. Aus irgendwelchen Gründen wich sie nach dem 

Kuß zurück und sah Elaine mit einem unbestimmten, ver-

wirrten Ausdruck in den Augen an. 

»Ich muß... ich muß gehen«, sagte sie mit unbeweglichem 

Gesicht, als könnte es sie verraten. 

»Ich ruf dich später an«, sagte Elaine, »und erkundige mich, 

wie es ihnen geht.« 

»Gut.« 

Hermione wandte sich ab und ging über den Gehweg zum 

Auto. Obwohl sie einen halbherzigen Versuch unternahm, die 

Geste zu verbergen, konnte Elaine sehen, wie sie die Finger zu 

der Stelle führte, wo sie geküßt worden war, und daran kratzte, als wollte sie den Kontakt ungeschehen machen. 

Es war nicht die Jahreszeit für Fliegen, aber diejenigen, die 

die jüngste Kältewelle überlebt hatten, summten in der Küche 

herum, während Elaine Brot, rohen Schinken und Knoblauch-
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wurst aus ihren Einkäufen auswählte und sich zum Essen hin-

setzte. Sie hatte einen Heißhunger. Innerhalb von fünf Minu-

ten hatte sie die Fleischwaren gegessen und dem Laib Brot 

ganz schön zugesetzt, und ihr Hunger war kaum besänftigt. Als 

sie sich noch ein Dessert aus Feigen und Käse zu Gemüte 

führte, dachte sie an das Pilzomelette, das sie am Tag nach dem Besuch im Krankenhaus nicht geschafft hatte. Ein Gedanke 

führte zum anderen; vom Omelette zum Rauch zum Platz zu 

Kavanagh zu ihrem jüngsten Besuch in der Kirche, und 

plötzlich verspürte sie den innigsten Wunsch, sie noch einmal 

zu sehen, bevor sie endgültig dem Erdboden gleichgemacht 

wurde. Wahrscheinlich kam sie schon zu spät. Die Leichen 

waren bestimmt schon verpackt und woandershin gebracht, die 

Krypta war vermutlich desinfiziert und gesäubert, von den 

Mauern nur noch Geröll übrig. Aber sie wußte, sie würde erst 

zufrieden sein, wenn sie sich selbst vergewissert hatte. 

Selbst nach der üppigen Mahlzeit, von der ihr  noch vor ein 

paar Tagen schlecht geworden wäre, fühlte sie sich beschwingt, 

als sie zur Kirche Allerheiligen aufbrach; fast, als wäre sie 

betrunken. Nicht die rührselige Trunkenheit, zu der sie, als sie mit Mitch zusammen war, immer tendierte, sondern eine 

Euphorie, unter deren Einfluß sie sich beinahe unverwundbar 

fühlte, als hätte sie endlich einen strahlenden und unverwüst-

lichen Teil in sich gefunden, und nun konnte ihr kein Leid 

mehr geschehen. 

Sie hatte sich darauf vorbereitet, Allerheiligen in Trümmern 

vorzufinden, aber es kam anders. Das Gebäude stand noch, die 

Mauern waren unberührt, die Dachbalken zerschnitten noch 

den Himmel. Vielleicht war es ebenfalls nicht kleinzukriegen, 

überlegte sie; vielleicht waren sie und die Kirche Zwillinge in der Unsterblichkeit. Der Verdacht wurde durch die schnat-ternde Schar neuer Anbeter bestärkt, die die Kirche angezogen 

hatte. Die Polizeiwache war seit ihrem letzten Besuch verdrei-

facht worden, und das Segeltuch, das den Eingang zur Krypta 
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verborgen hatte, war jetzt ein großes, von Gerüsten gestütztes 

Zelt, das die gesamte Flanke des Bauwerks umfaßte. Die Altar-

diener, die dicht am Zelt standen, trugen Masken und Hand-

schuhe; die Hohenpriester – die wenigen Auserwählten, denen 

tatsächlich Zutritt ins Allerheiligste gestattet war – waren vollkommen in Schutzanzüge gekleidet. 

Sie beobachtete alles von der Absperrung aus: die Signale 

und Bekreuzigungen unter den Geweihten; das Abduschen der 

vermummten Männer, wenn sie hinter dem Vorhang hervor-

kamen; die feine Gischt  der Desinfektionsmittel, die die Luft 

wie bitterer Weihrauch erfüllte. 

Ein anderer Zuschauer fragte einen der Wachtposten aus. 

»Wozu die Schutzanzüge?« 

»Falls es ansteckend ist«, lautete die Antwort. 

»Nach den vielen Jahren?« 

»Sie wissen nicht, womit sie es da drinnen zu tun haben.« 

»Krankheiten überdauern nicht, oder?« 

»Es ist ein Pestloch«, sagte der Beamte. »Sie sind einfach 

nur vorsichtig.« 

Elaine hörte sich die Unterhaltung an, und ihre Zunge 

brannte darauf zu sprechen. Sie hätte ihnen die Untersuchung 

mit wenigen Worten ersparen können. Immerhin war sie der 

lebende Beweis dafür, daß jene Pestilenz, welche die Familien 

in der Krypta dahingerafft hatte, nicht mehr ansteckend war. 

Sie hatte die Luft dort drinnen geatmet, sie hatte das verweste Fleisch berührt, und sie fühlte sich so gesund wie seit Jahren 

nicht mehr. Aber sie würden ihr bestimmt nicht für ihre 

Enthüllungen danken. Sie waren zu sehr mit ihren Ritualen 

beschäftigt, vielleicht sogar erregt über die Entdeckung solcher Schrecken, wobei ihre Unruhe möglicherweise zusätzliche 

Nahrung erhielt durch die Vorstellung, dieser Tod könnte 

immer noch am Leben sein. Elaine wollte nicht so unfair sein 

und diesen Enthusiasmus mit einem Bekenntnis über ihre 

erstaunlich gute Gesundheit zunichte machen. 
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Statt dessen kehrte sie den Priestern und ihren Ritualen und 

der Weihrauchgischt den Rücken zu und entfernte sich von 

dem Platz. Als sie aus ihren Gedanken aufschreckte, entdeckte 

sie eine bekannte Gestalt, die sie von der nächsten Straßenecke aus beobachtete. Er wandte sich ab, als sie aufschaute, aber es war zweifellos Kavanagh. Sie rief seinen Namen und ging zu 

der Ecke, aber er entfernte sich mit gesenktem Kopf und 

schnellen Schrittes von ihr. Sie rief noch einmal, und jetzt 

drehte er sich um – ein durch und durch falscher Ausdruck der 

Überraschung huschte über sein Gesicht  – und kam seinen 

Fluchtweg wieder zurück, um sie zu begrüßen. 

»Haben Sie gehört, was sie gefunden haben?« fragte sie ihn. 

»O ja«, antwortete er. Trotz der Vertrautheit, die beim 

letzten Mal zwischen ihnen geherrscht hatte, wurde sie jetzt an den ersten Eindruck erinnert, den sie von ihm gehabt hatte: daß er nicht zu den Männern gehörte, die ihren Gefühlen offen 

Ausdruck verliehen. 

»Jetzt werden Sie Ihre Steinplatten nie bekommen«, sagte 

sie. 

»Ich fürchte nicht«, antwortete er, schien aber nicht son-

derlich betroffen über den Verlust zu sein. 

Sie wollte ihm sagen, daß sie das Pestloch mit eigenen 

Augen gesehen hatte, und hoffte, diese Neuigkeit würde sein 

Gesicht aufhellen, aber diese sonnenbeschienene Straßenecke 

war kein angemessener Ort für derlei Unterhaltungen. Außer-

dem war es fast, als wüßte er es. Er sah sie so seltsam an, und die Herzlichkeit ihrer früheren Begegnungen war völlig dahin. 

»Warum sind Sie zurückgekommen?« fragte er sie. 

»Nur um zu sehen«, antwortete sie. 

»Ich fühle mich geschmeichelt.« 

»Geschmeichelt?«                                                              

»Daß meine Begeisterung für Mausoleen ansteckend ist.« 

Er betrachtete sie immer noch, und als sie den Blick erwi-

derte, wurde ihr bewußt, wie kalt seine Augen waren und wie 
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makellos glänzend. Sie hätten aus Glas sein können, dachte sie; und die Haut wie eine Kapuze an der zierlichen Architektur des 

Schädels festgeleimt. 

»Ich sollte gehen«, sagte sie. 

»Geschäft oder Vergnügen?« 

»Keins von beidem«, sagte sie ihm. »Ein oder zwei meiner 

Freunde sind krank.« 

»Aha.« 

Sie hatte den Eindruck, daß er fortwollte; daß ihn lediglich 

die Angst davor, albern zu wirken, davon abhielt, vor ihr weg-

zulaufen. 

»Vielleicht sehen wir uns wieder«, sagte sie. »Irgendwann.« 

»Ganz sicher«, antwortete er, griff sein Stichwort dankbar 

auf und wich in die Straße hinein zurück. »Und für Ihre Freun-

de – meine besten Wünsche.« 



Selbst wenn sie Kavanaghs gute Wünsche an Reuben und 

Sonja hätte weitergeben wollen, wäre sie nicht dazu imstande 

gewesen. Hermione ging nicht ans Telefon, die anderen auch 

nicht. Sie konnte lediglich eine Nachricht auf Reubens Anruf-

beantworter hinterlassen. 

Die Beschwingtheit, die sie heute früh verspürt hatte, ent-

wickelte sich zu einer seltsamen Verträumtheit, als der Nach-

mittag in den Abend überging. Sie aß noch einmal, aber der 

Festschmaus änderte nichts daran, daß der entrückte Trance-

zustand immer stärker wurde. Sie fühlte sich recht wohl; jenes 

unbestimmte Gefühl der Unverwundbarkeit, das über sie ge-

kommen war, war immer noch vorhanden. Doch während der 

Tag verging, stellte sie immer wieder fest, daß sie auf der 

Schwelle eines Zimmers stand und nicht wußte, warum sie 

hierher gekommen war; oder daß sie verfolgte, wie draußen 

auf der Straße das Licht schwand, und nicht recht wußte, ob sie Beobachtende oder Beobachtete war. Aber sie war glücklich 

mit sich, ebenso wie die Fliegen glücklich waren. Sie summten 
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ihre Aufwartung, obwohl sich die Dunkelheit niedersenkte. 

Gegen sieben hörte sie draußen ein Auto vorfahren, dann 

läutete die Glocke. Sie ging zur Wohnungstür, brachte aber 

nicht die Neugier auf, sie zu öffnen, in den Flur hinauszutreten und Besucher einzulassen. Höchstwahrscheinlich würde es 

wieder Hermione sein, und sie hatte kein Verlangen nach 

düsteren Gesprächen. Tatsächlich wollte sie überhaupt keine 

Gesellschaft, nur die der Fliegen. 

Die Besucher blieben beharrlich an der Klingel; je beharr-

licher sie wurden, desto entschlossener wurde Elaine, nicht auf-zumachen. Sie rutschte an der Mauer neben der Tür hinab und 

lauschte der gedämpften Unterhaltung, die jetzt auf den Stufen 

einsetzte. Es war nicht Hermione; niemand, den sie kannte. 

Dann drückten sie systematisch die Klingeln  aller Wohnungen 

über ihr, bis Mr. Prudhoe von der obersten Wohnung, Selbst-

gespräche führend, herunterkam und ihnen die Tür auf- 

machte. Von der anschließenden Unterhaltung verstand sie 

nur soviel, daß ihr die Dringlichkeit der Mission der Besucher 

bewußt  wurde, aber ihr wirrer Verstand hatte nicht die Aus-

dauer, sich mit den Einzelheiten aufzuhalten. Sie brachten 

Prudhoe dazu, daß er sie in den Flur ließ. Sie kamen zu ihrer 

Wohnungstür und klopften an und riefen ihren Namen. Elaine 

antwortete nicht. Sie klopften nochmals und wechselten fru-

strierte Bemerkungen. Elaine fragte sich, ob sie sie in der Dunkelheit lächeln hören konnten. Schließlich überließen sie sie  - 

nach einer weiteren Unterhaltung mit Prudhoe - sich selbst. 

Sie wußte nicht, wie lange sie auf den Fersen neben der Tür 

hockte, aber als sie wieder aufstand, waren ihre Beine einge-

schlafen, und sie war hungrig. Sie aß gierig und verzehrte 

mehr oder weniger den ganzen Rest der Einkäufe von heute 

morgen. Die Fliegen schienen sich in den vergangenen Stun-

den vermehrt zu haben; sie krabbelten auf dem Tisch herum 

und kosteten von ihren Lebensmitteln. Sie ließ sie essen. Auch 

sie mußten ihr Leben leben. 
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Schließlich beschloß sie, an die frische Luft zu gehen. Sie 

hatte die Wohnung kaum verlassen, da stand der wachsame 

Prudhoe oben an der Treppe und rief zu ihr herunter. 

»Miss Rider. Einen Moment bitte. Ich habe eine Nachricht 

für Sie.« 

Sie überlegte, ob sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen 

sollte, wußte aber, daß er keine Ruhe geben würde, bevor er ihr sein Kommunique überbracht hatte. Er eilte die Treppe herunter – eine Kassandra in schäbigen Pantoffeln. 

»Es waren Polizisten hier«, verkündete er, noch ehe er die 

Treppe ganz heruntergekommen war. »Sie haben nach Ihnen 

gesucht.« 

»Oh«, sagte sie. »Haben sie gesagt, was sie wollten?« 

»Mit Ihnen reden.  Dringend.  Zwei Ihrer Freunde...« 

»Was ist mit ihnen?« 

»Sie sind gestorben«, sagte er. »Heute nachmittag. Sie haben 

eine Art Krankheit.« 

Er hatte einen Zettel in der Hand. Den überreichte er ihr 

jetzt, wobei er ihn einen Sekundenbruchteil, bevor sie ihn 

berührte, losließ. 

»Sie sollen diese Nummer anrufen«, sagte er. »Sie sollen so 

schnell wie möglich mit ihnen Verbindung aufnehmen.« 

Nachdem er seine Nachricht übermittelt hatte, ging er bereits 

wieder die Treppe hinauf. 

Elaine studierte den Zettel mit den hingekritzelten Zahlen. 

Bis sie die sieben Ziffern gelesen hatte, war Prudhoe ver-

schwunden. 

Sie ging wieder in die Wohnung. Aus irgendwelchen Grün-

den dachte sie nicht an Reuben und Sonja – die sie offensicht-

lich nicht mehr wiedersehen würde –, sondern an den Seemann 

Maybury, der den Tod gesehen hatte und ihm entkommen 

war, nur damit dieser ihm folgen konnte wie ein treuer Hund, 

der nur auf den richtigen Augenblick wartete, ihn anzusprin-

gen und ihm das Gesicht zu lecken. Sie saß neben dem Telefon 
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und betrachtete die Nummer auf dem Zettel und die Finger, 

die den Zettel hielten, und die Hände, an denen die Finger sa-

ßen. War die Berührung, die so unschuldig an ihren Finger-

spitzen wartete, jetzt tödlich? Waren die Polizisten gekommen, 

um ihr das zu sagen? Daß ihre Freunde durch  ihre  Vermittlung gestorben waren? Und wenn ja, wie viele andere hatte sie seit 

dem Tage berührt und angehaucht, da sie ihre Pestilenzausbil-

dung in der Krypta erhalten hatte? Auf der Straße, im Bus, im 

Supermarkt; bei der Arbeit, in der Freizeit. Sie dachte an Ber-

nice, wie sie auf dem Boden der Toilette lag, und an Hermione, 

wie sie die Stelle rieb, wo sie sie geküßt hatte, als hätte sie ge-wußt, daß irgendeine Plage auf sie übertragen worden war. 

Und plötzlich wußte sie,  wußte  bis in Mark und Bein, daß ihre Verfolger recht hatten mit ihrem Argwohn und daß sie diese 

ganzen verträumten Tage über ein tödliches Kind genährt hatte. 

Daher der Hunger; daher die strahlende Erfüllung, die sie 

empfand. 

Sie saß im Halbdunkel, legte den Zettel weg und versuchte, 

den genauen Sitz der Pest auszumachen. War sie an ihren Fin-

gerspitzen, im Unterleib, in den Augen? Nirgends, und doch 

überall. Ihre erste Vermutung war falsch gewesen. Die Krank-

heit war überhaupt kein Kind: Sie hatte sie nicht in einer 

bestimmten Zelle. Sie war   überall.  Sie und die Krankheit waren ein und dasselbe. Und weil das so war, konnte man die 

befallenen Teile nicht einfach herausschneiden, wie sie die Tu-

more und alles, was von ihnen verschlungen worden war, 

herausgeschnitten hatten. Nicht, daß sie deswegen ihrer Auf-

merksamkeit entgehen würde. Schließlich waren sie zu ihr 

gekommen – oder etwa nicht? –, um sie wieder in den Gewahr-

sam steriler Zimmer zu bringen, um ihr ihre Ansichten und ihre 

Würde zu nehmen, um sie zum Objekt ihrer lieblosen Unter-

suchungen zu machen. Die Vorstellung stieß sie ab; sie würde 

lieber sterben, so wie die Frau mit dem kastanienfarbenen Haar 

in der Krypta gestorben war, unter Schmerzen gekrümmt, als 
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sich ihnen noch einmal zu unterwerfen. Sie zerriß den Zettel 

und ließ die Schnipsel zu Boden fallen. 

Es war ohnehin zu spät für Lösungen. Die Umzugsmänner 

hatten die Tür aufgemacht und auf der anderen Seite den Tod 

vorgefunden, der nur darauf wartete, ans Tageslicht zu 

gelangen. Sie war sein Vermittler, und er hatte ihr  – in seiner Weisheit  – Immunität gewährt. Er hatte ihr Kraft und eine 

traumartige Verzückung gegeben. Er hatte ihr die Angst ge-

nommen. Sie hatte als Gegenleistung sein Wort verbreitet, und 

diese Dienste ließen sich nicht mehr rückgängig machen; nie 

mehr. Die Dutzende, vielleicht Hunderte Menschen, die sie in 

den vergangenen paar Tagen angesteckt hatte, waren zu ihren 

Familien und Freunden zurückgekehrt, an ihre Arbeitsplätze 

und Erholungsstätten, und verbreiteten das Wort noch weiter. 

Sie hatten sein tödliches Versprechen an ihre Kinder weiter-

gegeben, als sie sie zu Bett brachten, und beim Liebesakt an 

ihre Lebensgefährten. Priester hatten es zweifellos bei der 

Kommunion weitergegeben; Ladenbesitzer beim Wechseln von 

Fünfpfundnoten. 

Während sie darüber nachdachte – über die Seuche, die sich 

wie ein Lauffeuer ausbreitete  –, läutete es wieder. Sie wollten wieder zu ihr. Und sie klingelten, wie zuvor, in allen anderen 

Wohnungen im Haus. Sie konnte hören, wie Prudhoe herun-

terkam. Dieses Mal wußte er, daß sie da war. Er würde es 

ihnen sagen. Sie würden an die Tür pochen, und wenn sie nicht 

aufmachte... 

Als Prudhoe die Haustür öffnete, machte sie die Hintertür 

auf. Als sie auf den Hof hinausging, hörte sie Stimmen an der 

Wohnungstür, dann ihr Klopfen und ihre Forderungen. Sie 

entriegelte die Gartentür und floh in die Dunkelheit der Gasse. 

Als sie die Tür aufbrachen, war sie bereits außer Hörweite. 



Sie wäre am liebsten zur Kirche Allerheiligen zurückgekehrt, 

aber ihr war klar, daß ein solches Vorgehen eine Festnahme 
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herausforderte. Sie würden davon ausgehen, daß sie diesen 

Weg einschlug, weil sie darauf vertrauten, daß sie zum Ort des 

Ursprungs zurückkehrte. Aber sie wollte das Antlitz des Todes 

noch einmal sehen; jetzt mehr denn je. Um mit ihm zu spre-

chen. Sich über seine Strategien zu unterhalten. Ihre gemein-

samen Strategien. Um ihn zu fragen, warum er sie ausgewählt 

hatte. 

Sie kam aus der Gasse heraus und beobachtete die Vorgänge 

an der Eingangstür ihres Hauses von der Straßenecke aus. Die-

ses Mal waren es mehr als zwei Männer; sie zählte mindestens 

vier, die das Haus betraten und wieder verließen. Was machten 

sie? Wahrscheinlich durchstöberten sie ihre Liebesbriefe und 

ihre Unterwäsche, suchten ihre Bettlaken nach vereinzelten 

Haaren ab und den Spiegel nach Spuren ihres Spiegelbilds. 

Aber selbst wenn sie die Wohnung auf den Kopf stellten, wenn 

sie jeden Abdruck und jeden Gegenstand untersuchten, wür-

den sie keine Beweise finden. Sollten sie getrost suchen. Die 

Geliebte war entflohen. Nur die Flecken ihrer Tränen waren 

noch da und die Fliegen um die Glühbirnen, die ihr Loblied 

sangen. 



Die Nacht war sternenklar, aber als sie sich dem Stadtzentrum 

näherte, löschte die Weihnachtsbeleuchtung an Bäumen und 

Häusern das Licht der Sterne aus. Um diese Zeit hatten die 

meisten Geschäfte geschlossen, aber auf den Gehwegen waren 

noch zahlreiche Müßiggänger mit Schaufensterbummeln be-

schäftigt. Elaine hatte die Schaufenster jedoch bald satt, den 

Tand und die Puppen, und bog von der Hauptstraße ab in die 

Nebenstraßen. Dort war es dunkler, was ihrem geistesabwe-

senden Zustand gelegen kam.  Musik und Gelächter drangen 

aus offenen Bartüren; in einem der oben gelegenen Spielsäle 

brach ein Streit aus, Fausthiebe wurden verteilt; unter einem 

Torbogen scherten sich zwei Liebende nicht um Diskretion; 

unter einem anderen pißte ein Mann mit der Inbrunst eines 
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Pferdes. 

Erst in der vergleichsweisen Stille dieser Nebenstraßen be-

merkte sie, daß sie nicht alleine war. Schritte folgten ihr, die sorgfältige Distanz hielten, sich aber nie sehr weit entfernten. 

Waren ihr die Schergen gefolgt? Umzingelten sie sie in diesem 

Augenblick und schickten sich an, sie in ihren beengenden Ge-

wahrsam zu nehmen? Wenn ja, würde eine Flucht das Unver-

meidliche nur hinauszögern. Es war besser, sie hier zu konfron-

tieren und herauszufordern, in den Wirkungskreis ihrer Ver-

seuchung zu kommen. Sie versteckte sich nicht und lauschte, 

wie die Schritte näher kamen, bis sie etwas sehen konnte. 

Es war nicht das Gesetz, sondern Kavanagh. Ihrem anfäng-

lichen Schock folgte fast unmittelbar die Erkenntnis,  warum  er sie verfolgte. Sie betrachtete ihn. Seine Haut war so straff über den Schädel gespannt, daß sie im trüben Licht den Knochen 

schimmern sehen konnte. Wie kam es, fragten ihre wirbelnden 

Gedanken, daß sie ihn nicht früher erkannt hatte. Daß sie nicht schon bei ihrer ersten Begegnung, als er von den Toten und 

ihrer Schönheit sprach, erkannt hatte, daß deren Schöpfer vor 

ihr stand? 

»Ich bin Ihnen gefolgt«, sagte er. 

»Den ganzen Weg vom Haus?« 

Er nickte. »Was haben sie Ihnen erzählt?« fragte er sie. »Die 

Polizisten. Was haben sie gesagt?« 

»Nichts, das ich nicht schon vermutet hätte«, antwortete sie. 

»Sie haben es gewußt?« 

»In gewisser Weise. Ich muß es wohl gewußt haben, im 

Grunde meines Herzens. Erinnern Sie sich an unsere erste 

Unterhaltung?« 

Er murmelte zustimmend. 

»Was Sie über den Tod gesagt haben. Dieses Eigenlob.« 

Plötzlich grinste er und zeigte noch mehr Knochen. »Ja«, 

sagte er. »Was müssen Sie nur von mir halten?« 

»Es ergab schon damals in gewisser Weise einen Sinn für 
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mich. Nur wußte ich nicht, warum. Wußte nicht, was die Zu-

kunft bringen würde...« 

»Was bringt sie denn?« erkundigte er sich leise bei ihr. 

Sie zuckte mit den Achseln. »Der Tod hat die ganze Zeit auf 

mich gewartet, habe ich recht?« 

»O ja«, sagte er und war erfreut, daß sie die Situation 

zwischen ihnen begriff.  Er kam einen Schritt auf sie zu und 

streckte die Hand nach ihrem Gesicht aus. 

»Sie sind bemerkenswert«, sagte er. 

»Eigentlich nicht.« 

»Aber so ungerührt zu sein. So kalt.« 

»Wovor sollte ich Angst haben?« fragte sie. Er streichelte 

ihre Wange. Da rechnete sie beinahe damit, daß die Kapuze 

seiner Haut aufreißen würde und daß die Murmeln, die sich in 

seinen Augenhöhlen vergnügten, herausfallen und zerschellen 

würden. Aber er hielt seine Verkleidung aufrecht, um den 

Schein zu wahren. 

»Ich will dich«, sagte er zu ihr. 

»Ja«, sagte sie. Selbstverständlich wollte er sie. Von Anfang 

an hatte jedes seiner Worte das ausgedrückt, aber sie war nicht gescheit genug gewesen, das zu verstehen. Jede Liebesge-schichte war – am Ende  – eine Geschichte des Todes; das be-

haupteten die Dichter. Warum sollte es umgekehrt nicht auch 

zutreffen? 

Sie konnten nicht zu ihm gehen. Er sagte ihr, daß auch dort 

die Polizei sein würde, weil sie von der Romanze zwischen 

ihnen beiden wissen mußte. Und selbstverständlich konnten sie 

nicht in ihre Wohnung zurückkehren. Sie suchten sich ein klei-

nes Hotel in der Gegend und nahmen dort ein Zimmer. Noch in 

dem engen Fahrstuhl nahm er sich die Freiheit, ihr Haar zu 

streicheln, und als er sah, daß sie willig war, legte er ihr eine Hand auf die Brust. 

Das Zimmer war karg möbliert, aber die bunten Lichter eines 

Weihnachtsbaums unten auf der Straße verliehen ihm einen 
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gewissen Charme. Ihr Liebhaber ließ sie nicht einen Moment 

aus den Augen, als rechnete er noch jetzt damit, daß sie sich 

beim geringsten Fehler in seinem Verhalten umdrehen und 

weglaufen würde. Er hätte sich keine Sorgen machen müssen, 

seine Behandlung bot keinen Anlaß zur Beschwerde. Seine 

Küsse waren beharrlich, aber nicht überwältigend; wie er sie 

auszog, war  – abgesehen vom Herumfummeln (ein netter 

menschlicher Zug an ihm, fand sie)  – ein Musterbeispiel an 

Geschick und lieber Ernsthaftigkeit. 

Sie war überrascht, daß er nichts von der Narbe wußte, weil 

sie zu der Überzeugung gelangt war, ihr intimes Verhältnis 

hätte schon auf dem Operationstisch angefangen, als sie zwei-

mal in seine Arme gesunken und zweimal von den brutalen 

Chirurgen wieder herausgerissen worden war. Aber da er nicht 

sentimental war, hatte er ihre erste Begegnung vielleicht ver-

gessen. Was auch immer der Grund sein mochte, er schien 

aufgebracht zu sein, als er ihr das Kleid ausgezogen hatte, und es folgte ein banger Augenblick, als sie dachte, er würde sie 

zurückweisen. Doch der Augenblick verstrich, und er führte die 

Hand an ihren Unterleib und strich mit den Fingern über die 

Narbe. »Wunderschön«, sagte er. 

Sie war glücklich. »Ich wäre fast unter der Narkose gestor-

ben«, sagte sie ihm. 

»Das wäre eine Verschwendung gewesen«, sagte er, ließ 

seine Hände ihren Körper hinaufgleiten und spielte  mit ihren 

Brüsten. Das schien ihn zu erregen, denn als er wieder sprach, 

klang seine Stimme belegt. »Was haben sie dir gesagt?« fragte 

er und fuhr mit beiden Händen den weichen Kanal über dem 

Schlüsselbein entlang. Sie war seit Monaten nicht mehr ange-

faßt worden, abgesehen von desinfizierten Händen; seine Zärt-

lichkeit brachte sie zum Erbeben. Sie war so in der Lust ver-

sunken, daß sie seine Frage nicht beantwortete. Er fragte noch 

einmal, während er zwischen ihre Beine glitt. 

»Was haben sie dir gesagt?« 
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Durch den Nebel der Vorfreude hindurch sagte sie: »Sie ha-

ben mir eine Telefonnummer hinterlassen. Damit sie mir helfen 

können...« 

»Aber du wolltest keine Hilfe?« 

»Nein«, hauchte sie. »Wozu auch ?« 

Sie sah sein Lächeln andeutungsweise, obwohl sie die Augen 

lieber fest zugemacht hätte. Sein Äußeres weckte keinerlei Lei-

denschaft in ihr, tatsächlich fand sie vieles an seiner Verkleidung (zum Beispiel diese absurde Krawatte) lächerlich. Aber 

wenn sie die Augen geschlossen hatte, konnte sie solche Ne-

bensächlichkeiten vergessen. Sie konnte die Kapuze abstreifen 

und ihn sich pur vorstellen. Als sie so an ihn dachte, drehte ihr Verstand Pirouetten. 

Er nahm die Hände von ihr. Sie machte die Augen auf. Er 

nestelte an seinem Gürtel herum. Auf einmal schrie jemand 

draußen auf der Straße. Er drehte ruckartig den Kopf zum 

Fenster, sein Körper verkrampfte sich. Seine plötzliche Sorge 

überraschte sie. »Alles in Ordnung«, sagte sie. 

Er beugte sich nach vorne und legte ihr die Hand an den 

Hals. 

»Sei still«, befahl er .  

Sie sah ihm ins Gesicht. Er hatte angefangen zu schwitzen. 

Das Gespräch auf der Straße dauerte noch ein paar Minuten. Es 

waren einfach zwei nächtliche Spieler, die Abschied nahmen. 

Jetzt wurde ihm sein Irrtum klar. 

»Ich dachte, ich hätte gehört...« 

»Was?« 

»... wie sie meinen Namen riefen.« 

»Wer sollte das tun?« fragte sie ihn zärtlich. »Niemand weiß, 

daß wir hier sind.« 

Er sah vom Fenster weg. Jegliche Entschlossenheit war mit 

einem Mal aus seinem Gesicht gewichen; nach dem Augen-

blick der Angst waren seine Züge schlaff geworden. Er sah 

beinahe dumm aus. 
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»Sie waren nahe«, sagte er. »Aber sie haben mich nicht 

gefunden.« 

»Nahe?« 

»Bei dir.« Er legte den Kopf auf ihre Brust.  »Sehr   nahe«, murmelte er. Sie konnte ihren Pulsschlag in ihrem Kopf hören. 

»Aber ich bin flink«, sagte er, »und unsichtbar.« 

Seine Hand glitt wieder zu der Narbe, und weiter hinunter. 

»Und immer sauber«, fügte er hinzu. Sie seufzte, als er sie 

streichelte. 

»Dafür bewundern sie mich, da bin ich sicher. Glaubst du 

nicht auch, daß sie mich bewundern? Weil ich so sauber bin?« 

Sie erinnerte sich an das Chaos in der Krypta, die Würde-

losigkeit, das Durcheinander. »Nicht immer...« sagte sie. 

Er hörte auf, sie zu streicheln. »O  doch«,  sagte er. »O doch. 

Ich vergieße niemals Blut. Das ist einer meiner  Leitsätze. 

 Niemals  Blut vergießen.« 

Sie lächelte über seine Prahlerei. Jetzt würde sie ihm  – 

obwohl er es sicher bereits wußte  – von ihrem Besuch in der 

Kirche Allerheiligen erzählen, und von den Spuren seiner Ar-

beit, die sie dort gefunden hatte. »Manchmal kannst du nicht 

verhindern, daß Blut vergossen wird«, sagte sie, »daran gebe 

ich dir keine Schuld.« 

Nach diesen Worten fing er an zu zittern. »Was haben sie dir 

von mir erzählt? Welche  Lügen?« 

»Nichts«, sagte sie, verblüfft über seine Antwort. »Was 

könnten sie denn wissen?« 

»Ich bin ein Profi«, sagte er, und seine Hände glitten zu 

ihrem Gesicht. Sie spürte wieder Entschlossenheit in ihm. Eine 

Ernsthaftigkeit in seinem Gewicht, wie er sich fester an sie 

drückte. 

»Ich dulde nicht, daß  sie  Lügen über mich verbreiten«, sagte er. »Ich dulde  es   nicht.« Er hob den Kopf von ihrer Brust und sah sie an. »Ich bringe nur die Trommel zum Schweigen«, 

sagte er. 
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»Die Trommel?« 

»Fein säuberlich. Und abrupt.« 

Die Farben von unten tönten sein Gesicht einen Augenblick 

rot, im nächsten gelb, im nächsten grün; unverfälschte Farben, 

wie aus dem Malkasten eines Kindes. 

»Ich dulde nicht, daß sie Lügen über mich erzählen«, sagte 

er. »Daß sie sagen, ich würde Blut vergießen.«                           

»Sie haben mir nichts erzählt«, versicherte sie ihm. Er hatte 

sein Küssen gänzlich aufgegeben und traf nun Anstalten, sie zu 

besteigen. Seine Hände hatten die zärtlichen Berührungen 

hinter sich. 

»Soll ich dir zeigen, wie sauber ich bin?« sagte er. »Wie 

leicht ich die Trommel zum Schweigen bringe?«  

Bevor sie antworten konnte, legte er ihr die Hände um den 

Hals. Sie hatte nicht einmal Zeit zu keuchen, geschweige denn, 

einen Schrei auszustoßen. Seine Daumen waren geübt; sie fan-

den die Luftröhre und drückten zu. Sie hörte in den Ohren, wie 

die Trommel ihren Rhythmus beschleunigte. »Schnell und 

sauber«, sagte er zu ihr, und die Farben wechselten immer noch 

in vorhersehbarer Abfolge. Rot, gelb, grün; rot, gelb, grün. 

Sie wußte, hier lag ein Irrtum vor; ein schreckliches Mißver-

ständnis, das sie nicht ganz ergründen konnte. Angestrengt 

suchte sie nach dem Sinn des Ganzen. 

»Ich verstehe nicht«, sagte sie zu ihm, aber ihr schmerzender 

Kehlkopf brachte nur einen gurgelnden Laut zustande. 

»Zu spät für Entschuldigungen«, sagte er kopfschüttelnd. 

»Du bist zu mir gekommen, weißt du nicht mehr? Damit ich 

die Trommel verstummen lasse. Weshalb wärst du sonst ge-

kommen?« 

Er drückte fester zu. Sie hatte das Gefühl, als würde ihr 

Gesicht anschwellen, als würde sich das Blut stauen, um dann 

aus ihren Augen zu platzen. 

»Ist dir nicht klar, daß sie gekommen sind, um dich vor mir 

zu warnen?« Er runzelte vor Anstrengung die Stirn. »Sie sind 
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gekommen, um dich von mir wegzulocken, und deswegen 

haben sie dir erzählt, ich würde Blut vergießen.« 

» Nein.«   Sie preßte die Silbe mit ihrem letzten Atem heraus, aber er drückte nur noch fester, um ihr Leugnen zu unterbinden. 

Die Trommel war jetzt ohrenbetäubend laut. Obwohl Kava-

nagh immer noch den Mund auf- und zumachte, konnte sie 

nicht mehr hören, was er sagte. Es spielte kaum eine Rolle. Ihr war jetzt klar, daß er nicht der Tod war; nicht der Bote mit den blanken Knochen, auf den sie gewartet hatte. Sie hatte sich in 

ihrem Eifer einem gewöhnlichen Mörder ausgeliefert, einem 

Straßenecken-Kain. Sie wollte ihm ihre Verachtung entgegen-

spucken, aber ihr Bewußtsein schwand, das Zimmer, die Lich-

ter, das Gesicht, alles pulsierte im Rhythmus der Trommel. 

Und dann hörte alles auf. 

Sie sah auf das Bett hinunter. Ihr Körper lag verrenkt da. 

Eine Hand hatte verzweifelt das Laken umklammert und um-

klammerte es immer noch, obwohl kein Leben mehr in ihr war. 

Ihre Zunge stand hervor. Speichel troff von den blauen Lippen. 

Aber (wie er versprochen hatte) kein Blut. 

Sie schwebte in der Luft, wobei ihre Anwesenheit nicht ein-

mal die Spinnweben in dieser Ecke des Zimmers zu bewegen 

vermochte, und sah zu, wie Kavanagh die Rituale seines Ver-

brechens ausführte. Er beugte sich über die Leiche und flüsterte ihr etwas ins Ohr, während er sie anders auf das zerwühlte Laken bettete. Dann knöpfte er den Hosenschlitz auf und ent-

blößte seinen Schwanz, jenes Glied, dessen Erektion die auf-

richtigste Form von Schmeichelei ist. Was folgte, war so un-

graziös, daß es komisch wirkte, ebenso wie ihr Körper komisch 

aussah mit seinen Narben und den Stellen, wo das Alter sich an 

ihm zu schaffen gemacht hatte. Distanziert beobachtete Elaine 

seine plumpen Annäherungsversuche. Seine Gesäßbacken wa-

ren blaß und, wo die Unterhose sich abgezeichnet hatte, 

gemustert. Er erinnerte sie an ein mechanisches Spielzeug. 
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Er küßte sie, während er sich abrackerte, und schluckte die 

Pestilenz mit ihrem Speichel; mit den Händen rieb er die an-

steckenden Zellen von ihrem Körper ab. Natürlich wußte er 

nichts von alledem. Er hatte keine Ahnung, welche Verderbnis 

er in den Armen hielt und mit jedem uninspirierten Stoß in sich aufnahm. 

Schließlich war er fertig. Kein Stöhnen, kein Aufschrei. Er 

hörte einfach mit seinen Uhrwerkbewegungen auf und stieg 

von ihr herunter, wischte sich mit einem  Zipfel des Lakens ab 

und knöpfte die Hose wieder zu. 

Führer riefen nach ihr. Sie mußte Reisen zurücklegen und 

konnte sich auf manches Wiedersehen freuen. Aber sie wollte 

nicht gehen, jedenfalls jetzt noch nicht. Sie dirigierte ihre Seele an einen anderen Beobachtungspunkt, wo sie Kavanaghs Gesicht besser sehen konnte. Ihre Sehkraft, oder welche Sinne ihr dieser neue Zustand auch immer gewährte, erkannte deutlich, 

wie seine Züge auf einen Untergrund von Muskeln aufgemalt 

waren und wie unter dieser komplexen Schicht die Knochen 

leuchteten. Ah, die Knochen. Er war selbstverständlich nicht 

der Tod; und doch war er es. Er hatte das Gesicht, oder nicht? 

Und eines Tages, mit dem Segen der Verwesung, würde er es 

zeigen. Welch ein Jammer, daß zwischen ihm und dem bloßen 

Auge diese Schicht Fleisch war. 

Komm mit, beharrten die Stimmen. Sie wußte, sie konnte 

sich ihnen nicht mehr lange widersetzen. Es waren sogar 

welche darunter, die sie zu kennen glaubte.  Einen Augenblick, flehte sie.  Nur noch einen Augenblick.  

Kavanagh hatte seine Arbeit am Schauplatz des Mordes er-

ledigt. Er überprüfte sein Aussehen im Badezimmerspiegel, 

dann ging er zur Tür. Sie ging mit ihm, weil die völlige Banali-tät seines Gesichtsausdrucks sie faszinierte. Er schlüpfte hinaus auf den stillen Treppenabsatz und dann die Stufen hinunter, 

wo er einen Augenblick wartete, bis der Nachtportier abgelenkt 

war, bevor er auf die Straße hinausging und in die Freiheit. 
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Hellte die Dämmerung den Himmel auf oder die Beleuch-

tung? Vielleicht hatte sie ihn länger, als sie gedacht hatte, aus der Ecke des Zimmers beobachtet  – vielleicht vergingen in 

dem Zustand, den sie jetzt erreicht hatte, Stunden wie Augen-

blicke. Erst ganz zuletzt wurde sie für ihre Ausdauer belohnt, 

als Kavanaghs Gesicht einen Ausdruck annahm, den sie 

kannte. Hunger! Der Mann war hungrig. Er würde nicht an der 

Seuche sterben, ebensowenig wie sie. Ihre Präsenz leuchtete in 

ihm – verlieh seiner Haut einen neuen Glanz und seinem Bauch 

eine neue Ausdauer. 

Er war als kleiner Mörder zu ihr gekommen und ging von ihr 

als der leibhaftige Tod. Sie lachte, als sie erkannte, daß sie 

unwissentlich eine sich selbst erfüllende Prophezeiung in die 

Wege geleitet hatte. Einen Augenblick schritt er langsamer aus, als hätte er sie gehört. Aber nein; er lauschte nur der Trommel in seinem Ohr, die schneller und schneller schlug und, während 

er weiterging, mit jedem Schritt neue und tödliche Lebenskraft 

verlangte. 
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Locke sah zu den Bäumen auf. Der Wind bewegte sich in 

ihnen, und der Aufruhr ihrer vollen Zweige hörte sich an wie 

der Fluß bei Hochwasser. Eine Nachahmung von vielen. Als er 

zum ersten Mal im Dschungel gewesen war, hatte ihn die 

ungeheure Vielfalt von Tieren und Blüten, die unbändige 

Parade des Lebens hier, mit Ehrfurcht erfüllt. Aber mittlerweile wußte er es besser. Die überreiche Vielfältigkeit war Maske-rade; der Dschungel tat nur so, als wäre er ein urtümlicher 

Garten. Das war er nicht. Wo der ungebildete Passant lediglich 

ein brillantes Schauspiel natürlichen Überflusses sah, erkannte Locke inzwischen das Wirken einer subtilen Verschwörung, in 

der alle Dinge andere widerspiegelten. Die Bäume den Fluß, 

eine Blüte einen Vogel. Im Flügel eines Schmetterlings das 

Auge eines Affen, auf dem Rücken einer Eidechse Sonnen-

schein auf Steinen. Ein schwindelerregender Ringelreihen 

solcher Nachahmungen, ein Spiegelkabinett, das die Sinne ver-

wirrte und, ließ man ihm die nötige Zeit, den Verstand 

ruinieren würde. 

Schau uns nur an, dachte er trunken, während sie um 

Cherricks Grab standen; schau, wie wir selbst das Spiel 

mitspielen. Wir leben, aber wir ahmen die Toten besser nach 

als die Toten selbst. 

Bis sie ihn in einen Sack gesteckt und zu dem erbärmlichen 

Stückchen Land hinter Tetelmans Haus geschleppt hatten, um 

ihn zu begraben, war der Leichnam ein einziger Schorf gewe-

sen. Hier befanden sich ein halbes Dutzend  weiterer Gräber. 

Ausnahmslos Europäer, wie die Namen verrieten, die behelfs-

mäßig in die Holzkreuze eingebrannt waren; von Schlangen 

getötet, der Hitze oder dem Verlangen. 
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Tetelman versuchte, ein kurzes Gebet in Spanisch zu 

sprechen, aber das Rauschen der Bäume und das Kreischen der 

Vögel, die vor Einbruch der Dunkelheit zu ihren Nestern heim-

kehrten, übertönten ihn fast. Schließlich gab er auf, und sie 

machten sich auf den Rückweg ins kühlere Innere des Hauses, 

wo Stumpf saß, Brandy trank und wie stumpfsinnig auf den 

dunklen Flecken auf dem Dielenboden starrte. 

Draußen schaufelten zwei von Tetelmans domestizierten In-

dianern die feuchte Dschungelerde auf Cherricks Sack. Sie hat-

ten es eilig, mit der Arbeit fertig zu werden, damit sie vor Einbruch der Nacht verschwinden konnten. Locke beobachtete sie 

vom Fenster aus. Die Totengräber sprachen nicht bei der Ar-

beit, aber sie schütteten das flache Grab auf, dann stampften sie die Erde, so gut sie konnten, mit den Ledersohlen ihrer Mokas-sins fest. Dabei nahm das Stampfen der Erde einen Rhythmus 

an. 

Locke fiel ein, daß die Männer wahrscheinlich von schlech-

tem Whiskey betrunken waren. Er kannte wenige Indianer, die 

nicht wie die Löcher soffen. Jetzt fingen sie auch noch an, ein wenig taumelnd, auf Cherricks Grab zu tanzen. 



»Locke?« 

Locke erwachte. Eine Zigarette glomm in der Dunkelheit. 

Als der Raucher daran zog und die Spitze heller glühte, 

schälten sich Stumpfs verbrauchte Züge aus der Dunkelheit. 

»Locke? Bist du wach?« 

»Was willst du?« 

»Ich kann nicht schlafen«, antwortete die Maske. »Ich habe 

nachgedacht. Das Versorgungsflugzeug kommt übermorgen 

von Santarem. Wir könnten in ein paar Stunden dort sein. Dies 

alles hinter uns lassen.« 

»Klar.« 

»Ich meine für immer«, sagte Stumpf. »Fort.« 

»Für immer?« 
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Stumpf zündete sich an der Glut der Zigarette die nächste an, 

bevor er sagte: »Ich glaube nicht an Flüche. Das kannst du mir 

glauben.« 

»Wer hat etwas von Flüchen gesagt?« 

»Du hast Cherricks Leichnam gesehen. Was mit ihm passiert 

ist...« 

»Es gibt eine Krankheit«, sagte Locke. »Wie heißt sie doch 

gleich? Wenn das Blut nicht richtig gerinnt.« 

»Hämophilie«, antwortete Stumpf. »Er hatte keine Hämophi-

lie, das wissen wir beide. Ich habe ein dutzendmal gesehen, 

wie er sich gekratzt oder geschnitten hat. Und es verheilte wie bei dir oder bei mir.« 

Locke schnappte sich einen Moskito, der auf seiner Brust 

gelandet war, und zerdrückte ihn zwischen Daumen und 

Zeigefinger. 

»Also gut. Was hat ihn dann umgebracht?« 

»Du hast die Verletzungen besser gesehen als ich, aber ich 

hatte den Eindruck, als wäre seine Haut einfach aufgebrochen, 

sobald man sie berührte.« 

Locke nickte. »So hat es ausgesehen.« 

»Vielleicht etwas, das er sich bei den Indianern geholt hat.« 

Locke dachte darüber nach.  »Ich  habe keinen von ihnen angerührt«, sagte er. 

»Ich auch nicht. Aber er, erinnerst du dich?« 

Locke erinnerte sich. Solche Szenen waren nicht leicht zu 

vergessen, wie sehr man es auch versuchte. »Herrgott«, sagte 

er mit gedämpfter Stimme. »Was für eine verdammte 

Situation.«                                                                                        

»Ich kehre nach Santarem zurück. Ich möchte nicht, daß sie 

kommen und nach mir suchen.«                                             

»Das werden sie nicht.«                                                           

»Woher weißt du das? Wir haben dort Scheiße gebaut. Wir 

hätten sie bestechen können. Oder sie auf eine andere Weise 

von ihrem Land vertreiben.«                                                    
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»Das bezweifle ich. Du hast gehört, was Tetelman gesagt 

hat. Land der Väter.«                                                                      

»Du kannst meinen Anteil des Landes haben«, sagte Stumpf. 

»Ich will nichts davon.«                                                           

»Also ist es dein Ernst? Du verschwindest?« 

»Ich fühle mich schmutzig. Wir sind Schänder, Locke.« 

»Es ist dein Bier.«                                                                    

»Ehrlich. Ich bin nicht wie du. Ich hatte eigentlich nie den 

Nerv für so etwas. Kaufst du mir mein Drittel ab?«                         

»Kommt auf den Preis an.«                                                     

»Was du mir geben möchtest. Es gehört dir.« 



Nachdem er seine Beichte hinter sich gebracht hatte, ging 

Stumpf wieder ins Bett und rauchte die Zigarette zu Ende. 

Bald würde es hell werden. Dämmerung im Dschungel: ein 

kostbares, allzu kurzes Intervall, bevor die Welt zu schwitzen 

anfing. 

Wie er diesen Ort  haßte.  Wenigstens hatte er keinen der Indianer angefaßt, war ihnen nicht einmal in Atemreichweite 

nahe gekommen. Welche Infektion sie Cherrick auch ange-

hängt haben mochten, er konnte unmöglich angesteckt sein. In 

weniger als achtundvierzig Stunden würde er nach Santarem 

aufbrechen, und dann in eine Stadt,  irgendeine   Stadt, in die ihm der Stamm niemals folgen konnte. Er hatte seine Strafe 

bereits verbüßt, nicht? Er hatte mit der Fäulnis im Unterleib 

für seine Gier und Arroganz bezahlt, und mit den Schrecken, 

die er, wie er genau wußte, nie wieder völlig abschütteln 

würde. Laß das Strafe genug sein, betete er, und versank, bevor die Affen den Tag auszurufen begannen, in den Schlaf eines 

Schänders. 

Ein Käfer mit einem Rücken wie Edelsteine, der in Stumpfs 

Moskitonetz geraten war,  summte in immer enger werdenden 

Kreisen herum und suchte nach einem Ausweg. Er konnte kei-

nen finden. Schließlich schwebte er, von der Suche erschöpft, 
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über dem schlafenden Mann und landete dann auf dessen 

Stirn. Dort krabbelte er und trank aus den Poren.  Unter der 

kaum wahrnehmbaren Belastung brach Stumpfs Haut auf, und 

eine Spur winziger Wunden bildete sich. 



Sie waren am Nachmittag in das Indianerdorf gekommen, als 

die Sonne wie das Auge eines Basilisken war. Zuerst hatten sie 

gedacht, der Ort wäre verlassen. Locke und Cherrick waren in 

das Gebiet eingedrungen und hatten den an der Ruhr leidenden 

Stumpf im Jeep gelassen, wo die Hitze nicht ganz so schlimm 

war. Cherrick bemerkte das Kind als erster. Ein Junge von etwa 

vier oder fünf Jahren mit aufgedunsenem Magen, der das Ge-

sicht mit dicken Streifen der Pflanzenfarbe  urucu  bemalt hatte, war aus seinem Versteck hervorgekommen und hatte, furchtlos in seiner Neugier, die Eindringlinge betrachtet. Cherrick 

stand völlig still, Locke ebenso. Der Stamm kam, einer nach 

dem anderen, aus den Hütten und unter dem Schutz der Bäume 

um das Dorf herum hervor und betrachtete die Neuankömm-

linge, genau wie der Junge. Falls ihre breiten Gesichter mit den flachen Nasen irgendwelche Empfindungen ausdrückten, 

Locke konnte sie jedenfalls nicht lesen. Diese Leute  – er be-

trachtete jeden Indianer als Angehörigen eines einzigen ekel-

haften Stammes  – waren unmöglich zu entschlüsseln; Täu-

schung war ihre einzige Fähigkeit. 

»Was treibt ihr hier?« sagte er. Die Sonne backte seinen 

Nacken. »Das ist unser Land.« 

Der Junge sah unverwandt zu ihm auf. Seine Mandelaugen 

drückten keine Angst aus. 

»Sie verstehen dich nicht«, sagte Cherrick. 

»Hol den Kraut her. Soll er es ihnen erklären.«                

»Er kann sich nicht bewegen.«                                        

 »Bring ihn her«,  sagte Locke. »Es ist mir gleich, ob er sich in die Hosen geschissen hat.« 

Cherrick ging den Pfad zurück und ließ Locke im Kreis der 
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Hütten stehen. 

Dieser sah von Tür zu Tür, von Baum zu Baum, und 

versuchte, ihre Zahl zu schätzen. Es waren höchstens drei 

Dutzend Indianer, zwei Drittel davon Frauen und Kinder; 

Nachfahren des großen Volkes, das dereinst zu Zehntausenden 

das Amazonasbecken durchstreift hatte. Heute waren diese 

Stämme so   gut wie ausgerottet. Der Regenwald, in dem sie seit Generationen glücklich gelebt hatten, wurde gerodet und 

niedergebrannt; achtspurige Autobahnen fraßen sich durch ihre 

Jagdgründe. Alles, was ihnen heilig war – die Wildnis und ihr 

Platz in deren System –, wurde niedergetrampelt und entweiht: 

Sie waren Vertriebene in ihrem eigenen Land. Dennoch wei-

gerten sie sich, ihren neuen Herren Tribut zu zollen, ungeachtet der Waffen, die diese mit sich brachten. Nur der Tod würde sie 

von ihrer Niederlage überzeugen, dachte Locke. 

Cherrick fand Stumpf zusammengekauert auf dem Vorder-

sitz des Jeeps, seine teigigen Züge waren verzerrter denn je. 

»Locke braucht dich«, sagte er und rüttelte den Deutschen 

aus seiner Benommenheit. »Das Dorf ist immer noch bewohnt. 

Du mußt mit ihnen reden.« 

Stumpf stöhnte. »Ich kann mich nicht bewegen«, sagte er, 

»ich sterbe...« 

»Locke will dich tot oder lebendig«, sagte Cherrick. Ihre 

unausgesprochene Angst vor Locke gehörte zu den beiden 

Dingen, die sie gemeinsam hatten; das und die Habgier. 

»Mir ist schlecht«, sagte Stumpf. 

»Wenn ich dich nicht mitbringe, wird er selbst kommen«, 

legte Cherrick dar. 

Das stand außer Frage. Stumpf warf dem anderen Mann 

einen verzweifelten Blick zu, dann nickte er müde. 

»Schon gut«, sagte er. »Hilf mir.« 

Cherrick hatte keine Lust, Stumpf zu berühren. Der Mann 

stank nach seiner Krankheit. Er schien den Inhalt seiner Einge-

weide durch die Poren auszuschwitzen, und die Haut hatte das 
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Aroma verdorbenen Fleisches. Er ergriff die ausgestreckte 

Hand dennoch.  Ohne Hilfe würde Stumpf die hundert Meter 

vom Jeep zum Dorf nie schaffen. 

Weiter vorne schrie Locke. 

»Beweg dich«, sagte Cherrick und zerrte Stumpf aus dem 

Jeep und in Richtung der bellenden Stimme. »Bringen wir es 

hinter uns.« 

Als die beiden Männer in den Kreis der Hütten zurück-

kehrten, hatte sich das Bild kaum verändert. 

Locke drehte sich zu Stumpf um. »Wir haben Eindring-

linge«, sagte er. 

»Das sehe ich«, erwiderte Stumpf ergeben. 

»Sag ihnen, sie sollen verdammt noch mal von unserem 

Land verschwinden«,  sagte Locke. »Sag ihnen, das ist unser 

Gebiet. Wir haben es gekauft. Ohne Einwohner.«  

Stumpf nickte, mied aber Lockes wütenden Blick. Manch-

mal haßte er den Mann fast so sehr, wie er sich selbst haßte. 

»Los doch...« sagte Locke und gab Cherrick ein Zeichen, 

Stumpf loszulassen. Dieser gehorchte. 

Der Deutsche taumelte mit gesenktem Kopf vorwärts. Er 

brauchte ein paar Sekunden, um sich seine Rede zurechtzule-

gen, dann hob er den Kopf und sprach ein paar abgehackte 

Worte in schlechtem Portugiesisch. Sie wurden ebenso ver-

ständnislos aufgenommen wie Lockes Darbietung. Stumpf 

probierte es noch einmal. Er arrangierte sein begrenztes Voka-

bular um und versuchte, den Funken des Verstehens in diesen 

Wilden zu entzünden. 

Der Junge, den Lockes Ausfälligkeiten so amüsiert hatten, 

sah jetzt zu diesem dritten Dämon auf. Das Lächeln war aus 

seinem Gesicht verschwunden. Der hier war bei weitem nicht 

so komisch wie der erste. Er war krank und abgezehrt; er roch 

nach Tod. Der Junge hielt sich die Nase zu, damit er die 

schlechte Ausdünstung des Mannes nicht einatmen mußte. 

Stumpf betrachtete sein Publikum durch verklebte Augen. 
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 Wenn   sie verstanden und Unverständnis heuchelten, dann war ihre Darbietung perfekt. Da seine begrenzten Fähigkeiten 

nichts ausrichten konnten, wandte er sich benommen an Locke. 

»Sie verstehen mich nicht«, sagte er. 

»Sag es ihnen noch einmal.« 

»Ich glaube nicht, daß sie Portugiesisch sprechen.« 

»Sag es ihnen trotzdem.« 

Cherrick spannte das Gewehr. »Wir müssen  nicht mit ihnen 

reden«, stieß er hervor. »Sie sind auf unserem Land. Wir haben 

das Recht...«                                                               

»Nein«, sagte Locke. »Wir brauchen nicht zu schießen. 

Nicht, wenn wir sie überzeugen können, daß sie friedlich 

abziehen.« 

»Sie verstehen nicht einmal normalen gesunden Menschen-

verstand«, sagte Cherrick. »Schau sie dir doch an. Sie sind 

Tiere. Leben im Dreck.« 

Stumpf hatte wieder einen Versuch zur Kommunikation 

gestartet; diesmal unterstrich er seine stockenden Worte mit 

erbärmlichen Gesten. 

»Sag ihnen, daß wir hier arbeiten müssen«, wies Locke ihn 

an. 

»Ich tue mein Bestes«, antwortete Stumpf behutsam. 

»Wir haben Verträge.« 

»Ich glaube nicht, daß sie das beeindrucken wird«, antwor-

tete Stumpf mit verhaltenem Sarkasmus, was dem anderen 

Mann jedoch nicht auffiel. 

»Sag ihnen einfach, sie sollen weiterziehen. Sich ein anderes 

Stück Land suchen, wo sie hausen können.« 

Während er zusah, wie Stumpf diese Anweisungen in Worte 

und Zeichensprache übersetzte, überlegte Locke bereits, wel-

che Alternativen zur Verfügung standen. Entweder akzeptierten 

die Indianer  – die Txukahamei oder die Achual oder welcher 

verdammten Familie sie auch angehörten  – ihre Aufforderung 

und zogen weiter, oder sie mußten das Edikt mit Gewalt durch-
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setzen. Wie Cherrick gesagt hatte, sie hatten das Recht dazu. 

Sie hatten Verträge von den Landerschließungsbehörden; sie 

hatten Karten, auf denen die Grenzen zwischen einem Territo-

rium und dem nächsten eingezeichnet waren; sie hatten sämt-

liche Sanktionen, von Unterschriften bis zu Kugeln. Aber er 

verspürte keinen Wunsch, Blut zu vergießen. Es gab zu viele 

Liberale mit blutenden Herzen und zu viele blauäugige Ro-

mantiker auf der Welt, deshalb war Völkermord nicht die be-

quemste Lösung. Aber das Gewehr war schon früher benützt 

worden, und es würde weiter benützt werden, bis jeder unge-

waschene Indianer sich eine Hose angezogen hatte und keine 

Affen mehr aß. 

Das Gewehr hatte, ungeachtet des Geheuls der Liberalen, in 

der Tat seine Vorzüge. Es war schnell und endgültig. Wenn es 

sein kurzes, knallendes Sagen gehabt hatte, dann bestand kein 

Anlaß mehr zu weiteren Diskussionen; keine Gefahr, daß 

nach zehn Jahren plötzlich ein gewinnsüchtiger Indianer da-

herkam, der eine Ausgabe von Marx in der Gosse gefunden 

hatte und nun das Land seines Stammes zurückforderte  – Öl, 

Mineralien und alles. Wenn sie fort waren, waren sie für im-

mer fort. 

Beim Gedanken daran, diese Wilden mit den scharlachroten 

Gesichtern umzulegen, juckte Lockes Zeigefinger; juckte 

spürbar. 

Stumpf hatte seine Wiederholung beendet. Sie hatte keine 

Reaktion ausgelöst. Jetzt stöhnte er und wandte sich an Locke. 

»Mir wird gleich übel«, sagte er. Sein Gesicht war kalkweiß; 

verglichen mit dem Glanz der Haut wirkten seine winzigen 

Zähne schmutzig. 

»Tu dir keinen Zwang an«, antwortete Locke. 

» Bitte.  Ich muß mich hinlegen. Ich will nicht, daß sie mich so sehen.« 

Locke schüttelte den Kopf. »Du bewegst dich erst von der 

Stelle, wenn sie gehorcht haben. Wenn wir kein Glück bei ih-
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nen haben, dann wirst du etwas sehen, wovon dir richtig übel 

wird.« 

Locke spielte beim Sprechen mit dem Gewehrkolben und 

strich mit einem abgebrochenen Daumennagel über die Kerben 

darin. Es waren etwa ein Dutzend; jede das Grab eines Men-

schen. Der Dschungel verbarg Mord so mühelos. Er schien, auf 

seine geheimnisvolle Weise, das Verbrechen beinahe heraus-

zufordern. 

Stumpf wandte sich von Locke ab und betrachtete die 

stumme Versammlung. Es waren so viele Indianer, dachte er, 

und er hatte zwar eine Pistole dabei, war aber ein schlechter 

Schütze. Angenommen, sie griffen Locke, Cherrick und ihn 

selbst an? Er würde es nicht überleben. Doch wenn er die 

Indianer ansah, konnte er keinerlei Aggression entdecken. 

Früher waren sie Krieger gewesen, und heute? Wie geprügelte 

Kinder, mürrisch und bewußt dumm. Bei einigen der jüngeren 

Frauen fand man noch Spuren von Schönheit; ihre Haut war, 

obschon schmutzig, makellos glatt, die Augen schwarz. Wäre 

er gesünder gewesen, hätte ihre Nacktheit ihn vielleicht erregt, und er wäre versucht gewesen, die glänzenden Körper mit den 

Händen anzufassen. Aber so erboste ihn ihr vorgeschütztes Un-

verständnis nur. Sie schienen, in ihrem Schweigen, eine andere 

Rasse zu sein, so geheimnisvoll und unergründlich wie Maul-

tiere oder Vögel. Hatte ihm nicht jemand in Uxituba erzählt, 

daß viele dieser Menschen ihren Kindern nicht einmal richtige 

Namen gaben? Daß jedes wie ein Glied des Stammes war, 

anonym und daher nicht festzulegen? Das konnte er jetzt 

glauben, wenn er den gleichen dunklen Blick eines jeden Au-

genpaares sah, konnte glauben, daß sie sich hier nicht drei 

Dutzend Individuen gegenübersahen, sondern einem fließenden 

System von fleischgewordenem Haß. Er zitterte, wenn er nur 

daran dachte. 

Jetzt bewegte sich zum ersten Mal seit seiner Ankunft 

jemand aus der Versammlung. Ein Greis, mindestens dreißig 
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Jahre älter als der Großteil des Stammes. Er war, wie die an-

deren, so gut wie nackt. Das schlaffe Fleisch von Gliedmaßen 

und Brust erinnerte an gegerbte Haut. Sein Schritt war voll-

kommen sicher, obwohl die blassen Augen darauf hindeuteten, 

daß er blind war. 

Als er vor den Eindringlingen stand, machte er den Mund 

auf – keine Zähne in dem verfaulten Zahnfleisch – und sprach. 

Aber aus dem rauhen Hals kam eine Sprache, die nicht aus 

Wörtern bestand, sondern aus Geräuschen, ein Potpourri von 

Dschungellauten. Die Flut hatte keine erkennbare Struktur, es 

handelte sich lediglich um eine – auf ihre Weise eindrucksvolle 

– Darbietung von Nachahmungen. Der Mann konnte wie ein 

Jaguar knurren, wie ein Papagei kreischen, er konnte mit dem 

Hals das Plätschern von Regen auf Orchideen nachmachen, das 

Heulen von Affen. 

Die Laute erweckten einen Brechreiz in Stumpf. Der 

Dschungel hatte ihn krank gemacht, ausgetrocknet und aus-

gelaugt. Und jetzt kotzte ihm dieser spindeldürre Mann mit den 

blinden Augen den ganzen stinkenden Ort entgegen. Stumpf 

hatte aufgrund der drückenden Hitze in dem Kreis der Hütten 

pochende Kopfschmerzen, und während er dastand und dem 

Kreischen des Weisen lauschte, war er ganz sicher, daß der alte Mann den Rhythmus seines Geschwätzes genau dem Pochen in 

seinen Schläfen und Handgelenken anglich. 

»Was sagt er?« wollte Locke wissen. 

»Wie hört es sich denn an?« antwortete Stumpf, den Lockes 

idiotische Frage erboste. »Das ist nur Lärm.«                      

»Der Pisser verflucht uns«, sagte Cherrick. 

Stumpf drehte sich zu dem dritten Mann um. 

Cherricks Augen quollen aus den Höhlen. »Es ist ein Fluch«, 

sagte er zu Stumpf. 

Locke lachte. Cherricks Befürchtungen ließen ihn kalt. Er 

stieß Stumpf beiseite und stellte sich selbst vor den alten Mann, dessen Sprechgesang mittlerweile tiefer klang, beinahe wie ein 
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Singsang. 

Er besingt die Dämmerung, dachte Stumpf, das kurze Zwi-

schenreich zwischen dem sengenden Tag und der erstickenden 

Nacht. Ja, das ist es. Er konnte in dem Lied das Schnurren und 

Gurren eines schläfrigen Königreichs erkennen. Es war so 

überzeugend, daß er sich auf der Stelle hinlegen und schlafen 

wollte. 

Locke brach den Bann. »Was sagst du?« Er spie dem Stam-

mesangehörigen ins runzlige Gesicht. »Sprich vernünftig!« 

Aber die Geräusche der Nacht wurden einfach weiter ge-

flüstert, ein nicht enden wollender Strom. 

»Dies ist unser Dorf«, mischte sich jetzt eine andere Stimme 

ein. Der Mann sprach, als würde er die Worte des Ältesten 

übersetzen. Locke drehte sich herum, um den Sprecher her-

auszufinden. Es war ein magerer Jugendlicher, dessen Haut 

einmal golden gewesen sein mochte.  »Unser   Dorf.  Unser Land.«                                                                                

»Du sprichst Englisch«, sagte Locke. 

»Etwas«, antwortete der Jugendliche. 

»Warum hast du mir vorhin nicht geantwortet?« wollte 

Locke wissen, und das Desinteresse im Gesicht des Jugend-

lichen peitschte seine Wut auf. 

»Es stand mir nicht an zu sprechen«, antwortete der Mann. 

»Er ist der Älteste.« 

»Du meinst, der Häuptling?« 

»Der Häuptling ist tot. Seine ganze Familie ist tot. Er hier ist der Klügste von uns...« 

»Dann sag ihm...« 

»Man muß ihm nichts sagen«, unterbrach ihn der junge 

Mann. »Er versteht euch.« 

»Er spricht auch Englisch?« 

»Nein«, antwortete der andere, »aber er versteht  euch. Ihr 

seid... durchsichtig.« 

Locke ahnte dunkel, daß der Junge damit eine Beleidigung 
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ausgesprochen hatte, aber er war nicht sicher. Er sah Stumpf 

fragend an. 

Der Deutsche schüttelte den Kopf. 

Locke wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Jungen zu. 

»Sag es ihm trotzdem«, verlangte er. »Sag es allen hier. Dies 

ist unser Land. Wir haben es gekauft.« 

»Der Stamm hat immer hier gelebt«, lautete die Antwort. 

»Aber jetzt nicht mehr«, sagte Cherrick. 

»Wir haben Dokumente...« sagte Stumpf versöhnlich, weil er 

immer noch hoffte, die Konfrontation würde sich friedlich bei-

legen lassen, ».. .von der Regierung.« 

»Wir waren vor der Regierung hier«, entgegnete der 

Stammesangehörige. 

Der alte Mann hatte damit aufgehört, den Wald nachzu-

ahmen. Vielleicht, überlegte Stumpf, kam er zum Beginn eines 

weiteren Tages und hat deshalb aufgehört. Jetzt wandte er sich 

ab und achtete gar nicht mehr auf die Anwesenheit dieser 

unerwünschten Gäste. 

»Ruf ihn zurück«, verlangte Locke und drohte mit dem Ge-

wehr in Richtung des Jugendlichen. Die Geste war eindeutig. 

»Er soll den anderen sagen, sie müssen gehen.« 

Aber der junge Mann schien sich von der Drohung durch 

Lockes Gewehr nicht beeindrucken zu lassen und wollte, 

womit man ihn auch bedrängte, seinem Ältesten offensichtlich 

keine Befehle erteilen. Er sah dem alten Mann einfach nach, 

wie er zu der Hütte zurückkehrte, aus der er gekommen war. 

Auch andere wandten sich jetzt überall im Dorf ab. Der Rück-

zug des alten Mannes war offenbar das Signal gewesen, daß 

die Vorstellung vorbei war. 

 »Nein!«   sagte Cherrick. »Ihr   hört nicht zu!«   Sein Gesicht war einen Ton dunkler geworden, die Stimme eine Oktave 

gestiegen. Er trat mit erhobenem Gewehr nach vorne. 

 »Verdammter Abschaum!« 

Das Publikum lief ihm trotz seiner Hysterie in immer 
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größerer Anzahl davon. Der alte Mann hatte die Tür seiner 

Hütte erreicht, bückte sich und verschwand darin. Die wenigen 

Mitglieder des Stammes, die noch Interesse an den Vorgängen 

zeigten, betrachteten die Europäer mit einer Spur Mitleid an-

gesichts ihres Wahnsinns. Das machte Cherrick noch wütender. 

»Hört mir zu!« kreischte er, und der Schweiß spritzte ihm 

von der Stirn, als er den Kopf ruckartig von einer davon-

laufenden Gestalt zur nächsten drehte.  »Hört zu,  ihr Drecks-kerle.« 

»Ruhig...« sagte Stumpf. 

Dieser Einwurf war für Cherrick der Auslöser. Er riß ohne 

Warnung das Gewehr an die Schulter, zielte auf die offene Tür 

der Hütte, in der der alte Mann verschwunden war, und feuerte. 

Aus den Kronen umhegender Bäume stoben Vögel in die 

Höhe, Hunde liefen davon. Aus der Hütte hörte man einen 

kurzen Schrei, der gar nicht nach der Stimme des alten Mannes 

klang. 

Als er ertönte, warf sich Stumpf auf die Knie, beide Arme an 

den Bauch gedrückt, seine Eingeweide  in Aufruhr. Da er das 

Gesicht am Boden hatte, sah er nicht, wie die winzige Gestalt 

aus der Hütte kam und ins Sonnenlicht taumelte. Und als er 

aufsah und das Kind mit dem scharlachroten Gesicht erblickte, 

das sich den Bauch hielt, hoffte er, daß seine Augen ihn trogen. 

Aber das taten sie nicht. Blut quoll zwischen den Fingern des 

Kindes hervor, der Tod hatte sein Gesicht gezeichnet. Es fiel 

vornüber auf die festgetretene Erde vor der Schwelle der Hütte, zuckte und starb. 

Irgendwo zwischen den Hütten fing eine Frau leise zu 

schluchzen an. Einen Augenblick kreiste die Welt auf einem 

Stecknadelkopf, im hinfälligsten Gleichgewicht zwischen der 

Stille und dem Schrei, der gleich losbrechen mußte, zwischen 

eingehaltenem Waffenstillstand und bevorstehenden Grausam-

keiten. 

»Du Vollidiot«, murmelte Locke Cherrick zu. Seine Stimme 



73 

zitterte, als er das Schimpfwort aussprach. »Zurück«, sagte er. 

»Steh auf, Stumpf. Wir warten nicht. Steh auf und komm, oder 

du bleibst hier.« 

Stumpf sah immer noch den Leichnam des Kindes an. Er 

unterdrückte ein Stöhnen und stand auf. 

»Helft mir«, sagte er. Locke stützte ihn. 

»Gib uns Deckung«, sagte er zu Cherrick. Der Mann nickte 

totenblaß. 

Einige Stammesmitglieder sahen den fliehenden Europäern 

nach; ihre Gesichter waren trotz der Tragödie  so unbeteiligt 

wie immer. Nur die schluchzende Frau, wahrscheinlich die 

Mutter des toten Kindes, ging zwischen den stummen Gestal-

ten einher und verlieh ihrem Kummer Ausdruck. 

Cherricks Gewehr zitterte, während er den Brückenkopf ein-

nahm. Er hatte seine Kalkulationen gemacht; sollte es zu einer 

frontalen Konfrontation kommen, hatten sie gegen die India-

ner kaum Überlebenschancen. Doch selbst jetzt, als der Feind 

die Flucht antrat, bewegten sich die Indianer nicht. Es gab nur die anklagenden Indizien: der tote Junge, das rauchende Gewehr. Cherrick riskierte einen Blick über die Schulter. Locke 

und Stumpf hatten sich dem Jeep bereits bis auf zwanzig Meter 

genähert, und immer noch trafen die Wilden keinerlei Anstal-

ten, sich zu bewegen. 

Als er sich wieder dem Dorf zuwandte, schien es, als würde 

der ganze Stamm gemeinsam einen einzigen gewaltigen Atem 

ausstoßen, und als Cherrick diesen Laut hörte, da spürte er, wie sich der Tod wie eine Fischgräte in seinem Hals einklemmte, 

zu tief, um sie mit den Fingern herauszuholen, zu groß, sie aus-zuscheißen. Sie war einfach da, in seiner Anatomie verankert, 

Argumenten und Flehen gegenüber nicht aufgeschlossen. Eine 

Bewegung an der Tür der Hütte lenkte ihn von ihrer 

Anwesenheit ab. 

Er war durchaus bereit, denselben Fehler noch einmal zu ma-

chen, und hielt das Gewehr fester. Der alte Mann war wieder 
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unter der Tür erschienen. Er trat über den Leichnam des Jun-

gen, der noch dort lag, wo er gestürzt war. Cherrick sah erneut hinter sich. Sie waren doch sicher inzwischen beim Jeep? Aber 

Stumpf war gestolpert, Locke zerrte ihn gerade eben auf die 

Beine. Cherrick, der den alten Mann auf sich zukommen sah, 

wich einen vorsichtigen Schritt zurück, dann noch einen. Der 

alte Mann war furchtlos. Er kam rasch durch das Dorf und 

stand so dicht vor Cherrick, daß der Lauf des Gewehrs sich in 

seinen schrumpeligen Bauch bohrte, und dabei war er so ver-

wundbar wie eh und je. 

Er hatte Blut an den Händen, es war so frisch, daß es an den 

Armen des Mannes hinabrann, als er die Handflächen hob, da-

mit Cherrick sie sehen konnte. Hatte er den Jungen berührt, 

fragte sich Cherrick, als er aus der Hütte gekommen war? 

Wenn ja, war es ein erstaunliches Taschenspielerkunststück 

gewesen, denn Cherrick hatte nichts bemerkt. Trick oder kein 

Trick, die Bedeutung der Vorstellung war eindeutig: Er wurde 

des Mordes angeklagt. Aber Cherrick wollte sich nicht ein-

schüchtern lassen. Er sah den alten Mann an und begegnete 

Trotz mit Trotz. 

Aber der alte Dreckskerl unternahm überhaupt nichts, er 

zeigte nur die blutigen Handflächen, und seine Augen waren 

voller Tränen. Cherrick konnte wieder spüren, wie sein Zorn 

wuchs. Er bohrte dem alten Mann zwei Finger ins Fleisch. 

»Mir machst du keine Angst«, sagte er, »kapiert? Ich bin 

kein Narr.« 

Während er noch sprach, schien es ihm, als veränderten sich 

die Züge des alten Mannes. Es war natürlich ein Trick der 

Sonne oder des Schattens eines Vogels, aber unter dem Verfall 

des Alters sah Cherrick eine Spur jenes Kindes, das jetzt tot vor der Tür der Hütte lag. Der kleine Mund schien sogar zu 

lächeln. Dann verblaßte die Illusion wieder so unmerklich, wie 

sie gekommen war. 

Cherrick nahm die Hand wieder von der Brust des alten 
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Mannes und kniff die Augen zusammen, um weitere Trug-

bilder zu vermeiden. Danach setzte er den Rückzug fort. Er war 

jedoch erst drei Schritte weit gekommen, als rechts von ihm 

etwas aus der Deckung brach. Er wirbelte herum, riß das 

Gewehr hoch und feuerte. 

Ein scheckiges Schwein, eines von mehreren, die um die 

Hütten herumstreiften, wurde im Laufen von der Kugel auf-

gehalten, die es im Hals traf. Es schien über die eigenen Füße 

zu stolpern und brach Kopf voraus im Staub zusammen. 

Cherrick richtete das Gewehr wieder auf den alten Mann. 

Aber der hatte sich nicht bewegt, nur den Mund aufgemacht. 

Sein Gaumen ahmte die Laute des sterbenden Schweins nach. 

Ein ersticktes Quietschen, erbarmenswert und lächerlich, das 

Cherrick den ganzen Pfad entlang bis zum Jeep verfolgte. 

Locke hatte schon den Motor angelassen. 

»Steig ein«, sagte er. 

Cherrick brauchte keine Aufforderung, er warf sich auf den 

Vordersitz. Das Innere des Fahrzeugs war erstickend heiß und 

stank nach Stumpfs Körperfunktionen, aber es war der sicher-

ste Ort der gesamten letzten Stunde. 

»Es war ein Schwein«, sagte er. »Ich habe ein Schwein 

erschossen.« 

»Hab's gesehen«, sagte Locke. 

»Der alte Dreckskerl...« Er verstummte. Er betrachtete die 

beiden Finger, mit denen er den Ältesten geschubst hatte. »Ich 

habe ihn angefaßt«, sagte er, verwirrt von dem, was er sah. Die Fingerspitzen waren blutig, obwohl die Haut, die er mit den 

Fingern berührt hatte, sauber gewesen war. 

Locke beachtete Cherricks Verwirrung nicht, sondern stieß 

zum Wenden mit dem Jeep zurück und fuhr von dem Dorf 

weg, einen Pfad entlang, der in der Stunde, seitdem sie auf ihm hergekommen waren, von der Fauna  überwuchert worden zu 

sein schien. Sie konnten keinerlei Anzeichen für eine Ver-

folgung erkennen. 
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Der winzige Handelsposten südlich von Averio war kaum 

zivilisiert, aber er genügte. Hier gab es weiße Gesichter und 

klares Wasser. 

Stumpf, dessen Zustand sich während der Rückfahrt ver-

schlimmert hatte, wurde von Dancy behandelt, einem Englän-

der, der das Benehmen eines enteigneten Earl und ein Gesicht 

wie ein geklopftes Steak hatte. Er behauptete, früher, in nüch-

ternen Zeiten, Arzt gewesen zu sein, und obwohl er keinerlei 

Beweise für seine Fähigkeiten vorlegen konnte, sprach ihm 

niemand das Recht ab, sich mit Stumpf zu befassen. Der 

Deutsche war im Delirium und ab und zu gewalttätig, aber 

Dancy, an dessen zierlichen Händen Goldringe prangten, 

schien besonderen Gefallen an der Pflege seines um sich 

schlagenden Patienten zu finden. 

Während Stumpf unter seinem Moskitonetz tobte, saßen 

Locke und Cherrick in der von Lampen spärlich erhellten 

Düsternis und tranken, dann schilderten sie ihre Begegnung mit 

dem Stamm. Nachdem der Bericht beendet war, kam Tetelman, 

der Besitzer der Vorräte des Handelspostens, zum Zug. Er 

kannte die Indianer gut. 

»Ich bin schon jahrelang hier«, sagte er, während er den 

räudigen Affen, der auf seinem Schoß herumturnte, mit Nüssen 

fütterte. »Ich weiß, wie diese Menschen denken. Sie handeln 

vielleicht, als wären sie dumm, sogar Feiglinge. Glaubt mir, sie sind keins von beidem.« 

Cherrick brummte. Der quirlige Affe sah ihn mit leeren 

Augen an. »Sie haben keinen Finger gegen uns gerührt«, sagte 

Cherrick, »obwohl sie uns zahlenmäßig zehn zu eins überlegen 

waren. Wenn das nicht Feigheit ist, was dann?«  

Tetelman lehnte sich auf dem quietschenden Stuhl zurück 

und schubste das Tier vom Schoß. Sein Gesicht war verblichen 

und verbraucht. Nur die Lippen, die ständig am Glas befeuchtet 

wurden, hatten noch etwas Farbe. Er sieht aus, dachte Locke, 
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wie eine alte Hure. 

»Vor dreißig Jahren«, sagte Tetelman, »war dieses ganze 

Gebiet ihre Heimat. Niemand wollte es. Sie gingen hin,  wo  sie wollten, sie machten,  was  sie wollten. Für die Weißen war der Dschungel dreckig und voller Krankheiten, und wir wollten 

kein Stück davon. Und natürlich hatten wir in gewisser Weise 

recht. Er ist dreckig und voller Krankheiten, aber er hat auch 

Ressourcen, die wir jetzt unbedingt haben wollen. Minerale, 

vielleicht Öl. Macht.« 

»Wir haben für dieses Land bezahlt«, sagte Locke, dessen 

Finger nervös am gesprungenen Rand des Glases spielten. »Es 

ist alles, was wir haben.« 

Tetelman verzog höhnisch das Gesicht. »Bezahlt?« sagte er. 

Der  Affe zu seinen Füßen kreischte; er war durch diese 

Bemerkung offenbar ebenso amüsiert wie sein Besitzer. »Nein. 

Ihr habt nur bezahlt, damit jemand ein Auge zudrückt, damit 

ihr es euch gewaltsam nehmen könnt. Ihr habt für das Recht 

bezahlt, die Indianer auf jede erdenkliche Art fertigzumachen. 

Das haben Sie mit Ihren Dollars gekauft, Mr. Locke. Die Re-

gierung dieses Landes zählt die Monate, bis jeder Stamm 

dieses Subkontinents von Ihnen und Ihresgleichen ausgerottet 

worden ist. Es hat keinen Zweck, die aufgebrachten Unschul-

digen zu spielen. Ich bin schon zu lange hier...« 

Cherrick spie auf den gestampften Boden. Tetelmans Worte 

hatten sein Blut in Wallung gebracht. »Und warum sind   Sie 

hergekommen, wenn Sie so verdammt schlau sind?« fragte er 

den Händler. 

»Aus demselben Grund wie Sie«, antwortete Tetelman 

schlicht und sah zu den Bäumen jenseits des an den Laden an-

grenzenden Grundstücks hinaus. Ihre Silhouetten vor dem 

Himmel zitterten; Wind oder Nachtvögel. 

»Und was wäre das für ein Grund?« fragte Cherrick, der 

seine Feindseligkeit kaum im Zaum halten konnte. 

»Habgier«, sagte Tetelman sanft, ohne von den Bäumen 
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wegzusehen. 

Etwas tapste über das niedere Holzdach. Der Affe zu Tetel-

mans Füßen lauschte mit schiefgelegtem Kopf. 

»Ich habe gedacht, ich könnte hier  draußen ein Vermögen 

machen, genau wie Sie. Ich gab mir zwei Jahre. Höchstens 

drei. Und das war vor fast zwei Jahrzehnten.« Er runzelte die 

Stirn. Welche Gedanken ihm auch durch den Kopf gehen 

mochten, sie waren bitter. »Früher oder später frißt dich der 

Dschungel auf und spuckt dich dann wieder aus.« 

»Mich nicht«, sagte Locke. 

Tetelman sah den Mann an. Seine Augen waren feucht. »O 

doch«, sagte er höflich. »Es liegt Vernichtung in der Luft, Mr. 

Locke. Ich kann sie riechen.« Danach sah er wieder zum 

Fenster hinaus. 

Was auch immer auf dem Dach war, jetzt hatte es Gesell-

schaft bekommen. 

»Sie kommen doch nicht hierher, oder?« fragte Cherrick. 

»Sie werden uns doch nicht folgen?« 

Die beinahe geflüsterte Frage flehte nach einer verneinenden 

Antwort. Sosehr er es  versuchte, Cherrick konnte die Bilder 

des gestrigen Tages nicht verdrängen. Es war nicht der Leich-

nam des Jungen, der ihn so verfolgte; mit der Zeit konnte er 

lernen, ihn zu vergessen. Aber den Ältesten  – mit diesem sich 

verändernden, sonnenbeschienenen Gesicht  – und seine erho-

benen Handflächen, als wollte er irgendwelche Stigmata 

zeigen, den konnte er nicht vergessen. 

»Seien Sie nicht albern«, sagte Tetelman mit einer Spur 

Verachtung. »Manchmal kommen ein oder zwei mit einem 

Papagei hierher, den sie verkaufen wollen, oder mit ein paar 

Töpfen, aber ich habe nie erlebt, daß sie in größerer Zahl 

herkommen. Es gefällt ihnen nicht. Für sie ist dies Zivilisation, und die schüchtert sie ein. Außerdem würden sie meinen 

Gästen nichts tun. Sie brauchen mich.« 

»Sie?« fragte Locke nach. Wer konnte dieses Wrack von 
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einem Menschen brauchen? 

»Sie benutzen unsere Medizin. Dancy liefert sie ihnen. Und 

ab und zu Decken. Wie ich schon sagte, sie sind nicht so 

dumm.« 

Nebenan hatte Stumpf angefangen zu heulen. Man konnte 

Dancys beruhigende Stimme hören, als er versuchte, ihm die 

Panik auszureden. Er hatte offensichtlich keinen Erfolg. »Ihr 

Freund ist in einem schlechten Zustand«, sagte Tetelman. 

»Kein Freund«, antwortete Cherrick. 

»Sie verfault«, murmelte Tetelman halb zu sich selbst. 

»Was?« 

»Die Seele.  «   Auf Tetelmans whiskyfeuchten Lippen wirkte das Wort vollkommen fehl am Platze. »Sehen Sie, sie ist wie 

Obst. Sie verfault.« 

Irgendwie verliehen Stumpfs Schreie dieser Beobachtung 

zusätzlichen Nachdruck. Es war nicht die Stimme eines gesun-

den Lebewesens; Verwesung klang darin mit. Cherrick sagte, 

mehr um seine Aufmerksamkeit vom Toben des Deutschen 

abzuwenden als aus echtem Interesse: »Was geben die Ihnen 

für die Medizin und die Decken? Frauen?«                                    

Diese Möglichkeit erheiterte Tetelman eindeutig. Er lachte, 

daß sein Goldzahn funkelte. 

»Ich kann Frauen nicht brauchen«, sagte er. »Ich habe zu 

viele Jahre lang die Syph gehabt.« 

Er schnalzte mit den Fingern, und der Affe kletterte wieder 

auf seinen Schoß. 

»Die Seele«, sagte er, »ist nicht das einzige, was verfault.« 

»Nun, was bekommen Sie dann von ihnen?« sagte Locke. 

»Für Ihre Vorräte?« 

»Kunstgegenstände«, antwortete Tetelman. »Schüsseln, Krü-

ge, Matten. Die Amerikaner reißen sie mir aus der Hand und 

verkaufen sie in Manhattan weiter. Heutzutage möchte jeder 

etwas von einem ausgestorbenen Stamm haben.  Memento 

 mori.« 
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»Ausgestorben?« fragte Locke. Das Wort hatte einen verfüh-

rerischen Klang, für ihn hörte es sich an wie das Leben. 

»Aber sicher«, sagte Tetelman. »Sie sind so gut wie weg. 

Wenn Sie sie nicht ausrotten, werden sie es selber tun.« 

»Selbstmord?« fragte Locke. 

»Auf ihre Weise. Sie verlieren einfach die Lust. Ich habe das 

ein halbes dutzendmal mit angesehen. Ein Stamm verliert sein 

Land und damit  seinen Lebenswillen. Sie kümmern sich ein-

fach nicht mehr um sich. Die Frauen werden nicht mehr 

schwanger, die jungen Männer fangen an zu trinken, die alten 

Männer hungern sich zu Tode. In ein oder zwei Jahren ist es, 

als hätten sie nie existiert.« 

Locke schüttete den Rest seines Drinks hinunter und salu-

tierte dabei insgeheim der tödlichen Weisheit dieser Menschen. 

Sie wußten, wann sie sterben mußten, und das konnte man von 

vielen, die er getroffen hatte, nicht sagen. Der Gedanke an 

ihren Todeswunsch nahm  ihm die letzten Reste seines Schuld-

gefühls. Was war das Gewehr in seiner Hand, wenn nicht ein 

Instrument der Evolution? 



Am vierten Tag ihrer Ankunft im Handelsposten ließ Stumpfs 

Fieber nach, sehr zur Enttäuschung von Dancy. »Das Schlimm-

ste ist überstanden«, verkündete er. »Gebt ihm noch zwei Tage 

Zeit, dann könnt ihr euch wieder an die Arbeit machen. « 

»Was haben Sie für Pläne?« wollte Tetelman wissen. 

Locke saß auf der Veranda und sah in den Regen. Sturz-

bäche ergossen sich aus Wolken, die so tief hingen, daß sie die Baumwipfel streiften. Dann hörte die Sturzflut ebenso schnell 

wieder auf, wie sie angefangen hatte, als wäre ein Hahn zu-

gedreht worden. Die Sonne kam hervor, der frischgewaschene 

Dschungel dampfte und wuchs und gedieh erneut. »Ich weiß 

nicht, was wir tun werden«, sagte Locke. »Vielleicht holen wir 

uns Hilfe und gehen noch einmal hin.« 

»Es gibt Mittel und Wege«, sagte Tetelman. 
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Cherrick, der neben der Tür saß, um das bißchen Wind mit-

zubekommen, das vielleicht wehte, nahm sein Glas, das er  in 

den vergangenen Tagen kaum aus der Hand gegeben hatte, und 

füllte es wieder nach. 

»Keine Gewehre mehr«, sagte er. 

Er hatte das Gewehr seit ihrer Ankunft im Posten nicht mehr 

angerührt. Tatsächlich hielt er sich von allem fern, abgesehen 

von der Flasche und seinem Bett. Seine Haut schien unablässig 

zu kribbeln und zu jucken. 

»Gewehre sind nicht nötig«, murmelte Tetelman. Die Be-

merkung hing wie ein unerfülltes Versprechen in der Luft. 

»Wir können sie ohne Gewehre loswerden?« fragte Locke. 

»Wenn Sie damit meinen, wir sollen warten, bis sie von 

alleine aussterben – soviel Geduld habe ich nicht.« 

»Nein«, sagte Tetelman. »Wir können schneller sein.« 

»Wie?« 

Tetelman sah den Mann träge an. »Sie sind mein Lebens-

unterhalt«, sagte er, »jedenfalls ein Teil davon. Sie verlangen von mir, daß ich Ihnen dabei helfe, mich zu ruinieren.«  

Er sieht nicht nur wie eine alte Hure aus, dachte Locke, er 

denkt auch wie eine. »Was ist es wert? Ihr Wissen?« fragte er. 

»Einen Anteil von allem, was Sie auf Ihrem Land finden«, 

antwortete Tetelman. 

Locke nickte. »Was haben wir zu verlieren? Cherrick? Bist 

du einverstanden, ihm einen Anteil abzugeben?« Cherrick 

drückte seine Zustimmung mit einem Achselzucken aus. »Also 

gut«, sagte Locke. »Reden Sie.« 

»Sie brauchen Medizin«, erklärte Tetelman, »weil sie so 

anfällig für unsere Krankheiten sind. Eine anständige Seuche 

könnte sie praktisch über Nacht ausrotten.« 

Locke dachte darüber nach, sah aber Tetelman nicht an. 

»Auf einen  Streich«, fuhr Tetelman fort. »Sie haben prak-

tisch keine Abwehrstoffe gegen bestimmte Bakterien. Weil sie 

nie Widerstandskräfte bilden mußten. Tripper. Windpocken. 
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Sogar Masern.« 

»Wie?« fragte Locke. 

Wieder Schweigen. Am Ende der Veranda, wo die Zivilisa-

tion aufhörte, drängte sich der Dschungel der Sonne entgegen. 

In der schwülen Hitze erblühten Pflanzen und verfaulten und 

erblühten erneut. 

»Ich fragte,  wie« ,  sagte Locke. 

»Decken«, antwortete Tetelman, »Decken von Toten.« 



Kurz vor Morgendämmerung in der Nacht nach Stumpfs Ge-

nesung erwachte Cherrick plötzlich, weil ihn Alpträume aus 

dem Schlaf rissen. Draußen war es pechschwarz. Weder Mond 

noch Sterne milderten die Tiefe der Nacht. Aber seine innere 

Uhr, die durch sein Leben als Söldner beeindruckend genau 

lief, sagte ihm, daß das erste Licht nicht mehr fern war, deshalb wollte er sich nicht wieder hinlegen und schlafen. Noch dazu, 

wo der alte Mann nur darauf wartete, geträumt zu werden. 

Nicht nur die erhobenen Handflächen, auf denen das Blut 

glänzte, beunruhigten Cherrick. Die Worte, die im Traum aus 

dem zahnlosen Mund gekommen waren, hatten den kalten 

Schweiß hervorgetrieben, in den sein Körper jetzt gebadet war. 

Was waren es für Worte gewesen? Er konnte sich nicht mehr 

erinnern, wollte es aber, wollte seine Empfindungen ins Wach-

sein herüberzerren, wo sie zerpflückt und als lächerlich abgetan werden konnten. Aber sie kamen nicht. Er lag auf dem zerwühlten Bett, und die Dunkelheit hüllte ihn so fest ein, daß er sich nicht bewegen konnte, und plötzlich waren die blutigen 

Hände da, direkt vor ihm, in der Schwärze schwebend. Kein 

Gesicht, kein Himmel, kein Stamm. Nur die Hände. 

»Ein Traum«, sagte Cherrick sich, aber er wußte es besser. 

Und dann die Stimme. Sein Wunsch wurde erfüllt, die 

Worte, die er geträumt, wurden ausgesprochen. Nur wenige 

ergaben einen Sinn. Cherrick lag da wie ein neugeborenes 

Baby, das zuhört, wie seine Eltern reden, die Bedeutung des 
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Wortwechsels aber nicht begreifen kann. Er war unwissend, 

nicht? Er schmeckte zum ersten Mal seit seiner Kindheit den 

sauren Geschmack seiner Dummheit. Die Stimme erfüllte ihn 

mit Angst vor Zweideutigkeiten, über die er rücksichtslos 

hinweggegangen war, vor Geflüstertem, das sein  brüllendes 

Leben unhörbar gemacht hatte. Er rang nach Verständnis und 

war nicht völlig erfolglos. Der Mann sprach von der Welt, und 

von Vertreibung aus der Welt, davon, daß man stets von dem 

gebrochen wird, was man zu besitzen trachtet. Cherrick wehrte 

sich, er wünschte, er könnte der Stimme Einhalt gebieten und 

um eine Erklärung bitten. Aber sie wurde bereits leiser, das 

wilde Kreischen von Papageien in den Bäumen und fröhliche 

Stimmen, die mit einem Mal überall laut wurden, übertönten 

sie. Cherrick konnte durch das Gitter seines Moskitonetzes 

sehen, wie der Himmel zwischen den Zweigen hervorblickte. 

Er richtete sich auf. Hände und Stimmen waren fort, und mit 

ihnen alles bis auf einen irritierenden Nachhall dessen, was er beinahe verstanden hätte. Er hatte das einfache Leintuch, mit 

dem er sich zudeckte, im Schlaf abgeworfen; jetzt betrachtete 

er seinen Körper voll Mißfallen. Rücken, Pobacken und die 

Unterseiten der Schenkel waren wund. Zuviel Schwitzen auf 

groben Laken, dachte er. Er dachte nicht zum ersten Mal in 

letzter Zeit an ein kleines Haus in Bristol, das einmal sein 

Zuhause gewesen war. 

Vogelgezwitscher machte sich in seinem Kopf breit. Er 

schob sich an den Bettrand und hob das Moskitonetz hoch. Der 

derbe Stoff des Netzes schien seine Handflächen zu versengen, 

als er ihn berührte. Er ließ los und fluchte in sich hinein. Auch heute litt seine Haut wieder unter dieser Empfindlichkeit, die 

ihn quälte, seit sie in den Posten gekommen waren. Sogar seine 

Fußsohlen, die das Körpergewicht in den Boden preßte, 

schienen mit jeder Erhebung und jedem Splitter zu leiden. Er 

wollte weg von hier, und zwar unbedingt. 

Ein warmes Kitzeln auf dem Handgelenk erweckte seine 
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Aufmerksamkeit, und er stellte erschrocken fest, daß Blut von 

der Hand über den Arm rann. Er hatte  eine Schnittwunde im 

Daumenballen; das Moskitonetz hatte offenbar die Haut auf-

gerissen. Er blutete, aber nicht stark. Er saugte an dem Schnitt und spürte wieder diese seltsame Empfindlichkeit gegen 

Berührungen, die ausschließlich das Trinken, und zwar in 

großen Mengen, betäuben konnte. Er spie das Blut aus und zog 

sich an. 

Die Kleidungsstücke, die er anlegte, waren eine Geißel für 

seinen Rücken. Das schweißverkrustete Hemd scheuerte an 

Schultern und Hals. Er schien zu spüren, wie jede Faser über 

seine Nervenenden streifte. So wie ihn das Hemd kratzte, hätte 

es aus Sackleinen sein können. 

Er konnte hören, wie sich Locke nebenan zu schaffen 

machte. Cherrick zog sich zimperlich vollends an und ging zu 

ihm hinüber. Locke saß am Tisch beim Fenster. Er grübelte 

über einer von Tetelmans Karten und trank eine Tasse des bit-

teren Kaffees, den Dancy mit solchem Vergnügen braute und 

den er mit einer Winzigkeit Kondensmilch trank. 

Die beiden Männer hatten einander wenig zu sagen. Seit dem 

Zwischenfall im Dorf heuchelte  keiner mehr Respekt oder 

Freundschaft. Locke ließ unverhohlene Verachtung für seinen 

Partner erkennen. Nur der Vertrag, den sie und Stumpf unter-

schrieben hatten, hielt sie noch zusammen. Anstatt mit Whisky 

zu frühstücken, was Locke, wie er wußte, als weiteres Zeichen 

von Verfall gewertet hätte, schenkte er sich auch eine Tasse 

von Dancys Gebräu ein und ging hinaus, um sich den Morgen 

anzusehen. 

Ihm war seltsam zumute. Dieser heraufdämmernde Tag hatte 

etwas an sich, was tiefes Unbehagen in ihm weckte. Er kannte 

die drohenden Gefahren, wenn man mit unbegründeten Äng-

sten spielte, und versuchte, sie zu verdrängen, aber sie waren 

unumstößlich. 

War es nur Erschöpfung, die ihm seine zahlreichen Un-
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päßlichkeiten heute morgen so schmerzlich bewußtmachte? 

Warum spürte er den Druck seiner stinkenden Kleidung so 

heftig? Wie der Stiefel am Knöchel scheuerte, wie sich die 

Hosen beim Gehen rhythmisch an den Innenseiten der Schen-

kel rieben, sogar wie die vorbeistreifende Luft um sein nacktes Gesicht und die Arme strömte. Die Welt drückte sich gegen ihn 

– so jedenfalls waren seine Empfindungen  –, drückte, als 

wollte sie ihn rausjagen. 

Eine große Libelle, die mit irisierenden Flügeln auf ihn zu-

brummte, stieß gegen seinen Arm. Der Schmerz des Zusam-

menpralls war so groß, daß er die Tasse fallen ließ. Sie zer-

schellte nicht, rollte aber von der Veranda und verschwand im 

Unterholz. 

Wütend schlug Cherrick nach dem Insekt, und zurück blieb 

ein Blutfleck auf dem tätowierten Unterarm, dort, wo die 

Libelle gelandet war. Er wischte ihn weg. Das Blut quoll an 

derselben Stelle wieder hervor, voll und dunkel. 

Ihm wurde klar, daß es nicht das Blut des Insekts war, son-

dern sein eigenes. Die Libelle hatte ihn irgendwie gestochen, 

obwohl er nichts gespürt hatte. Erbost besah er sich die durch-

bohrte Haut näher. Die Wunde war nicht schlimm, aber sie  war schmerzhaft. 

Drinnen konnte er Locke reden hören. Er beschrieb Tetel-

man lautstark die Unfähigkeit seiner Partner. 

»Stumpf ist für diese Arbeit nicht geeignet«, sagte er gerade. 

»Und Cherrick...« 

»Was ist mit mir?« Cherrick trat ins schäbige Innere und 

wischte sich frisches Blut vom Unterarm. 

Locke machte sich nicht einmal die Mühe aufzusehen. »Du 

bist paranoid«, sagte er unverblümt. 

»Paranoid und unzuverlässig.« 

Cherrick war nicht in der Stimmung, sich Lockes Anschul-

digungen anzuhören. »Nur weil ich ein Indianerbalg getötet 

habe«, sagte er. Je mehr Blut er von seinem zerstochenen Arm 



86 

wischte, desto mehr schmerzte die Stelle. »Du hast einfach 

nicht den Mumm gehabt, es selbst zu machen.« 

Locke machte sich immer noch nicht die Mühe, das Studium 

der Karte abzubrechen und aufzusehen. Cherrick ging zum 

Tisch. 

»Hörst du mir zu?« wollte er wissen und verlieh der Frage 

Nachdruck, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug. Beim 

Aufprall platzte seine  Hand einfach auf. Blut spritzte in jede Richtung und besudelte die Karte. 

Cherrick heulte auf und schnellte vom Tisch zurück, wäh-

rend Blut aus einem klaffenden Riß in der Seite der Hand 

strömte. Der Knochen war zu sehen. Durch das Getöse des 

Schmerzes in  seinem Kopf hindurch konnte er eine leise 

Stimme hören. Die Worte waren unverständlich, aber er wußte, 

von wem sie stammten. 

»Ich will nichts hören!« sagte er und schüttelte den Kopf wie 

ein Hund mit einem Floh im Ohr. Er taumelte rückwärts gegen 

die Wand, aber der geringste Kontakt brachte neue Schmerzen. 

 »Ich will nichts hören, verdammt!« 

»Wovon, zum Teufel, spricht er?« Dancy, den die Schreie 

geweckt hatten, war unter der Tür erschienen. Er hatte noch die Gesammelten Werke   von Shelley unter dem Arm, ohne die er laut Tetelman nicht schlafen konnte. 

Locke gab die Frage an Cherrick weiter, der mit weit auf-

gerissenen Augen in einer Ecke des Zimmers stand und sich 

bemühte, die verletzte Hand abzudrücken, woraufhin ihm das 

Blut zwischen den Fingern hervorquoll. 

»Er hat zu mir gesprochen«, antwortete Cherrick. »Der alte 

Mann.« 

»Welcher alte Mann?« fragte Tetelman. 

»Er meint den im Dorf«, sagte Locke. Dann, zu Cherrick: 

»Meinst du den?« 

»Er will uns rausjagen. Vertriebene. Wie sie.  Wie sie! «  

   Cherricks Panik stieg schnell über jegliche Kontrolle, be-87 

sonders seine eigene. 

»Der Mann hat einen Hitzschlag«, sagte Dancy, der ewige 

Diagnostiker. Aber Locke wußte es besser. 

»Deine Hand muß verbunden werden...« sagte er und ging 

langsam auf Cherrick zu. 

»Ich habe ihn gehört«, murmelte Cherrick. 

»Ich glaube dir. Aber jetzt beruhige dich erst einmal. Wir 

können darüber reden.« 

»Nein«, antwortete der andere Mann. »Es drängt uns hinaus. 

Was wir berühren. Alles, was wir berühren.« 

Er sah aus, als würde er zusammenbrechen, und Locke 

wollte ihn stützen. Als seine Hände Kontakt mit Cherricks 

Schultern herstellten, platzte die Haut unter dem Hemd auf, 

und Lockes Hände waren auf der Stelle scharlachrot gefärbt. Er 

zog sie voll Ekel zurück. 

Cherrick fiel auf die Knie, die ihrerseits zu neuen Wunden 

wurden. Er sah hinab, wie Hemd und Hose sich dunkel färbten. 

»Was geschieht mit mir?« schluchzte er. 

Dancy kam auf ihn zu. »Lassen Sie mich helfen.« 

»Nein! Faßt mich nicht an!« flehte Cherrick, aber Dancy war 

nicht bereit, sich seine Pflege verweigern zu lassen. 

»Schon gut«, sagte er auf seine beste Krankenzimmerart. 

Aber es war nicht gut. Dancys Griff, der den Mann nur von den 

blutenden Knien heben sollte, öffnete überall, wo  er ansetzte, neue Wunden. Dancy spürte das Blut unter seinen Händen 

strömen, spürte auch, wie das Fleisch von den Knochen glitt. 

Die Empfindung übertraf sogar seinen Sinn für Qualen. Er gab 

wie Locke den verlorenen Mann auf. 

»Er verfault«, murmelte er. 

Cherricks Körper war jetzt an einem Dutzend oder mehr 

Stellen aufgeplatzt. Er versuchte aufzustehen, taumelte halb auf die Füße und klappte wieder zusammen, und seine Haut brach 

erneut auf, wenn er Mauer, Stuhl oder Boden berührte. Es gab 

keine Hilfe für ihn. Die anderen konnten nur wie Zuschauer 
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bei einer Hinrichtung danebenstehen und auf die letzten Zuk-

kungen warten. Selbst Stumpf war von seinem Bett aufgestan-

den, um nachzusehen, was das Brüllen zu bedeuten hatte. Er 

lehnte am Türrahmen, und sein von der  Krankheit ausgezehr-

tes Gesicht drückte nichts als Ungläubigkeit aus. 

Nach einer weiteren Minute besiegte der Blutverlust 

Cherrick. Er kippte vornüber und streckte sich, das Gesicht 

nach unten, auf dem Boden aus. Dancy ging wieder zu ihm und 

kauerte sich neben seinem Kopf auf die Fersen. 

»Ist er tot?« fragte Locke. 

»Fast«, antwortete Dancy. 

»Verfault«, sagte Tetelman, als könnte das Wort die Unge-

heuerlichkeit erklären, die sie gerade mit angesehen hatten. Er hatte ein großes, grob geschnitztes Kruzifix in der Hand. Sieht nach indianischem Kunsthandwerk aus, dachte Locke. Der an-genagelte Messias war schlitzäugig und schamlos nackt. Er 

lächelte trotz Nägeln und Dornenkrone. 

Dancy berührte Cherricks Körper, was Blut fließen ließ, 

drehte den Mann herum und  beugte sich über Cherricks 

zuckendes Gesicht. Die Lippen des sterbenden Mannes beweg-

ten sich fast unmerklich. 

»Was sagen Sie?« wollte Dancy wissen. Er beugte sich noch 

näher, damit er die Worte des Mannes verstehen konnte. Bluti-

ger Speichel kam aus Cherricks Mund, aber kein Laut. 

Locke trat dazu und stieß Dancy weg. Fliegen schwirrten 

bereits um Cherricks Gesicht. Locke hielt den stiernackigen 

Kopf so, daß Cherrick ihn sehen konnte. »Hörst du mich?« 

fragte er. 

Der Körper brummte. 

»Kennst du mich?«  

Wieder ein Brummen. 

»Möchtest du mir deinen Anteil an dem Land abtreten?« 

Diesmal war das Brummen leiser, beinahe ein Seufzen. 

»Es sind Zeugen hier«, sagte Locke. »Sag einfach ja. Sie 
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werden dich hören. Sag einfach ja.« 

Der Körper gab sich die beste Mühe. Er machte den Mund 

ein wenig weiter auf. 

»Dancy...« sagte Locke. »Haben Sie gehört, was er gesagt 

hat?« 

Dancy konnte sein Entsetzen über Lockes Beharrlichkeit 

nicht verbergen, aber er nickte. 

»Sie sind Zeuge.« 

»Wenn es sein muß.« 

Tief in seinem Körperinneren spürte Cherrick, wie sich die 

Fischgräte, die er im Dorf verschluckt hatte, ein letztes Mal 

drehte und ihn auslöschte. 

»Hat er ja gesagt, Dancy?« fragte Tetelman. 

Dancy spürte die körperliche Nähe des groben Klotzes, der 

neben ihm kniete. Er wußte nicht, was der tote Mann gesagt 

hatte, aber was spielte das schon für eine Rolle? Locke würde 

das Land so oder so bekommen, oder? 

»Er hat ja gesagt.« 

Locke stand auf und machte sich auf die Suche nach einer 

frischen Tasse Kaffee. 

Dancy legte, ohne nachzudenken, die Finger auf Cherricks 

Lider, um den leeren Blick zu verdecken. Unter dieser leichten 

Berührung brachen die Lider auf. Blut färbte die Tränen, die 

dort, wo Cherricks Augenlicht einst war, hervorgequollen 

waren. 

Sie hatten ihn gegen Abend begraben. Obwohl der Leichnam 

während der Nachmittagshitze im kühlsten Teil des Ladens ge-

legen hatte, zwischen den getrockneten Lebensmitteln, war er 

bereits in Verwesung übergegangen, als sie ihn zur Beerdigung 

in einen Sack einnähten. 

In der darauffolgenden Nacht war Stumpf zu Locke ge-

kommen und hatte ihm das letzte Drittel des Landes angebo-

ten, zusätzlich zu Cherricks Anteil, und Locke, immer Realist, 

hatte eingewilligt. Die Vereinbarungen, die sträflich waren, 
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wurden am nächsten Tag ausgearbeitet. Am Abend dieses Ta-

ges kam, wie Stumpf gehofft hatte, das Versorgungsflugzeug. 

Locke, dem Tetelmans verächtliche Blicke reichten, hatte 

gleichfalls beschlossen, mit nach Santarem zu fliegen, sich dort ein paar Tage den Dschungel aus dem Körper zu trinken und 

erfrischt zurückzukehren. Er wollte neue Vorräte einkaufen 

und, wenn möglich, einen zuverlässigen Fahrer und Schützen 

anheuern. 

Im Flugzeug war es laut, verkrampft und eng. Die beiden 

Männer wechselten während des ganzen Fluges kein Wort mit-

einander. Stumpf betrachtete immerzu die Ausdehnung unge-

fällter Wildnis, über die sie hinwegflogen, obwohl sich das 

Bild von Stunde zu Stunde kaum veränderte. Ein dunkelgrünes 

Panorama, gelegentlich vom Glitzern einer Wasserfläche unter-

brochen. Vielleicht stieg hier und da eine Rauchwolke in die 

Höhe, wenn Land gerodet wurde, sonst nichts. 

In Santarem verabschiedeten sie sich mit einem kurzen 

Handschlag, nach dem sämtliche Nervenenden in Stumpfs 

Hand brannten und ein winziger Riß sich im zarten Fleisch 

zwischen Zeigefinger und Daumen öffnete. 



Santarem ist nicht Rio, dachte sich Locke, während er zu einer 

Bar im südlichen Teil der Stadt ging. Sie wurde von einem 

Vietnamveteranen geführt, der eine Vorliebe für spontane 

Tiernummern hatte. Es war eines von Lockes sicheren Vergnü-

gen – und eines, das er nie satt bekam –, dabei zuzusehen, wie 

es eine hiesige Frau, deren Gesicht so tot wie ein kalter Ma-

niokkuchen war, für ein paar schmierige Dollarscheine mit ei-

nem Hund oder einem Esel trieb. Die Frauen in Santarem wa-

ren im großen und ganzen so schal wie das Bier, aber Locke 

hatte kein Auge für Schönheit beim anderen Geschlecht. Es 

war nur wichtig, daß ihre Körper hinreichend funktionstüchtig 

und nicht von Krankheiten befallen waren. Er fand die Bar und 

verbrachte einen angenehmen Abend bei schmutzigen Reden 
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mit dem Amerikaner. Als er dessen überdrüssig war  – kurz 

nach Mitternacht –, kaufte er eine Flasche Whiskey und machte 

sich auf die Suche nach einem Gesicht, dem er seine Brunst 

aufdrängen konnte. 



Die Frau mit dem Silberblick war kurz davor, sich einer von 

Lockes speziellen Neigungen zu fügen – die sie ihm standhaft 

verweigert hatte, bis die Trunkenheit sie davon überzeugte, 

auch das letzte bißchen Würde aufzugeben, das sie vielleicht 

noch haben mochte –, als es an der Tür klopfte. 

» Fuck« ,  sagte Locke. 

»Si«, sagte die Frau.  »Fook. Fook.«   Bumsen schien das einzige Wort zu sein, das sie in einer dem Englischen gleich-kommenden Sprache beherrschte. Locke achtete nicht auf sie 

und kroch betrunken zum Rand der fleckigen Matratze. Wieder 

das Klopfen an der Tür. 

»Wer ist da?« fragte er. 

» Senhor   Locke?« Die Stimme auf dem Flur war die eines Jungen. 

»Ja?« sagte Locke. Er hatte die Hose in den zerwühlten 

Laken verloren. »Ja? Was willst du?«  

» Mensagem« ,  sagte der Junge. » Urgente. Urgente. «   

»Für mich?« Er hatte die Hose gefunden und zog sie an. Die 

Frau, die ob dieser Störung gar nicht unglücklich war, beob-

achtete ihn vom Kopfende des Bettes aus und spielte mit einer 

leeren Flasche. Locke knöpfte die Hose zu und ging mit drei 

Schritten vom Bett zur Tür. Er sperrte auf. Der Junge auf dem 

dunklen Flur war von indianischer Herkunft, wofür die schwar-

zen Augen und der eigentümliche Glanz der Haut sprachen. Er 

trug ein T-Shirt mit dem Coca-Cola-Motiv. 

» Mensagem,  Senhor   Locke«, sagte er noch einmal, »...  do hospital. « 

Der Junge sah an Locke vorbei zu der Frau auf dem Bett. Er 

grinste von einem Ohr zum anderen angesichts ihrer Kapriolen. 
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»Krankenhaus?« fragte Locke. 

» Sim. Hospital Sacrado Coraçã   de Maria. «   

Das kann nur Stumpf sein, dachte Locke. Wen kannte er 

sonst in dieser Ecke der Hölle, der nach ihm schicken lassen 

würde? Niemanden. Er sah auf das grinsende Kind hinunter. 

 »Vem comigo«,  sagte der Junge,  »vem comigo. Urgente.« 

»Nein«, sagte Locke. »Ich werde nicht kommen. Jetzt nicht. 

Verstehst du? Später. Später.« 

Der Junge zuckte mit den Achseln.  »...Tá morrendo«,  sagte er. 

»Er stirbt?« fragte Locke. 

 »Sim. Tá morrendo.« 

»Soll er doch. Verstehst du mich? Geh zurück und sag ihm 

das, ich komme erst, wenn ich fertig bin.«  

Der Junge zuckte wieder mit den Achseln.  »E meu din-

 heiro?«  fragte er, als Locke die Tür zumachen wollte. 

»Scher dich zum Teufel«, antwortete Locke und schlug dem 

Kind die Tür vor der Nase zu. 

Als  Locke nach zwei Stunden und einem unbeholfenen, 

leidenschaftslosen Geschlechtsakt die Tür wieder aufmachte, 

stellte er fest, daß das Kind, um sich zu rächen, seine Fäkalien auf der Schwelle hinterlassen hatte. 

Das Krankenhaus Sacrado Coraçã Maria war kein Ort, um 

krank zu werden. Während er die schmutzigen Flure entlang-

schritt, dachte Locke, daß es besser sei, im eigenen Bett zu 

sterben, mit dem eigenen Schweiß als Begleiter, als hierher zu 

kommen. Der Gestank der Desinfektionsmittel konnte den Ge-

ruch  menschlichen Leids nicht völlig überdecken. Die Wände 

waren vollgesogen davon, auf den Lampen bildete er einen 

Fettfilm und auf den schmutzigen Böden eine glitschige 

Schicht. Was war Stumpf zugestoßen, daß er hier gelandet 

war? Schlägerei in einer Bar, Streit mit einem Zuhälter über 

den Preis für eine Frau? Der Deutsche war dumm genug, we-

gen so einer Nebensächlichkeit Ärger zu bekommen. 
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 »Senhor   Stumpf?« fragte er schließlich eine weißgekleidete Frau, der er auf dem Flur begegnete. »Ich suche nach   Senhor Stumpf.« 

Die Frau schüttelte den Kopf und deutete auf einen gehetzt 

aussehenden Mann ein Stück entfernt im Flur, der sich einen 

Augenblick Zeit nahm, um eine kurze Zigarre anzuzünden. 

Locke ließ den Arm der Schwester los und ging auf den Bur-

schen zu. Er war in eine stinkende Rauchwolke eingehüllt. 

»Ich suche nach  Senhor  Stumpf«, sagte Locke. 

Der Mann musterte ihn prüfend. »Sind Sie Locke?« fragte 

er. 

»Ja.« 

»Aha.« Er zog an der Zigarre. Der Gestank des ausgeatmeten 

Rauches hätte sicherlich selbst beim zähesten Patienten einen 

Rückfall verursacht. »Ich bin Doktor Edson Costa«, sagte der 

Mann und streckte Locke die klamme Hand entgegen. »Ihr 

Freund hat die ganze Nacht darauf gewartet, daß Sie kommen.« 

»Was fehlt ihm denn ?« 

»Er hat sich das Auge verletzt«, antwortete Edson Costa, 

dem Stumpfs Zustand sichtlich einerlei war. »Und er hat klei-

nere Schürfwunden an Händen und Gesicht. Aber er läßt nie-

manden in seine Nähe. Er hat sich selbst verarztet.« 

»Warum?« fragte Locke. 

Der Doktor sah ihn verblüfft an. »Er bezahlt für ein sauberes 

Zimmer. Bezahlt viel. Also habe ich ihm eins gegeben. Wollen 

Sie ihn sehen? Ihn vielleicht mitnehmen?« 

»Vielleicht«, sagte Locke ohne Begeisterung. 

»Sein Kopf...« sagte der Arzt. »Er leidet an Halluzina-

tionen.« 

Ohne ein weiteres Wort ging der Mann mit erheblicher Ge-

schwindigkeit voraus, wobei er Tabakqualm hinter sich herzog. 

Der Weg, der durch das Hauptgebäude und über einen kleinen 

Innenhof führte, endete vor einem Zimmer mit verglaster Tür. 

»Hier«, sagte der Doktor. »Ihr Freund. Sagen Sie ihm«, fügte 
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er als abschließende Gehässigkeit hinzu, »er soll mehr be-

zahlen, sonst muß er morgen gehen.« 

Locke sah durch die Glasscheibe. Der schmutzigweiße Raum 

war leer, abgesehen von einem Bett und einem kleinen Tisch, 

und er wurde von demselben trüben Licht erhellt, das jeden 

verfluchten Zentimeter dieses Gebäudes strafte. Stumpf lag 

nicht auf dem Bett, sondern kauerte in einer Ecke auf dem 

Boden. Sein linkes Auge war mit einem dicken Bausch be-

deckt, der von einer unsachgemäß um den Kopf gewickelten 

Binde gehalten wurde. 

Locke sah den Mann eine ganze Weile an, bis Stumpf merk-

te, daß er beobachtet wurde. Er sah langsam auf. Sein gesundes 

Auge schien, wie um den Verlust des anderen auszugleichen, 

zu doppelter Größe angeschwollen zu sein. Es lag genügend 

Angst für beide darin, sogar für ein ganzes Dutzend Augen. 

Vorsichtig, gleich einem Mann, dessen Knochen so spröde 

sind, daß er befürchtete, ein heftiger Windstoß könnte sie zer-

schmettern, richtete sich Stumpf an der Wand auf und kam zur 

Tür. Er machte sie nicht auf, sondern sprach Locke durch das 

Glas an. 

»Warum bist du nicht gekommen?« fragte er. 

»Ich bin doch hier.« 

»Aber  früher« ,  sagte Stumpf. Sein Gesicht war geschwollen, als wäre er verprügelt worden. »Früher.« 

»Ich  hatte zu tun«, erwiderte Locke. »Was ist mit dir 

passiert?« 

»Es stimmt, Locke«, sagte der Deutsche. »Es stimmt alles.« 

»Wovon redest du?« 

»Tetelman hat es mir gesagt. Cherricks Gestammel. Über die 

Vertriebenen. Es stimmt. Sie wollen uns vertreiben.« 

»Wir sind hier nicht im Dschungel«, sagte Locke. »Hier 

mußt du keine Angst haben.« 

»O doch«, sagte Stumpf, dessen großes Auge größer denn je 

wirkte. »O doch! Ich habe ihn gesehen...« 
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»Wen?« 

»Den Ältesten. Aus dem Dorf. Er war hier.« 

»Lächerlich.« 

 »Er war hier,  verdammt«, antwortete Stumpf. »Er stand dort, wo du jetzt stehst. Sah mich durch das Glas an.« 

»Du hast zuviel getrunken.« 

»Es ist mit Cherrick passiert, und jetzt passiert es mit mir. 

Sie machen es uns unmöglich zu leben...«  

Locke schnaubte. »Ich habe keine Probleme«, sagte er. 

»Sie werden dich nicht entkommen lassen«, sagte Stumpf. 

»Keiner von uns wird entkommen. Wenn wir keine Wieder-

gutmachung leisten.« 

»Du mußt das Zimmer räumen«, sagte Locke, der nicht 

bereit war, sich noch mehr von diesem Geschwätz anzuhören. 

»Man hat mir gesagt, daß du morgen rausmußt.« 

»Nein«, sagte Stumpf. »Ich kann nicht gehen. Ich kann nicht 

gehen.« 

»Du brauchst keine Angst zu haben.« 

»Der Staub«, sagte der Deutsche. »Der Staub in der Luft. Er 

wird mich zerschneiden. Ich habe ein Körnchen ins Auge be-

kommen – nur ein winziges  Körnchen – ,  und danach hat mein Auge geblutet, als wollte es nicht mehr aufhören. Ich kann 

mich kaum hinlegen, das Laken ist wie ein Nagelbrett. Meine 

Fußsohlen fühlen sich an, als würden sie platzen. Du mußt mir 

helfen.« 

»Wie?« sagte Locke. 

»Bezahl für das Zimmer. Bezahl sie, damit ich bleiben kann, 

bis du einen Spezialisten aus São Luis geholt hast. Und dann 

geh in das Dorf zurück, Locke. Geh zurück und sag es ihnen. 

Ich will das Land nicht. Sag ihnen, daß es mir nicht mehr 

gehört.« 

»Ich werde zurückkehren«, antwortete Locke, »aber wann 

 ich  es will.« 

»Du mußt   schnell   gehen«, sagte Stumpf. »Sag ihnen, sie 96 

sollen mich in Ruhe lassen.« Plötzlich veränderte sich der Aus-

druck des teilweise bandagierten Gesichts, und Stumpf betrach-

tete an Locke vorbei ein Schauspiel weiter hinten im Flur. Aus 

seinem vor Angst offenen Mund kam ein einziges Wort: 

»Bitte.«  

Locke drehte sich, vom Gesichtsausdruck des Mannes 

verwirrt, um. Der Flur war leer, abgesehen von den großen Fal-

tern, die die Lampe belagerten. »Hier ist nichts«, sagte er und wandte sich wieder zur Tür von Stumpfs Zimmer. Auf dem 

Drahtgitterglas waren deutlich zwei Abdrücke blutiger Hände 

zu sehen. 

»Er ist hier«, sagte der Deutsche, der gebannt auf das Wun-

der des blutenden Glases starrte. Locke mußte nicht fragen, 

wer. Er hob die Hände und berührte die Male. Die noch feuch-

ten Abdrücke waren auf  seiner  Seite der Scheibe, nicht auf der von Stumpf. 

»Mein Gott«, hauchte er. Wie konnte jemand zwischen ihn 

und die Tür geschlichen sein, um die Abdrücke zu machen, und 

dann wieder weg, und das alles in dem Augenblick, in dem er 

sich umgedreht hatte? Das widersprach jeglicher Vernunft. Er 

sah wieder in den Flur. Immer noch keine Besucher. Nur die 

Glühbirne  – die sanft schwang, als wäre gerade ein Lüftchen 

daran vorbeigestrichen – und die flüsternden Flügel der Falter. 

»Was geht hier vor?« hauchte Locke. 

Stumpf, den die Abdrücke in Trance versetzt zu haben 

schienen, berührte sanft mit den Fingerspitzen das Glas. Beim 

Kontakt erblühte Blut an seinen Fingerspitzen, Rinnsale flossen an der Scheibe hinab. Er nahm die Finger nicht weg, sondern 

sah Locke voller Verzweiflung mit seinem einen Auge an. 

»Siehst du?« sagte er leise. 

»Worauf willst du hinaus?« fragte Locke mit gleichermaßen 

gedämpfter Stimme. »Das ist eine Art Trick.« 

»Nein.« 

»Du hast Cherricks Krankheit nicht. Du kannst sie nicht ha-
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ben. Du hast diese Leute nicht angefaßt. Wir waren uns   einig, verdammt«, sagte er hitziger. »Cherrick hat sie berührt,  wir nicht.« 

Stumpf sah Locke an, und sein Gesicht drückte so etwas wie 

Mitleid aus. 

»Wir haben uns geirrt«, sagte er leise. Seine Finger, die er 

von der Scheibe genommen hatte, bluteten weiter, es rann über 

die Handrücken und an den Unterarmen hinab. »Das hier ist et-

was, dem du keinen Gehorsam einprügeln kannst, Locke. Es ist 

nicht mehr in unserer Hand.« Er hob die blutenden Finger und 

lächelte über sein Wortspiel. »Siehst du?« sagte er. 

Die plötzliche fatalistische Ruhe des Deutschen machte 

Locke angst. Er griff nach der Türklinke und zerrte daran. Das 

Zimmer war verschlossen. Der Schlüssel war drinnen, weil 

Stumpf dafür bezahlt hatte, daß er dort war. 

»Bleib draußen«, sagte Stumpf. »Bleib weg von mir.«  

Sein Lächeln war verschwunden. Locke stemmte die 

Schulter gegen die Tür. 

»Bleib draußen, hab' ich gesagt«, schrie Stumpf mit schriller 

Stimme. 

Er wich von der Tür zurück, als Locke einen zweiten Ausfall 

machte. Als er sah, daß das Schloß bald nachgeben würde, gab 

er einen Schreckensschrei von sich. Locke achtete nicht darauf, sondern warf sich weiter gegen die Tür. Man hörte Holz 

bersten. 

Irgendwo in der Nähe vernahm Locke eine Frauenstimme, 

die auf Stumpfs Schreie antwortete. Einerlei, er würde den 

Deutschen in die Finger bekommen, bevor Hilfe eintreffen 

konnte, und dann würde er, bei Gott, den letzten Rest des 

Lächelns von den Lippen des Dreckskerls tilgen. Er warf sich 

mit neuem Eifer gegen die Tür; immer und immer wieder. Die 

Tür gab nach. Im antiseptischen Kokon seines Zimmers nahm 

Stumpf die ersten Böen unreiner Luft der Außenwelt wahr. 

Nicht mehr als eine leichte Brise, die in seine behelfsmäßige 
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Zuflucht drang, aber sie trug den Abfall der Welt auf ihrem 

Rücken. Ruß und Pollen, Schuppen, die von hundert Kopf-

häuten gekratzt worden waren, Staub und Sand und Haare; 

heller Staub vom Flügel eines Falters. So winzige Splitter, daß das menschliche Auge sie nur sehen konnte, wenn sie von 

grellem Sonnenlicht angestrahlt wurden; jedes ein winziger, 

kreisender Fleck und für die meisten Organismen vollkommen 

harmlos. Aber für Stumpf war diese Wolke tödlich. Sein Kör-

per wurde innerhalb von Sekunden zu einem Schlachtfeld 

winziger, tropfender Wunden. 

Er kreischte und lief zur Tür, um sie wieder zuzuschlagen, 

womit er sich in einen Hagel winzigster Rasierklingen warf, 

von denen jede ihn aufschlitzte. Als er die Hände gegen die Tür preßte, um Locke am Eindringen zu hindern, platzten sie auf. 

Es war ohnedies zu spät, Locke auszusperren. Der Mann hatte 

die Tür weit aufgerissen und trat ein, und jede seiner Bewe-

gungen erzeugte weitere Luftströmungen, die Stumpf zer-

schnitten. Er packte den Deutschen am Handgelenk. Die Haut 

öffnete sich unter seinem Griff wie unter einem Messer. 

Hinter ihm stieß eine Frau einen Entsetzensschrei aus. Als 

Locke klar wurde, daß Stumpf nicht mehr imstande war, sein 

Lächeln zu widerrufen, ließ er den Mann los. Stumpf, der an je-

der entblößten Körperstelle mit Schnitten geschmückt war, zu 

denen ständig neue hinzukamen, taumelte blindlings rück-

wärts und fiel neben das Bett. Die tödliche Luft zerschnitt ihn noch im Sturz; mit jeder schmerzerfüllten Zuckung schuf er 

neue Strömungen und Wirbel, die ihn aufrissen. 

Locke wich mit aschfahlem Gesicht von dem Mann zurück 

und stolperte in den Flur hinaus. Eine Menge Schaulustige 

blockierten den Weg. Als er auf sie zuging, wichen sie jedoch 

auseinander, weil sie von seiner Körpergröße und dem wilden 

Gesichtsausdruck so eingeschüchtert waren, daß sich ihm kei-

ner entgegenstellen wollte. Er ging den Weg durch das von 

Krankheitsgeruch erfüllte Labyrinth zurück, über den kleinen 
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Innenhof und ins Hauptgebäude. Aus den Augenwinkeln sah er 

zwar, wie Edson Costa ihn verfolgte, blieb aber nicht stehen, 

um Erklärungen abzugeben. 

Im Wartezimmer, das trotz der späten Stunde mit Opfern der 

einen oder anderen Sorte überfüllt war, fiel sein gehetzter Blick auf einen kleinen Jungen, der auf dem Schoß seiner Mutter 

saß. Er war offenbar am Bauch verletzt. Das Hemd, das ihm zu 

groß war, war blutverschmiert, das Gesicht tränenfeucht. Die 

Mutter sah nicht auf, als Locke sich durch die Menge zwängte. 

Dafür aber das Kind. Es hob den Kopf, als wüßte es, daß Locke 

vorübergehen wollte, und lächelte strahlend. 



In Tetelmans Laden war niemand, den Locke kannte. Aus 

den angestellten Helfern, die fast ausnahmslos so betrunken 

waren, daß sie nicht mehr stehen konnten, brachte er auch 

durch Einschüchterungen nur heraus, daß ihre Herren am Vor-

tag in den Dschungel gegangen waren. Locke suchte sich den 

nüchternsten aus und überzeugte ihn mit Drohungen davon, ihn 

als Übersetzer ins Dorf zu begleiten. Er hatte keine rechte Vorstellung, wie er mit dem Stamm Frieden schließen wollte. Er 

wußte nur, daß er sie von seiner Unschuld überzeugen mußte. 

Schließlich, so würde er flehen, hatte nicht er den tödlichen 

Schuß abgegeben. Sicher, es hatte Mißverständnisse gegeben, 

aber er hatte den Leuten in keinster Weise Schaden zugefügt. 

Wie konnten sie sich guten Gewissens gegen ihn verschwören 

und ihm etwas zuleide tun? Sollten sie eine Art Buße von ihm 

verlangen, war er sich nicht zu schade, ihre Bitte zu erfüllen. 

Vielleicht verschaffte ihm das ja sogar eine gewisse Befriedi-

gung. Er hatte in jüngster Zeit soviel Leid gesehen. Er wollte 

sich davon reinigen. Alles, was sie verlangten, würde er, innerhalb vernünftiger Grenzen, erfüllen; alles, nur um nicht so 

sterben zu müssen wie die anderen. Er würde ihnen sogar das 

Land zurückgeben. 

Es war eine anstrengende Fahrt, und sein mürrischer Be-
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gleiter beschwerte sich oft und unverständlich. Er stieß bei 

Locke auf taube Ohren. Er hatte keine Zeit für Trödeleien. Ihre lärmende Fahrt, der Motor des Jeeps, der sich über jede neue 

akrobatische Leistung beschwerte, die von ihm verlangt wurde, 

weckten den Dschungel ringsum, ein ganzes Repertoire von 

Heulen, Schreien und Kreischen. Ein aufdringlicher, gieriger 

Ort, dachte Locke. Zum ersten Mal, seit er einen Fuß auf 

diesen Subkontinent gesetzt hatte, verabscheute er ihn von 

ganzem Herzen. Hier hatte man keinen Platz, um den Sinn von 

Geschehnissen zu erkennen, man konnte bestenfalls hoffen, 

daß einem zwischen einem vergänglichen Erblühen und dem 

nächsten eine Nische zum Atmen gestattet wurde. 

Eine halbe Stunde vor Einbruch der Dunkelheit kamen sie, 

erschöpft von der Fahrt, an der Grenze des Dorfs an. Es hatte 

sich in den wenigen Tagen, seit sie hiergewesen waren, kaum 

verändert, aber der Kreis der Hütten war eindeutig verlassen. 

Die Türen standen klaffend offen, die gemeinschaftlichen 

Feuer, die sonst immer gebrannt hatten, waren Asche. Weder 

ein Kind noch ein Schwein sah ihn an, während er  über das 

Gelände schritt. Als er den Mittelpunkt des Kreises erreicht 

hatte, blieb er stehen und sah sich um, suchte nach irgendeinem Hinweis auf das, was hier geschehen war. Aber er fand keinen. 

Die Müdigkeit machte ihn verwegen. Er nahm seine gebro-

chene Kraft zusammen und schrie in die Stille: »Wo  seid ihr? « 

   Zwei leuchtendrote Aras mit fingergleichen Flügeln stoben kreischend von den Bäumen am anderen Ende des Dorfes empor. Wenige Augenblicke später kam eine Gestalt aus dem Bal-

sa- und Jakarandadickicht heraus. Es war keiner vom Stamm, 

sondern Dancy. Er blieb stehen, bevor er völlig ins Freie trat, dann erkannte er Locke, lächelte breit und trat in den Kreis. 

Hinter ihm raschelte das Unterholz, als noch andere heraus-

kamen. Tetelman war da, ebenso ein paar Norweger, die von 

einem Mann namens Bjørnstrøm angeführt wurden, den Locke 

kurz im Handelsposten gesehen hatte. Sein Gesicht unter dem 
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Schopf sonnengebleichten Haares sah wie gekochter Hummer 

aus. 

»Mein Gott«, sagte Tetelman, »was machen Sie denn hier?« 

»Dieselbe Frage könnte ich Ihnen stellen«, antwortete Locke 

aufgebracht. 

Bjørnstrøm gab seinen drei Begleitern ein Winkzeichen, die 

Gewehre zu senken, und kam mit einem versöhnlichen Lächeln 

näher. 

»Mr. Locke«, sagte der Norweger und streckte eine Hand im 

Lederhandschuh aus. »Gut, daß wir uns hier treffen.«  

Locke sah voll Ekel auf den fleckigen Handschuh hinab, und 

Bjørnstrøm zog ihn mit schuldbewußter Miene aus. Die Hand 

darunter war makellos sauber. 

»Bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Wir haben ge-

arbeitet.« 

»Woran?« fragte Locke, während sich die Säure in seinem 

Magen einen Weg nach oben bahnte. Tetelman spie aus. 

»Indianer«, sagte er, »Wo ist der Stamm?« fragte Locke. 

Wieder Tetelman: »Bjørnstrøm behauptet, er hätte Besitz-

rechte an diesem Land...« 

»Der Stamm«, beharrte Locke, »wo sind sie?« 

Der Norweger spielte mit dem Handschuh. 

»Haben Sie sie ausbezahlt, oder was?« fragte Locke. 

»Nicht direkt«, antwortete Bjørnstrøm. Sein Englisch war, 

wie sein Profil, tadellos. 

»Nehmt ihn mit«, schlug Dancy fast enthusiastisch vor. »Soll 

er es mit eigenen Augen sehen.« 

Bjørnstrøm nickte. »Warum nicht«, sagte er. »Berühren Sie 

nichts, Mr. Locke. Und sagen Sie Ihrem Träger, er soll bleiben, wo er ist.« 

Dancy hatte sich bereits umgedreht und ging in das Dickicht. 

Bjørnstrøm folgte ihm nun und geleitete Locke über den offe-

nen Platz auf einen Pfad zu, der in das dichte Gebüsch gehackt 

worden war. Locke konnte kaum Schritt halten, seine Glieder 
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wurden mit jedem Schritt widerwilliger. Der Pfad war viel be-

nutzt und zertrampelt. Blätter und Orchideenblüten waren in 

den aufgeweichten Boden getreten worden. 

Auf einer kleinen Lichtung nicht mehr als hundert Meter 

vom Dorf entfernt hatten sie eine Grube ausgehoben. Sie war 

nicht tief, diese Grube, und auch nicht besonders groß. Die 

Gerüche von Kalk und Petroleum überlagerten alle anderen. 

Tetelman, der die Lichtung vor Locke erreicht hatte, trat 

nicht an den Rand des Erdlochs, aber Dancy war nicht so zim-

perlich. Er ging zur anderen Seite der Öffnung und winkte 

Locke, sich den Inhalt anzusehen. 

Der Stamm verweste bereits. Sie lagen, wie sie hineinge-

worfen worden waren, ein Wirrwarr von Brüsten und Gesäß-

backen und Gesichtern und Gliedmaßen, die Leichen hier und 

da schon purpurn und schwarz verfärbt. Fliegen schlugen in der 

Luft über ihnen Purzelbäume. 

»Eine Lehre«, bemerkte Dancy. 

Locke konnte den Blick nicht abwenden, während Bjørn-

strøm sich zu Dancy auf der anderen Seite der Grube gesellte. 

»Alle?« fragte Locke. 

Der Norweger nickte. »Auf einen Streich«, sagte er und be-

tonte jedes Wort mit nervtötender Präzision. 

»Decken«, sagte Tetelman und nannte damit die Mordwaffe. 

»Aber so schnell...« murmelte Locke. 

»Sehr wirksam«, sagte Dancy. »Und schwer zu beweisen. 

Sollte jemals jemand danach fragen.« 

»Krankheiten sind natürlich«, stellte Bjørnstrøm fest. »Oder? 

Wie die Bäume.« 

Locke schüttelte langsam den Kopf, seine Augen brannten. 

»Ich habe nur Gutes von Ihnen gehört«, sagte Bjørnstrøm zu 

ihm. »Vielleicht können wir zusammenarbeiten.«  

Locke machte sich nicht die Mühe zu antworten. Die ande-

ren der Norwegergruppe hatten die Gewehre weggelegt und 

machten sich wieder an die Arbeit, sie ergriffen die wenigen 
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Leichen, die noch von dem kläglichen Häuflein neben der 

Grube zu ihren Stammesmitgliedern geworfen werden mußten. 

Locke konnte ein Kind in dem Durcheinander erkennen, und 

einen alten Mann, den das Beerdigungsteam gerade aufhob. 

Als sie ihn über den Rand der Öffnung schwangen, sah der 

Leichnam aus, als hätte er keine Gelenke. Er rollte den schma-

len Hang hinab und blieb mit dem Gesicht nach oben liegen, 

die Arme rechts und links in einer Geste der Unterwerfung 

oder Beschwörung über den Kopf erhoben. Es war natürlich 

der Älteste, dem Cherrick gegenübergestanden hatte. Seine 

Handflächen waren immer noch rot. Er hatte ein sauberes Ein-

schußloch an der Schläfe. Offenbar waren Krankheit und Hoff-

nungslosigkeit doch nicht ganz ausreichend gewesen. 

Locke sah zu, wie der nächste Leichnam in die Grube ge-

worfen wurde, danach ein dritter. 

Bjørnstrøm, der auf der anderen Seite der Grube hin und her 

schlenderte, zündete sich eine Zigarette an. Er sah Locke in die Augen. »Wie das Leben so spielt«, sagte er. 

Hinter Locke ergriff Tetelman das Wort. 

»Wir dachten nicht, daß Sie zurückkommen würden«, sagte 

er, möglicherweise, um sein Bündnis mit Bjørnstrøm zu 

entschuldigen. 

»Stumpf ist tot«, sagte Locke. 

»Nun, noch weniger zu teilen«, sagte Tetelman, kam zu ihm 

und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Locke antwortete 

nicht. Er sah einfach auf die Leichen hinab, die jetzt mit Kalk überschüttet wurden, und nur allmählich nahm er die Wärme 

wahr, die von der Stelle, wo Tetelman ihn berührt hatte, an 

seinem Körper hinablief. Voller Ekel hatte der Mann die Hand 

weggenommen und betrachtete nun den wachsenden Blutfleck 

auf Lockes Hemd. 
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Die Fotos von Mironenko, die man Ballard in München gezeigt 

hatte, waren alles andere als hilfreich gewesen. Nur ein oder 

zwei zeigten den KGB-Agenten von vorne, die anderen waren 

fast alle verwackelt und körnig und verrieten ihre verstohlene 

Entstehung. Ballard kümmerte das nicht sehr. Er wußte aus 

langer und gelegentlich auch bitterer Erfahrung, daß sich das 

Auge nur zu gerne täuschen ließ. Aber es gab andere Fähigkei-

ten  – Überbleibsel von Sinnen, die das moderne Leben über-

flüssig gemacht hatte –, die ins Spiel zu bringen er gelernt hatte und die es ihm ermöglichten, das geringste Anzeichen von 

Verrat aufzuspüren. Diese Begabungen wollte er einsetzen, 

wenn er sich mit Mironenko traf. Mit ihnen würde er dem 

Mann die Wahrheit entlocken. 

Die Wahrheit? Darin lag selbstverständlich das Problem, denn 

war Aufrichtigkeit in diesem Zusammenhang nicht eine Va-

riable? Sergej Sacharowitsch Mironenko war elf Jahre lang Ab-

teilungsleiter des Direktorats S im KGB gewesen und hatte Zu-

gang zu geheimsten Informationen über die Verteilung sowje-

tischer Illegaler im Westen gehabt. In den vergangenen Wo-

chen jedoch hatte er seine Unzufriedenheit mit den derzeitigen 

Herren und seinen Wunsch überzulaufen dem britischen Ge-

heimdienst mitgeteilt. Als Gegenleistung für die weitreichen-

den Maßnahmen, die seinetwegen getroffen werden mußten, 

hatte er eingewilligt, über einen Zeitraum von drei Monaten 

hinweg als Agent innerhalb des KGB zu fungieren, danach 

sollte er an den Busen der Demokratie gedrückt und an einem 

Ort versteckt werden, wo ihn seine rachsüchtigen Herren nie-

mals finden würden. Ballard war damit beauftragt worden, den 

Russen persönlich zu treffen, weil man durch ihn herauszufin-
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den hoffte, ob sich der Russe aufrichtig von seiner Ideologie 

losgesagt hatte oder ob er nur so tat. Ballard wußte, die Ant-

wort würde nicht über Mironenkos Lippen kommen, sondern 

sich in einer Nuance seines Verhaltens äußern, die nur instink-

tiv begriffen werden konnte. 

Es gab eine Zeit, da hätte Ballard dieses Rätsel faszinierend 

gefunden, wäre jeder seiner Gedanken, wenn er wach war, um 

die bevorstehende Enthüllung gekreist. Aber diese Hingabe 

hatte zu einem Mann gehört, der überzeugt war, daß sein Tun 

einen feststellbaren Einfluß auf die Welt hatte. Jetzt war er 

klüger. Die Agenten im Westen und im Osten gingen jahrein, 

jahraus ihrer geheimen Tätigkeit nach. Sie schmiedeten Ränke, 

sie planten Verschwörungen, gelegentlich (wenn auch selten) 

vergossen sie Blut. Es gab Debakel und Abmachungen und 

kleinere taktische Siege. Aber letztendlich blieb alles so 

ziemlich beim alten. 

Zum Beispiel diese Stadt. Ballard war im April 1969 zum 

ersten Mal in Berlin gewesen. Damals war er neunundzwanzig, 

hatte gerade eine jahrelange intensive Ausbildung hinter sich 

und war bereit, ein wenig zu leben. Aber er hatte sich hier nicht wohl gefühlt. Er fand die Stadt reizlos und häufig öd. Erst 

Odell, sein Kollege in den ersten zwei Jahren, hatte ihm zeigen müssen, daß die Stadt seine Zuneigung verdiente, und nachdem 

Ballard das herausgefunden hatte, war er für sein restliches 

Leben verloren. Heute fühlte er sich in der geteilten Stadt mehr zu Hause als in London. Das unterschwellige Unbehagen, der 

gescheiterte Idealismus und – wahrscheinlich am wichtigsten – 

die schreckliche Isolation entsprachen seinen eigenen Ge-

fühlen. Er und die Stadt, beide hielten sie eine Existenz in einer Wüste toter Ambitionen aufrecht. 

Er fand Mironenko in der Gemäldegalerie, und ja, die Fotos 

 hatten   gelogen. Der Russe sah älter aus als sechsundvierzig und kränker, als es auf jenen gestohlenen Bildern den Anschein 

gehabt hatte. Keiner der Männer ließ sich anmerken, daß er 



107

den anderen erkannt hatte. Sie gingen eine volle  halbe Stunde 

durch die Galerie, wobei Mironenko lebhaftes und offenbar 

aufrichtiges Interesse für die ausgestellten Bilder zeigte. Erst als beide zu ihrer Zufriedenheit davon überzeugt waren, daß sie nicht beobachtet wurden, verließ der Russe das Gebäude und 

führte Ballard durch den feinen Vorort Dahlem in ein Haus, 

über dessen Sicherheit sich beide Seiten geeinigt hatten. Dort 

setzten sie sich in eine kleine und unbeheizte Küche und 

unterhielten sich miteinander. 

Mironenko beherrschte das Englische nur unzureichend, so 

schien es jedenfalls, aber Ballard hatte den Eindruck, daß sein Ringen um die richtigen Ausdrücke ebenso taktisch wie gram-matikalisch bedingt war. Er hätte vielleicht dieselbe Fassade 

präsentiert, wäre er in der Situation des Russen gewesen; es 

konnte nie schaden, wenn man weniger kompetent erschien, 

als man tatsächlich war. Doch trotz seiner Schwierigkeiten, 

sich auszudrücken, waren Mironenkos Beteuerungen unmiß-

verständlich. 

»Ich bin kein Kommunist mehr«, verkündete er offen. »Ich 

bin kein Parteimitglied mehr,  nicht hier«  –   und dabei drückte er sich die Faust auf die Brust –, »seit vielen Jahren schon.« 

Er holte ein weißes Taschentuch aus der Manteltasche, zog 

einen Handschuh aus und schälte ein Fläschchen mit Tabletten 

aus dem Taschentuch. 

»Verzeihen Sie«, sagte er, während er ein paar Tabletten aus 

dem Fläschchen schüttelte. »Ich habe Schmerzen. Im Kopf, in 

den Händen.« 

Ballard wartete, bis er die Medizin geschluckt hatte, bevor er 

ihn fragte: »Warum kamen Ihnen Zweifel?«  

Der Russe steckte Fläschchen und Taschentuch wieder ein. 

Sein breites Gesicht war ausdruckslos. »Wie verliert ein Mann 

seinen... seinen Glauben?« sagte er. »Liegt es daran, daß ich 

zuviel gesehen habe  – oder möglicherweise zuwenig?« Er sah 

Ballard ins Gesicht, um zu überprüfen, ob seine stockenden 
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Worte einen Sinn ergeben hatten. Da er kein Verständnis darin 

entdeckte, versuchte er es noch einmal. »Ich finde, der Mann, 

der nicht glaubt, er ist verloren, ist verloren.« 

Das Paradoxon war elegant ausgedrückt. Ballards Verdacht, 

was Mironenkos tatsächliche Englischkenntnisse anbetraf, war 

bestätigt. 

»Sind Sie  jetzt  verloren?« wollte Ballard wissen. 

Mironenko antwortete nicht. Er zog den anderen Handschuh 

aus und betrachtete seine Hände. Die Tabletten, die er ge-

schluckt hatte, schienen die erwähnten Schmerzen nicht zu lin-

dern. Er ballte und öffnete die Hände wie ein Arthritiskranker, der feststellen möchte, wie weit sein Zustand fortgeschritten 

ist. Ohne aufzusehen, sagte er: »Mir wurde beigebracht, daß 

die Partei für alles eine Lösung weiß. Das hat mir die Angst 

genommen.« 

»Und jetzt?« 

»Jetzt?« wiederholte er. »Jetzt habe ich seltsame Gedanken. 

Sie kommen aus dem Nichts zu mir...« 

»Weiter«, sagte Ballard. 

Mironenko lächelte verkniffen. »Sie müssen mich durch und 

durch kennen, ja? Sogar was ich träume?« 

»Ja«, erwiderte Ballard. 

Mironenko nickte. »Bei uns wäre es genauso«, sagte er. 

Dann, nach einer Pause: »Manchmal habe ich geglaubt, ich 

würde aufbrechen. Verstehen Sie, was ich damit sagen will? 

Ich würde platzen, weil eine solche Wut in mir ist. Und das 

macht mir angst, Ballard. Ich glaube, sie werden es merken, 

wie sehr ich sie hasse.« Er sah seinen Gesprächspartner an. 

»Sie müssen schnell sein«, sagte er, »sonst werden sie mich 

entdecken. Ich versuche, nicht daran zu denken, was sie dann 

mit mir machen werden.« Wieder eine Pause. Sämtliche Spu-

ren des Lächelns, wie humorlos auch immer, waren ver-

schwunden. »Das Direktorat hat Abteilungen, von denen nicht 

einmal ich etwas weiß. Spezielle Krankenhäuser, die niemand 
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besuchen kann. Sie verfügen über die Mittel, die Seele eines 

Menschen zu brechen.«  

Ballard, der ewige Pragmatiker, fragte sich, ob Mironenkos 

Vokabular nicht ein wenig melodramatisch war. Er bezwei-

felte, ob er an seine Seele denken würde, wenn er dem KGB in 

die Hände fiel. Schließlich hatte der Körper die Nervenenden. 



Sie unterhielten sich eine Stunde oder länger, und das Ge-

spräch bewegte sich von Politik zu persönlichen Erinnerungen, 

von Trivialem zur Beichte und wieder zurück. Am Ende der 

Begegnung hatte Ballard keinen Zweifel mehr an Mironenkos 

Antipathie gegenüber seinen Herren. Er war, wie er gesagt 

hatte, ein Mann ohne Glauben. 

Am nächsten Tag traf sich Ballard im Restaurant des Hotels 

Schweizerhof mit Cripps und gab seinen mündlichen Bericht 

über Mironenko ab. »Er ist bereit und wartet. Aber er besteht 

darauf, daß wir uns schnell entscheiden sollen.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte Cripps. 

Sein Glasauge bereitete ihm heute Schwierigkeiten. Die kalte 

Luft, erklärte er, mache es träge. Es bewegte sich ab und zu 

langsamer als sein echtes Auge, und gelegentlich mußte Cripps 

es mit dem Finger anstupsen, damit es sich überhaupt bewegte. 

»Wir lassen uns nicht zu einer übereilten Entscheidung 

drängen«, sagte Cripps. 

»Wo liegt das Problem? Ich habe nicht den geringsten Zwei-

fel an seiner Überzeugung. Und seiner Verzweiflung.« 

»Das sagten Sie schon«, meine Cripps. »Möchten Sie ein 

Dessert?« 

»Zweifeln Sie an meiner Einschätzung? Liegt es daran?« 

»Nehmen Sie etwas Süßes zum Abschluß, damit ich mir 

nicht ganz so lasterhaft vorkomme.« 

»Sie denken, daß ich mich in ihm täusche, nicht?« beharrte 

Ballard. Als Cripps nicht antwortete, beugte sich Ballard über 

den Tisch. »So ist es, oder nicht?« 
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»Ich sage nur, daß es Grund zur Vorsicht gibt«, erwiderte 

Cripps. »Wenn wir uns entschließen, ihn an Bord zu nehmen, 

werden die Russen ziemlich aus dem Häuschen sein. Wir müs-

sen sicher sein, daß das Geschäft das Unwetter rechtfertigt, das es mit sich bringen wird. Die Lage ist momentan gespannt.« 

»Wann ist sie das  nicht?« entgegnete Ballard. »Sagen Sie 

mir einen Zeitpunkt, wann keine Krise im Busch war.«  

Er lehnte sich im Sessel zurück und versuchte, Cripps' 

Gesichtsausdruck zu lesen. Das Glasauge war, wenn überhaupt 

irgend etwas, offener als sein echtes. 

»Ich habe dieses verdammte Spiel satt«, murmelte Ballard. 

Das Glasauge drehte sich. 

»Wegen dem Russen?« 

»Vielleicht.« 

»Glauben Sie mir«, sagte Cripps, »ich habe gute Gründe, bei 

diesem Mann vorsichtig zu sein.« 

»Nennen Sie mir einen.« 

»Es ist nichts bestätigt.« 

»Was haben Sie über ihn?« drängte Ballard. 

»Wie schon gesagt, Gerüchte«, antwortete Cripps. 

»Warum wurde ich darüber nicht vorher informiert?«  

Cripps schüttelte kaum merklich den Kopf. »Das ist jetzt 

hinfällig«, sagte er. »Sie haben einen guten Bericht abgeliefert. 

Ich möchte Ihnen versichern, wenn sich die Dinge nicht so ent-

wickeln, wie sie es Ihrer Meinung nach sollten, dann liegt das 

nicht daran, daß man Ihrer Einschätzung nicht traut.« 

»Ich verstehe.« 

»Nein, Sie verstehen nicht«, sagte Cripps. »Sie fühlen sich 

als Märtyrer, und das kann ich Ihnen auch nicht ganz ver-

denken.« 

»Und was geschieht jetzt? Soll ich vergessen, daß ich den 

Mann je kennengelernt habe?« 

»Würde nicht schaden«, sagte Cripps. »Aus den Augen, aus 

dem Sinn.« 
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Cripps verließ sich offenbar nicht darauf, daß Ballard seinen 

eigenen Rat befolgen würde. In der folgenden Woche stellte 

Ballard ein paar diskrete Nachforschungen über den Fall Miro-

nenko an, aber es war eindeutig, da der übliche Kreis seiner 

Kontaktpersonen gewarnt worden war, den Mund zu halten. 

So kam es, daß Ballard die nächsten Nachrichten über den Fall 

mit der Morgenzeitung bekam, in einem Artikel über eine Lei-

che, die in der Nähe der U-Bahn-Haltestelle Kaiserdamm ge-

funden worden war. Als er ihn las, konnte er nicht wissen, in 

welchem Zusammenhang die Schilderung mit Mironenko 

stand, aber die Geschichte enthielt einige Einzelheiten, die sein Interesse weckten. Zunächst einmal hatte er den Verdacht, daß 

das in dem Artikel erwähnte Haus gelegentlich vom Geheim-

dienst benutzt worden war; weiterhin erwähnte der Artikel 

zwei unbekannte Männer, die beinahe dabei erwischt worden 

wären, wie sie die Leiche wegschaffen wollten, was zusätzlich 

darauf hindeutete, daß es sich nicht um ein Verbrechen aus 

Leidenschaft handelte. 

Gegen Nachmittag suchte er Cripps in dessen Büro auf, weil 

er ein paar Erklärungen aus ihm herauskitzeln wollte, aber 

seine Sekretärin erklärte, Cripps sei nicht da und würde in 

nächster Zeit auch nicht zur Verfügung stehen; anfallende 

Probleme hätten ihn nach München geführt. Ballard hinterließ 

eine Nachricht, daß er mit ihm sprechen wolle, wenn er 

zurückkam. 

Als er wieder in den kühlen Tag hinaustrat, wurde ihm klar, 

daß er einen Verehrer gefunden hatte, einen Mann mit schma-

lem Gesicht, dessen Haaransatz weit zurückgewichen war, nur 

eine alberne Locke war an der Hochwassermarke verblieben. 

Ballard kannte ihn vom Sehen aus Cripps' Stab, aber der Name 

fiel ihm nicht ein. Dieser wurde rasch nachgeliefert. 

»Suckling«, sagte der Mann. 

»Natürlich«, erwiderte Ballard. »Hallo.« 
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»Ich glaube, wir sollten miteinander reden, wenn Sie einen 

Augenblick Zeit haben«, sagte der Mann. Seine Stimme war so 

verkniffen wie seine Gesichtszüge. Ballard wollte seinen 

Klatsch nicht hören. Er wollte gerade ablehnen, als Suckling 

hinzufügte: »Ich nehme an, Sie haben gehört, was Cripps zu-

gestoßen ist.«  

Ballard schüttelte den Kopf. Suckling war entzückt, daß er 

dieses Juwel hatte, und er wiederholte: »Wir sollten mitein-

ander reden.« 

Sie gingen die Kantstraße entlang in Richtung Zoo. Auf der 

Straße wimmelte es    von Passanten, die zum Mittagessen gingen, aber Ballard bemerkte sie kaum. Die Geschichte, die ihm 

Suckling beim Gehen schilderte, erforderte seine volle Auf-

merksamkeit. 

Sie war schnell erzählt. Es schien, als hätte Cripps eine 

Vereinbarung getroffen, um selbst mit Mironenko zu sprechen, 

damit er sich von der Integrität des Russen überzeugen konnte. 

Das Haus in Schöneberg, in dem das Treffen stattfinden sollte, 

war schon bei früheren Anlässen benützt worden und galt seit 

langem als eines der sichersten Häuser in der Stadt. Aber der 

gestrige Abend hatte alle eines Besseren belehrt. KGB-Leute 

waren Mironenko offenbar zu dem Haus gefolgt und hatten 

dort versucht, das Treffen zu verhindern. Niemand konnte 

bezeugen, was sich anschließend abgespielt hatte. Die beiden 

Männer, die Cripps begleitet hatten – einer davon Ballards alter Kollege Odell –, waren tot, Cripps selbst lag im Koma. 

»Und Mironenko?« wollte Ballard wissen. 

Suckling zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich haben sie 

ihn in die Heimat zurückgebracht«, sagte er. 

Ballard nahm einen Hauch von Hinterlist an dem Mann 

wahr. »Es rührt mich, daß Sie mich auf dem laufenden halten«, 

sagte er zu Suckling. »Aber  warum? « 

»Sie und Odell waren Freunde, nicht?« lautete die Antwort. 

»Nachdem Cripps von der Bildfläche verschwunden ist, haben 



113

Sie nicht mehr sehr viele.« 

»Tatsächlich?« 

»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte Suckling hastig. 

»Aber Sie haben den Ruf, ein Einzelgänger zu sein.« 

»Kommen Sie zur Sache«, meinte Ballard. 

»Sonst ist nichts«, protestierte Suckling. »Ich dachte nur, Sie wollten wissen, was sich abgespielt hat. Ich riskiere meinen 

Hals dabei.« 

»'n guter Versuch«, sagte Ballard. Er blieb stehen. Suckling 

ging noch ein oder zwei Schritte weiter, bevor er sich umdrehte und feststellte, daß Ballard ihn angrinste. »Wer hat Sie 

geschickt?« 

»Niemand hat mich geschickt«, antwortete Suckling. 

»Es war schlau, das Oberklatschmaul zu schicken. Ich wäre 

beinahe drauf reingefallen. Sie sind sehr glaubwürdig.« 

Suckling hatte nicht genügend Fett im Gesicht, um das 

Zucken der Wange verbergen zu können. 

»Was haben sie für einen Verdacht gegen mich? Glauben 

sie, ich mache gemeinsame Sache mit Mironenko, ist es das? 

Nein, ich glaube, so dumm sind sie nicht.« 

Suckling schüttelte den Kopf wie ein Arzt angesichts einer 

unheilbaren Krankheit. »Machen Sie sich gerne Feinde?« 

fragte er. 

»Berufsrisiko. Ich würde mir deshalb keine schlaflosen 

Nächte machen. Ich tue es ganz sicher nicht.« 

»Es liegen Veränderungen in der Luft«, sagte Suckling. »Ich 

würde darauf achten, daß ich meine Antworten parat habe.« 

»Scheiß auf die Antworten«, sagte Ballard liebenswürdig. 

»Ich finde, es wird Zeit, daß ich mir die richtigen Fragen 

überlege.« 



Daß sie Suckling schickten, um ihn auszuhorchen, roch nach 

Verzweiflung. Sie wollten Insiderinformationen, aber worüber? 

Konnten sie ernsthaft denken, daß er sich mit Mironenko ein-
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gelassen hatte oder, schlimmer, mit dem KGB selbst? Er ließ 

seine Wut abklingen; sie wirbelte zuviel Schlamm auf, und er 

brauchte klare Gewässer, wenn er einen Weg aus diesem Chaos 

heraus finden wollte. In einer Beziehung hatte Suckling voll-

kommen recht: Er   hatte   Feinde, und da Cripps ausgeschaltet war, war er verwundbar. Unter diesen Umständen gab es zwei 

Vorgehensweisen. Er konnte nach London zurückkehren und 

dort untertauchen, oder er konnte in Berlin bleiben und heraus-

finden, was für ein Manöver sie als nächstes versuchen wür-

den. Er entschied sich für letzteres. Der Spaß des Versteck-

spielens nutzte sich schnell ab. 

Als er nach Norden in die Leibnizstraße einbog, sah er das 

Spiegelbild eines Mannes im grauen Mantel in einem Schau-

fenster. Ein flüchtiger Blick, mehr nicht, aber er hatte das 

Gefühl, als würde er das Gesicht des Burschen kennen. Er 

überlegte sich, ob sie ihm einen Wachhund angehängt hatten. 

Er drehte sich um, sah dem Mann in die Augen und wandte 

sich nicht mehr ab. Der Verdächtige schien verlegen und drehte 

sich weg. Möglicherweise Schauspielerei, möglicherweise 

nicht. Spielte kaum eine Rolle, dachte Ballard. Sollten sie ihn beobachten, solange sie wollten. Er war unschuldig. Wenn es 

diesen Zustand diesseits des Wahnsinns überhaupt gab. 



Ein seltsames Glücksgefühl war über Sergej Mironenko ge-

kommen, ein Glücksgefühl ohne Sinn und Verstand, das sein 

Herz zum Bersten erfüllte. 

Gestern hatte die Situation noch unerträglich gewirkt. Die 

Schmerzen in Händen und Kopf und  Wirbelsäule waren im-

mer schlimmer geworden, danach war ein Juckreiz dazuge-

kommen, der so schlimm war, daß er sich die Nägel bis zu den 

Fingerkuppen schneiden mußte, um sich nicht selbst ernsten 

Schaden zuzufügen. Sein Körper, so schloß er, revoltierte ge-

gen ihn. Diesen Gedanken hatte er versucht, Ballard zu erklä-

ren: daß er innerlich gespalten war und fürchtete, er würde bald 115

entzweigerissen werden. Aber heute war diese Angst dahin. 

Nicht jedoch die Schmerzen. Sie waren, wenn das überhaupt 

ging, noch schlimmer als gestern. Seine Sehnen und Knorpel 

schmerzten, als wären sie über Gebühr belastet worden. An 

sämtlichen Gelenken hatte er Blutergüsse, wo das Blut unter 

der Haut aus seinen Bahnen gebrochen war. Aber das Gefühl 

bevorstehender Rebellion war verschwunden und einem 

traumartigen Frieden gewichen. Und in seinem Herzen dieses 

Glücksgefühl. 

Wenn er versuchte, über jüngste Ereignisse nachzudenken, 

um sich darüber klarzuwerden, was diese Verwandlung aus-

gelöst hatte, spielte ihm seine Erinnerung Streiche. Er war zu 

einem Treffen mit Ballards Vorgesetztem gerufen worden, 

daran erinnerte er sich. Aber nicht, ob er zu dem Treffen 

gegangen war. Die Nacht war wie ausgelöscht. 

Ballard wird wissen, wie die Dinge stehen, überlegte er. Er 

hatte den Engländer von Anfang an gemocht und ihm vertraut, 

weil er gespürt hatte, daß sie einander trotz vieler Unterschiede sehr ähnlich waren. Wenn er sich von seinen Instinkten leiten 

ließ, würde er Ballard finden, da war er ganz sicher. Der Eng-

länder würde zweifellos überrascht sein, ihn zu sehen, anfangs 

vielleicht sogar wütend. Aber wenn er Ballard von seinem 

neuerlangten Glück erzählte, würde dieser ihm sein Eindringen 

doch sicherlich verzeihen? 



Ballard aß lange und trank noch länger in The Ring, einer 

kleinen Transvestitenbar, in die ihn Odell vor beinahe zwei 

Jahrzehnten zum ersten Mal mitgenommen hatte. Zweifellos 

war es die Absicht seines Führers gewesen, Weltgewandtheit 

zu demonstrieren, indem er seinem ungeschlachten Partner die 

Dekadenz von Berlin vorführte, aber  Ballard hatte sich hier, 

obwohl er keinerlei sexuelle Erregung in Gesellschaft der Kun-

den von The Ring verspürte, auf der Stelle zu Hause gefühlt. 

Seine Neutralität wurde respektiert, niemand unternahm einen 
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Versuch, ihn zu belästigen. Er konnte einfach dasitzen und die 

vorübergehende Parade der Geschlechter beobachten. 

Daß er heute nacht hierherkam, beschwor den Geist von 

Odell herauf, dessen Name jetzt aus Unterhaltungen getilgt 

werden würde, weil er in die Affäre Mironenko verwickelt war. 

Ballard hatte diesen Prozeß schon früher wirken gesehen. Die 

Geschichte verzeiht kein Scheitern, es sei denn, man fällt so 

tief, daß man eine gewisse Würde bekommt. Für die Odells 

dieser Welt – ambitionierte Männer, die sich unverschuldet in 

Sackgassen wiederfinden, aus denen jeder Rückweg versperrt 

ist –, für solche Männer werden weder edle Worte gesprochen 

noch Orden gezückt. Für sie gibt es nur Vergessenheit. 

Es machte ihn melancholisch, darüber nachzudenken, und er 

trank viel, damit seine Gedanken heiter blieben, aber als er  – 

um zwei Uhr in der Frühe  – auf die Straße hinausging, waren 

seine Depressionen nur geringfügig betäubt. Die guten Bürger 

von Berlin waren in den Betten; morgen war wieder ein Ar-

beitstag. Nur der Verkehrslärm vom Kurfürstendamm war ein 

Zeichen von Leben in der Nähe. Er ging mit verschwommenen 

Gedanken darauf zu. 

Hinter ihm Gelächter. Ein junger Mann  – prunkvoll wie ein 

Starlet gekleidet  – tapste Arm in Arm mit seiner ernsten Be-

gleitung über das Trottoir. Ballard erkannte in dem Transvesti-

ten einen Stammgast der Bar wieder. Sein Kunde war, dem se-

riösen Anzug nach zu urteilen, von außerhalb und stillte seinen Durst auf solche Knaben hinter dem Rücken seiner Frau. Ballard ging schneller. Das Gelächter des jungen Mannes, dessen 

melodischer Tonfall erzwungen war, machte ihn nervös. 

Er hörte jemanden in der Nähe laufen, sah im Augenwinkel 

die Bewegung eines Schattens. Höchstwahrscheinlich sein 

Wachhund. Obwohl Alkohol seine Instinkte träge gemacht 

hatte, spürte er, wie ein wenig Angst in ihm hochstieg, über 

deren Ursprung er sich aber nicht im klaren war. Er ging 

weiter. Ein federleichtes Kribbeln lief über seine Kopfhaut. 
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Ein paar Meter weiter bemerkte er, daß das Gelächter hinter 

ihm auf der Straße aufgehört hatte. Er sah über die Schulter 

und rechnete fast damit, den Jungen und seinen Kunden in ei-

ner Umarmung zu sehen. Aber beide waren verschwunden. Sie 

waren zweifellos in eine Toreinfahrt geschlüpft, um ihre Ab-

machung im Schutze der Dunkelheit zu vollziehen. Irgendwo 

in der Nähe hatte ein Hund wild zu bellen angefangen. Ballard 

drehte sich um und sah in die Richtung, aus der er gekommen 

war, als wolle er die verlassene Straße herausfordern, ihm ihre Geheimnisse zu offenbaren. Was immer das Summen in seinem Kopf und das Jucken der Handflächen auslöste, gewöhnli-

che Angst war es nicht. Mit dieser Straße stimmte etwas nicht, 

trotz der unschuldigen Szenerie. Sie verbarg Schrecken. 

Die hellen Lichter des Kurfürstendamms waren nicht mehr 

als drei Minuten entfernt, aber er wollte dem Geheimnis hier 

nicht den Rücken zukehren und dort Zuflucht suchen. Statt 

dessen ging er langsam in die Richtung zurück, aus der er ge-

kommen war. Der Hund hatte sein warnendes Bellen ein-

gestellt und war verstummt; nur Ballards Schritte leisteten ihm Gesellschaft. 

Er kam zur ersten Kreuzung und besah sich die Seitenstraße. 

In keinem Fenster, keiner Tür brannte Licht. Er konnte kein 

lebendes Wesen in der Düsternis spüren. Er überquerte die 

Seitenstraße und ging weiter. Ein üppiger Geruch erfüllte die 

Luft, der noch durchdringender wurde, als er sich der nächsten 

Straßenecke näherte. Als er ihn einatmete, schwoll das Sum-

men in seinem Kopf beinahe zum Donnern an. 

Ein einziges Licht brannte im Schlund der Gasse, spärlicher 

Schein von einem der oberen Fenster. Dadurch konnte er den 

Leichnam des Auswärtigen sehen, der auf dem Boden lag. Er 

war so gräßlich verstümmelt, daß es schien, als hätte man 

versucht, sein Innerstes nach außen zu kehren. Der durchdrin-

gende Geruch stieg in seiner ganzen Vielfalt von den verstreu-

ten Eingeweiden auf. 
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Ballard hatte schon oft eines gewaltsamen Todes gestorbene 

Menschen gesehen und dachte, er wäre dem Schauspiel gegen-

über gleichgültig. Aber etwas in dieser Seitenstraße hier 

machte seine Ruhe zunichte. Er spürte, wie er an allen Gliedern zu zittern anfing. Und dann ertönte aus der Dunkelheit hinter 

dem Lichtschein die Stimme des Jungen. 

»In Gottes Namen...« sagte er. Seine Stimme hatte jede vor-

getäuschte Weiblichkeit verloren. Es war das Murmeln 


unverhohlenen Entsetzens. 

Ballard machte einen Schritt in die Nebenstraße hinein. 

Weder der Junge noch der Grund für sein geflüstertes Gebet 

wurden sichtbar, bis er zehn Meter weit gegangen war. Der 

Junge war halb zwischen Mülltonnen an der Wand herabge-

sunken. Ziermünzen und Taft hatte man ihm heruntergerissen, 

sein Körper war blaß und geschlechtslos. Er schien Ballard 

nicht zu bemerken, sein Blick war auf die dunkelsten Schatten 

gerichtet. 

Ballards Zittern wurde schlimmer, als er dem Blick des 

Jungen folgte. Er mußte sich zusammennehmen, um nicht mit 

den Zähnen zu klappern. Er ging dennoch weiter, nicht wegen 

des Jungen (man hatte ihm stets beigebracht, daß sich Helden-

mut nicht auszahlt), sondern weil er neugierig war, mehr als 

neugierig, weil er darauf   brannte   zu  sehen, welch ein Mensch solch beiläufiger Brutalität fähig war. Einer solchen Wildheit 

ins Auge zu sehen schien momentan das Wichtigste auf der 

Welt zu sein. 

Jetzt sah ihn der Junge und stieß ein erbarmenswertes Flehen 

hervor, aber Ballard hörte ihn kaum.  Er spürte andere Blicke 

auf sich, und deren Berührung war wie ein Hammerschlag. Das 

Toben in seinem Kopf nahm einen schwindelerregenden 

Rhythmus an, dem Lärm von Hubschrauberrotoren nicht un-

ähnlich. Es schwoll innerhalb von Sekunden zu einem alle 

Sinne betäubenden Dröhnen an. 

Ballard drückte die Hände gegen die Augen und taumelte 
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rückwärts gegen die Mauer. Nur am Rande bekam er mit, daß 

der Killer aus seinem Versteck kam (umgestürzte Mülleimer) 

und einen Fluchtversuch unternahm. Er spürte, wie ihn etwas 

streifte, und machte die Augen gerade noch rechtzeitig auf, um 

den Mann zu sehen, der die Gasse entlang floh. Er schien 

irgendwie mißgestaltet zu sein, der Rücken bucklig, der Kopf 

viel zu groß. Ballard rief ihm etwas nach, aber der Berserker 

lief weiter und hielt nur einmal kurz inne, um auf die Leiche 

hinabzusehen, bevor er die Straße erreichte. 

Ballard stemmte sich von der Wand ab und stand aufrecht. 

Der Lärm in seinem Kopf ließ etwas nach, die damit ver-

bundene Benommenheit klang ab. 

Der Junge hinter ihm fing an zu schluchzen. »Haben Sie das 

gesehen?« fragte er. »Haben Sie das  gesehen? « 

»Wer war das? Kennst du ihn?« 

Der Junge sah Ballard wie ein verängstigtes Reh an, seine 

geschminkten Augen waren weit aufgerissen. 

»Ob ich ihn... ?« 

Ballard wollte seine Frage gerade wiederholen, als Bremsen 

quietschten, dicht gefolgt vom Knall des Aufpralls. Er ließ den Jungen zurück, damit dieser sein zerfetztes   trousseau   um sich schlingen konnte, und lief wieder auf die Straße zurück. In der Nähe wurden Stimmen laut; er eilte zu ihrem Ursprung. Ein 

großes Auto stand mit grellen Scheinwerfern schräg auf dem 

Gehweg. Dem Fahrer wurde aus dem Sitz geholfen, während 

die Passagiere  – Partygäste, wenn man der Kleidung und den 

vom Alkohol geröteten Gesichtern glauben wollte  – herum-

standen und wild darüber debattierten, wie es zu dem Unfall 

gekommen war. Eine der Frauen sprach von einem Tier auf der 

Straße, aber einer der anderen Passagiere verbesserte sie. Der 

Leichnam, der nach dem Aufprall nun im Rinnstein lag, war 

nicht der eines Tieres. 

Ballard hatte wenig von dem Killer in der Nebenstraße 

gesehen, aber er wußte instinktiv, daß es er war. Von der Miß-
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bildung, die er zu sehen geglaubt hatte, war jedoch nichts zu 

erkennen. Es war nur ein Mann in einem Anzug, der schon 

bessere Zeiten gesehen hatte, und er lag mit dem Gesicht nach 

unten in einer Blutlache. Die Polizei war bereits eingetroffen, und einer der Beamten rief ihm zu, von der Leiche fernzubleiben, aber Ballard achtete nicht auf den Befehl, sondern 

ging näher heran, damit  er sich das Gesicht des Toten an-

schauen konnte. Von der Wildheit, die er so gerne gesehen 

hätte, keine Spur. Aber er erkannte dennoch eine ganze Menge 

wieder. 

Der Mann war Odell. 



Er sagte ihnen, daß er von dem Unfall nichts gesehen habe, 

was der Wahrheit entsprach, und entfernte sich vom Ort des 

Geschehens, bevor die Vorfälle in der Nebenstraße entdeckt 

wurden. 

Es schien, als werfe jede Ecke, um die er auf dem Rückweg in 

sein Zimmer bog, eine neue Frage auf. An erster Stelle: Wes-

halb hatte man ihn hinsichtlich von Odells Tod belogen? Und 

welche Psychose hatte der Mann entwickelt, daß er eines Ge-

metzels fähig war, wie Ballard es gesehen hatte? Er würde die 

Antworten auf diese Fragen nicht von seinen ehemaligen Kol-

legen bekommen, das wußte er. Der einzige Mann, dem er viel-

leicht eine Antwort hätte entlocken können, war Cripps. Er er-

innerte sich an die Unterhaltung über Mironenko, die sie ge-

führt hatten, und Cripps' Worte von »Grund zur Vorsicht«, 

wenn es um den Russen ging. Glasauge hatte gewußt, daß et-

was im Busch war, aber sicher hatte nicht einmal er sich das 

Ausmaß der jetzigen Katastrophe vorstellen können. Zwei äu-

ßerst fähige Agenten ermordet; Mironenko vermißt, mögli-

cherweise tot; er selbst – wenn man Suckling glauben konnte – 

auf der Schwelle des Todes. Und alles hatte mit Sergej Sacha-

rowitsch Mironenko, dem Verlorenen von Berlin, angefangen. 

Es schien, als wäre seine Tragödie ansteckend. 
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Morgen, beschloß Ballard, würde er Suckling finden und ein 

paar Antworten aus ihm herauspressen. Vorläufig taten sein 

Kopf und die Hände weh, und er wollte schlafen. Müdigkeit 

beeinträchtigte die Fähigkeit, ein klares Urteil zu fällen, und wenn er auf diese Fähigkeit angewiesen war, dann jetzt. Aber 

trotz seiner Erschöpfung floh ihn der Schlaf eine Stunde oder 

länger, und als er schließlich kam, brachte er keinen Trost. Ballard träumte von geflüsterten Worten, dicht gefolgt, als wollte es sie übertönen, das Dröhnen der Hubschrauber. Zweimal 

erwachte er mit pochenden Kopfschmerzen aus dem Schlaf, 

zweimal trieb ihn die Gier, den Sinn des Flüsterns zu erfahren, wieder auf das Kissen zurück. Als er zum dritten Mal erwachte, 

war der Lärm zwischen seinen Schläfen unerträglich, ein das 

Denken auslöschender Überfall, der ihn um seine geistige 

Gesundheit fürchten ließ. Als er aus dem Bett kroch, konnte er 

vor lauter Schmerzen das Zimmer kaum noch erkennen. 

»Bitte...« murmelte er, als wäre jemand da, der ihn von 

seinem Elend erlösen konnte. 

Eine kühle Stimme antwortete ihm aus der Dunkelheit: »Was 

 willst du? « 

Er erkundigte sich nicht nach dem Sprecher, sagte nur: 

»Nimm die Schmerzen weg.« 

»Das  kannst du selbst« ,  entgegnete die Stimme. 

Er lehnte sich an die Wand, strich sich über den zu bersten 

drohenden Kopf, und die Tränen des Schmerzes wollten nicht 

aufhören. »Ich weiß nicht, wie«, sagte er. 

» Deine Träume bereiten dir diese Schmerzen« ,  antwortete die Stimme, » daher mußt du sie vergessen. Verstehst du? Vergiß sie, und die Schmerzen werden aufhören. «   

Die Anweisung war ihm klar, aber nicht, wie er sie in die Tat 

umsetzen sollte. Im Schlaf hatte er nicht die Macht zu handeln. 

Er war der Spielball des Flüsterns, nicht das Flüstern seiner. 

Aber die Stimme war beharrlich. » Der Traum will dir 

 schaden, Ballard. Du mußt ihn begraben. Tief begraben. «   
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»Ihn begraben?« 

» Mach dir ein Bild davon, Ballard. Stell es dir in allen 

 Einzelheiten vor. « 

Er tat wie ihm geheißen. Er stellte sich eine Trauergemein-

de, vor und einen Sarg, und in diesem Sarg seinen Traum. Er 

ließ sie tief graben, wie es ihm die Stimme befahl, damit er 

dieses Schmerzen bereitende Ding niemals wieder hervorholen 

konnte. Doch noch während er sich vorstellte, wie der Sarg in 

das Grab gesenkt wurde, hörte er die Bretter knirschen. Der 

Traum wollte sich nicht zur Ruhe legen. Er hämmerte gegen 

sein Gefängnis. Die Bretter fingen an zu splittern. 

» Schnell! «   sagte die Stimme. 

Der Lärm der Rotoren war auf einen schrecklichen Pegel an-

gestiegen. Blut troff ihm aus den Nasenlöchern. Er schmeckte 

Salz im Hals. 

» Bring es zu Ende! «    schrie die Stimme über das Getöse hinweg. » Deck ihn zu! « 

Ballard sah in das Grab hinunter. Der Sarg hüpfte von einer 

Seite zur anderen. » Deck ihn zu, verdammt! « 

Er versuchte, die Trauergemeinde zum Gehorsam zu zwin-

gen. Sie sollten Schaufeln in die Hände nehmen und das belei-

digende Ding lebendig begraben, aber das taten sie nicht. Statt dessen sahen sie in das Grab hinunter, so wie er, und verfolg-ten, wie der Inhalt des Sarges darum kämpfte, ans Licht zu 

gelangen. 

» Nein!«   befahl die Stimme mit wachsendem Zorn. » Du darfst nicht hinsehen! « 

Der Sarg tanzte im Grab. Der Deckel barst. Ballard konnte 

ganz kurz etwas erkennen, das zwischen den Brettern leuchtete. 

» Es wird dich umbringen! «    sagte die Stimme, und wie um das, was sie sagte, zu unterstreichen, schwoll der Lärm 

plötzlich über die Grenze des Erträglichen hinaus an und spülte Trauergemeinde und Sarg und alles andere auf einer Woge des 

Schmerzes davon. Plötzlich schien es, als hätte die Stimme die 
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Wahrheit gesagt, als wäre er dem Tode nahe. Aber es war nicht 

der Traum, der vorhatte, ihn zu töten, sondern der Wächter, den sie zwischen ihn und den Traum gestellt hatten: diese schädel-zerschmetternde Kakophonie. 

Erst jetzt bemerkte er, daß er, von diesem Angriff nieder-

gestreckt, auf den Boden gefallen war. Er tastete blind um sich, spürte die Wand und schob sich darauf zu, während die Maschinen immer noch hinter seinen Augen dröhnten und ihm das 

Blut heiß übers Gesicht strömte. 

Er stand, so gut er konnte, auf und ging in Richtung Bade-

zimmer. Hinter ihm begann die Stimme, die ihren Wutanfall 

unter Kontrolle gebracht hatte, erneut mit ihrer Beschwörung. 

Sie war so deutlich, daß er sich umdrehte und halb damit rech-

nete, den Sprecher zu sehen, und er wurde nicht enttäuscht. Ein paar vage Augenblicke lang schien er in einem kleinen Zimmer 

ohne Fenster zu stehen, die Wände einheitlich weiß gestrichen. 

Das Licht war grell und leblos, und in der Mitte des Zimmers 

stand das Gesicht zu der Stimme und lächelte. 

» Deine Träume bereiten dir Schmerzen« ,  sagte er. Wieder das erste Gebot. » Begrabe sie, Ballard, und die Schmerzen 

 werden vergehen. « 

Ballard weinte wie ein Kind; es beschämte ihn, daß er beob-

achtet wurde. Er wandte sich  von seinem Lehrmeister ab, um 

seine Tränen zu verbergen. 

» Vertraue uns«,  sagte eine andere Stimme in der Nähe. »Wir sind deine Freunde. « 

Er traute ihren schönen Worten nicht. Die Schmerzen, vor 

denen sie ihn retten wollten, entsprangen ihrem Tun; sie waren 

der Stock, um ihn zu schlagen, wenn ihn die Träume riefen. 

» Wir wollen dir helfen«,  sagte der eine oder andere von ihnen. 

»Nein...« murmelte er. »Nein, verdammt...  Ich...  ich glaube 

nicht...« 

Das Zimmer verblaßte, und er war wieder im Schlafzimmer, 
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wo er sich an die Wand geklammert hatte wie ein Bergsteiger 

an einen Steilhang. Bevor sie ihn mit weiteren Worten, mit 

weiteren Schmerzen bedrängen konnten, tastete er sich zur Ba-

dezimmertür und stolperte blind zur Dusche. Es folgte ein Au-

genblick der Panik, während er nach den Armaturen suchte, 

dann strömte das Wasser. Es war bitter kalt, aber er hielt den 

Kopf darunter, während der Ansturm der Rotorblätter immer 

noch versuchte, ihm die Schädeldecke zu zertrümmern. Eiskal-

tes Wasser kroch ihm den Rücken hinab, aber er ließ sich den 

Regen wie einen Sturzbach auf den Kopf prasseln, und die 

Hubschrauber zogen nacheinander ab. Er bewegte sich nicht, 

obwohl sein Körper vor Kälte zitterte, bis der letzte verschwunden war; dann setzte er sich auf den Rand der Wanne und 

trocknete sich Gesicht und Hals und Körper ab, und schließlich 

ging er, als seine Beine sich tapfer genug anfühlten, wieder ins Schlafzimmer zurück. 

Er legte sich fast in derselben Haltung wie vorher auf die-

selben zerwühlten Laken; aber  nichts  war mehr wie vorher. Er wußte nicht, was sich verändert hatte, oder wie. Er lag den Rest der Nacht da, und kein Schlaf störte seine heitere Gelassenheit, während er versuchte, das Rätsel zu lösen, und kurz vor der 

Morgendämmerung erinnerte er sich an die Worte, die er im 

Angesicht der Halluzination gemurmelt hatte. Einfache Worte; 

aber, oh, ihre Macht. 

»Ich glaube nicht...« hatte er gesagt. Und die Gebote 

erbebten. 



Eine halbe Stunde vor Mittag war er in der kleinen Versand-

buchhandlung, die Suckling als Tarnung diente. Er fühlte sich 

trotz der nächtlichen Vorkommnisse bei klarem Verstand, kam 

mit seinem Charme rasch an der Vorzimmerdame vorbei und 

ohne vorherige Anmeldung in Sucklings Büro. Als Suckling 

den Besucher erblickte, schnellte er aus seinem Sessel hoch, als wäre auf ihn geschossen worden. 
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»Guten Morgen«, sagte Ballard. »Ich dachte, es wäre an der 

Zeit, daß wir uns einmal unterhalten.« 

Suckling sah zur Bürotür, die Ballard einen Spalt offen-

gelassen hatte. 

»Tut mir leid. Zieht es?« Ballard machte die Tür sanft zu. 

»Ich möchte Cripps sehen«, sagte er. 

Suckling watete durch die Flut von Büchern und Manuskrip-

ten, die seinen Schreibtisch zu ertränken drohte. 

»Haben Sie den Verstand verloren, hierherzukommen?« 

»Sagen Sie ihnen, daß ich ein Freund der Familie bin«, 

meinte Ballard. 

»Ich kann einfach nicht glauben, daß Sie so dumm sind.« 

»Sagen Sie mir einfach, wo Cripps ist, dann gehe ich sofort 

wieder.«  

Suckling achtete nicht darauf, sondern setzte seine Tirade 

fort. 

»Es hat zwei Jahre gedauert, bis ich hier glaubwürdig 

eingeführt war.«  

Ballard lachte. 

»Ich werde das melden, verdammt!« 

»Das sollten Sie auch«, sagte Ballard wesentlich lauter. 

»Aber bis dahin: Wo  ist Cripps? « 

Suckling, der offenbar davon überzeugt war, daß er es mit 

einem Wahnsinnigen zu tun hatte, nahm sich zusammen. »Also 

gut«, sagte er. »Ich werde dafür sorgen, daß jemand Sie anruft 

und zu ihm bringt.« 

»Das reicht mir nicht«, antwortete Ballard. Er ging mit zwei 

ausgreifenden Schritten zu Suckling und  packte ihn am Kra-

gen. Er hatte in zehn Jahren höchstens drei Stunden in Gesell-

schaft von Suckling verbracht, aber es war kaum ein Augen-

blick dabei verstrichen, in dem er sich nicht gewünscht hatte, 

genau das zu tun, was er jetzt tat. Er schlug die Hände des 

Mannes weg und drängte ihn gegen das Bücherregal an der 

Wand. Suckling stieß mit der Ferse gegen einen Bücherstapel, 
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der umkippte. 

»Noch einmal«, sagte Ballard. »Der Alte.«  

»Nehmen Sie Ihre verdammten Hände weg«, sagte Suckling, 

dessen Wut nun, da er angefaßt wurde, doppelt heftig wieder 

aufloderte. 

»Noch einmal«, sagte Ballard.  »Cripps.«                             

»Dafür werde ich Sie fertigmachen lassen. Sie fliegen  raus! « 

Ballard kam Sucklings gerötetem Gesicht ganz nahe und 

lächelte. »Ich fliege sowieso raus. Es ist jemand ums Leben 

gekommen, erinnern Sie sich? London braucht ein Opferlamm, 

und ich glaube, das werde ich sein.«  

Sucklings Gesicht wurde schlaff. 

»Ich habe also nichts zu verlieren, oder?« Keine Antwort. 

Ballard drückte sich dichter an Suckling und hielt den Mann 

noch fester.  »Oder?«  

Suckling verließ der Mut. »Cripps ist tot«, sagte er. 

Ballard lockerte seinen Griff nicht. »Das haben Sie auch von 

Odell gesagt...« bemerkte er. Als er diesen Namen hörte, riß 

Suckling die Augen auf. »... und ich habe ihn erst gestern nacht gesehen«, sagte Ballard. »In der Stadt.« 

»Sie haben Odell gesehen?« 

»O ja.« 

Als er den Toten erwähnte, fiel ihm die Szene in der Ne-

benstraße wieder ein. Der Gestank der Leiche, das Schluchzen 

des Jungen. Es gab noch andere Gedanken, dachte sich Ballard, 

abseits des einen, den er einst mit der Kreatur unter ihm ge-

meinsam gehabt hatte. Glauben, deren Bezeugungen mit Blut 

und Hitze gemacht wurden, deren Dogmen Träume waren. Wo 

sollte er sich besser in diesem neuen Glauben taufen, wenn 

nicht hier, im Blut des Feindes? 

Er konnte irgendwo im Hinterkopf die Hubschrauber hören, 

aber er ließ sie nicht in die Luft aufsteigen. Heute war er stark; sein Kopf, die  Hände, alles   stark.  Als er mit den Nägeln an Sucklings Augen vorbeistrich, floß das Blut schnell. Er hatte 
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eine plötzliche Vision von dem Gesicht unter der Haut, von 

Sucklings Zügen, die bis auf ihr Wesentliches entblößt waren. 

»Sir?« 

Ballard sah über die Schulter. Die Vorzimmerdame stand 

unter der offenen Tür. 

»Oh. Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie und wollte 

wieder hinausgehen. Ihrem Erröten konnte man entnehmen, 

daß sie die Sache für einen Zwist unter Liebenden hielt, dessen Zeuge sie geworden war. 

 »Bleiben Sie«,  sagte Suckling. »Mr. Ballard... wollte gerade gehen.« 

Ballard ließ sein Opfer los. Es würden sich andere Gelegen-

heiten ergeben, Suckling das Leben zu nehmen. »Wir sehen 

uns wieder«, sagte er. Suckling zog ein Taschentuch aus der 

Brusttasche und hielt es ans Gesicht. 

»Worauf Sie sich verlassen können«, antwortete er. 



Jetzt würden sie ihn bald holen, daran gab es keinen Zweifel. 

Er war ein aufwieglerisches Element, und   sie   würden versuchen, ihn schnellstmöglich zum Schweigen zu bringen.  Der 

Gedanke beunruhigte ihn nicht. Was immer er durch ihre Ge-

hirnwäsche hatte vergessen sollen, war ehrgeiziger als erwartet; so tief er es auch hatte begraben müssen, es bahnte sich einen 

Weg zur Oberfläche zurück. Er konnte es noch nicht sehen, 

wußte aber, daß es in der Nähe war. Auf dem Rückweg in sein 

Zimmer bildete er sich mehr als einmal ein, Blicke im Rücken 

zu spüren. Vielleicht wurde er immer noch verfolgt, aber seine 

Instinkte verrieten ihm etwas anderes. Die Präsenz, die er in 

der Nähe spürte  –  so nahe, daß sie manchmal fast an seinen 

Schultern war  –, war vielleicht einfach ein anderer Teil von 

ihm. Er fühlte sich von ihr beschützt wie von einem hiesigen 

Gott. Er hatte halb damit gerechnet, daß ein Empfangskomitee 

in seinem Zimmer auf ihn warten würde, aber es war niemand 

da. Entweder hatte Suckling seinen Rundruf verschieben 
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müssen, oder die hohen Tiere beratschlagten noch über ihre 

Taktik. Er steckte die wenigen Habseligkeiten ein, die er vor 

ihren berechnenden Augen verbergen wollte, dann verließ er 

das Gebäude wieder, ohne daß jemand einen Versuch unter-

nommen hätte, ihn aufzuhalten. 

Trotz der Kälte, die die grimmigen Straßen noch grimmiger 

machte, war es schön, am Leben zu sein. Er beschloß, ohne 

ersichtlichen Grund, in den Zoo zu gehen, was er noch nie 

gemacht hatte, obwohl er die Stadt schon seit zwei Jahrzehnten 

besuchte. Während er ging, dachte er darüber nach, daß er noch 

niemals so frei gewesen war wie jetzt, daß er die Knechtschaft 

wie einen alten Mantel abgestreift hatte. Kein Wunder, daß sie 

Angst vor ihm hatten. Sie hatten guten Grund dazu. 

Die Kantstraße war belebt, aber er bahnte sich mühelos einen 

Weg durch die Passanten. Es war fast, als spürten sie eine 

besondere Entschlossenheit in ihm und machten einen großen 

Bogen um ihn. Aber als er sich dem Eingang des Zoos näherte, 

stieß ihn jemand an. Er drehte sich um, um den Mann zurecht-

zuweisen, sah aber nur noch seinen Hinterkopf in der Menge, 

die zur Hardenbergstraße ging. Da er vermutete, daß man ihn 

bestohlen hatte, überprüfte er seine Taschen und stellte fest, 

daß in eine ein Zettel gesteckt worden war. Er war schlau 

genug, ihn nicht gleich an Ort und Stelle zu lesen, sah sich aber noch einmal beiläufig um, ob er den Boten nicht erkannte. Der 

Mann war bereits verschwunden. 

Er verschob den Besuch im Zoo und ging statt dessen zum 

Tiergarten, und dort – in der Wildnis des großen Parks  – fand 

er eine Stelle, wo er die Nachricht lesen konnte. Sie war von 

Mironenko. Er bat um ein Treffen, um etwas besonders 

Dringendes zu besprechen. Als Treffpunkt wurde ein Haus in 

Marienfelde genannt. Ballard prägte sich alle Einzelheiten ein, dann zerriß er den Zettel. 

Es war selbstverständlich durchaus möglich, daß die Ein-

ladung eine Falle war, entweder von seinen eigenen Leuten 
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oder von der Gegenseite. Vielleicht um seine Loyalität festzu-

stellen, oder um ihn in eine Situation zu manövrieren, in der er mühelos beseitigt werden konnte. Aber er hatte trotz solcher 

Zweifel gar keine andere Wahl, als zu gehen und zu hoffen, 

daß tatsächlich Mironenko das blinde Treffen vereinbart hatte. 

Was das Rendezvous auch für Gefahren bringen mochte, so 

neu waren sie nicht. Und wenn man seine schon lange 

gehegten Zweifel hinsichtlich der Zuverlässigkeit des Sehens 

in Betracht zog, konnte man da nicht sagen, daß jedes Treffen, 

das er vereinbart hatte, in gewissem Sinne  blind  gewesen war? 

Am späten Nachmittag verdichtete sich die feuchte Luft, und 

als er in der Hildburghauserstraße aus dem Bus ausstieg, hatte 

der Nebel die Stadt fest im Griff und machte die Kälte noch 

unbehaglicher. 

Ballard schritt rasch durch die stillen Straßen. Er kannte den 

Bezirk kaum, doch lag dieser so nahe an der Mauer, daß er des 

letzten Restes Atmosphäre, den er einstmals besessen haben 

mochte, beraubt war. Viele Häuser standen leer, und die be-

wohnten waren fast alle wegen der Nacht, der Kälte und den 

Lichtern der Wachtürme verriegelt. Die winzige Seitenstraße, 

die Mironenko genannt hatte, fand er nur mit Hilfe eines 

Stadtplans. 

Das Haus war unbeleuchtet. Ballard klopfte laut, hörte aber 

keine Schritte in der Diele. Er hatte sich verschiedene Möglichkeiten vorgestellt, aber daß überhaupt niemand reagierte, ge-

hörte nicht dazu. Er klopfte noch einmal; und noch einmal. Erst jetzt hörte er Laute im  Inneren, und schließlich wurde die Tür aufgemacht. Der Flur war grau und braun gestrichen und wurde 

lediglich von einer kahlen Glühbirne erhellt. Der Mann, dessen 

Silhouette sich vor dem freudlosen Hintergrund abzeichnete, 

war nicht Mironenko. 

»Ja?« sagte  er. »Was wollen Sie?« Er sprach deutsch mit 

einem deutlich russischen Akzent. 

»Ich suche nach einem Freund«, sagte Ballard. 
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Der Mann, der beinahe so breit war wie die Tür, unter der er 

stand, schüttelte den Kopf. 

»Es ist niemand da«, sagte er. »Nur ich.«                         

»Man hat mir gesagt ...«                                               

»Sie müssen sich im Haus geirrt haben.«  

Der Mann hatte den Satz kaum beendet, als am anderen En-

de des trübseligen Flurs Lärm laut wurde. Möbel wurden um-

geworfen, jemand hatte angefangen zu schreien. 

Der Russe sah über die Schulter und wollte Ballard die Tür 

vor der Nase zuschlagen, aber das verhinderte Ballards Fuß. 

Ballard machte sich die Tatsache zunutze, daß der Mann abge-

lenkt war, und stemmte sich mit der Schulter gegen die Tür. Er 

war schon im Flur – hatte ihn tatsächlich sogar halb durchquert 

–, als der Russe erst zur Verfolgung ansetzte. Der Lärm der 

Zerstörung hatte zugenommen und wurde jetzt noch vom Krei-

schen eines Mannes übertönt. Ballard folgte den Geräuschen 

aus dem Hoheitsgebiet der Glühbirne hinaus ins Halbdunkel im 

hinteren Teil des Hauses. Hier hätte er sich vielleicht verirrt, wäre nicht vor ihm eine Tür aufgerissen worden. 

Das Zimmer dahinter hatte scharlachrote Fußbodendielen, 

die glänzten, als wären sie gerade frisch gestrichen worden. 

Und dann trat der Innenarchitekt persönlich heraus. Sein Ober-

körper war vom Nabel bis zum Hals aufgerissen. Er drückte die 

Hände auf die klaffende Wunde, aber sie konnte die Flut nicht 

zurückhalten; sein Blut schoß in Schüben hervor, und mit ihm 

die Eingeweide. Er sah Ballard in die Augen, und aus seinem 

Blick sprach schon der Tod, aber sein Körper hatte die Anwei-

sung, sich hinzulegen und zu sterben, noch nicht empfangen. In 

einem bemitleidenswerten Versuch, die Hinrichtungsstätte 

hinter sich zu lassen, taumelte er weiter. 

Das Schauspiel hatte Ballard aufgehalten, und jetzt packte 

ihn der Russe von der Tür, zog ihn in den Flur zurück und 

schrie ihm ins Gesicht. Ballard verstand den Ausbruch in 

panikverzerrtem Russisch nicht, aber für die Hände, die seinen 
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Hals umklammerten, brauchte er keine Übersetzung. Der Russe 

wog etwa eineinhalbmal soviel wie er und hatte den Griff eines 

geübten Würgers, doch Ballard fühlte sich ihm mühelos über-

legen. Er wand die Hände des Angreifers vom Hals und schlug 

ihm übers Gesicht. Es war ein gewaltiger Schlag. Der Russe 

fiel gegen die Treppe, sein Brüllen verstummte. 

Ballard sah wieder zu dem scharlachroten Zimmer. Der Tote 

war nicht mehr da, aber es lagen noch Fleischfetzen auf der 

Schwelle. 

Und aus dem Inneren drang Gelächter. Ballard wandte sich 

an den Russen. »Was, in Gottes Namen, geht hier vor?« wollte 

er wissen, aber der andere Mann starrte nur durch die offene 

Tür. 

Das Gelächter hatte aufgehört, während Ballard sprach. Ein 

Schatten glitt über die blutbespritzte Wand des Zimmers, und 

eine Stimme sagte: »Ballard?« 

Die Stimme war heiser, als hätte der Sprecher den ganzen 

Tag und die ganze Nacht geschrien, aber es war die Stimme 

von Mironenko. 

»Stehen Sie nicht draußen in der Kälte herum«, sagte er. 

»Kommen Sie herein. Und bringen Sie Solomonow mit.«  

Der andere Mann wollte zur Eingangstür, aber Ballard hielt 

ihn fest, noch bevor er zwei Schritte weit gekommen war. 

»Kein Grund zur Angst, Genosse«, sagte Mironenko. »Der 

Hund ist fort.« Solomonow fing trotz dieser Beteuerung zu 

schluchzen an, als Ballard ihn in Richtung der offenen Tür 

drängte. 

Mironenko hatte recht gehabt, drinnen   war   es wärmer. Und keine Spur von einem Hund. Aber dafür Blut im Überfluß. Der 

Mann, den Ballard gerade auf der Schwelle taumeln gesehen 

hatte, war in das Schlachthaus zurückgezogen worden, wäh-

rend er und Solomonow gekämpft hatten. Der Leichnam war 

mit unglaublicher Barbarei behandelt worden. Der Kopf war 

zertrümmert, das Innere grausig über den Boden verstreut. Und 
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in einer schattigen Ecke dieses schrecklichen Zimmers kauerte 

Mironenko. Den Schwellungen an Kopf und Oberkörper zu-

folge, war er gnadenlos geprügelt worden, aber das unrasierte 

Gesicht zeigte seinem Erlöser ein Lächeln. 

»Ich wußte, daß Sie kommen würden«, sagte er. Sein Blick 

fiel auf Solomonow. »Sie sind mir gefolgt«, sagte er. »Ich 

glaube, sie wollten mich töten. Hattest du das vor, Genosse?«  

Solomonow schlotterte vor Angst  – er sah vom geschwol-

lenen Mond von Mironenkos Gesicht zu den überall herum-

liegenden Eingeweiden –, da er nirgends einen Ort der Zuflucht 

fand. 

»Was hat sie aufgehalten?« fragte Ballard. 

Mironenko stand auf. Solomonow zuckte selbst bei dieser 

langsamen Bewegung zusammen. 

»Erzähl Mr. Ballard alles«, drängte Mironenko. »Erzähl ihm 

alles, was geschehen ist.« Solomonow konnte vor Entsetzen 

nicht sprechen. »Er gehört natürlich zum KGB«, erklärte 

Mironenko. »Beides Männer, denen man vertraute. Aber nicht 

so sehr, daß man sie gewarnt hätte, die armen Narren. Sie wur-

den losgeschickt, nur mit einem Gewehr und einem Gebet be-

waffnet, um mich zu töten.« Er lachte über diese Vorstellung. 

»Unter den gegebenen Umständen war keines der beiden von 

Nutzen.« 



»Ich flehe Sie an...« murmelte Solomonow, »...lassen Sie 

mich gehen. Ich werde nichts sagen.« 

»Du wirst sagen, was sie von dir verlangen, Genosse, wie 

wir alle«, antwortete Mironenko. »Ist es nicht so, Ballard? Wir sind alle Sklaven unseres Glaubens.« 

Ballard betrachtete Mironenkos Gesicht eingehend. Es besaß 

eine Fülle, die sich nicht allein durch die Schwellungen 

erklären ließ. Die Haut schien beinahe zu wuseln. 

»Sie haben dafür gesorgt, daß wir vergessen«, sagte 

Mironenko. 
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»Was?« wollte Ballard wissen. 

»Uns selbst«, lautete die Antwort, und damit trat Mironenko 

aus seiner düsteren Ecke ins Licht. 

Was hatten Solomonow und sein toter Kumpel mit ihm 

gemacht? Seine Haut war eine Masse winziger Quetschungen, 

und er hatte dunkle Flecken an Hals und Schläfen, die Ballard 

für Blutergüsse gehalten hätte, wenn sie sich nicht so ausbeulen würden, als nistete etwas unter der Haut. Mironenko ließ jedoch keinerlei Unbehagen erkennen, als er die Hand nach 

Solomonow ausstreckte. Bei der Berührung verlor der geschei-

terte Attentäter die Kontrolle über seine Blase, aber Mironen-

kos Absichten waren nicht mörderischer Art. Mit schauriger 

Zärtlichkeit strich er eine Träne von Solomonows Wange. 

»Geh zu ihnen zurück«, riet er dem zitternden Mann. »Sag 

ihnen, was du gesehen hast.« 

Solomonow schien seinen Ohren nicht zu trauen, oder aber 

er vermutete  – wie Ballard –, daß diese Geste des Verzeihens 

eine Finte war und jeder Fluchtversuch fatale Konsequenzen 

heraufbeschwören würde. 

Aber Mironenko beharrte darauf. »Geh schon«, sagte er. 

»Bitte laß uns alleine. Oder möchtest du bleiben und 

mitessen?«  

Solomonow ging einen unsicheren Schritt auf die Tür zu. Da 

kein Schlag erfolgte, machte er einen zweiten Schritt, dann 

einen dritten, und plötzlich war er zur Tür draußen und floh. 

»Sag es ihnen!« brüllte Mironenko hinter ihm her. 

Die Eingangstür fiel zu. 

»Was soll er ihnen sagen?« fragte Ballard. 

»Daß ich mich erinnert habe«, sagte Mironenko. »Daß ich 

die Haut wiedergefunden habe, die sie mir gestohlen haben.«  

Ballard fühlte sich zum ersten Mal, seit er dieses Haus 

betreten hatte, unbehaglich.  Nicht wegen des Blutes oder der 

Knochen zu seinen Füßen, sondern wegen des Ausdrucks in 

Mironenkos Augen. Er hatte so leuchtende Augen schon 
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einmal gesehen. Aber wo? 

»Sie...« sagte er leise, »Sie haben das getan?« 

»Freilich«, antwortete Mironenko. 

»Wie?« sagte Ballard. Vertrauter Donner wurde in seinem 

Hinterkopf laut. Er versuchte, nicht darauf zu achten und eine 

Erklärung aus dem Russen herauszulocken. »Wie, verdammt?« 

»Wir sind gleich«, antwortete Mironenko. »Ich rieche es in 

Ihnen.«                                                    

»Nein«, sagte Ballard. Das Dröhnen schwoll an. 

»Doktrinen sind nur Worte. Nicht, was man uns beibringt, ist 

wichtig, sondern was wir  wissen.  In unserem Mark, in unseren Seelen.« 

Er hatte schon einmal von Seelen gesprochen, von Stätten, 

die seine Herren erbaut hatten und wo ein Mensch gebrochen 

werden konnte. Damals hatte Ballard die Worte für bloße 

Übertreibung gehalten; jetzt war er nicht mehr so sicher. Wel-

chen Zweck hatte die Beerdigung gehabt, wenn nicht, um einen 

geheimen Teil von ihm zu unterdrücken? Den Mark-Teil, den 

Seelen-Teil. 

Bevor Ballard die passenden Worte finden konnte, um sich 

zu offenbaren, erstarrte Mironenko, und seine Augen leuchte-

ten mehr denn je. 

»Sie sind draußen«, sagte er. 

»Wer?« 

Der Russe zuckte mit den Achseln. »Ist das wichtig?« fragte 

er. »Ihre Seite oder meine. Beide werden uns zum Schweigen 

bringen, wenn sie können.«  

Das stimmte. 

»Wir müssen schnell sein«, sagte er und ging zum Flur. Die 

Eingangstür stand offen. Mironenko war binnen Sekunden 

dort. Ballard folgte. Sie schlichen gemeinsam auf die Straße 

hinaus. 

Der Nebel war dicker geworden. Er schwebte müßig um die 

Straßenlaternen, machte ihr Licht trübe und verwandelte jeden 
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Torbogen in ein Versteck. Ballard wartete nicht, bis er die Verfolger ins Freie gelockt hatte, sondern folgte Mironenko, der, 

trotz seiner Masse flink, schon ein gutes Stück voraus war. 

Ballard mußte laufen, damit er den Mann nicht aus den Augen 

verlor. Eben war er noch zu sehen, und im nächsten Augen-

blick hatte sich schon der Nebel hinter ihm geschlossen. 

Das Wohngebiet, durch das sie gingen, wich anonymeren 

Gebäuden, möglicherweise Lagerhallen, deren fensterlose 

Wände sich in die Dunkelheit erstreckten. Ballard rief Miro-

nenko nach, er solle nicht so schnell gehen. Der Russe blieb 

stehen und drehte sich zu Ballard um, und sein Schatten wa-

berte im belagerten Licht. War es ein Trick des Nebels, oder 

hatte sich Mironenkos Zustand in den Minuten, seit sie das 

Haus verlassen hatten, verschlechtert? Sein Gesicht schien zu 

nässen, die Flecken am Hals waren noch mehr angeschwollen. 

»Wir brauchen nicht zu laufen«, sagte Ballard. »Sie folgen 

uns nicht.« 

»Sie folgen immer«, antwortete Mironenko, und als solle der 

Antwort Nachdruck verliehen werden, hörte Ballard nebelge-

dämpfte Schritte in einer angrenzenden Straße. 

»Keine Zeit für Diskussionen«, murmelte Mironenko, drehte 

sich auf dem Absatz herum und lief weiter. Der Nebel hatte ihn 

binnen Sekunden wieder verschluckt. 

Ballard zögerte noch einen Augenblick. So gefährlich es 

war, er wollte die Verfolger kurz sehen, damit er sie künftig 

kannte. Aber als Mironenkos leise tapsende Schritte in der 

Ferne verstummten, stellte er fest, daß auch die anderen 

Schritte aufgehört hatten. Wußten sie, daß er auf sie wartete? 

Er hielt den Atem an, aber sie waren weder zu hören noch zu 

sehen. Der pflichtvergessene Nebel lungerte weiter herum. 

Ballard schien alleine darin zu sein. Widerstrebend gab er es 

auf, zu warten, und eilte dem Russen im Laufschritt hinterher. 

Ein paar Meter weiter gabelte sich die Straße. Von Miro-

nenko war in beiden Richtungen nichts zu sehen. Ballard 
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verfluchte seine Dummheit, weil er zaudernd zurückgeblieben 

war, und lief in die Abzweigung, die am dichtesten vom Nebel 

verhüllt war. Die Straße war kurz und hörte an einer mit 

Scherben gekrönten Mauer auf, hinter der sich eine Art Park 

befand. An dieser Stelle feuchten Bodens klammerte sich der 

Nebel zäher fest als an der Straße, und Ballard konnte nicht 

weiter als vier oder fünf Meter sehen. Aber er wußte instinktiv, daß er sich für die richtige Straße entschieden hatte. Mironenko hatte diese Mauer überwunden und wartete irgendwo in der 

Nähe auf ihn. Der Nebel hinter ihm wahrte die Ruhe. Die 

Verfolger hatten ihn entweder verloren oder sich verirrt, oder 

beides. Er zog sich an der Mauer hoch, wobei er die Scherben 

um Haaresbreite verfehlte, und sprang auf der anderen Seite 

hinunter. 

Die Straße war schon so leise gewesen, daß man eine 

Stecknadel fallen hören konnte, aber hier im Park war es noch 

leiser. Der Nebel hier war kühler und drückte sich beharrlicher gegen ihn, während er über das nasse Gras ging. Die Mauer 

hinter ihm  – sein einziger Fixpunkt in dieser Wüste  – wurde 

zum Schatten ihrer selbst und verblaßte dann völlig. Ent-

schlossen ging er ein paar Schritte weiter, war aber nicht 

sicher, ob er überhaupt den richtigen Weg eingeschlagen hatte. 

Plötzlich wurde der Nebelvorhang beiseite gezogen, und er sah 

wenige Meter entfernt eine Gestalt, die auf ihn wartete. Die 

Blutergüsse verzerrten sein Gesicht inzwischen so schlimm, 

daß Ballard ihn gar nicht als Mironenko erkannt hätte, wären 

nicht die immer noch leuchtenden Augen gewesen. 

Der Mann wartete nicht auf Ballard, sondern drehte sich 

herum, verschwand im Substanzlosen und überließ es dem 

Engländer, der Jagd und Beute gleichermaßen verfluchte, ob er 

ihm folgen wollte oder nicht. Er spürte eine Bewegung in der 

Nähe. Seine Sinne waren in der klammen Umarmung von 

Nacht und Nebel nutzlos, aber er sah mit jenem anderen Auge, 

hörte mit jenem anderen Ohr und wußte, daß er nicht alleine 
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war. Hatte Mironenko den Wettlauf aufgegeben und kam 

zurück, um ihn zu begleiten? Obwohl er wußte, daß er damit 

seine Position allen und jedem zu erkennen gab, sprach er den 

Namen des Mannes aus, da er ebenso sicher war, daß seine 

Verfolger ohnedies schon genau wußten, wo er stand. 

»Sagen Sie etwas«, forderte er. 

Er bekam keine Antwort aus dem Nebel. 

Dann: Bewegung. Der Nebel wirbelte um sich selbst, und 

Ballard erblickte eine Gestalt, die die Schleier teilte. Miro-

nenko! Er rief dem Mann nochmals hinterher und folgte ihm 

ein paar Schritte in den Nebel, als sich ihm etwas entgegen-

stellte. Er sah das Phantom nur einen Augenblick, gerade lange 

genug, daß er glühende Augen und gewaltige Zähne erkennen 

konnte, die den Mund zu einer dauernden Grimasse verzerrten. 

Dieser Tatsache  – Augen und Zähne  – war er sich gewiß. Bei 

anderen bizarren Einzelheiten  – borstige Haut, monströse 

Gliedmaßen – war er nicht so sicher. Vielleicht verlor sein von zuviel Lärm und Schmerzen erschöpfter Verstand allmählich den Halt in der Wirklichkeit und erfand Schrecken, um ihn 

durch Angst wieder in Unwissenheit zu versetzen. 

»Der Teufel soll euch holen«, sagte er und meinte sowohl 

den Donner, der wiederkam, um ihn zu blenden, als auch die 

Phantome, in deren Angesicht er geblendet werden würde. Fast 

wie um seinen Trotz auf die Probe zu stellen, leuchtete der 

Nebel vor ihm auf, teilte sich, und etwas, das er für einen 

Menschen hätte halten können, wäre es nicht mit dem Bauch 

am Boden gekrochen, war zu erkennen und verschwand 

wieder. Er hörte rechts von sich ein Knurren; links von ihm 

kam und ging eine weitere unbestimmbare Gestalt. Es schien, 

als wäre er von Wahnsinnigen und wilden Hunden umgeben. 

Und Mironenko? Wo war der? Ein Teil dieser Ver-

sammlung, oder ihre Beute? Als er ein undeutliches Wort 

hinter sich hörte, drehte er sich herum und sah eine Gestalt, die wahrscheinlich die des Russen war, im Nebel verschwinden. 
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Diesmal lief er nicht, sondern nahm die Verfolgung   rennend auf, und das wurde belohnt. Die Gestalt tauchte wieder vor ihm 

auf, und Ballard streckte sich, um das Jackett des Mannes zu 

packen. Mit den Fingern erwischte er die Beute, und mit einem 

Mal wirbelte Mironenko herum, ein Knurren drang aus seinem 

Hals, und Ballard sah in ein  Gesicht, das ihm beinahe einen 

Aufschrei entlockt hätte. Der Mund eine offene Wunde, die 

Zähne riesig, die Augen Schlitze geschmolzenen Goldes. Die 

Knoten am Hals waren angeschwollen und noch mehr ge-

worden, so daß der Kopf nicht mehr auf dem Körper saß, 

sondern Teil eines einzigen Klumpens war, Kopf und Rumpf 

ineinander übergehend ohne dazwischenliegende Achse. 

»Ballard.« Die Bestie lächelte. 

Die Stimme konnte sich nur unter größten Mühen verständ-

lich machen, aber Ballard hörte dennoch einen Rest Mironenko 

heraus. Je eingehender er das wabernde Fleisch betrachtete, 

desto stärker wurde sein Ekel. 

»Haben Sie keine Angst«, sagte Mironenko. 

»Was ist das für eine Krankheit?« 

»Die einzige Krankheit, die ich je hatte, war das Vergessen, 

und davon bin ich geheilt...« Er verzog beim Sprechen das Ge-

sicht, als wäre jedes Wort im Widerspruch zu den Instinkten 

seines Halses geformt. 

Ballard strich sich über die Stirn. Obwohl er sich gegen den 

Schmerz sträubte, wurde der Lärm immer lauter. 

»... Sie erinnern sich auch, nicht wahr? Sie sind einer von 

uns.« 

»Nein«, murmelte Ballard. 

Mironenko streckte ihm eine borstige Handfläche entgegen. 

»Haben Sie keine Angst«, sagte er. »Sie sind nicht allein. Es 

gibt viele von uns. Brüder und Schwestern.« 

»Ich bin nicht Ihr Bruder«, sagte Ballard. 

Die Stimme war schlimm, aber Mironenkos Gesicht war 

noch schlimmer. Er drehte ihm angeekelt den Rücken zu, aber 
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der Russe folgte ihm. 

»Haben Sie die Freiheit nicht gekostet, Ballard ? Und das 

Leben. Nur einen Hauch entfernt.«  

Ballard ging weiter, und Blut floß aus seinen Nasenlöchern. 

Er ließ es strömen. 

»Es tut nur eine Weile weh«, sagte Mironenko. »Dann 

verschwinden die Schmerzen...« 

Ballard hielt den Kopf gesenkt und sah zu Boden. Da 

Mironenko bemerkte, daß er wenig Eindruck hinterließ, blieb 

er zurück. 

»Sie werden Sie nicht wieder aufnehmen!« sagte er. »Sie 

haben zuviel gesehen.« 

Das Dröhnen der Hubschrauber übertönte diese Worte nicht 

ganz. Ballard wußte, daß sie zutrafen. Er hielt inne und hörte 

Mironenko durch die Kakophonie murmeln: 

» Sehen Sie... « 

Vor ihm war der Nebel etwas dünner geworden, die Mauer 

des Parks war hinter Nebelschwaden zu sehen. Mironenkos 

Stimme hinter ihm war zu einem Fauchen geworden. 

» Sehen Sie, was Sie sind. « 

Die Rotoren dröhnten, Ballards Beine fühlten sich an, als 

würden sie unter ihm nachgeben. Aber er ging weiter auf die 

Mauer zu. Als er nur noch wenige Meter davon entfernt war, 

rief Mironenko ihm noch einmal etwas hinterher, aber diesmal 

waren es überhaupt keine Worte mehr. Es war nur noch ein 

leises Knurren. Ballard konnte nicht widerstehen, er mußte 

hinsehen, nur einmal. Er sah über die Schulter. 

Wieder trübte der Nebel seine Sicht, aber nicht völlig. 

Augenblicke, die ein ganzes Zeitalter dauerten und doch viel zu kurz waren, sah er das Ding,  das einmal Mironenko gewesen 

war, in all seiner Pracht, und bei diesem Anblick schwoll das 

Dröhnen der Rotoren zur Unerträglichkeit an. Er hielt die 

Hände vors Gesicht. Als er das tat, fiel ein Schuß; dann noch 

einer; dann eine ganze Salve. Er stürzte zu Boden, aus 
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Schwäche und um sich selbst zu schützen, und als er die Hände 

von den Augen nahm, sah er mehrere menschliche Gestalten, 

die sich im Nebel bewegten. Er hatte die Verfolger vergessen, 

aber sie ihn nicht. Sie waren ihm in den Park gefolgt und waren jetzt in diesen Wahnsinn hineingeraten, und jetzt hatten sich 

Menschen und Halbmenschen und Nichtmenschen im Nebel 

verirrt, und ringsumher herrschte blutige Verwirrung. Er sah 

einen Schützen auf einen Schatten feuern, doch dann taumelte 

nur ein Verbündeter mit einer Kugel im Bauch aus dem Nebel 

hervor; sah ein Ding auf vier Beinen erscheinen und auf zweien 

wieder verschwinden; sah ein anderes vorbeirennen, das einen 

Menschenkopf an den Haaren trug und lachte, die Schnauze 

weit aufgerissen. 

Der Tumult bewegte sich in seine Richtung. Da er um sein 

Leben fürchtete, stand er auf und stolperte zur Mauer zurück. 

Das Schreien und Schießen und Fauchen ging weiter; er 

rechnete mit jedem Schritt damit, daß ihn eine Kugel oder eine 

Bestie erwischen würde. Aber er gelangte lebend zur Mauer 

und versuchte, sie zu erklimmen. Er hatte jedoch die Koor-

dination seiner Bewegungen verloren. Es blieb ihm keine 

andere Wahl, als an der Mauer entlangzugehen, bis er ans Tor 

kam. Hinter ihm gingen die Szenen der Demaskierung und 

Verwandlung und irrtümlich vermuteten Identitäten weiter. 

Seine benommenen Gedanken wanderten kurz zu Mironenko. 

Würden er oder einer seines Stammes dieses Massaker über-

leben? 

»Ballard«, sagte eine Stimme im Nebel. Er konnte den Spre-

cher nicht sehen, aber er kannte die Stimme. Er hatte sie wäh-

rend seiner Halluzinationen gehört, und sie hatte ihm Lügen 

erzählt. 

Er spürte einen Stich im Nacken. Der Mann war von hinten 

gekommen und bohrte ihm eine Nadel in den Hals. 

»Schlafen Sie«, sagte die Stimme. Und mit den Worten kam 

das Vergessen. 
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Zuerst konnte er sich nicht an den Namen des Mannes erin-

nern. Sein Verstand wanderte ziellos umher wie ein verwirrtes 

Kind, obwohl sein Gesprächspartner immer wieder seine Auf-

merksamkeit verlangte und zu ihm sprach, als wären sie alte 

Freunde. Tatsächlich hatte das ungehorsame Auge, das sich 

immer ein wenig langsamer bewegte als sein Gefährte, etwas 

Vertrautes. Schließlich fiel ihm der Name wieder ein. 

»Sie sind Cripps«, sagte er. 

»Selbstverständlich bin ich Cripps«, antwortete der Mann. 

»Spielt Ihnen Ihre Erinnerung Streiche? Machen Sie sich 

keine Sorgen. Ich habe Ihnen ein Beruhigungsmittel gegeben, 

damit Sie das Gleichgewicht nicht verlieren. Ich glaube aller-

dings nicht, daß das sehr wahrscheinlich ist. Sie haben trotz erheblicher Provokationen einen guten Kampf geliefert, Ballard. 

Wenn ich daran denke, wie Odell durchgedreht hat...« 

Er seufzte. »Können Sie sich überhaupt noch an letzte Nacht 

erinnern?«  

Zuerst war sein geistiges Auge blind. Aber dann kamen die 

Erinnerungen. Vage Gestalten, die sich im Nebel bewegten. 

»Der Park«, sagte er. 

»Ich habe Sie gerade noch herausbekommen. Gott allein 

weiß, wie viele bereits tot sind.« 

»Der andere... der Russe... ?« 

»Mironenko?« meinte Cripps. »Ich weiß nicht. Sehen Sie, 

ich bin nicht mehr der Chef. Ich habe nur eingegriffen, um zu 

retten, was zu retten war. Früher oder später wird London uns 

wieder brauchen. Besonders da sie jetzt wissen, daß die Rus-

sen, wie wir, eine Spezialeinheit haben. Selbstverständlich ha-

ben wir schon Gerüchte  gehört. Und nachdem Sie sich mit 

Mironenko getroffen haben, habe ich mir Gedanken über ihn 

gemacht. Daher habe ich unser Treffen vereinbart. Und als ich 

ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, da  wußte  ich es natürlich. Dieser Ausdruck in den Augen. So etwas wie 

Hunger.« 
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»Ich habe gesehen, wie er sich verwandelt hat...« 

»Ja, ein irrer Anblick, nicht? Die Energie, die entfesselt 

wird. Sehen Sie, darum haben wir das Programm entwickelt, 

um uns diese Energie nutzbar zu machen, um sie für unsere 

Zwecke einzusetzen. Aber sie ist schwer zu kontrollieren. Es 

hat jahrelange Unterdrückungstherapie erfordert, das Verlan-

gen nach Verwandlung langsam zu begraben, damit wir am 

Ende einen Menschen mit den Fähigkeiten einer Bestie hatten. 

Ein Wolf  im Schafspelz. Wir dachten, wir hätten das Problem 

gelöst; daß die Reaktion auf Schmerzen jemanden unterdrückt 

halten würde, wenn es schon Glaubenssysteme nicht konnten. 

Aber wir haben uns geirrt.« Er stand auf und ging ans Fenster. 

»Jetzt müssen wir wieder von vorne anfangen.« 

»Suckling hat gesagt, Sie wären verwundet worden.« 

»Nein. Lediglich abberufen. Nach London zurückbeordert.« 

»Aber Sie sind nicht gegangen.« 

»Jetzt werde ich gehen, wo ich Sie gefunden habe.« Er 

drehte sich zu Ballard um. »Sie sind meine Rechtfertigung, der 

lebende Beweis dafür, daß meine Techniken funktionieren. Sie 

wissen vollkommen über Ihren Zustand Bescheid, und dennoch 

behält die Therapie die Oberhand.« Er wandte sich wieder zum 

Fenster. Regen prasselte gegen das Glas. Ballard meinte fast, 

ihn zu spüren, auf seinem Kopf, auf dem Rücken. Kühlen, er-

frischenden Regen. Einen wonniglichen Augenblick lang 

schien er darin zu laufen, dicht am Boden, und die Luft war 

von den Gerüchen erfüllt, die der Wolkenbruch auf dem Pflas-

ter freigesetzt hatte. 

»Mironenko hat gesagt...« 

»Vergessen Sie Mironenko«, antwortete Cripps. »Er ist tot. 

Sie sind der letzte der alten Ordnung, Ballard. Und der erste 

der neuen.« 

Unten läutete es. Cripps sah zum Fenster hinaus auf die 

Straße. 

»Schau, schau«, sagte  er. »Eine Delegation, die uns bittet, 



143

zurückzukehren. Ich hoffe, Sie fühlen sich geschmeichelt.« Er 

ging zur Tür. »Bleiben Sie hier. Wir müssen Sie heute abend 

nicht herumzeigen. Sie sind müde. Sollen sie warten, hm? 

Sollen sie schwitzen.« Er verließ das stickige Zimmer und 

machte die Tür hinter sich zu. Ballard hörte seine Schritte auf der Treppe. Es klingelte zum zweiten Mal. Er stand auf und 

ging zum Fenster. Das erschöpfte Spätnachmittagslicht paßte 

zu seiner eigenen Erschöpfung; er und diese Stadt waren 

immer noch ein Fleisch und Blut, trotz des Fluchs, der auf ihm 

lastete. Unten stieg ein Mann aus dem Auto aus und kam zur 

Eingangstür. Ballard konnte selbst in diesem extremen Winkel 

erkennen, daß es Suckling war. 

Aus der Diele waren Stimmen zu hören, und mit Sucklings 

Eintreffen schien die Debatte noch hitziger zu werden. Ballard 

ging zur Tür und lauschte, aber sein drogenumnebelter Ver-

stand konnte den Sinn des Streits nicht erfassen. Er betete, daß Cripps zu seinem Wort stehen und ihnen nicht erlauben würde, 

ihn anzusehen. Er wollte keine Bestie wie Mironenko sein. Es 

war keine Freiheit, so schrecklich zu sein, lediglich eine andere Form von Tyrannei. Aber er wollte auch nicht der erste von 

Cripps' heldenhafter neuer Ordnung sein. Ihm wurde klar, daß 

er zu niemandem gehörte, nicht einmal zu sich selbst. Er war 

hoffnungslos verloren. Und doch, hatte nicht Mironenko bei 

ihrer ersten Begegnung gesagt, daß der Mann, der sich nicht für verloren hielt, verloren   war?  Vielleicht besser das – besser, im dämmrigen Zwielicht zwischen einem Zustand und dem 

anderen zu existieren und, so gut es ging, durch Zweifel und 

Doppeldeutigkeit zu gedeihen –, als die Gewißheit des Turms, 

jener mächtigen Festung, zu erdulden. 

Die Debatte unten wurde heftiger. Ballard machte die Tür 

auf, damit er besser hören konnte. Er hörte Sucklings Stimme. 

Ihr Tonfall war summend, aber deshalb nicht weniger 

bedrohlich. 

»Es ist vorbei...« sagte er zu Cripps, »... verstehen Sie kein 



144

gewöhnliches Englisch mehr?« Cripps wollte protestieren, aber 

Suckling schnitt ihm das Wort ab. »Entweder Sie verhalten 

sich wie ein Gentleman und kommen, oder aber Gideon und 

Sheppard tragen Sie hinaus. Was ist Ihnen lieber?« 

»Was soll das?« wollte Cripps wissen. »Sie sind ein Nie-

mand, Suckling. Ein Lachschlager.« 

»Das war gestern«, antwortete der Mann. »Es haben einige 

Veränderungen stattgefunden. Jedes Ding hat seine Stunde, ist 

es nicht so? Sie sollten das besser wissen als jeder andere. Ich an Ihrer Stelle würde mir einen Mantel holen. Es regnet.«  

Ein kurzes Schweigen, dann sagte Cripps. »Also gut, ich 

komme mit.« 

»Gut«, sagte Suckling süßlich. »Gideon, sehen Sie oben 

nach.« 

»Ich bin allein«, sagte Cripps. 

»Ich glaube Ihnen«, sagte Suckling. Dann, zu Gideon: 

»Sehen Sie trotzdem nach.« 

Ballard hörte, wie jemand durch die Diele ging, dann plötz-

lich eine hastige Folge von Bewegungen. Cripps unternahm 

entweder einen Fluchtversuch oder griff Suckling an, eins von 

beidem. Suckling schrie auf; es kam zum Handgemenge. Dann 

durchschnitt die allgemeine Verwirrung ein Schuß. Cripps 

schrie auf, dann hörte man ihn stürzen. 

Nun Sucklings vor Wut belegte Stimme. »Dummkopf«, 

sagte er. »Dummkopf.« 

Cripps stöhnte etwas, das Ballard nicht verstand. Vielleicht 

hatte er darum gebeten, beseitigt zu werden, denn Suckling 

sagte zu ihm: »Nein. Sie kehren nach London zurück. Shep-

pard, stillen Sie die Blutung. Gideon, nach oben.«  

Ballard wich von der Treppe zurück, als Gideon heraufkam. 

Er kam sich träge und linkisch vor. Es gab keinen Ausweg aus 

dieser Falle. Sie würden ihn in die Ecke drängen und aus-

löschen. Er war eine Bestie, ein wahnsinniger Hund im Laby-

rinth. Hätte er Suckling nur getötet, als er noch die Kraft dazu 145

gehabt hatte. Aber was hätte das genützt? Die Welt war voll 

von Menschen wie Suckling, Menschen, die sich die Zeit ver-

trieben, bis sie ihr wahres Gesicht zeigen konnten, böse, 

weiche, verstohlene Menschen. Und plötzlich schien sich die 

Bestie in Ballard zu bewegen, und er dachte an den Park und 

den Nebel und Mironenkos lächelndes Gesicht, und er ver-

spürte eine Woge der Trauer wegen etwas, das er nie gehabt 

hatte: das Leben eines Monsters. 

Gideon war die Treppe fast heraufgekommen. Obwohl er so 

das Unvermeidliche nur Augenblicke hinauszögern konnte, 

schlich Ballard am Geländer entlang in die erste Tür, die er 

fand. Es war ein Badezimmer. Die Tür hatte einen Riegel, den 

er vorschob. 

Plätschern von Wasser erfüllte den Raum. Die Regenrinne 

war gebrochen, ein Sturzbach ergoß sich auf den Fenstersims. 

Das Geräusch und die Kälte im Bad riefen ihm die Nacht der 

Halluzinationen ins Gedächtnis zurück. Er erinnerte sich an 

Schmerzen und Blut, erinnerte sich an die Dusche  – Wasser, 

das ihm auf den Kopf prasselte und die Schmerzen beseitigte, 

die ihn zähmten. Als er daran dachte, kamen ihm unwillkürlich 

drei Worte über die Lippen. 

»Ich glaube nicht.« Er war gehört worden. 

»Hier oben ist jemand«, rief Gideon. Der Mann kam zur Tür 

und schlug dagegen. »Aufmachen!« 

Ballard hörte ihn deutlich, antwortete aber nicht. Sein Hals 

schmerzte, und das Dröhnen der Rotoren war wieder lauter 

geworden. Er lehnte den Rücken an die Tür und gab alle Hoff-

nung auf. 

Suckling war innerhalb von Sekunden die Treppe herauf-

gekommen und stand neben der Tür. 

»Wer ist da drinnen?« wollte er wissen. »Antworten Sie! 

Wer ist da   drinnen?« Da er keine Antwort bekam, befahl er, daß Cripps nach oben gebracht wurde. Neuerlicher Lärm, als 

dem Befehl Folge geleistet wurde. 
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»Zum letzten Mal...« sagte Suckling. 

Der Druck in Ballards Kopf nahm zu. Diesesmal schien es, 

als hätte der Lärm tödliche  Absichten. Die Augen taten ihm 

weh, als wollten sie aus den Höhlen quellen. Er sah etwas im 

Spiegel über dem Waschbecken, etwas mit leuchtenden Augen, 

und wieder kamen die Worte  – »Ich glaube nicht«  –, aber 

diesmal konnte sein Hals, der emsig mit anderen Dingen 

beschäftigt war, sie kaum artikulieren. 

 »Ballard«,  sagte Suckling. Das Wort drückte Triumph aus. 

»Mein Gott, wir haben Ballard auch. Heute ist mein 

Glückstag.« 

Nein, dachte der Mann im Spiegel. Es war niemand da, der 

so hieß. Es war überhaupt niemand da, der einen Namen hatte, 

denn waren Namen nicht die erste Tat des Glaubens, das erste 

Brett des Sarges, in der die Freiheit begraben wurde? Das 

Ding, zu dem er wurde, würde keinen Namen bekommen und 

nicht in einem Sarg landen und begraben werden. Nie mehr. 

Einen Augenblick verlor er das Bad aus den Augen und 

stellte fest, daß er über dem Grab schwebte, das sie ihn graben ließen, und in dessen Tiefe tanzte der Sarg, dessen Inhalt gegen das vorzeitige Begräbnis ankämpfte. Er konnte Holz splittern 

hören – oder war das die Tür, die eingeschlagen wurde? 

Der Sargdeckel flog davon. Ein Regen von Nägeln fiel auf 

die Köpfe der Trauergemeinde. Das Geräusch in seinem Kopf 

hörte plötzlich auf, als wäre ihm klargeworden, daß seine 

Qualen vergeblich waren, und mit ihm die Halluzination. Er 

war wieder im Bad, vor der offenen Tür. Die Männer, die ihn 

ansahen, hatten Gesichter wie Narren. Schlaff und vor Schock 

gelähmt – weil sie sahen, wie er beschaffen war. Weil sie seine Schnauze sahen, sein Haar, die goldenen Augen und die gelben 

Zähne. Ihr Entsetzen versetzte ihn in Hochstimmung. 

»Töten Sie es!  «   sagte Suckling und stieß Gideon durch die Tür. Der Mann hatte bereits die Pistole aus der Tasche geholt 

und legte an, aber der Zeigefinger war zu langsam. Die Bestie 
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packte die Hand und quetschte das Fleisch um den Stahl herum 

zu Brei. Gideon schrie und taumelte zur Treppe, ohne auf 

Sucklings Rufe zu achten. 

Als die Bestie die Hand hob, um am Blut an der Handfläche 

zu schnuppern, schoß ein Blitz durch die Luft, und sie spürte 

einen Schlag gegen die Schulter. Aber Sheppard hatte keine 

Möglichkeit mehr, einen zweiten Schuß abzugeben, da war 

seine Beute schon durch die Tür und über ihm. Er ließ die 

Pistole fallen und unternahm einen vergeblichen Fluchtversuch 

zur Treppe, doch die Hand der Bestie hieb mit einem mühe-

losen Schlag die Schädeldecke entzwei. Der Schütze sackte 

nach vorne, sein Geruch erfüllte den Treppenabsatz. Die Bestie 

vergaß ihre anderen Feinde, warf sich auf den Fleischabfall und aß. Jemand sagte: »Ballard.« 

Die Bestie schlürfte die Augen des toten Mannes mit einem 

einzigen Schluck – wie Austern. 

Wieder diese Silben.  »Ballard.«   Die Bestie hätte weiter-gegessen, aber das Geräusch von Weinen drang ihr ans Ohr. 

Sie war gegenüber sich selbst abgestumpft, aber nicht gegen 

Kummer. Sie ließ das Fleisch aus den Händen fallen und drehte 

sich um. Der Mann, der weinte, weinte nur mit einem Auge; 

das andere sah sie seltsam ungerührt an. Aber der Schmerz im 

lebenden Auge war wirklich tief. Die Bestie wußte, das war 

 Verzweiflung;  dieses Leiden war ihr so nahe, daß es die süße Verwandlung nicht völlig auslöschen konnte. Der weinende 

Mann lag in den Armen eines anderen, der seinem Gefangenen 

eine Pistole an die Schläfe drückte. 

»Wenn Sie noch eine Bewegung machen«, sagte der Fänger, 

»blase ich ihm den Kopf weg. Haben Sie verstanden?«  

Die Bestie wischte sich den Mund ab. 

»Sagen Sie   es   ihm, Cripps. Er ist Ihr Baby. Machen Sie es ihm begreiflich.« 

Der einäugige Mann wollte sprechen, doch die Worte gingen 

über seine Kraft. Blut aus der Wunde im Unterleib floß ihm 
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zwischen den Fingern hervor. 

»Keiner von euch muß sterben«, sagte der Fänger. Der 

Bestie gefiel die Melodik seiner Stimme nicht; sie war schrill 

und falsch. »London hätte Sie viel lieber lebend. Warum sagen 

Sie es ihm nicht, Cripps? Sagen Sie ihm, daß ich ihm nichts tun will.« 

Der weinende Mann nickte. 

»Ballard...« murmelte er. Seine Stimme war sanfter als die 

andere. Die Bestie hörte zu. 

»Verraten Sie mir, Ballard...« sagte er, »...wie ist es?«  

Die Bestie konnte die Frage nicht ganz verstehen. 

»Bitte sagen Sie es mir. Aus reiner Neugier...« 

»Verdammt...« sagte Suckling und drückte Cripps die Pistole 

ins Fleisch. »Das ist keine Diskussionsrunde.« 

»Ist es gut?« fragte Cripps, der weder auf den Mann noch die 

Waffe achtete. 

»Seien Sie still!« 

»Antworten Sie mir, Ballard.  Wie ist es? « Als er Cripps in die verzweifelten Augen sah, wurde Ballard die Bedeutung der 

ausgestoßenen Laute bewußt, die Worte fügten sich zusammen 

wie Mosaiksteine. »Ist es gut?« fragte der Mann. Ballard hörte 

das Lachen in seinem Hals, und dort fand er auch die Silben, 

um zu antworten. »Ja«, sagte er dem weinenden Mann. »Ja. Es 

ist gut.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, als Cripps mit der Hand nach 

Suckling griff. Niemand würde je erfahren, ob Selbstmord oder 

Flucht seine Absicht war. Der Zeigefinger krümmte sich, eine 

Kugel bohrte sich nach oben durch Cripps' Kopf und verteilte 

seine Verzweiflung über die Decke. Suckling schleuderte den 

Leichnam von sich und wollte erneut anlegen, aber die Bestie 

war schon über ihm. 

Hätte er noch mehr von einem Menschen gehabt, hätte 

Ballard vielleicht überlegt, ob er Suckling leiden lassen sollte, aber derlei perverse Ambitionen hatte er nicht mehr. Sein 
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einziger Gedanke war, den Feind so wirkungsvoll wie möglich 

auszulöschen.  Das erledigten zwei heftige, tödliche Hiebe. 

Nachdem der Mann beseitigt war, ging Ballard zu Cripps. Das 

Glasauge hatte die Vernichtung überlebt. Es sah starr gerade-

aus und betrachtete ungerührt die Verwüstungen ringsum. Bal-

lard holte es aus dem verstümmelten Kopf und steckte es in die 

Tasche, dann ging er in den Regen hinaus. 

Es dämmerte. Er wußte nicht, in welchen Bezirk von Berlin 

er gebracht worden war, aber seine von der Vernunft befreite 

Intuition führte ihn durch Seitenstraßen und Schatten zu einem 

Ödland am Stadtrand, in dessen Mitte eine einsame Ruine 

stand. Man konnte bestenfalls vermuten, welchen Zweck das 

Gebäude einmal gehabt haben mochte (ein Schlachthaus? ein 

Opernhaus?), aber es war durch eine Laune des Schicksals der 

Zerstörung entkommen, obwohl alle anderen Häuser im Um-

kreis von mehreren hundert Metern dem Erdboden gleich-

gemacht worden waren. Als er über das unkrautüberwucherte 

Geröll schritt, änderte sich die Windrichtung um ein paar Grad 

und trug ihm den Geruch  seines Stammes zu. Es waren viele 

da, im Schutz der Ruine versammelt. Einige lehnten mit dem 

Rücken an der Wand und teilten sich eine Zigarette; manche 

waren makellose Wölfe und streiften mit goldenen Augen, 

Geistern gleich, durch die Dunkelheit; wieder andere hätten als Menschen gelten können, wären ihre Schwänze nicht gewesen. 

Er befürchtete zwar, daß Namen im Klan verboten sein 

würden, aber er fragte dennoch zwei Liebende, die sich im 

Schatten der Mauer paarten, ob sie einen Mann namens Miro-

nenko kannten. Das Weibchen hatte einen glatten, haarlosen 

Rücken und ein Dutzend pralle Zitzen, die von ihrem Bauch 

hingen. 

»Hör doch«, sagte sie. 

Ballard lauschte und hörte jemanden in einer Ecke der Ruine 

sprechen. Die Stimme schwoll an und ab. Er folgte den Lauten 

durch das Innere, das nicht mehr überdacht war, bis zu einer 
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Stelle, wo ein Wolf, der ein aufgeschlagenes Buch in den Pfo-

ten hielt, vor einem aufmerksamen Publikum stand. Als Ballard 

näher kam, wandten ihm einer oder zwei aus dem Publikum die 

leuchtenden Augen zu. Der Lesende hielt inne. 

»Psst«, sagte einer, »der Genosse liest uns vor.«  

Es war Mironenko, der sprach. Ballard schlüpfte neben ihn 

in den Kreis der Zuhörer, während der Vorleser mit der 

Geschichte fortfuhr. 

» Und Gott segnete sie und sprach: Seid fruchtbar und 

 mehret euch und füllet die Erde... « 

Ballard hatte diese Worte schon einmal gehört, aber heute 

nacht waren sie neu. 

»...  und machet sie euch Untertan und herrschet über die 

 Fische im Meer und über die Vögel im Himmel... «  

   Er sah sich im Kreis der Zuhörer um, während der vertraute Rhythmus der Worte weiterging. 

» ...und über alles Getier, das auf Erden kriecht. «  

Irgendwo in der Nähe weinte eine Bestie. 
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Was dann geschah – als der Magier, nachdem er den Tiger im 

Käfig hypnotisiert hatte, an einer Kordel mit Quaste zog und 

ihm ein Dutzend Schwerter auf den Kopf fiel  –, war Gegen-

stand hitziger Diskussionen in der Bar des Theaters und später, als Swanns Vorstellung vorbei war, auf dem Gehweg der Ein-undfünfzigsten Straße. Manche behaupteten, sie hätten in dem 

Sekundenbruchteil, als alle auf die herabfallenden Klingen 

schauten, mitbekommen, wie sich der Boden des Käfigs öff-

nete und der Tiger hastig weggescheucht wurde, damit die Frau 

im roten Kleid seinen Platz hinter den Gitterstäben einnehmen 

konnte. Andere beharrten ebenso felsenfest darauf, daß das 

Tier von Anfang an überhaupt nicht in dem Käfig war und 

seine Präsenz lediglich eine Projektion, die abgeschaltet wurde, als ein Mechanismus die Frau von einem Kellerraum auf die 

Bühne beförderte; dies natürlich mit solcher Geschwindigkeit, 

daß die Augen aller getäuscht wurden, abgesehen von denen, 

die schnell und argwöhnisch genug waren, daß sie es mitbeka-

men. Und die Schwerter? Der Trick, der sie innerhalb der we-

nigen Sekunden ihres Falls von funkelndem Stahl in Rosen-

blüten verwandelt hatte, bot den Diskussionen weiteren Zünd-

stoff. Die Erklärungen reichten vom Prosaischen zum Weither-

geholten, aber nur die wenigsten, die das Theater verließen, 

hatten überhaupt keine Theorie. Und die Diskussionen hörten 

auch hier, auf dem Gehweg, nicht auf. Sie wurden zweifellos in 

den Wohnungen und Restaurants von New York weitergeführt. 

Das Vergnügen, welches Swanns Illusionen bereiteten, war, 

wie es schien, zweifacher Natur. Erstens: das Schauspiel des 

Tricks selbst  – der atemlose Augenblick, wenn die Skepsis, 

wenn schon nicht überwunden, so doch kalt erwischt wurde. 
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Und zweitens, wenn der Augenblick vorbei war und wieder die 

Logik herrschte, die Diskussion darüber, wie der Trick bewerk-

stelligt worden war. 

»Wie machen Sie das nur, Mr. Swann?« wollte Barbara Bern-

stein eifrig wissen. 

»Es ist Magie«, antwortete Swann. Er hatte sie hinter die 

Bühne gebeten, damit sie den Tigerkäfig auf irgendwelche Ma-

nipulationen in der Konstruktion hin untersuchen konnte; sie 

hatte keine gefunden. Sie hatte die Schwerter untersucht; sie 

waren tödlich. Und die Rosenblüten duftend. 

Dennoch beharrte sie: »Ja, aber in  Wirklichkeit.. .« Sie beugte sich dicht zu ihm.»Mir können Sie es doch sagen«, meinte sie, 

»ich verspreche Ihnen, ich werde keiner Menschenseele ein 

Sterbenswörtchen verraten.«  

Er lächelte sie anstelle einer Antwort langsam an. 

»Oh, ich weiß...« sagte sie. »Sie werden mir erzählen, daß 

Sie eine Art Pakt unterschrieben haben.« 

»Ganz recht«, sagte Swann. 

»... und es Ihnen verboten ist, Geschäftsgeheimnisse 

auszuplaudern.« 

»Mein Absicht ist es, Ihnen Vergnügen zu bereiten«, sagte 

er. »Ist mir das nicht gelungen?« 

»O doch«, antwortete sie ohne einen Augenblick des Zö-

gerns. »Alle reden nur über die Vorstellung. Sie sind das 

Gesprächsthema von New York.« 

»Aber nein«, protestierte er. 

»Bestimmt«, sagte sie. »Ich kenne Leute, die würden ihren 

Augapfel hergeben, um ins Theater zu kommen. Und für einen 

Blick hinter die Kulissen... Alle werden mich beneiden.« 

»Das freut mich«, sagte er und strich ihr über die Wange. 

Sie hatte damit gerechnet. Noch etwas, womit sie prahlen 

konnte: wie sie von dem Mann verführt worden war, den die 

Kritiker den Magus von Manhattan nannten. 

»Ich würde gerne mit dir schlafen«, flüsterte er ihr zu. 
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»Hier?« sagte sie. 

»Nein«, sagte er zu ihr. »Nicht in Hörweite der Tiger.«  

Sie lachte. Sie bevorzugte Liebhaber, die zwanzig Jahre jün-

ger waren als Swann – er sah aus, so hatte jemand bemerkt, wie 

ein Mann, der um sein Profil trauert  –, aber seine Berührung 

versprach ein Geschick, wie es kein Junge aufbringen konnte. 

Ihr gefiel der Hauch von Zerstörung, den sie hinter  seiner 

Gentleman-Fassade spürte. Swann war ein gefährlicher Mann. 

Wenn sie ihn abwies, fand sie vielleicht nie wieder einen. 

»Wir könnten in ein Hotel gehen«, schlug sie vor. 

»Ein Hotel«, sagte er. »Das ist eine gute Idee.«  

Nun kamen ihr doch Zweifel. »Was ist mit Ihrer Frau…« 

fragte sie. »Man könnte uns sehen.«  

Er nahm ihre Hand. »Sollen wir uns lieber unsichtbar 

machen?« 

»Ich meine es ernst.« 

»Ich auch«, beharrte er. »Glauben Sie mir, sehen ist nicht 

glauben. Ich muß es wissen. Es ist der Grundstein meines 

Berufes.«  

Sie schien nicht beruhigt zu sein. »Wenn uns jemand er-

kennt«, sagte er zu ihr, »werde ich ihnen einfach sagen, daß 

ihnen ihre Augen einen Streich gespielt haben.« 

Darüber lächelte sie, und er küßte sie. Sie erwiderte den Kuß 

mit rückhaltloser Leidenschaft. 

»Wunderbar«, sagte er, als sie voneinander ließen. »Sollen 

wir gehen, bevor die Tiger zu tratschen anfangen?« 

Er führte sie über die Bühne. Die Putzfrauen hatten ihre 

Arbeit noch nicht aufgenommen, auf den Brettern lagen Rosen-

knospen. Manche waren zertreten, ein paar nicht. Swann ließ 

ihre Hand los und ging zu den Blumen hinüber. 

Sie sah zu, wie er sich bückte, um eine Rose vom Boden auf-

zuheben, und die Geste bezauberte sie, aber bevor er sich 

wieder ganz aufgerichtet hatte, nahm sie eine Bewegung in der 

Luft über ihm wahr. Sie sah auf und erblickte einen Silber-
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streifen, der eben in diesem Augenblick auf ihn herabstürzte. 

Sie wollte ihn warnen, aber das Schwert war schneller als ihre 

Zunge. Im letzten Augenblick schien er die Gefahr zu  spüren, 

in der er sich befand, und sah sich, die Rosenknospe in der 

Hand, um, aber die Spitze berührte bereits seinen Rücken. Der 

Schwung des Schwertes trieb es bis zum Heft durch seinen 

Körper. Blut spritzte aus der Brust auf den Boden. Er gab kei-

nen Laut von sich, kippte aber vornüber und schob zwei Drittel 

des Schwerts wieder aus seinem Körper heraus, als er auf dem 

Bühnenboden aufschlug. 

Sie hätte geschrien, wenn nicht ein Geräusch aus dem Auf-

bau von Zauberhilfsmitteln in den Flügeln neben ihr, ein ge-

dämpftes Knurren, das zweifellos die Stimme des Tigers war, 

ihre Aufmerksamkeit beansprucht hätte. Sie erstarrte. Es gab 

wahrscheinlich Verhaltensmaßregeln, wie man einen wilden 

Tiger am besten besänftigte, aber sie als geborene Manhat-

tanerin, die ihr ganzes Leben in der Stadt verbracht hatte, war nicht vertraut mit diesen Techniken. 

»Swann?« sagte sie, da sie immer noch hoffte, dies könnte 

eine groteske Illusion sein, die er ausschließlich ihretwegen 

inszeniert hatte. »Swann. Bitte stehen Sie auf.«  

Aber der Magier blieb liegen, wo er gestürzt war, und die 

Blutlache unter ihm wurde immer größer. 

»Wenn das ein Scherz ist«, sagte sie zögernd, »finde ich ihn 

überhaupt nicht komisch.« Als er nach dieser Bemerkung nicht 

aufstand, versuchte sie es mit einer netteren Taktik. »Swann, 

mein Lieber, ich würde jetzt gerne gehen, wenn es dir nichts 

ausmacht.« 

Wieder das Knurren. Sie wollte sich zwar nicht umdrehen 

und nach seinem Erzeuger suchen, aber sie wollte auch nicht 

von hinten angesprungen werden. 

Vorsichtig sah sie sich um. Die Seitenflügel waren dunkel. 

Das Durcheinander des Zubehörs machte es ihr unmöglich, den 

genauen Standort des Raubtiers zu bestimmen. Aber sie konnte 
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es noch hören; seine Schritte, das Knurren. Sie wich Schritt für Schritt zum Bühnenrand zurück. Der zugezogene Vorhang 

riegelte sie vom Auditorium ab, aber sie hoffte, daß sie unter 

ihm hindurchkriechen konnte, bevor der Tiger bei ihr war. 

Als sie mit dem Rücken an dem schweren Stoff stand, gab 

einer der Schatten im Seitenflügel seine Doppeldeutigkeit auf, 

und das Tier trat hervor. Es war nicht schön, wie sie gedacht 

hatte, als es im Käfig war. Es war groß und tödlich und 

hungrig. Sie ging in die Hocke und griff nach dem Saum des 

Vorhangs. Der Stoff war äußerst schwer, und es machte ihr 

mehr Mühe, ihn hochzuheben, als sie erwartet hatte, aber es 

gelang ihr, sich halb darunter hindurchzuschieben, bis sie, 

Kopf und Hände auf die Bretter gepreßt, spürte, wie der Tiger 

nähergestapft kam. Einen Augenblick später fühlte sie seinen 

heißen  Atem auf dem bloßen Rücken und schrie, während er 

die Krallen in ihren Körper schlug und sie vom Anblick der 

Sicherheit weg- und auf seine dampfenden Kiefer zuzog. 

Doch nicht einmal da wollte sie ihr Leben aufgeben. Sie trat 

gegen ihn, riß ihm das Fell büschelweise aus und ließ einen 

Hagel von Schlägen auf seine Schnauze herabregnen. Aber ihr 

Widerstand war angesichts solcher Übermacht unbedeutend, 

ihre Gegenwehr, so heftig sie auch war, behinderte den Tiger 

kein bißchen. Mit einem beiläufigen Prankenhieb riß er ihren 

Körper auf. Barmherzigerweise stellten ihre Sinne beim ersten 

Schmerz jeglichen Anspruch auf Wahrscheinlichkeit ein und 

flüchteten sich statt dessen in ausgiebige Phantasiegespinste. 

Es schien ihr, als würde sie von irgendwo Beifall hören und das Toben eines begeisterten Publikums; anstelle des Blutes, das 

aus ihrem Körper spritzte, kamen Fontänen funkelnden Lichts. 

Die Schmerzen, die ihre Nervenenden erlitten, machten ihr 

überhaupt nichts aus. Selbst als das Tier sie in drei oder vier Teile zerlegt hatte, lag ihr Kopf am Bühnenrand und sah zu, 

wie ihr Oberkörper zerstückelt und ihre Gliedmaßen gefressen 

wurden. 
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Und die ganze Zeit, während sie sich fragte, wie das alles 

möglich sein konnte  – wie ihre Augen Zeugen dieses letzten 

Abendmahls werden  konnten  –, fiel ihr nur immer wieder 

Swanns Antwort ein: » Es ist Magie«,  hatte er gesagt. 

Tatsächlich dachte sie gerade das, daß es Magie sein  mußte, als der Tiger zu ihrem Kopf herübergetrottet kam und ihn mit 

einem einzigen Bissen hinunterschlang. 



Harry D'Amour wiegte sich gerne in dem Gedanken, daß er in 

einem bestimmten Personenkreis einen gewissen Ruf hatte  – 

ein Zirkel, zu dem freilich nicht seine Exfrau, seine Gläubiger oder jene anonymen Kritiker gehörten, die regelmäßig Hun-deexkremente durch den  Briefschlitz seiner Bürotür warfen. 

Aber die Frau, die er gerade am Telefon hatte, deren Stimme so 

voller Kummer war, als hätte sie ein halbes Jahr lang geweint 

und wollte gleich wieder damit anfangen,  sie  wußte, welch ein Ausbund an Tugend er war. 

»... ich brauche Ihre Hilfe, Mr. D'Amour, sehr dringend.« 

»Ich bin momentan mit mehreren Fällen beschäftigt«, sagte 

er. »Vielleicht könnten Sie in mein Büro kommen?« 

»Ich kann das Haus nicht verlassen«, informierte ihn die 

Frau. »Ich werde Ihnen alles erklären. Bitte, kommen Sie.« 

Er war ernsthaft in Versuchung geführt. Aber er arbeitete 

 wirklich  an einigen Fällen, von denen einer, sollte er nicht bal-digst aufgeklärt werden, mit einem Brudermord enden konnte. 

Er riet ihr, es anderswo zu versuchen. 

»Ich kann nicht zu jedem Beliebigen gehen«, beharrte die 

Frau. 

»Warum ich?« 

»Ich habe von Ihnen gelesen. Was in Brooklyn geschehen 

ist.« 

Seine schlimmste Niederlage zu erwähnen war nicht die 

beste Methode, sich seiner Dienste zu versichern, dachte sich 

Harry, aber es erweckte eindeutig seine Aufmerksamkeit. Die 
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Vorkommnisse in der Wyckoff Street hatten ganz unschul- 

dig mit einem Ehemann angefangen, der ihn angeheuert hatte, 

damit er seiner ehebrecherischen Frau nachspionierte, und dann 

im obersten Stock des Lomax-Gebäudes aufgehört, wo die 

Welt, die er kannte, völlig aus den Fugen geraten war. Nach-

dem die Leichen gezählt und die überlebenden Priester heim-

geschickt waren, stand er da mit einer Angst vor Treppen und 

mehr Fragen, als er diesseits des Familiengrabs jemals be-

antworten konnte. Es war nicht angenehm, an diese Schrecken 

erinnert zu werden. »Ich rede nicht gerne über Brooklyn«, 

sagte er. 

»Verzeihen Sie«, antwortete die Frau, »aber ich brauche 

jemanden, der Erfahrung mit... mit dem Okkulten hat.« Sie ver-

stummte einen Augenblick. Er konnte immer noch ihren Atem 

durch die Leitung hören, leise, aber gleichmäßig. »Ich brauche 

Sie«, sagte sie. Er hatte während dieser Pause, als nur ihre 

Angst zu hören gewesen war, schon entschieden, welche Ant-

wort er ihr geben würde. 

»Ich komme.« 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte sie. »Das Haus liegt in 

der Einundsechzigsten Straße Ost...« Er schrieb die Einzel-

heiten auf. Ihre letzten Worte waren: »Bitte beeilen Sie sich.« 

Dann legte sie den Hörer auf. 

Er erledigte selbst noch einige Anrufe in der vergeblichen 

Hoffnung, zwei seiner reizbaren Kunden zu beschwichtigen, 

dann zog er sein Jackett an, schloß das Büro ab und ging nach 

unten. Auf dem Treppenabsatz und in der Diele herrschte ein 

durchdringender Geruch. Als er bei der Eingangstür war, sah er 

Chaplin, den Hausmeister, aus dem Keller kommen. 

»Hier stinkt's«, sagte er zu dem Mann. 

»Desinfektionsmittel.«                                                       

»Katzenpisse«, sagte Harry. »Unternehmen Sie etwas dage-

gen, ja? Ich habe einen Ruf zu wahren.«                            

Der Mann lachte, als er ging. 



159



Das Sandsteinhaus Einundsechzigste Straße Ost war in ma-

kellosem Zustand. Er stand schwitzend und mit übelriechen-

dem Atem auf den blitzsauberen Stufen und fühlte sich wie 

eine Sau. Der Gesichtsausdruck des Mannes, der die Tür auf-

machte, bestätigte ihn nur noch in dieser Überzeugung. 

»Ja?« wollte der Mann wissen. 

»Ich bin Harry D'Amour«, sagte er. »Ich wurde angerufen.« 

Der Mann nickte. »Sie kommen besser rein«, sagte er ohne 

jegliche Begeisterung. 

Drinnen war es kühler als draußen und angenehmer. Das 

Haus roch nach Parfüm. Harry folgte dem mißbilligenden 

Gesicht den Flur entlang in ein großes Zimmer, an dessen 

gegenüberliegender Seite  – dazwischen lag ein orientalischer 

Teppich, in den alles eingewoben war, abgesehen vom Preis  – 

eine Witwe saß. Schwarz stand ihr nicht; Tränen auch nicht. 

Sie erhob sich und streckte ihm die Hand entgegen. »Mr. 

D'Amour?« 

»Ja.« 

»Valentin wird Ihnen etwas zu trinken bringen, wenn Sie 

möchten.« 

»Bitte. Milch, wenn Sie haben.« Sein Magen war seit einer 

Stunde gereizt. Seit sie Wyckoff Street erwähnt hatte. 

Valentin entfernte sich aus dem Zimmer, wandte den Blick 

seiner Knopfaugen aber erst im allerletzten Moment von Harry 

ab. 

»Es ist jemand gestorben«, sagte Harry, als der Mann 

gegangen war. 

»Ganz recht«, sagte die Witwe und setzte sich wieder. Er 

setzte sich, ihrer Aufforderung folgend, ihr gegenüber, zwi-

schen so viele Kissen, daß man einen Harem damit hätte 

bestücken können. »Mein Mann.« 

»Das tut mir leid.« 

»Dazu ist keine Zeit«, sagte sie, aber ihr Aussehen und ihre 
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Worte straften sie Lügen. Er war froh,  daß sie trauerte; Trä-

nenflecken und Müdigkeit entstellten eine Schönheit, die ihn, 

hätte er sie unbeeinträchtigt zu Gesicht bekommen, starr vor 

Bewunderung gemacht hätte. 

»Sie sagen, daß der Tod meines Mannes ein Unfall war«, 

sagte sie. »Aber ich weiß es besser.« 

»Dürfte ich... nach Ihrem Namen fragen?« 

»Natürlich, bitte entschuldigen Sie. Ich heiße Swann, Mr. 

D'Amour. Dorothea Swann. Sie haben vielleicht von meinem 

Mann gehört?« 

»Dem Magier?« 

 »Illusionisten«,  sagte sie. 

»Ich habe davon gelesen. Tragisch.« 

»Haben Sie seine Vorstellung gesehen?«  

Harry schüttelte den Kopf. »Ich kann mir den Broadway 

nicht leisten, Mrs. Swann.« 

»Wir waren nur drei Monate mit dieser Vorstellung hier. Wir 

wollten im September zurück...« 

»Zurück?« 

»Nach Hamburg«, sagte sie. »Ich mag diese Stadt nicht. Sie 

ist zu heiß. Und zu grausam.« 

»Geben Sie New York nicht die Schuld«, sagte er. »Es kann 

nichts dafür.« 

»Vielleicht«, antwortete sie und nickte. »Vielleicht wäre das, 

was Swann zugestoßen ist, so oder so passiert, in jeder anderen Stadt. Die Leute sagen mir immer wieder: Es war ein Unfall. 

Mehr nicht. Ein Unfall.« 

»Aber das glauben Sie nicht?« 

Valentin war mit einem Glas Milch zurückgekommen. Er 

stellte es vor Harry auf den Tisch. Als er gehen wollte, sagte 

sie: »Valentin. Der Brief?« 

Er sah sie seltsam an, beinahe so, als hätte sie etwas 

Obszönes gesagt. 

 »Der Brief«,  wiederholte sie. Er ging. 
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»Sie sagten...«  

Sie runzelte die Stirn. »Was?« 

»Daß es kein Unfall war.« 

»O ja. Ich habe siebeneinhalb Jahre mit Swann zusammen-

gelebt und verstand ihn besser als jeder andere. Ich lernte zu 

spüren, wann er mich bei sich haben wollte und wann nicht. 

Ich zog mich dann zurück und ließ ihm seine Privatsphäre. 

Genies brauchen Privatsphäre. Und Sie müssen wissen, er  war ein Genie. Der größte Illusionist seit Houdini.« 

»Tatsächlich?« 

»Ich denke manchmal  – es war eine Art Wunder, daß er 

mich in sein Leben gelassen hat...« 

Harry hätte am liebsten gesagt, Swann wäre verrückt gewe-

sen, es  nicht zu tun, aber die Bemerkung war unpassend. Sie 

wollte keine Schmeicheleien, brauchte sie nicht. Brauchte 

wahrscheinlich überhaupt nichts, nur ihren Mann – lebend. 

»Und jetzt denke ich, ich habe ihn überhaupt nicht gekannt«, 

fuhr sie fort, »ihn nicht   verstanden.  Ich denke, vielleicht war auch das ein Trick. Ein Teil seiner Magie.« 

»Ich habe ihn vor einer Weile einen Magier genannt«, sagte 

Harry. »Sie haben mich verbessert.« 

»Das habe ich«, sagte sie und nahm seine Bemerkung mit 

einem verzeihungheischenden Blick zur Kenntnis. 

»Entschuldigen Sie. Das war Swann, der gesprochen hat. Er 

 haßte  es, wenn er Magier genannt wurde. Er sagte, das sei ein Wort, das für Leute vorbehalten sein sollte, die Wunder tun.« 

»Und er tat keine Wunder?« 

»Er nannte sich selbst immer den Großen Vortäuscher«, 

sagte sie. Bei diesem Gedanken mußte sie lächeln. 

Valentin kam zurück, seine traurige Miene drückte Arg-

wohn aus. Er hatte einen Umschlag bei sich, den er eindeutig 

nicht gerne herausgab. Dorothea mußte zu ihm gehen und ihn 

ihm aus der Hand nehmen. »Ist das klug?« fragte er. 

»Ja«, antwortete sie ihm. 
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Er drehte sich auf dem Absatz um und entfernte sich wortlos. 

»Er ist außer sich vor Kummer«, sagte sie. »Verzeihen Sie 

sein Benehmen. Er war vom Anfang seiner Karriere an bei 

Swann. Ich glaube, er hat meinen Mann ebensosehr geliebt wie 

ich.«  

Sie fuhr mit einem Finger in den Umschlag und holte den 

Brief heraus. Das Papier war blaßgelb und hauchzart. »Ein paar 

Stunden nach seinem Tod wurde dieser Brief hier persönlich 

abgegeben«, sagte sie. »Er war an ihn adressiert. Ich habe ihn 

aufgemacht. Ich finde, Sie sollten ihn lesen.« 

Sie gab ihn Harry. Die Handschrift war kräftig und 

ungekünstelt. 



 Dorothea,  

 wenn Du dies liest, bin ich tot. Du weißt, wie wenig ich von Träumen und Vorahnungen  und dergleichen gehalten habe, 

 aber in den letzten paar Tagen hatte ich immerzu seltsame 

 Gedanken, und ich befürchte, daß der Tod nahe ist. Wenn ja, so sei es. Man kann nichts dagegen tun. Vergeude keine Zeit damit, das Wie und Warum zu hinterfragen; das ist mittlerweile Schnee von gestern. Du sollst nur wissen, daß ich Dich liebe und auf meine Weise immer geliebt habe. Es tut mir leid, wenn ich Dir Unglück gebracht habe oder jetzt noch bringe, aber es stand nicht in meiner Macht. Ich habe einige Anweisungen, wie mein Leichnam zu beseitigen ist. Bitte befolge sie   buch-stabengetreu.  Laß Dich von niemandem von dem abbringen, 

 was ich Dir sage. Ich möchte, daß mein Leichnam   Tag und Nacht  bewacht wird, bis ich eingeäschert bin. Versuche nicht, meine sterblichen Überreste nach Europa mitzunehmen. Laß 

 mich hier einäschern,  so schnell es geht,  und streue die Asche in den East River.  

 Mein reizender Liebling,  ich habe Angst.  Nicht vor bösen Träumen oder dem, was mir in diesem Leben zustoßen könnte, 

 sondern vor dem, was meine Feinde versuchen könnten, wenn 
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 ich tot bin. Du weißt, wie Kritiker sein können: Sie warten, bis man sich nicht mehr wehren kann, dann fangen sie mit dem 

 Rufmord an. Es würde zu lange dauern, das alles zu erklären, daher muß ich mich einfach darauf verlassen, daß Du tust, was ich Dir sage. Nochmals, ich liebe Dich und hoffe, daß Du 

 diesen Brief niemals lesen mußt. 

  Dein Dich bewundernder 

  Swann 

                                                                              

»Schöner Abschiedsbrief«, bemerkte Harry, als er ihn zweimal 

gelesen hatte. Er legte ihn zusammen und gab ihn der Witwe 

zurück. 

»Ich möchte, daß Sie bei ihm bleiben«, sagte sie.»Totenwa-

che, wenn Sie so wollen. Bis alle rechtlichen Formalitäten er-

ledigt sind und ich seinen Leichnam verbrennen lassen kann. 

Es dürfte nicht lange dauern. Ich habe schon einen Anwalt da-

mit beauftragt.« 

»Nochmals: Warum ich?« 

Sie wich seinem Blick aus. »Wie er in dem Brief sagt, er war 

nie abergläubisch. Aber ich bin es. Ich glaube an Omen. Und 

das Haus hatte in den Tagen vor seinem Tod eine seltsame 

Atmosphäre. Als wären wir beobachtet worden.« 

»Glauben Sie, daß er ermordet wurde?«  

Sie dachte darüber nach, dann sagte sie: »Ich glaube nicht, 

daß es ein Unfall war.« 

»Die Feinde, die er erwähnt...« 

»Er war ein großer Mann. Beneidet.« 

»Berufliche Eifersucht? Ist das ein Motiv für Mord?« 

»Alles kann ein Motiv sein, oder nicht?« sagte sie. »Es wer-

den Menschen wegen ihrer Augenfarbe getötet, oder nicht?« 

Harry war beeindruckt. Er hatte zwanzig Jahre gebraucht, um 

zu lernen, wie willkürlich das Leben war. Sie sprach es aus, als sei es allgemein bekannt. 

»Wo ist Ihr Mann?« fragte er sie. 
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»Oben«, sagte sie. »Ich habe den Leichnam hierher bringen 

lassen, wo ich ihn im Auge behalten kann. Ich kann nicht sa-

gen, daß ich seine Anweisungen verstehen, aber ich werde 

mich an sie halten.« Harry nickte. 

»Swann war mein Leben«, sagte sie leise, grundlos und doch 

begründet. 

Sie führte ihn nach oben. Der Parfümgeruch, den er unter der 

Tür wahrgenommen hatte, wurde durchdringender. Das Schlaf-

zimmer war als letzte Ruhestätte hergerichtet worden, überall 

Gestecke und Kränze, deren Geruch ans Halluzinogene 

grenzte. Inmitten dieses Überflusses der Sarg  – ein kostbares 

Stück in Schwarz und  Silber  – auf einem Gerüst. Der obere 

Teil des Deckels war aufgeklappt, die Plüschdecke zurück-

geschlagen. Auf Dorotheas Aufforderung hin watete Harry 

durch die Ehrenbezeugungen und sah sich den Verstorbenen 

an. Er mochte Swanns Gesicht. Es war voll Humor und einer 

gewissen Leutseligkeit, auf seine erschöpfte Weise war es 

sogar hübsch. Hinzu kam: Es hatte die Liebe Dorotheas ent-

facht; eine bessere Empfehlung konnte ein Gesicht nicht haben. 

Harry stand bis zur Taille in Blumen und verspürte, so ab-

surd das war, Neid um die Liebe, die dieser Mann erlebt haben 

mußte. 

»Werden Sie mir helfen, Mr. D'Amour?« 

Was konnte er anderes sagen als: »Ja, selbstverständlich 

werde ich Ihnen helfen.« Das, und: »Nennen Sie mich Harry.« 



Heute nacht würden sie ihn in Wing's Pavillon vermissen. Er 

hatte in den vergangenen sechseinhalb Jahren jeden Freitag-

abend den besten Tisch dort besetzt und mit einem einzigen 

Essen alles kompensiert, was seiner Ernährung an den sechs 

restlichen Wochentagen an Qualität und Vielfalt fehlte. Dieser 

Schmaus  – die beste chinesische Küche südlich der Canal 

Street  – war stets umsonst, weil er dem Besitzer einmal gute 

Dienste geleistet hatte. Heute abend würde der Tisch unbesetzt 
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bleiben. 

Nicht, daß sein Magen gelitten hätte. Er hatte erst eine Stun-

de oder so bei Swann gesessen, als Valentin heraufkam und 

fragte: »Wie mögen Sie Ihr Steak?« 

»Gut durch, fast angebrannt.« 

Valentin war von dieser Antwort nicht eben angetan. »Ich 

lasse ein gutes Steak nicht gerne anbrennen«, sagte er. 

»Und ich kann kein Blut sehen«, sagte Harry, »auch wenn es 

nicht mein eigenes ist.« 

Der Küchenchef verzweifelte eindeutig am Geschmack 

seines Gastes und wandte sich ab, um zu gehen. »Valentin?« 

Der Mann drehte sich um. »Ist das Ihr Taufname?« fragte 

Harry. 

»Taufnamen sind für Christen«, lautete die Anwort. 

Harry nickte. »Es gefällt Ihnen nicht, daß ich hier bin, habe 

ich recht?« 

Valentin antwortete nicht. Er sah an Harry vorbei zu dem 

offenen Sarg. 

»Ich werde nicht lange hiersein«, sagte er, »aber könnten wir 

für die kurze Zeit nicht Freunde sein?«  

Valentin sah ihn wieder an. »Ich habe keine Freunde«, sagte 

er ohne Feindschaft oder Selbstmitleid. »Jetzt nicht mehr.« 

»Okay. Tut mir leid.« 

»Was sollte Ihnen leid tun?« wollte Valentin wissen. 

»Swann ist tot. Alles vorbei, abgesehen von den Feierlich-

keiten.« Das traurige Gesicht ließ keine Tränen zu. Eher hätte 

ein Stein geweint, dachte Harry. Aber die Trauer war da und 

um so schlimmer, weil sie dumpf war. 

»Eine Frage.« 

»Nur eine?« 

»Warum wollten Sie nicht, daß ich den Brief lese?«  

Valentin zog die Brauen etwas hoch. Sie waren so dünn, als 

wären sie aufgemalt. »Er war nicht verrückt«, antwortete er. 

»Ich wollte nicht, daß Sie ihn wegen dieser Zeilen für einen 
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Wahnsinnigen halten. Behalten Sie für sich, was Sie gelesen 

haben. Swann war eine Legende. Ich möchte nicht, daß sein 

Andenken in den Schmutz gezogen wird.« 

»Sie sollten ein Buch schreiben«, schlug Harry vor. »Die 

ganze Geschichte ein für allemal erzählen. Wie ich gehört 

habe, waren Sie lange bei ihm.« 

»O ja«, erwiderte Valentin. »Lange genug, daß ich ver-

nünftig bin und mich hüte, die Wahrheit zu sagen.« Damit ent-

fernte er sich, überließ die Blumen ihrem Welkungsprozeß und 

Harry seinen Fragen, die zahlreicher waren als zuvor. 

Zwanzig Minuten später brachte Valentin ein Tablett herauf: 

ein großer Salat, Brot, Wein und ein Steak. Zur Kohle fehlte 

nicht viel. 

»Genau wie ich es mag«, sagte Harry und machte sich 

darüber her. 

Er sah Dorothea Swann nicht, aber er dachte weiß Gott oft 

an sie. Jedesmal, wenn er ein Flüstern auf der Treppe hörte 

oder Schritte auf dem Teppichboden der Diele, hoffte er, ihr 

Gesicht an der Tür zu sehen, eine Einladung auf den Lippen. 

Wenn man daran dachte, daß sich der Leichnam ihres Mannes 

hier befand, war dieser Wunsch nicht gerade angebracht, aber 

was lag dem Illusionisten jetzt noch daran? Er war tot und 

dahin. Wenn er so etwas wie Großmut besaß, würde er nicht 

wollen, daß seine Witwe in ihrem Kummer ertrank. 

Harry leerte die halbe Karaffe Wein, und als Valentin – eine 

Dreiviertelstunde später  – mit Kaffee und Calvados zurück 

kam, bat er ihn, die Flasche dazulassen. 

Bald würde es Nacht werden. Der Verkehr auf der Lexington 

Street und der Third Avenue war laut. Aus Langeweile beob-

achtete er vom Fenster aus die Straße. Zwei Liebende zankten 

lautstark auf dem Gehweg und hörten erst auf, als eine Brü-

nette mit Hasenscharte und einem Pekinesen stehenblieb und 

sie schamlos beobachtete. Im Haus gegenüber wurden Vorbe-

reitungen für eine Party getroffen. Er beobachtete, wie ein 
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Tisch liebevoll gedeckt und Kerzen angezündet wurden. Nach 

einer Weile deprimierte ihn das Spionieren, daher rief er nach 

Valentin und fragte, ob es im Haus einen tragbaren Fernseher 

gebe und er ihn haben könne. Kaum gesagt, bekam er ihn auch 

schon, und die nächsten zwei Stunden saß er vor dem kleinen 

Schwarzweißbildschirm zwischen Orchideen und Lilien auf 

dem Boden und sah sich sämtliche geistlosen Unterhaltungen 

an, die liefen, während die silbrige Lumineszenz auf den Blü-

ten flackerte wie aufgeregtes Mondlicht. 

Eine Viertelstunde nach Mitternacht, als die Party gegenüber 

in vollem Gange war, kam Valentin herauf. »Möchten Sie ei-

nen Schlummertrunk?« fragte er. 

»Gerne.« 

»Milch, oder etwas Stärkeres?« 

»Etwas Stärkeres.« 

Er holte eine Flasche feinen Cognac und zwei Gläser. Sie 

tranken gemeinsam auf den Toten. 

»Mr. Swann.« 

»Mr. Swann.« 

»Wenn Sie heute nacht noch etwas brauchen«, sagte Valen-

tin, »ich bin im Zimmer direkt über Ihnen. Mrs. Swann ist 

unten, machen Sie sich also keine Sorgen, wenn sie jemanden 

hören. Sie schläft in letzter Zeit nicht besonders gut.« 

»Wer tut das schon?« antwortete Harry. 

Valentin überließ ihn seiner Nachtwache. Harry hörte den 

Mann die Treppe hinaufgehen, dann das Ächzen von Dielen 

einen Stock höher. Er sah wieder zum Fernseher, hatte aber den 

Faden des Films verloren, den er gesehen hatte. Es war noch 

lange bis zur Morgendämmerung. In der Zwischenzeit würde 

sich New York eine tolle Freitagnacht machen: tanzen, streiten, herumspielen. 

Das Bild des Fernsehers fing an zu flackern. Er stand auf und 

wollte zu dem Gerät gehen, kam aber nie so weit. Nach zwei 

Schritten schnurrte das Bild zusammen und erlosch völlig; im 
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Zimmer wurde es dunkel. Harry bemerkte noch ganz kurz, daß 

kein Licht von der Straße zum Fenster hereindrang. Dann ging 

der Wahnsinn los. 

Etwas bewegte sich  in  der Schwärze: Undeutliche Gestalten stiegen auf und sanken nieder. Er brauchte einen Augenblick, 

bis ihm klar wurde, was das war: die Blumen! Unsichtbare 

Hände rissen die Gebinde und Kränze in Stücke und warfen die 

Blüten in die Luft. Er sah zu, wie sie herabfielen, aber sie blieben nicht am Boden liegen. Anscheinend hatten die Bodendie-

len jegliches Vertrauen in sich verloren und waren einfach ver-

schwunden, und daher fielen die Blüten immer weiter –  hinab, hinab  –    durch den Boden des unteren Stockwerks, und durch den Kellerboden, einem Ziel entgegen, das Gott allein kannte. 

Angst packte Harry wie ein alter Drogendealer, der einen 

schrecklichen Trip versprach. Selbst die wenigen Dielen direkt 

unter ihm begannen sich aufzulösen. In Sekunden würde er den 

Weg der Blüten gehen. 

Er wirbelte herum und suchte nach dem Sessel, von dem er 

aufgestanden war  – ein Fixpunkt in diesem trügerischen Alp-

traum. Der Sessel  war noch da; er konnte gerade eben seine 

Umrisse in der Dunkelheit erkennen. Er streckte die Hände da-

nach aus, während zerrissene Blüten auf ihn herunterregneten, 

doch als seine Hand die Lehne ergriff, gab der Boden unter 

dem Sessel den Geist auf, und Harry sah ihn in dem ge-

spenstischen Licht aus der Grube, die unter seinen Füßen 

klaffte, sich überschlagend in die Hölle stürzen, bis er winzig wie ein Stecknadelkopf war. 

Dann war er verschwunden; und die Blumen waren ver-

schwunden, und die Wärme und Fenster und alles miteinander 

war verschwunden, nur  er  nicht. 

Nein, nicht alles. Swanns Sarg war noch da, der Deckel war 

noch aufgeklappt, die Plüschauskleidung fein säuberlich zu-

rückgeschlagen wie die Decke eines Kinderbetts. Das Gerüst 

war nicht mehr da, ebensowenig der Boden unter dem Gerüst. 
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Doch der Sarg schwebte, schwebte wirklich und wahrhaftig in 

der dunklen Luft wie eine morbide Illusion, während aus der 

Tiefe ein grollendes Geräusch, gleich einem Trommelwirbel, 

den Trick begleitete. 

Harry spürte, wie die letzte Festigkeit unter ihm nachgab, 

vernahm den Lockruf der Grube. Noch während seine Füße 

den Boden verließen, verschwand dieser Boden im Nichts, und 

einen schrecklichen Augenblick lang, ehe er die Hände nach 

dem Sarg ausstreckte, war nichts mehr zwischen ihm und dem 

Abgrund. Seine rechte Hand fand einen der Griffe und schloß 

sich dankbar darum. Der Arm wurde ihm beinahe aus dem 

Gelenk gekugelt, als sein ganzes Körpergewicht daran hing, 

aber er riß den anderen Arm hoch zum Rand des Sarges. Er 

benützte ihn als Hebel und zog sich wie ein halbertrunkener 

Matrose hoch. Es war ein seltsames Rettungsboot, aber 

schließlich war dies auch ein seltsames Meer. Unendlich tief, 

unendlich schrecklich. 

Während er sich um einen besseren Halt bemühte, erbebte 

der Sarg, und als Harry aufsah, stellte er fest, daß der tote 

Mann aufrecht saß. Swann riß die Augen weit auf. Er sah 

Harry an. Sein Blick war alles anderes als gütig. Im nächsten 

Augenblick stand der tote Illusionist auf  – der schwebende 

Sarg schwankte mit jeder Bewegung heftiger. Sobald er senk-

recht stand, machte sich Swann daran, seinen Fahrgast loszu-

werden, indem er seinen Absatz in Harrys Knöchel bohrte. 

Harry sah zu Swann auf und flehte ihn an, damit aufzuhören. 

Der Große Vortäuscher war schon einen Blick wert. Die 

Augen quollen ihm aus den Höhlen, das Hemd war zerrissen 

und entblößte die Brustwunde, wo das Schwert herausge-

kommen war. Sie blutete wieder. Ein Regen kalten Blutes fiel 

auf Harrys erhobenes Gesicht. Und der Absatz trat immer nach 

seinen Händen. Harry spürte, wie er den Halt verlor. Swann 

ahnte seinen bevorstehenden Triumph und fing an zu lächeln. 

»Hinunter, Junge!« sagte er. »Hinunter!«  
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Harry konnte es nicht mehr aushalten. Im verzweifelten Be-

mühen, sich selbst zu retten, ließ er mit der rechten Hand den 

Griff los und packte Swanns Hosenbein. Er bekam den Saum 

zu fassen und zog daran. Der Illusionist hörte auf zu lächeln, 

als er spürte, wie er das Gleichgewicht verlor. Er griff hinter sich, um sich am Sargdeckel abzustützen, aber diese Geste 

neigte den Sarg nur noch schräger. Das Plüschkissen fiel an 

Harrys Kopf vorbei, Blüten folgten. Swann brüllte vor Wut und 

verpaßte Harrys Hand einen heftigen Tritt. Das war ein Fehler. 

Der Sarg kippte ganz um, und der Mann wurde herausge-

schleudert. Harry konnte Swanns böses Gesicht sehen, als der 

Illusionist an ihm vorbeifiel. Dann verlor auch er den Halt und stürzte ihm hinterher. Die dunkle Luft heulte an seinen Ohren 

vorbei. Unter ihm breitete die Unterwelt die leeren Arme aus. 

Und dann, durch das Rauschen in seinen Ohren, ein anderer 

Laut: eine menschliche Stimme. 

»Ist er tot?« wollte sie wissen. 

»Nein«, unterbrach eine andere Stimme, »nein, das glaube 

ich nicht. Wie heißt er, Dorothea?« 

»D'Amour.« 

»Mr. D'Amour? Mr. D'Amour?« 

Harrys Fall wurde etwas langsamer. Unter ihm brüllte die 

Unterwelt vor Wut. 

Die kultivierte, aber unmelodische Stimme ertönte wieder. 

»Mr. D'Amour.« 

»Harry«, sagte Dorothea. 

Bei diesem Wort, von dieser Stimme gesprochen, hörte er 

auf zu fallen. Er spürte, wie er emporgetragen wurde. Er mach-

te die Augen auf. Er lag auf dem soliden Boden, sein Kopf 

Zentimeter vom Fernsehschirm entfernt. Die Blumen waren 

überall dort im Zimmer, wo sie hingehörten, Swann in seinem 

Sarg, und Gott – wenn man den Gerüchten Glauben schenken 

konnte – im Himmel. »Ich lebe«, sagte er. 

Er hatte ein Publikum für seine Wiederauferstehung. Doro-
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thea und zwei Fremde. Einer, dem die Stimme gehörte, die er 

zuerst vernommen hatte, stand neben der Tür. Seine Züge wa-

ren durchschnittlich, abgesehen von Brauen und Wimpern, die 

so hell waren, daß sie fast unsichtbar wirkten. Seine Beglei-

terin stand neben ihm. Wie er strahlte sie eine beunruhigende 

Banalität aus, frei von jedem äußerlichen Hinweis auf den 

Charakter. 

»Hilf ihm auf, Engel«, sagte der Mann, und die Frau bückte 

sich, um ihm zu gehorchen. Sie war kräftiger, als sie aussah, 

und zog Harry mühelos auf die Beine. Er hatte sich in seinem 

seltsamen Schlaf übergeben. Er kam sich schmutzig und 

lächerlich vor. 

»Was ist denn nur geschehen?« fragte er, während ihn die 

Frau zum Sessel geleitete. Er setzte sich. 

»Er hat versucht, Sie zu vergiften«, antwortete der Mann. 

»Wer?« 

»Valentin natürlich.« 

»Valentin?« 

»Er ist fort«, entgegnete Dorothea. »Einfach verschwunden.« 

Sie zitterte. »Ich habe Sie schreien gehört, kam herein und fand Sie auf dem Boden. Ich dachte, Sie würden ersticken.« 

»Schon gut«, sagte der Mann. »Jetzt ist wieder alles in 

Ordnung. « 

»Ja«, sagte Dorothea, die sein nichtssagendes Lächeln offen-

bar beruhigend fand. »Das ist der Anwalt, von dem ich Ihnen 

erzählt habe, Harry. Mr. Butterfield.« 

Harry wischte sich den Mund ab. »Freut mich, Sie kennen-

zulernen«, sagte er. 

»Warum gehen wir nicht nach unten?« fragte Butterfield. 

»Dann kann ich Mr. D'Amour bezahlen, was wir ihm 

schulden.« 

»Schon gut«, sagte Harry. »Ich bekomme meine Bezahlung 

immer erst, wenn meine Arbeit erledigt ist.« 

»Aber sie ist erledigt«, entgegnete Butterfield. »Ihre Dienste 
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werden nicht mehr benötigt.« 

Harry warf Dorothea einen Blick zu. Sie zupfte einen ver-

welkten Blütenschweif aus einem ansonsten makellosen 

Gebinde. 

»Ich wurde verpflichtet, bei der Leiche zu wachen...« 

»Die Formalitäten, Swanns Leichnam zu beseitigen, wurden 

getroffen«, erwiderte Butterfield. Seine Höflichkeit funktio-

nierte gerade noch. »Ist es nicht so, Dorothea?« 

»Es ist mitten in der Nacht«, protestierte Harry. »Sie werden 

frühestens morgen früh eine Feuerbestattung durchführen 

können.« 

»Danke für Ihre Hilfe«, sagte Dorothea. »Aber ich bin 

sicher, da Mr. Butterfield jetzt da ist, wird alles gut werden. 

Alles.«  

Butterfield wandte sich an seine Begleiterin. »Geh doch bitte 

raus und ruf ein Taxi für Mr. D'Amour«, sagte er. Dann sah er 

Harry an. »Wir wollen Sie doch so nicht auf die Straße lassen, 

oder?« 



Den ganzen Weg die Treppe hinunter und unten in der Diele, 

wo Butterfield ihn bezahlte, wünschte sich Harry, Dorothea 

würde dem Anwalt widersprechen und ihm sagen, daß Harry 

bleiben sollte. Aber sie sagte ihm nicht einmal Lebewohl, als er aus dem Haus geführt wurde. Die zweihundert Dollar, die er 

bekommen hatte, waren natürlich mehr als genug Bezahlung 

für die wenigen untätigen Stunden, die er dort verbracht hatte, aber er hätte alle Scheine mit Freuden verbrannt, wenn Dorothea ihm nur gezeigt hätte, daß sein Weggehen ihr etwas aus-

machte. Ganz offensichtlich war dem aber nicht so. Aufgrund 

früherer Erfahrungen wußte er, daß sein angeschlagenes Ego 

ganze vierundzwanzig Stunden brauchen würde, um sich von 

dieser Gleichgültigkeit zu erholen. 

Er stieg in der Gegend der Dreiundachtzigsten Straße auf der 

Third Avenue aus dem Auto aus und ging zu Fuß zu einer Bar 
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in der Lexington, wo er, wie er wußte, eine halbe Flasche 

Bourbon zwischen sich und die Träume, die er gehabt hatte, 

kippen konnte. 

Es war schon nach eins. Die Straße war verlassen, abgesehen 

von ihm und dem Echo, das sich seit einiger Zeit an seine 

Schritte geheftet hatte. Er bog um die Ecke in die Lexington 

und wartete. Ein paar Sekunden später kam Valentin um 

dieselbe Ecke. Harry packte ihn an der Krawatte. 

»Kein schlechter Versuch«, sagte er und hob den  Mann 

hoch, so daß er nur noch auf den Zehenspitzen stand. 

Valentin unternahm keinen Versuch, sich zu befreien. »Gott 

sei Dank, daß Sie leben«, sagte er. 

»Ihnen verdanke ich das nicht«, sagte Harry. »Was haben 

Sie mir in den Drink getan?« 

»Nichts«, beharrte Valentin. »Warum sollte ich?«  

»Und wieso lag ich dann auf dem Boden? Wieso die bösen 

Träume?« 

»Butterfield«, antwortete Valentin. »Glauben Sie mir, was 

immer Sie geträumt haben, hat er mitgebracht. Ich gebe zu, ich 

bin in Panik geraten, sobald ich ihn im Haus gehört habe. Ich 

weiß, ich hätte Sie warnen sollen, aber mir war klar, wenn ich 

nicht schnell genug aus dem Haus kam, würde ich gar nicht 

mehr rauskommen.« 

»Wollen Sie mir sagen, daß er Sie umgebracht hätte?« 

»Nicht persönlich, aber sonst ja.«  

Harry sah ihn ungläubig an. 

»Wir kennen uns schon lange, er und ich.« 

»Machen Sie, was Sie wollen«, sagte Harry und ließ die 

Krawatte los. »Ich bin so müde, daß ich nichts mehr von 

diesem ganzen Mist hören will.« Er drehte sich um und ging 

weiter. 

»Warten Sie...« sagte der andere Mann, »... ich weiß, ich war 

im Haus nicht sehr nett zu Ihnen, aber Sie müssen verstehen, es wird noch schlimmer werden. Für uns beide.« 



174

»Ich dachte, Sie hätten gesagt, es sei alles vorbei, abgesehen 

von den Feierlichkeiten.« 

»Das dachte ich auch. Ich glaubte, wir hätten alles erledigt. 

Dann kam Butterfield, und mir wurde klar, wie naiv ich gewe-

sen war. Sie werden Swann nicht in Frieden ruhen lassen. Jetzt 

nicht, und niemals. Wir müssen ihn retten, D'Amour.« 

Harry blieb stehen und sah dem Mann ins Gesicht. Wenn 

man ihm auf der Straße begegnete, überlegte er, würde man ihn 

nicht für einen Irren halten. 

»Ist Butterfield nach oben gegangen?« wollte Valentin 

wissen. 

»Ja. Warum?« 

»Erinnern Sie sich, ob er beim Sarg gewesen ist?«  

Harry schüttelte den Kopf. 

»Gut«, sagte Valentin. »Dann halten die Schutzmaßnahmen 

noch, das gibt uns etwas Zeit. Wissen Sie, Swann war ein bril-

lanter Stratege. Aber er konnte sorglos sein. So haben sie ihn 

erwischt. Reine Sorglosigkeit. Er wußte, daß sie hinter ihm her waren. Ich habe es ihm gleich gesagt. Ich sagte, wir sollten die restlichen Vorstellungen absagen und nach Hause fahren. Dort 

hätte er wenigstens eine Zuflucht gehabt.« 

»Glauben Sie, daß er ermordet wurde?« 

»Mein Gott«, sagte Valentin, der fast an Harry verzweifelte, 

»selbstverständlich wurde er ermordet.« 

»Also kann man ihn nicht mehr retten, richtig? Der Mann ist 

tot?«                                                                                

»Tot, ja. Retten? Durchaus.«                                              

»Erzählen Sie eigentlich jedem solchen Schwachsinn?« 

Valentin legte Harry eine Hand auf die Schulter. »O nein«, 

erwiderte er mit nicht gespielter Aufrichtigkeit. »Ich vertraue niemandem so, wie ich Ihnen vertraue.« 

»Das kommt sehr plötzlich«, sagte Harry. »Dürfte ich nach 

dem Grund fragen?« 

»Weil Sie bis zum Hals in dieser Sache drinstecken, wie ich 
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auch«, antwortete Valentin. 

»Nein«, sagte Harry. 

Aber Valentin achtete nicht darauf und sprach weiter: »Mo-

mentan wissen wir natürlich nicht, wie viele von ihnen hier 

sind. Sie haben vielleicht nur Butterfield geschickt, aber das 

halte ich für unwahrscheinlich.« 

»Für wen arbeitet Butterfield? Die Mafia?« 

»Das wäre ein Glück für uns«, sagte Valentin. Er griff in die 

Tasche und holte ein Stück Papier heraus. »Das ist die Frau, 

die bei Swann war«, sagte er, »in jener Nacht im Theater. Es 

wäre möglich, daß sie etwas von ihren Kräften weiß.« 

»Es gab eine Zeugin?« 

»Sie hat sich nicht gemeldet, aber sie war da. Sehen Sie, ich 

war sein Kuppler. Ich habe ihm geholfen, seine verschiedenen 

Seitensprünge zu arrangieren, damit ihn keiner je in Verlegen-

heit bringen konnte. Wenn Sie sie finden können...« Er ver-

stummte unvermittelt. Irgendwo in der Nähe wurde Musik ge-

spielt. Es hörte sich an, als würde eine betrunkene Jazzkapelle mit Dudelsäcken üben, eine pfeifende, heulende Kakophonie. 

Valentins Gesicht wurde auf der Stelle zu einer Maske der 

Besorgnis. »Gott helfe uns...« sagte er leise und wich von 

Harry zurück. 

»Was ist denn los?« 

»Wissen Sie, wie man betet?« fragte Valentin ihn, während 

er die Dreiundachtzigste Straße entlang zurückwich. Die Musik 

wurde mit jedem Akkord lauter. 

»Ich habe seit zwanzig Jahren nicht mehr gebetet«, ant-

wortete Harry. 

»Dann  lernen  Sie es«, lautete die Antwort, und damit drehte sich Valentin herum und rannte los. 

Im selben Augenblick wallte Dunkelheit von Norden die 

Straße entlang und verhüllte die leuchtenden Barschilder und 

Lampen. Neonreklamen flackerten plötzlich und erloschen, aus 

Fenstern weiter oben wurden ärgerliche Rufe laut, weil das 



176

Licht ausging, und die Musik  nahm einen neuen und hek-

tischeren Rhythmus an, als wäre sie von den Flüchen ermutigt 

worden. Harry hörte ein Heulen über sich, sah auf und erblickte eine zerfranste Silhouette vor den Wolken, die Ranken mit sich 

schleifte wie ein Kriegsschiff, während sie sich auf die Straße heruntersenkte, den Gestank nach verfaultem Fisch im Kiel-wasser. Ihr Ziel war eindeutig Valentin. Harry versuchte, das 

Heulen und die Musik und die Panik des Stromausfalls zu 

übertönen, aber kaum hatte er nach ihm gerufen, da hörte er 

Valentin schon in der Dunkelheit aufschreien; ein flehentlicher Schrei, der grob unterbrochen wurde. 

Er stand in der Dunkelheit, und seine Füße weigerten sich, 

ihn einen Schritt zu der Stelle zu tragen, von der das Flehen 

gekommen war. Der Gestank hing ihm immer noch in der 

Nase, es wurde ihm erneut übel. Dann gingen die Lichter 


wieder an; wie eine sich zurückziehende Brandung schoß der 

Strom die Straße entlang und zündete die Lampen und die 

Barschilder an. Bis zu Harry, und dann weiter zu der Stelle, wo er Valentin zuletzt gesehen hatte. Sie war verlassen; tatsächlich war der Gehweg bis zur nächsten Kreuzung hinunter leer. 

Die hektische Jazzmusik hatte aufgehört. 

Auf der Hut vor Menschen, Bestien oder den Überbleibseln 

von beiden, schritt Harry den Gehweg entlang. Zwanzig Meter 

von der Stelle entfernt, wo er gestanden hatte, war der Beton 

naß. Nicht Blut, wie er erfreut feststellte; die Flüssigkeit hatte die Farbe von Galle und stank zum Himmel. Zwischen den 

Spritzern befanden sich Spuren, bei denen es sich um mensch-

liches Gewebe handeln konnte. Offenbar hatte Valentin ge-

kämpft und seinem Widersacher eine Wunde zugefügt. Weiter 

den Gehweg entlang waren noch mehr Spuren dieses Blutes, 

als wäre das verwundete Ding ein Stück weit gekrochen, bevor 

es wieder davongeflogen war. Wahrscheinlich mit Valentin. 

Harry wußte, angesichts solcher Übermacht hätten ihm seine 

geringen Kräfte nichts genützt, aber dennoch hatte er Schuld-
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gefühle. Er hatte den Schrei gehört  – hatte den Angreifer 

herabstoßen sehen  –, und die Angst hatte seine Sohlen am 

Gehweg festgeklebt. 

Angst dieses Ausmaßes hatte er zum letzten Mal in der 

Wyckoff Street empfunden, als Mimi Lomax' dämonischer 

Liebhaber schließlich seine menschliche Maske abgeworfen 

hatte. Der Gestank von Äther und menschlichem Schmutz hatte 

das Zimmer erfüllt, und der Dämon war in seiner ganzen 

abstoßenden Nacktheit vor ihm gestanden und hatte ihm Bilder 

gezeigt, bei denen seine Eingeweide zu Wasser geworden 

waren. Diese Bilder sah er jetzt wieder vor sich. Sie würden 

ihn nie mehr verlassen. 

Er las den Zettel, den Valentin ihm gegeben hatte: Name und 

Anschrift waren hastig gekritzelt worden, aber gerade noch zu 

entziffern. 

Ein weiser Mann, vergegenwärtigte sich Harry, würde diesen 

Zettel zusammenknüllen und in den Gully werfen. Aber zu-

mindest eins hatten ihn die Ereignisse in der Wyckoff Street 

gelehrt: Wenn man einmal mit jenem Bösen in Berührung ge-

kommen war, wie er es in den vergangenen Stunden gesehen 

und geträumt hatte, dann konnte man es nicht mehr so einfach 

loswerden. Er mußte ihm bis zu seinem Ursprung folgen, so 

abstoßend dieser Gedanke auch war, und je nach seiner eigenen 

Kraft ein Abkommen damit schließen. 

Für einen derartigen Handel gab es keinen geeigneten Zeit-

punkt; die Gegenwart mußte genügen. Er ging zur Lexington 

zurück und fuhr mit dem Taxi zu der auf dem Zettel genannten 

Adresse. Niemand öffnete, als er auf die Klingel mit dem Na-

men Bernstein drückte, aber er weckte den Hausmeister und 

führte durch die Glastür hindurch ein frustrierendes Gespräch 

mit ihm. Der Mann war wütend, weil man ihn um diese Zeit 

geweckt hatte; er beharrte darauf, daß Miss Bernstein nicht in 

ihrer Wohnung sei, und blieb auch dann ungerührt, als Harry 

andeutete, es könnte um Tod oder Leben gehen. Erst als Harry 
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seine Brieftasche zückte, zeigte der Bursche ein gewisses 

Interesse. Schließlich ließ er Harry ein. 

»Sie ist nicht oben«, sagte er und steckte die Scheine ein. 

»Sie ist seit Tagen nicht hiergewesen.«  

Harry nahm den Fahrstuhl. Die Schienbeine taten ihm weh, 

und der Rücken auch. Er wollte schlafen; erst Bourbon und 

dann schlafen. Niemand machte die Tür auf, wie der Haus-

meister gesagt hatte, aber er klopfte dennoch immer weiter und 

rief nach ihr. 

»Miss Bernstein? Sind Sie da?« Keine Spur von Leben im 

Inneren, jedenfalls nicht, bevor er sagte: »Ich möchte mit Ihnen über Swann reden.« 

Er hörte, wie dicht an der Tür heftig eingeatmet wurde. 

»Ist jemand da?« fragte er. »Bitte antworten Sie. Sie 

brauchen keine Angst zu haben.« 

Nach ein paar Sekunden murmelte eine nuschelnde und me-

lancholische Stimme: »Swann ist tot.« 

Wenigstens  sie  nicht, dachte Harry. Welche Kräfte Valentin auch immer entführt haben mochten, in diese Ecke von Manhattan waren sie noch nicht gekommen. »Kann ich mit Ihnen 

reden?« bat er. 

»Nein«, antwortete sie. Ihre Stimme erinnerte an eine Ker-

zenflamme kurz vor dem Erlöschen. 

»Nur ein paar Fragen, Barbara.« 

»Ich bin im Bauch des Tigers«, antwortete sie bedächtig, 

»und der will Sie nicht hereinlassen.« 

Vielleicht waren sie  doch  vor ihm hiergewesen. »Können Sie nicht die Tür erreichen?« lockte er sie. »Sie ist nicht weit entfernt...« 

»Aber er hat mich gefressen«, sagte sie. 

» Versuchen  Sie es, Barbara. Es wird den Tiger nicht stören. 

 Versuchen  Sie es.« 

Stille auf der anderen Seite der Tür, dann  ein schlurfendes 

Geräusch. Machte sie, was er gesagt hatte? Es schien so. Er 
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hörte, wie sich jemand am Türknauf zu schaffen machte. 

»So ist es gut«, ermutigte er sie. »Können Sie ihn drehen? 

Versuchen Sie, ihn zu drehen.« 

Im letzten Augenblick dachte er: Angenommen, sie sagt die 

Wahrheit, und es ist  wirklich  ein Tiger bei ihr drinnen? Es war zu spät für einen Rückzug, die Tür ging auf. Es war kein Tier 

in der Diele, nur eine Frau und der Geruch von Unrat. Sie hatte sich eindeutig weder gewaschen noch die Kleidung gewechselt, 

seit sie das Theater verlassen hatte. Das Abendkleid, das sie an-hatte, war fleckig und zerrissen, die Haut grau vor Schmutz. Er betrat die Wohnung. Sie wich durch die Diele zurück, versuchte verzweifelt, seiner Berührung auszuweichen. 

»Schon gut«, sagte er, »hier ist kein Tiger.«  

Ihre aufgerissenen Augen waren so gut wie leer. Der letzte 

Rest von Leben darin war der Vernunft verlorengegangen. 

»O doch«, sagte sie. »Ich bin in dem Tiger. Ich bin für alle 

Zeiten drin.« 

Da er weder die Zeit hatte, noch über das Geschick verfügte, 

ihr diesen Wahnsinn auszureden, beschloß er, daß es klüger 

war, einfach mitzuspielen. »Wie sind Sie hineingekommen?« 

fragte er. »In den Tiger. War das, als Sie bei Swann waren?« 

Sie nickte. 

»Sie erinnern sich daran, nicht?« 

»O ja.« 

»Woran erinnern Sie sich?« 

»An ein Schwert, es ist heruntergefallen. Er hob etwas auf...« 

Sie verstummte und runzelte die Stirn. 

»Hob was auf?« 

Plötzlich schien sie verwirrter denn je zu sein. »Wie können 

Sie mich hören?« fragte sie. »Wo ich doch in dem Tiger bin? 

Sind Sie auch in dem Tiger?« 

»Vielleicht«, sagte er, weil er die Metapher nicht zu genau 

untersuchen wollte. 

»Wissen Sie, wir sind für immer hier drinnen«, informierte 
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sie ihn. »Wir kommen nie wieder heraus.« 

»Wer hat Ihnen das gesagt?« 

Sie antwortete nicht, sondern legte den Kopf schief. »Hören 

Sie das?« fragte sie. 

»Hören?« 

Sie ging noch einen Schritt in die Diele zurück. Harry 

lauschte, aber er konnte nichts hören. Die wachsende Auf-

regung in Barbaras Gesicht reichte jedoch aus, daß er zur Ein-

gangstür zurückging und sie aufmachte. Der Fahrstuhl war in 

Bewegung. Er konnte sein leises Summen im Treppenhaus 

hören. Schlimmer: die Lampen im Flur und im Treppenhaus 

wurden schwächer. Mit jedem Zentimeter, den der Fahrstuhl 

höher kam, verloren die Glühbirnen an Energie. 

Er ging wieder in die Wohnung und nahm Barbaras Hand-

gelenk. Sie erhob keine Einwände. Sie hatte den Blick auf die 

Tür gerichtet, als wüßte sie, daß ihr Verhängnis von dort kam. 

»Wir nehmen die Treppe«, sagte er und führte sie ins 

Treppenhaus hinaus. Die Lichter waren kurz davor, ganz 

auszugehen. Er sah auf die Stockwerkszahl, die über der 

Fahrstuhltür aufleuchtete. War das hier das oberste Geschoß 

oder eins tiefer? Er konnte sich nicht erinnern, und er hatte 

auch keine Zeit zum Nachdenken, weil die Lichter völlig 

ausgingen. 

Er stolperte mit dem Mädchen im Schlepptau über das unbe-

kannte Gelände des Flurs und flehte zu Gott, daß er die Treppe 

finden würde, bevor der Fahrstuhl dieses Stockwerk erreichte. 

Barbara wollte verweilen, aber er trieb sie zur Eile an. Als er die erste Stufe erreicht hatte, blieb der Fahrstuhl stehen. 

Die Türen gingen zischend auf, kaltes Neonlicht über-

schwemmte das Treppenhaus. Er konnte die Quelle dieses 

Lichtes nicht sehen, wollte auch gar nicht, aber es hatte die 

Wirkung, dem Auge jeden Fleck und jeden Makel zu zeigen, 

jede Spur von Verfall und schleichender Fäulnis, das die Farbe 

zu übertünchen versuchte. Der Anblick fesselte Harrys Auf-
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merksamkeit nur einen Augenblick, dann nahm er die Frau 

fester an der Hand, und sie begannen ihren Abstieg. Barbara 

interessierte sich jedoch nicht für die Flucht, sondern für die Ereignisse im Treppenhaus. Solchermaßen abgelenkt, stolperte 

sie und fiel schwer gegen Harry. Die beiden wären gestürzt, 

hätte er nicht das Geländer zu fassen bekommen. Er drehte sich 

wütend zu ihr um. Sie waren ein Stück vom Flur entfernt, aber 

das Licht von oben fiel herunter und erhellte Barbaras Gesicht. 

In dem unbarmherzigen Schein sah Harry den Verfall emsig 

am Werk. Sah Fäulnis  in den Zähnen und Tod in Haut und 

Haaren und Nägeln. Zweifellos hätte er für sie genauso ausge-

sehen, hätte sie ihn betrachtet, aber sie sah immer noch über 

die Schulter zurück in den Flur des Treppenhauses. Die Licht-

quelle hatte sich in Bewegung gesetzt. Stimmen begleiteten sie. 

»Die Tür ist auf«, sagte eine Frau. 

»Worauf wartest du noch?« antwortete eine Stimme. Es war 

Butterfield. 

Harry hielt den Atem an und umklammerte Barbaras 

Handgelenk fester, während sich die Lichtquelle wieder in 

Bewegung setzte,  wahrscheinlich in Richtung Tür, und dann 

schwächer wurde, als sie in der Wohnung verschwand. 

»Wir müssen uns beeilen«, sagte er zu Barbara. Sie ging drei 

oder vier Stufen mit ihm, dann riß sie ohne Vorwarnung die 

Hand hoch, und ihre Nägel kratzten seine Wange auf. Er ließ 

ihre Hand los, um sich zu schützen, sie nützte diesen Augen-

blick aus und floh – die Treppe hinauf. 

Er fluchte und verfolgte sie, aber von ihrer vorherigen Träg-

heit war nichts mehr zu bemerken. Sie war erstaunlich behen-

de. Er sah im Licht aus dem Treppenhaus, wie sie die oberste 

Stufe erreichte und verschwand. 

»Hier bin ich«, rief sie noch im Laufen. 

Er blieb reglos auf der Treppe stehen, unfähig, sich zu ent-

scheiden, ob er gehen oder bleiben sollte, und daher unfähig, 

sich überhaupt zu bewegen. Seit Wyckoff Street haßte er 
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Treppen. Das Licht von oben loderte einen Moment auf und 

warf den Schatten des Geländers über ihn, dann wurde es 

wieder dunkler. Er legte die Hände vors Gesicht. Er hatte Krat-

zer, aber es floß kaum Blut. Was konnte er von ihr erwarten, 

wenn er ihr zu   Hilfe eilte? Nur dasselbe noch einmal. Sie war ein verlorener Fall. 

Gerade als er sie aufgab, hörte er ein Geräusch hinter der 

Ecke am oberen Ende der Treppe; ein leises Geräusch, das ein 

Schritt oder ein Seufzer sein  konnte. War sie doch ihrem 

Einfluß entronnen? Oder war sie gar nicht bis zur Wohnungstür 

gekommen, sondern hatte es sich anders überlegt und war 

umgekehrt? Noch während er die Chancen abwog, hörte er sie 

sagen: »Helfen Sie mir...« Die Stimme war das Gespenst eines 

Gespensts. Aber es war zweifellos ihre, und sie klang entsetzt. 

Er griff nach seinem 38er und ging wieder die Treppe hinauf. 

Noch bevor er um die Ecke war, spürte er, wie sein Nacken 

juckte, weil sich die Härchen aufrichteten. 

Sie war da. Aber der Tiger auch. Er stand wenige Meter von 

Harry entfernt im Treppenhausflur, und sein ganzer Körper 

summte vor latenter Energie. Seine Augen glänzten wäßrig, das 

offene Maul war unfaßbar groß. Und er hatte Barbara bereits in 

seinem gewaltigen Rachen. Harry sah ihre Augen im Schlund 

des Tigers, und in ihnen lag ein Hauch des Begreifens, der 

schlimmer als jeder Wahnsinn war. Dann schüttelte die Bestie 

den Kopf hin und her, um seine Beute im Magen zu verstauen. 

Barbara war offenbar in einem Stück geschluckt worden. Kein 

Blut auf dem Boden und auch nicht am Maul des Tigers; nur 

das abstoßende Bild der im Rachen des Tieres Verschwin-

denden. 

Im Magen des Dings stieß sie einen letzten Schrei aus, und 

Harry hatte den Eindruck, daß die Bestie darüber zu grinsen 

versuchte. Sie zog das Gesicht in groteske Falten, die Augen 

wurden zu Schlitzen wie die eines lachenden Buddha, die 

Lippen spannten sich und entblößten ein Halbrund gleißen- 
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der Zähne. Schließlich verstummte der Schrei. In diesem 

Augenblick sprang der Tiger. 

Harry feuerte in den gierigen Leib, und als die Kugel ins 

Fleisch eindrang, verschwanden das Grinsen und das Maul und 

die gesamte gestreifte Masse mit einem Schlag. Plötzlich war 

alles vorbei, und nur etwas pastellfarbenes Konfetti rieselte zu Boden. Der Schuß hatte Aufmerksamkeit erweckt. In ein oder 

zwei Wohnungen wurden Stimmen laut, das Licht, das Butter-

field begleitet hatte, schien wieder heller durch die offene Tür der Bernstein-Wohnung. Er war beinahe versucht, zu bleiben 

und sich den Lichtträger anzusehen, aber die Vorsicht siegte 

über die Neugier, und er drehte sich um und lief hinunter, 

wobei er zwei oder drei Treppenstufen auf einmal nahm. Das 

Konfetti wirbelte hinter ihm her, als hätte es ein Eigenleben. 

Möglicherweise Barbaras Leben, in Papierschnipsel verwandelt 

und weggeworfen. 

Er kam außer Atem in der Halle an. Der Hausmeister stand 

da und sah mit leerem Blick die Treppe hinauf. »Wurde 

jemand erschossen?« fragte er. 

»Nein«, sagte Harry, »gefressen.« 

Als er zur Tür ging, hörte er, wie sich der  Fahrstuhl 

summend in Bewegung setzte. Möglicherweise nur ein Be-

wohner, der für einen Spaziergang herunterkam. Vielleicht 

auch nicht. 

Er ließ den Hausmeister stehen, wie er ihn angetroffen hatte, 

mürrisch und verwirrt, und ging auf die Straße hinaus, wo er 

zwei ganze Blocks zwischen sich und das Mietshaus brachte, 

bevor er zu laufen aufhörte. Sie machten sich nicht die Mühe, 

ihn zu verfolgen. Wahrscheinlich war er unter ihrer Würde. 

Was sollte er jetzt tun? Valentin war tot, Barbara Bernstein 

ebenfalls. Er  war nicht klüger als am Anfang, davon ab-

gesehen, daß er noch einmal die Lektion gelernt hatte, die ihn 

schon die Wyckoff Street lehrte: Wenn man es mit der Unter-

welt zu tun hatte, war es besser, niemals den eigenen Augen zu 
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trauen. Sobald man sich auf seine Sinne verließ, sobald man 

glaubte, daß ein Tiger ein Tiger   war,  gehörte man schon halb ihnen. 

Keine schwierige Lektion, aber es schien, als hätte er sie 

einfach vergessen, wie ein Narr, und zwei Menschen hatten 

sterben müssen, um sie ihm erneut beizubringen. Vielleicht 

wäre es einfacher, sich die Regel auf den Handrücken täto-

wieren zu lassen, damit er nicht auf die Uhr sehen konnte, ohne ständig daran erinnert zu werden:  Traue niemals deinen Augen. 

   Dieses Prinzip hatte er immer noch frisch im Kopf, als er zu seiner Wohnung zurückschlenderte und ein Mann aus einer Tür 

trat und sagte: »Harry.« 

Er  sah aus   wie Valentin, ein verwundeter Valentin, ein Valentin, der zerstückelt und von einer Gruppe blinder Chirurgen 

wieder zusammengenäht worden war, aber im wesentlichen 

derselbe Mann. Doch der Tiger hatte auch wie ein Tiger aus-

gesehen, oder nicht? »Ich bin es«, sagte er. 

»O nein«, entgegnete Harry. »Diesmal nicht.«  

»Wovon sprechen Sie? Ich bin es,  Valentin. «  

»Dann beweisen Sie es.« 

Der andere Mann sah verwirrt drein. »Wir haben keine Zeit 

für Spiele«, sagte er. »Wir sind in einer verzweifelten Lage.« 

Harry holte den 38er aus der Tasche und zielte auf Valentins 

Brust. »Beweisen Sie  es,  oder ich erschieße Sie«, sagte er. 

»Haben Sie den Verstand verloren?« 

»Ich habe gesehen, wie Sie in Stücke gerissen worden sind.« 

»Nicht ganz«, erwiderte Valentin. Sein linker Arm war von 

den Fingerspitzen bis zur Mitte des Bizeps behelfsmäßig ver-

bunden. »Es war knapp...« sagte er, »... aber alles hat seine 

Achillesferse. Es kommt nur darauf an, die richtige Stelle zu 

finden.« 

Harry sah den Mann an. Er wollte glauben, daß dies tatsäch-

lich Valentin war, aber es war kaum zu glauben, daß die zer-

brechliche Gestalt vor ihm den Angriff des Monstrums überlebt 
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haben konnte, das er auf der Dreiundachtzigsten Straße ge-

sehen hatte. Nein, dies war wieder eine Illusion. Wie der Tiger: Papier und Bösartigkeit. 

Der Mann unterbrach Harrys Gedankenwelt. »Ihr Steak...«  

Er verstummte. »Mein Steak?« 

»Sie mögen es fast verbrannt«, fuhr Valentin fort. »Ich habe 

Einwände erhoben, erinnern Sie sich?« 

Harry erinnerte sich. 

»Weiter«, sagte er. »Und Sie haben gesagt, Sie könnten kein 

Blut sehen. Auch wenn es nicht Ihr eigenes ist.« 

»Ja«, sagte Harry. Seine Zweifel schwanden. »Das stimmt.« 

»Ich sollte beweisen, daß ich Valentin bin. Besser kann ich 

es nicht.« Harry war fast überzeugt. »In Gottes Namen«, sagte 

Valentin, »müssen wir uns hier auf der Straße darüber 

unterhalten?« 

»Also, kommen Sie schon herein.« 

Die Wohnung war klein, aber heute schien sie erstickender 

denn je. Valentin setzte sich so, daß er die Tür im Auge behal-

ten konnte. Er lehnte Alkohol oder Erste Hilfe ab. Harry nahm 

sich einen Bourbon. Er war beim dritten angelangt, als Valen-

tin schließlich sagte: »Wir müssen in das Haus zurück, Harry.« 

»Was?« 

»Wir müssen Swanns Leichnam vor Butterfield bekommen.« 

»Ich habe schon mein Bestes getan. Das ist nicht mehr meine 

Sache.« 

»Also wollen Sie Swann der Grube überlassen?« fragte 

Valentin. 

»Sie kümmert sich nicht darum, warum sollte ich es tun?« 

»Sie meinen Dorothea? Sie hat keine Ahnung, in was Swann 

verwickelt war. Darum ist sie so vertrauensselig. Sie vermutet 

vielleicht etwas, aber sofern es möglich ist, an alldem schuldlos zu sein, ist sie es.« Er hielt inne, um die Stellung seines verletzten Arms zu verändern. »Sie war eine Prostituierte, wissen Sie. 

Ich nehme nicht an, daß sie Ihnen das gesagt hat. Swann hat 
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einmal zu mir gesagt, er habe sie geheiratet, weil nur Prosti-

tuierte den Wert der Liebe zu schätzen wissen.« 

Harry ging nicht auf dieses offensichtliche Paradoxon ein. 

»Warum ist sie bei ihm geblieben?« fragte er. »Er war nicht ge-

rade treu, oder?« 

»Sie liebte ihn«, antwortete Valentin. »Das ist nichts Unge-

wöhnliches.«  

»Und Sie?« 

»Oh, ich habe ihn auch geliebt, obwohl er so dumm war. 

Darum müssen wir ihm helfen. Wenn Butterfield und seine 

Handlanger Swanns sterbliche Überreste in die Finger bekom-

men, wird die Hölle los sein.« 

»Ich weiß. Ich konnte mir kurz die Bernstein-Wohnung 

anschauen. « 

»Und was haben Sie gesehen?« 

»Etwas und nichts«, sagte Harry. »Einen Tiger, dachte ich. 

Aber es war keiner.« 

»Die alten Mittel«, bemerkte Valentin. 

»Und Butterfield hatte noch etwas bei sich. Etwas, das Licht 

ausstrahlte. Was, das habe ich nicht gesehen.« 

»Der Castrato«, murmelte Valentin mehr zu sich selbst. Er 

war sichtlich beunruhigt. »Wir müssen sehr vorsichtig sein.« Er stand auf. Die Bewegung ließ ihn zusammenzucken. »Ich glaube, wir sollten uns auf den Weg machen, Harry.« 

»Bezahlen Sie mich dafür?« fragte Harry. »Oder mache ich 

es aus reiner Liebe?« 

»Sie machen es wegen dem, was in der Wyckoff Street 

passiert ist«, lautete die geflüsterte Antwort. »Weil Sie die ar-me Mimi Lomax an die Unterwelt verloren haben und Swann 

nicht verlieren möchten. Das heißt, wenn es nicht schon 

geschehen ist.« 

Sie bekamen ein Taxi in der Madison Avenue und fuhren 

durch die Stadt zur Einundsechzigsten Straße zurück; beide 

schwiegen während der Fahrt. Harry wollte Valentin ein halbes 
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Hundert Fragen stellen. Wer war Butterfield, zum Beispiel, und 

welches Verbrechen hatte Swann begangen, daß er bis zum 

Tod und darüber hinaus verfolgt wurde? So viele Rätsel. Aber 

Valentin sah krank aus, jedenfalls nicht so, als könnte er 

Fragen beantworten. Außerdem spürte Harry, je mehr er wußte, 

desto weniger Lust hätte er, die jetzige Fahrt fortzusetzen. 

»Wir haben möglicherweise einen Vorteil...« sagte Valentin, 

als sie sich der Einundsechzigsten Straße näherten. »Sie wer-

den nicht mit diesem Frontalangriff rechnen. Butterfield denkt, daß ich tot bin, und er geht wahrscheinlich davon aus, daß Sie 

sich in Todesangst verstecken.« 

»Ich arbeite daran.« 

»Sie sind nicht in Gefahr«, antwortete Valentin, »jedenfalls 

nicht so wie Swann. Selbst wenn sie Sie in Stücke reißen 

würden, wäre das nichts im Vergleich mit den Qualen, die den 

Magier erwarten.« 

»Illusionisten«, verbesserte Harry ihn, aber Valentin 

schüttelte den Kopf. 

»Magier war er, Magier wird er immer sein.« 

Der Fahrer unterbrach sie, bevor Harry Dorothea zu diesem 

Thema zitieren konnte. 

»Zu welcher Hausnummer wollen Sie?« 

»Lassen Sie uns einfach hier rechts raus«, wies Valentin ihn 

an. »Und warten Sie auf uns, verstanden?« 

»Klar.« 

Valentin wandte sich an Harry. »Geben Sie dem Mann 

fünfzig Dollar.«  

 »Fünfzig?« 

»Soll er auf uns warten oder nicht?« 

Harry zählte dem Fahrer vier Zehner und zehn Eindollar-

scheine in die Hand. 

»Sie sollten den Motor laufen lassen.« 

»Stehe gern zu Diensten«, grinste der Fahrer. 

Harry stieg aus und ging gemeinsam mit Valentin die 
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fünfundzwanzig Meter bis zu dem Haus. Obwohl es spät war, 

herrschte noch Lärm auf der Straße: Die Party, deren Vor-

bereitungen Harry am Abend gesehen hatte, war in vollem 

Gange. In der Residenz der Swanns war jedoch keine Spur von 

Leben zu sehen. 

Vielleicht erwarten sie uns nicht, dachte Harry. Dieser 

Frontalangriff war so ziemlich die närrischste Taktik, die er 

sich vorstellen konnte, und ebendeshalb konnte sie den Gegner 

möglicherweise überraschen. Aber ließen sich solche Mächte je 

überraschen? Gab es eine einzige Minute in ihrem Maden-

dasein, da ihnen die Augen zufielen und der Schlaf sie eine 

Zeitlang zähmte? Nein. Harry hatte die Erfahrung gemacht, daß 

nur die Guten Schlaf brauchten. Die Sünde und ihre Praktiker 

waren jeden eifrigen Augenblick  wach und planten neue 

Schandtaten. 

»Wie kommen wir hinein?« fragte er, als sie vor dem Haus 

standen. 

»Ich habe den Schlüssel«, antwortete Valentin und ging zur 

Tür. 

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Der Schlüssel wurde gedreht, 

die Tür ging auf, sie verließen die relative Sicherheit der 

Straße. Das Haus war drinnen so dunkel, wie es von außen ge-

wirkt hatte. In keinem Stockwerk hörte man etwas, das auf die 

Anwesenheit eines Menschen schließen ließ. War es möglich, 

daß die Schutzmechanismen, mit denen Swann seinen Leich-

nam umgeben hatte, Butterfield tatsächlich standgehalten hat-

ten, so daß er und seine Kohorten abgezogen waren? Valentin 

machte diesen unangebrachten Optimismus auf der Stelle zu-

nichte, indem er Harrys Hand ergriff, sich dicht zu ihm beugte 

und flüsterte:  »Sie sind hier.« 

Harry wußte, dies war kein günstiger Zeitpunkt, Valentin zu 

fragen, woher er das wußte, aber er nahm sich vor, ihn um eine 

Erklärung zu bitten, wenn – oder  falls –   sie das Haus verlassen und noch eine Zunge im Mund hatten. 
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Valentin war bereits auf der Treppe. Während seine Augen 

sich an das bißchen Licht gewöhnten, das von der Straße her-

einfiel, folgte Harry ihm durch die Diele. Der andere Mann be-

wegte sich sicher in der Dunkelheit, und dafür war Harry dank-

bar. Ohne Valentin,  der an seinem Ärmel zupfte und ihn um 

den offenen Treppenabsatz herumführte, wäre er wahrschein-

lich gestürzt und hätte sich zum Krüppel gemacht. 

Hier oben wies, ungeachtet Valentins Worten, ebensowenig 

wie unten irgend etwas darauf hin, daß jemand anwesend war, 

aber als sie sich dem Schlafzimmer näherten, wo Swann aufge-

bahrt war, fing ein kariöser Zahn in Harrys Unterkiefer, der in letzter Zeit ruhig gewesen war, wieder an zu pochen, und seine 

Eingeweide sehnten sich nach einer Erleichterung. Diese Un-

gewißheit, was ihn erwartete, war die reinste Marter. Er ver-

spürte den kaum zu beherrschenden Drang, aufzuschreien und 

den Feind aufzufordern, sich zu offenbaren – falls er überhaupt etwas Begreifbares zu offenbaren hatte. 

Valentin war an der Tür. Er drehte den Kopf in Harrys Rich-

tung, und selbst in der Dunkelheit war zu erkennen, daß die 

Angst auch bei ihm ihren Tribut forderte. Seine Haut glänzte, 

er stank nach Schweiß. 

Er deutete auf die Tür. Harry nickte. Er war bereit, 

zumindest würde er mehr bereit nie sein. Valentin griff nach 

der Türklinke. Das Geräusch des Schlosses hörte sich ohren-

betäubend laut an, aber niemand im Haus reagierte darauf. Die 

Tür ging auf, schwüler Blumenduft schlug ihnen entgegen. In 

der unnatürlichen Wärme des Hauses hatten sie  zu welken 

begonnen, und in ihrem Duft lag Fäulnis. Willkommener als 

der Geruch war das Licht. Da die Vorhänge nicht ganz zuge-

zogen waren, fiel der Schein der Straßenlaternen herein: die 

Blumen, die sich wie Wolken um den Sarg herum ballten, der 

Sessel, in dem Harry gesessen hatte, daneben die Flasche 

Calvados, der Spiegel über dem Kamin, der dem Zimmer sein 

geheimes Ich zeigte. 
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Valentin war bereits zum Sarg unterwegs, und Harry hörte 

ihn seufzen, als er seinen alten Herrn ansah. Er vergeudete 

keine Zeit, sondern machte sich sofort daran, die untere Hälfte des Sargdeckels hochzuklappen. Mit nur einem Arm gelang es 

ihm jedoch nicht, und Harry eilte ihm zu Hilfe, weil er es   eilig hatte, die Sache hinter sich zu bringen und zu verschwinden. 

Als er das solide Holz des Sargs berührte, fiel ihm mit un-

vorhersehbarer Wucht sein Alptraum wieder ein: die Höllen-

grube, die sich unter ihm auftat, der Illusionist, der sich wie einer, den man im Schlaf gestört hatte, ungehalten erhob. Diesmal erlebte er kein solches Schauspiel. Tatsächlich hätte etwas Leben in der Leiche die Aufgabe erleichtert. Swann war ein 

großer Mann, und sein lebloser Körper war störrisch. Es er-

forderte ihre gesamte Aufmerksamkeit und Anstrengung, ihn 

nur aus dem Sarg herauszuholen. Schließlich kam  er, wenn 

auch widerwillig und mit hin und her baumelnden Gliedmaßen, 

doch heraus. 

»Jetzt...« sagte Valentin, »...nach unten.«  

Als sie zur Tür gingen, leuchtete unten auf der Straße etwas 

auf, so schien es, denn es wurde plötzlich heller im Zimmer. 

Das Licht schmeichelte ihrer Last nicht. Es offenbarte die achtlosen kosmetischen Maßnahmen an Swanns Gesicht und die 

fortschreitende Verwesung darunter. Harry hatte nur einen 

Augenblick Zeit, diese Makel zu sehen, dann wurde das Licht 

abermals heller, und er erkannte, daß es nicht draußen war, 

sondern drinnen. 

Er sah zu Valentin auf und verzweifelte fast. Beim Diener 

war das Licht noch unbarmherziger als beim Herrn. Es schien 

die Haut von Valentins Gesicht abzulösen. Harry sah nur ganz 

flüchtig, was darunter verborgen war – die Ereignisse erforder-

ten seine Aufmerksamkeit einen Sekundenbruchteil später  –, 

aber er sah genug. Wäre Valentin bei diesem Abenteuer nicht 

sein Komplize gewesen, er wäre vor ihm davongelaufen. 

 »Bringen Sie ihn hier raus!«  schrie Valentin. 
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Er ließ Swanns Beine los und überließ es Harry, ihn ganz 

alleine zu schleppen. Aber der Leichnam erwies sich als 

störrisch. Harry hatte erst zwei quälende Schritte in Richtung 

Ausgang gemacht, als die Ereignisse katastrophale Ausmaße 

annahmen. 

Harry hörte Valentin einen Fluch ausstoßen, sah auf und 

stellte fest, daß der Spiegel nicht mehr so tat, als würde er das Zimmer abbilden, und sich etwas in seiner flüssigen Tiefe bewegte, das das Licht mit sich brachte. 

»Was ist das?« hauchte Harry. 

»Der Castrato«, lautete die Antwort. »Würden Sie jetzt bitte 

 gehen!« 

Aber es blieb keine Zeit mehr, Valentins in Panik gegebenen 

Befehl auszuführen, denn das verborgene Ding durchbrach die 

Ebene des Spiegels und drang in das Zimmer ein. Harry hatte 

sich geirrt. Es trug nicht das Licht mit sich, es   war   das Licht. 

Oder besser, Vernichtung glühte in seinen Eingeweiden, deren 

Licht auf jedem möglichen Weg aus dem Körper des Wesens 

drang. Es war einmal ein Mensch gewesen, ein Berg von einem 

Mann, mit Bauch und Brüsten einer neolithischen Venus. 

Aber das Feuer in seinem Körper hatte diesen zur Unkenntlich-

keit verzerrt, es brach aus den Handflächen und dem Nabel 

hervor und verbrannte Mund und Nasenlöcher zu einer einzi-

gen klaffenden Öffnung. Das Wesen war, wie der Name 

andeutete, seines Geschlechts beraubt worden; auch aus diesem 

Loch strömte Licht. Der Verfall der Blumen vollzog sich in 

diesem Licht binnen Sekunden. Die Blüten welkten und 

starben. 

Das Zimmer war innerhalb von wenigen Augenblicken vom 

Gestank verrottender Pflanzen erfüllt. 

Harry hörte, wie Valentin einmal, zweimal seinen Namen 

rief. Erst da fiel ihm die Leiche wieder ein, die er im Arm hielt. 

Er wandte den Blick vom schwebenden Castrato ab und 

schleppte Swann einen Meter weiter. Die Tür war hinter ihm 
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und offen. Er schleifte die Last ins Treppenhaus hinaus, 

während der Castrato den Sarg umwarf. Er hörte das Poltern, 

dann Valentins Schreie. Es folgte ein weiterer schrecklicher 

Aufruhr, dann die schrille Fistelstimme des Castrato, der durch das Loch in seinem Gesicht sprach. 

»Stirb und sei glücklich«, sagte er, und ein Hagel von Mö-

belstücken wurde mit solcher Wucht gegen die Wand ge-

schleudert, daß sich die Stühle in den Verputz bohrten. Aber 

Valentin war dem Angriff entkommen, so schien es  jeden- 

falls, denn Harry hörte einen Augenblick später den Castrato 

schreien. Es war ein abstoßender Laut: erbarmenswert und 

ekelhaft. Er hätte sich die Ohren zugehalten, hätte er nicht die Arme voll gehabt. 

Er hatte die Treppe fast erreicht. Er zog Swann noch ein paar 

Schritte weiter und legte den Leichnam auf den Boden. Das 

Licht des Castrato war trotz seines Wehklagens nicht dunkler 

geworden; es flackerte immer noch wie ein Sommergewitter 

über die Schlafzimmerwand. Zum dritten Mal in dieser Nacht – 

einmal in der Dreiundachtzigsten Straße, und das zweite Mal 

vor der Bernstein-Wohnung  – zögerte Harry. Wenn er Valen- 

tin zu Hilfe eilte, würde er wahrscheinlich Schlimmeres sehen 

als jemals in der Wyckoff Street. Aber diesmal gab es keinen 

Rückzug. Ohne Valentin war er verloren. Er rannte den Flur 

zurück und stieß die Tür auf. Die Luft war zum Schneiden, die 

Lampen bebten. Der Castrato schwebte in der Mitte des Zim-

mers, trotzte immer noch der Schwerkraft. Er hatte Valentin 

an den Haaren gepackt. Mit der anderen Hand, Zeige- und Mit-

telfinger ausgestreckt, wollte er seinem Gefangenen gerade die 

Augen ausstechen. 

Harry zog den 38er aus der Tasche, zielte und schoß. Er war 

immer ein schlechter Schütze gewesen, wenn er länger als ei-

nen Augenblick Zeit zum Zielen hatte, aber  in extremis,  wenn Instinkt das rationale Denken ausschaltete, war er gar nicht 

schlecht. Dies war so ein Anlaß. Die Kugel drang in den Hals 
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des Castrato ein und riß eine weitere Wunde. Er ließ Valentin 

los, wahrscheinlich mehr vor Überraschung als vor Schmerzen. 

Licht strömte aus dem Loch im Hals, und er bedeckte die Stelle 

mit den Händen. 

Valentin war rasch wieder auf den Beinen. »Noch einmal!« 

rief er Harry zu. »Schießen Sie noch einmal!« 

Harry befolgte den Befehl. Seine zweite Kugel durchbohrte 

die Brust der Kreatur, die dritte den Magen. Diese letzte 

Wunde schien besonders schlimm zu sein. Die gedehnte Haut, 

die kurz vor dem Zerreißen stand, platzte auf  – und die 

Lichtwogen, die aus der Wunde strahlten, wurden bald zu einer 

wahren Sturzflut, als der Magen riß. 

Der Castrato heulte wieder, diesmal vor Panik, und verlor 

jegliche Kontrolle über seinen Flug. Er wirbelte wie ein ge-

platzter Luftballon zur Decke, während die feisten Hände ver-

zweifelt versuchten, die Meuterei in seinem Inneren einzu-

dämmen. Aber sie hatte einen kritischen Grad erreicht, der ent-

standene Schaden ließ sich nicht wiedergutmachen. Fleisch-

klumpen lösten sich von der Gestalt. Valentin, der entweder zu 

erschrocken oder zu fasziniert war, stand da und betrachtete 

das Schauspiel, während rings um ihn herum Stücke gekochten 

Fleisches herabregneten. Harry packte ihn und zerrte ihn zur 

Tür. 

Der Castrato machte seinem Namen schließlich alle Ehre 

und stieß einen schrillen Schrei aus. Harry blieb nicht stehen, um sein Ende mit anzusehen, sondern schlug die Tür zu, während der Schrei erstaunliche Höhen erklomm und die Fenster-

scheiben zersplitterten. 

Valentin grinste. »Wissen Sie, was wir getan haben?« sagte 

er. 

»Vergessen Sie's. Verschwinden wir schleunigst von hier.« 

Der Anblick von Swanns Leichnam am oberen Ende der 

Treppe schien Valentin zur Vernunft zu bringen. Harry befahl 

ihm, Hand anzulegen, und das tat er, so gut es sein benom-
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mener Zustand erlaubte. Sie trugen den Illusionisten gemein-

sam die Treppe hinunter. Als sie die Eingangstür erreichten, 

ertönte oben ein letzter gellender Schrei, als der Castrato end-gültig auseinanderplatzte. Dann Stille. 

Der Lärm war nicht unbemerkt geblieben. Aus dem gegen-

überliegenden Haus waren Gäste gekommen, auf dem Gehweg 

hatte sich eine Gruppe nächtlicher Fußgänger versammelt. 

»Tolle Party«, sagte einer von ihnen, als das Trio aus der 

Tür kam. 

Harry hatte schon fast damit gerechnet, daß das Taxi sie im 

Stich gelassen hätte, aber er hatte die Neugier des Fahrers un-

terschätzt. Der Mann war aus dem Auto ausgestiegen und sah 

zum Fenster im ersten Stock hinauf. 

»Muß er ins Krankenhaus?« fragte er, während sie Swann 

zwischen sich auf dem Rücksitz des Autos verstauten. 

»Nein«, antwortete Harry. »Besser wird es ihm nicht mehr 

gehen.« 

»Fahren Sie jetzt endlich los?« sagte Valentin. 

»Klar. Wenn Sie mir sagen, wohin?«  

»Irgendwohin«, lautete die erschöpfte Antwort. »Bloß weg 

von hier.« 

»Moment mal«, sagte der Fahrer. »Ich will keinen Ärger.« 

»Dann geben Sie besser Gas«, sagte Valentin. 

Der Fahrer sah seinem Fahrgast in die Augen. Was immer er 

dort sah, seine nächsten Worte waren: »Ich fahre«, und sie 

fuhren die Einundsechzigste Ost entlang, als wären sie vom 

sprichwörtlichen wilden Affen gebissen worden. 

»Wir haben es geschafft, Harry«, sagte Valentin, als sie ein 

paar Minuten unterwegs waren. »Wir haben ihn wieder.«  

»Und das  Ding?  Erzählen Sie mir davon.«  

»Der Castrato? Da gibt es nichts zu erzählen. Butterfield 

muß ihn als Wachhund zurückgelassen haben, bis er einen Spe-

zialisten auftreiben würde, um Swanns Schutzmechanismen zu 

dekodieren. Wir hatten Glück. Er mußte gemolken werden. 
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Das macht sie instabil.« 

»Wieso wissen Sie soviel über das alles?«  

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Valentin. 

»Nichts für eine Taxifahrt.« 

»Und was jetzt? Wir können nicht die ganze Nacht im Kreis 

herumfahren.« 

Valentin betrachtete den Leichnam zwischen ihnen, der jeder 

Laune der Stoßdämpfer und jedem Fehler des Straßenbauers 

ausgeliefert war. Sanft nahm er Swanns Hände und legte sie 

ihm in den Schoß. 

»Sie haben natürlich recht«, sagte er. »Wir müssen, so 

schnell es geht, Vorkehrungen für die Einäscherung treffen.«  

Das Taxi fuhr in ein Schlagloch. Valentin verzog das 

Gesicht. 

»Haben Sie Schmerzen?« fragte Harry ihn. 

»Ich hatte schon schlimmere.« 

»Wir könnten in meine Wohnung gehen und ausruhen.« 

Valentin schüttelte den Kopf. »Nicht sehr schlau«, sagte er. 

»Dort werden sie als erstes suchen.«  

»Dann mein Büro...«  

»Als zweites.« 

»Mein Gott, diesem Taxi wird irgendwann einmal das 

Benzin ausgehen.« 

An dieser Stelle mischte sich der Fahrer ein. »Haben Sie 

nicht etwas von einer Verbrennung gesagt?«  

»Vielleicht«, antwortete Valentin. 

»Mein Schwager hat ein Bestattungsunternehmen in 

Queens.« 

»Tatsächlich?« sagte Harry. 

»Sehr vernünftige Preise. Ich kann ihn nur empfehlen. Ohne 

Flachs.« 

»Könnten Sie ihn  jetzt  benachrichtigen?« fragte Valentin. 

»Es ist zwei Uhr morgens.«  

»Wir haben es eilig.« 
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Der Fahrer nahm eine Hand vom Steuer und stellte den 

Rückspiegel ein; er betrachtete Swann. »Es macht Ihnen doch 

nichts aus, wenn ich frage«, sagte er, »aber haben Sie da eine 

Leiche bei sich?« 

»Haben wir«, erwiderte Harry. »Und sie wird langsam 

ungeduldig. « 

Der Fahrer pfiff durch die Zähne. »Scheiße!« sagte er. »Ich 

hatte in diesem Jahr eine Frau, die Zwillinge bekommen hat, 

ich hatte Huren, die hier drinnen ihrem Geschäft nachgingen, 

einmal mußte ich sogar einen Alligator mitnehmen. Aber das 

übertrifft alles!« Er überlegte einen Augenblick, dann sagte er: 

»Ihr habt ihn getötet, richtig?«  

»Nein«, sagte Harry. 

»Schätze, wir würden zum East River fahren, wenn es so 

wäre, was?« 

»Ganz recht. Wir wollen nur eine anständige Verbrennung. 

Und zwar  schnell. «   

»Verständlich.« 

»Wie heißen Sie?« fragte Harry ihn. 

»Winston Jowitt. Aber alle nennen mich Byron. Ich bin 

Dichter, wissen Sie. Jedenfalls am Wochenende.«  

  »Byron.« 

»Hört zu, jeder andere Fahrer wäre ausgerastet, richtig? Zwei 

Männer und eine Leiche auf dem Rücksitz. Aber so wie ich es 

sehe, ist das alles nur Material.«  

»Für die Gedichte.«  

»Richtig«, sagte Byron. »Die Muse ist eine launische Dame, 

wißt ihr. Man muß sie nehmen, wo man sie findet. Und da wir 

gerade davon sprechen, haben die Herren eine Ahnung, wohin 

sie fahren wollen?« 

»In Ihr Büro«, sagte Valentin zu Harry. »Dort kann er seinen 

Schwager anrufen.« 

»Gut«, sagte Harry. Dann, zu Byron: »Nach Westen, über 

die Fünfundvierzigste Straße zur Eighth Avenue.« 
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»Gemacht«, sagte Byron, und das Taxi verdoppelte auf einer 

Strecke von zwanzig Metern seine Geschwindigkeit. »Sagt 

mal«, meinte er, »habt ihr Burschen Lust auf ein Gedicht?« 

»Jetzt?« fragte Harry. 

»Ich improvisiere gern«, antwortete Byron. »Nennen Sie ein 

Thema. Irgendein Thema.« 

Valentin preßte den verletzten Arm dicht an sich. Leise sagte 

er: »Wie wäre es mit dem Ende der Welt?« 

»Gutes Thema«, antwortete der Dichter. »Laßt mir nur ein 

oder zwei Minuten Zeit.« 

»So schnell?« sagte Valentin. 



Sie fuhren auf Umwegen zum Büro, während Byron Jowitt 

Reime über die Apokalypse dichtete. Auf der Fünfundvier-

zigsten Straße waren die Schlafwandler unterwegs und suchten 

nach dem einen oder anderen Trip; manche lagen unter Torbö-

gen, einer quer auf dem Gehweg. Keiner widmete dem Taxi 

und seinen Insassen mehr als einen flüchtigen Blick. Harry 

machte die Eingangstür auf, dann trugen er und Byron Swann 

in den dritten Stock. 

Das Büro war ein Zuhause fern von zu Hause: eng und chao-

tisch. Sie setzten Swann in den Drehstuhl hinter schmutzigen 

Kaffeetassen und Alimenteforderungen, die sich auf dem 

Schreibtisch stapelten. Man konnte ihn locker für den gesün-

desten des Quartetts halten. Byron schwitzte nach dem Trep-

pensteigen wie ein Bulle, Harry fühlte sich  – und sah auch 

gewiß so aus  –, als hätte er seit sechzig Tagen nicht mehr ge-

schlafen, und Valentin saß zusammengesunken auf dem Besu-

cherstuhl, so ausgepumpt und apathisch, daß man ihn beinahe 

für tot hätte halten können. 

»Sie sehen schrecklich aus«, sagte Harry zu ihm. 

»Macht nichts«, sagte er. »Bald ist es überstanden.«  

Harry wandte sich an Byron. »Wie wäre es, wenn Sie Ihren 

Schwager anrufen?« 
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Während Byron der Aufforderung nachkam, wandte sich 

Harry wieder an Valentin. »Ich habe irgendwo einen Erste-

Hilfe-Kasten«, sagte er. »Soll ich Ihnen den Arm verbinden?« 

»Danke, nein. Ich kann kein Blut sehen, wie Sie. Besonders 

nicht mein eigenes.« 

Byron schalt seinen Bruder am Telefon. »Was ist los mit dir? 

Ich habe einen Kunden für dich! Ich   weiß,  wie spät es ist, verdammt, aber Geschäft ist Geschäft...«  

»Sagen Sie ihm, wir werden das Doppelte seines normalen 

Honorars zahlen«, sagte Valentin. 

»Hast du das gehört, Mel? Das   Doppelte   deines normalen Honorars. Also komm her, ja?« Er nannte seinem Schwager die 

Adresse und legte den Hörer auf. »Er kommt vorbei«, 

verkündete er. 

»Jetzt?« fragte Harry. 

»Jetzt.« Byron sah auf die Uhr. »Mein Magen denkt 

bestimmt schon, sie hätten mir die Kehle durchgeschnitten. 

Wie wäre es mit etwas zu essen? Hat hier in der Nähe etwas 

offen?«  

»Einen Block von hier entfernt.« 

»Möchten Sie auch etwas essen?« wandte sich Byron an 

Valentin. 

»Ich glaube nicht«, sagte er. Er sah mit jedem Augenblick 

schlimmer aus. 

»Okay«, sagte Byron zu Harry. »Dann nur Sie und ich. 

Können Sie mir einen Zehner leihen?«                                       

Harry gab ihm den Schein, die Schlüssel der Eingangstür 

und bestellte Krapfen und Kaffee, und Byron machte sich auf 

den Weg. Erst als er weg war, wünschte sich Harry, er hätte 

den Dichter gebeten, seine Hungergefühle noch eine Weile zu 

unterdrücken. Ohne ihn war das Büro beunruhigend still: 

Swann hinter dem Schreibtisch, Valentin auf dem Stuhl, wo er 

den Kampf gegen den Schlaf verlor. Die Stille erinnerte ihn an 

eine andere Stille, die in jener letzten, schrecklichen Nacht im 199

Lomax-Haus, als Mimis dämonischer Liebhaber, von Pater 

Hesse verwundet, sich eine Weile in die Wände geflüchtet 

hatte und sie warten ließ, wobei  sie sicher waren, daß er 

wiederkommen würde, aber nicht wußten, wann und wie. Sie 

warteten sechs Stunden lang  – gelegentlich brach Mimi das 

Schweigen mit einem Lachen oder ihrem Geschwätz –, und als 

erstes Zeichen seiner Rückkehr hatte Harry den Geruch 

kochender Exkremente bemerkt, dann kam Mimis Aufschrei 

»Schwule Sau!«, während sich Hesse einem Akt fügte, den ihm 

sein Glauben zu lange verboten hatte. Danach hatte keine Stille mehr geherrscht, lange Zeit nicht: nur Hesses Schreie und 

Harrys Flehen um die Gabe des Vergessens. Alle waren 

unerhört geblieben. 

Ihm schien, als vernähme er jetzt die Stimme des Dämons, 

seine Forderungen, seine Einladungen. Aber nein, es war nur 

Valentin. Der Mann warf den Kopf im Schlaf hin und her, sein 

Gesicht war verkniffen. Plötzlich schrak er vom Stuhl hoch, ein Wort auf den Lippen:  »Swann!« 

Er riß die Augen auf, und als er den Leichnam des Illu-

sionisten erblickte, der auf dem Stuhl gegenüber saß, kamen 

ihm unbeherrschte Tränen und schüttelten ihn. 

»Er ist tot«, sagte er, als  hätte er diese bittere Tatsache im Traum vergessen. 

»Ich habe ihn im Stich gelassen, D'Amour. Darum ist er tot. 

Durch mein Versagen.«  

»Sie tun jetzt Ihr Bestes für ihn«, entgegnete Harry, wußte 

aber, daß die Worte nur ein schwacher Trost waren. »Niemand 

könnte sich einen besseren Freund wünschen.« 

»Ich war nie sein Freund«, sagte Valentin und betrachtete 

den Leichnam mit tränenden Augen. »Ich hatte immer gehofft, 

daß er mir eines Tages rückhaltlos vertrauen würde. Aber das 

hat er nie getan.« 

»Warum nicht?« 

»Er konnte es sich nicht leisten, irgend jemandem zu trauen. 
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Nicht in seiner Situation.« Er wischte sich mit dem Handrük-

ken die Wangen ab. 

»Vielleicht«, sagte Harry, »ist es an der Zeit, daß Sie mir 

sagen, was das alles zu bedeuten hat.« 

»Wenn Sie es hören wollen.« 

»Ich will es hören.« 

»Nun denn«, sagte Valentin. »Vor zweiunddreißig Jahren hat 

Swann einen Pakt mit der Unterwelt geschlossen. Er willigte 

ein, ihr Botschafter zu sein, wenn sie ihm als Gegenleistung 

Magie gaben.« 

»Magie?« 

»Die Gabe, Wunder zu tun. Materie zu verwandeln. Seelen 

zu verhexen. Sogar, Gott auszutreiben.« 

»Das ist ein Wunder?« 

»Es ist schwieriger, als Sie denken«, sagte Valentin. 

»Demnach war Swann ein  echter  Zauberer?« 

»Das war er.« 

»Warum hat er seine Kräfte dann nicht eingesetzt?« 

»Das hat er«, antwortete Valentin. »Er wandte sie jeden 

Abend an, bei jeder Vorstellung.« 

Harry war baff. »Das verstehe ich nicht.« 

»Der Fürst der Lügen bietet den Menschen nichts an, was 

auch nur den geringsten Wert hat«, sagte Valentin, »sonst 

würde er es nicht anbieten. Das wußte Swann nicht, als er sein 

Bündnis schloß. Aber er fand es bald heraus. Wunder sind 

nutzlos. Magie ist eine Ablenkung von den wahren Belangen. 

Sie ist rhetorisch. Melodramatisch.«  

»Und was genau sind die wahren Belange?«  

»Das sollten Sie besser wissen als ich«, entgegnete Valentin. 

»Vielleicht Kameradschaft? Neugier? Es ist ganz sicher völlig 

unerheblich, ob Wasser in Wein verwandelt werden oder Laza-

rus ein Jahr länger leben kann.« 

Harry sah zwar das Argument ein, aber nicht, wie es den 

Magier zum Broadway gebracht hatte. Aber er brauchte nicht 
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nachzufragen. Valentin hatte die Geschichte von neuem auf-

gegriffen. Mit dem Erzählen waren seine Tränen versiegt, sein 

Gesicht hatte wieder einen etwas lebhafteren Ausdruck be-

kommen. 

»Swann brauchte nicht lange, um zu erkennen, daß er seine 

Seele für wertlosen Tand verkauft hatte«, erklärte er. »Und als ihm das klar wurde, war er untröstlich. Jedenfalls eine Weile. 

Dann schmiedete er Rachepläne.«  

»Wie?« 

»Indem er den Namen der Hölle wegen nichts anrief. Indem 

er die Magie, derer sie sich rühmte, als triviale Unterhaltung 

benutzte. Er entwertete die Macht der Unterwelt, indem er 

deren Wunderwirken als bloße Illusion darstellte. Sehen Sie, 

es war eine Tat heroischer Perversion. Jedesmal, wenn ein 

Kunststück von Swann als Taschenspielertrick abgetan wurde, 

schäumten die Mächte der Unterwelt.«  

»Warum haben sie ihn nicht umgebracht?«  

»Oh, das haben sie versucht. Häufig. Aber er hatte Verbün-

dete. Agenten in ihren eigenen Reihen, die ihn über die Ränke 

informierten, die gegen ihn geschmiedet wurden. Auf diese 

Weise konnte er ihren Nachstellungen jahrelang entkommen.«  

»Bis jetzt?«  

»Bis jetzt.« Valentin seufzte. »Er war leichtsinnig, und ich 

auch. Jetzt ist er tot, und die Mächte der Unterwelt sind scharf auf ihn.«  

»Ich verstehe.« 

»Aber wir waren auf diesen Fall nicht völlig unvorbereitet. 

Er hatte dem Himmel Abbitte geleistet, und ich wage zu hof-

fen, daß ihm seine Vergehen verziehen wurden. Beten wir, daß 

es so ist. Heute nacht steht  mehr als nur   seine   Erlösung auf dem Spiel.«  

»Ihre auch?« 

»Alle, die ihn geliebt haben, sind gefährdet«, antwortete Va-

lentin, »aber wenn wir seine sterblichen Überreste vernichten 
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können, bevor die Mächte der Unterwelt sie bekommen, entge-

hen wir vielleicht den Folgen seines Pakts.« 

»Warum haben Sie so lange gewartet? Warum haben Sie ihn 

nicht einfach gleich verbrannt, nachdem er gestorben war?« 

»Ihre Anwälte sind keine Narren. Der Vertrag sieht aus-

drücklich eine Aufbahrungszeit vor. Hätten wir diese Klausel 

mißachtet, wäre seine Seele automatisch verloren gewesen.«  

»Und wann ist diese Zeit zu Ende?« 

»Vor drei Stunden, um Mitternacht«, antwortete Valentin. 

»Sehen Sie, darum sind sie so verzweifelt. Und so gefährlich.« 



Während er die Eighth Avenue entlangstapfte und ein Thun-

fischsandwich verzehrte, fiel Byron Jowitt noch ein Gedicht 

ein. Seine Muse ließ sich nicht hetzen. Es konnte bis zu fünf 

Minuten dauern, bis ein Gedicht fertig war, und noch länger, 

wenn es einen doppelten Reim hatte. Daher beeilte er sich 

nicht, als er zum Büro zurückging, sondern schlenderte in ver-

träumter Stimmung dahin und drehte die Verse in jede Rich-

tung, bis sie paßten. Er hoffte, er könne auf diese Weise mit 

einem weiteren fertigen Gedicht dort eintreffen. Zwei in einer 

Nacht waren verdammt gut. 

Aber als er vor der Tür stand, hatte er die letzte Strophe noch nicht fertig. Geistesabwesend kramte er in der Tasche nach den 

Schlüsseln, die D'Amour ihm gegeben hatte, sperrte auf und 

ging hinein. Er wollte die Tür gerade wieder schließen, als eine Frau durch den Spalt trat und ihn anlächelte. Sie war eine 

Schönheit, und als Dichter war Byron der Schönheit verfallen. 

»Bitte«, sagte sie zu ihm. »Ich brauche Ihre Hilfe.«  

»Was kann ich für Sie tun?« fragte Byron mit vollem Mund. 

»Kennen Sie einen Mann namens D'Amour? Harry 

D'Amour?« 

»Den kenne ich. Ich gehe gerade zu ihm hinauf.«  

»Vielleicht könnten Sie mir den Weg zeigen?« fragte ihn die 

Frau, während Byron die Tür zumachte. 
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»Ist mir ein Vergnügen«, antwortete er und führte sie durch 

die Halle zur Treppe. 

»Sie sind sehr lieb, wissen Sie«, sagte sie zu ihm; und Byron 

schmolz dahin. 



Valentin stand am Fenster. 

»Stimmt etwas nicht?« fragte Harry. 

»Nur ein Gefühl«, bemerkte Valentin. »Ich habe den Ver-

dacht, daß der Teufel in Manhattan ist.« 

»Ist das etwas Neues?« 

»Vielleicht kommt er zu uns.« Wie auf ein Stichwort hin, 

klopfte es an der Tür. Harry zuckte zusammen. 

»Keine Bange«, sagte Valentin. »Er klopft niemals an.« 

Harry, der sich wie ein Narr vorkam, ging zur Tür. »Sind Sie 

das, Byron?« fragte er, bevor er aufschloß. 

»Bitte«, sagte eine Stimme, von der er geglaubt hatte, er 

würde sie nie wieder hören. »Helfen Sie mir...« 

Er machte die Tür auf. Es war natürlich Dorothea. Sie war so 

farblos wie Wasser, und ebenso unberechenbar. Noch bevor 

Harry sie gebeten hatte, das Büro zu betreten, wechselten ihre 

Mienen etwa ein dutzendmal: Zorn, Argwohn, Entsetzen. Und 

jetzt, als ihr Blick auf den geliebten Swann fiel, Erleichterung und Dankbarkeit. 

»Sie  haben  ihn«, sagte sie und betrat das Büro. 

Harry machte die Tür zu. Kälte kam von der Treppe herein. 

»Gott sei Dank. Gott sei Dank.« Sie umfaßte Harrys Gesicht 

mit beiden Händen und küßte ihn sanft auf die Lippen. Erst 

dann bemerkte sie Valentin. Sie ließ die Hände sinken. »Was 

hat  er  hier zu suchen?« fragte sie. 

»Er gehört zu mir. Zu uns.«  

Sie schien zu zweifeln. »Nein«, sagte sie. 

»Wir können ihm vertrauen.« 

»Ich habe gesagt,  nein!  Schaffen Sie ihn raus, Harry.« Sie hatte eine kalte Wut in sich, die sie schüttelte.  »Schaffen Sie 204

 ihn raus!« 

Valentin sah sie mit gläsernen Augen an. »Die Dame schreit 

gar zu sehr.« 

Dorothea preßte die Finger auf die Lippen, als wollte sie 

weitere Ausbrüche unterdrücken. »Es tut mir leid«, sagte sie 

und wandte sich wieder an Harry, »aber Sie müssen erfahren, 

wozu dieser Mensch fähig ist...« 

»Ohne ihn wäre Ihr Mann immer noch im Haus, Mrs. 

Swann«, erklärte Harry.  »Ihm   sollten Sie dankbar sein, nicht mir.«  

Daraufhin wurde Dorotheas Ausdruck sanfter, er verwan-

delte sich von Verblüffung in eine neue Sanftmut. »Oh?« sagte 

sie. Dann sah sie wieder zu Valentin. »Tut mir leid. Als Sie aus meinem Haus verschwunden sind, vermutete ich eine 

Verbrüderung ...« 

»Mit wem?« wollte Valentin wissen. 

Sie schüttelte kaum merklich den Kopf und sagte: »Ihr Arm. 

Sind Sie verletzt?« 

»Unbedeutend«, antwortete er. 

»Ich wollte den Verband schon erneuern«, sagte Harry. 

»Aber der Kerl ist dickköpfig.« 

»Dickköpfig bin ich«, antwortete Valentin ohne Reue. 

»Aber wir werden hier bald fertig sein...« sagte Harry. 

Valentin unterbrach ihn. »Erzählen Sie ihr nichts«, fauchte 

er. 

»Ich wollte gerade die Sache mit dem Schwager erklären...« 

sagte Harry. 

»Dem Schwager?« sagte Dorothea und setzte sich. Das Seuf-

zen, als sie die Beine übereinanderschlug, war das bezaubernd-

ste Geräusch, das Harry in den letzten vierundzwanzig Stunden 

gehört hatte. »O bitte, erzählen Sie mir von dem Schwager...« 

Bevor Harry den Mund aufmachen und reden konnte, sagte 

Valentin: »Das ist sie nicht, Harry.« 

Die Worte, so beiläufig ausgesprochen, brauchten ein paar 
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Sekunden, bis sie bei Harry ankamen. Und selbst als er sie ver-

standen hatte, sah er nur Irrsinn darin. Dorothea war leibhaftig hier, in jeder Einzelheit perfekt. 

»Wovon sprechen Sie?« fragte Harry. 

»Wie deutlich soll ich es denn noch sagen?« antwortete 

Valentin. »Das ist  sie nicht.  Es ist ein Trick. Eine Illusion. Sie wissen, wo wir sind, und sie haben  das da  geschickt, um unsere Verteidigung auszuspionieren.« 

Harry hätte gelacht, hätten diese Anschuldigungen Dorothea 

nicht die Tränen in die Augen getrieben. »Hören Sie auf«, 

sagte er zu Valentin. 

»Nein, Harry. Denken Sie doch mal einen Augenblick nach. 

Alle Fallen, die sie ausgelegt, alle Bestien, die sie aufgeboten haben. Glauben Sie, Dorothea hätte denen allen entkommen 

können?« Er ging vom Fenster weg und auf Dorothea zu. »Wo 

ist Butterfield?« schnauzte er sie an. »Ist er im Flur und wartet auf dein Zeichen?«  

»Seien Sie still«, sagte Harry. 

»Er hat Angst, selbst heraufzukommen, nicht?« fuhr Valen-

tin fort. »Angst vor Swann, und möglicherweise auch Angst 

vor uns, nachdem wir seinen Handlanger ausgeschaltet haben.«  

Dorothea sah Harry an. »Er soll aufhören«, sagte sie. 

Harry hielt Valentin mit einer Hand, die er gegen dessen 

knochige Brust stemmte, auf. »Sie haben die Dame gehört«, 

sagte er. 

»Das ist keine Dame«, antwortete Valentin mit blitzenden 

Augen. »Ich weiß nicht, was es ist, aber keine Dame.« 

Dorothea stand auf. »Ich bin hierhergekommen, weil ich 

hoffte, ich würde hier sicher sein«, sagte sie. 

»Sie  sind  sicher«, sagte Harry. 

»Wenn er hier ist, nicht«, antwortete sie und sah Valentin an. 

»Ich halte es für besser, wenn ich gehe.«  

Harry berührte ihren Arm. »Nein«, sagte er zu ihr. 

»Mr. D'Amour«, sagte sie liebenswürdig, »Sie haben sich Ihr 
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Honorar bereits zehnfach verdient. Ich finde,  ich  sollte jetzt die Verantwortung für meinen Mann übernehmen.«  

Harry studierte das unschuldige Gesicht. Es enthielt keine 

Spur von Täuschung. 

»Ich habe das Auto unten«, sagte sie. »Ich habe mich ge-

fragt... könnten Sie ihn für mich nach unten tragen?«  

Harry hörte hinter sich einen Laut wie von einem in die 

Enge getriebenen Hund und drehte sich um. Er sah Valentin, 

der neben dem Leichnam stand. Er hatte das elektrische 

Tischfeuerzeug aufgehoben und drückte die Zündtaste. Funken 

stoben, aber es kam keine Flamme. 

»Was, zum Teufel, machen Sie da?« wollte Harry wissen. 

Valentin sah nicht den Sprecher an, sondern Dorothea. »Sie 

weiß es«, sagte er. 

Jetzt hatte er den Dreh raus. Die Flamme loderte auf. 

Dorothea gab einen leisen, verzweifelten Ton von sich. 

»Bitte nicht«, sagte sie. 

»Sollte es notwendig sein, verbrennen wir alle mit ihm«, 

sagte Valentin. 

»Er ist verrückt.« Plötzlich waren Dorotheas Tränen ver-

schwunden. 

»Sie hat recht«, sagte Harry zu Valentin, »Sie benehmen sich 

wie ein Verrückter.« 

»Und Sie sind ein Narr, weil Sie auf ein paar Tränen 

hereinfallen!« lautete die Antwort. »Sehen Sie denn nicht ein, 

daß wir alles verlieren, wofür wir gekämpft haben, wenn sie 

ihn mitnimmt?« 

»Hören Sie nicht auf ihn«, murmelte sie. »Sie kennen mich, 

Harry, Sie vertrauen mir.« 

»Was verbirgt sich hinter deinem Gesicht?« sagte Valentin. 

»Was bist du? Ein Koprolith? Homunkulus?« 

Die Namen sagten Harry nichts. Er spürte nur die Nähe der 

Frau neben sich, ihre Hand auf seinem Arm. 

»Und was ist mit Ihnen?« sagte sie zu Valentin. Dann, 
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sanfter: »Zeigen Sie uns doch Ihre Verletzung.« 

Sie verzichtete auf Harrys Schutz und ging zum Schreib-

tisch. 

Die Flamme des Feuerzeugs flackerte, als sie näher kam. 

»Los doch...« sagte sie mit einer Stimme, so leise wie ein 

Hauch. »... Sie trauen sich ja nicht.« Sie drehte sich zu Harry um. »Fragen Sie ihn, D'Amour«, sagte sie. »Verlangen Sie von 

ihm, daß er uns zeigt, was er unter den Bandagen verbirgt.«  

»Wovon redet sie?« fragte Harry. Der Anflug von Bestür-

zung in Valentins Augen überzeugte Harry, daß Dorotheas 

Bitte nicht unbegründet war. »Erklären Sie es«, sagte er. 

Aber Valentin bekam keine Gelegenheit dazu. Von Harrys 

Bitte abgelenkt, war er leichte Beute für Dorothea, als diese 

sich über den Schreibtisch lehnte und ihm das Feuerzeug aus 

der Hand schlug. Er bückte sich, um es aufzuheben, aber da 

zog sie schon an dem behelfsmäßigen Verband. Er riß entzwei 

und fiel herunter. 

Sie trat zurück. »Sehen Sie?« sagte sie. 

Valentin war bloßgestellt. Der Kreatur von der Dreiundacht-

zigsten Straße war die menschliche Maske vom Arm gerissen 

worden; das Glied darunter war eine Masse blaugrüner Schup-

pen. Jede Extremität der Schuppenhand lief in einem Nagel 

aus, der sich wie der Schnabel eines Papageis öffnete und 

schloß. Valentin bemühte sich gar nicht, die Wahrheit zu ver-

bergen. Scham machte jede andere Reaktion unmöglich. 

»Ich habe Sie gewarnt«, sagte sie. »Ich habe Sie gewarnt, 

daß man ihm nicht trauen kann.« 

Valentin sah Harry an. »Ich habe keine Entschuldigungen«, 

sagte er. »Ich bitte Sie nur, mir zu glauben, daß ich nur das 

Beste für Swann will.« 

»Wie soll das gehen?« sagte Dorothea. »Sie sind ein 

Dämon.«  

»Mehr als das«, antwortete Valentin. »Ich bin Swanns Ver-

sucher. Sein Vertrauter, sein Geschöpf. Aber ich gehöre mehr 
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zu ihm, als ich je zu den Mächten der Unterwelt gehört habe. 

Und ich werde sie...« er sah Dorothea an,»... und ihre Hand-

langer besiegen.« 

Sie wandte sich an Harry. »Sie haben eine Pistole«, sagte sie. 

»Erschießen Sie diesen Dreck. Sie dürfen so ein Ding nicht am 

Leben lassen.« 

Harry betrachtete den Schuppenarm, die klappenden Finger-

nägel. Welche Abscheulichkeiten warteten noch hinter der Fas-

sade dieses Fleisches? »Erschießen Sie es«, sagte die Frau. 

Er nahm die Waffe aus der Tasche. Seit seine wahre Natur 

enthüllt war, schien Valentin geschrumpft zu sein. Jetzt lehnte er sich gegen die Wand, und die Verzweiflung stand ihm im 

Gesicht geschrieben. 

»Dann töten Sie mich eben«, sagte er zu Harry. »Töten Sie 

mich, wenn Sie mich so abstoßend finden. Aber ich   flehe Sie an,  Harry, geben Sie ihr Swann nicht. Versprechen Sie mir das. 

Warten Sie, bis der Fahrer zurückkommt, und beseitigen Sie 

die Leiche irgendwie. Aber geben Sie sie nicht ihr!« 

»Hören Sie nicht auf ihn!« sagte Dorothea. »Er liebt Swann 

nicht so wie ich.« 

Harry hob den Revolver. Valentin zuckte nicht einmal im 

Angesicht des Todes zusammen. 

»Du hast verloren, Judas«, sagte sie zu Valentin. »Der 

Magier gehört mir.« 

»Welcher Magier?« fragte Harry. 

»Swann natürlich!« antwortete sie leichthin. »Wie viele 

Magier haben Sie denn hier oben?« 

Harry ließ die Waffe sinken. »Er ist ein Illusionist«, sagte er, 

»das haben Sie selbst mir ganz am Anfang erklärt. Nennen Sie 

ihn niemals Magier, haben Sie gesagt.«  

»Seien Sie nicht pedantisch«, antwortete sie und versuchte, 

lachend über ihren Fauxpas hinwegzugehen. 

Er richtete die Pistole auf sie. Da warf sie plötzlich den Kopf zurück, ihr Gesicht spannte sich, und sie stieß einen Laut aus, 209

wie ihn Harry, hätte er ihn nicht selbst aus einem menschlichen Mund gehört, keinem Kehlkopf je zugetraut hätte. Er hallte den 

Flur und die Treppe hinunter und suchte nach einem wartenden 

Ohr. 

»Butterfield ist hier«, sagte Valentin nüchtern. 

Harry nickte. Im selben Augenblick ging sie auf ihn los, das 

Gesicht grotesk verzerrt. Sie war kräftig und schnell, ein giftiger Wirbel, der ihn fassungslos machte. Er hörte, wie Valentin 

ihm sagte, er solle sie töten, bevor sie sich verwandeln konnte. 

Als er noch versuchte, die Bedeutung des Gesagten zu ent-

schlüsseln, hatte sie schon die Zähne an seinem Hals. Eine ih-

rer Hände umfaßte wie ein kalter Schraubstock sein Hand-

gelenk. Sie besaß genügend Kraft, das spürte er, seine Knochen 

zu zermalmen. Ihre Umklammerung hatte seine Finger schon 

gefühllos gemacht. Zu mehr, als einfach abzudrücken, reichte 

seine Zeit nicht. Der Revolver ging los. Es kam ihm vor, als 

verströmte sie ihren ganzen Atem an seiner Kehle. Sie ließ ihn 

los und taumelte zurück. Der Schuß hatte ihren Unterleib 

aufgerissen. 

Was er getan hatte, bestürzte ihn. Die Kreatur erinnerte, trotz ihres Schreis, immer noch an eine Frau, die er hätte lieben 

können. 

»Gut«, sagte Valentin, während das Blut in Strömen auf den 

Boden des Büros spritzte. »Jetzt muß es sich zeigen!«  

Als sie das hörte, schüttelte sie den Kopf. »Mehr gibt es 

nicht zu zeigen«, sagte sie. 

Harry warf die Waffe weg. »Mein Gott«, sagte er leise, »sie 

ist es doch...« 

Dorothea verzog das Gesicht. Das Blut floß weiter. 

»Zumindest ein  Teil  von ihr«, antwortete sie. 

»Waren Sie immer auf ihrer Seite?« fragte Valentin. 

»Natürlich nicht.«  

»Warum jetzt?« 

»Es gibt kein Ziel...« sagte sie, und ihre Stimme wurde mit 
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jeder Silbe schwächer. »Nichts, woran man glauben kann. Nur 

Lügen. Alles: Lügen.« 

»Also haben Sie sich mit Butterfield verbündet?«  

»Besser die Hölle«, sagte sie, »als ein falscher Himmel.« 

»Wer hat Ihnen das beigebracht?« murmelte Harry. 

»Was meinen Sie?« antwortete sie und sah ihn an. Ihre 

Kräfte strömten zusammen mit dem Blut aus, aber ihr Blick 

war immer noch strahlend. »Sie sind am Ende, D'Amour«, 

sagte sie. »Sie, der Dämon und Swann. Es ist niemand mehr 

da, der euch helfen könnte.« 

Trotz der Verachtung in ihren Worten brachte er es nicht fer-

tig, einfach dazustehen und zuzusehen, wie sie verblutete. Er 

achtete nicht auf Valentins Anweisung, ihr fernzubleiben, und 

ging zu ihr. Als er in ihrer Reichweite war, schlug sie mit er-

staunlicher Kraft nach ihm. Der Schlag blendete ihn einen Au-

genblick; er fiel gegen den hohen Aktenschrank, der zur Seite 

kippte. Er und der Schrank fielen gemeinsam zu Boden. Der 

Schrank spie Unterlagen aus, Harry Flüche. Er bekam am 

Rande mit, daß sich die Frau an ihm vorbeidrückte, um zu ent-

kommen, aber er war zu sehr mit seinem brummenden Schädel 

beschäftigt, um sie aufzuhalten. Als er das Gleichgewicht wie-

dererlangt hatte, war sie verschwunden, nur noch ihre blutigen 

Handabdrücke auf Boden und Wänden waren da. 



Chaplin, der Hausmeister, beschützte sein Reich. Der Keller 

des Hauses war seine private Domäne, wo er den Büroabfall 

durchstöberte, seinen geliebten Heizofen fütterte und laut seine Lieblingsstellen in der Bibel las; und das alles ohne Angst, daß ihn jemand stören könnte. Seine Eingeweide – die alles andere 

als gesund waren  – gönnten ihm wenig Schlaf. Ein paar Stun-

den pro Nacht, mehr nicht, was er durch Dösen tagsüber wett-

machte. So schlimm war das nicht. Er konnte sich in die Ab-

geschiedenheit des Kellers flüchten, wenn das Leben oben zu 

anstrengend wurde. Und die Hitze hier unten brachte manch-
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mal seltsame Wachträume. 

War das so ein Traum, dieser geschmacklose Bursche im 

feinen weißen Anzug? Wenn nicht, wie war er in den Keller 

gelangt, wo doch die Tür verschlossen und verriegelt war? Er 

stellte dem Eindringling keine Fragen. Die Art, wie der Mann 

ihn ansah, lähmte ihm die Zunge. »Chaplin«, sagte der Bur-

sche, dessen dünne Lippen sich kaum bewegten, »ich möchte, 

daß Sie den Ofen aufmachen.« 

Unter anderen Umständen hätte er wahrscheinlich die Schau-

fel genommen und dem Burschen eins über den Kopf verpaßt. 

Der Ofen war sein Baby. Er kannte ihn wie kein anderer, seine 

Launen und gelegentliche Gereiztheit. Er liebte wie kein an-

derer das Brüllen, das er von sich gab, wenn er zufrieden war. 

Der herablassende Tonfall des  Mannes gefiel ihm daher nicht. 

Aber er hatte den Willen, Widerstand zu leisten, verloren. Er 

holte sich einen Lappen, öffnete die rostige Tür und bot diesem Mann das heiße Herz des Ofens dar, so wie Lot seine Töchter 

in Sodom dem Fremden dargeboten hatte. 

Butterfield lächelte angesichts der Hitze, die aus dem Ofen 

drang. Er hörte drei Stockwerke weiter oben die Frau um Hilfe 

schreien, dann, Augenblicke später, einen Schuß. Sie hatte ver-

sagt. Er hatte es nicht anders erwartet. Aber ihr Leben wäre ohnedies verwirkt gewesen. Es war kein Verlust, daß er sie in die Bresche hatte springen lassen mit der geringen Hoffnung, sie 

könnte den Leichnam seinen Beschützern abjagen. Es hätte 

ihm zwar die Mühe eines Frontalangriffs erspart, aber einerlei. 

Swanns Seele zu bekommen rechtfertigte jeden Aufwand. Er 

hatte den guten Namen des Fürsten der Lügen geschmäht. Aus 

diesem Grund würde er leiden, wie vor ihm noch kein anderer 

ungläubiger Magier gelitten hatte. Verglichen mit Swanns Be-

strafung würde die von Faust ein bloßes Ärgernis sein und die 

von Napoleon eine Vergnügungsfahrt. 

Als das Echo des Schusses verklang, holte er das schwarze 

Lackkästchen aus der Jackentasche. Der Hausmeister sah nach 
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oben. Er hatte den Schuß auch gehört. 

»Das war nichts«, sagte Butterfield zu ihm. »Schüren Sie das 

Feuer.« 

Chaplin gehorchte. Die Hitze in dem engen Keller wurde 

immer schlimmer. Der Hausmeister fing an zu schwitzen. Sein 

Besucher nicht. Er stand wenige Meter vom Ofen entfernt und 

sah gleichgültig in das lodernde Innere. Schließlich schien er 

zufrieden zu sein. 

»Genug«, sagte er und machte die Lackschachtel auf. Chap-

lin glaubte, Bewegungen in ihrem Inneren zu sehen, als wäre 

sie bis zum Rand mit wuselnden Maden gefüllt, aber bevor er 

genauer hinsehen konnte, waren Schachtel und Inhalt ins Feuer 

geworfen worden. »Machen Sie die Tür zu«, sagte Butterfield. 

Chaplin gehorchte. 

»Sie dürfen eine Weile über sie wachen, wenn es Ihnen Spaß 

macht. Sie brauchen die Hitze. Das macht sie mächtig.«  

Er überließ den Hausmeister seiner Wache beim  Ofen und 

ging wieder die Treppe hinauf. Er hatte die Eingangstür 

aufgelassen, ein Dealer war hereingekommen, der mit einem 

Kunden ein Geschäft machte. Sie feilschten im Schatten, bis 

der Dealer den Anwalt erblickte. 

»Kümmern Sie sich nicht um mich«, sagte  Butterfield und 

ging die Treppe hinauf. Er fand die Witwe Swann auf dem 

ersten Treppenabsatz. Sie war noch nicht ganz tot, aber er 

brachte schnell zu Ende, was D'Amour angefangen hatte. 



»Wir sitzen in der Tinte«, sagte Valentin. »Ich höre Lärm 

unten. Gibt es einen anderen Weg nach draußen?«  

Harry saß an den umgestürzten Aktenschrank gelehnt auf 

dem Boden und bemühte sich, nicht an Dorotheas Gesicht zu 

denken, als die Kugel sie getroffen hatte, oder an die Kreatur, auf deren Hilfe er jetzt angewiesen war. 

»Es gibt eine Feuertreppe«, sagte er. »Sie führt an der Rück-

seite des Hauses hinunter.« 
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»Zeigen Sie sie mir«, sagte Valentin und versuchte, ihn auf 

die Beine zu ziehen. 

»Rühren Sie mich nicht an!« 

Valentin ließ ihn, gekränkt über die Zurechtweisung, los. 

»Tut mir leid«, sagte er. »Vielleicht sollte ich nicht darauf 

hoffen, daß Sie mich akzeptieren. Aber ich hoffe es trotzdem.« 

Harry sagte nichts, stand nur auf inmitten des Durchein-

anders von Akten und Fotos. Er hatte ein schmutziges Leben 

geführt: für rachsüchtige Partner Ehebrüchen nachspioniert, 

Rinnsteine nach vermißten Kindern abgesucht, sich in Gesell-

schaft von Abschaum aufgehalten, weil dieser zur Oberfläche 

stieg, während der Rest einfach ertrank. Konnte Valentins 

Seele viel schmutziger sein? 

»Die Feuerleiter ist am Ende des Flurs«, sagte er. 

»Wir können Swann immer noch wegbringen«, sagte Valen-

tin. »Ihm immer noch eine anständige Feuerbestattung zu-

kommen lassen...« Daß der Dämon so besessen vom würdigen 

Abgang seines Meisters war, hatte auf seine Weise etwas Rüh-

rendes. »Aber Sie müssen mir helfen. Harry.«  

»Ich helfe Ihnen«, sagte er, sah die Kreatur aber nicht an. 

»Rechnen Sie nur nicht mit Liebe und Zuneigung.«  

Wenn es möglich war, daß man ein Lächeln hören konnte, 

dann hörte er genau das. 

»Sie wollen das vor dem Morgengrauen hinter sich gebracht 

haben«, sagte der Dämon. 

»Das kann nicht mehr lange dauern.«  

»Vielleicht eine Stunde«, antwortete Valentin. »Aber das 

genügt. So oder so, es genügt.« 



Das Geräusch des Ofens beruhigte Chaplin. Sein Dröhnen und 

Prasseln war ihm so vertraut wie das Rumoren in den eigenen 

Eingeweiden. Aber hinter der Tür schwoll ein anderes Ge-

räusch an, wie er es noch nie gehört hatte. Sein Verstand er-

zeugte alberne Bilder dazu:  lachende Schweine, Glas und Sta-
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cheldraht, die zwischen Zähnen zermalmt wurden, Hufe, die 

auf der Tür tanzten. Je lauter die Geräusche wurden, desto 

mehr wuchs seine Angst, aber als er zur Kellertür ging, um 

Hilfe zu holen, war diese verschlossen. Der Schlüssel war nicht mehr da. Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, 

ging auch noch das Licht aus. 

Er versuchte, sich an ein Gebet zu erinnern: »Heilige Maria, 

Mutter Gottes, bete für uns Sünder jetzt und in der Stunde...« 

Aber er verstummte, als ihn eine deutliche Stimme ansprach. 

»Michelmas«, sagte sie. 

Es war eindeutig die Stimme seiner Mutter. Und es konnte 

auch kein Zweifel bestehen, woher sie kam. Aus dem Ofen. 

 »Michelmas«,  beschwerte sie sich, »möchtest du mich hier drinnen rösten lassen?« 

Es war natürlich unmöglich, daß sie leibhaftig hier war, sie 

war seit dreizehn Jahren tot. Ein Geist vielleicht? Er glaubte an Geister. Er hatte sie sogar ein paarmal gesehen; sie kamen und 

gingen Arm in Arm von und zu den Kinos der Zweiund-

vierzigsten Straße. 

»Mach auf, Michelmas«, sagte seine Mutter mit dieser be-

sonderen Stimme, die sie immer dann annahm, wenn sie eine 

Belohnung für ihn hatte. Wie ein folgsames Kind ging er zur 

Tür. Noch nie hatte er so eine Hitze wie jetzt in dem Ofen 

gespürt, er merkte richtig, wie sie die Haare auf seinen Ober-

armen versengte. 

 »Mach die Tür auf«,  sagte seine Mutter wieder. Er konnte sich ihr nicht widersetzen. Trotz der sengenden Hitze 

gehorchte er. 



»Der verdammte Hausmeister«, sagte Harry und stieß erbost 

mit dem Fuß gegen die verschlossene Tür zur Feuerleiter. 

»Diese Tür darf nie gesperrt werden.« Er zog an der Kette, 

die um die Griffe geschlungen war. »Wir müssen die Treppe 

nehmen.« 
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Vom anderen Ende des Flurs ertönte ein ungewohntes Ge-

räusch; ein Getöse im Heizungssystem, bei dem die altmodi-

schen Heizkörper zu klappern anfingen. In diesem Augenblick 

gehorchte unten im Keller Michelmas Chaplin seiner Mutter 

und machte die Ofentür auf. Ein Schrei ertönte von unten, als 

sein Gesicht in einer Stichflamme verschmorte. Dann das Kra-

chen der aufgesprengten Kellertür. 

Harry sah Valentin an; er hatte seine Abscheu kurzfristig 

vergessen. 

»Die Treppe können wir nicht nehmen«, sagte der Dämon. 

Bellen und Schnattern und Kreischen stieg bereits empor. 

Was immer im Keller geboren worden war, es war frühreif. 

»Wir müssen etwas finden, um diese Tür aufzubrechen«, 

sagte Valentin.  »Irgend etwas.« 

Harry versuchte, sich die angrenzenden Büros vorzustellen, 

sein geistiges Auge suchte nach einem Werkzeug, das der Tür 

des Notausgangs oder den schweren Ketten um die Griffe 

etwas anhaben könnte. Aber ihm fiel nichts Nützliches ein, nur 

Schreibmaschinen und Aktenschränke. 

» Denken Sie nach« ,  sagte Valentin. 

Er kramte in seinen Erinnerungen. Ein schweres Instrument, 

war erforderlich. Ein Stemmeisen, ein Hammer. Eine Axt! Ein 

Stockwerk tiefer hatte ein Agent namens Shapiro sein Büro, 

der ausschließlich Pornodarstellerinnen vermittelte, und letz-

ten Monat hatte eine davon versucht, ihm die Eier wegzupu-

sten. Es war ihr nicht gelungen, aber er hatte eines Tages auf 

der Treppe geprahlt, daß er sich inzwischen die größte Axt ge-

kauft hatte, die er finden konnte, und mit Freuden jeder Kun-

din den Kopf abschlagen würde, die handgreiflich gegen ihn 

wurde. 

Der Aufruhr unten ebbte ab. Die leisen Geräusche freilich 

waren auf ihre Weise beunruhigender als der Lärm zuvor. 

»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte der Dämon. 

Harry ließ ihn vor der versperrten Tür stehen. »Können Sie 
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Swann holen?« rief er im Laufen. 

»Ich werde mein Bestes tun.« 

Als Harry die Treppe erreichte, verklang das letzte Schnat-

tern; als er die Treppe hinunterging, hörte es völlig auf. Es war unmöglich zu sagen, wie nahe der Feind war. Im nächsten 

Stock? Hinter der nächsten Ecke? Er versuchte, nicht an sie zu 

denken, aber seine fiebrige Phantasie bevölkerte jeden 

schmutzigen Schatten. 

Er kam jedoch ohne Zwischenfälle die Treppe hinunter und 

schlich durch den finsteren Flur zu Shapiros Büro. Als er auf 

halbem Weg zu seinem Ziel war, hörte er ein leises Zischen 

hinter sich. Er sah über die Schulter, obwohl sein ganzer Kör-

per darauf brannte, davonzulaufen. Eine der alten Heizungen 

hatte wegen zu starker Erwärmung ein Leck bekommen. 

Dampf strömte aus dem Loch aus und heulte dabei. Harry ließ 

sein Herz in der Hosentasche oder wohin es ihm sonst ge-

rutscht war, und hastete weiter zur Tür von Shapiros Büro, wo-

bei er betete, daß der Mann mit seinem Gerede über Äxte nicht 

einfach nur angegeben hatte. Wenn ja, dann war es um sie ge-

schehen. Das Büro war natürlich verschlossen, aber  er schlug 

die Milchglasscheibe mit dem Ellbogen ein, machte die Tür auf 

und tastete nach dem Lichtschalter. Die Wände waren mit Fo-

tos von Sexgöttinnen übersät. Harry achtete kaum auf sie, 

seine Panik wuchs mit jedem Herzschlag, den er hier ver-

brachte. Er durchsuchte das Büro linkisch und warf in seiner 

Ungeduld die Möbel um. Keine Spur von Shapiros Axt. 

Dann wieder Lärm von unten. Er kroch die Treppe hinauf 

und auf der Suche nach ihm den Flur entlang – eine unirdische 

Kakophonie wie die, die er auf der Dreiundachtzigsten Straße 

gehört hatte. Sie machte ihn nervös, der Nerv seines kranken 

Zahns fing wieder an zu pochen. Was bedeutete diese Musik? 

Daß sie kamen? 

In seiner Verzweiflung ging er zu Shapiros Schreibtisch hin-

über, um nachzusehen, ob der Mann etwas anderes hatte, das 
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er benützen konnte, und da, zwischen Schreibtisch und Wand 

versteckt, fand er die Axt. Sie war schwer, wie Shapiro 

geprahlt hatte, ihr Gewicht war der erste Trost, den Harry seit zu langer Zeit verspürt hatte. Er ging wieder auf den Flur 

hinaus. Der Dampf aus dem geplatzten Heizkörper war dichter 

geworden. Durch seine Schleier konnte man hören, daß das 

Konzert neuen Auftrieb bekommen hatte. Das erbarmenswerte 

Wimmern schwoll auf und ab, kontrapunktiert von schwachen 

Trommelschlägen. 

Er eilte durch die Dampfwolke zur Treppe. Als er den Fuß 

auf die unterste Stufe stellte, schien die Musik ihn am Kragen 

zu packen und ihm » Hör zu« ins Ohr zu flüstern. Er wollte nicht zuhören, die Musik war böse. Aber irgendwie war sie  – 

während er damit abgelenkt war, die Axt zu suchen – in seinen 

Schädel eingedrungen. Sie nahm ihm die Kraft. Nach wenigen 

Augenblicken erschien ihm die Axt wie eine unerträgliche 

Last. 

 »Komm herunter«,  lockte ihn die Musik.  »Komm herunter zur Kapelle.« 

Er bemühte sich zwar, das einfache Wort »Nein« zu formen, 

aber die Musik gewann mit jedem gespielten Ton mehr Einfluß 

über ihn. Er fing an, Melodien in dem Katzenjammer zu hören, 

lange, einförmige Themen, die sein Blut träge und seine Ge-

danken idiotisch machten. Er wußte, der Ursprung der Musik 

bot keine Freude – sie lockte ihn nur zu Schmerz und Einsam-

keit –, und dennoch konnte er das Delirium nicht abschütteln. 

Seine Füße setzten sich in Richtung der Flötenrufe in Bewe-

gung. Er vergaß Valentin, Swann und alle Absichten zu fliehen 

und ging statt dessen langsam die Treppe hinunter. Die Melo-

die wurde komplexer. Jetzt konnte er Stimmen hören, die ei-

nen freudlosen Begleitgesang in einer ihm unbekannten Spra-

che anstimmten. Irgendwo oben wurde sein Name gerufen, 

aber er achtete nicht darauf. Die Musik hielt ihn in ihrem Bann, und jetzt  – als er die nächste Treppenflucht hinunterstieg  –
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wurden auch die Musikanten sichtbar. 

Sie waren heller, als er vermutet hatte, und vielfältiger. Ba-

rocker in ihrer Erscheinung (die Mähnen, die vielfachen Köp-

fe), und noch barocker, was ihren Schmuck anbetraf (ein An-

zug aus Gesichtshäuten, ein mit Rouge geschminkter Anus). 

Und jetzt verrieten ihm seine schmerzenden Augen, daß die 

Wahl ihrer Instrumente noch scheußlicher war. Was für Instru-

mente! Da war Byron, dem man die Knochen abgenagt und mit 

Pfeifenlöchern versehen hatte und dessen Blase und Lungen als 

Reservoir für die Luft des Bläsers herausgezogen waren. Er lag 

bäuchlings auf dem Schoß des Musikanten, und jetzt im Au-

genblick wurde auf ihm gespielt – die Säcke blähten sich, der 

zungenlose Kopf gab einen Pfeifton von sich. Dorothea hing, 

nicht weniger verwandelt, an seiner Seite, die Saiten ihrer 

Därme wie die einer obszönen Lyra zwischen ihren gespreizten 

Beinen gespannt; auf ihren Brüsten wurde getrommelt. Es gab 

noch andere Instrumente, Menschen, die von der Straße her-

eingekommen und Beute der Bestien geworden waren. Sogar 

Chaplin war da, dessen Fleisch fast völlig verbrannt war, und 

auf seinen Rippen wurde ebenso gleichgültig Xylophon 

gespielt. 

»Ich habe Sie nicht für einen Musikliebhaber gehalten«, 

sagte Butterfield, zog an einer Zigarette und lächelte zur 

Begrüßung. »Legen Sie die Axt weg, und kommen Sie zu uns.« 

Das Wort »Axt« erinnerte Harry an das Gewicht in seinen 

Händen, aber er konnte sich durch die Töne der Musik nicht an 

seine Bedeutung erinnern. 

»Haben Sie keine Angst«, sagte Butterfield, »Sie tragen an 

alledem keine Schuld. Wir hegen keinen Groll gegen Sie.« 

»Dorothea...« murmelte er. 

»Auch sie war unschuldig«, sagte der Anwalt, »bis wir ihr 

einiges gezeigt haben.« 

Harry betrachtete den Körper der Frau, die schrecklichen 

Veränderungen, die sie an ihr vorgenommen hatten. Als er sie 
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sah, setzte ein Zittern in ihm ein, und etwas kam zwischen ihn 

und die Musik. Aufsteigende Tränen verdrängten sie. 

»Legen Sie die Axt weg«, sagte Butterfield zu ihm. 

Aber der Lärm des Konzerts konnte es nicht mit der Traurig-

keit aufnehmen, die sich in ihm breitmachte. Butterfield schien ihm die Veränderung in den Augen anzusehen, den Ekel und 

die Wut, die dort zunahmen. Er warf die halbgerauchte Ziga-

rette fort und gab den Musikern ein Zeichen zum Aufhören. 

»Muß es wirklich der Tod sein?« fragte Butterfield, aber er 

hatte kaum ausgeredet, da ging Harry die letzten paar Stufen 

hinab auf ihn zu. Er hob die Axt und schlug auf den Anwalt 

ein, doch der Hieb war schlecht gezielt. Die Klinge pflügte den Verputz der Wand und verfehlte ihr eigentliches Ziel um 

dreißig Zentimeter. 

Nach diesem Ausbruch von Gewalt warfen die Musiker ihre 

Instrumente weg und kamen durch die Halle, ihre Mäntel und 

Schweife glitten durch Blut und Schmiere. Harry sah sie aus 

den Augenwinkeln näher kommen. Hinter der Horde, immer 

noch im Schutz der Dunkelheit, befand sich eine weitere Ge-

stalt, größer als der größte der Dämonen, die jetzt ein Pochen 

von sich gab, das von einem riesigen Dampfhammer hätte 

stammen können. Er versuchte, den Anblick und das Geräusch 

zu deuten, aber es gelang ihm nicht. Er hatte keine Zeit für 

Neugier, die Dämonen waren fast bei ihm. 

Butterfield sah sich um, damit  er sie anfeuern konnte, und 

Harry – der seine Chance nutzte – schwang die Axt zum zwei-

ten Mal. Der Hieb traf Butterfields Schulter, der Arm wurde 

auf der Stelle abgetrennt. Der Anwalt kreischte, Blut spritzte an die Wände. Aber Harry hatte keine Zeit mehr für einen dritten Schlag. Die Dämonen streckten mit tödlichem Grinsen die 

Hände nach ihm aus. 

Er drehte sich zur Treppe herum und lief, drei oder vier 

Stufen auf einmal nehmend, hinauf. Unten kreischte Butter-

field, oben hörte Harry, wie Valentin seinen Namen rief. Er 
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hatte weder Zeit noch genügend Luft, um zu antworten. 

Sie waren ihm auf den Fersen, grunzend und kreischend und 

flügelschlagend. Und hinter alledem stapfte der Dampfhammer 

zur Treppe, und sein Geräusch war weitaus furchteinflö- 

ßender als das Schnattern der Berserker direkt hinter Harry. Es war in seinem Magen, dieses Pochen, in seinen Eingeweiden. 

Wie der Herzschlag des Todes, konstant und unerbittlich. 

Auf dem zweiten Treppenabsatz hörte er ein Summen näher 

kommen, drehte den Kopf nach hinten und sah einen Falter mit 

Menschenkopf, so groß wie ein Geier, der auf ihn zugeflogen 

kam. Er schlug mit der Axt danach und brachte ihn zu Fall. Ein 

aufgeregter Schrei ertönte von unten, als der Leichnam die 

Treppe hinunterkollerte, wobei die Schwingen wie Ruder zum 

Einsatz kamen. Harry raste die letzte Treppenflucht hinauf. 

Oben stand Valentin und lauschte. Er horchte nicht auf das 

Schnattern, auch nicht auf die Schreie des Anwalts, nur auf den Dampfhammer. 

»Sie haben den Raparee gebracht«, sagte er. 

»Ich habe Butterfield verwundet...«  

»Ich habe es gehört. Aber das wird sie nicht aufhalten.« 

»Wir können es immer noch mit der Tür versuchen.«  

»Ich glaube, es ist zu spät, mein Freund.«  

 »Nein!«   sagte Harry und drängte sich an Valentin vorbei. 

Der Dämon hatte es aufgegeben, Swanns Leichnam zur Tür zu 

schleppen, und den Magier statt dessen mit auf der Brust über-

kreuzten Armen mitten auf dem Flur liegen lassen. Als letzten 

geheimnisvollen Akt der Zuneigung hatte er zusammenge-

knüllte Papierkugeln zu Swanns Kopf und Füßen drapiert und 

ihm eine winzige Origamiblüte auf die Lippen gelegt. Harry 

verweilte nur kurz, um sich noch einmal Swanns friedlichen 

Gesichtsausdruck anzusehen, dann lief er zur Tür und machte 

sich daran, die Kette durchzuschlagen. Es war eine langwierige 

Arbeit. Der Angriff schadete der Axt mehr als den Kettenglie-

dern. Aber er wagte nicht aufzugeben. Dies war jetzt ihr ein-
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ziger Fluchtweg, davon abgesehen, daß sie sich aus einem der 

Fenster in den Tod stürzen konnten. Falls es zum Schlimmsten 

kam, würde er das tun. Lieber springen und sterben, als ihr 

Spielzeug werden. 

Die ständigen Hiebe machten seine Arme bald gefühllos. Es 

war aussichtslos, die Kette zeigte keinerlei Spuren. Seine Ver-

zweiflung steigerte sich noch, als er Valentin aufschreien 

hörte  – ein schriller, weinerlicher Ruf, den er nicht unbeant-

wortet lassen konnte. Er ließ die Feuertür in Ruhe und ging an 

Swanns Leichnam vorbei zur Treppe. 

Die Dämonen hatten Valentin. Sie umschwärmten ihn wie 

Wespen eine Zuckerstange und rissen ihn in Stücke. Einen Au-

genblick konnte er ihrer Raserei entkommen, und Harry sah die 

zerfetzte Menschenmaske und die blutig glänzende Wahrheit 

darunter. Er war ebenso scheußlich wie die, die ihn bela- 

gerten, aber Harry eilte ihm trotzdem zu Hilfe, um die Dämo-

nen zu verwunden und auch, um ihre Beute zu retten. 

Die geschwungene Axt richtete hier und dort Schaden an, 

Valentins Angreifer purzelten sich überschlagend die Treppe 

hinunter, mit abgetrennten Gliedmaßen und klaffenden Wun-

den. Nicht alle bluteten. Aus einem aufgeschlitzten Bauch 

quollen Tausende von Eiern hervor, ein verletzter Kopf gebar 

winzige Aale, die zur Decke wuselten und sich dort mit den 

Mündern festsaugten. Er verlor Valentin im Getümmel aus den 

Augen. Er vergaß ihn sogar, bis er den Dampfhammer wieder 

hörte und sich an Valentins hoffnungslosen Gesichtsausdruck 

erinnerte, als er den Namen des Dings ausgesprochen hatte. Er 

hatte es »Raparee« oder so ähnlich genannt. 

Und jetzt, während seine Erinnerung das Wort formte, kam 

es herbei. Es hatte mit seinen Begleitern nichts gemein, besaß 

weder Mähne noch Flügel, noch Eitelkeit. Es schien nicht 

einmal aus Fleisch und Blut zu sein, sondern  geschmiedet,  eine Maschine, deren Räder von Bösartigkeit allein angetrieben 

wurden. 
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Als es erschien, zogen sich die anderen zurück und ließen 

Harry in dem schwammigen Wirrwarr an der Treppe stehen. Es 

kam nur langsam voran, das halbe Dutzend Gliedmaßen führte 

emsige und komplizierte Bewegungen aus, mit denen es die 

Wände des Treppenhauses durchbohrte und sich so in die Höhe 

zog. Es erinnerte an einen Mann auf Krücken, der die Geh-

hilfen vorschob und sich selbst nachzog, aber das Donnern 

seines Körpers hatte nichts Invalides an sich, kein Schmerz lag in dem weißen Auge, das in dem Sichelkopf leuchtete. 

Harry hatte gedacht, er wüßte, was Verzweiflung ist, aber er 

hatte es nicht gewußt. Erst jetzt schmeckte er ihre Asche im 

Hals. Ihm blieb nur noch das Fenster. Das Fenster und der Bo-

den, der ihn willkommen heißen würde. Er wich von der 

Treppe zurück und ließ die Axt fallen. 

Valentin war im Flur. Er war nicht tot, wie Harry vermutet 

hatte, sondern kniete, aus hundert Verletzungen blutend, ne-

ben Swanns Leichnam. Jetzt beugte er sich tief über den Ma-

gier. Zweifellos entschuldigte er sich bei seinem toten Herrn. 

Aber nein. Es war mehr als das. Er hielt das Feuerzeug in der 

Hand und zündete eine Kerze an. Dann sprach er ein Gebet und 

senkte die Kerze über den Mund des Zauberers. Die Origami-

blume fing Feuer und loderte auf. Die Flamme war seltsam hell 

und breitete sich mit übernatürlicher Schnelligkeit über  

Swanns Gesicht und den Körper aus. Valentin richtete sich auf, 

das Feuer spiegelte sich in seinen Schuppen. Er hatte noch ge-

nügend Kraft in sich, daß er den Kopf vor dem Leichnam ver-

neigen konnte, während die Verbrennung begann, dann über-

mannten ihn seine Verletzungen. Er kippte nach hinten und 

blieb reglos liegen. Harry sah zu, wie die Flammen emporlo-

derten. Der Leichnam war eindeutig mit Benzin oder so etwas 

übergossen worden, denn das Feuer flackerte binnen  Augen-

blicken golden und grün empor. 

Plötzlich packte ihn etwas am Bein. Er sah nach unten und 

stellte fest, daß ein Dämon mit einer Haut wie reife Himbeeren 
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immer noch Appetit auf ihn hatte. Er hatte die Zunge um Har-

rys Schienbein geschlungen, die Krallen griffen nach seinen 

Lenden. Angesichts dieses Angriffs vergaß er die Verbrennung 

und den Raparee. Er bückte sich, um mit bloßen Händen an der 

Zunge zu ziehen, aber sie war so schlüpfrig, daß seine Bemü-

hungen vergeblich waren. Er taumelte zurück, während der 

Dämon auf ihn kletterte und seine Glieder ihn umarmten. 

Das Gerangel warf sie beide zu Boden, sie rollten durch den 

Flur, weg von der Treppe, den anderen Arm des Flurs entlang. 

Der Kampf war alles andere als ungleich, Harrys Ekel machte 

den Eifer des Dämons mindestens wett. Während sein Körper 

zu Boden gepreßt wurde, fiel Harry plötzlich wieder der Rapa-

ree ein. Seine Schritte hallten in jeder Diele und jeder Wand 

wider. 

Und jetzt tauchte   er   selbst am oberen Ende der Treppe auf und wandte den langsamen Kopf zu Swanns Scheiterhaufen. 

Harry konnte selbst aus dieser Entfernung sehen, daß Valentins 

letzte verzweifelte Versuche, den Leichnam des Magiers zu 

vernichten, gescheitert waren. Das Feuer hatte ihm kaum etwas 

anhaben können. Sie würden ihn trotzdem bekommen. 

Harry hatte nur Augen für den Raparee und achtete nicht 

mehr auf den naheliegenderen Gegner, worauf dieser ihm ein 

Stück Fleisch in den Mund steckte. Stinkende Flüssigkeit rann 

ihm in den Hals; er würgte. Er machte den Mund auf, biß heftig 

auf das Organ und trennte es ab. Der Dämon schrie nicht auf, 

sondern stieß aus Poren auf dem Rücken Salven ätzender 

Exkremente aus und löste sich von Harry. Harry spie den 

Muskel aus, während der Dämon  davonkroch. Dann sah er 

wieder zum Feuer. 

Angesichts dessen, was er dort entdeckte, war alles andere 

vergessen. 

 Swann war aufgestanden.  

Er brannte von Kopf bis Fuß. Haar, Kleidung, Haut. Kein 

Teil an ihm, der nicht in Flammen stand. Aber er stand trotz-
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dem aufrecht und hatte die Hände emporgehoben, um sein Pub-

likum zu begrüßen. 

Der Raparee hatte haltgemacht. Er stand einen oder zwei 

Meter von Swann entfernt, die Glieder vollkommen reglos, als 

hätte dieser erstaunliche Trick ihn hypnotisiert. 

Harry sah eine weitere Gestalt die Treppe heraufkommen. Es 

war Butterfield. Sein Stumpf war behelfsmäßig abgebunden, 

ein Dämon stützte seinen asymmetrischen Körper. 

»Lösch das Feuer«, verlangte der Anwalt vom Raparee. »So 

schwierig ist das nicht.« 

Die Kreatur bewegte sich nicht. 

» Los doch« ,  sagte Butterfield. »Es ist nur einer seiner Tricks. 

Er ist tot, verdammt. Er wirkt nur Illusionen.«  

»Nein«, sagte Harry. 

Butterfield sah ihn an. Der Anwalt war immer bläßlich ge-

wesen. Jetzt war er so bleich, daß sicherlich seine gesamte 

Existenz auf dem Spiel stand. »Was wissen Sie?« sagte er. 

»Das sind keine Illusionen«, sagte er. »Das ist Magie.« 

Swann schien das Wort gehört zu haben. Er machte blin-

zelnd die Augen auf, griff langsam in die Tasche und holte mit 

einer schwungvollen Geste ein Taschentuch hervor. Es brannte 

ebenfalls. Aber es wurde nicht von den Flammen verzehrt. Als 

er es schüttelte, flatterten winzige leuchtende Vögel auf sum-

menden Schwingen aus den Falten hervor. Der Raparee ver-

folgte diesen Taschenspielertrick  gebannt. Sein Blick folgte 

den imaginären Vögeln, die emporflogen und sich verteilten. In 

diesem Augenblick trat der Zauberer nach vorne und umarmte 

die Maschine. 

Swanns Feuer erfaßte den Raparee sofort, die Flammen 

leckten über seine rudernden Gliedmaßen. Er kämpfte zwar, 

um sich aus dem Griff des Magiers zu befreien, aber Swann 

ließ sich nicht so einfach abschütteln. Er umarmte die Kreatur 

inniger als einen lange verlorenen Bruder und ließ erst los, als sie in der Hitze zu zerfließen anfing. Nachdem der Verfall 
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angefangen hatte, schien es, als würde der Raparee innerhalb 

von Sekunden verschlungen werden, aber man konnte nicht 

sicher sein. Der Anblick dehnte sich  – wie bei den besten 

Darbietungen. Dauerte er eine Minute? Zwei Minuten? Fünf? 

Harry würde es nie erfahren. Und er wollte es auch nicht ana-

lysieren. Ungläubigkeit war für Feiglinge; und Zweifel eine 

Angewohnheit, die das Rückgrat verkrüppelte. Er begnügte 

sich damit, zuzusehen  – er wußte nicht, ob Swann lebte oder 

starb, ob die Vögel, das Feuer, der Flur oder er selbst – Harry D'Amour – echt oder Illusionen waren. 

Schließlich war der Raparee nicht mehr. Harry erhob sich. 

Swann stand ebenfalls, aber seine Abschiedsvorstellung war 

eindeutig vorbei. 

Die Niederlage des Raparee hatte der Horde den Mut ge-

nommen. Sie waren geflohen, nur Butterfield stand noch oben 

an der Treppe. 

»Dies wird weder vergessen noch verziehen werden«, sagte 

er zu Harry. »Für Sie wird es keinen Frieden mehr geben. Nie-

mals. Ich bin Ihr Feind.«  

»Das hoffe ich«, sagte Harry. 

Er sah wieder zu Swann und überließ Butterfield seinem 

Rückzug. Der Magier hatte sich hingelegt. Er hatte die Augen 

geschlossen und die Hände wieder über der Brust verschränkt. 

Es war, als hätte er sich nie bewegt. Aber jetzt zeigte das Feuer seine wahre Natur. Swanns Haut schlug Blasen, die Kleidung 

schälte sich in Ruß und Rauch ab. Es dauerte ziemlich lange, 

aber schließlich hatte das Feuer den Mann zu Asche verbrannt. 

Inzwischen war die Dämmerung längst vorbei, aber heute 

war Sonntag, und Harry wußte, es würden keine Besucher 

kommen und ihn stören. Er hatte genügend Zeit, die Überreste 

einzusammeln, die Knochenbruchstücke und die Asche in 

einen Beutel zu stecken. Dann würde er hinausgehen, eine 

Brücke oder ein Dock suchen, und Swann in den Fluß schütten. 

Nachdem das Feuer sein Werk vollbracht hatte, war kaum et-
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was von dem Magier übrig, nichts, das auch nur entfernt einem 

Menschen ähnelte. 

Dinge kamen und gingen, das war auch eine Art Magie. Und 

dazwischen? Beschäftigungen und Illusionen; Schrecken, Ver-

kleidungen. Ab und zu Freude. Daß es einen Platz für die 

Freude gab, ah! 

Auch das war Magie. 
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Wyburd sah das Buch  an, und das Buch ihn. Alles, was man 

ihm je über den Jungen erzählt hatte, stimmte. 

»Wie sind Sie hereingekommen?« wollte McNeal wissen. In 

seiner Stimme lag weder Zorn noch Angst, nur gelinde Neu-

gier. 

»Über die Mauer«, sagte Wyburd zu ihm. 

Das Buch nickte. 

»Wollten Sie herausfinden, ob die Gerüchte stimmen?« 

»So ähnlich.« 

Unter Kennern des Bizarren erzählte man sich McNeals Ge-

schichte ehrfürchtig flüsternd. Wie der Junge sich als Medium 

betätigt und im Namen der Toten Geschichten erfunden hatte, 

um Gewinn zu machen; und wie die Toten seines Spotts 

schließlich überdrüssig geworden und in die Welt der Leben-

den eingedrungen waren, um eine reine und untadelige Rache 

zu verüben. Sie hatten auf ihn  geschrieben,  hatten ihre wahren Testamente auf seine Haut tätowiert, damit er nie wieder ihr 

Leid zum Geschäft machen sollte. Sie hatten seinen Körper in 

ein lebendes Buch verwandelt, ein Buch des Blutes, in das auf 

jedem Zentimeter fein säuberlich ihre Geschichten eingraviert 

waren. 

Wyburd war kein leichtgläubiger Mann. Er hatte die Ge-

schichte nie geglaubt  – bis jetzt. Aber nun stand der lebende 

Beweis für die Wahrheit dieser Legende vor ihm. Es gab kei-

nen einzigen Fleck auf McNeals Haut, auf dem nicht winzige 

Worte wuselten. Es war zwar vier Jahre oder länger her, seit 

die Geister über ihn hergefallen waren, aber die Haut sah im-

mer noch empfindlich aus, als würden die Wunden nie richtig 

heilen. 
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»Haben Sie genug gesehen?« fragte der Junge. »Es gibt noch 

mehr. Er ist von Kopf bis Fuß bedeckt. Manchmal fragt er sich, 

ob sie nicht auch noch die Innenseite vollgeschrieben haben.« 

Er seufzte. »Möchten Sie etwas trinken?«  

Wyburd nickte. Vielleicht würde ein Schluck Alkohol das 

Zittern seiner Hände unterbinden. 

McNeal schenkte sich ein Glas Wodka ein, trank  einen 

Schluck daraus, und dann schenkte er seinem Gast auch eines 

ein. Währenddessen entdeckte Wyburd, daß der Nacken des 

Jungen ebenso dicht beschrieben war wie Gesicht und Hände 

und die Schrift im Haaransatz verschwand. Es schien, als wäre 

nicht einmal die Kopfhaut der Aufmerksamkeit der Verfasser 

entgangen. 

»Warum sprechen Sie von sich selbst in der dritten Person?« 

fragte er McNeal, als der Junge mit dem Glas zurückkam. »Als 

wären Sie gar nicht hier... ?« 

»Der Junge?« sagte McNeal. »Der ist nicht hier.  Der ist 

schon lange nicht mehr hier.« 

Er setzte sich; trank. Wyburd fühlte sich mehr als nur ein 

wenig unbehaglich. War der Junge einfach verrückt, oder spiel-

te er ein wahnsinniges Spiel? 

Der Junge trank noch einen großen Schluck Wodka, dann 

fragte er nüchtern: »Was ist sie Ihnen wert?«  

Wyburd runzelte die Stirn. »Was ist was wert?« 

»Seine Haut«, platzte der Junge heraus. »Darum sind Sie 

doch gekommen, oder nicht?« 

Wyburd trank sein Glas mit zwei Schlucken leer, antwortete 

aber nicht. 

McNeal zuckte mit den Achseln. »Jeder hat das Recht zu 

schweigen«, sagte er. »Abgesehen von dem Jungen natürlich. 

Für den gibt es kein Schweigen.« 

Er betrachtete seine Hand und drehte sie um, damit er die 

Schrift auf der Handfläche sehen konnte. 

»Die Geschichten gehen Tag und Nacht weiter, sie hören nie 
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auf. Sehen Sie, sie erzählen sich selbst. Sie bluten und bluten. 

Man kann sie niemals zum Schweigen bringen, man kann sie 

niemals heilen.« 

Er  ist  verrückt, dachte Wyburd, und diese Erkenntnis machte sein Vorhaben irgendwie leichter. Es war besser, ein krankes 

Tier zu töten als ein gesundes. 

»Wissen Sie, es gibt eine Straße...« sagte der Junge. Er sah 

seinen Henker nicht einmal an. »Eine Straße, die die Toten 

beschreiten. Er hat sie gesehen. Eine dunkle, seltsame Straße 

voller Menschen. Es ist kein Tag vergangen, an dem er nicht... 

nicht dorthin zurückkehren wollte.« 

»Zurückkehren ?« fragte Wyburd, um den Jungen am Reden 

zu halten. Er glitt mit der Hand in die Jackentasche, zum 

Messer. Es tröstete ihn im Angesicht dieses Wahnsinns. 

»Nichts ist genug«, sagte McNeal. »Liebe nicht. Musik 

nicht. Nichts.« 

Wyburd packte das Messer und zog es aus der Tasche. Der 

Junge sah die Klinge an und erwärmte sich für den Anblick. 

»Sie haben ihm nie gesagt, was sie wert ist«, sagte er. 

»Zweihunderttausend«, antwortete Wyburd. 

»Jemand, den er kennt?« 

Der Attentäter schüttelte den Kopf. »Ein Flüchtling«, sagte 

er. »In Rio. Ein Sammler.« 

»Von Häuten?« 

»Von Häuten.« 

Der Junge stellte sein Glas hin. Er murmelte etwas, das Wy-

burd nicht verstand. Dann sagte er ganz leise: »Schnell, tun Sie es.« 

Er zuckte zusammen, als die Klinge in sein Herz eindrang, 

aber Wyburd verstand sein Handwerk. Es war vorbei, bevor 

der Junge überhaupt merkte, daß es passiert war, geschweige 

denn etwas spürte. Das war das Ende, jedenfalls für ihn. Für 

Wyburd fing die eigentliche Arbeit erst an. Er brauchte zwei 

Stunden, um ihn zu häuten. Als er fertig war  – die Haut in 
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frisches Leinen eingewickelt, das er eigens zu diesem Zweck 

mitgebracht hatte, und in einem Koffer eingeschlossen  –, war 

er erschöpft. 

Morgen fliege ich nach Rio, dachte er, als er das Haus 

verließ, und fordere den Rest meines Honorars. Dann: Florida. 

Er verbrachte den Abend in dem kleinen Apartment, das er 

für die langwierige Arbeit des Beobachtens und Planens, die 

diesem Abend vorausgegangen war, gemietet hatte. Er war 

froh, daß er fortkonnte. Er war einsam gewesen und hatte 

ängstliche Vorahnungen gehabt. Jetzt war der Auftrag ausge-

führt, und er konnte die Zeit hier vergessen. 

Er schlief gut, weil er sich vom eingebildeten Geruch von 

Orangenhainen in den Schlaf lullen ließ. 

Aber als er erwachte, roch er keine Früchte, sondern etwas 

Kräftigeres. Es war dunkel im Zimmer. Er griff nach rechts ne-

ben das Bett und tastete nach dem Schalter der Lampe, aber sie 

ging nicht an. 

Jetzt hörte er auf der anderen Seite des Zimmers ein träges 

Glucksen. Er richtete sich im Bett auf und kniff in der Dunkel-

heit die Augen zusammen, konnte aber nichts sehen. Er 

schwang die Beine aus dem Bett und wollte aufstehen. 

Sein erster Gedanke war, daß er den Wasserhahn im Bad 

aufgedreht gelassen und daß das Apartment überschwemmt 

war. Er stand knietief in warmem Wasser. Verwirrt watete er 

zur Tür, suchte den Lichtschalter für die Deckenbeleuchtung 

und drückte darauf. Es war nicht Wasser, worin er stand. Zu 

widerlich, zu wertvoll; zu rot. 

Er stieß einen Schrei des Ekels aus und drehte sich um, weil 

er die Tür aufreißen wollte, aber sie war verschlossen, und es 

war kein Schlüssel da. Er trommelte mit den Fäusten eine 

panische Salve auf das solide Holz und schrie um Hilfe. Sein 

Flehen blieb unerhört. 

Jetzt sah er sich im Zimmer um, während ihm die warmen 

Fluten um die Schenkel schwappten, und suchte nach dem 
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Springbrunnen. 

Der Koffer. Er stand auf dem Schreibtisch, wo er ihn abge-

stellt hatte, und blutete aus jeder Naht, aus den Schlössern, aus den Scharnieren  - als würden Hunderte von Grausamkeiten in 

seinem Inneren verübt und das Gehäuse könne die Flut nicht 

halten, die diese Taten auslösten. 

Er sah zu, wie das Blut in dampfendem Überfluß heraus-

sprudelte. In den wenigen Sekunden, seit er das Bett verlassen 

hatte, war der See um mehrere Zentimeter gestiegen, und die 

Sintflut hörte noch nicht auf. 

Er versuchte es an der Badezimmertür, aber auch sie war 

verschlossen und ohne Schlüssel. Er versuchte es am Fenster, 

aber die Rolläden ließen sich nicht bewegen. 

Jetzt ging ihm das Blut schon bis zur Taille. Der Großteil der 

Möbelstücke schwamm. Er wußte, er war verloren, wenn er 

nicht selbst etwas unternahm, und so watete er durch die Flu-

ten zum Koffer und preßte die Hände auf den Deckel in der 

Hoffnung, daß das den Strom eindämmen würde. Es war 

aussichtslos. Als er den Koffer berührte, schien das Blut mit 

neu erwachtem Eifer zu fließen und drohte die Nähte zu 

zerreißen. 

 Die Geschichten gehen weiter,  hatte der Junge gesagt.  Sie bluten und bluten.  Und jetzt schien er sie in seinem Kopf zu hören, diese Geschichten. Dutzende von Stimmen, und jede 

erzählte ein tragisches Schicksal. 

Die Wogen trugen ihn zur Decke empor. Er paddelte, um das 

Kinn über der schäumenden Flut zu halten, aber nach ein paar 

Minuten war kaum noch ein Zwischenraum bis zur Zimmer-

decke. Als auch dieser zunehmend schwand, gesellte sich seine 

eigene Stimme zu der Kakophonie und flehte, daß der Alp-

traum aufhören sollte. Aber die anderen Stimmen ertränkten 

ihn mit ihren Geschichten, und als er die Decke küßte, ging 

ihm die Luft aus. 

Auch die Toten haben Straßen. Unbeirrbar durchschneiden 
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die Bahnen ihrer Geisterzüge, ihrer Traumwaggons das Ödland 

hinter unserem Leben und befördern einen nicht enden wollen-

den Strom abgeschiedener Seelen. Auch Wegweiser haben sie, 

diese Straßen, und Brücken und Parkstreifen. Mautstrecken 

haben sie und Kreuzungen. 

An einer dieser Kreuzungen erblickte Leon Wyburd den 

Mann im roten Anzug. Das Gedränge schob ihn weiter, und 

erst als er näher kam, wurde ihm sein Irrtum klar. Der Mann 

hatte keinen Anzug am Leib. Er hatte nicht einmal seine Haut 

am Leib. Aber es war nicht der Junge McNeal; der war schon 

lange von diesem Punkt aus weitergezogen. Es war ein ganz 

anderer gehäuteter Mann. Leon gesellte sich zu dem Mann, und 

sie unterhielten sich, während sie weitergingen. Der gehäutete 

Mann erzählte ihm, wie er in diesen Zustand gekommen war, 

von der Verschwörung seines Schwagers und der Undankbar-

keit seiner Tochter. Leon erzählte ihm dafür von seinen letzten Augenblicken. 

Es war eine große Erleichterung, die Geschichte erzählen zu 

können. Nicht, weil er in Erinnerung bleiben wollte, sondern 

weil das Erzählen ihm die Geschichte von der Seele nahm. 

Jenes Leben, jener Tod, sie gehörten nicht mehr ihm. Er hatte 

Besseres zu tun, wie alle hier. Es gab Straßen zu bereisen, 

Herrlichkeiten zu bestaunen. Er spürte, wie die Landschaft 

weiter wurde. Spürte, wie die Luft heller wurde. Es stimmte, 

was der Junge gesagt hatte. Die Toten haben Straßen. 

Nur die Lebenden irren umher. 
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