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Rohkopf  Rex 

on all den erobernden Armeen, die Jahrhunderte 

hindurch die Straßen von Zeal zerstampft hatten, war 

V es schließlich das leichtfüßige Getippel des 

Sonntagsausflüglers, das das Dorf in die Knie zwang. 

Römische Legionen hatte es erduldet und die Eroberung durch 

die Normannen, die Höllenqualen des Bürgerkriegs unter 

Cromwell hatte es überstanden, und alles, ohne seine Identität 

an die Besatzermächte zu verlieren. Aber nach Jahrhunderten 

von Stiefel und Stahl blieb es den Touristen – den neuen 

Barbaren – vorbehalten, Zeal niederzuringen, mit den Waffen 

Höflichkeit und klingende Münze. 

Es war für die Invasion bestens geeignet. Fünfundsechzig 

Kilometer südöstlich von London, inmitten der Obstgärten und 

Hopfenfelder der Hügellandschaft von Kent, war es von der 

Großstadt weit genug entfernt, um den Ausflug zum Erlebnis 

zu machen, doch nah genug, um schnell das Feld räumen zu 

können, wenn das Wetter mies wurde. Jedes Wochenende von 

Mai bis Oktober war Zeal ein Wasserloch für ausgedörrte 

Londoner. An jedem schönwetterverdächtigen Samstag 

schwärmten sie durch das Dorf; brachten ihre Hunde mit, ihre 

Plastikbälle, ihren Wurf Kinder und das, was ihre Kinder 

wegwarfen, luden sie in grölenden Horden auf dem Dorfanger 

ab und kehrten dann wieder im »Langen Mann« ein, um über 

Gläsern warmen Biers Verkehrsgeschichten auszutauschen. 

Den Zealoten selbst bereiteten die Sonntagsausflügler keinen 

übermäßigen Kummer; zumindest vergossen sie kein Blut. 

Aber gerade ihr Mangel an Aggression machte die Invasion 

um so heimtückischer. 

Nach und nach riefen diese großstadtmüden Menschen eine 

sanfte, aber bleibende Veränderung des Dorfcharakters hervor. 

Viele von ihnen hängten ihr Herz an ein Haus auf dem Lande, 

Sie waren bezaubert von den inmitten windzerzauster Eichen 

gelegenen Stein-Cottages, sie waren entzückt von den Tauben 

in den Kirchhof-Eiben. Sogar die Luft, sagten sie gern und 

atmeten dabei tief ein, sogar die Luft riecht hier frischer. Sie 

riecht nach England. 

Zuerst machten nur ein paar von ihnen Kaufangebote für die 

leeren Scheunen und verlassenen Häuser, die, eher störend, 

über Zeal und seine Umgebung verstreut waren. Dann wurden 

es immer mehr. Jedes schöne Wochenende konnte man sehen, 

wie sie inmitten von Nesseln und Schutt herumstanden, um zu 

planen, wie der Küchenanbau auszuführen oder wo der 

Whirlpool zu installieren sei. Und obwohl viele von ihnen, 

wenn sie wieder zum Komfort von Kilburn oder St. John's 

Wood zurückgekehrt waren, doch lieber dort blieben, schlossen 

regelmäßig jedes Jahr ein oder zwei von ihnen einen billigen 

Handel mit einem der Dorfbewohner ab und kauften sich einen 

Morgen vom wahren Leben. 

Und so kamen, als im Lauf der Jahre die Einheimischen von 

Zeal vom Alter weggerafft wurden, die zivilisierten Wilden 

statt ihrer ans Ruder. Die Besitzergreifung ging schleichend 

vor sich, aber für das wissende Auge war die Veränderung 

offenkundig. Sie zeigte sich in den Zeitungen, die das Post 

Office neuerdings auf Lager hatte – welcher Einheimische aus 

Zeal hatte sich je ein Exemplar des Harpers and Queen gekauft 

oder The Times Literary Supplement durchgeblättert? Sie 

zeigte sich, diese Veränderung, in den nagelneuen Wägen, die 

die einzige schmale Straße verstopften – Zeals Rückgrat –, die 

lachhafterweise High Road hieß. Sie zeigte sich auch in der 

Gerüchteküche im »Langen Mann«, ein sicheres Zeichen, daß 

die Angelegenheiten der Fremden zum geeigneten Gegenstand 

für Diskussion und Spott geworden waren. 

Freilich, im Lauf der Zeit fanden die Invasoren einen noch 

bleibenderen Platz im Herzen von Zeal, dann nämlich, als die 

beständigen Dämonen ihres hektischen Lebens, Krebs und 

Herzinfarkt, die ihren Opfern selbst in dieses neugefundene 

Land nachfolgten, ihren Tribut forderten. Wie vor ihnen die 

Römer, wie die Normannen, wie alle Eindringlinge, prägten die 

Pendler diesem widerrechtlich angeeigneten Rasenstück am 

nachhaltigsten ihren Stempel nicht dadurch auf, daß sie darauf 

bauten, sondern daß sie darunter begraben wurden. 



Feucht war's diesmal Mitte September; Zeals letztem 

September. 

Thomas Garrow, der einzige Sohn des verstorbenen Thomas 

Garrow, schwitzte sich einen gesunden Durst zusammen, 

während er am Rand des Drei-Morgen-Felds grub. Tags zuvor, 

am Donnerstag, war ein heftiger Regen niedergegangen, und 

das Erdreich war aufgeschwemmt. Den Boden für die Aussaat 

im nächsten Jahr freizuräumen war kein leichter Job, wie 

Thomas es eigentlich erwartet hatte; trotzdem hätte er jeden 

Eid geschworen, daß er mit dem Feld bis Ende der Woche 

fertig sein würde. Es war eine schwere Schinderei: Steine 

wegschaffen und den Schrott veralteter Maschinen 

herausräumen, die sein Vater, der faule Drecksack, hatte 

verrosten lassen, wo sie lagen, Mußten schon ein paar gute 

Jahre gewesen sein, dachte Thomas, ein paar verdammt 

erstklassige Jahre, daß sein Vater es sich leisten konnte, gute 

Maschinen einfach vergammeln zu lassen. Wenn man bedenkt, 

daß er es sich hatte leisten können, den größten Teil von drei 

Morgen ungepflügt zu lassen; noch dazu gute gesunde Erde. 

Dies war schließlich der Garten von England; Land war Geld. 

Drei Morgen brachliegen zu lassen war ein Luxus, den sich in 

diesen dürftigen Zeiten niemand leisten konnte. Aber, bei Gott, 

es war harte Arbeit, die Sorte Arbeit, zu der sein Vater ihn in 

seiner Jugend gezwungen hatte, und die er seitdem höllisch 

haßte. 

Trotzdem, sie mußte gemacht werden. 

Und der Tag hatte gut angefangen. Der Traktor hatte nach 

einer Überholung mehr Mumm, und der Morgenhimmel war 

voller Möwen, die von der Küste auf eine Mahlzeit frisch 

aufgeworfener Würmer herüberkamen. Sie leisteten ihm beim 

Arbeiten heiser Gesellschaft, ihre Unverfrorenheit und ihr 

hitziges Temperament waren immer amüsant. Aber dann, als er 

nach einem flüssigen Mittagessen im »Langen Mann« auf das 

Feld zurückkam, begannen die Dinge schiefzulaufen. Zum 

Beispiel fing der Motor an, plötzlich auszusetzen, dasselbe 

Problem, für dessen Reparatur er gerade 200 Pfund ausgegeben 

hatte. Und dann, als er erst wenige Minuten wieder an der 

Arbeit war, war er auf den Stein gestoßen. 

Es war irgend so ein unauffälliger Brocken; ragte vielleicht 

dreißig Zentimeter aus dem Erdreich heraus, sein sichtbarer 

Durchmesser gut und gern ein dreiviertel Meter, seine 

Oberfläche glatt und kahl. Nicht einmal Flechten, nur einige 

Furchen auf seiner Stirnseite, die möglicherweise einmal Worte 

gewesen waren. Vielleicht ein Liebesbrief, wahrscheinlicher 

noch so etwas wie  Kilroy was here,  am allerwahrscheinlichsten ein Datum und ein Name. Egal was er einmal gewesen war, 

Denkmal oder Meilenstein, jetzt war er jedenfalls im Weg. 

Thomas mußte ihn ausgraben, oder es gingen ihm im nächsten 

Jahr mindestens drei Meter pflügbares Land verloren. Ganz 

unmöglich konnte ein Pflug einen Findling von dieser Größe 

umfahren. 

Thomas wunderte sich, daß das verdammte Ding so lange auf 

dem Feld geblieben war, ohne daß jemand daran gedacht hatte, 

es zu entfernen. Aber schließlich war es schon eine Zeitlang 

her, seit das Drei-Morgen-Feld bebaut worden war; mit 

Sicherheit nicht in seinen sechsunddreißig Jahren. Und 

vielleicht, nun, da er darüber nachdachte, zu Lebzeiten seines 

Vaters ebensowenig. Aus irgendeinem Grund (wenn er den 

Grund jemals gekannt hatte, dann hatte er ihn vergessen) hatte 

man diesen Streifen Garrow-Land eine beträchtliche Anzahl 

Erntejahre, möglicherweise sogar Generationen lang 

brachliegen lassen. Tatsächlich regte sich in seinem Hinterkopf 

eine Ahnung, daß jemand, wahrscheinlich sein Vater, gesagt 

hatte, auf diesem besonderen Fleck würde niemals irgendeine 

Feldfrucht wachsen. Aber das war blanker Unsinn. Wenn 

überhaupt, dann fiel das Pflanzenwachstum – obgleich es nur 

Nesseln waren und Winden – auf diesen gottverlassenen drei 

Morgen dichter und üppiger aus als auf jedem anderen Stück 

Land in dieser Gegend. Also gab es nicht den geringsten 

Grund, warum hier kein Hopfen gedeihen sollte. Vielleicht 

sogar Obst; obwohl das mehr Geduld und Liebe erforderte, als 

Thomas seiner Vermutung nach besaß. Was er auch zu 

pflanzen beschlösse, es würde sicherlich mit mächtiger 

Begeisterung aus solch reichem Boden schießen, und er hätte 

drei Morgen gutes Land zurückgewonnen, um damit seine 

wackligen Finanzen aufzubessern. 

Wenn er nur diesen verfluchten Stein ausgraben könnte. Er 

wollte schon fast einen der Bagger von der Baustelle am 

Nordende des Dorfes anfordern; brauchte sich nur hierher zu 

bewegen und seine mechanischen Kiefer in das Problem zu 

verbeißen. In exakt zwei Sekunden wäre der Stein draußen und 

aus dem Weg. Aber sein Stolz widersetzte sich der 

Vorstellung, beim ersten Anzeichen einer Blase um Hilfe zu 

laufen. Der Auftrag war sowieso zu klein. Er würde den 

Brocken selber ausgraben, genau wie es sein Vater gemacht 

hätte. Das hatte er sich vorgenommen. Jetzt, zweieinhalb 

Stunden später, bereute er seinen vorschnellen Entschluß. 

Die sich voll entfaltende Wärme des Nachmittags hatte 

mittlerweile einen schwefligen Beigeschmack, und die Luft, 

der der Wind fehlte, um sie durchzuwirbeln, war stickig 

geworden. Vom Hügelland kam ein stotterndes Donnerrollen 

herüber, und Thomas konnte spüren, wie ihm die statische 

Elektrizität den Nacken hinaufkroch und sich die kurzen Haare 

dort sträubten. Der Himmel über dem Feld war jetzt leer. Die 

Möwen waren zu launisch, um lange herumzuhängen, wenn 

der Spaß mal vorbei war, und hatten sich in irgendeinem nach 

Salz riechenden Aufwind davongemacht. 

Sogar die Erde, von der heute morgen beim Umpflügen ein 

süßlich-scharfes Aroma aufgestiegen war, roch jetzt 

unerfreulich; und während er das schwarze Erdreich um den 

Stein herum ausgrub, mußte er ständig daran denken, daß es 

die Verwesung war, die es so überaus fruchtbar machte. 

Unwillkürlich kreisten seine Gedanken um die zahllosen 

kleinen Tode auf jedem Spatenvoll Erdreich, das er aushob. 

Diese Art zu denken war er nicht gewohnt, und das Morbide 

daran bedrückte ihn. Er hielt einen Augenblick inne, lehnte 

sich über seinen Spaten und bereute das vierte Glas Guinness, 

das er sich zum Mittagessen genehmigt hatte. Normalerweise 

war das ein durchaus harmloses Quantum, aber heute 

schwappte es ihm im Bauch herum, er konnte es hören, so 

dunkel wie das Erdreich auf seinem Spaten, und es braute 

einen Sud aus Magensäure und halbverdautem Essen 

zusammen. 

Denk an was anderes, sagte er sich, oder du mußt demnächst 

kotzen. Um sich von seinem Bauch abzulenken, schaute er das 

Feld an. Es war keineswegs ungewöhnlich; nur ein 

unbearbeitetes, viereckiges Stück Land, umrandet von einer 

unbeschnittenen Weißdornhecke. Ein oder zwei tote Tiere, die 

im Weißdornschatten lagen, ein Star und noch etwas anderes, 

zu sehr verwest, um noch erkennbar zu sein. Ein Gefühl der 

Abwesenheit machte sich bemerkbar, aber das war nichts 

Besonderes. 

Bald war es Herbst, und der Sommer war zu lang gewesen, 

zu heiß, übers erträgliche Maß hinaus. 

Er blickte nach oben, über den Heckenrand, und sah zu, wie 

die mongoloidköpfige Wolke ein Blitzgeflacker gegen die 

Hügel entlud. Was die Helligkeit des Nachmittags gewesen 

war, war jetzt zu einer dünnen Linie Blau am Horizont 

zusammengepreßt. Bald Regen, dachte er, und der Gedanke 

war angenehm. Kühlender Regen, womöglich ein Guß wie tags 

zuvor. Vielleicht würde er diesmal die Atmosphäre so richtig 

gründlich reinigen. 

Thomas starrte wieder auf den unnachgiebigen Stein hinunter 

und versetzte ihm einen Schlag mit dem Spaten. Ein winziger 

weißer Flammenbogen flog weg. 

Laut und erfinderisch verfluchte er den Stein, sich selbst, das 

Feld. Der Stein saß einfach da, in dem Graben, den er 

ringsherum ausgehoben hatte, und trotzte ihm. Er war langsam 

am Ende seiner Möglichkeiten: die Erde um dieses Ding war 

sechzig Zentimeter tief ausgegraben worden; er hatte Pflöcke 

darunter eingespreizt, es mit einer Kette umwunden und dann 

den Traktor in Gang gesetzt, um es herauszuzerren. Ohne 

Erfolg. Offensichtlich mußte er den Graben tiefer ausheben, die 

Pflöcke noch weiter hineintreiben. Er würde sich doch von dem 

verdammten Ding nicht unterkriegen lassen. 

Mit wild entschlossenem Grunzen machte er sich wieder ans 

Graben. Ein Regentröpfchen landete auf seinem Handrücken, 

aber er nahm es kaum zur Kenntnis. Er wußte aus Erfahrung, 

daß eine Arbeit wie diese sture Konzentration erforderte: runter 

mit dem Kopf, von nichts ablenken lassen. Er blendete alles 

aus. Bloß die Erde war da, der Spaten, der Stein und sein 

Körper. 

Einstechen, ausschaufeln. Einstechen, ausschaufeln, der 

hypnotisierende Rhythmus der Anstrengung. Die Trance war 

so vollkommen, daß ihm nicht bewußt war, wie lange er 

arbeitete, bis der Stein endlich anfing, seine Lage zu verändern. 

Die Bewegung weckte ihn. Mit knackender Wirbelsäule 

richtete er sich auf, ohne sich ganz sicher zu sein, ob die 

Verlagerung überhaupt mehr war als nur ein Zucken in seinem 

Auge. Er stemmte sich mit dem Absatz gegen den Stein und 

drückte. Ja, er schaukelte in seinem Grab. Thomas war zu 

ausgepumpt, um zu lächeln, spürte aber den bevorstehenden 

Triumph. Er hatte den Sauhund. 

Der Regen kam jetzt allmählich heftiger herunter, er fühlte 

sich köstlich an auf seinem Gesicht. An allen Seiten spreizte er 

noch ein paar Pflöcke mehr unter dem Stein ein, um ihn weiter 

aus seiner Verankerung zu lösen: er würde die Oberhand 

gewinnen über das Ding. Wart nur, sagte er, wart nur. Der 

dritte Pflock ging tiefer hinein als die ersten beiden, und er 

schien eine Gasblase unter dem Stein anzustechen, eine 

gelbliche Wolke, die so pestartig roch, daß er von dem Loch 

wegtrat, um etwas reinere Luft einzuatmen. Es war keine 

vorhanden. Er konnte lediglich einen Batzen Schleim 

ausräuspern, um Hals und Lunge freizuräumen. Was auch unter 

dem Stein war – und in dem Gestank lag etwas Animalisches –, 

es war jedenfalls sehr verfault. 

Er zwang sich wieder zur Arbeit hinunter, holte dabei 

keuchend durch den Mund Luft, nicht durch die Nasenlöcher. 

Der Kopf wurde ihm zu eng, als ob sein Gehirn anschwölle und 

gegen die Schädeldecke drückte, darauf drängte, 

herausgelassen zu werden. 

»Du leck mich, du«, sagte er und schlug noch einen Pflock 

unter den Stein. Sein Kreuz fühlte sich an, als ob es gleich 

brechen würde. An seiner rechten Hand war eine Blase 

geplatzt. Eine Bremse saß auf seinem Arm und tat sich gütlich, 

unzerquetscht. 

»Mach schon. Mach schon. Mach schon.« Er schlug den 

letzten Pflock hinein, ohne zu wissen, daß er es tat. Und dann 

fing der Stein zu schlingern an. 

Er berührte ihn nicht einmal. Der Stein wurde von unten aus 

seinem Halt geschoben. Er griff nach seinem Spaten, der noch 

immer unter dem Stein festgeklemmt war. Plötzlich 

entwickelte er ein Besitzgefühl dafür; das war seiner, ein Teil 

von ihm, und er wollte ihn nicht in der Nähe von dem Loch 

haben. Nicht jetzt; nicht bei dem Geschaukel, das der Stein 

vollführte, als hätte er einen Geysir unter sich, der gleich 

losblasen würde. Nicht bei der gelben Luft und seinem Hirn, 

das anschwoll wie ein Kürbis im August. 

Fest zog er an seinem Spaten. Der rührte sich nicht. 

Er verfluchte ihn und zerrte nun mit beiden Händen, hielt 

dabei eine Armlänge Abstand vom Loch. Die stärker werdende 

Bewegung des Steins schleuderte in rauhen Mengen Erdreich, 

Asseln und Kiesel herauf. 

Er stemmte sich wieder gegen den Spaten, aber der wollte 

sich einfach nicht lockern. Thomas machte keine Pause, um 

über die Situation nachzudenken. Hundeelend war ihm von der 

Arbeit, er wollte einzig und allein den Spaten, seinen Spaten, 

aus dem Loch bekommen und dann, auf Teufel komm raus, 

weg von hier. 

Der Stein ruckte und wackelte, wollte aber den Spaten noch 

immer nicht loslassen. Thomas war es zur fixen Idee 

geworden, daß er ihn haben mußte, bevor er gehen konnte. Erst 

wenn er ihn wieder in Händen hielt, heil und unversehrt, würde 

er seiner inneren Stimme folgen und abhauen. 

Unter seinen Füßen begann der Boden zu bersten. Als wäre er 

federleicht, rollte der Stein weg von der Grabstätte. Eine zweite 

Gaswolke, noch widerwärtiger als die erste, diente ihm dabei 

anscheinend als Treibsatz. Gleichzeitig kam der Spaten aus 

dem Loch, und Thomas sah, was ihn gepackt hielt. 

Plötzlich verstand er die Welt nicht mehr. 

Da war eine Hand, eine lebende Hand, die sich an den Spaten 

klammerte, eine Hand, so breit, daß sie das Blatt mit 

Leichtigkeit umfassen konnte. 

Thomas war die Konstellation wohlbekannt: die 

aufbrechende Erde, die Hand, der Gestank. Er kannte sie aus 

irgendeinem Alptraum, von dem er auf dem Knie seines Vaters 

gehört hatte. Jetzt hätte er den Spaten gern losgelassen, aber 

seine Willenskraft reichte dazu nicht mehr aus. Alles, was er 

tun konnte, war, eine Art unterirdischen Befehl zu befolgen, zu 

ziehen und zu zerren, bis seine Bänder rissen, seine Sehnen 

bluteten. Unter der dünnen Erdkruste roch Rohkopf den 

Himmel. Es war purer Äther für seine abgestumpften Sinne, 

speiübel wurde ihm dabei vor Freude. Königreiche zur 

Besitzergreifung, bloß eine Handbreit entfernt. Nach so vielen 

Jahren, nach der endlosen Erstickung, war wieder Licht auf 

seinen Augen und der Geschmack menschlichen Entsetzens auf 

seiner Zunge. 

Sein Kopf brach sich jetzt Bahn, das schwarze Haar 

durchflochten von Würmern, die Kopfhaut übersät von 

winzigen roten Spinnen. Hunderte von Jahren hatten sie ihn 

irritiert, diese Spinnen, sich bis aufs Mark in ihn 

hineingewühlt, und er sehnte sich danach, sie zu zerquetschen. 

Zieh, zieh! Er zwang dem Menschenwesen seinen Willen auf, 

und Thomas Garrow zog, bis sein bedauernswerter Körper 

keinerlei Kraft mehr besaß, und Zentimeter um Zentimeter 

wurde Rohkopf aus seinem Grab, einem Leichentuch 

beschwörender Gebete, herausgehievt. 

Der drückende Stein, der so lange auf ihm gelastet hatte, war 

entfernt worden, und mühelos zog er sich jetzt selber hoch, 

streifte dabei die Graberde ab wie eine Schlange ihre Haut. 

Sein Rumpf war frei. Schultern, zweimal so breit wie die eines 

Mannes; magere, zerschrammte Arme, stärker als menschliche. 

Seine Glieder pumpten sich voll Blut wie die Flügel eines 

geschlüpften Schmetterlings, von Auferstehung durchsaftet. 

Rhythmisch zerkrallten seine langen, tödlichen Finger den 

Boden, während ihre Kraft zurückkehrte. 

Thomas Garrow stand bloß da und sah zu. In ihm war nichts 

als Ehrfurcht. Angst war für jene, die noch eine 

Überlebenschance hatten. Er hatte keine. Rohkopf war zur 

Gänze aus seinem Grab gestiegen. Zum ersten Mal seit 

Jahrhunderten begann er sich aufzurichten. Klumpen feuchten 

Erdreichs fielen von seinem Rumpf, als er sich zu seiner vollen 

Größe emporreckte, einen knappen Meter über Garrows 

einsachtzig. 

Thomas Garrow stand in Rohkopfs Schatten und hielt den 

Blick noch immer auf das gähnende Loch geheftet, aus dem 

sich der König erhoben hatte. Mit der rechten Hand 

umklammerte er noch immer seinen Spaten. Rohkopf hob ihn 

an den Haaren hoch. Die Kopfhaut riß unter dem Gewicht des 

Körpers, also packte Rohkopf Garrow um den Hals, den seine 

Gigantenhand mühelos umschloß. 

Blut von seiner Kopfhaut lief Garrow übers Gesicht, und die 

Empfindung rüttelte ihn wach. Der Tod stand unmittelbar 

bevor, und er wußte es. Er schaute zu seinen Beinen hinab, die 

sinnlos unter ihm herumstrampelten, dann schaute er auf und 

starrte direkt in Rohkopfs mitleidloses Gesicht. 

Es war riesig, wie der Herbstmond, riesig und 

bernsteinfarben. Aber dieser Mond hatte Augen, die in seinem 

bleichen narbenübersäten Gesicht brannten. In jeder Hinsicht 

glichen sie Wunden, diese Augen, als hätte sie jemand ins 

Fleisch von Rohkopfs Gesicht gestanzt und dann zwei Kerzen 

hineingestellt, die in den Löchern flackerten. 

Garrow war überwältigt von der ungeheuerlichen Größe 

dieses Mondes. Er ließ den Blick von Auge zu Auge 

schweifen, und dann zu den nassen Schlitzen, die seine Nase 

waren, und schließlich, in kindlichem Entsetzen, hinunter zum 

Mund. Gott, dieser Mund, er war so breit, so höhlenartig 

tiefliegend, daß er den Kopf in zwei Teile zu spalten schien, als 

er sich öffnete. Das war Thomas Garrows letzter Gedanke. Daß 

der Mond sich in zwei Teile spaltete und aus dem Himmel auf 

ihn herabstürzte. 

Dann drehte der König den Körper um, wie er es schon 

immer mit seinen getöteten Feinden gemacht hatte, und trieb 

ihn mit dem Kopf voran in das Loch, schraubte ihn in 

ebenjenes Grab hinunter, in dem Thomas' Vorfahren Rohkopf 

auf ewig hatten versenken wollen. 



Bis das Gewitter so richtig über Zeal losbrach, war der König 

eineinhalb Kilometer vom Drei-Morgen-Feld entfernt und hatte 

in der Scheune von Nicholson Zuflucht gesucht. Im Dorf ging, 

Regen hin oder her, jeder seinen Geschäften nach. Selig, die 

nicht wissen. Es gab weder eine Kassandra unter ihnen, noch 

hatte »Ihre Zukunft in den Sternen« in der dieswöchigen 

 Gazette   auch nur andeutungsweise den plötzlichen Tod 

erwähnt, der in den nächsten Tagen einen Zwilling, drei 

Löwen, einen Schützen und ein kleineres Sternensystem 

weiterer Personen ereilen sollte. 

Mit dem Donner war der Regen gekommen, in dicken kühlen 

Tropfen, die sich rasch zu einem Guß von monsunartiger 

Heftigkeit auswuchsen. Erst als die Rinnsteine Sturzbäche 

wurden, fingen die Leute an, Schutz zu suchen. 

Auf der Baustelle saß der Bagger, der eben noch Ronnie 

Miltons Garten in groben Zügen landschaftlich gestaltet hatte, 

untätig im Regen und ließ die zweite Ganzwäsche innerhalb 

von zwei Tagen über sich ergehen. Für den Fahrer war der 

Regenguß ein willkommenes Signal gewesen, sich in die 

Baracke zurückzuziehen und dort über Pferderennen und 

Weiber zu reden. 

Im Eingang des Post Office sahen drei der Dorfbewohner zu, 

wie sich die Gullys verstopften, und meckerten, daß das bei 

jedem Regen passierte und daß sich in einer halben Stunde in 

der Senke am niedrigsten Punkt der Hauptstraße ein 

Wassertümpel gebildet hätte, so tief, daß man mit dem 

Segelboot darauf fahren könnte. 

Und in der Senke selber, in der Sakristei von St. Peter, sah 

Declan Ewan, der Küster, zu, wie der Regen in gierigen 

Flüßchen den Hügel herunterstürmte und sich draußen vor der 

Sakristeipforte zu einem kleinen See sammelte. Bald tief 

genug, um drin zu ertrinken, dachte er und ging dann, über 

seine eigene Assoziation verdutzt, vom Fenster weg, um 

wieder seine Beschäftigung des Meßgewänder-Faltens 

aufzunehmen. Eine seltsame Erregung war heute in ihm; und er 

konnte, würde, wollte sie nicht unterdrücken. Es hatte nichts 

mit dem Gewitter zu tun, obwohl er die seit seinen Kindertagen 

liebte. Nein, da war noch etwas anderes, das ihn aufrüttelte, 

und er sollte verdammt sein, wenn er wüßte, was. Er fühlte sich 

wieder wie ein Kind. Als ob es Heiligabend wäre und jede 

Minute der Weihnachtsmann, der erste Heiland, an den er je 

geglaubt hatte, vor der Tür stehen würde. Bei der bloßen 

Vorstellung hätte er am liebsten laut gelacht, aber die Sakristei 

war für Gelächter ein zu ernster Ort, und er hielt sich zurück, 

erlaubte dem Lächeln, sich in seinem Innern niederzulassen, 

eine geheime Hoffnung. 



Während jeder sonst vor dem Regen Schutz suchte, wurde 

Gwen Nicholson bis auf die Haut durchnäßt. Noch immer war 

sie auf dem Hof hinterm Haus und lockte Amelias Pony 

Richtung Scheune. Das blöde Vieh war vom Donner ganz 

durchgedreht und wollte sich nicht von der Stelle rühren. Gwen 

war völlig aufgeweicht und wütend. 

»Kommst jetz' endlich, du Biest?« Ihre Stimme gellte über 

den Lärm des Sturms hinweg. Der Regen peitschte den Hof 

und trommelte auf ihren Scheitel ein. Das Haar klebte ihr am 

Kopf. 

 »Komm schon! Komm schon!« 

Das Pony dachte nicht daran, sich zu rühren. 

Mondsichelförmiges Weiß in seinen Augen: Zeichen seiner 

Angst. Und je mehr der Donner um den Hof rollte und krachte, 

desto weniger wollte es sich bewegen. Wütend schlug ihm 

Gwen auf die Hinterseite, härter, als es eigentlich nötig 

gewesen wäre. Als Antwort auf den Hieb machte es ein paar 

Schritte, ließ dampfende Kotklumpen fallen dabei, und Gwen 

nutzte die Chance. Sobald sie es einmal in Bewegung gebracht 

hatte, konnte sie es das letzte Stück ziehen. 

»Warme Scheune«, versprach sie ihm. »Na komm, is' so naß 

hier draußen, wer wird denn da draußen bleiben wollen.« 

Die Scheunentür war nur leicht angelehnt. Bietet doch sicher 

eine verlockende Aussicht, dachte sie, selbst für das 

Spatzenhirn eines Ponys. Sie zog es bis in die unmittelbare 

Nähe der Scheune, und ein weiterer Schlag brachte es durch 

die Tür. 

Im Innern der Scheune war es wohlig und warm, wie sie es 

dem verdammten Luder versprochen hatte, wenn auch die Luft 

metallisch roch vom Gewitter. Gwen band das Pony an die 

Querlatte in seiner Box und warf ihm lieblos eine Decke über 

das glitzernde Fell. Verdammt sollte sie sein, wenn sie das 

Viech auch noch abtrocknen würde, das war Amelias Job. Die 

Abmachung hatte sie mit ihrer Tochter getroffen, als sie sich 

einig geworden waren, das Pony zu kaufen: daß für die ganze 

Striegelei und Ausmisterei Amelia zuständig wäre, und – um 

ihr gegenüber fair zu sein – mehr oder weniger hatte sie ihr 

Versprechen auch gehalten. 

Das Pony war noch immer in Panik. Es stampfte und rollte 

die Augen wie ein schlechter Tragöde. Schaumspritzer waren 

auf seinen Lippen. Ein wenig schuldbewußt tätschelte ihm 

Gwen die Flanke. Sie hatte die Geduld verloren. Ihre Tage. 

Jetzt tat es ihr leid. War nur zu hoffen, daß Amelia nicht von 

ihrem Schlafzimmerfenster aus alles mit angesehen hatte. 

Ein Windstoß erwischte die Scheunentür und knallte sie zu. 

Das Geräusch des Regens draußen auf dem Hof war 

schlagartig abgedämpft. Plötzlich war es dunkel. 

Das Pony hörte auf zu stampfen. Gwen hörte auf, seine 

Flanken zu streicheln. Alles hörte auf, ihr Herzschlag auch, so 

kam es ihr wenigstens vor. 

Hinter ihr, die Heuballen überragend, erhob sich eine Gestalt, 

die fast zweimal so groß war wie sie. Gwen sah den Riesen 

nicht, aber ihre Eingeweide tobten. Verdammte Periode, dachte 

sie und rieb sich in langsam kreisender Bewegung den 

Unterbauch. Normalerweise war sie so pünktlich wie eine Uhr. 

Aber diesen Monat war sie einen Tag früher dran. Sie sollte 

zurück ins Haus gehen, sich umziehen und waschen. 

Rohkopf stand da und betrachtete Gwen Nicholsons Nacken; 

ein einziger Biß würde mit Leichtigkeit töten. Aber um nichts 

in der Welt könnte er sich überwinden, diese Frau anzufassen; 

nicht heute. Sie hatte den Blut-Zyklus an sich, er konnte den 

scharfen Geruch wahrnehmen, und ihm wurde speiübel davon. 

Es war tabu, dieses Blut, und niemals hatte er eine Frau 

gerissen, die durch seine Einwirkung vergiftet war. 

Als sie die Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen spürte, eilte 

Gwen, ohne sich umzusehen, aus der Scheune, rannte durch 

den Platzregen zum Haus zurück und ließ das verängstigte 

Pony in der Finsternis der Scheune allein. 

Rohkopf hörte die Frauenfüße sich entfernen, hörte die 

Haustür zuschlagen. 

Er wartete, um sicherzugehen, daß sie nicht zurückkam, dann 

tappte er zu dem Tier hinüber, streckte seine Hand aus und 

packte es. Das Pony schlug aus und klagte, aber Rohkopf hatte 

seinerzeit weitaus größere und weitaus besser bewehrte Tiere 

gerissen als dieses hier. 

Er öffnete den Mund. Blut durchströmte das Zahnfleisch, als 

die Zähne – wie Krallen, die herausfahren aus einer 

Katzentatze – aus ihm hervortraten. Zweireihig war jeder 

Kiefer bestückt, zwei Dutzend nadelscharfer Spitzen. Sie 

leuchteten auf, als sie sich um das Fleisch des Ponyhalses 

schlossen. Dickes, frisches Blut strömte Rohkopf die Kehle 

hinunter. Er schluckte es gierig. Der heiße Geschmack der 

Welt. Auf ihn hin fühlte er sich stark und weise. Das war nur 

die erste von vielen Mahlzeiten, die er zu sich nehmen würde, 

an allem, was ihm in den Sinn kam, würde er sich vollfressen, 

und niemand würde ihn aufhalten, nicht dieses Mal. Und wenn 

er soweit war, dann würde er diese Möchtegernanwärter von 

seinem Thron schleudern, in ihren Häusern würde er sie 

einäschern, ihre Kinder würde er schlachten und die 

Eingeweide ihrer Säuglinge als Halsschmuck tragen.  Dieser 

 Ort hier gehörte ihm.  Daß sie die Wildnis eine Zeitlang 

gezähmt hatten, hieß beileibe nicht, daß die Erde in ihrem 

Besitz war. Sie gehörte ihm, und niemand würde sie ihm 

wegnehmen, nicht einmal die Heiligkeit. Auch mit der kannte 

er sich aus. Niemals wieder würden sie ihn bezwingen. 

Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß er auf dem 

Scheunenboden, umwunden von graurosa Ponygedärm, und 

plante sein weiteres Vorgehen, so gut er eben konnte. Ein 

großer Denker war er nie gewesen. Zuviel Appetit: der 

überwältigte seine Vernunft. Er lebte im ewigen Hier und Jetzt 

seines Hungers und seiner Stärke, verspürte ausschließlich den 

rohen, auf dieses Land begrenzten Trieb, der früher oder später 

regelmäßig zu einem Gemetzel gedieh. 



Über eine Stunde lang ließ der Regen nicht nach. 

Ron Milton wurde ungeduldig; eine Charakterschwäche, die 

ihm ein Magengeschwür und einen Spitzenjob in der 

Designberatung verschafft hatte. Was Milton für einen 

erledigen konnte, ließ sich unmöglich schneller erledigen. Er 

war der Beste. Und Faulheit haßte er bei anderen Leuten 

ebensosehr wie bei sich selbst. Nimm dieses verdammte Haus, 

zum Beispiel. Sie hatten versprochen, es wäre bis Mitte Juli 

fertig, der Garten angelegt, die Zufahrt gepflastert, alles, und 

bitte, wie sah es jetzt aus, zwei Monate nach dem Termin? Von 

Bewohnen war bei dem Haus keine Rede, noch lange nicht. 

Die Hälfte der Fenster ohne Glas, die Eingangstür nicht 

vorhanden, der Garten ein Schlachtfeld, die Zufahrt ein Sumpf. 

Dies sollte sein Schloß werden, sein Refugium vor einer 

Welt, die ihm Verdauungsstörungen und Reichtum einbrachte. 

Ein ruhiger Hafen, weit weg von den Scherereien der City, wo 

Maggie Rosen züchten und die Kinder reine Luft atmen 

konnten. Nur daß es noch nicht fertig war. Verdammt, bei dem 

Tempo wäre er nicht vor nächstem Frühling drin. Noch ein 

Winter in London. Die Vorstellung ließ ihn schier verzweifeln. 

Maggie gesellte sich zu ihm und bot ihm Schutz unter ihrem 

roten Schirm. 

»Wo sind die Kinder?« fragte er. 

Sie schnitt eine Grimasse. »Wieder im Hotel, bringen Mrs. 

Blatter zur Verzweiflung.« 

Enid Blatter hatte ihre Kapriolen den Sommer über einige 

Wochenenden lang ertragen. Sie hatte selber Kinder, und sie 

war souverän und gelassen genug, um mit Debbie und Jan gut 

zurechtzukommen. Aber selbst ihrem Fundus an Frohsinn und 

Heiterkeit waren Grenzen gesetzt. 

»War' besser, wir fahr'n zurück nach London.« 

»Nein. Bitte, bleiben wir doch noch ein, zwei Tage. Wir 

können Sonntag abend fahren. Ich hätt' gern, daß wir am 

Sonntag alle auf das Erntedankfest gehen.« 

Jetzt schnitt Ronnie eine Grimasse. »Ach du lieber Heiland.« 

»Das gehört einfach zum Leben auf dem Dorf, Ronnie. Wenn 

wir hier leben wollen, dann müssen wir uns auch in die 

Gemeinschaft eingliedern.« 

Er quengelte wie ein kleiner Junge, wenn er in dieser 

Stimmung war. Sie kannte ihn so gut, daß sie seine nächsten 

Worte hören konnte, noch bevor er sie sagte. »Hab' keine 

Lust.« 

»Uns bleibt aber nichts anderes übrig.« 

»Wir können heut abend heimfahren.« 

»Ronnie…« 

»Was soll'n wir hier denn noch. Die Kinder langweilen sich, 

du bist unglücklich…« 

Maggie hatte ihre Gesichtszüge in Beton gefaßt; keinen 

Millimeter würde sie nachgeben. Dieses Gesicht kannte er 

genausogut wie sie seine Quengelei. 

Er musterte die Pfützen, die sich dort bildeten, wo eines 

Tages möglicherweise ihr Vorgarten sein würde; er war 

außerstande, sich hier Gras oder Rosen vorzustellen. Es kam 

ihm plötzlich alles undurchführbar vor. 

»Fahr ruhig schon nach London, wenn du willst, Ronnie. 

Nimm die Kleinen mit. Ich bleib' noch. Und komm' dann mit 

dem Sonntagabend-Zug.« 

Schlau, dachte er, ihm einen Ausweg anzubieten, der weniger 

reizvoll war, als hier festzuhängen. Zwei Tage in der Stadt 

allein auf die Kinder aufpassen. Nein danke. 

»Okay. Hast gewonnen. Wir gehn auf das elende 

Erntedankfest.« 

»Du Ärmster.« 

»Aber nur, wenn ich nicht beten muß.« 



Amelia Nicholson kam in die Küche gelaufen, das runde 

Gesicht ganz weiß, und brach bewußtlos vor ihrer Mutter 

zusammen. Auf ihrem grünen Plastikregenmantel war 

Erbrochenes verschmiert, und Blut auf ihren grünen 

Gummistiefeln. 

Gwen kreischte nach Denny. Die Kleine zitterte in ihrer 

Ohnmacht, ihr Mund kaute an einem Wort, oder Worten, die 

nicht kommen wollten. 

»Was'n los?« Denny polterte die Treppe herunter. »Um 

Himmels willen.« 

Amelia erbrach sich erneut. Ihr Gesicht war so gut wie blau. 

»Was fehlt ihr denn?« 

»Sie is' grad reingekommen. Du rufst besser gleich 'nen 

Krankenwagen.« 

Denny legte ihr die Hand an die Wange. »Sie hat 'n Schock.« 

»'n Krankenwagen, Denny…« Gwen zog der Kleinen den 

grünen Regenmantel aus und öffnete ihr die Bluse. 

Langsam stand Denny auf. Durch das regengepeitschte 

Fenster konnte er den Hof sehen. Die Scheunentür klatschte auf 

und zu im Wind. Es war jemand drin; flüchtig registrierte er 

Bewegung. 

»Um Himmels willen – 'nen Krankenwagen!« sagte Gwen 

abermals. Denny hörte nicht hin. Jemand war in seiner 

Scheune, auf seinem Besitz, und solche Übergriffe ahndete er 

nach strengem Ritual. 

Aufreizend öffnete sich erneut die Scheunentür. Ja! Zog sich 

zurück ins Dunkel. Eindringling. 

Er schnappte sich das Gewehr neben der Tür und behielt 

dabei soweit wie möglich den Hof im Auge. Gwen ließ Amelia 

auf dem Küchenboden liegen und telefonierte um Hilfe. Das 

Mädchen stöhnte jetzt. Sie war bestimmt bald wieder okay. 

Bloß so ein dreckiger Eindringling, der ihr einen Schreck 

eingejagt hatte, das war alles. Auf seinem Grund und Boden. 

Er öffnete die Tür und trat auf den Hof hinaus. Er war in 

Hemdsärmeln, und der Wind war beißend kalt, aber der Regen 

hatte aufgehört. Zu seinen Füßen glitzerte der Boden, und 

Tropfen fielen von jeder Dachrinne, jedem Verandavorsprung, 

ein unruhiges Schlagzeugsolo, das ihn über den Hof begleitete. 

Matt schwang die Scheunentür wieder halb auf und blieb 

diesmal offen. Er konnte nichts entdecken. Fragte sich vage, ob 

ihn irgendein Lichteffekt… 

Aber nein. Er hatte gesehen, wie sich im Innern jemand 

bewegte. Die Scheune war nicht leer. Etwas (nicht das Pony) 

faßte ihn eben jetzt ins Visier. Sähe das Gewehr in seinen 

Händen und käme ins Schwitzen. Soll er nur. Auf so eine Tour 

bei ihm aufzukreuzen. Soll ruhig glauben, daß er ihm die Eier 

wegpusten würde. 

Mit einem halben Dutzend selbstsicherer Schritte legte er die 

Entfernung zurück und betrat die Scheune. 

Der Magen des Ponys war unter seinem Schuh, eines seiner 

Beine rechts von ihm, der Unterschenkel bis auf den Knochen 

abgenagt. Pfützen gerinnenden Blutes spiegelten die Löcher im 

Dach wider. Angesichts dieser Verstümmelung hätte er sich am 

liebsten übergeben. 

»Also dann«, forderte er die Schatten heraus. »Komm da 

raus.« Er hob sein Gewehr. »Hast du mich verstanden, du 

Dreckskerl? Raus, hab' ich gesagt, oder ich knall' dich ins 

Jenseits.« Und er meinte es auch durchaus ernst. 

Am ändern Ende der Scheune rührte sich etwas zwischen den 

Heuballen. 

Jetzt hab' ich den Hurensohn, dachte Denny. Der 

Eindringling stand auf, mit seinen ganzen zwei Meter siebzig, 

und starrte Denny an. 

»O mein Gooott…« 

Und ohne Warnung ging es auf ihn los, zügig und 

unaufhaltsam wie eine Lokomotive. Er feuerte voll hinein, und 

die Kugel traf es in den oberen Brustkorb, aber die Wunde 

verlangsamte es kaum. 

Nicholson drehte sich um und rannte. Die Steine des Hofs 

waren schlüpfrig unter seinen Schuhen, und er brachte nicht die 

nötige Beschleunigung zustande, um ihm zu entkommen. Nach 

zwei Herzschlägen war es hinter, und nach einem weiteren 

über ihm. 

Gwen ließ das Telefon fallen, als sie den Schuß hörte. Sie 

raste zum Fenster, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie eine 

gigantische Gestalt ihren lieben Denny überragte. Das 

Ungeheuer heulte auf, während es ihn packte, und warf ihn in 

die Luft hinauf wie einen Sack Federn. Hilflos sah Gwen zu, 

wie sich sein Körper am Scheitelpunkt seiner Reise drehte und 

dann wieder senkrecht zur Erde herunterstürzte. Mit einem 

dumpfen Schlag, den sie in jeder Faser spürte, traf er auf den 

Hof auf, und wie der Blitz war der Riese bei seinem Körper, 

um sein liebevolles Gesicht zu schmutzigem Brei zu 

zertrampeln. 

Sie schrie auf – versuchte, sich sogleich mit der Hand zum 

Schweigen zu bringen. Zu spät. Der Laut war heraus, und der 

Riese schaute zu ihr her, geradewegs zu ihr, seine Bosheit 

durchdrang das Fenster. O Gott, es hatte sie gesehen, und jetzt 

kam es sie holen, trottete über den Hof, eine nackte Maschine, 

und grinste ihr beim Näherkommen eine Verheißung zu. 

Gwen raffte Amelia vom Boden auf und drückte sie fest an 

sich, preßte das Gesicht des Mädchens an ihren Hals. Vielleicht 

würde sie nichts sehen. Sie durfte nichts sehen. Das Geräusch 

seiner auf den nassen Hof klatschenden Füße wurde lauter. 

Sein Schatten füllte die Küche aus. 

»Hilf mir, lieber Gott.« 

Es drückte gegen das Fenster, sein Körper so breit, daß er das 

Licht austilgte, sein lüsternes, abstoßendes Gesicht auf die 

nasse Scheibe geschmiert. Dann krachte es durch, ohne vom 

Glas Notiz zu nehmen, das in seinen Körper schnitt. Es roch 

Kinderfleisch. Es wollte Kinderfleisch. Und es würde 

Kinderfleisch bekommen. 

Seine Zähne platzten hervor, verbreiterten jenes Lächeln zu 

einem obszönen Lachen. Speichelstränge hingen von seinem 

Kiefer herunter, während es die Luft durchkrallte, wie eine 

Katze, die hinter einer Maus in einem Käfig her ist, und sich 

dabei immer weiter hereindrückte, jeder Schwinger näher beim 

Leckerbissen. 

Als das Wesen das Gegreife über hatte und den 

Fensterrahmen zu zertrümmern und hereinzuklettern begann, 

riß Gwen die Tür zur Diele auf. Sie sperrte hinter sich zu, 

während auf der anderen Seite Geschirr zu Bruch ging und 

Holz zersplitterte; dann fing sie an, alle Dielenmöbel vor der 

Tür aufzutürmen. Tische, Stühle, den Garderobenständer – 

obwohl sie gleichzeitig wußte, daß es in genau zwei Sekunden 

Kleinholz sein würde. Amelia kniete auf dem Dielenboden, wo 

Gwen sie hingesetzt hatte. Ihr Gesicht trug den Ausdruck 

dankbaren Vergessens. 

Also gut, mehr konnte sie nicht tun. Jetzt nach oben. Sie hob 

ihre Tochter hoch, die plötzlich leicht wie Luft war, und nahm 

zwei Stufen auf einmal. Sie war schon halb oben, als der Lärm 

unten in der Küche völlig aufhörte. 

Plötzlich hatte sie eine Realitätskrise. Im oberen Flur, wo sie 

jetzt stand, war alles friedlich und ruhig. Staub sammelte sich 

in winzigen Mengen auf den Fensterbrettern, Blumen welkten. 

All die verschwindend kleinen häuslichen Prozesse gingen 

weiter, als wäre nichts geschehen. 

»Nur geträumt«, sagte sie. Gott ja, nur geträumt. 

Sie setzte sich auf das Bett, in dem Denny und sie acht Jahre 

lang zusammen geschlafen hatten, und versuchte klar zu 

denken. 

Irgendein gräßliches menstruationsbedingtes 

Schreckgespenst, das war es, irgendeine außer Rand und Band 

geratene Vergewaltigungsphantasie. Sie legte Amelia auf die 

pinkfarbene Daunendecke (Denny konnte Pink nicht ausstehen, 

duldete es aber ihr zuliebe) und streichelte die feuchtkalte Stirn des Mädchens. 

»Nur geträumt.« 

Dann verfinsterte sich das Zimmer, und sie schaute auf, wohl 

wissend, was sie sehen würde. 

Es war da, das Schreckgespenst, über alle Fenster im ersten 

Stock verteilt. Seine Spinnenarme umspannten die 

Scheibenfront in voller Breite, es klammerte sich an den 

Rahmen wie ein Akrobat, seine ekelerregenden Zähne sanken 

zurück ins Zahnfleisch und traten wieder hervor, während es 

ihr Entsetzen beglotzte. 

In einer einzigen fließenden Bewegung raffte sie Amelia vom 

Bett auf und tauchte Richtung Tür. Hinter ihr brach Glas in 

Stücke, und ein Schwall kalter Luft fegte ins Schlafzimmer. Es 

kam. 

Sie lief über den Flur zur obersten Stufe, aber innerhalb eines 

Herzschlags war es hinter ihr her, duckte sich durch die 

Schlafzimmertür, sein Maul ein Tunnel. Als es sich vorbeugte, 

um das stumme Paket aus ihren Armen zu entwenden, stieß es 

ein Freudengeheul aus. In dem eng begrenzten Raum des 

Treppenabsatzes war es allgegenwärtig. 

Sie konnte ihm nicht davonlaufen, sie konnte es nicht 

bekämpfen. Mit unverschämter Leichtigkeit ließen sich seine 

Hände auf Amelia nieder und zerrten an ihr. 

Die Kleine schrie auf, als es sie nahm, vier Furchen harkten 

ihre Fingernägel ins Gesicht ihrer Mutter, als sie deren Arme 

verließ. 

Gwen strauchelte nach hinten, schwindlig von dem 

unfaßbaren Anblick vor ihr, und verlor auf der obersten 

Treppenstufe das Gleichgewicht. Während sie umfiel, sah sie, 

wie Amelias tränennasses Gesicht, puppensteif, zwischen jenen 

beiden Zahnreihen gefressen wurde. Dann traf ihr Kopf auf das 

Geländer auf, und ihr Genick brach. Die letzten sechs Stufen 

purzelte sie als Leiche hinunter. 



Das Regenwasser war bis zum frühen Abend zum Teil 

versickert, aber der künstliche Teich am Tiefpunkt der Senke 

überflutete noch immer, an die fünfzehn Zentimeter tief, die 

Straße. Heiter spiegelte er den Himmel wider. Sehr hübsch, 

aber unpassend. Ruhig erinnerte Reverend Coot Declan Ewan 

daran, die verstopften Gullys dem Grafschaftsrat zu melden. Es 

war das dritte Mal, daß er ihn darum ersuchte, und Declan 

wurde rot bei der Bitte. 

»Tut mir leid, ich werd'…« 

»Schon gut. Nicht so tragisch, Declan. Aber wir müssen sie 

wirklich reinigen lassen.« 

Ein geistesabwesender Blick. Ein Herzschlag. Ein Gedanke. 

»Natürlich werden sie jeden Herbstanfang wieder verstopft.« 

Coot deutete mit der Hand einen Kreis an und wollte schon 

hinzufügen, daß es wirklich nicht allzuviel Unterschied 

machte, wann oder ob der Rat die Gullys reinigte, aber dann 

verflüchtigte sich der Gedanke wieder. Es gab dringlichere 

Fragen. Zum einen die Sonntagspredigt. Zum ändern, weshalb 

er heute abend mit dem Predigtschreiben so schlecht zu Rande 

kam. Etwas Beklemmendes lag heute in der Luft, das jedes 

beruhigende Wort, das er zu Papier bringen wollte, beim 

Niederschreiben erstarren ließ. Coot ging zum Fenster, dann 

wieder zu Declan, und kratzte sich an den Handflächen. Sie 

juckten, vielleicht ein neuerlicher Ekzembefall. Wenn er es nur 

aussprechen könnte; ein paar Worte finden, um seinem 

Kummer Ausdruck zu verleihen. In seinen ganzen 

fünfundvierzig Jahren hatte er sich noch nie so 

kommunikationsunfähig gefühlt. Und noch nie war es in diesen 

Jahren so lebenswichtig gewesen, daß er redete. 

»Kann ich jetzt gehen?« fragte Declan. 

Coot schüttelte den Kopf. »Noch einen Augenblick. Wenn's 

recht ist.« 

Er wandte sich dem Küster zu. Declan Ewan war 

neunundzwanzig, hatte jedoch das Gesicht eines weitaus 

älteren Mannes. Fade, blasse Gesichtszüge; vorzeitiger 

Haarausfall. 

Was wird dieses Eiergesicht mit meiner Enthüllung 

anfangen? dachte Coot. Wahrscheinlich wird er lachen. Klar, 

darum kann ich nicht die rechten Worte finden: weil ich nicht 

will. Fürcht' mich davor, für blöd gehalten zu werden. So 

sieht's aus mit mir, dem Mann der Geistlichkeit, dem Adepten 

der Mysterien Christi. Das erste Mal in gut vierzig Jahren 

bekomm' ich wirklich etwas zu sehen, eine Vision womöglich, 

und hab' Angst davor, ausgelacht zu werden. Blödian, Coot, 

Blödian, blöder. 

Er nahm die Brille ab. Declans leere Gesichtszüge wurden zu 

einem Schemen. Zumindest hätte er jetzt nicht mehr das affige 

Grinsen vor Augen. »Declan, heute morgen hab' ich was erlebt, 

das kann ich nur mit… mit… Heimsuchung umschreiben.« 

Declan sagte nichts, auch der Schemen bewegte sich nicht. 

»Ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll… unser 

Wortschatz ist armselig, sobald es um diese Art Dinge geht… 

aber offen gestanden hatte ich noch nie ein so unmittelbares, 

ein so unzweideutiges Erlebnis der… Manifestation…« 

Coot hielt inne. Meinte er: Gottes? 

»Gottes«, sagte er, ohne sich sicher zu sein, daß er es auch 

meinte. 

Einen Moment lang erwiderte Declan nichts. Coot riskierte 

es, seine Brille an ihren alten Platz zu befördern. Das Ei war 

nicht geplatzt. »Können Sie sagen, wie es war?« fragte Declan. 

Sein inneres Gleichgewicht war absolut unbeschädigt. 

Coot schüttelte den Kopf. Den ganzen Tag über hatte er 

versucht, die passenden Worte zu finden, aber die 

Formulierungen kamen ihm alle so abgegriffen vor. 

»Wie war es?« insistierte Declan. 

Weshalb begreift er nicht, daß es dafür keine Worte gibt? Ich 

muß es versuchen, dachte Coot, ich  muß.  

»Ich war am Altar nach der Morgenandacht…«, begann er, 

»und ich spürte, wie etwas durch mich hindurchging. Fast wie 

Elektrizität. Es ließ mir die Haare zu Berge stehn. 

Buchstäblich, jedes einzelne.« 

Coots Hand fuhr durch sein kurzgeschorenes Haar, während 

er sich an die Empfindung erinnerte. An das Haar, das 

kerzengerade in die Höhe stand, wie ein grau-gelbes 

Weizenfeld. Und dieses Surren an den Schläfen, in seiner 

Lunge, an seinem Sack. Er hatte sogar einen Steifen davon 

gekriegt; nicht, daß er es über sich bringen würde, das Declan 

mitzuteilen. Aber er stand dort am Altar mit einer so 

gewaltigen Erektion – es war, als ob er die Freude der Lust in 

vollem Ausmaß wiederentdeckte. 

»Ich will nicht behaupten… Ich kann nicht behaupten, daß es 

unser Herr und Gott war…« (Obwohl er das nur zu gern 

glaubte: daß sein Gott der Herr des Steifen war.) »Ich kann 

nicht einmal behaupten, das es christlich war. Aber irgendwas 

ist geschehn heute. Das hab' ich gespürt.« 

Declans Gesicht war noch immer undurchdringlich. 

Coot betrachtete es mehrere Sekunden, konnte die 

Verachtung kaum erwarten. »Und?« wollte er wissen. 

»Was und?« 

»Nichts dazu zu sagen?« 

Das Ei runzelte einen Moment die Stirn, eine Furche auf 

seiner Schale. Dann sagte es: »Gott steh' uns bei«, beinahe im 

Flüsterton. 

»Was?« 

»Ich hab' es auch gespürt. Nicht ganz so, wie Sie's schildern, 

nicht so sehr ein Elektroschock. Aber irgendwas.« 

»Weshalb Gott steh' uns bei, Declan? Haben Sie vor 

irgendwas Angst?« 

Er gab keine Antwort . 

»Wenn Sie irgendwas über diese Erfahrungen wissen, das ich 

nicht weiß… dann erzählen Sie's mir, bitte. Ich will wissen, 

begreifen. Gott, ich  muß  es begreifen.« 

Declan schürzte die Lippen. »Also…« 

Seine Augen wurden unentzifferbarer denn je, und zum 

ersten Mal bekam Coot ganz flüchtig einen Geist hinter 

Declans Augen zu Gesicht. War es vielleicht Verzweiflung? 

»Zu dem Bezirk hier gehört eine recht umfangreiche 

Geschichte, wissen Sie«, sagte er, »eine Geschichte von 

Wesen… auf diesem Gelände.« 

Coot wußte, daß sich Declan intensiv mit Zeals Geschichte 

befaßte. Reichlich harmloser Zeitvertreib. Das Vergangene war 

schließlich vergangen. 

»Dieses Gebiet hier ist seit Jahrhunderten besiedelt, das reicht 

weit bis vor die Besetzung durch die Römer zurück. Keiner 

weiß, wie weit. Wahrscheinlich war immer ein Gotteshaus auf 

diesem Gelände.« 

»Daran ist nichts Seltsames.« Coot bot Declan ein 

ermunterndes Lächeln an. Es sollte ihn beruhigen. Ein Teil von 

ihm wollte hören, daß mit seiner Welt alles zum besten stand, 

selbst wenn es gelogen war. 

Declans Gesicht verfinsterte sich. Er hatte keine Beruhigung 

zu bieten. »Und ein Wald war hier. Riesenhaft. Das Wilde 

Holz.« War das noch immer Verzweiflung hinter den Augen? 

Oder war es Nostalgie? »Nicht irgend so ein zahmer 

Obstgarten. Ein Wald, in dem man eine Großstadt hätte 

verschwinden lassen können; voller Bestien…« 

»Sie meinen Wölfe? Bären?« 

Declan schüttelte den Kopf. »Es gab Wesen, denen dieses 

Land gehörte. Vor Christus. Vor der Zivilisation. Die meisten 

von ihnen überlebten die Zerstörung ihres angestammten 

Lebensraums nicht. Zu primitiv, nehm' ich an. Aber stark. 

Nicht wie wir, nicht menschlich. Etwas ganz und gar anderes.« 

»Ja und?« 

»Eines von ihnen lebte noch bis ins fünfzehnte Jahrhundert 

weiter. Es gibt eine Schnitzerei davon, wie es begraben wird. 

Sie ist auf dem Altar.« 

»Auf dem Altar?« 

»Unter der Decke. Ich hab' es vor einiger Zeit gefunden. Hab' 

mir nie viel Gedanken darüber gemacht. Bis heute. Heute hab' 

ich… versucht, es zu berühren.« Er zeigte seine Faust vor und 

öffnete sie. Das Fleisch seiner Handfläche war von Blasen 

überzogen. Eiter lief aus der zerrissenen Haut. »Es tut nicht 

weh«, sagte er. »Genaugenommen fühlt sie sich ganz taub an. 

Geschieht mir wirklich recht. Ich hätte es wissen müssen.« 

Coots erster Gedanke war, daß der Mann log. Sein zweiter, 

daß es irgendeine logische Erklärung gab. Sein dritter war ein 

Ausspruch seines Vaters: »Logik ist die letzte Zuflucht für den 

Feigling.« 

Declan sprach wieder. Diesmal triefte er vor Erregung. »Sie 

nannten es Rohkopf.« 

»Was?« 

»Das Bestienwesen, das sie begruben. Es steht in den 

Geschichtsbüchern. Rohkopf wurde es genannt, weil sein Kopf 

riesig war, und von der Farbe des Mondes, und roh wie 

Fleisch.« Declan konnte sich jetzt nicht mehr bremsen. Er fing 

an zu lächeln. »Es fraß Kinder«, sagte er und strahlte wie ein 

Baby, das gleich die Brustwarze seiner Muter bekommt. 



Erst am frühen Sonntagmorgen entdeckte man die Greueltat 

auf der Nicholson-Farm. Mick Glossop war mit dem Wagen 

nach London unterwegs gewesen und hatte die Straße benutzt, 

die an der Farm vorbeilief. (»Keine Ahnung, weshalb. 

Normalerweise fahr' ich da nicht. Schon merkwürdig.«) 

Nicholsons friesische Rinder schlugen Krach am Tor, mit 

geschwollenen Eutern. Sie waren offensichtlich seit 

vierundzwanzig Stunden nicht gemolken worden. Glossop 

hatte seinen Jeep auf der Straße abgestellt und den Hof 

betreten. 

Denny Nicholsons Körper wimmelte bereits von Fliegen, 

obwohl die Sonne vor kaum einer Stunde aufgegangen war. 

Die einzigen Überreste von Amelia Nicholson drinnen im Haus 

waren Kleiderfetzen und ein beiläufig weggeworfener Fuß. 

Gwen Nicholsons unverstümmelter Körper lag unten an der 

Treppe. Die Leiche wies weder größere Wunden auf noch 

Anzeichen sexuellen Mißbrauchs. 

Ab halb zehn war Zeal von Polizisten übervölkert, und jedem 

Gesicht auf der Straße konnte man die Bestürzung über den 

Vorfall ansehen. Obwohl hinsichtlich des Zustands der Körper 

sich widersprechende Meldungen kursierten, bestand über die 

Brutalität der Morde keinerlei Zweifel. Besonders das Kind, 

vermutlich zerstückelt. Der Körper vom Schlächter zu Gott 

weiß was für Zwecken weggeschafft. 

Die Mordkommission richtete im »Langen Mann« eine 

Einheit ein, während überall im Dorf Haus-zu-Haus-

Befragungen durchgeführt wurden. Zunächst kam gar nichts 

ans Licht. Keine Fremden, die man in der Gegend gesehen 

hatte. Niemand benahm sich verdächtiger, als es für einen 

Wilderer oder einen schlitzohrigen Immobilienhändler die 

Norm war. Es war dann Enid Blatter, die mit der ausladenden 

Büste und dem mütterlichen Gebaren, die erwähnte, daß sie 

Tom Garrow seit über vierundzwanzig Stunden nicht mehr 

gesehen hatte. 

Sie fanden ihn, wo sein Mörder ihn zurückgelassen hatte; 

schlecht weggekommen bei ein paar Stunden Feldarbeit. 

Würmer am Kopf und Möwen an den Beinen. Wo ihm die 

Hose aus den Stiefeln gerutscht war, da war das Fleisch seiner 

Schienbeine bis auf die Knochen aufgehackt. Als man ihn 

ausgrub, wuselten Sippschaften von flüchtenden Asseln aus 

seinen Ohren. 

An diesem Abend war die Stimmung im Hotel gedämpft. In 

der Bar hatte Detective Sergeant Gissing – extra aus London 

angereist, um die Ermittlungen zu leiten – ein williges Ohr bei 

Ron Milton gefunden. Es freute ihn, sich mit einem Londoner 

Mitbürger unterhalten zu können, und Milton versorgte sie fast 

drei Stunden lang mit Scotch und Wasser. 

»Zwanzig Jahre bei der Polizei«, wiederholte Gissing zum x- 

ten Mal, »und hab' noch nie was Derartiges gesehn.« 

Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Da war diese Hure 

gewesen (oder vielmehr ausgewählte Kostproben derselben), 

die er in einem Koffer in der linken Gepäckabteilung der 

Euston Station gefunden hatte, vor gut einem Jahrzehnt. Und 

der Süchtige, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, einen 

Eisbären im Londoner Zoo zu hypnotisieren. Als sie ihn aus 

dem Becken fischten, konnte man sich wunde Augen holen von 

seinem Anblick. Ziemlich viel hatte er gesehen, der Stanley 

Gissing… 

»Aber das… noch nie was Derartiges gesehn«, beharrte er. 

»Ungelogen, hätt' am liebsten gleich gekotzt.« 

Ron war sich nicht ganz im klaren, weshalb er Gissing 

zuhörte. Er brauchte nur irgendwas, um sich die Nacht zu 

vertreiben. Ron, der in seinen jüngeren Tagen ein Radikaler 

gewesen war, hatte Polizisten nie besonders leiden können, und 

es verschaffte ihm eine eigenartige Genugtuung, diesen 

selbstzufriedenen Arsch so abzufüllen, daß er nicht mehr 

wußte, wo ihm sein Schrumpfkopf stand. 

»Ein bekackter Irrer isses«, sagte Gissing, »geb' ich Ihnen 

mein Wort drauf. Den schnappen wir leicht. So einer wie der 

hat sich nich' in der Gewalt, wissen Sie. Gibt sich nich' damit 

ab, seine Spuren zu verwisch'n, kümmert sich nich' mal drum, 

ob er lebt oder stirbt. Weiß Gott, wer zu so was imstand is' und 

reiß'n siebenjähriges Mädchen in Fetzen, der is' sowieso drauf 

und dran auszurasten. Schon gesehn, solche Typen.« 

»Echt?« 

»Und ob. Sie weinen sehn wie Kinder, über und über voll 

Blut, wie direkt aus'm Schlachthaus raus, und Tränen im 

Gesicht. Arme Schweine.« 

»Na, denn kriegen Sie'n ja.« 

»Aber so«, sagte Gissing und schnippte mit den Fingern. 

Leicht taumelnd stand er auf. »So sicher wie's Amen in der 

Kirche kriegen wir den.« Er schaute flüchtig auf die Uhr und 

dann auf sein leeres Glas. 

Ron machte keine Anstalten mehr, nachzuschenken. 

»Also dann«, sagte Gissing, »muß schaun, daß ich zurück in 

die Stadt komm'. Mein' Bericht vorlegen.« Er schwankte zur 

Tür und überließ Milton die Rechnung. 



Rohkopf sah zu, wie Gissings Wagen aus dem Dorf heraus und 

die Straße nach Norden entlangkroch, wobei die Scheinwerfer 

herzlich wenig Eindruck auf die Nacht machten. Allerdings 

irritierte Rohkopf der Lärm des Motors, als dieser sich 

übertourig den Hügel hinter der Nicholson-Farm hinaufquälte. 

Er brüllte und hustete wie kein einziges der Tiere, denen er 

bisher begegnet war, und irgendwie hatte ihn der Homo sapiens 

unter Kontrolle. Wenn das Königreich den Thronräubern 

wieder entrissen werden sollte, mußte er früher oder später 

eines dieser Tiere bezwingen. Rohkopf schluckte seine Angst 

hinunter und bereitete sich auf die Konfrontation vor. 

Der Mond ließ sich Zähne wachsen. 

Hinten im Wagen war Stanley verflucht nah am Einschlafen 

und träumte von kleinen Mädchen. Diese bezaubernden 

Nymphchen kletterten in seinen Träumen auf ihrem Weg ins 

Bett eine Leiter hoch, und er stand neben der Leiter Wache und 

schaute ihnen beim Klettern zu, bekam flüchtig ihre leicht 

angeschmuddelten Schlüpfer zu sehen, während sie in den 

Himmel hinein entschwanden. Es war ein wohlvertrauter 

Traum, ein Traum, zu dem er nie jemandem Zutritt gewährt 

hätte, selbst in betrunkenem Zustand nicht. Nicht daß er sich 

wirklich schämte; er wußte nur zu gut, daß viele seiner 

Kollegen an haargenau so ausgefallenen kleinen Schweinereien 

ihren Spaß hatten und daß davon manche um einiges 

unappetitlicher waren als seine. Aber er hütete sie wie einen 

Besitz. Es war sein ganz spezieller Traum, und er hatte nicht 

vor, ihn mit irgend jemandem zu teilen. 

Auf dem Fahrersitz wartete der junge Officer, der Gissing 

nun schon seit fast sechs Monaten herumchauffierte, darauf, 

daß der Alte wirklich und wahrhaftig einschlief. Dann und nur 

dann konnte er es riskieren, das Radio einzuschalten, um den 

neuesten Stand der Kricketergebnisse mitzubekommen. 

Australien lag ganz schön weit hinten im internationalen 

Vergleichskampf. Daß sie im letzten Augenblick noch aufholen 

würden, schien ziemlich aussichtslos. Mann, das ist ein Beruf, 

dachte er unterm Fahren. Dagegen ist diese Routinearbeit ein 

alter Hut. 

Und so, in ihre Träumereien versunken, Fahrer wie Passagier, 

erblickte keiner von beiden Rohkopf. Er pirschte sich jetzt an 

das Fahrzeug heran, sein Gigantengang hielt mühelos Schritt 

mit ihm, während es die kurvenreiche, unbeleuchtete Straße 

entlangsteuerte. 

Mit einem Mal loderte seine Wut auf, und brüllend 

vertauschte er das Feld mit dem Asphalt. 

Der Fahrer riß das Steuer herum, um der ungeheuren Gestalt 

auszuweichen, die ins brennende Scheinwerferlicht hüpfte, 

wobei ihr Mund ein Geheul ausstieß wie eine Meute 

tollwütiger Hunde. 

Der Wagen kam auf dem nassen Boden ins Schleudern und 

streifte dabei mit dem linken Kotflügel die Büsche, die an der 

Straßenseite entlangliefen. Ein Ästegewirr peitschte die 

Windschutzscheibe, während er dahinraste. Auf dem Rücksitz 

fiel Gissing von der Leiter, die er eben noch hochkletterte, 

gerade als der Wagen seine Heckentour beendete und mit 

einem Eisentor zusammenstieß. Gissing wurde gegen den 

Vordersitz geschleudert, außer Atem, aber unverletzt. In nur 

zwei Sekunden beförderte der Aufprall den Fahrer über das 

Lenkrad und durch das Fenster. Seine Füße, jetzt in Gissings 

Gesicht, zuckten. 

Von der Straße aus sah Rohkopf dem Tod der Metallkiste zu. 

Ihre gemarterte Stimme, das Geheul ihrer verrenkten Flanke, 

das Zerspringen ihres Gesichts versetzten ihn in Schrecken. 

Aber sie war tot. 

Vorsichtig wartete er noch ein bißchen, ehe er auf der Straße 

vorrückte, um den zerdrückten Körper zu beschnüffeln. Ein 

aromatischer Geruch lag in der Luft, der stechend in seine 

Nebenhöhlen drang, und die Ursache davon, das Blut der Kiste, 

tröpfelte aus ihrem zerbrochenen Rumpf und lief die Straße 

hinunter davon. Nunmehr sicher, daß sie erledigt sein mußte, 

näherte er sich. 

In der Kiste war jemand am Leben. Nichts von dem süßen 

Kinderfleisch, das er so sehr genoß, bloß zähes 

Männchenfleisch. Ein ulkiges Gesicht guckte ihn da an. Runde, 

verstörte Augen. Sein alberner Mund öffnete und schloß sich 

wie der eines Fischs. Er versetzte der Kiste einen Fußtritt, um 

sie aufzubekommen, und als das nichts bewirkte, riß er mit 

einem Ruck die Türen weg. Dann griff er hinein und zog das 

wimmernde Männchen aus seiner Zufluchtsstätte. War das 

einer aus der Gattung, die ihn unterworfen hatte? Dieser 

verängstigte Winzling mit seinen Schwabbellippen? Er lachte 

über das Klagegezeter, drehte Gissing dann herum und hielt 

ihn, Kopf nach unten, an einem Fuß fest. Er wartete, bis die 

Schreie sich legten, langte dann zwischen die zuckenden Beine 

und fand die Männlichkeit des Winzlings. Nicht groß. Ganz 

eingeschrumpelt vor Angst, genaugenommen, nichts davon gab 

irgendeinen Sinn. Nur einen Laut aus dem Mund des Mannes 

verstand Rohkopf durchaus, den Laut, den er jetzt hörte, dieses 

hohe Kreischen, das beim Kastrieren nie fehlte. Sobald er fertig 

war, ließ er Gissing neben den Wagen fallen. 

In dem zertrümmerten Motor war ein Feuer ausgebrochen, er 

konnte es riechen. Er war nicht so sehr Tier, daß er Feuer 

gefürchtet hätte. Respektieren ja, aber nicht fürchten. Feuer war 

ein Werkzeug, er hatte oftmals Gebrauch davon gemacht; um 

Feinde auszuräuchern, sie einzuäschern in ihren Betten. 

Als die Flamme jetzt das Benzin fand und Feuer 

explosionsartig in die Luft loderte, trat er zurück von dem 

Wagen. Ein Hitzeschwall rollte auf ihn zu, und er roch, wie 

sich die Behaarung auf seiner Vorderseite versengt kräuselte, 

aber er war zu sehr in Bann geschlagen von dem Schauspiel, 

um nicht hinzuschauen. Das Feuer folgte dem Blut des Biests, 

verzehrte dabei Gissing und leckte die Benzinbäche entlang 

wie ein Spürhund an einer Pißspur. Rohkopf sah zu und lernte 

eine neue tödliche Lektion. 



Im Chaos seines Arbeitszimmers kämpfte Coot erfolglos gegen 

den Schlaf an. Er hatte den Abend überwiegend am Altar 

verbracht, zum Teil im Beisein von Declan. Heute nacht würde 

er nicht mehr zum Beten kommen, bloß zum Skizzieren. Jetzt 

hatte er auf seinem Schreibtisch eine Wiedergabe der 

Altarschnitzerei vor sich, und eine ganze Stunde hatte er nichts 

anderes getan, als sie anzustarren. Die Übung hatte nichts 

gefruchtet. Entweder war die Schnitzerei zu vieldeutig, oder 

seine Einbildungskraft reichte nicht aus. Wie auch immer, 

jedenfalls wurde er beim besten Willen kaum schlau aus dem 

Bild. Es stellte zweifellos ein Begräbnis dar, aber das war so 

ziemlich alles, was er herauszukriegen imstande war. Vielleicht 

war der Körper ein bißchen größer als der der Trauernden, aber 

nichts Außergewöhnliches. Er dachte an Zeals Wirtshaus, den 

»Langen Mann«, und lächelte. Konnte durchaus die Idee 

irgendeines Witzbolds aus dem Mittelalter gewesen sein, das 

Begräbnis eines Brauers unter der Altardecke zu verewigen. 

In der Vorhalle schlug die defekte Uhr Viertel nach zwölf, 

was besagte, daß es fast eins war. Coot stand von seinem 

Schreibtisch auf, streckte sich und knipste die Lampe aus. Er 

war überrascht vom strahlenden Glanz des Mondlichts, das 

durch den Vorhangspalt hereinströmte. Es war ein voller 

Herbstmond, und das Licht war zwar kalt, aber 

verschwenderisch hell. Er stellte das Schutzblech vor das Feuer 

und trat, die Tür hinter sich schließend, in die finstere 

Eingangshalle hinaus. Die Uhr tickte laut. Irgendwo weiter 

oben, Richtung Goudhurst, hörte er den Ton einer 

Rettungswagensirene. 

Was ging da vor? Neugierig öffnete er die Haustür, um zu 

sehen, was er eben sehen konnte. Autoscheinwerfer waren auf 

der Anhöhe und der ferne Pulsschlag von Blaulichtern, 

regelmäßiger als das Ticken hinter ihm. Unfall auf der Straße 

nach Norden. Zu früh für überfrierende Nässe, und sicherlich 

auch nicht kalt genug. Er sah zu, wie die Lichter, die auf dem 

Hügel wie Juwelen auf einem Walrücken angeordnet waren, 

davonblinkten. Wenn man's recht bedachte, war es ganz schön 

kühl. Kein Wetter, um im Freien… 

Er runzelte die Stirn. Irgend etwas lenkte seine 

Aufmerksamkeit auf sich, eine Bewegung in der andern Ecke 

des Kirchhofs, unter den Bäumen. Das Mondlicht verwandelte 

die Szene in ein Schwarzweißbild: schwarze Eiben, graue 

Steine, eine weiße Chrysantheme, die ihre Blütenblätter auf ein 

Grab verstreut. Und schwarz im Schatten der Eiben, aber klar 

konturiert gegen die flache Front eines Marmorgrabmals 

dahinter, ein Riese. 

Mit Pantoffeln an den Füßen trat Coot aus dem Haus. 

Der Riese war nicht allein. Jemand kniete vor ihm, eine 

kleinere, menschlichere Gestalt, das Gesicht emporgereckt und 

voll im Licht. Es war Declan. Selbst aus einiger Entfernung 

konnte man erkennen, daß er zu seinem Meister auflächelte. 

Coot wollte näher heran, das Schreckgespenst genauer in 

Augenschein nehmen. Als er den dritten Schritt machte, 

knirschte ein Kiesel unter seinem Fuß. 

Das Riesenwesen schien sich im Dunkel zu bewegen. Wandte 

es sich um, ihn anzusehen? Coot schlug das Herz bis zum Hals. 

Nein, laß es taub sein. Bitte, lieber Gott, mach, daß es mich 

nicht sieht, mach mich unsichtbar. 

Das Gebet wurde offensichtlich erhört. Nichts an dem Riesen 

deutete darauf hin, daß er Coots Näherkommen bemerkt hatte. 

Coot faßte Mut und rückte über das Pflaster aus Grabsteinen 

vor; flitzte, Deckung suchend, von Grabmal zu Grabmal und 

wagte kaum zu atmen dabei. Er war jetzt allenfalls eineinhalb 

Meter von dem lebenden Bild entfernt und konnte sehen, auf 

welche Art der Kopf des Geschöpfs zu Declan heruntergebeugt 

war. Er konnte das Geräusch hören, das es hinten in seiner 

Kehle machte: wie Sandpapier auf Stein. Aber die Szene hatte 

noch mehr zu bieten. 

Declans Meßgewand war zerrissen und verschmutzt, sein 

schmächtiger Brustkasten entblößt. Das Mondlicht fing sich 

auf seinem Brustbein, seinen Rippen. Sein Zustand und seine 

Stellung waren unzweideutig. Dies war schlicht und einfach – 

Anbetung. Dann hörte Coot das Plätschern. Er trat näher und 

sah, daß das Riesenwesen einen glitzernden Strahl seines Harns 

auf Declans emporgewandtes Gesicht gerichtet hielt. Der 

spritzte ihm platschend in den unzureichend geöffneten Mund, 

lief ihm über den Rumpf. Keinen Sekundenbruchteil wich der 

Freudenschimmer aus Declans Augen, während er seine Taufe 

empfing, ja, in seinem Eifer, völlig besudelt zu werden, drehte 

er den Kopf von einer Seite zur anderen. 

Der Geruch von der Ausscheidung des Geschöpfs wehte zu 

Coot herüber. Er war sauer, abscheulich. Wie konnte es Declan 

ertragen, auch nur einen Tropfen davon abzubekommen, 

geschweige denn darin zu baden? Coot wollte aufschreien, 

diesem verwerflichen Geschehen Einhalt gebieten, aber selbst 

im Schatten der Eibe war die Gestalt des Tiers fürchterlich. Es 

war zu groß und zu breit, um menschlich zu sein. 

Das war sicher die Bestie aus dem Wilden Holz, die Declan 

zu beschreiben versucht hatte. Das war der Kinderfresser. Hatte 

Declan bei seinen euphorischen Lobeshymnen über dieses 

Monster geahnt, welche Macht es über seine Einbildungskraft 

haben würde? Hatte er die ganze Zeit über gewußt, daß, falls 

die Bestie kommen und ihn erschnuppern sollte, er vor ihr auf 

den Knien liegen, sie seinen Herrn nennen würde (älter als 

Christus, älter als die Zivilisation, hatte er gesagt), daß er selig lächeln würde, während sie ihre Blase über ihm entleerte? 

Ja. Aber ja. 

Also, soll er seinen großen Augenblick haben. Riskier nicht 

deinen Hals wegen ihm, dachte Coot, er ist da, wo er sein will. 

Ganz langsam zog er sich in Richtung Pfarrhaus zurück, blickte 

dabei noch immer unverwandt auf die Entwürdigung vor ihm. 

Die Taufe kam tröpfelnd zum Stillstand, aber Declans auf 

Brusthöhe zu einer Schale geformte Hände enthielten noch 

reichlich Flüssigkeit. Declan setzte die Handballen an die 

Lippen und trank. 

Coot würgte, außerstande, sich zu beherrschen. Einen 

Moment lang schloß er die Augen, um den Anblick 

auszublenden, und als er sie wieder öffnete, sah er, daß der 

dunkle Kopf sich in seine Richtung gewandt hatte und ihn 

anschaute mit Augen, die in der Schwärze brannten. 

»Allmächtiger Gott.« 

Es sah ihn. Diesmal war er sich sicher, es sah ihn. Es brüllte, 

und sein Kopf veränderte die Form im Schatten, sein Maul 

öffnete sich so grausig weit. 

»Du lieber Heiland.« 

Schon stürmte es, seinen Ministranten zusammengesackt 

unter dem Baum zurücklassend, antilopen-geschmeidig auf ihn 

los. Coot machte kehrt und lief, lief, wie er seit ewigen Zeiten 

nicht mehr gelaufen war, übersprang die Gräber auf seiner 

Flucht. Nur ein paar Meter noch: die Tür, eine Art Sicherheit. 

Nicht lange vielleicht, aber Zeit zu überlegen, eine Waffe 

aufzutreiben. Lauf, du alter Idiot. Christus das Rennen, 

Christus der Sieg. Vier Meter. 

Lauf. 

Die Tür war offen. 

Fast geschafft, einen Meter noch… 

Er sprang über die Schwelle und warf sich herum, um seinem 

Verfolger die Tür vor der Nase zuzuknallen. Aber nein! 

Rohkopfs Hand war durch den Türspalt geschnellt, eine Hand, 

dreimal so groß wie die eines Menschen. Sie schnappte nach 

der leeren Luft, versuchte, Coot zu erwischen, während die 

Bestie unablässig brüllte. 

Coot schleuderte sich mit seinem vollen Gewicht gegen die 

Eichentür. Der mit Eisen eingefaßte Türrahmen verbiß sich in 

Rohkopfs Unterarm. Das Brüllen wurde zum Geheul. Gift und 

Pein vermischten sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm, den 

man vom einen Ende Zeals bis zum andern vernahm. 

Bis hin zur Nordstraße, wo gerade die Überreste von Gissing 

und seinem Fahrer zusammengekratzt und in Plastikfolien 

verpackt wurden, schändete er die Nacht. Mehrstimmig hallte 

er wider an den eisigen Wänden der Leichenkapelle, wo Denny 

und Gwen Nicholson bereits in Verwesung übergingen. Auch 

in Zeals Schlafzimmern hörte man ihn, wo lebende Paare Seite 

an Seite lagen, vielleicht mit fühllos gewordenem Arm unter 

dem Körper des ändern; wo die Alten wach lagen und die 

Geographie der Zimmerdecke studierten; wo Kinder vom 

Mutterschoß träumten und Babys ihm nachtrauerten. Immer 

wieder und wieder hörte man ihn, Rohkopfs rasenden Kampf 

mit der Tür. 

Coot wurde es schwindlig von dem Geheul. Sein Mund 

stammelte Gebete, aber der so dringend benötigte himmlische 

Beistand wollte sich augenscheinlich nicht einstellen. Er 

spürte, wie seine Kraft versiegte. Der Riese erhielt immer mehr 

Zutritt, drückte die Tür Zentimeter um Zentimeter auf. Coots 

Füße rutschten auf dem zu gut gebohnerten Boden, flatternd 

versagten seine Muskeln den Dienst. Bei diesem Wettstreit gab 

es für ihn keine Siegeschance, nicht wenn er versuchte, seine 

Stärke, Sehne um Sehne, gegen die der Bestie auszuspielen. 

Wenn er den nächsten Morgen noch erleben wollte, dann 

brauchte er eine List. 

Coot drückte fester gegen das Holz, während seine Augen 

wieselflink die Diele nach einer Waffe absuchten. Es durfte 

nicht hereingelangen, es durfte keine Gewalt haben über ihn. 

Ein bitterer Geruch war in seinen Nasenlöchern. Einen 

Moment lang sah er sich selber nackt vor dem Riesen knien, 

sah dessen Pisse auf seinen Schädel niederprasseln. Und gleich 

darauf wurde die Szene abgelöst von einem Hagel weiterer 

verwerflicher Bilder. Mehr konnte er nicht tun, um zu 

verhindern, daß es eindrang, die Obszönitäten sich auf Dauer in 

ihm festsetzten. Das Bestienbewußtsein arbeitete sich in das 

seine hinein; ein dicker Keil aus schweinischem Unrat pflügte 

sich durch seine Erinnerungen voran und lockte vergrabene 

Gedanken an die Oberfläche. Es würde doch sicher – wie jeder 

andere Gott auch – angebetet werden wollen. Und seine Gebote 

waren bestimmt unmißverständlich und handfest, oder? Nicht 

vieldeutig wie die des Herrn, dem er bis jetzt gedient hatte. 

Eine angenehme Vorstellung: sich dieser Gewißheit 

hinzugeben, die auf die andere Seite der Tür einschlug, und 

offen vor ihr dazuliegen und sich von ihr verwüsten zu lassen. 

Rohkopf. Rhythmisch pulsierte der Name in seinem Ohr. 

Roh. Kopf. 

Verzweifelt, wohl wissend, daß seinen zerbrechlichen 

geistigen Abwehrkräften der unmittelbare Zusammenbruch 

drohte, entdeckte er zufällig den Kleiderständer links von der 

Tür. 

Roh. Kopf. Roh. Kopf. Der Name war ein Befehl. Roh. Kopf. 

Roh. Kopf. Er beschwor einen enthäuteten Kopf herauf, ohne 

eine schützende Schale, ein Ding kurz vorm Zerspringen, ohne 

einen Hinweis, ob aus Schmerz oder Lust. Aber leicht 

herauszufinden… 

Es hatte sich seiner schon beinah bemächtigt, das wußte er. 

Jetzt oder nie. Er hielt die Tür nur mehr mit einem Arm und 

streckte den anderen in Richtung Garderobe nach einem 

Spazierstock aus. Einer war darunter, auf den er es besonders 

abgesehen hatte. Er nannte ihn Querfeldein-Stock, ein Meter 

fünfunddreißig nacktes Eschenholz, häufig in Gebrauch und 

unverwüstlich. Seine Finger schmeichelten ihn herbei. 

Rohkopf hatte den Mangel an Druck hinter der Tür 

ausgenutzt. Sein ledriger Arm arbeitete sich herein, unbeirrt 

von der Heftigkeit, mit der ihm der Türpfosten in die Haut 

schnitt. Die Hand, mit Fingern stark wie Stahl, hatte Coot an 

den Falten seiner Jacke erwischt. 

Coot hob den Eschenstock und ließ ihn auf Rohkopfs 

Ellbogen niedersausen, dort, wo der Knochen verletzbar nah an 

der Oberfläche lag. Die Waffe zersplitterte beim Aufprall, aber 

sie erfüllte ihren Zweck. Auf der anderen Seite der Tür begann 

das Geheul von neuem, und rasch wurde Rohkopfs Arm 

zurückgezogen. Kaum waren die Finger hinausgeglitten, schlug 

Coot die Tür zu und verriegelte sie. Ein kurzes Stocken, nur 

Sekunden; und schon begann der Angriff von neuem, diesmal 

als doppelfäustiges Gehämmer an der Tür. Die Angeln 

begannen sich zu verziehen, das Holz ächzte. Nur kurze Zeit 

würde es dauern, sehr kurze Zeit, bis es sich Zugang verschafft 

hätte. Es war stark, und jetzt tobte es auch noch vor Wut. 

Coot durchquerte die Diele und nahm den Telefonhörer ab. 

Die Polizei, sagte er und begann zu wählen. Wie lang wohl, bis 

es zwei und zwei zusammenzählte, die Tür endlich Tür sein 

ließ und zu den Fenstern überging? Sie waren verbleit, aber das 

würde es nicht lange abhalten. Ihm blieben höchstens ein paar 

Minuten, wahrscheinlich nur Sekunden, je nach dem 

Denkvermögen der Bestie. 

Sein von Rohkopfs Zugriff befreites Bewußtsein 

durchwisperte ein Chor bruchstückhafter Gebete und 

Forderungen. Wenn ich sterbe – bei diesem Gedanken ertappte 

er sich –, wird man's mir dann im Himmel lohnen, daß ich 

grausamer sterbe, als es sich jeder Landpfarrer billigerweise 

erwarten darf? Gibt es im Paradies eine Entschädigung dafür, 

daß man in der Diele seines eigenen Pfarrhauses ausgeweidet 

wird? 

Im Polizeirevier hatte nur mehr ein einziger Officer Dienst; 

alle andern waren droben auf der Nordstraße und räumten die 

Überreste von Gissings Party auf. Leider wurde der Arme 

kaum schlau aus Reverend Coots flehenden Bitten, aber an 

dem Geräusch zersplitternden Holzes, das das Gebrabbel 

begleitete, war nichts zu deuteln und an dem Geheul im 

Hintergrund ebensowenig. 

Der Officer legte auf und funkte um Hilfe. Die Streife auf der 

Nordstraße brauchte zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig 

Sekunden für die Antwort. Währenddessen hatte Rohkopf die 

mittlere Kassette der Pfarrhaustür zertrümmert und war jetzt 

dabei, den Rest einzureißen. Nicht daß die Streife das wußte. 

Nach den Anblicken, denen sie sich hier oben ausgesetzt hatten 

– dem verkohlten Körper des Chauffeurs, Gissings fehlender 

Männlichkeit –, waren sie vor Erfahrung überheblich geworden 

wie stundenalte Kriegsveteranen. Der Officer im Revier 

brauchte eine gute Minute, um sie von der Dringlichkeit in 

Coots Stimme zu überzeugen. Währenddessen hatte Rohkopf 

sich Zugang verschafft. 



Im Hotel sah Ron Milton der Parade der Lichter zu, die auf der 

Anhöhe blinkten, hörte die Sirenen und Rohkopfs Geheul und 

wurde von Zweifeln bedrängt. War das wirklich das stille 

ländliche Dorf, in dem er sich samt Familie häuslich 

niederlassen wollte? Er sah hinunter zu Maggie, die von dem 

Lärm aufgewacht, inzwischen aber wieder eingeschlafen war; 

das Schlaftablettenröhrchen auf der Bettkonsole war fast leer. 

Irgendwie empfand er sich, obwohl sie ihn deswegen 

ausgelacht hätte, als ihren Beschützer: Er wollte ihr Held sein. 

Sie war es jedoch, die die Abendkurse in Selbstverteidigung 

besuchte, während er dank Spesenkonto-Mahlzeiten 

Übergewicht ansetzte. Es machte ihn unerklärlich traurig, ihr 

beim Schlafen zuzusehen und dabei zu wissen, daß er so wenig 

Macht hatte über Leben und Tod. 



Rohkopf stand in der Diele des Pfarrhauses in einem 

Konfettiregen aus zersplittertem Holz. Sein Rumpf war mit 

nadelfeinen Splittern gespickt, und aus Dutzenden winziger 

Wunden rann Blut über seine sich hebende und senkende 

Körpermasse hinunter. Der saure Schweißgeruch breitete sich 

im Flur aus wie Weihrauch. 

Er durchschnupperte die Luft nach dem Mann, aber der war 

nirgendwo in der Nähe. Frustriert fletschte Rohkopf die Zähne, 

stieß dabei die Luft in einem dünnen Pfeifton aus der Tiefe 

seiner Kehle aus und ging mit federnden Schritten den Flur 

entlang zum Arbeitszimmer. Dort war es warm, das konnten 

seine Nerven auf zwanzig Meter Entfernung spüren, und dort 

war es auch gemütlich. Er kippte den Schreibtisch um und 

zertrümmerte zwei von den Stühlen, teils um sich selber Platz 

zu schaffen, größtenteils aber aus reiner Zerstörungswut, stieß 

dann das Kaminschutzblech beiseite und setzte sich hin. 

Wärme umgab ihn, heilende, lebendige Wärme. Schwelgerisch 

genoß er die Empfindung, wie sie sein Gesicht umfing, seinen 

mageren Bauch, seine Glieder. Auch sein Blut erhitzte sie und 

rüttelte so die Erinnerung an andere Feuer wach, Feuer, die er 

in Feldern sprießenden Weizens entzündet hatte. 

Und er rief sich noch ein anderes Feuer ins Gedächtnis, vor 

dessen Erinnerung sein Bewußtsein sich zu drücken und 

davonzulaufen versuchte, aber er konnte nicht umhin, darüber 

nachzudenken. Die Erniedrigung jener Nacht würde ihm ewig 

gegenwärtig sein. So sorgfältig hatten sie sich die Jahreszeit 

ausgesucht: Hochsommer, und kein Regen seit zwei Monaten. 

Gestrüpp und Reisig im Wilden Holz waren zundertrocken, 

selbst der lebende Baum fing mühelos Feuer. Er war aus seiner 

Festung gescheucht worden, tränenblind, verstört und 

verängstigt, um sich dann von allen Seiten bedroht zu sehen, 

mit Spießen, mit Netzen und mit jenem…  Ding,  das    sie bei sich hatten, bei dessen Anblick ihm nur Unterwerfung 

übrigblieb. Natürlich fehlte ihnen der Mut, ihn zu töten; dazu 

waren sie zu abergläubisch. Und außerdem – erkannten sie 

nicht, selbst als sie ihn verwundeten, seine Autorität an und 

huldigten ihr mit ihrem Entsetzen? Also begruben sie ihn 

lebend, und das war schlimmer als der Tod. Ja, war es nicht 

überhaupt das Schlimmste? Weil er ein Zeitalter, eine Ewigkeit 

lang weiterlebte, ohne je sterben zu können, selbst eingekerkert 

in der Erde nicht. Dem Warten ausgeliefert und dem Leiden, 

hundert Jahre, und weitere hundert Jahre und abermals hundert; 

während auf dem Boden über seinem Kopf die Generationen 

hinschritten, eine um die andere, lebten und starben und ihn 

vergaßen. Die Frauen vergaßen ihn vielleicht nicht; selbst 

durch die Erde konnte er sie wittern, wenn sie in die Nähe 

seines Grabes kamen, und obwohl sie sich dessen nicht bewußt 

sein mochten, bekamen sie Angst, sie überredeten ihre Männer, 

den Ort ganz aufzugeben. So ließ man ihn völlig allein, nicht 

einmal ein Ährenleser leistete ihm Gesellschaft. Er glaubte, daß 

die Einsamkeit ihre Rache war, Rache für die Zeiten, da er und 

seine Brüder Frauen in die Wälder verschleppt, sie 

hingespreizt, gespießt und dann wieder freigelassen hatten, 

blutend, aber befruchtet. Sie starben alle an den Kindern, die 

aus diesen Vergewaltigungen hervorgingen; keine 

Menschenweibanatomie konnte das wilde Gestrampel eines 

Hybriden überleben, seine Zähne, seine Qual. Das war die 

einzige Rache, die er und seine Brüder jemals an dem 

großbäuchigen Geschlecht genommen hatten. 

Rohkopf streichelte sich und schaute zu der vergoldeten 

Reproduktion von »Das Licht der Welt« auf, die über Coots 

Kaminsims hing. Das Bild erweckte keinerlei Angst- oder 

Reueschauder in ihm. Es war die Abbildung eines 

geschlechtslosen Märtyrers, hirschkuhäugig und verhärmt. Von 

dieser Seite kam keine Anfechtung. Die wahre Macht, die 

einzige Macht, die ihn bezwingen konnte, war offensichtlich 

dahin, unwiderruflich verloren, aus ihrem angestammten Platz 

verdrängt von einem jungfräulichen Schafhirten. Er ejakulierte 

schweigend, sein dünner Samen zischte auf der Kaminplatte. 

Seiner unangefochtenen Weltherrschaft stand nichts mehr im 

Wege. Wärme würde er haben, und Essen in Hülle und Fülle. 

Sogar Babys. Ja, Babyfleisch, das war das beste. Eben 

geworfene Winzlinge, noch blind vom Mutterschoß. 

Er streckte sich und seufzte in freudiger Erwartung dieser 

Delikatesse, das Gehirn überflutet von Greueltaten. 



Von seiner Zufluchtsstätte in der Krypta aus hörte Coot, wie 

die Polizeiwagen vor dem Pfarrhaus quietschend zum Stehen 

kamen, dann das Geräusch von Füßen auf dem Kiesweg. Es 

mußten seiner Schätzung nach mindestens ein halbes Dutzend 

sein. Das würde mit Sicherheit reichen. 

Vorsichtig bewegte er sich durch die Dunkelheit auf die 

Treppe zu. 

Etwas faßte ihn an. Beinahe hätte er aufgekreischt, aber kurz 

bevor ihm der Schrei entfuhr, biß er sich auf die Zunge. 

»Gehn Sie jetzt nicht«, sagte eine Stimme hinter ihm. Es war 

Declan, und er sprach mit einer Lautstärke, die alles andere als 

ermutigend war. Das Wesen war irgendwo über ihnen, es 

würde sie hören, wenn er nicht aufpaßte. O Gott, es durfte 

nichts hören. 

»Es ist über uns«, sagte Coot flüsternd. 

»Ich weiß.« Die Stimme schien aus seinen Eingeweiden, 

nicht aus seiner Kehle zu kommen, durch Unflat sprudelte sie 

heraus. »Sehn wir doch zu, daß er hier runterkommt, ja? Er will 

Sie, wissen Sie. Er will, daß ich…« 

»Was ist denn mit Ihnen passiert?« 

Declans Gesicht war im Dunkel gerade noch zu erkennen. Es 

grinste, irrsinnig. »Ich halt's für möglich, daß er Sie auch 

taufen will. Wie würd' Ihnen das gefallen? Würd' Ihn' schon 

gefallen, oder? Er hat auf mich gepißt, hab'n Sie'n gesehen? 

Und das war noch nicht alles. O nein, er will mehr als das. Er 

will alles. Verstehen Sie? Alles.« Declan packte Coot hastig, 

eine derbe Umarmung, die nach dem Urin des Geschöpfs 

stank. »Kommen Sie mit?« Lüstern schielte er Coot ins 

Gesicht. 

»Ich bau' auf Gott allein.« 

Declan lachte. Kein hohles Lachen; darin schwang echtes 

Mitgefühl für diese verlorene Seele. »Er  ist Gott«, sagte er. »Er war hier, bevor dieses bekackte Scheißhaus gebaut wurde, das 

wissen Sie.« 

»Hunde auch.« 

»Häh?« 

»Das heißt noch lang nicht, daß sie an mir ihr Bein heben 

dürfen.« 

»Schlauer alter Kacker, was?« sagte Declan. Das Lächeln 

hatte sich ins Gegenteil verkehrt. »Er wird's dir zeigen. Du 

änderst dich noch.« 

»Nein, Declan. Lassen Sie mich los…« Die Umarmung war 

zu fest. 

»Los, die Treppe rauf, Kacker-Fresse. Gott darf man nich' 

wart'n lassen.« 

Er zerrte Coot die Treppe hinauf, hielt dabei noch immer die 

Arme eisern um ihn geschlossen. Coot fehlten die Worte, fehlte 

jegliches logische Argument. Konnte er denn gar nichts sagen, 

um dem Mann seine Entwürdigung vor Augen zu führen? 

Das Betreten der Kirche gestaltete sich etwas plump, und 

automatisch, in der Hoffnung auf irgendeine Beruhigung, 

schaute Coot zum Altar. Aber er bekam keine. Der Altar war 

entweiht worden. Die Altartücher hatte man zerrissen und mit 

Exkrementen beschmiert, das Kreuz und die Kerzenleuchter 

befanden sich inmitten eines Feuers aus Gebetbüchern, das 

heftig auf den Altarstufen loderte. Rußflocken schwebten in 

der Kirche herum, die Luft war schmutzigtrüb vom Rauch. 

»Waren Sie das?« 

Declan grunzte. »Er will, daß ich alles zerstöre. Stein für 

Stein nehm' ich's auseinander, wenn's sein muß.« 

»Das würd' er nicht wagen.« 

»O doch, er schon. Er hat keine Angst vor Jesus, er hat keine 

Angst vor…« 

Einen vielsagenden Moment lang schwand die Gewißheit, 

und Coot stürzte sich auf dieses Zögern. »Und trotzdem gibt's 

hier was, wovor er todsicher Angst hat, nicht wahr – sonst war' 

er selber hier reingekommen und hätt' es alles selber getan…« 

Declan schaute Coot nicht an. Sein Blick war glasig geworden. 

»Wovor, Declan? Was genau mag er nicht? Sie können's mir 

ruhig sagen…« 

Declan spuckte Coot ins Gesicht, einen zähen Schleimbatzen, 

der wie eine Nacktschnecke an seiner Wange herunterhing. 

»Das geht dich gar nichts an.« 

»Um Christi willen, Declan, schaun Sie doch, was er mit 

Ihnen gemacht hat.« 

»Ich erkenne meinen Herrn, wenn ich ihn sehe…« Declan 

schlotterte. »… und du auch.« 

Er drehte Coot herum, so daß er zur Südtür schaute. Sie war 

offen, und dort auf der Schwelle stand das Geschöpf. Es duckte 

sich, lässig vornübergebeugt, unter das Portal. Zum erstenmal 

sah Coot Rohkopf bei günstiger Beleuchtung, und die 

Schreckensängste setzten ernstlich ein. Er hatte es tunlichst 

unterlassen, sich über seine Größe, seinen Starrblick, seine 

Herkunft zuviel Gedanken zu machen. Nun, da es mit 

langsamen, ja würdevollen Schritten auf ihn zukam, gestand 

Coots Herz ihm seine Herrschergewalt zu. Es war keine bloße 

Bestie, trotz seiner Mähne und der furchteinflößenden Phalanx 

seiner Zähne. Seine Augen durchbohrten ihn bis ins Mark und 

schimmerten dabei in einer bodenlosen Verachtung, wie sie 

kein Tier je aufzubieten imstande war. Sein Maul öffnete sich 

mehr und mehr, die Zähne glitten aus ihren 

Zahnfleischscheiden, fünf Zentimeter, bald acht Zentimeter 

lang, und trotzdem tat das Maul sich immer weiter auf. Als es 

keine Fluchtmöglichkeit mehr gab, ließ Declan Coot los. Nicht 

daß Coot sich überhaupt hätte bewegen können. Das Starren 

war zu hartnäckig. Rohkopf streckte die Hand nach Coot aus 

und hob ihn hoch. Die Welt stellte sich auf den Kopf… 



Es waren sieben Polizeibeamte, nicht sechs, wie Coot vermutet 

hatte. Drei davon waren bewaffnet; die Waffen waren von 

London hierhergebracht worden, auf Anordnung von Detective 

Sergeant Gissing. Dem verstorbenen Detective Sergeant 

Gissing, der demnächst postum ausgezeichnet werden sollte. 

Angeführt wurden sie, diese sieben kreuzbraven, wackeren 

Männer, von Sergeant Ivanhoe Baker. Ivanhoe war kein 

heldenhafter Mann, weder von der Anlage noch von der 

Erziehung her. Seine Stimme, von der er sich inständig 

erhoffte, daß sie zum gegebenen Zeitpunkt die passenden 

Anordnungen erteilen würde, ohne ihn im Stich zu lassen, kam 

wie ein abgewürgtes Jaulen heraus, als Rohkopf aus dem 

Kircheninnern auftauchte. 

»Ich kann es sehen!« sagte er. Jeder konnte das: Es war zwei 

Meter siebzig groß, blutbedeckt und schaute aus wie die Hölle 

auf Beinen. Man mußte wirklich niemanden darauf 

aufmerksam machen. Die Schießeisen gingen ohne Ivanhoes 

Anweisung in die Höhe; und die Waffenlosen, die sich 

plötzlich nackt vorkamen, küßten ihre Gummiknüppel und 

beteten. Einer von ihnen rannte los. 

»Dageblieben!« kreischte Ivanhoe. Wenn diese Hurensöhne 

Reißaus nahmen, stand er ganz allein da. Man hatte ihn nicht 

mit einem Schießeisen ausgestattet, nur mit der Amtsgewalt, 

und das war kein besonderer Trost. 

Rohkopf umkrallte noch immer Coots Hals und hielt ihn am 

ausgestreckten Arm hoch. Die Reverendbeine baumelten drei 

Handbreit über dem Boden, der Kopf kippte wie ausgerenkt 

hintenüber, die Augen waren geschlossen. Das Ungeheuer 

präsentierte seinen Feinden den Körper als Machtbeweis. 

»Soll'n wir… bitte… könn' wir… den Sauhund erschießen?« 

erkundigte sich einer der Bewaffneten. 

Ivanhoe schluckte, ehe er antwortete. »Da kriegt der Pfarrer 

was ab.« 

»Der is' sowieso schon tot«, sagte der Revolverheld. 

»Das kann man nicht wissen.« 

»Er muß tot sein. Schaun Sie'n doch an…« 

Rohkopf schüttelte Coot wie eine Daunendecke, und seine 

Füllung fiel heraus, sehr zu Ivanhoes heftigem Abscheu. Dann 

schleuderte Rohkopf Coot beinahe gelangweilt nach der 

Polizei. Der Körper schlug unweit vom Tor auf dem Kies auf 

und blieb reglos liegen. 

Ivanhoe fand seine Stimme wieder: »Feuer!« 

Die Bewaffneten brauchten dazu keine Extraeinladung. Ihre 

Finger drückten den Abzug durch, bevor er den Mund wieder 

zumachte. 

Rohkopf wurde von drei, vier, fünf Kugeln in rascher 

Abfolge getroffen, vor allem in die Brust. Er verspürte ein 

unangenehmes Stechen und nahm den Arm hoch, um sein 

Gesicht zu schützen; mit der anderen Hand bedeckte er seine 

Eier. Auf diesen Schmerz war er nicht gefaßt gewesen. Die 

Wunde, die ihm Nicholsons Gewehr zugefügt hatte, war in der 

Wonne des bald darauf folgenden Aderlasses schnell 

vergessen. Aber diese Stachel taten ihm weh, und es kamen 

immer neue nach. Ein Angstgefühl durchzuckte ihn. Instinktiv 

wollte er sich gegen diese knallenden, blitzenden Eisenstäbe 

zur Wehr setzen, aber der Schmerz war zu groß. Statt dessen 

drehte er sich um und trat den Rückzug an, sprang über die 

Grabmäler und floh in die Sicherheit der Hügel. Dichte 

Gehölze kannte er dort, Erdlöcher und Höhlen, wo er sich 

verstecken könnte und genügend Zeit hätte, dieses neue 

Problem zu durchdenken. Aber erst mußte er ihnen entwischen. 

Schnell waren sie ihm auf den Fersen, aufgeputscht von der 

Mühelosigkeit ihres Sieges. Sie überließen es Ivanhoe, auf 

einem der Gräber eine Vase aufzutreiben, die Chrysanthemen 

herauszunehmen und sich zu erbrechen. 

Außerhalb der Senke gab es keine Straßenbeleuchtung, und 

Rohkopf fühlte sich allmählich sicherer. Er konnte aufgehen in 

der Finsternis, in der Erde, wie er es schon tausendmal gemacht 

hatte. Er durchquerte ein Feld. Die Gerste stand noch 

ährenschwer und ungeerntet. Er trampelte sie nieder beim 

Laufen, schrotete Halm und Korn. Weiter hinter ihm begann 

sich die Jagd seiner Verfolger bereits zu verheddern. Der 

Wagen, in den sie sich hineingepfercht hatten, war auf der 

Straße stehengeblieben; ganz weit hinten konnte er die Lichter 

erkennen, ein blaues und zwei weiße. Der Feind brüllte einen 

heillosen Befehlssalat, Worte, die Rohkopf nicht verstand. 

Egal. Er kannte die Menschen. Sie waren leicht zu erschrecken. 

Heute nacht würden sie nicht mehr lang nach ihm suchen. Die 

Dunkelheit würde ihnen zum Vorwand dienen, die Suche 

abzublasen, und außerdem sagten sie sich bestimmt, daß seine 

Verwundungen wahrscheinlich sowieso tödlich seien. Diese 

leichtgläubigen Kinder. 

Er stieg auf den Gipfel des Hügels und schaute ins Tal 

hinunter. Unterhalb der Straßenschlange, deren Augen die 

Scheinwerfer des Feindautos waren, bildete das Dorf ein Rad 

aus warmem Licht, mit viel blitzendem Blau und Rot an der 

Nabe. Jenseits, diesseits davon, überall die undurchdringliche 

Schwärze der Hügel, über denen die Sterne in Schleifen und 

Trauben hingen. Am Tag mochte dies alles wie ein 

Steppdeckental wirken, klein wie eine Spielzeugstadt. Bei 

Nacht war es unergründlich, mehr seins als ihres. 

Seine Feinde kehrten bereits in ihre Bruchbuden zurück, 

genau wie er es vorausgesehen hatte. Für heute nacht war die 

Jagd vorbei. 

Er legte sich auf die Erde und schaute einer Sternschnuppe 

auf ihrer Sturzbahn nach Südwesten zu: Ein kurzer, greller 

Streif, der den Rand einer Wolke erhellte und dann ausging. Es 

war noch lang hin bis zum Morgen, erholsame Stunden lagen 

vor ihm. Bald wäre er wieder bei Kräften, und dann, dann – 

würde er sie alle verbrennen. 



Coot war nicht tot – aber dem Tod so nahe, daß es kaum einen 

Unterschied machte. Achtzig Prozent der Knochen in seinem 

Körper waren gebrochen oder entzwei, Gesicht und Hals waren 

ein Labyrinth aus Fleischwunden, eine Hand war fast bis zur 

Unkenntlichkeit zerquetscht. Er würde sicher sterben. Es war 

ausschließlich eine Frage von Zeit und Veranlagung. 



Im Dorf bauten jene, die auch nur einen Bruchteil der 

Ereignisse in der Senke zu Gesicht bekommen hatten, bereits 

eifrig ihre Geschichten aus, und die Tatsache der 

Augenzeugenschaft verlieh noch den phantastischsten 

Erfindungen Glaubwürdigkeit. Das Chaos auf dem Kirchhof, 

die zertrümmerte Pfarrhaustür, der mit Seilen abgezäunte 

Wagen auf der Nordstraße. Was immer in dieser Nacht von 

Samstag auf Sonntag vorgefallen war, es würde lange dauern, 

bis man es vergaß. 

Ein Erntedankfest fand nicht statt, was auch niemanden 

weiter verwunderte. 

Maggie war hartnäckig: »Ich finde, wir sollten alle unbedingt 

heim nach London.« 

»Und noch vor einem Tag sollten wir unbedingt hierbleiben. 

Uns in die Gemeinschaft eingliedern.« 

»Das war am Freitag, ehe diese ganze… diese… Hier läuft 

ein Wahnsinniger frei rum, Ron.« 

»Wenn wir jetzt fahren, kommen wir nicht wieder.« 

»Ach, was soll denn das, natürlich kommen wir wieder.« 

»Wenn wir abhauen, sobald der Ort mal ernsthaft bedroht ist, 

dann geben wir ihn damit ganz auf.« 

»Das ist lachhaft.« 

»Du warst diejenige, die so erpicht drauf war, daß wir uns 

sehen lassen, daß wir uns für jeden sichtbar am Dorfleben 

beteiligen. Schön, dann müssen wir uns aber auch an den 

Todesfällen beteiligen. Und ich bleibe – und steh' es bis zum 

Ende durch. Fahr du ruhig heim nach London. Mit den 

Kindern.« 

»Nein.« 

Er seufzte schwer. »Ich will dabeisein, wenn man ihn 

schnappt, egal wer es ist. Ich will Gewißheit haben, daß die 

ganze Angelegenheit bereinigt ist, es mit eigenen Augen sehen. 

Das ist die einzige Möglichkeit, wie wir uns hier je sicher 

fühlen können.« 

Widerstrebend nickte sie. »Dann machen wir wenigstens, daß 

wir 'ne Weile aus dem Hotel rauskommen. Mrs. Blatter wird 

langsam meschugge. Können wir nicht irgendwohin fahren? 

An die frische Luft…« 

»Ja, warum nicht?« 

Es war ein milder Septembertag. Die ländliche Umgebung, 

stets bereit, mit einer Überraschung aufzuwarten, leuchtete vor 

Lebendigkeit. Späte Blumen erstrahlten in den Hecken am 

Straßenrand. Vögel stießen nieder und schwirrten wieder hoch 

von der Straße, auf der die Miltons dahinfuhren. Der Himmel 

war azurblau, die Wolken eine Fantasie in Cremeweiß. Wenige 

Kilometer außerhalb des Dorfs verflüchtigten sich alle Greuel 

der letzten Nacht, und die bloße Überschwenglichkeit des 

Tages hob allmählich die Gemütsverfassung der Familie. Mit 

jedem Kilometer, den sie sich von Zeal entfernten, verringerten 

sich Rons Ängste. Bald fing er zu singen an. 

Auf dem Rücksitz quengelte Debbie vor sich hin. Eben noch: 

»Daddy, mir is' heiß«, dann: »Ich will 'n Orangensaft, Daddy«, 

gleich darauf: »Ich muß Pipi machen.« 

Ron hielt auf einem leeren Straßenabschnitt an und spielte 

den nachsichtigen Vater. Die Kleinen hatten eine Menge 

durchgemacht; heute durfte man sie ruhig verwöhnen. 

»Also gut, Schätzchen, hier kannst du Pipi machen, und dann 

schaun wir, daß wir ein Eis für dich kriegen.« 

»Wo is'n das Lulu?« fragte sie. So ein saublödes Wort; 

Schwiegermamas verniedlichende Ausdrucksweise. 

Maggie mischte sich ein. Wenn Debbie in dieser Stimmung 

war, kam sie mit ihr besser zurecht als Ron. »Du kannst hinter 

die Hecke gehn«, sagte sie. 

Debbie blickte entsetzt drein. Ron tauschte ein angedeutetes 

Lächeln mit Jan. Der Junge hatte einen abwesenden 

Gesichtsausdruck. Eine Grimasse schneidend, vergrub er sich 

wieder in sein eselsohriges Comicbuch. »Beeil dich, ja?« 

murmelte er. 

»Dann könn' wir endlich zu was Richtigem hinfahrn.« 

Zu was Richtigem, dachte Ron. Eine Stadt meint er. Er ist ein 

Großstadtkind; wird 'ne Weile dauern, ihn davon zu 

überzeugen, daß ein Hügel mit Aussicht durchaus was 

Richtiges ist. Debbie quengelte immer noch. »Ich kann da nicht 

hingehn, Mami…« 

»Wieso nicht?« 

»Es könnt' mich wer sehn.« 

»Niemand sieht dich, Schätzchen«, versicherte ihr Ron. 

»Jetzt folg schön deiner Mami.« Er wandte sich an Maggie. 

»Geh mit ihr, Liebes.« 

Maggie rührte sich nicht vom Fleck. »Dazu braucht sie mich 

nicht.« 

»Sie kann nicht allein über das Tor klettern.« 

»Dann geh doch du mit.« 

Ron war entschlossen, sich auf keinen Streit einzulassen. Er 

zwang sich zu einem Lächeln. »Also komm schon«, sagte er. 

Debbie stieg aus, und Ron half ihr über das Eisentor in das 

dahinterliegende Feld. Es war bereits abgeerntet. Es roch… 

erdig. 

»Schau nicht her«, ermahnte sie ihn mit aufgerissenen 

Augen, »du  darfst nicht  herschaun.« 

Sie verstand sich bereits aufs Manipulieren, im reifen Alter 

von neun. Sie spielte mit ihm besser als auf dem Klavier, an 

dem sie Stunden nahm. Er wußte es, und sie wußte es auch. Er 

lächelte sie an und schloß die Augen. »In Ordnung. Siehst du? 

Ich hab' die Augen zu. Jetzt beeil dich, Debbie. Bitte.« 

»Versprich, daß du nicht guckst.« 

»Ich guck' nicht.« Mein Gott, dachte er, sie macht aber 

wirklich 'ne bühnenreife Nummer draus. »Beeil dich.« 

Flüchtig blickte er zum Wagen zurück. Jan saß auf dem 

Rücksitz, las noch immer, in irgendwelche billigen 

Heldengeschichten vertieft, starrte mit versteinertem Gesicht in 

das Abenteuer. Der Junge war so ernst. Die gelegentliche 

Andeutung eines Lächelns; das war auch schon alles, was Ron 

ihm je entlocken konnte. Es war aber keine Pose, kein 

geheimnistuerisches Gehabe. Er schien ganz zufrieden damit, 

alle Schauspielerei seiner Schwester zu überlassen. 

Hinter der Hecke zog Debbie ihre Sonntagsschlüpfer herunter 

und ging in die Hocke, aber nach dem ganzen Theater wollte 

ihr Pipi nicht kommen. Sie konzentrierte sich, aber das machte 

es nur noch schlimmer. 

Rons Augen wanderten das Feld hinauf zum Horizont. Weiter 

oben waren Möwen, die sich wegen eines Leckerbissens 

kabbelten. Er sah ihnen eine Zeitlang zu, mit wachsender 

Ungeduld. 

»Jetzt mach' schon, Liebes«, sagte er. 

Er schaute wieder zum Wagen. Jan beobachtete ihn jetzt, das 

Gesicht schlaff vor Langeweile oder etwas Ähnlichem. Lag 

noch etwas anderes darin, eine tiefe Resignation fragte sich 

Ron. Der Junge schaute wieder in sein »Utopia«-Comicbuch, 

ohne den flüchtigen Blick seines Vaters zu erwidern. 

Dann schrie Debbie auf: ein ohrendurchdringendes 

Kreischen. 

»Jesus!« Augenblicklich überkletterte Ron das Tor, und 

Maggie war nicht weit hinter ihm. »Debbie!« 

Sie lehnte an der Hecke und starrte mit rotem Gesicht 

flennend den Boden an. 

»Was'n los, um Gottes willen?« 

Sie schnatterte zusammenhanglos. Ron folgte ihrem Blick. 

»Was is'n passiert?« Maggie hatte Schwierigkeiten, über das 

Tor zu kommen. 

»Nichts, nichts… 's alles in Ordnung.« 

Fast vergraben im Gestrüpp am Feldrand, lag ein toter 

Maulwurf, die Augen herausgepickt, das verwesende Fell von 

Fliegen überwimmelt. 

»Mein Gott, Ron.« Maggie sah ihn vorwurfsvoll an, als ob er 

das verdammte Ding dort vorsätzlich hingelegt hätte, »'s alles 

gut, Herzilein«, sagte sie, schob mit dem Ellbogen ihren Gatten 

zur Seite und schloß Debbie fest in die Arme. 

Das Schluchzen wurde etwas leiser. Großstadtgören, dachte 

Ron. Werden sich an solche Sachen gewöhnen müssen, wenn 

sie auf dem Land leben wollen. Keine Straßenfeger da, um 

jeden Morgen die überfahrenen Katzen aufzukehren. Maggie 

wiegte sie hin und her, und der gröbste Tränenstrom war 

offensichtlich versiegt. 

»Sie ist bald wieder okay«, sagte Ron. 

»Natürlich ist sie das, nicht wahr, mein Schatz?« Maggie half 

ihr, den Schlüpfer hochzuziehen. Debbie schniefte noch 

immer; in ihrem Elend dachte sie gar nicht mehr an die 

Wahrung der Intimsphäre. 

Hinten im Wagen hörte sich Jan das Gemaunze seiner 

Schwester an und versuchte, sich auf seinen Comic zu 

konzentrieren. Hauptsache, sie steht im Mittelpunkt, dachte er. 

Na meinetwegen, soll sie. 

Plötzlich wurde es dunkel. 

Mit hörbar klopfendem Herzen blickte er auf von der 

Buchseite. Neben seiner Schulter, fünfzehn Zentimeter von 

ihm entfernt, bückte sich etwas herunter, um in den Wagen zu 

spähen, ein Gesicht wie die Hölle. Er konnte nicht schreien, 

seine Zunge verweigerte jede Bewegung. Er konnte lediglich 

den Sitz überschwemmen und sinnlos mit den Füßen 

ausschlagen, während die langen, zerschrammten Arme durch 

das Fenster nach ihm griffen. Die Nägel des Ungeheuers 

schälten sich in seine Fesseln, zerrissen eine Socke. Einer 

seiner neuen Schuhe fiel herunter bei dem Kampf. Jetzt hatte es 

seinen Fuß, und er wurde über den nassen Sitz Richtung 

Fenster gezerrt. Er fand seine Stimme wieder. Nicht ganz seine 

Stimme, es war eine jämmerliche, dümmlich klingende 

Stimme; sie entsprach nicht dem tödlichen Entsetzen, das er 

empfand. Und kam sowieso viel zu spät. Es zerrte ihn an den 

Beinen durch das Fenster, und jetzt war er schon fast mit dem 

Hintern draußen. Während es seinen Rumpf ins Freie hievte, 

schaute er durch die Heckscheibe, und wie im Traum sah er 

Daddy am Tor, der schaute so, so lächerlich drein. Kletterte 

übers Tor, kam ihm zu Hilfe, kam, ihn zu retten, aber er war 

viel zu langsam. Jan wußte, daß es von vornherein keine 

Hoffnung auf Rettung gab, war er doch im Schlaf schon bei 

hundert Gelegenheiten auf dieselbe Weise gestorben, und nie 

war Daddy rechtzeitig zur Stelle. Das Maul war sogar noch 

breiter, als er es geträumt hatte, ein Loch, in das er jetzt, mit 

dem Kopf voran, hineinbefördert wurde. Es roch wie die 

Mülltonnen hinter der Schulkantine mal eine Million. Er 

erbrach sich in den Schlund hinunter, während es ihm die 

Schädeldecke abbiß. 

Ron hatte noch nie in seinem Leben geschrien. Der Schrei 

hatte immer zum anderen Geschlecht gehört, bis zu diesem 

Augenblick. Nun aber, beim Anblick des Ungeheuers, das sich 

aufrichtete und seine Kiefer um den Kopf seines Sohnes 

schloß, war kein Laut angemessen außer einem Schrei. 

Rohkopf hörte das Kreischen, drehte sich ohne eine Spur von 

Angst auf dem Gesicht um und sah den Schreihals an. Ihre 

Augen begegneten sich. Der flüchtige Blick des Königs 

durchbohrte Milton wie ein Spieß, fror ihn auf der Straße fest 

und drang ihm bis ins Mark. 

Maggie war es, die mit ihrer Klageliedstimme den Bann 

brach. »Oh… bitte… nicht.« 

Ron schüttelte Rohkopfs Blick von seinem Kopf ab und 

stürzte auf den Wagen, auf seinen Sohn zu. Aber sein Zögern 

hatte Rohkopf einen sekundenlangen Zeitgewinn verschafft, 

den er ohnehin kaum nötig hatte, und schon war er auf und 

davon, seinen links und rechts in die Gegend spritzenden Fang 

zwischen die Kiefer geklemmt. Die leichte Brise wehte 

Teilchen von Jans Blut die Straße zurück zu Ron; er spürte, wie 

sie ihm in zartem Schauer das Gesicht besprenkelten. 



Declan stand im Altarraum von St. Peter und horchte 

angespannt auf das Gesumm. Es war noch immer da. Früher 

oder später müßte er die Geräuschquelle aufsuchen und sie 

zerstören, selbst wenn dies, was durchaus möglich war, seinen 

eigenen Tod bedeutete. Sein neuer Herr würde es verlangen. 

Aber das war wohl die obligate Gegenleistung; und der 

Gedanke an den Tod bedrückte ihn ganz und gar nicht. In den 

letzten Tagen war er sich über Wünsche klargeworden, die er 

(unausgesprochen, ja ungedacht) jahrelang gehegt hatte. 

Zur schwarzen Körpermasse des Ungeheuers aufzuschauen 

und sich dabei mit Pisse beregnen zu lassen, war für ihn die 

reinste Glückseligkeit gewesen. Wenn diese Erfahrung, die ihn 

früher abgestoßen hätte, so vollkommen sein konnte, wie 

mochte dann wohl der Tod sein? Noch toller. Und wenn er es 

fertigbrächte, durch Rohkopfs Hand zu sterben, durch diese 

breite Hand, die so beißend stank – wäre das nicht das Tollste 

überhaupt? 

Er schaute nach vorn zum Altar, betrachtete die Überreste des 

Feuers, das die Polizei gelöscht hatte. Coot war kaum tot, da 

hatten sie schon nach ihm gesucht, aber er kannte ein Dutzend 

Verstecke, die sie niemals finden würden, und sie hatten bald 

aufgegeben. Sie hatten Wichtigeres zu tun. Er sammelte noch 

einen Arm voll Hymnen auf und warf sie in die feuchte Asche 

hinein. Die Kerzenleuchter hatten sich verzogen, waren aber 

noch erkennbar. Das Kreuz war verschwunden, entweder 

weggeschrumpft oder von einem langfingrigen Gesetzeshüter 

entwendet worden. Er riß ein paar Handvoll Kirchenlieder aus 

den Büchern und zündete ein Streichholz an. Die alten 

Lobgesänge fingen mühelos Feuer. 



Ron Milton schmeckte Tränen, ein Geschmack, den er 

vergessen hatte. Seit vielen Jahren hatte er nicht mehr geweint, 

insbesondere vor anderen Männern nicht. Aber es machte ihm 

nichts mehr aus, diese Polizistenmisthunde waren sowieso 

keine menschlichen Wesen. Sie schauten ihn bloß an, während 

er seine Geschichte ausbreitete, und nickten wie Idioten. 

»Wir haben Männer aus jeder Abteilung im Umkreis von 

achtzig Kilometern zusammengezogen, Mr. Milton«, sagte das 

fade Gesicht mit den verständnisvollen Augen. »Die Hügel 

werden durchgekämmt. Wir schnappen es, ganz gleich was es 

ist.« 

»Es hat meinen Jungen gerissen, verstehen Sie mich? Hat ihn 

abgeschlachtet, vor meinen Augen…« Sie schienen das 

Grauenvolle an dem Ganzen nicht wirklich ermessen zu 

können. 

»Wir tun, was in unserer Macht steht.« 

»Das reicht nicht. Dieses Wesen… es ist nicht menschlich.« 

Ivanhoe mit den verständnisvollen Augen wußte verdammt 

gut, wie unmenschlich es war. »Es kommen Leute vom 

Verteidigungsministerium; bevor die sich nicht das 

Beweismaterial angesehen haben, können wir nicht mehr 

allzuviel unternehmen«, sagte er. Und fügte dann 

beschwichtigend hinzu: »Sind alles öffentliche Gelder, Sir.« 

»Sie bekackter Idiot! Was spielt's für 'ne Rolle, was es kostet, 

es zu töten? Es ist kein menschliches Wesen. Es stammt aus 

der Hölle.« 

Aus Ivanhoes Blick wich das Mitgefühl. »Wenn es aus der 

Hölle käme, Sir«, sagte er, »dann hätt' es sich wohl kaum den 

Reverend Coot so leicht unter den Nagel gerissen.« 

Coot, das war sein Mann. Warum hatte er nicht schon früher 

daran gedacht? Coot. 

Ron war nie besonders gottesfürchtig gewesen. Aber er war 

durchaus gewillt, vorurteilslos zu sein, und jetzt, da er den 

Gegner, respektive einen aus seiner Truppe, gesehen hatte, war 

er bereit, seine Ansichten zu revidieren. Alles würde er 

glauben, rundweg alles, sofern es ihm eine Waffe gegen den 

Teufel lieferte. 

Er mußte zu Coot. 

»Und was ist mit Ihrer Frau?« rief der Officer ihm nach. 

Maggie saß in einer der Nebenkanzleien, stumm vor lauter 

Tranquilizern, Debbie eingeschlafen neben ihr. Es gab wirklich 

nichts, was er für die beiden tun konnte. Sie waren hier 

genauso gut aufgehoben wie irgendwo sonst. 

Er mußte zu Coot, bevor der starb. 

Er wüßte, was eben ein Reverend so weiß; und er würde 

seine Qual besser verstehen als diese Affen. Schließlich waren 

tote Söhne die Crux der Kirche. 

Als er in den Wagen stieg, hatte er einen Moment lang den 

Eindruck, er röche seinen Sohn: den Jungen, der seinen Namen 

getragen hätte (Jan Ronald Milton war er getauft worden), den 

Jungen, der sein fleischgewordenes Sperma war, den er hatte 

beschneiden lassen wie sich selbst. Das stille Kind, das ihn aus 

dem Wagen mit einer derartigen Resignation im Blick 

angesehen hatte. 

Diesmal kamen ihm nicht die Tränen. Diesmal verspürte er 

nur eine Wut, die beinah wundervoll war. 



Es war nachts halb zwölf. Rohkopf Rex lag unter dem Mond in 

einem der abgeernteten Felder südwestlich von der Nicholson-

Farm. Die Stoppeln färbten sich jetzt dunkler, und ein 

aufreizender Geruch nach verfaulender pflanzlicher Materie 

stieg von der Erde auf. Neben ihm auf dem Feld lag sein 

Abendessen, Jan Ronald Milton, mit dem Gesicht nach oben, 

die Bauchdecke weggerissen. Hin und wieder richtete sich die 

Bestie auf einem Ellbogen auf und rührte mit den Fingern in 

der erkaltenden Suppe des Knabenkörpers, um sich eine 

Delikatesse herauszufischen. 

Hier, unter dem Vollmond, in Silber badend, die Glieder 

reckend und das Fleisch der Menschengattung fressend, fühlte 

er sich unwiderstehlich. Seine Finger zogen eine Niere aus dem 

Gedeck neben ihm, und er schluckte sie im ganzen hinunter. 

Süß. 



Coot war wach, trotz der Betäubungsmittel. Er wußte, daß er 

im Sterben lag, und die Zeit war zu kostbar, um sie zu 

verdösen. Er kannte nicht den Namen zu dem Gesicht, das ihn 

im gelben Halbdunkel seines Zimmers ausfragte, aber die 

Stimme war auf eine so höfliche Weise hartnäckig, daß er 

zuhören mußte, obwohl sie ihn bei seiner Aussöhnung mit Gott 

unterbrach. Außerdem hatten sie einige Fragen gemeinsam, 

und diese Fragen kreisten allesamt um die Bestie, die ihn zu 

diesem Brei verwandelt hatte. 

»Es hat meinen Sohn gerissen«, sagte der Mann. »Was 

wissen Sie über das Ding? Sagen Sie's mir, bitte. Egal was Sie 

mir sagen, ich werd's Ihnen glauben« – das war jetzt wirkliche 

Verzweiflung – »bloß erklären Sie…« 

Immer wieder, seit er auf diesen heißen Kissen lag, waren 

Coot verworrene Gedanken durch den Kopf geschossen. 

Declans Taufe; die Umarmung der Bestie; der Altar; wie sich 

seine Haare aufrichteten und auch sein Fleisch. Womöglich 

war da etwas, das er dem Vater an seinem Krankenbett sagen 

konnte. 

»… in der Kirche…« 

Ron beugte sich näher zu Coot hinunter. Er roch bereits nach 

Erde. 

»… der Altar… es hat Angst… der Altar…« 

»Sie meinen das Kreuz? Hat es Angst vor dem Kreuz?« 

»Nein… nicht…« 

»Nicht…« 

Der Körper ächzte einmal knirschend auf und hielt dann inne. 

Ron sah zu, wie der Tod über das Gesicht kam, wie der 

Speichel auf Coots Lippen trocknete, die Iris seines 

übriggebliebenen Auges sich zusammenzog. Eine ganze Weile 

sah er zu, ehe er nach der Schwester klingelte und sich dann 

leise davonstahl. 



Es war jemand in der Kirche. Die Tür, die von der Polizei mit 

einem Vorhängeschloß versiegelt worden war, stand halb 

offen, das Schloß war zertrümmert. Ron stieß sie eine 

Handbreit weiter auf und schlüpfte hinein. Es brannten keine 

Lichter in der Kirche, die einzige Beleuchtung war ein offenes 

Feuer auf den Altarstufen. Ein junger Mann, den Ron ab und 

an im Dorf gesehen hatte, schürte es. Er blickte auf von seiner 

Feuerwache, nährte dabei aber weiterhin die Flammen mit 

Büchereingeweiden. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte er uninteressiert. 

»Ich bin gekommen, um…« Ron zögerte. Was soll man 

diesem Mann sagen: die Wahrheit? Nein, irgend etwas stimmte 

hier nicht. 

»Mensch, ich hab' Sie was gefragt«, sagte der Mann. »Was 

wollen Sie?« 

Während Ron den Mittelgang entlang auf das Feuer 

zuschlenderte, sah er den Frager allmählich genauer. 

Morastartige Flecken übersäten seine Kleidung, und seine 

Augen waren tief in ihre Höhlen versunken, als ob sein Hirn sie 

eingesaugt hätte. 

»Sie haben hier herin nichts zu suchen…« 

»'ne Kirche darf doch wohl jeder betreten«, sagte Ron und 

starrte die brennenden, schwarz werdenden Seiten an. 

»Heute nacht nicht. Los, verpissen Sie sich hier.« Ron ging 

unbeirrt auf den Altar zu. 

»Sie sollen sich verpissen, hab' ich gesagt!« Gehässige Blicke 

und Grimassen durchzuckten das Gesicht vor Ron. Wahnsinn 

flackerte darin. 

»Ich bin gekommen, um mir den Altar anzusehn; ich geh' 

hier nicht wieder weg, eh' ich ihn nicht gesehen hab'.« 

»Sie haben mit Coot geredet. Hab' ich recht?« 

»Coot?« 

»Was hat Ihn' der alte Wichser erzählt? Was es auch war, es 

is' alles gelogen. Nie hat er die Wahrheit gesagt in seinem 

beschissenen Leben, klar? Dürfen Sie mir glauben. Is' immer 

da raufgestiegen« – er warf ein Gebetbuch nach der Kanzel – 

»und hat bekackte Lügen erzählt!« 

»Ich will mir den Altar selber ansehn. Dann wer'n wir schon 

sehn, ob er gelogen hat –« 

 »Nein, das tun Sie nicht!« 

Der Mann warf eine weitere Handvoll Bücher ins Feuer und 

kam die Stufen herunter, um Ron den Weg zu versperren. Er 

roch nicht nach Morast, sondern nach Scheiße. Ohne 

Vorwarnung ging er zum Angriff über. Seine Hände packten 

Rons Hals, und die beiden stürzten zu Boden. Declans Finger 

näherten sich Rons Augen, um an ihnen herumzuquetschen; 

seine Zähne schnappten nach seiner Nase. 

Ron wunderte sich über die Schwäche seiner eigenen Arme. 

Warum hatte er nicht Squash gespielt, wie Maggie ihm 

vorgeschlagen hatte, warum waren seine Muskeln so kraftlos? 

Wenn er nicht achtgab, dann würde dieser Mann ihn 

umbringen. Plötzlich flutete ein Licht, so hell, daß es ein 

mitternächtlicher Tagesanbruch hätte sein können, durch das 

Westfenster. Gleich darauf folgte ein Schwarm Schreie. 

Feuerschein, der den offenen Brand auf den Altarstufen 

kümmerlich zusammenschrumpfen ließ, färbte die Luft ein. 

Das Buntglas tanzte. 

Einen Moment lang vergaß Declan sein Opfer, und Ron bot 

alle seine Kraft auf. Er drückte das Kinn des Mannes nach 

hinten und brachte ein Knie unter seinen Rumpf; dann stieß er 

mit aller Gewalt zu. Der Feind rollte zur Seite, und mit einem 

Satz war er über ihm; eine Faust voller Haare hielt das Ziel 

fest, während seine geballte andere Hand auf das Gesicht des 

Irrsinnigen einhämmerte, bis es kaputtging. Es genügte nicht, 

die Nase des Sauhunds bluten zu sehen, oder zu hören, wie ihm 

die Knorpel zermantscht wurden. Ron schlug ununterbrochen 

weiter, bis seine Faust blutete. Erst dann ließ er Declan fallen. 



Draußen brannte Zeal lichterloh. 

Rohkopf hatte schon früher Feuer gelegt, viele Feuer. Aber 

Benzin war eine neue Waffe, und er war noch dabei, ihre 

richtige Handhabung herauszukriegen. Das Lernen dauerte bei 

ihm nicht lange. Der Trick bestand darin, die räderbestückten 

Kisten zu verwunden, und das war leicht. Die Flanken 

aufreißen, und schon strömte das Blut heraus, Blut, von dem 

ihm der Kopf weh tat. Die Schachteln waren leichte Beute, 

standen aufgereiht in einer Linie auf dem Pflaster, wie Ochsen 

vor der Schlachtbank. Rasend vor Tötungslust, stürzte er sich 

auf sie, vergoß spritzend ihr Blut in die High Road hinunter 

und zündete es an. Bäche flüssigen Feuers strömten in Gärten, 

über Schwellen. Strohdächer fingen Feuer; Fachwerkhäuser 

gingen in Flammen auf. Innerhalb von Minuten brannte Zeal 

von einem Ende zum anderen. 



In St. Peter zerrte Ron das verdreckte Tuch vom Altar und 

versuchte dabei, jeglichen Gedanken an Debbie und Margaret 

auszuschalten. Ganz gewiß würde die Polizei sie an einen Ort 

bringen, wo sie in Sicherheit waren. Das anstehende Problem 

hatte absoluten Vorrang. 

Unter dem Altartuch befand sich ein großer Kasten, mit einer 

groben Schnitzerei auf der Frontplatte. Er schenkte der 

Darstellung keine Beachtung; schließlich mußte er sich um 

dringendere Angelegenheiten kümmern. Draußen lief die 

Bestie frei herum. Er konnte ihr triumphierendes Gebrüll 

hören, und irgendwie war er versessen, ja versessen darauf, zu 

ihr hinzugehen. Sie umzubringen oder umgebracht zu werden. 

Aber zuerst der Kasten. Er enthielt Macht, ohne jeden Zweifel; 

eine Macht, die ihm eben jetzt die Haare auf dem Kopf 

sträubte, die seinen Schwanz bearbeitete und ihm einen 

schmerzenden Ständer verschaffte. Sie schien sein Fleisch zu 

durchbrodeln, sie versetzte ihn in Hochstimmung wie die 

Liebe. Lechzend legte er die Hände auf den Kasten, und ein 

Schock, der seine Gelenke zu verschmoren schien, lief ihm 

beide Arme hinauf. 

Er wich zurück, und einen Augenblick lang fragte er sich, ob 

er wohl bei Bewußtsein bliebe, so schlimm war der Schmerz, 

aber er verebbte innerhalb von Sekunden. Ron schaute sich 

nach einem Werkzeug um, nach etwas, mit dem er den Kasten 

aufbekommen konnte, ohne sein Fleisch damit in Berührung 

bringen zu müssen. 

Verzweifelt umwickelte er seine Hand mit einem Zipfel des 

Altartuchs und griff sich einen der Messingkerzenleuchter vom 

Rand des Feuers. Das Tuch begann zu schwelen, während die 

Hitze sich zu seiner Hand durchfraß. Er trat vom Altar zurück 

und schlug wie ein Verrückter auf das Holz ein, bis es endlich 

splitterte. Seine Hände waren jetzt taub. Falls ihm die erhitzten 

Kerzenleuchter die Handflächen verbrannten, konnte er es 

zumindest nicht spüren. Überhaupt, was spielte das für eine 

Rolle? Hier lag eine Waffe bereit, eine Handbreit von ihm 

entfernt – wenn er bloß an sie herankommen, sie handhaben 

könnte. Seine Erektion pulste, seine Eier prickelten. 

»Komm her«, hörte er sich unvermuteterweise sagen, »komm 

schon, komm schon. Komm her. Komm her.« Als würde er sie 

durch bloße Willenskraft in seine Umarmung hineinzwingen, 

diese Kostbarkeit, als wäre sie ein Mädchen, das er haben 

wollte, das sein Ständer haben wollte, und er hypnotisierte es in 

sein Bett hinein. 

»Komm her, komm her zu mir.« 

Die Holzfassade brach. Keuchend benutzte er jetzt die 

Kanten des Kerzenleuchterfußes, um größere Brocken der 

Kastenfront wegzustemmen. Der Altar war hohl, das war ihm 

schon vorher klar gewesen. Und leer. 

Leer. 

Bis auf eine Steinkugel von der Größe eines kleinen Fußballs. 

War das seine Siegesprämie? Einfach unglaublich, wie 

belanglos sie aussah, und doch vibrierte die Luft um ihn noch 

immer elektrisch, tanzte noch immer sein Blut. Er langte durch 

das Loch, das er in den Altar gemacht hatte, und holte die 

Reliquie heraus. 

Draußen jubilierte Rohkopf. 

Bilder blitzten auf vor Rons Augen, während er den Stein in 

seiner abgetöteten Hand wog. Ein Leichnam mit brennenden 

Füßen. Ein lodernder Verschlag. Ein Hund, der die Straße 

entlangrannte, als lebender Feuerball. Es befand sich alles da 

draußen, wartete darauf, sich vor ihm zu enthüllen. 

Und gegen den Täter hatte er diesen Stein. 

Er hatte auf Gott vertraut, bloß einen halben Tag lang – und 

war angeschissen worden. Es war bloß ein Stein, bloß ein 

bekackter Stein. Hin und her drehte er den Fußball in seiner 

Hand, versuchte seinen Einkerbungen und Ausbuchtungen 

irgendeinen Sinn abzugewinnen. Sollte er vielleicht irgend 

etwas  verkörpern;  entging ihm seine tiefere Bedeutung? 

Geräusche verknäulten sich am andern Ende der Kirche: ein 

Krachen, ein Schrei, ein jäh aufbrandendes Flammenzischen 

draußen vor der Tür. 

Zwei Personen torkelten herein, gefolgt von Rauch und 

flehentlichen Bitten. 

»Er brennt das Dorf nieder«, sagte eine Stimme, die Ron 

kannte. Das war dieser wohlwollende Polizist, der nicht an die 

Hölle hatte glauben wollen. Er versuchte, halbwegs seine 

vorgespielte Haltung zu bewahren, vielleicht seiner Begleiterin 

zuliebe, Mrs. Blatter vom Hotel. Das Nachthemd, in dem sie 

auf die Straße gerannt war, war zerrissen. Ihre Brüste lagen 

frei; sie erbebten mit ihren Schluchzern. Sie schien nicht zu 

wissen, daß sie nackt war, wußte nicht einmal, wo sie sich 

befand. 

»Jesus im Himmel sei uns gnädig«, sagte Ivanhoe. 

»'s gibt kein' bekackten Jesus hier herin«, ließ sich Declans 

Stimme vernehmen. Er rappelte sich jetzt hoch und taumelte 

auf die Eindringlinge zu. Ron konnte Declans Gesicht von 

seinem Standort aus nicht sehen, aber er wußte, daß es auf alle 

Fälle so gut wie unkenntlich sein mußte. Mrs. Blatter wich ihm 

aus, als er auf die Tür zutorkelte, und lief ihrerseits zum Altar. 

Dort war sie getraut worden, genau an der Stelle, wo er das 

Feuer gemacht hatte. 

Ron starrte gebannt ihren Körper an. 

Sie war ausgesprochen übergewichtig; schwer hingen ihre 

Brüste herab, der Bauch überschattete ihre Möse, so daß er 

zweifelte, ob sie sie überhaupt sehen konnte. Aber 

ebendeswegen pulsierte seine Schwanzspitze, ebendeswegen 

war ihm schwindlig… 

Ihr Bild war in seiner Hand. Gott ja, sie war hier in seiner 

Hand, sie war das lebende Gegenstück zu dem, was sich in 

seine Finger schmiegte. Ein Weib. Der Stein war die Statue 

eines Weibes, eine Venus, üppiger und plumper noch als Mrs. 

Blatter, der Bauch von Kindern aufgebläht, Titten wie Berge, 

die Möse ein Tal, das beim Nabel begann und der Welt 

entgegenklaffte. Die ganze Zeit hatten sie sich vor ihr verneigt: 

vor einer Göttin, unter dem Altartuch und dem Kreuz. 

Ron trat vom Altar weg und lief durch den Mittelgang, stieß 

dabei Mrs. Blatter, den Polizisten und den Wahnsinnigen 

beiseite. 

»Gehn Sie nicht raus«, sagte Ivanhoe, »es ist gleich da 

draußen.« 

Ron hielt die Venus fest, spürte ihr Gewicht in seinen Händen 

und empfing Sicherheit von ihr. Hinter ihm kreischte der 

Küster seinem Herrn eine Warnung zu. Ja, es war zweifellos 

eine Warnung. 

Ron stieß die Tür mit dem Fuß auf. Feuer ringsumher. Ein 

lodernder Verschlag, ein Leichnam (der des Postamtleiters) mit 

brennenden Füßen, ein von Feuer abgebalgter Hund, der 

vorbeiwirbelte. Und Rohkopf natürlich; seine Silhouette hob 

sich ab gegen ein Flammenpanorama. Das Monster sah sich 

um, vielleicht weil es die Warnungen hörte, die der Küster 

gellte, aber wahrscheinlicher noch, dachte Ron, weil es wußte, 

instinktiv wußte, daß man das Weib gefunden hatte. 

»Hier!« gellte Ron. »Hier bin ich! Hier bin ich!« 

Es kam ihn jetzt holen, in der unbeirrten, gleichmäßigen 

Gangart eines Siegers, der heranrückt, um seinen endgültigen 

und unumschränkten Sieg einzufordern. Zweifel wallten auf in 

Ron. Wieso trat es ihm so entschlossen entgegen, ohne 

erkennbare Beunruhigung über die Waffe, die er in seinen 

Händen trug? 

Hatte es sie nicht gesehen, die Warnung nicht gehört? 

Außer… 

O Gott im Himmel. 

Außer Coot hatte sich geirrt. Außer es war wirklich nur ein 

Stein, was er da in seiner Hand hielt, ein nutzloser, 

bedeutungsloser Steinbrocken. 

Dann packte ihn ein Paar Hände um den Hals. 

Der Wahnsinnige. 

Eine leise Stimme spie ihm das Wort »Kacker« ins Ohr. 

Ron beobachtete, wie Rohkopf näher kam, und hörte jetzt den 

Wahnsinnigen kreischen: »Hier ist er. Schnappt ihn Euch. 

Bringt ihn um. Hier ist er.« 

Ohne Warnung lockerte sich der Griff, und als Ron über die 

Schulter schaute, sah er, wie Ivanhoe den Wahnsinnigen zur 

Kirchenmauer zurückzerrte. 

Der Mund in dem kaputten Küstergesicht hörte nicht auf zu 

kreischen. »Hier ist er! Hier!« 

Ron wandte den Blick wieder Rohkopf zu. Die Bestie war 

fast über ihm, und er war zu langsam, um den Stein zur 

Selbstverteidigung hochzuheben. Aber Rohkopf hatte gar nicht 

die Absicht, ihn zu reißen. Declan war es, den er roch und 

hörte. Ivanhoe gab Declan frei, als Rohkopfs riesige Hände an 

Ron vorbeischwenkten und nach dem Wahnsinnigen tasteten. 

Was folgte, entzog sich der Beobachtung. Ron konnte es nicht 

ertragen, mit anzusehen, wie die Hände Declan in Stücke 

rissen. Aber er hörte, wie das flehentliche Geschnatter 

umschlug in ein Gejaul ungläubigen Kummers. Als er sich 

gleich darauf umschaute, war nichts erkennbar Menschliches 

mehr an Boden oder Mauerwerk… 

Und jetzt kam Rohkopf ihn holen, kam, um mit ihm dasselbe 

oder noch Schlimmeres zu machen. Mit aufklaffendem Rachen 

reckte der riesige Kopf sich herum, um Ron ins Visier zu 

nehmen, und Ron sah, wie sehr das Feuer Rohkopf verwundet 

hatte. Das Untier war leichtsinnig gewesen in seiner 

begeisterten Zerstörungswut. Es hatte sein Gesicht und die 

obere Rumpfpartie voll den Flammen ausgesetzt. Seine 

Körperbehaarung war gekräuselt und versengt, seine Mähne zu 

Stoppeln weggebrannt, und das Fleisch auf seiner linken 

Gesichtshälfte war schwarz und blasenbedeckt. Das Feuer hatte 

ihm die Augäpfel geröstet, sie schwammen in einer klebrigen 

Masse aus Schleim und Tränen. Deswegen war es Declans 

Stimme gefolgt und an Ron vorbeigezogen: Es konnte kaum 

mehr sehen. 

Aber es mußte jetzt sehen. Mußte unbedingt. 


»Hier… hier…«, sagte Ron. »Hier bin ich!« Rohkopf hörte. 

Er schaute, ohne zu sehen, seine Augen versuchten, etwas zu 

erkennen. 

»Hier! Ich bin hier!« 

Rohkopf knurrte tief in der Brust. Sein verbranntes Gesicht 

peinigte ihn. Er wollte weit weg sein von hier, weit weg in der 

Kühle eines Birkendickichts, mondüberflutet. 

Seine getrübten Augen stießen auf den Stein; der Homo 

sapiens hätschelte ihn wie ein Baby. Es fiel Rohkopf schwer, 

ihn deutlich zu sehen, aber er wußte Bescheid. Es brannte in 

seinem Bewußtsein, dieses Bild. Es ließ ihm keine Ruhe, es 

quälte ihn. 

Natürlich war es nur ein Symbol, ein Zeichen der Macht, 

nicht die Macht selbst, aber sein Verstand machte keine solche 

Unterscheidung. Für ihn war der Stein das Ding, das er am 

meisten fürchtete: das blutende Weib mit dem klaffenden 

Loch, das Samen fraß und Kinder spie. Es war das Leben, 

dieses Loch, dieses Weib, es war endlose Fruchtbarkeit. Es 

jagte ihm gräßliche Angst ein. 

Rohkopf trat zurück, ungehindert lief ihm die eigene Scheiße 

das Bein hinunter. Die Angst auf seinem Gesicht verlieh Ron 

Stärke. Er nutzte seinen Vorteil voll aus, drängte angriffslustig 

der sich zurückziehenden Bestie nach, registrierte dabei 

verschwommen, daß Ivanhoe Verbündete um ihn scharte, 

bewaffnete Gestalten, die am Rand seines Gesichtskreises 

warteten, darauf versessen, den Brandstifter zu Fall zu bringen. 

Seine eigene Stärke ließ ihn im Stich. Der Stein, hoch 

emporgehoben über seinen Kopf, damit Rohkopf ihn deutlich 

sehen konnte, schien jeden Augenblick schwerer zu werden. 

»Los doch«, sagte er leise zu den sich zusammenrottenden 

Zealoten. »Los doch, greift ihn. Greift ihn…« 

Sie begannen mit der Umzingelung, noch ehe er zu reden 

aufgehört hatte. 

Rohkopf roch sie mehr, als daß er sie sah; seine 

schmerzenden Augen waren auf das Weib geheftet. 

Seine Zähne glitten aus ihren Scheiden, einsatzbereit für den 

bevorstehenden Angriff. Der Gestank der Menschengattung 

drang von allen Seiten auf ihn ein. 

Panik bezwang einen Moment lang seinen Aberglauben, und 

mit Todesverachtung gegen den Stein, schnellte er seine 

Pranke nach unten, in Rons Richtung. Ron wurde von der 

Attacke überrumpelt. Die Klauen senkten sich in seine 

Kopfhaut, Blut strömte ihm übers Gesicht. 

Dann ging die Menge unmittelbar zum Angriff über. 

Menschliche Hände, schwache, weiße menschliche Hände 

wurden an Rohkopfs Körper gelegt. Fäuste schlugen auf sein 

Rückgrat ein, Nägel zerkratzten seine Haut. 

Er ließ Ron los, als jemand von hinten ein Messer an seine 

Beine setzte und ihm die Kniesehnen durchtrennte. Vor 

rasendem Schmerz heulte er den Himmel herab, zumindest 

schien es so. In Rohkopfs gerösteten Augen wirbelten die 

Sterne im Kreis herum, während er rückwärts auf die Straße 

fiel und sein Kreuz unter der Wucht des Aufpralls krachte. 

Unverzüglich nutzten sie den Vorteil und überwältigten ihn 

durch ihre bloße zahlenmäßige Überlegenheit. Er biß hier einen 

Finger ab, dort ein Gesicht, aber sie ließen sich jetzt durch 

nichts mehr aufhalten. Ihr Haß war alt; in ihren Knochen saß 

er, nur daß sie das nicht wußten. 

Er schlug unter ihren wütenden Attacken mit Armen und 

Beinen um sich, solange er konnte, aber er wußte, daß der Tod 

unausweichlich war. Diesmal gäbe es keine Auferstehung, kein 

generationenlanges Abwarten in der Erde, bis ihre 

Nachkommen ihn vergäßen. Er würde völlig ausgetilgt werden, 

das blanke Nichts stand vor ihm. 

Bei dem Gedanken wurde er ruhiger, und er schaute, so gut er 

konnte, nach oben, dorthin, wo der kleine Vater stand. Ihre 

Augen begegneten sich, wie unlängst auf der Straße, als er den 

Jungen gerissen hatte. Aber jetzt hatte Rohkopfs Blick seine 

festnagelnde Macht verloren. Sein Gesicht war leer und steril 

wie der Mond, längst schon geschlagen, als Ron ihm mit aller 

Wucht den Stein zwischen die Augen hinunterknallte. Der 

Schädel war weich: Er brach nach innen ein, und Gehirnmatsch 

bespritzte in dicken Batzen die Straße. 

Der König verlöschte. Plötzlich war es vorüber, ohne 

Zeremonie oder Feier. Aus, ein für allemal. Tränen gab es 

keine. 

Ron ließ den Stein, wo er lag, halb vergraben im Gesicht der 

Bestie. Benommen stand er auf und betastete seinen Kopf. Die 

Kopfhaut hatte sich gelöst, seine Fingerspitzen berührten den 

Schädel, unaufhörlich kam Blut heraus. Aber Arme waren da, 

ihn zu stützen, und nichts zu befürchten, falls er schliefe. 

Es geschah zwar unbemerkt, aber im Tod entleerte sich 

Rohkopfs Blase. Ein Urinbach pulsierte aus der Leiche und 

rann die Straße hinunter. Das Flüßchen dampfte in der 

empfindlich kühlen Luft, es schnupperte mit schaumiger Nase 

nach rechts und links auf der Suche nach einer 

Abflußmöglichkeit. Nach ein, zwei Metern fand es den 

Rinnstein und lief ihn eine Weile entlang, bis zu einem Spalt 

im Asphalt; dort versickerte es in die aufnahmewillige Erde. 



Bekenntnisse eines (Pornographen-) 

Leichentuchs

r war einmal Fleisch gewesen. Fleisch und Bein und 

heißes Streben. Aber das war eine Ewigkeit her, 

E zumindest schien es so, und die Erinnerung an jenes 

selige Stadium verblaßte schnell. 

Einige Spuren seines früheren Lebens hielten sich noch; Zeit 

und Erschöpfung konnten ihm nicht alles rauben. Klar und 

schmerzlich konnte er sich die Gesichter jener 

vergegenwärtigen, die er geliebt und gehaßt hatte. Aus der 

Vergangenheit schauten sie unverwandt herüber zu ihm, klar 

und leuchtend. Noch immer konnte er den herzigen Gutenacht-

Ausdruck in den Augen seiner Kinder sehen sowie den 

gleichen Blick, weniger herzig, aber nicht minder 

gutenachtartig, in den Augen der brutalen Rohlinge, die er 

ermordet hatte. 

Bei manchen dieser Erinnerungen hätte er am liebsten 

geweint, nur daß sich aus seinen stärkesteifen Augen keine 

Tränen herauswringen ließen. Außerdem war es für Reue viel 

zu spät. Reue war ein den Lebenden vorbehaltener Luxus: Sie 

hatten noch die Zeit, den Atem und die Energie zum Handeln. 

Er war über all das hinaus. Er, Mutterns kleiner Ronnie (ach, 

wenn sie ihn jetzt sehen könnte), er war fast drei Wochen tot. 

Bei weitem zu spät für Reuegefühle. 

Er hatte alles in seiner Macht Stehende getan, um die Fehler, 

die er begangen hatte, wiedergutzumachen. Er hatte seine 

Spannweite bis an ihre Grenzen in die Länge gezogen und 

darüber hinaus; kostbare Zeit hatte er sich selber abgeluchst, 

um die losen Enden seiner ausgefransten Existenz zu vernähen. 

Mutterns kleiner Ronnie war immer pingelig proper gewesen: 

ein Ausbund an Ordentlichkeit. Das war einer der Gründe, 

weshalb er an Buchführung Gefallen gefunden hatte. Die 

Verfolgung von ein paar falsch eingetragenen Pence durch 

Hunderte von Ziffern war ein Spiel nach seinem Geschmack; 

und wie befriedigend dann der akkurate Bücherabschluß am 

Ende des Tages. Unglücklicherweise war das Leben nicht so 

perfektionierbar, wie ihm jetzt, zu spät am Tag, klar wurde. 

Und doch, er hatte sein Möglichstes getan, und das war, wie 

Mutter zu sagen pflegte, alles, was einer zu tun sich erhoffen 

konnte. Nichts blieb ihm mehr übrig, als zu beichten und nach 

dem Sündenbekenntnis vor sein Strafgericht zu treten, mit 

leeren Händen und zerknirscht. Wie er so dasaß, über den vom 

Gebrauch polierten Beichtstuhlsitz in St. Mary Magdalene 

drapiert, härmte er sich ab, daß die Gestalt seines 

widerrechtlich angeeigneten Körpers nicht mehr standhielte, 

nicht lange genug, um sich all der Sünden, die in seinem 

Leinenherzen erschlaffend dahinsiechten, zu entledigen. Er 

konzentrierte sich darauf, Leib und Seele für diese letzten, 

lebenswichtigen paar Minuten beisammenzuhalten. 

Bald würde Pater Rooney kommen, sich hinter das 

Trenngitter des Beichtstuhls setzen und Worte des Trostes, des 

Verstehens, der Vergebung finden; dann konnte Ronnie Glass 

in den noch verbleibenden Minuten seiner gestohlenen 

Existenz seine Geschichte erzählen. 

Anfangen würde er damit, jenen schrecklichsten Schandfleck 

auf seinem Charakter abzustreiten: die Beschuldigung, 

Pornograph zu sein. 

Pornograph. 

Der Gedanke war absurd. Nicht die leiseste Spur eines 

Pornographen steckte in ihm. Jeder, der ihn in seinen 

zweiunddreißig Jahren näher kennengelernt hatte, hätte das 

bezeugt. Lieber Gott, nicht mal Sex mochte er besonders gern. 

Darin lag die Ironie. Von allen Leuten, die man hätte 

beschuldigen können, mit Schweinkram hausieren zu gehen, 

kam er wohl am wenigsten in Betracht. Während es den 

Anschein gehabt hatte, als stellte jeder um ihn herum seinen 

Ehebruch wie ein drittes Bein zur Schau, hatte er einen 

untadeligen Lebenswandel geführt. Das verbotene Leben des 

Leibes passierte – wie ein Verkehrsunfall – anderen Leuten; 

nicht ihm. Sex war bloß eine Achterbahnfahrt, die man sich 

etwa einmal jährlich genehmigen konnte. Zweimal mochte 

noch hingehen; dreimal war ekelerregend. Was Wunder also, 

daß in neun Jahren Ehe mit einem braven katholischen 

Mädchen dieser brave katholische Junge nur zwei Kinder 

zeugte? 

Aber er war ein liebevoller Gatte gewesen, auf seine lustlose 

Art, und seine Frau Bernadette hatte seine Gleichgültigkeit 

gegenüber Sex geteilt, weswegen sein unenthusiastisches Glied 

nie zu einem Zankapfel zwischen ihnen geworden war. Und die 

Kinder waren eine Freude. Samantha entwickelte sich bereits 

zu einem Muster an Artigkeit und Adrettheit, und Imogen 

(obzwar kaum zwei) hatte das Lächeln ihrer Mutter. 

Das Leben war schön gewesen, alles in allem. Er war beinahe 

Eigentümer einer nichtssagenden Doppelhaushälfte in der 

belaubteren Vorortgegend von London-Süd gewesen. Er hatte 

einen kleinen Garten besessen, sonntags-gepflegt, und eine 

Seele vom selben Schlag. Es war, soweit er es beurteilen 

konnte, ein Musterleben gewesen: anspruchslos und frei von 

Schmutz. 

Und das wäre es auch geblieben, hätte es nicht diesen Wurm 

der Habgier in seinem Wesen gegeben. Habgier hatte ihn 

zugrunde gerichtet, ohne Zweifel. 

Wäre er nicht habgierig gewesen, hätte er den Job gleich von 

vornherein abgelehnt, den Maguire ihm angeboten hatte. 

Dann hätte er sich auf seinen Instinkt verlassen, sich mit 

einem Blick in dem engen, verrauchten Büro über der 

ungarischen Konditorei in Soho umgesehn – und das Weite 

gesucht. Aber sein brennendes Verlangen nach Wohlhabenheit 

lenkte ihn von der nackten Wahrheit ab, so daß er all seine 

buchhalterischen Fähigkeiten einsetzte, um einem 

Unternehmen, das nach Korruption stank, einen Anstrich von 

Seriosität zu verleihen. Im Grunde seines Herzens hatte er 

natürlich alles gewußt. Gewußt, daß Maguire trotz seines 

endlosen Geredes von moralischer Wiederaufrüstung, seiner 

zärtlichen Zuneigung zu seinen Kindern und seiner besessenen 

Hingabe an die vornehme Freizeitkunst des Bonsai ein mieses 

Schwein war. Der Gemeinste der Gemeinen. Aber Ronnie hatte 

dieses Wissen erfolgreich ausgesperrt und sich mit seinem Job 

zufriedengegeben: der Bilanz der Bücher. Maguire war 

großzügig, und dadurch ließ sich die Blindheit leichter 

aufrechterhalten. Ronnie fing sogar an, den Mann und seine 

Kompagnons zu mögen. Er gewöhnte sich nachgerade an den 

Anblick der watschelnden Masse, die Dennis »Dork« Luzzati 

hieß und der unentwegt Reste einer frischen Sahnetorte an den 

fetten Lippen hingen; gewöhnte sich gleichfalls an den kleinen 

dreifingrigen Henry B. Henry mit seinen Kartentricks und den 

dazugehörigen Quasselarien, eine neue Nummer täglich. Sie 

waren nicht die geistig anspruchsvollsten Gesprächspartner, 

und im Tennisclub wären sie mit Sicherheit nicht willkommen 

gewesen, aber sie schienen durchaus harmlos zu sein. 

Es war folglich ein Schock, ein schrecklicher Schock, als er 

schließlich den Schleier lüftete und Dork, Henry und Maguire 

als die Bestien sah, die sie in Wirklichkeit waren. 

Zu der Enthüllung kam es rein zufällig. 

Eines Nachts, nach dem späten Abschluß einer Steuerarbeit, 

hatte Ronnie sich schnell noch ein Taxi genommen, in der 

Absicht, Maguire im Lagerhaus seinen Bericht persönlich 

auszuhändigen. Tatsächlich hatte er zuvor noch nie das 

Lagerhaus aufgesucht, obwohl es die drei in seinem Beisein oft 

genug erwähnten. Maguire bewahrte dort seine Büchervorräte 

für einige Monate im voraus auf. Hauptsächlich Kochbücher 

aus Europa, zumindest wußte Ronnie von nichts anderem. In 

dieser Nacht, dieser letzten Nacht der Reinlichkeit, stolperte er 

über die Wahrheit in all ihrer farbgetreuen Glorie. 

Maguire war da; umgeben von Paketen und Kisten, saß er in 

einem der unverputzten Räume auf einem Stuhl. Eine nackte 

Glühbirne warf einen Heiligenschein um sein sich lichtendes 

Haupt, die Kopfhaut schimmerte rosa. Dork war auch da, in 

eine Torte vertieft. Henry B. legte gerade eine Patience. Rings 

um das Trio türmten sich in hohen Stapeln Magazine zu 

Abertausenden übereinander, mit glänzenden Titelseiten, 

jungfräulich-unberührt und irgendwie fleischig. 

Maguire schaute auf von seinen Berechnungen. 

»Glassy«, sagte er. Er gebrauchte immer diesen Spitznamen. 

Ronnie starrte in den Raum und erriet sogar von weitem, 

worum es sich bei diesen aufgehäuften Schätzen handelte. 

»Na, komm' Sie schon rein«, sagte Henry B. »Lust auf 'n 

Spielchen?« 

»Gucken Sie nicht so streng«, beschwichtigte ihn Maguire, 

»das ist Ware wie jede andere.« 

Eine Art unterschwelliges dumpfes Grauen bewog Ronnie, an 

einen der Magazinstöße heranzutreten und das oberste 

Exemplar aufzuschlagen. 

»Sex pur«, stand auf der Titelseite, »Ekstasen der Erotik in 

Farbe. Der Superporno für anspruchsvolle Erwachsene. Text: 

Englisch/Deutsch/Französisch.« Außerstande, sich 

zurückzuhalten, fing er an, das Magazin durchzusehen. Sein 

Gesicht brannte dabei vor Verlegenheit; nur mit halbem Ohr 

hörte er den Schwall von Witzeleien und Drohungen, den 

Maguire heraussprudelte. 

Schwärme obszöner Bilder flogen ihm in gräßlicher 

Überfülle aus allen Seiten entgegen. Noch nie in seinem Leben 

hatte er etwas Derartiges gesehen. Jede sexuelle Handlung, die 

zwischen sich dazu bereit findenden Erwachsenen möglich war 

(und nur ein paar Akrobaten, gedopte Akrobaten, konnten sich 

zu solchen Handlungen bereitfinden), war in prächtiger 

Detailtreue wiedergegeben. Aus einem öligen Sexmorast 

hochkletternd, lächelten die Darsteller dieser 

unaussprechlichen Akte Ronnie mit glasigen Augen an; weder 

Scham noch Schuldbewußtsein zeichneten ihre lustgedunsenen 

Gesichter. Jeder Schlitz, jeder Spalt, jede Runzel und Pustel 

ihrer Körper war zur Schau gestellt, nackter noch als nackt. Der 

sich ausstülpende, keuchend zuckende Exzeß dieser 

Entblößungen versengte Ronnie den Magen. 

Er klappte das Magazin zu und schaute sich flüchtig noch 

einen Haufen daneben an. Andere Gesichter, dasselbe rasende 

Sich-Paaren. Noch die abartigste Lasterhaftigkeit wurde mit 

dazu passendem Bildmaterial versorgt. Allein schon die Titel 

bezeugten die Wonnen, die im jeweiligen Heft zu erwarten 

waren. »Rassefrauen in Ketten«, lautete einer, »Sklaven des 

Gummis«, verhieß ein anderer. »Neufundländer Lover« 

präsentierte sich ein drittes Heft, in perfekter Scharfeinstellung bis aufs allerletzte nasse Schnauzhaar. 

Langsam drang Michael Maguires zigaretten-ramponierte 

Stimme in Ronnies taumelndes Hirn. Sie beschwatzte ihn, 

versuchte es zumindest, und, was schlimmer war, sie 

verspottete ihn auf ihre subtile Art wegen seiner Naivität. 

»Sie mußten ja früher oder später drauf kommen«, sagte er. 

»Je früher, um so besser, nä? Schadet niemand. Doch recht 

amüsant, das Ganze.« 

Ronnie schüttelte heftig den Kopf, versuchte, die Bilder zu 

verscheuchen, die hinter seinen Augen Wurzeln geschlagen 

hatten. Sie vervielfältigten sich bereits, drangen erobernd in ein Territorium ein, das so gänzlich unbeleckt von derartigen 

Möglichkeiten gewesen war. In seiner Vorstellung tollten 

Neufundländer in Leder herum und schlürften aus den Körpern 

ihrer gefesselten Huren. Es war beängstigend, wie diese 

Abbildungen ihm die Augen überfluteten, jede Seite ein neuer 

Gegenstand des Abscheus. Er hatte das Gefühl, ersticken zu 

müssen, es sei denn, er unternahm etwas. 

»Grauenvoll«, mehr brachte er nicht heraus. »Grauenvoll. 

Grauenvoll. Grauenvoll.« 

Er versetzte einem Stoß »Rassefrauen in Ketten« einen 

Fußtritt. Als dieser umkippte, breitete sich das Bild der 

Titelseite in mehrfacher Wiederholung über den schmutzigen 

Boden aus. 

»Lassen Sie das«, sagte Maguire sehr ruhig. 

»Grauenvoll«, sagte Ronnie. »Sie sind alle grauenvoll.« 

»Herrscht 'ne lebhafte Nachfrage danach.« 

»Nicht bei mir!« sagte er, als hätte Maguire behauptet, daß er 

irgendein persönliches Interesse daran habe. 

»Schön, dann mögen Sie sie eben nicht. Er mag sie nicht, 

Dork.« 

Dork wischte sich mit einem exquisiten Taschentuch 

Schlagsahne von den kurzen Fingern. 

»Wieso nicht?« 

»Sind ihm zu schmutzig.« 

»Grauenvoll«, sagte Ronnie nochmals. 

»Also, du steckst bis zum Hals in der Sache drin, mein 

Sohn«, sagte Maguire. War seine Stimme nicht die des 

Teufels? Jawohl, die Stimme des Teufels. »Mach lieber 

halblang, und trag's mit Fassung!« 

»Halblang soll er'n machen«, wieherte Dork, »gelungen, 

Mick, echt gelungen.« 

Ronnie schaute Maguire an. Der Mann war fünfundvierzig, 

vielleicht fünfzig; aber sein Gesicht hatte einen vergrämten, 

kaputten Ausdruck, vorzeitig gealtert. Der Charme war dahin; 

es war kaum menschlich, dieses Gesicht, mit dem er einem den 

Blick festleimte. Der Schweiß, die Borsten, der gespitzte Mund 

erinnerten Ronnie an den einladend hergereckten Hintern von 

einer der aufgespreizt-roten Schlampen in den Pornoheften. 

»Wir drei sind durch die Bank stadtbekannte Schurken«, 

sagte selbiges Organ, »und wir haben nichts zu verlieren, wenn 

sie uns wieder erwischen.« 

»Nichts«, sagte Dork. 

»Du hingegen, mein Sohn, du bist ein Profi mit absolut reiner 

Weste. Also, wie ich das sehe: Wenn du über dieses 

schmutzige Geschäft rumtratschen willst, dann isses bald aus 

mit deinem guten Ruf als gewissenhafter, rechtschaffener 

Buchhalter. Ich würd' sogar so weit gehen und behaupten, daß 

du nie mehr Arbeit kriegst. Kapiert, was ich meine?« 

Ronnie wollte Maguire eine reinhauen, also tat er es; mit 

voller Wucht noch dazu. Es gab ein befriedigendes Knacken, 

als Maguires Zähne mit ebendieser Wucht 

gegeneinanderstießen, und rasch quoll Blut zwischen seinen 

Lippen heraus. Es war das erste Mal seit seiner Schulzeit, daß 

Ronnie sich prügelte, und er war zu langsam, um dem 

unvermeidlichen Vergeltungsschlag auszuweichen. Der Hieb, 

mit dem Maguire konterte, streckte Ronnie blutbefleckt zu 

Boden, mitten unter die »Rassefrauen«. Ehe er sich aufrappeln 

konnte, hatte Dork ihm den Absatz ins Gesicht geknallt und 

zermalmte ihm damit den Nasenknorpel. Während Ronnie sich 

das Blut aus den Augen wischte, hievte ihn Dork auf die Beine 

und hielt ihn als unfreiwillige Zielscheibe Maguire vor die 

Nase. Die beringte Hand wurde zur Faust, und in den nächsten 

fünf Minuten benutzte Maguire Ronnie als Sandsack: fing 

unterm Gürtel an und arbeitete sich nach oben. 

Ronnie fand den Schmerz merkwürdig beruhigend; er schien 

seine schuldig gewordenen Psyche besser zu kurieren als eine 

Reihe Ave Marias. Als Dork ihn nach der Tracht Prügel 

verunstaltet hinaus ins Dunkel hatte entwischen lassen, 

verspürte er keinerlei Wut mehr, nur das Bedürfnis, die 

Reinigung zu Ende zu bringen, die Maguire begonnen hatte. 

Er ging heim zu Bernadette und log ihr vor, auf der Straße 

überfallen und ausgeraubt worden zu sein. Sie tröstete ihn so 

lieb, daß es ihn ganz krank machte, sie hinters Licht zu führen, 

aber er hatte keine andere Wahl. In dieser Nacht und in der 

Nacht darauf fand er keinen Schlaf. Er lag in seinem Bett, 

kaum eineinhalb Meter von dem seiner vertrauensvollen Gattin 

entfernt, und versuchte, sich über seine Gefühle klarzuwerden. 

Er wußte instinktiv, daß die Wahrheit früher oder später an die 

Öffentlichkeit gelangen würde. Mit Sicherheit war es besser, 

zur Polizei zu gehen und alles zu gestehen. Aber dazu brauchte 

es Mut, und noch nie war ihm so bang ums Herz gewesen. So 

brachte er die Nacht auf Freitag und die auf Samstag mit 

Ausflüchten hin, ließ die Blutergüsse sich gelb färben und die 

Verwirrung abklingen. 

Dann, am Sonntag, war die Kacke am Dampfen. 

Die miesesten der Sonntags-Schmierblätter hatten sein 

Gesicht auf der Titelseite – groß und breit mit der 

dazugehörigen Balkenüberschrift: »Pornozar Ronald Glass«. 

Im Innenteil waren Fotografien, aus harmlos-unverfänglichem 

Zusammenhang herausgerissen und zu Dokumenten der Schuld 

umfunktioniert. Glass mit dem scheinbaren Ausdruck des 

Verfolgtseins. Glass mit dem scheinbaren Ausdruck der 

Verschlagenheit. Sein von Natur aus starker Bartwuchs ließ ihn 

schlecht rasiert aussehen; sein kurzer Haarschnitt suggerierte 

die Gefängnisästhetik, für die so mancher aus der kriminellen 

Bruderschaft ein Faible hat. Da er kurzsichtig war, blinzelte er; 

blinzelnd fotografiert sah er aus wie eine lüsterne Ratte. 

Er stand beim Zeitungshändler und starrte sein eigenes 

Gesicht an; er wußte, daß sein persönliches Armageddon sich 

am Horizont abzeichnete. Bebend las er die schrecklichen 

Lügen im Innenteil. 

Irgend jemand, nie bekam er eindeutig heraus, wer, hatte die 

ganze Geschichte ausgeplaudert. Von der Pornographie, den 

Bordells, den Sexshops, den Kinos. Die geheime 

Schweinkramwelt, deren Gehirn und Drahtzieher Maguire war, 

wurde hier ausführlich und in jeder widerlichen Einzelheit 

geschildert – nur daß Maguires Name nicht auftauchte. 

Ebensowenig der Dorks oder Henrys. Es war Glass, Glass von 

A bis Z: Seine Schuld war offenkundig. Man hatte ihn fein 

säuberlich reingehängt, keine Frage. Einen Kinderverderber 

nannte ihn der Leitartikel, einen kleinen Schmutzfink, betucht 

und geil geworden. 

Es war zu spät, um irgend etwas abzustreiten. Bis er wieder 

nach Hause kam, war Bernadette abgezogen, mit den Kindern 

im Schlepptau. Jemand hatte sie mit der Neuigkeit beglückt, sie 

ihr wahrscheinlich übers Telefon durchgespeichelt: voller 

Wonne über den bloßen Dreck daran. 

Er stand in der Küche, wo der Tisch für ein Frühstück 

gedeckt war, das die Familie noch nicht verzehrt hatte und jetzt 

nie mehr verzehren würde, und er weinte. Nicht besonders viel: 

Sein Tränenvorrat war ausgesprochen begrenzt, aber groß 

genug, um seine Pflicht als getan zu empfinden. Dann, nach 

dieser Zerknirschungsgeste, setzte er sich hin wie jeder 

anständige Mann, dem man schweres Unrecht angetan hat, und 

sann auf Mord. 



In vielerlei Hinsicht war die Beschaffung des Schießeisens 

schwieriger als alles, was darauf folgte. Dazu bedurfte es 

einiger umsichtiger Überlegung und gewinnender Worte sowie 

einer ganzen Menge Bargeld. Er brauchte eineinhalb Tage, um 

die von ihm gewünschte Waffe ausfindig zu machen und den 

Umgang mit ihr zu lernen. 

Dann machte er sich zu einem ihm genehmen Zeitpunkt an 

die Erledigung seiner Arbeit. 

Henry B. starb als erster. Ronnie erschoß ihn in seiner 

kiefernatur-verschalten Küche im aufstrebenden Islington. Er 

hatte eine Tasse frisch gebrühten Kaffee in der dreifingrigen 

Hand und einen Ausdruck geradezu bedauernswerten 

Entsetzens im Gesicht. Der erste Schuß erwischte ihn seitlich, 

beulte dabei sein Hemd ein und ließ ein bißchen Blut 

hervorquellen, jedoch weit weniger, als Ronnie gegebenenfalls 

zu verkraften bereit war. Zuversichtlicher geworden, feuerte er 

abermals. Der zweite Schuß traf seinen Mann in den Hals; und 

das schien der tödliche Treffer gewesen zu sein. Henry B. 

stürzte vornüber wie ein Stummfilmkomiker und ließ die 

Kaffeetasse erst in dem Augenblick los, in dem er auf dem 

Boden aufschlug. Die Tasse kreiselte in dem Restegemisch aus 

Kaffee und Leben und kam schließlich scheppernd zum 

Stehen. 

Ronnie trat zu dem vor ihm liegenden Körper und feuerte 

Henry B. eine dritte Kugel direkt ins Genick. Dieser letzte 

Schuß war fast sportlich-lässig: rasch und akkurat. Dann 

entkam Ronnie problemlos über den Hintereingang, beinahe in 

Hochstimmung angesichts der Mühelosigkeit der Tat. Es kam 

ihm vor, als hätte er in seinem Keller eine Ratte in die Enge 

getrieben und getötet; eine unliebsame Pflicht, die getan 

werden mußte. 

Der euphorische Schauder dauerte fünf Minuten. Dann mußte 

er sich heftig erbrechen. 

Jedenfalls: Das war Henry. Aus und vorbei mit seinen Tricks. 

Dorks Tod war etwas sensationeller. Seine Uhr lief beim 

Hunderennen ab. Ja wirklich, er zeigte Ronnie gerade seinen 

Gewinncoupon, als er spürte, wie sich das langklingige Messer 

klammheimlich zwischen seiner vierten und fünften Rippe 

hineinzwängte. Er konnte kaum glauben, daß man dabei war, 

ihn zu ermorden, sein tortengemästetes Gesicht zeigte einen 

Ausdruck grenzenloser Verwunderung. Dauernd sah er sich 

rings nach den in dichtem Gedränge herumlaufenden 

Wettgenossen um, als müßte jeden Moment einer von ihnen 

lachend mit dem Finger auf ihn zeigen und ihm sagen, daß das 

alles nur ein Scherz sei, ein vorweggenommenes 

Geburtstagsspielchen. Dann drehte Ronnie die Klinge in der 

Wunde (das sei ganz bestimmt tödlich, hatte er gelesen), und 

Dork wurde klar, daß dies, Gewinncoupon hin oder her, nicht 

sein Glückstag war. 

Sein schwerer Körper wurde in dem drangvollen Gewühl an 

die zehn Meter weiter getragen, bis er sich in den 

Drehkreuzzähnen des Ausgangs verkeilte. Erst dann spürte 

jemand den von Dork herrührenden heißen Guß und schrie auf. 

Mittlerweile war Ronnie längst über alle Berge. 

Zufrieden und sich nachgerade sauberer fühlend, ging er nach 

Hause. Bernadette war dagewesen, um sich Kleider und 

Lieblingsnippes zusammenzusuchen. Er wollte ihr sagen: 

Nimm alles, mir liegt nichts dran. Aber sie war 

hereingeschlüpft und wieder gegangen wie das Gespenst einer 

Hausfrau. In der Küche war der Tisch noch immer für jenes 

unwiderruflich letzte Sonntagsfrühstück gedeckt. Staub war auf 

den Cornflakes in den Schalen der Kinder; die ranzige Butter 

fettete allmählich die Luft ein. Ronnie saß da, den späten 

Nachmittag über, die Abenddämmerung über, und weiter bis in 

die frühen Morgenstunden des folgenden Tages. Er kostete 

seine neu entdeckte Macht über Leben und Tod aus. Dann ging 

er in seinen Kleidern zu Bett, da ihm an Ordentlichsein nichts 

mehr lag, und schlief den Schlaf der beinah Gerechten. 

Es fiel Maguire nicht besonders schwer zu erraten, wer Dork 

und Henry B. Henry abserviert hatte, auch wenn die 

Vorstellung, daß sich ausgerechnet dieser Wurm gekrümmt 

hatte, schwer nachzuvollziehen war. Viele aus der kriminellen 

Zunft hatten Ronald Glass gekannt und hatten mit Maguire 

über den kleinen Betrug gelacht, mit dem man dem 

Unschuldigen so übel mitgespielt hatte. Aber keiner hatte ihn 

solcher extremen Sanktionen gegen seine Feinde für fähig 

gehalten. In manchen schäbigeren Quartieren feierte man ihn 

jetzt wegen seiner bloßen Blutrünstigkeit; andere, Maguire mit 

eingeschlossen, hatten das Gefühl, er sei zu weit gegangen, um 

wie ein verirrtes Schaf freudig in die Herde aufgenommen zu 

werden. Die vorherrschende Auffassung ging dahin, daß er zu 

beseitigen sei, ehe er dem prekären Gleichgewicht der Macht 

noch weiteren Schaden zufügen könne. 

So waren Ronnies Tage mit einem Male gezählt. Man hätte 

sie an den drei Fingern von Henry B.s Hand abzählen können. 

Am Samstag nachmittag kamen sie ihn holen, und sie brachten 

ihn schnell in ihre Gewalt, ohne daß ihm Zeit blieb, zu seiner 

Verteidigung eine Waffe zu zücken. Sie eskortierten ihn zu 

einem Lagerhaus für Salami und gekochtes Fleisch, und im 

eisig-weißen Schutz des Kühlraums hängten sie ihn an einem 

Haken auf und folterten ihn. Jedem, der irgendeinen Anspruch 

auf Dorks oder Henry B.s Zuneigung hatte, wurde Gelegenheit 

gegeben, seinen Kummer an ihm abzuarbeiten. Mit Messern, 

mit Hämmern, mit Schweißbrennern. Sie zerschmetterten ihm 

die Knie und die Ellbogen. Sie rissen ihm die Trommelfelle 

heraus und brannten das Fleisch von seinen Fußsohlen. 

Endlich, etwa gegen elf, verloren sie allmählich das Interesse. 

Die Clubs kamen gerade auf Touren, die Spieltische fingen 

gerade zu brodeln an, es war Zeit, mit der Gerechtigkeit zu 

einem Ende und hinaus in die Stadt zu kommen. 

Zu ebendiesem Zeitpunkt kreuzte Micky Maguire auf, tödlich 

schick gekleidet in seinem Sonntagsstaat. Ronnie wußte, 

Maguire war hier irgendwo in dem trüben Dunst, aber seine 

Sinne waren beinah ausgelöscht, und nur andeutungsweise sah 

er, wie das Schießeisen auf seinen Kopf gerichtet wurde, und 

nur andeutungsweise spürte er, wie das Detonationsgeräusch in 

dem weiß gekachelten Raum herumhüpfte. 

Eine einzelne Kugel, makellos plaziert, drang durch seine 

Stirnmitte ins Hirn ein. So akkurat, daß es vielleicht sogar 

seinen Maßstäben genügt hätte: wie ein drittes Auge. 

Sein Körper zuckte einen Moment an seinem Haken und 

starb. Maguire steckte den Applaus weg wie ein Mann – ein 

Küßchen den Damen, ein Dankeschön seinen lieben Freunden, 

die dieser seiner Tat beigewohnt hatten – und zog ab zum 

Spielen. Die Leiche wurde am frühen Sonntagmorgen in einem 

Plastiksack am Rand des Epping Forest abgeladen, gerade als 

sich der Dämmerungschor in den Eschen und Platanen 

aufeinander einstimmte. Und damit war die Sache im Grunde 

genommen erledigt. Nur daß es jetzt erst richtig losging. 



Ronnies Körper wurde tagsdarauf von einem Jogger gefunden, 

der vor sieben auf den Beinen war. Innerhalb der gut 

vierundzwanzig Stunden zwischen der Deponierung und der 

Auffindung war die Leiche bereits in Verfall übergegangen. 

Aber der Pathologe hatte schon weit, weit Schlimmeres 

gesehen. Leidenschaftslos sah er zu, wie die zwei 

Anatomiegehilfen den Körper entkleideten, die Kleider 

zusammenlegten und sie in mit Etiketten versehenen 

Plastikbeuteln verstauten. Geduldig und aufmerksam wartete 

er, während die Frau des Verschiedenen in sein widerhallendes 

Reich geleitet wurde, aschfahl im Gesicht, die Augen bis zum 

Platzen verschwollen von zu vielen Tränen. Ohne Liebe 

schaute sie auf ihren Mann hinunter und bestaunte durchaus 

unerschrocken die Wunden und Folterspuren. Für den 

Pathologen war dieses letzte Zusammentreffen zwischen 

Pornozar und ungerührter Gattin nur das Schlußkapitel einer 

ganzen Geschichte. Die lieblose Ehe der beiden, die 

Auseinandersetzungen wegen seines verachtenswerten 

Lebenswandels, die Verzweiflung der Frau, seine brutale 

Herzlosigkeit, und nun: ihre Erleichterung, daß die Tortur 

endgültig vorbei war und ihr die Freiheit gegeben wurde, ein 

neues Leben zu beginnen, ohne ihn. Der Pathologe notierte 

sich im Kopf, die Adresse der charmanten Witwe 

nachzuschlagen. Sie war hinreißend in ihrer Gleichgültigkeit 

gegenüber all den Verstümmelungen; das Wasser lief ihm im 

Mund zusammen, wenn er über sie nachdachte. 

Ronnie wußte, daß Bernadette gekommen und gegangen war; 

auch die anderen Gesichter konnte er wahrnehmen, die in die 

Leichenhalle hereinplatzten, bloß um sich den daliegenden 

Pornozaren zu begucken. Noch im Tode war er ein Gegenstand 

der Faszination. Und ein Horror war es, den er nicht 

vorausgesehen hatte: in seinen kühlen Gehirnwindungen 

herumzuschwirren wie ein Mieter, der sich weigert, sich von 

den Vollstreckungsbeamten rausschmeißen zu lassen – sehen 

zu müssen, wie ihn die Welt noch immer umschwebte, und 

nicht imstande zu sein, auf sie einzuwirken. 

In den Tagen seit seinem Tod hatte es keinerlei Hinweis auf 

einen Ausweg aus dieser Lage gegeben. Er war hier 

herumgesessen in seinem eigenen toten Schädel, außerstande, 

einen Durchschlupf hinaus in die lebende Welt ausfindig zu 

machen, und irgendwie nicht gewillt, das Leben gänzlich 

fahrenzulassen und sich dem Himmel anheimzugeben. Noch 

immer gab es einen Willen zur Rache in ihm. Ein Teil seines 

Selbst, unversöhnlich gegenüber Vergehen, war darauf 

eingestellt, das Paradies zu vertagen, um die von ihm 

begonnene Aufgabe zu Ende zu bringen. Die Bücher mußten 

abgeschlossen werden; und ehe Michael Maguire nicht tot war, 

konnte Ronnie seine Buße nicht antreten. 

In seinem runden Knochengefängnis sah er dem Kommen 

und Gehen der Neugierigen zu und verknüpfte seine 

Willensfäden. Der Pathologe verrichtete seine Arbeit an 

Ronnies Leichnam mit dem Feingefühl eines Fischausweiders: 

Schludrig grub er ihm die Kugel aus der Hirnschale und 

schnüffelte in den Kuddelmuddelpartien aus zertrümmertem 

Knochen und Knorpel herum, die früher seine Knie und 

Ellbogen gewesen waren. Ronnie konnte den Mann nicht 

leiden. Er hatte auf eine höchst unstandesgemäße Weise nach 

Bernadette geschielt; und jetzt, wo er den Profi mimte, war 

seine Gefühllosigkeit absolut schandbar. Ach, was gäbe er 

drum, wenn ihm eine Stimme, eine Faust, ein Körper eine 

Zeitlang zur Verfügung stünden! Dann würde er diesem 

Schlachtfleischschnippler zeigen, wie man mit Körpern 

umgeht. Aber der Wille allein reichte nicht aus: Er brauchte ein 

Zentrum und ein Vehikel zur Flucht. 

Der Pathologe beendete seinen Bericht und seine grobe 

Zunäherei, warf seine saftglänzenden Handschuhe und seine 

besudelten Instrumente auf den Handkarren neben die Tupfer 

und den Alkohol und überließ den Leichnam den Assistenten. 

Ronnie hörte, wie sich beim Weggehen des Mannes die 

Schwingtüren hinter ihm schlossen. Irgendwo lief Wasser, 

platschte in den Ausguß; das Geräusch irritierte ihn. 

Die zwei Mitarbeiter standen neben dem Tisch, auf dem er 

lag, und unterhielten sich über ihre Schuhe. Ausgerechnet über 

Schuhe! So was Banales, dachte Ronnie, so was nervtötend 

Banales. 

»Kennst du diese neuen Sohlen, Lenny? Solche, wie ich sie 

mir auf meine braunen Wildlederschuhe hab' machen lassen? 

Kannst echt vergessen. Taugen überhaupt nichts.« 

»Wundert mich nicht.« 

»Und was ich dafür hab' hinlegen müssen. Schau dir das an; 

schau dir das bloß an! In einem Monat durchgelaufen.« 

»Papierdünn.« 

»Aber genau, Lenny, papierdünn sind die. Ich tu' sie wieder 

runter.« 

»'s einzig Wahre.« 

»Mach' ich glatt.« 

»'s einzig Wahre.« 

Diese stupide Unterhaltung überstieg nach jenen Stunden der 

Folter, des plötzlichen Todes und der Obduktion, die er vor so 

kurzer Zeit ertragen hatte, beinah das Maß des Erträglichen. 

Ronnies Geist fing an, in seinem Gehirn unablässig rundherum 

zu schwirren wie eine wütende, in einem umgestülpten 

Marmeladenglas gefangene Biene, entschlossen, ins Freie zu 

gelangen und draufloszustechen. 

Immer rundherum – wie die Unterhaltung. 

»Arschig papierdünn.« 

»Wundert mich nicht.« 

»Dreck, ausländischer. Diese Sohlen. Kommen aus diesem 

bekackten Korea.« 

»Korea?« 

»Logo, drum sind sie ja papierdünn.« 

Einfach unverzeihlich, diese mühsam sich hinschleppende 

Stumpfsinnigkeit dieser Typen. Daß sie leben und handeln und 

sein durften, während er ewig herumsummte und dabei vor 

Frustration kochte. War das fair? 

»Sauber abgeknallt, Maßarbeit«, sagte Lenny. 

»Was?« 

»Die Leiche. Der abservierte – wie heißt er gleich – 

Pornozar. Peng! Mitten in die Stirn. Siehst du das? Zack-

bumm, und rein wie 'n Wiesel.« 

Lennys Genosse war anscheinend noch immer von seiner 

papierdünnen Sohle in Anspruch genommen. Er gab keine 

Antwort. Wißbegierig schob Lenny das Leichentuch 

zentimeterweise von Ronnies Stirn zurück. Die 

Einschnittstellen des zersägten und skalpierten Fleisches waren 

unelegant vernäht, aber das Einschußloch war akkurate 

Maßarbeit. 

»Schau dir das an.« 

Der andere sah sich flüchtig nach dem toten Gesicht um. Die 

Kopfwunde war gereinigt worden, nachdem die Sondierzange 

ihre Arbeit geleistet hatte. Die Ränder waren weiß und 

schrumplig aufgeworfen. 

»Ich hab' gedacht, sie zielen normalerweise aufs Herz«, sagte 

der Sohlenforscher. 

»Das hier war nicht irgendein Straßenkampf. Es war eine 

Hinrichtung; etwas Förmliches«, sagte Lenny und stieß seinen 

kleinen Finger in die Wunde. »Ein astreiner Schuß. Peng! 

Genau in die Stirnmitte. Als ob er drei Augen hätte.« 

»Ja, Mann…« 

Das Leichentuch wurde wieder über Ronnies Gesicht 

geworfen. Die Biene surrte weiter, immer rundherum. 

»Hast schon vom dritten Auge gehört, oder?« 

»Du etwa?« 

»Stella hat mir was vorgelesen drüber; soll das Zentrum des 

Körpers sein.« 

»Dein Nabel ist das. Wie kann deine Stirn das Zentrum von 

deinem Körper sein?« 

»Also…« 

»Dein Nabel ist das.« 

»Nein, ich mein' mehr dein geistiges Zentrum.« Der andere 

ließ sich zu keiner Antwort herab. 

»Ziemlich genau da, wo das Einschußloch ist«, sagte Lenny, 

noch immer in Bewunderung für Ronnies Killer versunken. 

Die Biene lauschte. Das Einschußloch war bloß eines von 

vielen Löchern in seinem Leben. Löcher, wo seine Frau und 

seine Kinder hätten sein sollen. Löcher, die wie blinde Augen 

aus den Magazinseiten zu ihm aufzwinkerten, rosa und braun 

und haarlippig. Löcher rechts von ihm, Löcher links… 

Konnte es sein, daß er hier – endlich – ein Loch gefunden 

hatte, das er sich zunutze machen konnte? Warum nicht über 

die Wunde hinausgelangen? 

Sein Geist riß sich zusammen und steuerte auf seine Stirn los: 

In einer Mischung aus Beklommenheit und Erregung 

durchkroch er die Großhirnrinde. Weiter vorn konnte er das 

Ausgangstor wahrnehmen – wie das Licht am Ende eines 

langen Tunnels. Außerhalb des Lochs erstrahlten Kette und 

Schuß seines Leichentuchs wie ein verheißenes Land. Sein 

Richtungssinn war gut; das Licht nahm zu, während er kroch, 

die Stimmen wurden lauter. Ohne großes Trara spie Ronnies 

Geist sich selbst in die Außenwelt: ein minimales 

Ausschwitzen von Seele. Die winzigen Flüssigkeitspartikel, die 

seinen Willen und sein Bewußtsein beförderten, wurden von 

dem Leichenlaken aufgesaugt wie Tränen von einem 

Tempotaschentuch. 

Sein physisch greifbarer Leib war jetzt vollends 

ausgestorben; eine eisige Masse, nur noch für die Flammen 

tauglich. Ronnie Glass existierte in einer neuen Welt: einer 

weißleinenen Welt, die mit keiner bisher von ihm erlebten oder 

geträumten Seinsweise vergleichbar war. 

Ronnie Glass war sein Leichentuch. 

Wäre Ronnies Pathologe nicht vergeßlich gewesen, dann 

wäre er nicht in diesem Moment in die Leichenhalle 

zurückgekommen, um hier nach dem Notizbuch, in das er die 

Telefonnummer der Glass-Witwe geschrieben hatte, zu suchen; 

und wäre er nicht zurückgekommen, wäre er am Leben 

geblieben. Aber so wie die Dinge lagen… 

»Habt ihr mit dem noch nicht angefangen?« schnauzte er die 

Gehilfen an. 

Sie murmelten irgendeine Entschuldigung. In den 

Abendstunden war er immer gereizt; sie waren seine 

kindischen Ausbrüche gewöhnt. 

»Na, macht schon«, sagte er, streifte dabei das Leichentuch 

von dem Körper und warf es verärgert zu Boden, »bevor der 

Kacker voll Grausen hier rausmarschiert. Wollen doch unser 

kleines Hotel nicht in Verruf bringen, hab' ich recht?« 

»Nein, Sir. Das heißt, ja, Sir.« 

»Also, dann steht nicht rum! Packt ihn schon zusammen! Da 

is' 'ne Witwe, die ihn so bald wie möglich weghaben will. Was 

ich von ihm sehn muß, hab' ich gesehn.« 

Ronnie lag in einem zerkrumpelten Haufen am Boden und 

durchwirkte langsam dieses neugefundene Terrain nach allen 

Seiten mit seinem Einfluß. Es fühlte sich gut an, einen Körper 

zu haben, selbst wenn er steril und rechteckig war. Unter 

gezielter Anwendung einer Willenskraft, von der er nicht 

gewußt hatte, daß er sie besaß, brachte Ronnie das Leichentuch 

voll unter seine Kontrolle. 

Dieses verweigerte zunächst das Leben. Immer war es passiv 

gewesen; das war sein Grundzustand. An eine Besetzung durch 

Geister war es nicht gewöhnt. Aber Ronnie ließ sich jetzt nicht 

unterkriegen. Sein Wille war eine Befehlsgewalt: Entgegen 

allen Regeln natürlichen Verhaltens straffte und verknotete sie 

das widerspenstige Leinen zu einer Scheingestalt von Leben. 

Das Leichentuch erhob sich. 

Der Pathologe hatte sein kleines schwarzes Buch gefunden 

und war gerade dabei, es einzustecken, als die weiße Stoffbahn 

sich ihm ausgebreitet in den Weg stellte und sich streckte wie 

ein Mann, der soeben aus tiefem Schlaf erwacht ist. 

Ronnie versuchte zu sprechen. Aber die einzige Stimme, die 

ihm zu Gebot stand, war ein in die Luft gehauchtes Flüstern 

des Tuchs, zu leicht, zu immateriell, um die Klagen 

erschrockener Männer zu übertönen. Und erschrocken waren 

sie. Der Pathologe rief zwar um Beistand, aber niemand kam. 

Lenny und sein Genosse entwischten Richtung Schwingtür. 

Ihre offenstehenden Münder lallten flehentliche Bitten an jeden 

ortsgebundenen Gott, der zuhören mochte. 

Von allen Göttern verlassen, zog sich der Pathologe hinter 

den Obduktionstisch zurück. 

»Geh mir aus den Augen«, sagte er. 

Ronnie umarmte ihn fest. 

»Hilfe«, sagte der Pathologe beinah zu sich selber. Aber Hilfe 

war keine mehr da. Die lief, noch immer lallend, die Gänge 

hinunter und sah zu, daß ihr das in der Leichenhalle 

stattfindende Wunder nur ja im Rücken blieb. Der Pathologe 

war allein. In die gestärkte Umarmung eingewickelt, murmelte 

er zu guter Letzt einige Entschuldigungen, die er unter seinem 

Stolz hervorgekramt hatte. 

»'s tut mir leid, wer du auch bist. Was du auch bist, 's tut mir 

leid.« 

Aber in Ronnie war eine Wut, die mit Spätbekehrten rein gar 

nichts zu tun haben wollte; keinerlei Pardon oder Gnadenfrist 

waren zulässig. Dieser fischäugige Dreckskerl, diese 

Skalpellausgeburt, hatte seinen alten Körper zerschnitten und 

untersucht, als ob er eine Rinderseite wäre. Ronnie lief 

blaßblau an bei dem Gedanken an die ach-so-coole 

Einschätzung, die dieser Schleimer für das Leben, den Tod und 

Bernadette gehabt hatte. Der Dreckskerl würde sterben, hier, 

mitten unter seinen obduzierten Überresten, und das sollte das 

Ende für sein abgebrühtes Gewerbe sein. 

Die Zipfel des Leichentuchs gestalteten sich jetzt, von 

Ronnies Erinnerung geformt, zu halbwegs erkennbaren Armen. 

Die Wiederherstellung seiner alten Erscheinung in diesem 

neuen Medium kam ihm ganz natürlich vor. Zuerst schuf er 

Hände; dann Finger; sogar einen rudimentären Daumen. Er 

glich einem morbiden Adam, aus Leinen statt Lehm. 

Noch während sie Gestalt annahmen, legten sich die Hände 

dem Pathologen um den Hals. Bis jetzt hatten sie keinen 

Tastsinn in sich, und Ronnie fiel es schwer abzuschätzen, wie 

stark auf die pulsierende Haut zu drücken sei, also gebrauchte 

er einfach alle Kraft, die er aufbringen konnte. Das Gesicht des 

Mannes wurde schwarz, und seine pflaumenfarbene Zunge 

stand aus seinem Mund heraus wie eine Speerspitze, scharf und 

hart. In seiner Begeisterung brach ihm Ronnie das Genick. Es 

knackte plötzlich entzwei, und in einem gräßlichen Winkel fiel 

der Kopf nach hinten. Die fruchtlosen Entschuldigungen hatten 

längst aufgehört. 

Ronnie ließ den Pathologen auf den gefliesten Boden fallen 

und starrte auf die von ihm geformten Hände hinunter, mit 

Augen, die momentan nur zwei Nadelstiche in einem 

besudelten Stofflaken waren. 

Er war sich seiner selbst sicher in diesem Körper, und 

Mannomann, er war stark; er hatte dem Dreckskerl das Genick 

gebrochen, ohne sich im mindesten anzustrengen. Als 

Bewohner dieser fremdartigen, blutlosen Körperstruktur hatte 

er eine neue Freiheit von den Zwängen des Menschseins 

gewonnen. Plötzlich war er für das Leben der Luft 

empfänglich, er spürte jetzt, wie sie ihn füllte und schwellte. 

Sicherlich konnte er fliegen wie ein Laken im Wind oder, 

wenn's ihm paßte, sich zu einer Faust verknoten und die Welt 

in Unterwerfung prügeln. Die künftigen Möglichkeiten 

schienen grenzenlos zu sein. 

Und doch… er ahnte, daß diese Gabe allenfalls 

vorübergehend Bestand hatte. Über kurz oder lang würde das 

Leichenlaken sein früheres Leben als untätiges Stück Tuch 

wiederaufnehmen wollen, und seine wahre, passive Natur 

wurde wiederhergestellt. Dieser Körper war ihm nicht 

geschenkt worden, bloß geliehen. Es lag an ihm, nach seinen 

besten rachsüchtigen Fähigkeiten davon Gebrauch zu machen. 

Er kannte die Prioritäten. Zuallererst Michael Maguire finden 

und ihn beseitigen. Dann, wenn ihm die Zeit dazu noch reichte, 

würde er die Kinder aufsuchen. Aber es war unklug, als 

flatterndes Leichentuch Besuche zu machen. Weitaus besser, er 

arbeitete an dieser Illusion vom Menschsein und sah zu, ob er 

den Effekt verfeinern konnte. 

Er hatte gesehen, was für verrücktes Zeug Falten bewirken 

konnten: Sie ließen Gesichter in einem zerdrückten Kissen oder 

auf dem zerknitterten Rücken einer an der Tür hängenden 

Jacke erscheinen. Aber noch etwas Ausgefalleneres gab es: das 

Turiner Linnen, in dem sich auf wunderbare Weise das Gesicht 

und der Körper Jesu Christi abgedrückt hatten. Bernadette hatte 

eine Postkarte von dem Linnen geschickt bekommen, mit allen 

Wundmalen von Lanze und Nägeln am richtigen Platz. Wieso 

könnte er nicht dasselbe Wunder vollbringen – kraft seines 

Willens? War er nicht auch ein Auferstandener? 

Er ging zum Leichenhallenausguß und drehte den rinnenden 

Hahn zu. Dann starrte er in den Spiegel, um seinen Willen 

Gestalt annehmen zu sehen. Schon zuckte und wallte das 

Leichentuch, als sein Wille ihm neue Formen abverlangte. 

Zuerst war da nur der primitive Umriß seines Kopfes, grob 

gestaltet wie der eines Schneemanns. Zwei Vertiefungen für 

die Augen und eine unförmige Knollennase. Aber er 

konzentrierte sich, zwang, willentlich, das Leinen dazu, sich 

bis an die Grenzen seiner Elastizität zu spannen. Und siehe da! 

Es funktionierte, es funktionierte wirklich! Die Fäden 

jammerten, fügten sich aber seinen Forderungen und bildeten 

in ausgezeichneter Wiedergabe die Nasenlöcher und dann die 

Augenlider; die Oberlippe – jetzt die untere. Wie ein 

anbetender Liebhaber skizzierte er aus dem Gedächtnis die 

Konturen seines verlorenen Gesichts und schuf sie in jeder 

Einzelheit neu. Jetzt machte er den Hals: eine luftgefüllte, aber 

täuschend stabil aussehende Säule. Darunter blähte sich das 

Leichentuch zu einem männlichen Rumpf. Die Arme waren 

bereits geformt, die Beine schlossen sich rasch an. Und damit 

war's getan. 

Er war wiedergeschaffen, nach seinem eigenen Bild. 

Die Illusion war nicht vollkommen. Erstens einmal war er bis 

auf die Flecken rein weiß, und sein Fleisch hatte die Struktur 

von Stoff. Die Falten seines Gesichts waren vielleicht zu tief 

eingeschnitten, muteten fast kubistisch an, und es war 

unmöglich, das Tuch dazu zu bewegen, den Anschein von 

Haaren oder Nägeln hervorzubringen. Aber er war so 

einsatzbereit für die Welt, wie es sich ein lebendes Leichentuch 

nur irgend erhoffen konnte. 

Es war Zeit, hinauszugehen und seinem Publikum 

gegenüberzutreten. 



»Dein Spiel, Micky.« 

Maguire verlor selten beim Poker. Er war zu gewieft, und 

dieses verbrauchte Gesicht war zu undurchschaubar; seine 

müden, blutunterlaufenen Augen ließen nie irgend etwas nach 

draußen. Doch trotz seines formidablen Rufs als Gewinner 

mogelte er nie. Das war ein Abkommen mit sich selbst. 

Gewinnen hatte nichts Erhebendes, wenn Mogelei dabei war. 

Dann lief es bloß auf Stehlen hinaus; und das paßte zu den 

kriminellen Konsorten. Er war Geschäftsmann, schlicht und 

einfach. 

Heute nacht hatte er im Zeitraum von zweieinhalb Stunden 

ein hübsches Sümmchen eingeschoben. Das Leben war 

erfreulich. Seit dem Tod von Dork, Henry B. Henry und Glass 

war die Polizei zu sehr mit dem Phänomen Mord beschäftigt, 

um von den harmloseren Spielarten des Lasters noch groß 

Notiz zu nehmen. Außerdem wurden die Burschen ordentlich 

geschmiert; brauchten sich über nichts zu beklagen. Inspektor 

Wall, ein langjähriger Trinkkumpan, hatte Maguire sogar 

persönlichen Schutz vor dem geisteskranken Killer angeboten, 

der sich offenkundig auf freiem Fuß befand. Das Ironische an 

der Idee amüsierte Maguire ungemein. 

Es war fast drei Uhr nachts. Zeit für schlimme Mädels und 

Jungs, ins Bett zu kommen und von Verbrechen für den 

morgigen Tag zu träumen. Maguire erhob sich vom Tisch und 

gab damit zu verstehen, daß das Spiel für heute nacht zu Ende 

sei. Er knöpfte die Weste zu und band seine Zitrone-mit-Eis-

Seidenkrawatte sorgfältig zu. 

»Nächste Woche wieder 'n Spielchen?« schlug er vor. 

Die Verliererrunde war einverstanden. Sie waren es gewöhnt, 

an ihren Boß Geld zu verspielen, aber es gab keine Animosität 

zwischen den vieren. Eher schon einen Anflug von Traurigkeit: 

Sie vermißten Henry B. und Dork. Die Samstagabende waren 

eine so ergötzliche Angelegenheit gewesen. Jetzt aber lag ein 

gedämpfter Ton über dem Ganzen. 

Perlgut ging als erster. Er drückte seinen Stumpen in dem 

randvollen Aschenbecher aus. 

»Nacht, Mick.« 

»Nacht, Frank. Gib den Kids 'n Kuß von ihrem Onkel Mick, 

ja?« 

»Mach' ich.« 

Perlgut schlurfte davon, seinen stotternden Bruder im 

Schlepptau. 

»G-g-g-gut Nacht.« 

»Nacht, Ernest.« 

Die Brüder polterten die Treppe hinunter. Norton ging als 

letzter, wie immer. 

»Lieferung morgen?« fragte er. 

»Morgen ist Sonntag«, sagte Maguire. Sonntags arbeitete er 

nie; der Tag gehörte der Familie. 

»Nee, heute is' Sonntag«, sagte Norton, ohne pedantisch sein 

zu wollen. Er gab bloß seinem natürlichen Impuls nach. 

»Morgen is' Montag.« 

»Ja.« 

»Lieferung Montag?« 

»Wollen's hoffen.« 

»Komm' Sie zum Lagerhaus?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich hol' Sie dann ab: Könn' zusammen hinfahren.« 

»Fein.« 

Norton war ein guter Mann. Humorlos, aber verläßlich. 

»Nacht dann.« 

»Nacht.« 

Seine Sieben-Zentimeter-Absätze waren stahlbeschlagen; sie 

hallten auf der Treppe wie die Pfennigabsätze einer Frau. 

Unten fiel die Tür ins Schloß. 

Maguire zählte seinen Gewinn, leerte sein Glas Cointreau 

und schaltete das Licht im Spielzimmer aus. Der Rauch 

erkaltete bereits. Morgen mußte er jemanden veranlassen, hier 

vorbeizuschauen und das Fenster aufzumachen, etwas frischen 

Sohoduft hier reinzulassen. Salami und Kaffeebohnen, 

Menschenverkehr und Verrufenheit. Er liebte das, liebte es 

heiß und innig, wie ein Baby Mamis Brustwarze liebt. 

Während er die Treppe zu dem im Dunkel liegenden Sexshop 

hinunterstieg, hörte er draußen auf der Straße Leute sich 

verabschieden, daran anschließend das Zuschlagen von 

Autotüren und die kraftvoll summende Abfahrt kostspieliger 

Wagen. Ein netter Abend unter guten Freunden, was konnte 

einer denn mehr verlangen? 

Am unteren Treppenabsatz blieb er einen Moment lang 

stehen. Die blinkende Reklamebeleuchtung auf der 

Straßenseite gegenüber erhellte den Sexshop immerhin soweit, 

daß er die Reihen der Magazine ausmachen konnte. Ihre 

Hochglanztitelseiten glitzerten; silikonverstärkte Brüste und 

durchgewalkte Hintern quollen aus den Fotos hervor wie 

überreifes Obst. Wimperntusche-triefende Gesichter reckten 

sich ihm mit aufgeworfenen Lippen entgegen, stellten jegliche 

einsame Befriedigung in Aussicht, die Papier versprechen 

kann. Aber ihn ließ das kalt. Die Zeiten waren seit langem 

vorbei, in denen er irgend etwas von dem Zeug interessant 

gefunden hatte. Es war einfach Geld für ihn, und er wurde 

weder angeekelt noch erregt davon. Er war schließlich ein 

glücklich verheirateter Mann, mit einer Frau, deren 

Einbildungskraft kaum über Seite zwei im »Kamasutra« 

hinausreichte, und deren Kinder ordentlich versohlt wurden, 

wenn sie auch nur ein fragwürdiges Wort in den Mund 

nahmen. 

In der Ecke des Ladens, wo das Fesselungs- und Sado-Maso-

Material ausgebreitet war, erhob sich etwas vom Boden. Es fiel 

Maguire schwer, sich in dem intermittierenden Licht darauf zu 

konzentrieren. Rot, blau. Rot, blau. Aber Norton war es nicht, 

und auch keiner von den Perlguts. 

Es war jedoch ein ihm bekanntes Gesicht, das ihn da vor dem 

Hintergrund von »Gefesselt-und-vergewaltigt«-Pornos 

anlächelte. Und jetzt sah er: Es war Glass, so klar wie der helle 

Tag, und trotz der bunten Beleuchtung weiß wie ein Blatt 

Papier. 

Er versuchte nicht, logisch zu ergründen, wie ein Toter ihn 

anstarren konnte. Er ließ bloß Mantel und Unterkiefer fallen 

und rannte los. 

Die Tür war abgeschlossen, und der Schlüssel zu ihr war 

einer von zwei Dutzend an seinem Ring. Du lieber Heiland, 

warum hatte er so viele Schlüssel? Schlüssel zum Lagerhaus, 

Schlüssel zum Gewächshaus, Schlüssel zum Hurenhaus. Und 

nur dies zuckende Licht, um den richtigen herauszufinden. Rot, 

blau. 

Rot, blau. 

Er fingerte unter den Schlüsseln herum, und dank irgendeines 

magischen Zufalls paßte der erste, den er probierte, mühelos 

ins Schloß und drehte sich wie ein Finger in heißem Fett. Die 

Tür war auf, die Straße lag vor ihm. 

Aber Glass segelte lautlos hinter ihm heran, und ehe Maguire 

über die Schwelle treten konnte, flog ihm etwas ums Gesicht, 

irgendeine Art Tuch. Es roch nach Krankenhaus, nach Äther 

oder Desinfektionsmittel oder beidem. Maguire wollte 

aufschreien, aber eine Tuchfaust wurde ihm in den Rachen 

hinuntergestoßen. Er würgte an ihr, der Brechreflex versetzte 

seinen Organismus in Aufruhr. Als Reaktion darauf wurde der 

Griff des Attentäters nur noch fester. 

Auf der Straßenseite gegenüber beobachtete ein Mädchen, 

das Maguire nur als Natalie kannte (Model sucht interessante 

Stellung bei strengem Zuchtmeister), den Kampf im 

Ladeneingang mit einem drogenbenebelten Ausdruck in ihrem 

stumpfsinnigen Gesicht. Mord war ihr ein- oder zweimal 

untergekommen, Vergewaltigung war ihr haufenweise 

untergekommen, und sie hatte nicht vor, sich in die Sache mit 

reinziehen zu lassen. Außerdem war es spät, und die 

Innenseiten ihrer Schenkel taten ihr weh. Gleichgültig entfernte 

sie sich die rosa erleuchtete Passage entlang und ließ die 

Gewalt ihren Lauf nehmen. Maguire merkte sich in Gedanken 

vor, das Gesicht des Mädchens an einem der nächsten Tage in 

Stücke schneiden zu lassen. Falls er überlebte, was von 

Sekunde zu Sekunde weniger wahrscheinlich schien. Das Rot, 

Blau, Rot, Blau war jetzt unbestimmbar, da sein luftloses Hirn 

farbenblind wurde, und obwohl er anscheinend den 

Möchtegern-Attentäter richtig zu fassen bekam, schien sich der 

Halt zu verflüchtigen: Tuch, leeres Tuch blieb zurück, das ihm 

wie Seide durch die schwitzenden Hände glitt. 

Dann redete jemand. Nicht hinter ihm, es war nicht die 

Stimme seines Attentäters, sondern vor ihm. Zehn Meter weiter 

auf der Straße. Norton. Es war Norton. Er war aus irgendeinem 

Grund zurückgekommen, Gott lohn' es ihm, und er stieg gerade 

aus seinem Wagen und rief Maguire beim Namen. 

Der Würgegriff des Attentäters löste sich abrupt, und die 

Schwerkraft bemächtigte sich Maguires. Er stürzte, die 

kreiselnde Welt vor Augen, schwer auf das Pflaster, sein 

Gesicht purpurn in dem gespenstischgrellen Licht. 

Norton rannte zu seinem Boß und fummelte dabei zwischen 

dem Krimskrams in seiner Tasche nach einem Schießeisen. 

Der weißgekleidete Attentäter, nicht gewillt, es mit einem 

zweiten Mann aufzunehmen, verdrückte sich bereits die Straße 

hinunter. Genauso wie ein im Stich gelassenes Mitglied vom 

Ku-Klux-Klan schaute er aus, dachte Norton; eine Kapuze, 

eine Robe, ein Umhang. Norton fiel auf ein Knie, zielte mit 

beidhändig gehaltener Waffe auf den Mann und feuerte. Das 

Ergebnis war absolut verblüffend. Die Gestalt schien sich 

ballonartig aufzubauschen, wobei sich ihre Körperformen 

verloren und sie zu einer flatternden Masse aus weißem Tuch 

wurde, auf der der vage Abdruck eines Gesichts schwebte. Da 

war ein Geräusch wie das Flappen von Montagswäsche auf der 

Leine, ein Ton, der in dieser schmuddeligen Nebenstraße nicht 

am richtigen Platz schien. Norton war so perplex, daß er einen 

Moment reaktionslos blieb – und das Menschenlaken schien 

sich, illusorisch, in die Luft zu schwingen. 

Zu Nortons Füßen kam Maguire stöhnend wieder zu sich. Er 

versuchte zu sprechen, hatte aber Schwierigkeiten, sich via 

gequetschtem Kehlkopf und Hals verständlich zu machen. 

Norton beugte sich näher zu ihm. Maguire roch nach 

Erbrochenem und Angst. 

»Glass«, schien er zu sagen. 

Das reichte. Norton nickte, sagte: »Pscht.« Natürlich, das war 

das Gesicht auf dem Laken. Glass, der unkluge Buchhalter. Er 

war Zeuge gewesen, wie sie dem Mann die Füße brieten, 

Zeuge bei dem ganzen lästerlichen Ritual; überhaupt nicht nach 

seinem Geschmack. 

So, so: Ronnie Glass hatte offenkundig ein paar Freunde, 

Freunde, die sich für Rache nicht zu gut waren. 

Norton schaute auf, aber der Wind hatte das Gespenst über 

die Dächerspitzen empor- und davongetragen. 



Das war ein schlimmes Erlebnis gewesen; der erste 

Vorgeschmack des Scheiterns. Die Trostlosigkeit jener Nacht 

war Ronnie durchaus gegenwärtig. Als zerknüllter Haufen 

hatte er in einer rattenüberlaufenen Ecke einer stillgelegten 

Fabrik südlich des Flusses gelegen und den Schreckensaufruhr 

in seinen Fasern beruhigt. Wozu taugte dieser von ihm 

beherrschte Trick, wenn er die Kontrolle über ihn verlor, 

sobald man ihn bedrohte? Er mußte sorgfältiger planen und 

seinen Willen anspannen, bis dieser keinen Widerstand mehr 

duldete. Schon fühlte er, daß seine Energie verebbte: Und 

gewisse Schwierigkeiten machten sich bemerkbar, als er zum 

zweitenmal seinen Körper wiederaufbaute. Für hingestümperte 

Fehlschläge blieb ihm absolut keine Zeit. Er mußte den Mann 

dort in die Enge treiben, wo er ihm unmöglich entwischen 

konnte. Die polizeilichen Ermittlungen im Leichenschauhaus 

hatten sich einen halben Tag lang im Kreise bewegt; und taten 

dies auch jetzt, mitten in der Nacht, noch. Inspektor Wall vom 

Yard hatte es mit jeder ihm bekannten Methode versucht. 

Sanfte Worte, grobe Worte, Versprechungen, Drohungen, 

Verlockungen, Überraschungen, sogar Schläge. Und doch 

erzählte Lenny stets dieselbe Geschichte, eine lächerliche 

Geschichte, von der er felsenfest behauptete, daß sein 

Gehilfenkollege sie bestätigen würde, sobald er aus dem 

katatonischen Zustand heraus wäre, in dem er jetzt Zuflucht 

gesucht hatte. Aber der Inspektor konnte die Geschichte in 

keinster Weise ernst nehmen. Ein wandelndes Leichentuch? 

Wie sollte er das in seinem Bericht unterbringen? Nein, er 

wollte etwas Handfestes, selbst wenn es eine Lüge war. 

»Kann ich 'ne Zigarette haben?« fragte Lenny zum x-ten Mal. 

Wall schüttelte den Kopf. »He, Fresco«, wandte er sich an 

seine rechte Hand, Al Kincaid. »Glaub', 's ist Zeit, daß du den 

Burschen noch mal durchsuchst.« 

Lenny wußte, was mit einer neuerlichen Durchsuchung 

gemeint war; es war ein Euphemismus für Schläge. Aufrecht 

gegen die Wand, Beine gegrätscht, Hände auf dem Kopf: 

Wumm! Ruckartig zog sich ihm der Magen zusammen bei dem 

Gedanken. 

»Hören Sie…«, bat er inständig. 

»Was, Lenny?« 

»Ich hab's nicht getan.« 

»Natürlich hast du's getan«, sagte Wall und bohrte dabei in 

der Nase. »Wir wollen wissen, weshalb. Hast du den alten 

Kacker nicht gemocht? Hat er dreckige Bemerkungen über 

deine Freundinnen gemacht, ja? Soll ja für ihn nicht ganz 

untypisch gewesen sein, soviel ich weiß.« 

Al Fresco grinste süffisant. 

»Hast ihn deswegen lahmgelegt?« 

»Herr Gott im Himmel«, sagte Lenny, »glauben Sie, ich 

erzähl' Ihnen 'ne derartig beschissene Geschichte, wenn ich sie 

nicht mit meinen eigenen beschissenen Augen gesehn hätte?« 

»Ausdrucksweise«, tadelte ihn Fresco. 

»Leichentücher fliegen nicht«, sagte Wall im Brustton 

verständlicher Überzeugung. 

»Wo ist denn dann das Leichentuch, häh?« argumentierte 

Lenny. 

»Du hast es verbrannt, du hast es gefressen, woher soll'n ich 

das wissen, verdammter Scheiß?« 

»Ausdrucksweise«, sagte Lenny ruhig. 

Das Telefon läutete, ehe ihm Fresco eine reinhauen konnte. 

Der nahm den Hörer ab, sprach kurz und gab ihn an Wall 

weiter. Dann haute er Lenny eine rein: ein freundlicher Klaps, 

der ein bißchen Blut hervorlockte. 

»Hör zu«, sagte Fresco und atmete in tödlicher Nähe zu 

Lenny, als wollte er ihm gleich die Luft aus dem Mund saugen, 

»wir wissen, daß du's getan hast, kapiert? Du warst der einzige 

Lebende in der Leichenhalle, kapiert? Wir wollen bloß wissen, 

warum. Das ist alles. Bloß, warum.« 

»Fresco.« Wall hielt die Sprechmuschel zu, solange er mit 

dem Muskelpaket redete. 

»Ja, Sir.« 

»Es ist Mr. Maguire.« 

»Mr. Maguire?« 

»Micky Maguire.« 

Fresco nickte. 

»Er ist ganz durcheinander.« 

»Ach wirklich? Wieso'n das?« 

»Er glaubt, er ist überfallen worden. Von dem Mann in der 

Leichenhalle. Dem Pornographen.« 

»Glass«, sagte Lenny, »Ronnie Glass.« 

»Ronald Glass, wie der Mann behauptet«, sagte Wall und 

grinste dabei Lenny an. 

»Das ist lächerlich«, sagte Fresco. 

»Also, ich finde, wir sollten gegenüber einem aufrechten 

Mitglied der Gesellschaft unsere Pflicht tun. Sie etwa nicht? 

Spitzen Sie doch bitte mal in die Leichenhalle runter, nur um 

sicherzugehn…« 

»Um sicherzugehn?« 

»Daß der Dreckskerl noch da unten ist.« 

»Ah.« 

Fresco ging, verwirrt, aber gehorsam. 

Lenny kapierte nichts von dem Ganzen. Aber ihm war schon 

alles piepegal. Was ging ihn das verdammt noch mal an? 

Durch ein Loch in seiner linken Hosentasche begann er, mit 

seinen Eiern zu spielen. Wall sah ihm geringschätzig zu. 

»Laß das«, sagte er. »Sobald wir dich mal in 'ner hübschen, 

warmen Zelle untergebracht haben, kannst du an dir 

rumspielen, soviel du Lust hast.« 

Lenny schüttelte langsam den Kopf und nahm die Hand aus 

der Tasche. War einfach nicht sein Tag heute. 

Und schon war Fresco von der Halle unten zurück, etwas 

atemlos. 

»Er ist da«, sagte er, sichtlich aufgeheitert angesichts der 

Einfachheit seiner Aufgabe. 

»Natürlich is' er da«, sagte Wall. 

»Steif wie 'n Ölgötze.« 

»Was is'n Ölgötze?« fragte Lenny. Fresco sah verständnislos 

drein. 

»Redensart«, sagte er gereizt. 

Wall vom Yard hing wieder an der Strippe und redete mit 

Maguire. Der Mann am andern Ende hörte sich ordentlich 

verschreckt an, und Walls Versicherungen schienen wenig zu 

nutzen. 

»Er ist hundertprozentig hier, und so, wie er sein soll, Micky. 

Du mußt dich geirrt haben.« 

Wie eine leichte elektrische Ladung floß Maguires Angst 

durch die Telefonleitung. 

»Ich hab' ihn gesehen, verdammt noch mal.« 

»Also, er liegt da drunten mit einem Loch mitten im Kopf, 

Micky. Wie, bitte,  kannst  du ihn dann gesehen haben?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Maguire. 

»Na also…« 

»Hör mal… schau doch vorbei, wenn's dir irgendwie ausgeht, 

ja? Dieselben Bedingungen wie üblich. Ich könnte dir 'ne feine 

Arbeit zuschanzen.« 

Wall besprach ungern Geschäftliches am Telefon; es machte 

ihn nervös. 

»Später, Micky.« 

»Okay. Kommst vorbei?« 

»Mach' ich.« 

»Versprochen?« 

»Ja.« 

Wall legte auf und starrte die Verdachtsperson an. Lenny war 

wieder mit Taschenbillard zugange. Primitives kleines Tier. 

Eine weitere Durchsuchung war eindeutig erforderlich. 

»Fresco«, sagte Wall in taubensanftem Ton, »bringen Sie 

Lenny bitte bei, daß man vor Polizeibeamten nicht an sich 

selber rumfummelt?« 



In seiner Festung in Richmond greinte Maguire wie ein Baby. 

Er hatte Glass gesehen, ohne jeden Zweifel. Da konnte Wall 

noch so sehr glauben, daß der Körper im Leichenschauhaus 

war,  er  wußte, daß es sich anders verhielt. Glass war heraußen, putzmunter auf Achse, frei und ungebunden, ungeachtet der 

Tatsache, daß er dem Dreckskerl ein Loch in den Kopf 

gepustet hatte. 

Maguire war ein gottesfürchtiger Mann, und er glaubte an ein 

Leben nach dem Tod, obwohl er sich bis jetzt nie ernsthaft die 

Frage gestellt hatte, wie es dazu kommen sollte. Das war nun 

die Antwort, dieser nach Äther stinkende, stumpfgesichtige 

Hurensohn. So also sah's mit dem jenseitigen Leben aus. Es 

brachte ihn zum Weinen, machte ihm Angst vor dem Leben 

und Angst vor dem Sterben. 

Die Dämmerung war längst einem friedlichen 

Sonntagmorgen gewichen. In der Sicherheit der »Ponderosa« 

und am hellichten Tag würde ihm nichts passieren. Das 

Anwesen war seine Burg, erbaut von seinen sauererrungenen 

Diebesgütern. Norton war hier, bis an die Zähne bewaffnet. 

Hunde befanden sich an jedem Eingang. Niemand, ob lebend 

oder tot, würde es wagen, seine Oberhoheit auf diesem 

Territorium anzugreifen. Hier, inmitten der Porträts seiner 

Idole – Louis B. Mayer, Dillinger, Churchill –, inmitten seiner 

Familie, umgeben von seinem guten Geschmack, seinem Geld 

und seinen Kunstgegenständen, hier war er sein eigener Herr. 

Wenn der verrückte Buchhalter ihn hier holen käme, würde 

man ihn, Gespenst hin oder her, auf der Stelle niederknallen. 

 Finis.  

War er denn nicht Michael Roscoe Maguire, der Begründer 

eines Imperiums? Mit nichts geboren, nur kraft seines 

Börsenmaklergesichts und seiner Einzelgängergesinnung 

emporgekommen. Dann und wann, zu bestimmten Anlässen 

und unter sehr kontrollierten Voraussetzungen mochte es 

vorkommen, daß er seine dunkleren Gelüste sehen ließ, wie 

etwa bei der Hinrichtung von Glass. Er hatte wahres 

Vergnügen an dem kleinen Szenarium gefunden. Sein war der 

Gnadenstoß gewesen, sein das grenzenlose Erbarmen des 

Todesstreichs. Aber sein gewaltbetontes Dasein lag jetzt mehr 

oder minder hinter ihm. Jetzt war er ein Bourgeois, 

abgeschottet in seiner Festung. Raquel erwachte um acht und 

machte sich an die Frühstücksvorbereitungen. 

»Willst du irgendwas essen?« fragte sie Maguire. Er 

schüttelte den Kopf. Der Hals tat ihm zu weh. 

»Kaffee?« 

»Ja.« 

»Willst ihn hier herinnen?« 

Er nickte. Er saß gern vor dem Fenster, das ihm Aussicht auf 

den Rasen und das Gewächshaus bot. Der Tag heiterte sich auf. 

Dicke, wollige Wolken stemmten sich gegen den Wind, ihr 

Schatten zog über das makellose Grün. Womöglich würde er 

anfangen zu malen, dachte er, wie Winston. Seine 

Lieblingslandschaften auf Leinwand übertragen. Vielleicht eine 

Ansicht des Gartens, sogar einen Akt von Raquel, in Öl 

verewigt, bevor ihr die Titten endgültig halt- und hoffnungslos 

herunterhingen. 

Säuselnd war sie wieder neben ihm, mit dem Kaffee. 

»Bist okay?« fragte sie. 

Blödes Luder. Natürlich war er nicht okay. 

»Klar«, sagte er. 

»Du hast Besuch.« 

»Was?« Kerzengrade setzte er sich auf in dem Ledersessel. 

»Wo?« 

Sie lächelte. »Tracy«, sagte sie. »Sie möchte rein und 

knuddeln.« 

Zischend ließ er aus den Mundwinkeln Luft ab. Blödes, 

blödes Luder. 

»Willst du Tracy sehn?« 

»Klar.« 

Das kleine Malheur, wie er sie gerne nannte, war an der Tür, 

noch in ihrem Morgenrock. 

»Hallo, Daddy!« 

»Hallo, Herzi!« 

Sie tänzelte durch das Zimmer auf ihn zu. Im Ansatz schon 

der Gang ihrer Mutter. 

»Mami sagt, du bist krank.« 

»Geht mir schon besser«, sagte er. 

»Da bin ich froh.« 

»Ich auch.« 

»Gehn wir heute wohin?« 

»Vielleicht.« 

»Auf den Jahrmarkt?« 

»Vielleicht.« 

Bezaubernd schob sie die Lippen vor, hatte die Wirkung 

perfekt unter Kontrolle. Raquels Tricks in Neuauflage. Er 

betete nur zu Gott, daß sie sich nicht zu etwas so Blödem 

entwickeln würde wie ihre Mutter. 

»Mal schau'n«, sagte er und hoffte, damit ein Ja anzudeuten, 

wußte aber, daß er nein meinte. 

Sie hievte sich auf seine Knie, und er ließ sie eine Zeitlang 

mit ihren Geschichten von den Mißgeschicken einer 

Fünfjährigen gewähren, bis er sie dann fortjagte. Vom Reden 

bekam er Halsschmerzen, und die Rolle des liebevollen Vaters 

lag ihm heute nicht allzusehr. 

Wieder allein, sah er dem Walzer der Schatten auf dem Rasen 

zu. 

Gleich nach elf begannen die Hunde zu bellen. Dann, nach 

kurzer Zeit, waren sie wieder still. Er stand auf, um Norton zu 

suchen. Der war in der Küche und legte mit Tracy ein Puzzle. 

»Der Heuwagen«, aus zweitausend Einzelteilen. War Raquel 

eins von den liebsten. 

»Nach den Hunden gesehn, Norton?« 

»Nein, Boß.« 

»Dann tun Sie's, verdammter Scheiß.« 

Er gebrauchte relativ selten ordinäre Ausdrücke vor dem 

Kind, aber er war nahe am Explodieren. Norton reagierte 

schleunigst. Als er die Hintertür öffnete, konnte Maguire den 

Tag riechen. Es war verführerisch, aus dem Haus zu treten. 

Aber die Hunde bellten nun auf eine Weise, die das Blut in 

seinem Kopf zum Hämmern und seine Handflächen zum 

Kribbeln brachte. Tracy hielt ihren Kopf über das Puzzle 

gebeugt. Den Körper angespannt, erwartete sie einen 

Wutausbruch ihres Vaters. Er sagte nichts, sondern ging 

geradewegs zurück ins Wohnzimmer. 

Von seinem Sessel aus konnte er sehen, wie Norton mit 

langen Schritten den Rasen überquerte. Die Hunde gaben jetzt 

keinen Laut mehr von sich. Norton verschwand hinter dem 

Gewächshaus. Langes Warten. Maguire fing gerade an, in helle 

Aufregung zu geraten, als Norton wieder auftauchte, 

achselzuckend zum Haus und zu Maguire hinaufschaute und 

dabei redete. Maguire entriegelte die Schiebetür, öffnete sie 

und trat auf den Terrassenvorplatz hinaus. Der Tag kam ihm 

mild entgegen. 

»Was sagen Sie?« rief er Norton zu. 

»Den Hunden geht's bestens«, erwiderte Norton. 

Maguire spürte, wie sein Körper sich entspannte. Natürlich 

waren die Hunde okay; weshalb sollten sie nicht ein bißchen 

bellen, wozu sonst waren sie da? Er war verdammt nah dran, 

einen Narren aus sich zu machen, sich die Hosen vollzupissen, 

bloß weil die Hunde bellten. Er nickte Norton zu und trat vom 

Terrassenvorplatz auf den Rasen. Schöner Tag, dachte er. Mit 

schneller werdenden Schritten überquerte er den Rasen 

Richtung Gewächshaus, wo seine sorgsam gehegten Bonsai-

Bäume gediehen. Pflichtbewußt wartete Norton an der 

Gewächshaustür und durchstöberte seine Taschen nach 

Pfefferminzbonbons. 

»Brauchen Sie mich hier, Sir?« 

»Nein.« 

»Wirklich nicht?« 

»Wirklich nicht«, sagte er großmütig. »Sie gehn wieder rauf 

und spielen mit dem Kind.« 

Norton nickte. 

»'n Hunden geht's bestens«, sagte er nochmals. 

»Ja, klar.« 

»Muß der Wind gewesen sein, was sie unruhig gemacht hat.« 

Und es ging ein Wind. Warm, aber stark. Unruhig spielte er in 

der Reihe Blutbuchen, die den Garten einsäumten. Sie 

schimmerten und zeigten mit der fahleren Unterseite ihrer 

Blätter zum Himmel. Ihre Bewegung war beruhigend in ihrer 

Ungezwungenheit und Vornehmheit. Maguire sperrte das 

Gewächshaus auf und betrat sein Refugium. Hier in diesem 

künstlichen Eden befanden sich seine wahren Lieben, 

aufgepäppelt mit zärtlichem Zureden und Tintenfischdünger. 

Sein Sargent's-Wacholderbäumchen, das die Unbilden des 

Mount Ishizuchi überlebt hatte; seine blühende Quitte, seine 

Yeddo-Fichte (Picea Jesoensis), der Lieblingszwerg, den er 

nach mehreren mißlungenen Versuchen dazu abgerichtet hatte, 

an einem Stein festzuhaften. Alles Schönheiten, alles kleine 

Wunder von sich windenden Stämmen und kaskadenartig 

fallenden Nadeln oder Blättern, seiner innigsten 

Aufmerksamkeit würdig. 

Zufrieden werkelte er eine Zeitlang unbekümmert inmitten 

dieser Flora. 



Die kampfwütigen Hunde hatten Ronnie unter ihre Fuchtel 

gebracht, als ob er ein Spielzeug wäre. Sie hatten ihn dabei 

erwischt, wie er verbotenerweise über die Mauer setzte, und 

ihn umzingelt, ehe er die Flucht ergreifen konnte. 

Zähnefletschend packten sie ihn, zerrissen ihn, spien ihn aus. 

Er entkam nur, weil Norton aufgekreuzt war und die Tiere 

einen Moment lang von ihrer Raserei abgelenkt hatte. 

Nach ihrer Attacke war sein Körper an mehreren Stellen 

eingerissen. Er mußte seine ganze Konzentration aufbieten, um 

seine Gestalt vor dem Auseinanderfallen zu bewahren, und war 

verwirrt nur mit knapper Not einer Entdeckung durch Norton 

entgangen. 

Jetzt kroch er aus dem Versteck. Der Kampf hatte ihn einige 

Energie gekostet, und das Leichentuch klaffte auf, so daß die 

Illusion kompakter Körperlichkeit zerstört war. Sein Bauch war 

aufgerissen, sein linkes Bein fast ganz abgetrennt. Die Flecken 

hatten sich vervielfältigt. Geifer und Hundescheiße kamen zum 

Blut hinzu. 

Aber der Wille, der Wille war alles. Er war jetzt schon so nah 

dran. Dies war nicht der Zeitpunkt, nachzugeben und der Natur 

ihren Lauf zu lassen. Er existierte in Rebellion gegen die Natur, 

das war seine Daseinsform. Und zum erstenmal in seinem 

Leben (und Tod) verspürte er eine freudige Erregung. 

Widernatürlich dazusein: dem Organismus und dem gesunden 

Menschenverstand zum Trotz dazusein, war das gar so 

schlimm? Er war vollgeschissen, blutig, tot und 

wiederauferstanden in einem besudelten Stück Tuch – er war 

barer Unsinn.  Aber er war nicht nichts.  Keiner konnte ihm sein Sein absprechen, solange er den Willen dazu aufbrachte. Der 

Gedanke war köstlich, als würde sich einem ein neuer Sinn in 

einer blinden, tauben Welt auftun. 

Er sah Maguire im Gewächshaus und beobachtete ihn eine 

Weile. Der Feind war gänzlich in sein Hobby vertieft; er pfiff 

sogar die Nationalhymne bei der Pflege seiner 

Blumenschützlinge. Ronnie rückte näher an das Glas heran und 

noch näher, seine Stimme ein ach-so-sanftes Ächzen im 

nachlassenden Gewebe. 

Maguire hörte den Tuchseufzer am Fenster erst, als Ronnies 

Gesicht sich flach gegen das Glas drückte, die Züge 

verschmiert und entstellt. Er ließ die Yeddo-Fichte fallen. Mit 

abbrechenden Ästen ging sie auf dem Boden in Stücke. 

Maguire versuchte, gellend zu kreischen, konnte aber nur ein 

abgewürgtes Jaulen aus seinen Stimmbändern herausquetschen. 

Überstürzt flüchtete er zur Tür, als das Gesicht, riesengroß vor 

Rachegier, das Glas zerbrach. Was als nächstes geschah, 

begriff Maguire nicht so recht: Diesen Rätselvorgang, bei dem 

sich der Kopf und der Körper über die physikalischen Gesetze 

hinwegzusetzen und durch die zerbrochene Scheibe zu fließen 

schienen, um sich in seinem Heiligtum wieder 

zusammenzufügen und die Gestalt eines menschlichen Wesens 

anzunehmen. 

Nein, ganz menschlich war es nicht. Es hatte das Aussehen 

eines Schlaganfallopfers. Seine weiße Maske und sein weißer 

Körper hingen auf der rechten Seite schlaff herunter, und es 

zerrte sein zerrissenes Bein hinter sich her, während es auf ihn 

losfuhr. 

Er öffnete die Tür und taumelte rückwärts in den Garten. Das 

Wesen folgte. Jetzt sprach es und hielt dabei die Arme nach 

ihm ausgestreckt. 

»Maguire…« 

Es sagte seinen Namen mit einer so leis-gedämpften Stimme, 

daß er sich die Äußerung möglicherweise nur eingebildet hatte. 

Aber nein, es sprach erneut. 

»Erkennst mich wieder, Maguire?« sagte es. 

Und natürlich tat er das, selbst mit diesen vom Schlag 

gerührten, wellig sich blähenden Zügen war es offensichtlich 

Ronnie Glass. 

»Glass«, sagte er. 

»Ja«, sagte das Gespenst. 

»Ich will nicht…«, fing Maguire an, stockte dann. Was 

wollte er nicht? Mit diesem Horror sprechen? Bestimmt nicht. 

Wissen, daß er existierte? Das ebensowenig. Sterben? Am 

allerwenigsten. 

»Ich will nicht sterben.« 

»Wirst du aber«, sagte das Gespenst. 

Maguire spürte den flappenden Luftschwall des Lakens, als 

es ihm ins Gesicht flog, oder vielleicht war es der Wind, der 

dieses unkörperliche Monster erfaßte und über ihn warf. 

Was auch immer, die Umarmung stank nach Äther, 

Desinfektionsmittel und Tod. Leinenarme schlangen sich fest 

um ihn, das glotzende Gesicht wurde auf seines gepreßt, als 

wollte das Wesen ihn küssen. 

Instinktiv langte Maguire um seinen Angreifer herum, und 

seine Hände fanden den Riß, den die Hunde in das Leichentuch 

gebissen hatten. Seine Finger krallten sich in den offenen 

Rand, und er zog daran. Befriedigt hörte er das Leinen entlang 

der Gewebebindung reißen, und der Umarmungsclinch ließ 

nach. Das Leichentuch warf und wand sich widerstrebend in 

seiner Hand, weit klaffte der zerflossene Mund in einem stillen 

Schrei. 

Ronnie spürte eine höllische Qual, die er eigentlich mit 

Fleisch und Blut hinter sich gelassen zu haben glaubte. Aber da 

war sie wieder: Schmerz, Schmerz, Schmerz. 

Er flatterte fort von seinem Verstümmler und stieß aus, was 

er an Schrei zustande brachte, während Maguire mit 

riesengroßen Augen über den Rasen davonwankte. Der Mann 

war dem Wahnsinn nahe, sicher war er geistig-seelisch so gut 

wie gebrochen. Aber das war nicht genug. Er mußte den 

Dreckskerl töten. Das war sein Versprechen an sich selbst, und 

er hatte vor, es zu halten. 

Der Schmerz verschwand nicht, aber Ronnie versuchte, ihn 

zu ignorieren. Er verwandte all seine Energie darauf, Maguire 

durch den Garten Richtung Haus zu verfolgen. Aber er war 

jetzt so schwach. Der Wind gewann beinahe die Oberhand über 

ihn; in Böen fuhr er ihm durch die Figur und faßte ihn an den 

zerfransten Eingeweiden seines Körpers. Er sah aus wie eine 

im Kampf zerrissene Fahne, derart verunreinigt, daß sie kaum 

noch zu erkennen war, und so, als sei er gerade im Begriff, für 

heute Schluß zu machen. 

Nur eben, nur eben… Maguire. 

Maguire erreichte das Haus und warf die Tür hinter sich zu. 

Das Laken drückte sich gegen das Fenster. Es flappte absurd, 

seine Leinenhände wischten über das Glas, sein fast verlorenes 

Gesicht forderte Rache. 

»Laß mich rein«, sagte es. »Ich  will  da rein.« 

Maguire wankte rückwärts durch das Zimmer in den Flur. 

»Raquel…« 

Wo war das Weib? 

»Raquel…?« 

»Raquel…« 

Sie war nicht in der Küche. Aus dem Hobbyraum kamen 

Gesangsfetzen von Tracy. Er guckte hinein. Die Kleine war 

allein. Sie saß mitten auf dem Boden, Kopfhörer über die 

Ohren gestülpt, und sang bei irgendeinem Lieblingslied mit. 

»Mami?« gab er ihr mimisch zu verstehen. 

»Oben«, antwortete sie, ohne die Kopfhörer abzunehmen. 

Oben. Während er die Treppe hinaufstieg, hörte er die Hunde 

im hinteren Teil des Gartens bellen. Was trieb es gerade? Was 

trieb der Kacker gerade? 

»Raquel…?« Seine Stimme war so schwach, daß er sie kaum 

selber hören konnte. Es war, als wäre er vorzeitig in seinem 

eigenen Haus zum Gespenst geworden. 

Auf dem oberen Treppenabsatz: kein Geräusch. 

Er wankte in das braungekachelte Badezimmer und knipste 

das Licht an. Die Beleuchtung war vorteilhaft, und er hatte sich 

in ihr immer gern betrachtet. Der milde Schein nahm dem Alter 

einiges von seiner Schärfe. Aber jetzt weigerte sich die 

Beleuchtung zu lügen. Sein Gesicht war das eines alten und 

gehetzten Mannes. 

Er riß den Wäschelüftungsschrank auf und tastete suchend 

zwischen den warmen Handtüchern herum. Da!     Ein 

Schießeisen kuschelte in duftender Behaglichkeit, gut 

versteckt, nur für dringende Notfälle. Die Berührung ließ 

seinen Speichel fließen. Er griff sich die Waffe und überprüfte 

sie. Alle Funktionen okay. Dieses Schießeisen hatte Glass 

schon einmal erledigt, und konnte es wieder tun. Und wieder. 

Und wieder. 

Er öffnete die Schlafzimmertür. 

»Raquel…« 

Sie saß auf der Bettkante und hatte Norton zwischen den 

Beinen stecken. Beide noch angezogen. Eine von Raquels 

üppigen Brüsten in Strippermanier aus dem BH gezwängt und 

Norton in den aufnahmewilligen Mund gedrückt. Raquel 

schaute sich um, blöde wie immer, und kapierte nicht, was sie 

getan hatte. 

Ohne nachzudenken, feuerte er. 

Die Kugel überraschte sie mit offenem Mund, begriffsstutzig 

wie immer, und pustete ihr ein beachtliches Loch in den Hals. 

Norton zog sich heraus, er war ja schließlich kein Nekrophiler, 

und rannte Richtung Fenster, wobei nicht recht klar war, was er 

vorhatte. Flucht war ausgeschlossen. 

Die nächste Kugel erwischte Norton mitten im Rücken, jagte 

durch seinen Körper und schlug ein Loch ins Fenster. 

Erst dann, als der Tod ihres Lovers eingetreten war, kippte 

Raquel hintenüber aufs Bett, die Brust bespritzt, die Beine weit 

gespreizt. Maguire sah zu, wie sie fiel. Die häusliche 

Obszönität ekelte ihn nicht an; sie war irgendwie erträglich. 

Titten und Blut und Mund und verpfuschte Liebe und alles; es 

war irgendwie erträglich, durchaus. Vielleicht wurde er 

langsam gefühllos. 

Er ließ das Schießeisen fallen. 

Die Hunde hatten zu bellen aufgehört. 

Er schlüpfte aus dem Zimmer auf den Flur und schloß dabei 

leise die Tür, um das Kind nicht zu beunruhigen. Bloß nicht 

das Kind beunruhigen. Während er an die letzte Stufe trat, sah 

er das einnehmende Gesicht seiner Tochter vom unteren 

Treppenabsatz zu sich heraufstarren. 

»Daddy.« 

Mit einem verdutzten Ausdruck starrte er sie an. 

»Es war jemand an der Tür. Hab' ihn am Fenster vorbeigehn 

sehn.« 

Unsicher begann er, die Treppe hinunterzugehen, jeweils nur 

eine Stufe. Langsam, nur schön langsam, dachte er. 

»Ich hab' aufgemacht, aber da war niemand.« 

Wall. Wall mußte das sein. Der würde wissen, was am besten 

zu tun war. 

»War es ein großer Mann?« 

»Ich hab' ihn nicht richtig gesehn, Daddy. Bloß sein Gesicht. 

Es war noch weißer als deines.« 

Die Tür! O lieber Gott, die Tür! Wenn sie sie offengelassen 

hatte. Zu spät. 

Der Fremde kam in die Diele, und sein Gesicht zerknitterte 

sich zu einer Art Lächeln, das Maguires Meinung nach so 

ungefähr das Schlimmste war, was er je gesehen hatte. 

Es war nicht Wall. 

Wall war aus Fleisch und Blut. Der Besucher war eine 

zerzauste Stoffpuppe. Wall war ein Finsterling. Dieser hier 

lächelte. Wall war Leben und Gesetz und Ordnung. Dieses 

Wesen nicht. 

Es war Glass, wer sonst. 

Maguire schüttelte den Kopf. Tracy, die das hinter ihr in der 

Luft schwebende Wesen nicht sah, mußte ihn mißverstehen. 

»Was hab' ich denn falsch gemacht?« fragte sie. 

Ronnie segelte an ihr vorbei die Treppe hinauf, jetzt mehr ein 

Schatten als irgend etwas auch nur weitläufig 

Menschenverwandtes. Tuchfetzen zottelten hinter ihm her. 

Maguire hatte keine Zeit, Widerstand zu leisten, noch 

Willenskraft übrig, dies zu tun. Er öffnete den Mund, um 

irgend etwas zur Verteidigung seines Lebens vorzubringen, 

doch Ronnie stieß den verbliebenen, zu einem Leinenseil 

gewrungenen Arm in Maguires Schlund. Der würgte daran, 

aber Ronnies Armschlange wand sich weiter, am 

protestierenden Kehlkopfdeckel vorbei und drängte sich Bahn 

brechend die Speiseröhre hinunter und in Maguires Magen 

hinein. Maguire konnte sie dort spüren, ein Völlegefühl wie 

beim Sichüberessen, nur daß sich die Schlange mitten in 

seinem Körper bäumte und herumwarf, ihm die Magenwand 

zerkratzte und sich in dessen Schleimhaut festkrallte. Es ging 

alles so schnell. Maguire blieb keine Zeit, an Ersticken zu 

sterben. Schlußendlich hätte er sich möglicherweise 

gewünscht, auf diese Weise zu verscheiden, so gräßliches auch 

gewesen wäre. Statt dessen spürte er, wie sich Ronnies Hand in 

seinem Bauch krampfend zusammenzog und tiefer grub, nach 

einem ordentlichen Halt an seinem Grimmdarm, seinem 

Duodenum suchte. Und als die Hand soviel zu fassen 

bekommen hatte, wie sie konnte, zog der Dreckarsch seinen 

Arm heraus. 

Der Exitus war rasch, aber für Maguire wollte der 

Augenblick kein Ende nehmen. Er krümmte sich zusammen, 

als das Ausweiden begann, spürte, wie ihm die Eingeweide 

wogend den Hals heraufschäumten und sich ihm das Innere 

nach außen kehrte. Durch den Hals gingen ihm die Lichter aus 

und hinaus, in einem verquirlten Schwall aus Körpersäften, 

Kaffee, Blut, Säure. 

Ronnie zog an den Gedärmen und zerrte Maguire, dessen 

entleerter Rumpf in sich zusammenklappte, Richtung 

Treppenabsatz. An einer Strecke seiner Innereien 

entlanggeschleift, erreichte Maguires Körper die oberste Stufe 

und kippte vornüber. Ronnie ließ los, und Maguire stürzte, den 

Kopf in Gedärm vermummt, zum unteren Treppenabsatz, wo 

noch immer seine Tochter stand. 

Sie schien, ihrem Gesichtsausdruck nach, nicht im geringsten 

alarmiert. Aber schließlich wußte Ronnie, wie leicht Kinder 

einen täuschen konnten. 

Nachdem seine Aufgabe nun vollständig erledigt war, begann 

er, die Treppe hinunterzuwackeln, löste dabei die 

Umwicklungen von seinem Arm und versuchte kopfschüttelnd, 

ein Fitzchen an menschlicher Erscheinung wiederzuerlangen. 

Die Bemühung hatte Erfolg. Bis er bei der Kleinen am unteren 

Treppenabsatz ankam, war er imstande, ihr etwas zu offerieren, 

das weitgehendst einem Anflug von Menschlichkeit glich. Sie 

reagierte nicht, und ihm blieb nur übrig, hier zu verschwinden 

und zu hoffen, daß sie mit der Zeit lernen würde zu vergessen. 

Sobald er weg war, ging Tracy nach oben, ihre Mutter 

suchen. Raquel reagierte nicht auf ihre Fragen, ebensowenig 

der Mann auf dem Teppich beim Fenster. Aber an ihm war 

etwas, das sie faszinierte. Ein dickes, rotes Schlangenvieh, das 

sich aus seiner Hose herausquetschte. Das brachte sie zum 

Lachen; es war so ein dummes kleines Dingsbums. 

Das Mädchen lachte noch immer, als Wall vom Yard 

auftauchte, zu spät, wie üblich. Zwar nahm er die Totentänze, 

an die das Haus sich mit Mordsschwung gewagt hatte, in 

Augenschein, doch war er, im ganzen gesehen, froh, bei dieser 

speziellen Party ein verspäteter Ankömmling gewesen zu sein. 



Im Beichtstuhl von St. Mary Magdalene war das Leichentuch 

von Ronnie Glass nunmehr bis zur Unkenntlichkeit verrottet. 

Nur sehr wenig Gefühl war noch übrig in ihm, bloß das 

Verlangen, sich von diesem verwundeten Körper zu trennen. 

So stark war dieses Verlangen, daß er wußte, er würde ihm 

nicht mehr sehr lange widerstehen können. Dieser Körper hatte 

ihm gute Dienste geleistet; er konnte sich über ihn nicht 

beklagen. Aber jetzt war Ronnie mit seinem Atem am Ende. Er 

konnte das Unbelebte nicht länger beleben. 

Allerdings wollte er beichten, wollte so überaus dringend 

beichten, es dem Vater sagen, dem Sohn und dem Heiligen 

Geist, welche Sünden er begangen hatte in Gedanken, Worten 

und Werken. Da half nur eines: Wenn Pater Rooney nicht zu 

ihm kam, dann ging eben er zu Pater Rooney. 

Er öffnete die Beichtstuhltür. Die Kirche war fast leer. Es war 

jetzt Abend, schätzte er, und wer hatte da Zeit zum 

Kerzenanzünden, wenn es Essen zu kochen, Liebe zu kaufen, 

Leben zu haben gab? Nur ein griechischer Blumenhändler, der 

im Mittelgang um einen Freispruch für seine Söhne betete, sah 

das Leichentuch in Richtung Sakristei torkeln. Es sah aus wie 

einer von diesen verfluchten jugendlichen Spinnern, den Kopf 

mit einem verdreckten Laken verhängt. Dem Blumenhändler 

war diese Art gottlosen Verhaltens zutiefst zuwider, er 

brauchte bloß zu schauen, wohin es seine Kinder gebracht 

hatte. Er wollte dem Bürschchen eine kleine Abreibung 

verpassen und ihm beibringen, im Haus des Herrn solch 

dämliches Bettlerspiel zu unterlassen. 

»He, du!« sagte er, zu laut. 

Das Leichentuch wandte sich um und blickte den 

Blumenhändler an, mit Augen, die wie zwei in warmen Teig 

gedrückte Löcher aussahen. Das Gesicht des Gespenstes war so 

jammervoll, daß dem Floristen die Worte auf den Lippen 

gefroren. Ronnie probierte den Drücker der Sakristeitür. Das 

Rütteln brachte ihn nicht weiter. Die Tür war abgesperrt. 

Von drinnen fragte jemand atemlos: »Wer is'n das?« Es war 

Pater Rooneys Stimme. 

Ronnie versuchte zu antworten, brachte aber kein Wort 

heraus. Ihm blieb nichts weiter übrig, als zu rütteln und zu 

klappern wie jedes achtbare Gespenst sonst auch. 

»Wer is'n das?« fragte der gute Pater wieder, diesmal etwas 

ungehalten. 

Nehmen Sie mir die Beichte ab! wollte Ronnie sagen, 

nehmen Sie mir die Beichte ab, denn ich habe gesündigt. 

Die Tür blieb zu. Pater Rooney war beschäftigt. Er machte 

Fotos für seine Privatsammlung. Sein Objekt war eine seiner 

Lieblingsdamen, Natalie mit Namen. Eine Tochter des Lasters, 

wie ihm jemand erzählt hatte, aber das konnte er nicht glauben. 

Sie war zu entgegenkommend, zu engelhaft, und sie hatte einen 

Rosenkranz um ihren kecken Busen geschlungen, als wäre sie 

bloß einem Nonnenkloster entsprungen. 

Das Hantieren am Türdrücker hatte jetzt aufgehört. Gut, 

dachte Pater Rooney, wer immer das war, der kommt schon 

wieder. Nichts war so dringend. Pater Rooney bedachte die 

Frau mit einem Lächeln, was Natalie mit aufgeworfenen 

Lippen erwiderte. 

In der Kirche schleppte sich Ronnie zum Altar und beugte 

das Knie. Drei Reihen dahinter erhob sich der Blumenhändler 

aus seiner Andacht; diese Entweihung versetzte ihn in Wut. 

Der Junge war offensichtlich betrunken, so wie der 

rumtaumelte. Der Mann hatte nicht vor, sich von einer armselig 

hingeschluderten Totenmaske Angst einjagen zu lassen. Den 

Entweiher in ausgereiftem Griechisch verfluchend, griff er 

nach dem vor dem Altar knienden Gespenst. 

Es war nichts unter dem Laken: überhaupt nichts. 

Der Blumenhändler spürte, wie das lebende Tuch in seiner 

Hand zuckte und ließ es mit einem winzigen Aufschrei fallen. 

Dann verdrückte er sich rückwärts gehend den Mittelgang 

entlang und bekreuzigte sich dabei fortwährend von oben bis 

unten wie eine verrückt gewordene Witwe. Wenige Meter vor 

der Kirchentür wandte er sich weg und nahm schleunigst 

Reißaus. 

Das Leichentuch lag, wo der Blumenhändler es hatte 

fallenlassen. Ronnie, der in den Falten weilte, schaute auf von 

dem zerknüllten Haufen und richtete den Blick auf die 

Herrlichkeit des Altars. Der erstrahlte sogar im düsteren 

Zwielicht da kerzenerleuchteten Kirchenschiffs, und angerührt 

von seiner Schönheit, war Ronnie gewillt, die Illusion von sich 

abzutun. 

Ohne Beichte, aber auch ohne Angst vor Strafe kroch sein 

Geist davon. 

Nach etwa einer Stunde entriegelte Pater Rooney die 

Sakristeitür, geleitete die keusche Natalie aus der Kirche und 

sperrte den Vordereingang ab. Auf dem Rückweg spähte er in 

den Beichtstuhl, um zu überprüfen, ob sich Kinder versteckt 

hatten. Leer, die ganze Kirche war leer. Maria Magdalena war 

eine Vergessene. 

Als er pfeifend auf Umwegen zur Sakristei 

zurückschlenderte, fiel ihm Ronnie Glass' Leichentuch ins 

Auge. Unordentlich breitete es sich über die Altarstufen, ein 

trister Haufen schäbigen Tuchs. Ideal, dachte er und hob es auf. 

Auf dem Sakristeiboden waren einige verfängliche Flecken. 

Genau das richtige zum Aufwischen. 

Er schnüffelte an dem Tuch, er war ein leidenschaftlicher 

Schnüffler. Es roch nach tausenderlei: nach Äther, Schweiß, 

Hunden, Eingeweiden, Blut, Desinfektionsmittel, leeren 

Zimmern, gebrochenen Herzen und Verlust. Faszinierend. 

Genau das ist das Erregende am Pfarrbezirk von Soho, dachte 

er. Jeden Tag etwas Neues. Geheimnisse auf der 

Eingangsstufe, auf der Altarstufe. Verbrechen, so zahlreich, 

daß ein Ozean Weihwasser nötig wäre, um sie abzuwaschen. 

Käufliche Laster an jeder Ecke, vorausgesetzt, man hatte den 

Blick dafür. 

Er klemmte das Leichentuch unter seinen Arm. 

»Möcht' wetten, du hast was zu erzählen«, sagte er und 

löschte dabei die Votivkerzen aus, mit Fingern, die zu heiß 

waren, um die Flamme zu spüren. 



Der Zelluloidsohn 

Eins: Vorspann 



Barberio fühlte sich ganz okay – trotz der Kugel. Sicher, wenn 

er zu tief Luft holte, stockte ihm der Atem in der Brust, und die 

Wunde in seinem Oberschenkel war auch kein besonders 

schöner Anblick, aber er war schon früher durchlöchert worden 

und hatte es locker überstanden. Zumindest war er frei, das war 

die Hauptsache. Niemand, schwor er sich, niemand würde ihn 

jemals wieder einsperren, eher brächte er sich um, als daß er 

noch mal ins Kittchen wanderte. Wenn er das Pech hätte, daß 

sie ihn stellten, würde er sich das Schießeisen in den Mund 

stecken und sich den Hirnkasten wegpusten. Lebend bekämen 

die ihn nie und nimmer in diese Zelle zurück. 

Das Leben war einfach zu lang, wenn man hinter Schloß und 

Riegel saß und jede Sekunde zählte. Nur ein paar Monate hatte 

er gebraucht, um diese Lektion zu lernen. Das Leben war lang 

und blödsinnig monoton und entnervend, und wenn man nicht 

aufpaßte, glaubte man schnell, es sei besser zu sterben, als in 

diesem für jeden höchstpersönlich reservierten Scheiß-Loch 

weiterzuvegetieren. Letzten Endes besser, sich mitten in der 

Nacht am eigenen Gürtel aufzuknüpfen, als sich noch weiter 

dem trostlosen Stumpfsinn der nächsten vierundzwanzig 

Stunden auszusetzen, und das geschlagene sechsundachtzig-

tausendvierhundert Sekunden lang. 

Also setzte er alles auf eine Karte. 

Erst kaufte er ein Schießeisen auf dem Gefängnisschwarz-

markt. Es kostete ihn alles, was er hatte, sowie eine Handvoll 

Schuldscheine, die er draußen einlösen mußte, wenn er am 

Leben bleiben wollte. Dann unternahm er den auffälligsten 

Schritt bei dem Coup: Er erkletterte die Mauer. Und egal 

welcher Gott sich um die Spirituosenläden-Räuber dieser Welt 

kümmerte – jedenfalls kümmerte der sich um ihn in jener 

Nacht, denn hol's der Teufel, wenn er nicht ruckzuck über die 

Mauer setzte und abschwirrte, ohne daß auch nur eine 

Hundeschnauze an seinen Fersen schnüffelte. 

Und die Bullen? Also die lagen völlig schief, murksten und 

stümperten herum seit Sonntag, suchten dort nach ihm, wo er 

nie hingekommen war, nahmen seinen Bruder und seine 

Schwägerin unter dem Verdacht fest, ihn versteckt zu haben, 

obwohl die doch nicht mal wußten, daß er ausgebrochen war, 

veröffentlichten einen detaillierten Steckbrief mit genauer 

Personenbeschreibung, so wie er vor der Haft gewesen war, 

zehn Kilo schwerer als jetzt. All das erfuhr er von Geraldine, 

einer Dame, die er in den guten alten Tagen hofiert hatte; auch 

der Verband an seinem Bein stammte von ihr und die 

mittlerweile fast leere Flasche Southern Comfort in seiner 

Tasche. Er hatte das Gesöff und die Sympathie genommen und 

war weitergezogen, im Vertrauen auf die berühmte Idiotie des 

Gesetzes und den Gott, der ihn schon so weit vorangebracht 

hatte. 

Sing-Sing nannte er diesen Gott. Malte ihn sich aus als einen 

fetten Burschen mit einem breiten Grinsen von einem Ohr zum 

andern, einer Edelsalami in der einen Hand und einer Tasse 

schwarzen Kaffee in der andern. In Barberios Vorstellung roch 

Sing-Sing wie ein voller Bauch daheim bei Mama, damals, als 

Mama noch richtig im Kopf und er ihr Stolz und ihre Freude 

gewesen war. 

Unglücklicherweise hatte Sing-Sing gerade in die andere 

Richtung geschaut, als der einzige Adleraugen-Bulle in der 

ganzen Stadt sah, wie Barberio in einer Seitengasse 'ne Stange 

Wasser hinstellte, und ihn an seiner altmodischen 

Gefängniskluft erkannte. Junger Bulle, konnte höchstens 

fünfundzwanzig gewesen sein, darauf aus, den Helden zu 

spielen. War zu blöd, um aus Barberios Warnschuß den einzig 

richtigen Schluß zu ziehen. Anstatt in Deckung zu gehen und 

Barberio abhauen zu lassen, hatte er es unbedingt wissen 

wollen und war die Gasse runter und direkt auf ihn 

losgegangen. 

Barberio blieb keine Wahl. Er feuerte. 

Der Bulle erwiderte das Feuer. Irgendwo mußte sich Sing-

Sing eingeschaltet haben: Er vermasselte dem Bullen das 

anvisierte Ziel, so daß die Kugel, die Barberios Herz hätte 

finden sollen, ihn am Bein erwischte; den Gegenschuß lenkte 

er indessen schnurstracks in die Nase des Bullen. Adlerauge 

sackte zusammen, als hätte er sich gerade an eine Verabredung 

mit dem Boden erinnert, und Barberio machte 'ne Fliege, 

fluchend, blutend und verängstigt. Er hatte noch nie einen 

Mann erschossen, und sein erster war gleich ein Bulle. Recht 

ordentlicher Einstieg ins Gewerbe. 

Sing-Sing war trotzdem noch mit ihm. Die Kugel im Bein tat 

ihm weh, aber dank Geraldines Bemühungen hatte die Bluterei 

aufgehört, der Alkohol, dieses Wundermittel, hatte den 

Schmerz erträglich gemacht, und, bitte, hier war er, einen 

halben Tag später, müde, aber am Leben; hatte schon die halbe 

Stadt hinter sich, eine Stadt, in der es vor rachsüchtigen Bullen 

nur so wimmelte: wie die Psychopathen-Parade auf einem 

Polizistenball. Das einzige, worum er seinen Beschützer jetzt 

bat, war ein Plätzchen, auf dem er sich eine Zeitlang ausruhen 

konnte. Keine Ewigkeit, nur so lange, daß er verschnaufen und 

seine nächsten Schritte planen konnte. Ein Nickerchen von ein, 

zwei Stunden würde gleichfalls nicht schaden. 

Wenn bloß dieses Bauchweh nicht gewesen wäre, der tiefe 

nagende Schmerz, der in den letzten Tagen immer stärker 

geworden war. Vielleicht sollte er sich, wenn er sich etwas 

ausgeruht hatte, ans Telefon hängen und noch mal Geraldine 

anrufen, sie dazu bringen, daß sie einen Arzt beschwatzte, sich 

ihn mal anzusehen. Er hatte eigentlich vorgehabt, spätestens bis 

Mitternacht aus der Stadt zu sein, aber diese Möglichkeit 

konnte er jetzt getrost vergessen. Mordsgefährliche Lage, aber 

er müßte in dem Ort hier die Nacht über und womöglich den 

Großteil des nächsten Tages bleiben; seine Flucht ins offene 

Land wagen, wenn er wieder etwas zu Kräften gekommen war 

und sich die Kugel aus dem Bein hatte entfernen lassen. 

Heiland, wenn ihn nur dieser Bauch nicht so zwickte. Seiner 

Meinung nach war es ein Magengeschwür, das der ekelhafte 

Schweinefraß, den sie im Zuchthaus Essen nannten, verursacht 

hatte. Eine Menge Burschen hatten dort Magenstörungen oder 

die Scheißerei. Nach ein paar Tagen Pizza und Bier ginge es 

ihm besser, da war er sich todsicher. 

Das Wort »Krebs« gehörte nicht zu Barberios Wortschatz. 

Nie dachte er über tödliche Krankheiten nach, insbesondere 

nicht, soweit es ihn selbst betraf. Da käme man sich ja wie ein 

Stück Schlachtvieh vor, das sich über einen einwärts-

wachsenden Huf Gedanken macht, während es gerade auf den 

Schußapparat zutrottet. Ein Mann in seiner Branche, umgeben 

von todbringenden Geräten, rechnete nicht damit, an einer 

bösartigen Erkrankung in seinem Bauch zugrunde zu gehen. 

Aber genau davon rührte der Schmerz her. 

Das ruinenartige Terrain gleich hinter dem Filmpalast-Kino 

war ein Restaurant gewesen, aber vor drei Jahren war es bei 

einem Feuer völlig ausgebrannt, und in diesem Zustand hatte 

man das Grundstück bis heute belassen. 

Als Spekulationsobjekt für einen Wiederaufbau taugte es 

nicht viel, und niemand hatte sonderliches Interesse an dem 

Bauplatz gezeigt. In der Gegend war einmal reger Betrieb 

gewesen, aber das war in den Sechzigern, frühen Siebzigern. 

Ein überdrehtes Jahrzehnt lang hatten Vergnügungsstätten – 

Restaurants, Bars, Kinos – floriert. Dann kam der 

unausweichliche Rückgang. Immer weniger Jugendliche ließen 

ihr Geld hier. Neue Amüsierschuppen mußte man abklappern, 

in neuen Umgebungen sich sehen lassen. Die Bars machten 

dicht, die Restaurants folgten nach. Nur der Filmpalast blieb 

übrig, ein Zeichen zur Erinnerung an unschuldigere Tage, in 

einem Viertel, das jedes Jahr verwahrloster und gefährlicher 

wurde. 

Der Dschungel aus Winden und verfaultem Bauholz, der das 

leerstehende Grundstück erstickte, war Barberio gerade recht. 

Sein Bein piesackte ihn arg, er strauchelte aus purer 

Übermüdung, und der Schmerz in seinem Bauch 

verschlimmerte sich. Er brauchte einen Fleck, wo er seinen 

dumpfen Schädel hinlegen konnte, und zwar verdammt schnell. 

Den Rest Southern Comfort hinunterkippen und über Geraldine 

nachdenken. 

Es war halb zwei Uhr nachts. Das Grundstück war ein 

Katzen-Treffpunkt. Aufgeschreckt liefen sie durch das 

mannshohe Unkraut, während er ein paar verbarrikadierende 

Balken zur Seite stieß und ins Dunkel hineinglitt. Der 

Zufluchtsort stank nach Pisse, von Menschen und von Katzen, 

nach Müll, nach alten Feuern, aber Barberio kam sich vor wie 

in einem Asyl. 

Er stützte sich mit dem Unterarm an der Rückwand des 

Filmpalastes ab und erbrach seinen Mageninhalt: Southern 

Comfort und Säure. Ein, zwei Meter weiter hatte irgendwer aus 

Eisenträgern, feuergeschwärzten Bohlen und Wellblech ein 

behelfsmäßiges Lager längs der Wand errichtet. Ideal, dachte 

er, ein Unterschlupf im Unterschlupf. Sing-Sing lächelte ihn 

an, breitestes, fetttriefendes Wohlwollen. Mit leichtem Stöhnen 

(der Bauch war wirklich schlimm heute nacht) wankte er die 

Wand entlang zu dem angebauten Lager, duckte sich und 

schlüpfte durch die Tür. 

Noch jemand hatte diesen Platz zum Schlafen benutzt: Als er 

sich hinsetzte, konnte er feuchtes Sackleinen unter seiner Hand 

fühlen, und eine Flasche klirrte irgendwo links von ihm gegen 

einen Ziegel. In unmittelbarer Nähe machte sich ein Geruch 

bemerkbar, über den er lieber nicht zu viel nachdachte, da er 

ihn an den Rückstau verstopfter Abwasserkanäle erinnerte. Ein 

schmuddliges Loch, alles in allem, aber ungefährlicher als die 

Straße. Er saß da, mit dem Rücken an der Wand des 

Filmpalasts, und ließ seine Ängste in einem langen, ruhigen 

Atemzug aus sich heraus. 

Höchstens einen Häuserblock, vielleicht nur einen halben 

Häuserblock weiter ertönte das Baby-in-der-Nacht-Geheul 

eines Bullenwagens, und sein frisch erworbenes Gefühl der 

Sicherheit schwand spurlos dahin. Sie arbeiteten sich heran, um 

ihn zu töten, das wußte er. Sie hatten nur ihr Spielchen mit ihm 

getrieben, ihn glauben lassen, daß er entwischt wäre, und ihn 

dabei die ganze Zeit umkreist wie Haie, wendig und lautlos, bis 

er zu müde war, noch irgendwelchen Widerstand zu leisten. 

Heiland, er hatte einen Bullen getötet. Mann, was die nicht 

alles mit ihm machen würden, wenn sie ihn einmal vor sich 

hätten. Kreuzigen würden sie ihn. 

Okay, Sing-Sing, was jetzt? Schau nicht so überrascht und 

hol mich da raus. 

Einen Moment lang blieb alles unverändert. Dann lächelte 

der Gott vor seinem geistigen Auge, und wie zufällig spürte er 

die Scharniere, die sich ihm in den Rücken drückten. 

Scheiße! Eine Tür. Er lehnte an einer Tür. 

Ächzend vor Schmerz, drehte er sich um und betastete diese 

Fluchtluke. So wie sie sich anfühlte, mußte es sich um ein 

kleines Lüftungsgitter handeln, kaum einen Meter im Quadrat. 

Womöglich ging es dahinter in einen Blindschacht oder auch in 

die Küche von irgend jemandem – ach, hol's der Teufel. 

Drinnen war es sicherer als draußen; das war die erste Lektion, 

die jedes Neugeborene eingebleut bekam. 

Der Sirenengesang heulte weiter, Barberio bekam eine 

Gänsehaut davon. Hörte sich scheußlich an. Das Geräusch ließ 

sein Herz schneller schlagen. 

Seine dicken Finger fummelten seitlich am Gitter herunter 

und tasteten nach irgendeiner Art Schloß, und, arschklar, da 

war ein Vorhängeschloß, so rostüberkrustet wie die übrige 

Eisenkonstruktion. 

Los, komm, Sing-Sing, betete er, laß mich nur noch einmal 

entwischen, mehr will ich gar nicht, laß mich da rein, und ich 

schwör' dir, für immer bin ich dann der Deine. 

Er zerrte an dem Schloß, aber verdammt, so ohne weiteres 

gab es nicht nach. Entweder war es stärker, als es sich anfühlte, 

oder er war schwächer. Vielleicht auch ein bißchen was von 

beidem. 

Mit jeder Sekunde schob sich der Wagen näher heran. Das 

Geheul übertönte das Geräusch seines eigenen verschreckten 

Atmens. 

Er zog das Schießeisen, den Bullentöter, aus seiner 

Jackentasche und zweckentfremdete ihn als stupsnasiges 

Brecheisen. Eine große Hebelwirkung brachte er mit dem Ding 

nicht zustande, dazu war es zu kurz, aber mit ein paar Flüchen 

und Rucken hatte er es geschafft. Das Schloß gab nach, ein 

Schauer Rostspäne rieselte ihm übers Gesicht. Einen 

triumphierenden Jauchzer konnte er gerade noch unterdrücken. 

Jetzt brauchte er bloß noch das Gitter zu öffnen, um aus 

dieser gemeinen Welt ins Dunkel wegzutauchen. 

Er zwängte seine Finger durch die Stäbe und zog. Ein 

anhaltender, brennender Schmerz schoß ihm vom Bauch in die 

Eingeweide bis hinunter ins Bein, daß ihm ganz schwindlig 

wurde davon. Öffne dich, verdammt, sagte er zu dem Gitter, 

Sesam, öffne dich. 

Die Tür tat ihm den Gefallen. 

Unvermittelt ging sie auf, und er fiel nach hinten auf das 

glitschige Sackleinen. Einen Augenblick später war er wieder 

auf den Beinen und spähte, inmitten der Finsternis, in die noch 

größere Finsternis: das Innere des Filmpalasts. 

Soll doch der Bullenwagen kommen, dachte er übermütig, 

ich hab' meinen Schlupfwinkel, der hält mich warm. Und warm 

war es wirklich, beinahe heiß. Die aus dem Loch dringende 

Luft roch, als wäre sie da drinnen schon eine ganze Weile am 

Kochen gewesen. 

Sein Bein hatte ein Krampf befallen, und es tat höllisch weh, 

während er sich durch die Tür ins dahinter liegende kompakte 

Dunkel schleppte. Genau zur selben Zeit kam die Sirene um 

eine Häuserecke ganz in der Nähe, und das Babygeheul erstarb. 

Klang das, was er da auf dem Gehsteig hören konnte, nicht wie 

das Getrappel von Bullenfüßen? 

Unbeholfen drehte er sich um in der Schwärze – 

zentnerschwer war sein Bein, sein Fuß kam ihm ungefähr so 

groß vor wie eine Wassermelone – und zerrte die Gittertür 

hinter sich zu. Die gleiche Befriedigung, wie wenn man die 

Zugbrücke hochzieht und den Feind auf der anderen 

Grabenseite zurückläßt. Es war irgendwie völlig egal, daß sie 

die Tür genauso leicht öffnen konnten wie er, um ihm hier 

herein zu folgen. Er hatte das sichere Gefühl, daß ihn hier 

unmöglich jemand finden konnte. Wie ein Kind. Solange er 

seine Verfolger nicht sehen konnte, konnten seine Verfolger 

ihn ebensowenig sehen. 

Falls die Bullen bei der Suche nach ihm tatsächlich auf das 

Grundstück vordrangen, dann hörte er sie zumindest nicht. 

Womöglich hatte er sich geirrt, womöglich waren sie auf der 

Straße hinter irgendeinem anderen armen Ganoven her und 

nicht hinter ihm. Na okay, was soll's. Er hatte sich ein hübsches 

Versteck besorgt, ideal, um eine Zeitlang auszuruhen, und das 

war super, genau das richtige. 

Komisch, die Luft hier war im Grunde gar nicht so schlimm. 

Es war nicht die stickig-unbewegte Luft eines Blindschachts 

oder Speichers, die Atmosphäre in dem Schlupfwinkel war 

voller Leben. Keine frische Luft, das beileibe nicht, dazu roch 

sie wirklich zu alt und zu abgestanden, aber trotzdem vibrierte 

sie und summte. Sie sang ihm geradezu in den Ohren, ließ 

seine Haut prickeln wie eine kalte Dusche, stieg ihm kribbelnd 

die Nase hoch und stopfte ihm die verrücktesten Dinge in den 

Kopf. Wie wenn man von etwas high ist, genau so. Mann, 

fühlte er sich wohl. Sein Bein tat überhaupt nicht mehr weh, 

oder wenn, dann war er zu abgelenkt von den Bildern in 

seinem Kopf. Bis zum Überlaufen füllte er sich mit Bildern: 

tanzenden Mädchen und sich küssenden Paaren, Abschieden an 

Bahnhöfen, alten finsteren Häusern, Komikern, Cowboys, 

Unterwasserabenteuern – Szenen, die er nie und nimmer erlebt 

hatte, die ihn aber jetzt bewegten wie die pure 

Erfahrungswirklichkeil selbst, wahr und unbestreitbar. Bei den 

Abschieden wollte er weinen, die Komiker hingegen 

auslachen, die Mädchen wiederum mußte man mit heißen 

Blicken anstieren, die Cowboys mit Gebrüll anfeuern. 

Wo war er hier eigentlich hingeraten? Er spähte durch den 

Zauberglanz der Bilder, die verdammt nah dran waren, seine 

Augen ganz zu überwältigen. Der Raum, in dem er sich befand, 

war höchstens einen Meter zwanzig breit, aber hoch und von 

einem flackernden Lichtschein erhellt, der hie und da durch 

Risse in der inneren Wand drang. Barberio war zu benebelt, um 

die Herkunft des Lichts zu erkennen, und seine rauschenden 

Ohren konnten sich aus dem Dialog auf der anderen Seite der 

Mauer keinen Sinn zusammenreimen. Es war »Satyricon«, der 

zweite der beiden Fellini-Filme, die der Palast diesen Samstag 

in seiner Doppel-Nachtvorstellung zeigte. 

Barberio hatte den Streifen nie gesehen, ja sogar noch nie 

etwas von Fellini gehört. Er hätte ihn angewidert 

(Schwuchtelfilm, italienischer Mist). Barberio bevorzugte 

Unterwasserabenteuer, Kriegsfilme. Oh, und tanzende 

Mädchen. Alles, worin tanzende Mädchen vorkamen. 

Komisch, obwohl er in seinem Schlupfwinkel mutterseelen-

allein war, hatte er den verrückten Eindruck, daß man ihn 

beobachtete. Durch das Kaleidoskop von Busby-Berkeley-

Tanznummern, das auf der Innenseite seines Schädels ablief, 

fühlte er Augen, nicht nur ein paar – Tausende –, die ihn 

beobachteten. Es war kein so schlimmes Gefühl, daß man 

deswegen erst mal einen Schnaps gebraucht hätte, aber diese 

Wesen waren dauernd da, starrten ihn unentwegt an, als ob er 

etwas besonders Sehenswertes wäre, lachten ihn manchmal 

aus, weinten manchmal, aber hauptsächlich glotzten sie mit 

hungrigen Augen. 

Tatsache war, daß er sowieso nichts gegen sie hätte 

unternehmen können. Seine Glieder hatten den Geist 

aufgegeben. In den Händen und Füßen hatte er überhaupt kein 

Gefühl mehr. 

Er wußte nicht, und das war wahrscheinlich auch besser so, 

daß er sich beim Einstieg in diese Zone seine Wunde 

aufgerissen hatte und dabei war zu verbluten. 

Nachts, gegen zwei Uhr fünfundfünfzig, während Fellinis 

»Satyricon« mit seiner vieldeutigen Schlußszene endete, starb 

Barberio in dem Niemandsland zwischen der Rückseite des 

eigentlichen Gebäudes und der Rückwand des Kinos. 

Der Filmpalast war einmal eine Missionshalle gewesen, und 

wenn Barberio beim Sterben nach oben geschaut hätte, wäre 

ihm möglicherweise das stümperhaft hingemalte Fresko einer 

Englischen Heerschar ins Auge gefallen, das durch den rußigen 

Schmutz hindurch noch immer erkennbar war, und hätte ihn zu 

seiner eigenen Himmelfahrt angeregt. Aber er starb mit dem 

Blick auf die tanzenden Mädchen, und das war ihm durchaus 

recht so. 

Die falsche Mauer, ebenjene, die das Licht von der Rückseite 

der Leinwand durchließ, war als behelfsmäßige Trennwand 

errichtet worden, um das Fresko der Heerschar zu verdecken. 

Diese Lösung hatte man respektvoller gefunden als eine 

endgültige Übermalung der Engel, und außerdem befürchtete 

der Mann, der die Veränderungen angeordnet hatte, daß die 

Kino-Seifenblase über kurz oder lang platzen würde. In dem 

Fall könnte er einfach die Wand niederreißen und wieder ins 

Geschäft mit der Anbetung Gottes statt der Garbo einsteigen. 

Dazu kam es nie. Die – zugegeben zarte – Seifenblase platzte 

nie, und die Filme hielten sich. Der Ungläubige Thomas (er 

hieß Harry Cleveland) starb, und der vermauerte 

Zwischenraum geriet in Vergessenheit. Von den heute 

Lebenden wußte keiner, daß er überhaupt existierte. Und wenn 

Barberio die Stadt auf den Kopf gestellt hätte, eine geheimere 

Sterbestätte hätte er gar nicht finden können. 

Der abgeschottete Raum jedoch, die Luft selbst, hatte in 

diesen fünfzig Jahren ein Eigenleben gelebt. Wie ein 

Sammelbecken hatte sie das spannungsgeladene Gestarr von 

Tausenden, Zehntausenden von Augen in sich aufgenommen. 

Kinobesucher eines halben Jahrhunderts hatten auf der 

Leinwand des Filmpalasts ein Leben aus zweiter Hand gelebt, 

indem sie ihr Mitgefühl und ihre Leidenschaften dem 

flimmernden Trugbild aufdrängten. Wie ein unbeachteter 

Cognac nahm die Energie ihrer Emotionen in jenem 

verborgenen Luftkorridor kontinuierlich an Stärke zu. Früher 

oder später mußte sie sich entladen. Nur ein Katalysator fehlte 

ihr noch dazu. 

Bis Barberios Krebs aufkreuzte. 



Zwei: Der Hauptfilm 



Nachdem es in dem engen Foyer des Filmpalasts an die 

zwanzig Minuten herumgelungert hatte, sah das junge 

Mädchen in dem kirschrot und zitronengelb bedruckten 

Baumwollkleid allmählich eindeutig aufgebracht aus. Es war 

fast drei Uhr morgens, und die Nachtvorstellung war längst zu 

Ende. 

Acht Monate waren vergangen, seit Barberio hinter der 

Rückseite des Kinos gestorben war, acht langsame Monate, in 

denen das Geschäft bestenfalls stockend gegangen war. 

Trotzdem, das nächtliche Doppelprogramm brachte freitags 

und samstags jedesmal ein volles Haus. Heute waren es zwei 

Eastwood-Filme gewesen, typische Spaghetti-Western. Das 

Mädchen in dem kirschroten Kleid sah, in Birdys Augen, nicht 

sonderlich nach einem Westernfan aus; für Frauen war das 

kaum das richtige. Vielleicht war sie ja auch wegen Eastwood 

und nicht der brutalen Action wegen gekommen, obwohl Birdy 

nie etwas Attraktives an diesem ewig verkniffen blinzelnden 

Gesicht hatte entdecken können. 

»Kann ich was helfen?« fragte Birdy. 

Nervös sah das Mädchen Birdy an. »Ich warte auf meinen 

Freund«, sagte sie. »Dean.« 

»Kannst ihn nicht finden?« 

»Er ist auf die Toilette hinten im Kino und bis jetzt nicht 

wieder rausgekommen.« 

»War ihm irgendwie… äh… schlecht?« 

»Nein, nein«, sagte das Mädchen schnell, um ihren Partner 

vor diesem Angriff auf seine Nüchternheit zu schützen. 

»Ich hol' jemand, der nach ihm sieht«, sagte Birdy. Es war 

spät, sie war müde, und die Wirkung vom Speed verrauchte 

allmählich. Die Vorstellung, sich in dieser Flohkiste länger als 

unbedingt erforderlich aufhalten zu müssen, war nicht 

besonders reizvoll. Sie wollte heim; ins Bett und schlafen. 

Schlafen, sonst nichts. Mit ihren vierunddreißig war sie zu der 

Überzeugung gekommen, daß Sex für sie nicht mehr in Frage 

kam. Das Bett war zum Schlafen da, zumal für dicke Mädchen. 

Sie stieß die Schwingtür auf und steckte den Kopf in den 

Kinosaal. Ein satter Mief nach Zigaretten, Popcorn und 

Menschen hüllte sie ein; es war ein paar Grade heißer hier als 

im Foyer. »Ricky?« 

Ricky sperrte gerade den Hinterausgang am andern Ende des 

Kinosaals zu. »Der Geruch ist jetzt ganz weg«, rief er ihr zu. 

»Gut.« Vor ein paar Monaten hatte es im Bereich der 

Kinoleinwand höllisch gestunken. 

»Irgendwas Totes auf dem Grundstück nebenan«, sagte er. 

»Hast 'ne Minute Zeit für mich?« rief sie. 

»Was willst'n?« Schlüssel klirrten an seinem Gürtel, während 

er den mit rotem Teppich ausgelegten Seitengang herauf auf 

sie zuschlenderte. »Jung stirbt sich's besser«, verkündete sein 

T-Shirt. »Wo brennt's denn?« sagte er und schneuzte sich. 

»Da draußen ist ein Mädchen. Sie sagt, ihr Freund ist im Klo 

verschwunden.« 

Ricky schaute gequält. »Auf'm Klo?« 

»Ganz recht. Siehst du mal nach? Macht dir doch nichts aus, 

oder?« 

Wenigstens die Witzeleien könnte sie weglassen, dachte er 

und schenkte ihr ein schwaches Lächeln. Neuerdings sprachen 

sie kaum mehr miteinander. Zu viele Male waren sie 

zusammen high gewesen. Auf lange Sicht brach das jeder 

Freundschaft das Kreuz. Außerdem hatte Birdy einige äußerst 

schonungslose (zutreffende) Bemerkungen über seine Kumpel 

gemacht, und er hatte die Salve aus vollen Rohren erwidert. 

Danach hatten sie dreieinhalb Wochen kein Wort miteinander 

geredet. Jetzt herrschte ein unguter Waffenstillstand, eher, um 

noch halbwegs bei Verstand zu bleiben, als aus irgendeinem 

anderen Grund. Allzu penibel wurde er nicht eingehalten. 

Er machte kehrt, wanderte den Gang wieder hinunter und 

ging durch Reihe E auf die andere Seite zum Klo hinüber, stieß 

beim Durchqueren die Sitze hoch. Hatten schon bessere Tage 

gesehen, diese Sitze, so irgendwann um »Psycho« rum. Jetzt 

sahen sie total ramponiert aus; mußten dringend renoviert oder 

insgesamt ausgetauscht werden. Allein in Reihe E waren von 

den Sitzen vier derart zerschlitzt worden, daß an eine Reparatur 

nicht mehr zu denken war, jetzt zählte er eine fünfte 

Verstümmelung, frisch von heute nacht. Irgendein hirnloser 

Teen, vom Film und/oder seiner Freundin gelangweilt und zu 

stoned, um abzuziehen. Die Zeit war vorbei, da er so etwas 

selber gemacht und es für einen befreienden Schlag gegen die 

Kapitalisten gehalten hatte, die diese Schuppen unterhielten. 

Die Zeit war vorbei, da er eine Menge saublöder Sachen 

gemacht hatte. 

Birdy sah zu, wie er in die Herrentoilette verschwand. Macht 

ihm bestimmt Spaß, dachte sie mit hinterhältigem Lächeln, die 

Art Beschäftigung ist genau seine Kragenweite. Wenn sie sich 

vorstellte, daß sie auf ihn mal voll abgefahren war, damals in 

alten Zeiten (vor sechs Monaten), als rasierklingendünne 

Männer mit Durante-Nasen und einem enzyklopädischen 

Wissen über de-Niro-Filme absolut ihr Faible gewesen waren. 

Jetzt sah sie ihn ohne rosa Brille: Wrackteile von einem 

gestrandeten Schiff der Hoffnung. Immer noch ein Pillen-

Freak, immer noch, theoretisch, bisexuell, immer noch 

eingeschworen auf frühe Polanski-Filme und symbolischen 

Pazifismus. Was für eine Sorte Dope hatte er überhaupt 

zwischen seinen Ohren? Dieselbe wie sie früher auch, hielt sie 

sich vor; zugegeben, irgendwie war er schon sexy, der Arsch. 

Die Augen auf die Tür geheftet, wartete sie ein paar 

Sekunden. Als er nicht wieder auftauchen wollte, ging sie auf 

einen Augenblick ins Foyer zurück, um zu schauen, was mit 

dem Mädchen los war. Ans Geländer gelehnt, rauchte es eine 

Zigarette wie eine Amateur-Schauspielerin, die den Dreh 

einfach nicht raushat; ruckweise rutschte ihr der Rock hoch, 

während sie sich am Bein kratzte. 

»Strumpfhosen«, erklärte sie. 

»Der Verwalter sucht schon nach Dean.« 

»Danke.« Sie kratzte sich weiter. »Krieg' immer 

Hautgeschichten von den Dingern, bin allergisch dagegen.« 

Auf den hübschen Mädchenbeinen waren rote Flecken, die 

ihre Wirkung ziemlich beeinträchtigten. 

»'s is', weil ich auf hundert und durcheinander bin«, 

behauptete sie aufs Geratewohl. »Immer wenn ich auf hundert 

und durcheinander bin, krieg' ich 'ne Allergie.« 

»Aha.« 

»Dean ist wahrscheinlich abgezischt, weil ich grad mal mit 

was anderem zugange war. Echt, so is' er. Kümmert ihn einen 

Sch… Denkt nur an sich.« 

Birdy konnte sehen, daß sie den Tränen nahe war, das hatte 

ihr noch gefehlt. Bei Tränen war sie aufgeschmissen. Gegen 

Brüllerei konnte sie an, sogar Handgreiflichkeiten, halb so 

wild. Aber Tränen, aussichtslos. »Kommt schon wieder in 

Ordnung.« Mehr brachte sie nicht heraus, um den Tränenfluß 

zu verhindern. 

»Tut es nicht«, sagte das Mädchen. »Nichts kommt in 

Ordnung, weil er ein Mistkerl ist. Er behandelt jeden wie 

Dreck.« Sie trat die halb gerauchte Zigarette mit der 

Zehenpartie ihrer spitz zulaufenden kirschroten Schuhe aus und 

achtete dabei besonders darauf, jedwedes glühende 

Tabakkrümelchen auszulöschen. »Männer denken nur an sich, 

hab' ich recht?« sagte sie und sah mit herzerweichender 

Direktheit zu Birdy auf. Sie war vielleicht siebzehn, unter 

ihrem perfekten Make-up, auf jeden Fall nicht viel älter. Ihre 

Wimperntusche war ein bißchen verschmiert, und sie hatte 

Müdigkeitsringe unter den Augen. 

»Ja«, erwiderte Birdy, und sprach aus schmerzlicher 

Erfahrung. »Ja, das tun sie.« 

Wehmütig dachte Birdy, daß sie niemals so attraktiv 

ausgesehen hatte wie dieses müde Nymphchen. Ihre Augen 

waren zu klein, und ihre Arme waren dick. (Sei ehrlich, 

Mädchen, du bist rundherum dick.) Aber das Schlimmste an ihr 

waren die Arme, zu der Überzeugung war sie gekommen. Es 

gab Männer, und nicht wenige, die bei großen Brüsten, bei 

einem ansehnlichen Arsch echt ausflippten, aber nicht einer der 

Männer, die sie je gekannt hatte, mochte dicke Arme. Das 

Handgelenk ihrer Freundin sollte immer so beschaffen sein, 

daß sie es mit Daumen und Zeigefinger ganz umspannen 

konnten; war eine primitive Methode, um die Zuneigung zu 

messen. Ihre Handgelenke hingegen waren, wenn sie brutal 

offen zu sich war, praktisch nicht wahrnehmbar. Ihre dicken 

Hände gingen in ihre dicken Unterarme über, die ihrerseits, 

nach einer pummeligen Wegstrecke, in ihre dicken Oberarme 

übergingen. Die Männer konnten ihre Handgelenke nicht 

umspannen, weil sie keine Handgelenke hatte, und das vertrieb 

sie letztlich. Na ja, jedenfalls war das eine der Ursachen. Sie 

war auch sehr gescheit. Und das war stets ein Nachteil, wenn 

man wollte, daß einem die Männer zu Füßen lagen. Aber von 

den möglichen Erklärungen, warum sie immer nur Pech in der 

Liebe gehabt hatte, wählte sie, ohne zu zögern, die dicken 

Arme als die wahrscheinlichste. 

Wohingegen dieses Mädchen so schlanke Arme hatte wie 

eine balinesische Tänzerin, ihre Handgelenke sahen so dünn 

aus wie Glas, und in etwa so zerbrechlich. 

Wirklich gräßlich. Obendrein war sie wahrscheinlich als 

vernünftiger Gesprächspartner miserabel. Gott, das Mädchen 

hatte alle Vorzüge. »Wie heißt du?« fragte sie. 

»Lindi Lee«, erwiderte das Mädchen. Auch das noch. 



Ricky dachte, er hätte sich irgendwie geirrt. Das kann 

unmöglich die Toilette sein, sagte er sich. 

Dem Anschein nach stand er auf der Hauptstraße einer 

Grenzstadt, wie er sie in zweihundert Western gesehen hatte. 

Ein Sandsturm schien zu toben, der ihn zwang, seine Augen 

gegen den beißenden Staub zu Schlitzen zusammenzukneifen. 

Durch das Gewirbel der ockergrauen Luft konnte er, wie er 

meinte, du Gemischtwarenläden, das Sheriff's Office und den 

Saloon ausmachen. Sie hatten den Platz der Toilettenkabinen 

eingenommen. Ab und zu tanzten die obligatorischen 

Unkrautbüschel im heißen Wüstenwind an ihm vorbei. Der 

Boden unter seinen Füßen war festgestampfter Sand, keinerlei 

Anzeichen von Fliesen. Keinerlei Anzeichen von irgend etwas, 

das auch nur entfernt mit einer Toilette zu tun hatte. 

Ricky schaute nach rechts, die Straße hinunter. Wo die weiter 

weg liegende Wand des Klos hätte sein sollen, verlor sich die 

Straße perspektivisch verkürzt in einer gemalten Ferne. Ein 

fauler Zauber war das, selbstverständlich, das Ganze war ein 

Schwindel. Mit Sicherheit würde er, wenn er sich 

konzentrierte, dieses Lügengebilde allmählich durchschauen, 

um herauszufinden, wie es zustande gekommen war: die 

Projektionen, die versteckten Beleuchtungseffekte, die 

Prospekte, die Wiedergaben im verkleinerten Maßstab; all die 

Tricks der Branche. Aber obwohl er sich so angestrengt 

konzentrierte, wie dies sein leicht drogenbelämmerter Zustand 

eben zuließ, konnte er seine Finger beim besten Willen einfach 

nicht unter den äußersten Rand der Illusion bringen, um sie 

wegzureißen. 

Der Wind wehte einfach weiter, fegte die Unkrautbüschel 

weiter vor sich her. Irgendwo im Sturm krachte ein 

Scheunentor zu, ging auf und krachte abermals zu in den Böen. 

Er konnte sogar Pferdescheiße riechen. Der Effekt war so 

verdammt vollkommen, daß es ihm vor Bewunderung den 

Atem verschlug. 

Aber egal, von wem dieser außerordentliche Szenenaufbau 

stammte, er hatte seine Stärke unter Beweis gestellt. Ricky war 

beeindruckt, doch jetzt war es an der Zeit, dem Spiel ein Ende 

zu machen. 

Er wandte sich wieder zur Toilettentür um. Sie war weg. Eine 

Staubwand hatte sie ausradiert, und plötzlich war er verloren 

and allein. 

Das krachende Scheunentor war noch immer zu hören. Im 

sich verschlimmernden Sturm riefen Stimmen einander etwas 

zu. Wo war der Saloon, wo das Sheriff's Office? Auch sie 

waren verdunkelt, ausgelöscht worden. Ricky bekam zu 

spüren, was er seit seinen Kindertagen nicht mehr erlebt hatte: 

die panische Angst, wenn man plötzlich von der schützenden 

Hand einer vertrauten Person losgerissen war. In diesem Fall 

war der verlorene Elternteil sein klarer Verstand. 

Irgendwo links von ihm ertönte mitten im Sturm ein Schuß, 

und er hörte in seinem Ohr etwas pfeifen, spürte dann einen 

scharfen Schmerz. Zaghaft führte er die Hand an sein 

Ohrläppchen und berührte die Stelle, die weh tat. Man hatte 

ihm einen Teil vom Ohr weggeschossen, eine saubere Kerbe 


im Ohrläppchen. Sein Ohrstecker war weg, und er hatte Blut, 

wirkliches Blut an den Fingern. Jemand hatte entweder 

haarscharf danebengeballert, statt ihm den Kopf wegzupusten, 

oder man machte sich wirklich einen saublöden Jux mit ihm. 

»He, Mann«, schleuderte er dieser hundsgemeinen Fiktion 

entgegen, und wirbelte dabei auf den Hacken herum, um zu 

sehen, ob er den Angreifer ausfindig machen könnte. Aber er 

bekam keinen zu Gesicht. Der Staub hatte ihn vollkommen 

angeschlossen, jede Bewegung nach vorn oder hinten bedeutete 

Gefahr. Möglicherweise war der Revolvermann in 

unmittelbarer Nähe und wartete nur darauf, daß er einen Schritt 

in seine Richtung machte. 

»Ich mag das nicht«, sagte er laut, in der Hoffnung, die reale 

Welt würde ihn irgendwie hören und einschreiten, um seinen 

ruinierten Verstand zu retten. Er kramte in seiner Jeanstasche 

nach ein, zwei Pillen, nach irgend etwas, das die Lage 

verbessern könnte, aber seine künstlichen Stimmungsmacher 

waren ausgegangen; absolute Ebbe, nicht mal ein armseliges 

Valium hielt sich in seiner Taschennaht verborgen. Er fühlte 

sich nackt. Ein schlechter Zeitpunkt, mutterseelenallein 

inmitten Zane-Greyscher-Western-Alpträume verlorenzugehen. 

Ein zweiter Schuß ertönte, aber diesmal gab's kein Pfeifen. 

Ricky war überzeugt, dies bedeutete, daß man ihn erschossen 

hatte, aber da es weder Schmerz noch Blut gab, war es 

schwierig, sich ganz sicher zu sein. 

Dann hörte er das unverkennbare Klappgeräusch der 

Saloontür und das Stöhnen eines anderen menschlichen 

Wesens irgendwo in der Nähe. Einen Augenblick lang öffnete 

sich ein Riß im Sturm. War durch ihn hindurch tatsächlich der 

Saloon zu sehen, aus dem ein junger Mann stolperte und eine 

gemalte Welt aus Tischen, Spiegeln und Revolverhelden hinter 

sich ließ? Bevor er sich richtig darauf einstellen konnte, war 

der Riß schon mit Sand vernäht; war wohl eine Halluzination 

gewesen. Und dann, schrecklich, war der junge Mann, nach 

dem er Ausschau gehalten hatte, wieder da, drei Handbreit 

entfernt, die Lippen blau vom Tod, und stürzte nach vorn in 

Rickys Arme. Zu einer Rolle in diesem Film paßten seine 

Klamotten ebensowenig wie die von Ricky. Seine Fliegerjacke 

kopierte lediglich den Stil aus den Fünfzigern, auf seinem T-

Shirt lächelte Mickymaus. 

Ihr linkes Auge war blutunterlaufen und blutete noch immer. 

Zweifellos hatte die Kugel das Herz des jungen Mannes 

gefunden. Mit seinem letzten Atemzug brachte er noch heraus: 

»Was'n los, verdammter Scheiß?« und starb. 

Wie bei letzten Worten üblich, war das wenig stilvoll, aber 

tief empfunden. Ricky starrte einen Augenblick lang in das 

reglose Gesicht des jungen Mannes, aber die tote Last in seinen 

Armen wurde ihm zu schwer, und es blieb ihm nichts übrig, als 

ihn fallen zu lassen. Als der Körper auf dem Boden aufschlug, 

schien sich der Staub einen Sekundenbruchteil in 

pissegefleckte Fliesen zu verwandeln. Dann hatte die Fiktion 

wie der den Vorrang, und der Staub wirbelte, und die 

Unkrautbesen fegten, und er stand mitten in der Main Street 

von Deadwood Canyon, mit einer Leiche zu seinen Füßen. 

Körperlich fühlte sich Ricky jetzt fast haargenau so wie auf 

Turkey. Seine Glieder begannen einen Veitstanz, und der 

Drang zum Pissen überkam ihn, überstark. Noch eine halbe 

Minute, und er würde sich die Hosen naß machen. 

Irgendwo, dachte er, irgendwo in dieser Wahnsinnswelt gibt's 

ein Pissoir. Eine graffitibeschmierte Wand, mit 

Telefonnummern für die Sexomanen, mit dem auf die Kacheln 

hingekritzelten »Kein Schutz vor Fallout in diesem Schuppen«, 

und einem Haufen obszöner Zeichnungen. Wasserkästen gibt 

es und leere Toilettenpapierhalter und zerbrochene Klobrillen. 

Es gibt den Schmuddelmief von Pisse und alten Fürzen. Los, 

find es! Finde um Himmels willen das, was wirklich vorhanden 

ist, bevor die Fiktion einen bleibenden Schaden bei dir 

anrichtet. Wenn, um die Sache mal logisch anzugehen, der 

Saloon und die Gemischtwarenläden die Toilettenkabinen sind, 

dann muß das Pissor hinter mir sein, argumentierte er. Also, 

geh ein paar Schritte zurück. Dabei kann dir auf keinen Fall 

mehr passieren, als wenn du hier mitten auf der Straße 

stehenbleibst, während jemand wahllos auf dich losballert. 

Zwei Schritte, zwei vorsichtige Schritte, und er stieß nur auf 

Luft. Aber nach dem dritten – ja, was haben wir denn da? – 

berührte seine Hand eine kalte Kachelfront. 

»Juchhe!« rief er. Es war das Pissoir; wie wenn man Gold in 

einer Schaufel Abfall findet, so kam ihm diese Berührung vor. 

War das nicht der widerwärtige Desinfektionsmittelgeruch, der 

von der Abflußrinne hochwehte? Aber ja, Junge, er war es. 

Unter weiteren Juchhe-Rufen öffnete er den Reißverschluß 

und fing an, seiner schmerzhaft drückenden Blase 

Erleichterung zu verschaffen, bespritzte sich die Füße in seiner 

Hast. Ach, hol's der Teufel, er hatte diese Illusion besiegt. 

Wenn er sich jetzt umdrehte, dann wäre der phantastische Spuk 

bestimmt schon in nichts aufgelöst. Der Saloon, der tote 

Bursche, der Sturm, alles wäre verschwunden. Es war 

irgendein chemischer Rückschlag, schlechtes, noch nicht ganz 

abgebautes Dope im Organismus, das seine Einbildung 

verarschte. Als er die letzten Tropfen auf seine blauen 

Wildlederschuhe schüttelte, hörte er den Helden dieses Films 

sprechen. 

»Wie kommst'n dazu, auf meina Straße rumzupiss'n, Junge?« 

Es war John Waynes Stimme, haargenau bis auf die letzte 

verschluckte Silbe, und sie war direkt hinter ihm. Ricky durfte 

nicht einmal daran denken, sich umzudrehen. Der Kerl würde 

ihm todsicher den Kopf wegpusten. Sie schwang in der Stimme 

mit, diese bedrohliche Lässigkeit, die warnte: eine falsche 

Bewegung, und es knallt. Der Cowboy war bewaffnet, und 

alles, was Ricky in der Hand hatte, war sein Pimmel, der es mit 

einem Schießeisen nicht aufnehmen konnte, selbst wenn Ricky 

besser bestückt gewesen wäre. 

Ganz vorsichtig steckte er seine Waffe weg, zog den 

Reißverschluß hoch, hob dann die Hände. Vor ihm war das 

wogende Bild der Toilettenwand wieder verschwunden. Der 

Sturm heulte. Das Blut tropfte ihm vom Ohr den Hals hinunter. 

»Okay, Junge, du nimmst jetzt gefälligst deinen Revolvergurt 

ab und läßt ihn zu Boden fallen. Verstanden?« sagte Wayne. 

»Ja.« 

»Schön langsam, das Ganze, und die Hände immer so, daß 

ich sie sehen kann.« 

Junge, der Kerl wollte es aber wissen. 

Schön langsam, wie es der Mann verlangt hatte, schnallte 

Ricky seinen Gürtel auf, zog ihn durch die Halteschlaufen an 

seinen Jeans und ließ ihn auf den Fußboden fallen. Die 

Schlüssel hätten beim Aufschlagen auf die Fliesen laut 

scheppern müssen, er hoffte es inständig. Kein Glück. Nur ein 

dumpfes ersticktes Klirren – so klang Metall auf Sand. 

»Okay«, sagte Wayne. »Jetzt wirst du langsam manierlich. 

Was hast'n zu sagen zu dei'm Verhalten?« 

»'s tut mir leid?« sagte Ricky lahm. 

»Leid?« 

»Daß ich auf die Straße gepißt hab'.« 

»Schätze, Leidtun reicht als Buße nicht aus«, sagte Wayne. 

»Aber 's tut mir echt leid, 's war ein Versehen, das Ganze.« 

»Euch Fremde ham wir so ziemlich satt hierzulande. Stoß ich 

auf dieses Bubi, hat die Hosen runtergelass'n und setzt uns 'n 

Haufn mitten in den Saloon. Also das nenn' ich ungehobelt! 

Wo hab'n sie euch Hurensöhne überhaupt erzog'n? Bring' sie 

euch so was auf dies'n Luxusschulen drüben im Osten bei?« 

»Ich kann mich gar nicht genug entschuldigen.« 

»Hast verdammt recht. Genauso is' es«, sagte Wayne 

gedehnt. »Gehörst du zu dem Bubi?« 

»Gewissermaßen.« 

»Was'n das für'n komisches Geschwafel?« Dabei stieß er 

Ricky seinen Revolver in den Rücken. Er fühlte sich 

tatsächlich sehr echt an. »Gehörst du zu ihm oder nicht?« 

»Ich hab' bloß sagen wollen…« 

»Du hast in diesem Gebiet rein gar nichts zu sagen, Mister, 

das garantier' ich dir.« Hörbar spannte er den Revolverhahn. 

»Warum drehst du dich nicht um, Burschi? Woll'n doch mal 

sehn, woraus du gemacht bist.« 

Die Nummer kannte Ricky schon. Der Mann dreht sich um, 

greift nach einer versteckten Kanone, und Wayne erschießt ihn. 

Keine Debatte, keine Zeit, um die ethischen Aspekte zu 

diskutieren, eine Kugel erledigt so eine Angelegenheit besser 

als Worte. 

»Umdrehn, hab' ich gesagt.« 

Ganz langsam gehorchte Ricky, um dem Überlebenden von 

tausend Showdowns ins Gesicht zu sehen, und da war der 

Mann höchstpersönlich, oder vielmehr eine glänzende 

Verkörperung von ihm. Ein Wayne der mittleren Periode, nicht 

der fette, krank aussehende der letzten Jahre. Ein Rio-Grande-

Wayne, staubig vom langen Weg, der Blick verkniffen vom 

lebenslangen Absuchen des Horizonts. Für das Western-Genre 

hatte Ricky nie etwas übrig gehabt. Er haßte dieses ganze 

forcierte Macho-Getue, die Beweihräucherung von Dreck und 

billigem Heldentum. Seine Generation hatte Blumen in 

Gewehrläufe gesteckt, und er hatte das damals richtig gut 

gefunden, heute auch noch, genaugenommen. 

Dieses Gesicht verkörperte in seiner Pseudo-Männlichkeit, 

seiner sturen Unerbittlichkeit eine Handvoll tödlicher Lügen – 

über die glorreiche Gründerzeit Amerikas, die Moral des 

Kurzen-Prozeß-Machens, das Zartgefühl im Herzen von 

Rohlingen. Ricky konnte das Gesicht nicht ausstehen. Es juckte 

ihn nur so in den Fingern hineinzuschlagen. 

Scheiß drauf, angenommen der Schauspieler, egal wer es 

war, würde ihn sowieso erschießen, was konnte er da noch 

groß verlieren, wenn er dem Mistkerl die Faust ins Gesicht 

setzte? Der Gedanke wurde zur Tat: Ricky ballte die Hand zur 

Faust, holte aus, und seine Fingerknöchel landeten auf Waynes 

Kinn. Der Schauspieler war langsamer als sein Bild auf der 

Leinwand. Er brachte es nicht fertig, dem Hieb auszuweichen, 

und Ricky nutzte die Gelegenheit, um Wayne das Schießeisen 

aus der Hand zu schlagen. Dann bombardierte er den Körper 

unverzüglich mit einem Faustschlaghagel, genau wie er es im 

Kino gesehen hatte. Es war eine imposante Darbietung. 

Der Größere wich unter den Hieben taumelnd zurück, 

stolperte und verfing sich dabei mit den Sporen im Haar des 

toten Jungen. Er verlor das Gleichgewicht und fiel in den 

Staub; sah schlecht für ihn aus. 

Der Mistkerl war besiegt! Ricky verspürte eine Erregung, die 

er nie zuvor gekostet hatte, die ausgelassene Heiterkeit eines 

rein körperlichen Triumphs. Mein Gott! Er hatte den größten 

Cowboy der Welt zu Fall gebracht. Sein kritisches 

Unterscheidungsvermögen wurde vom Sieg überwältigt. 

Mit einem Mal verdichtete sich der Staubsturm. Noch immer 

lag Wayne, bespritzt vom Blut einer zertrümmerten Nase, einer 

gerissenen Lippe, auf dem Boden. Schon machte ihn der Sand 

zusehends unkenntlich, zog einen Vorhang vor die Schande 

seiner Niederlage. 

»Steh auf«, verlangte Ricky und versuchte, aus der Situation 

Kapital zu schlagen, ehe die Chance endgültig verpaßt war. 

Wayne schien zu grinsen, während der Sturm ihn zudeckte. 

»Na, Junge«, feixte er und rieb sich das Kinn, »wir machen 

noch'n Mann aus dir…« 

Dann wurde sein Körper vom treibenden Staub 

weggefressen, und vorübergehend trat etwas anderes an seine 

Stelle, ein Gebilde, aus dem Ricky nicht wirklich schlau wurde. 

Eine Gestalt, die Wayne war und dann auch wieder nicht. 

Rapide verfiel sie zu etwas mehr und mehr Nicht-

Menschlichem. Schon war der Staub ein furioses 

Bombardement, füllte Augen und Ohren. Würgend, nach Atem 

ringend, taumelte Ricky vom Schauplatz des Kampfes weg, 

und wunderbarerweise traf er auf eine Wand, eine Tür, und 

bevor er noch schlau daraus werden konnte, wo er sich befand, 

hatte ihn der brüllende Sturm in die Stille des Filmpalasts 

ausgespien. 

Und dort stieß er, obwohl er sich geschworen hatte, sich so 

etwas absolut zu verkneifen, seit er sich einen Schnurrbart hatte 

wachsen lassen, einen kleinen Schrei aus, dessen sich Fay 

Wray nicht hätte zu schämen brauchen, und klappte zusammen. 



Im Foyer erzählte Lindi Lee Birdy, weshalb sie Filme nicht 

besonders mochte. »Das heißt, Dean mag Cowboyfilme. Also, 

die Sorte mag ich eigentlich gar nicht. Wahrscheinlich sollt' ich 

so was vor dir nicht sagen…« 

»Doch, is' schon okay.« 

»… aber dir müssen eigentlich Filme echt was bedeuten, 

nehm' ich an. Wo du doch hier arbeitest.« 

»Manche Filme mag ich schon. Nicht jeden.« 

»Ach.« Sie schien verblüfft. Eine Menge Dinge schienen sie 

zu verblüffen. »Weißt du, ich mag Naturfilme.« 

»Ach…« 

»Weißt schon. Mit Tieren… und so.« 

»Ja…« Birdy erinnerte sich an ihre Vermutung, daß Lindi 

Lee kaum einen optimalen Gesprächspartner abgeben würde. 

Wie wahr. 

»Wo die bloß bleiben?« sagte Lindi. 

Die Ewigkeit, die Ricky in dem Sandsturm verbracht hatte, 

hatte in der wirklichen Zeit nicht länger als zwei Minuten 

gedauert. Aber schließlich war die Zeit in den Filmen eine 

dehnbare Größe. 

»Ich schau mal nach«, erbot sich Birdy. 

»Wahrscheinlich ist er ohne mich abgezogen«, sagte Lindi 

wieder. 

»Das wer'n wir schon sehen.« 

»Danke.« 

»Mach dich nicht verrückt«, sagte Birdy und legte dem 

Mädchen im Vorbeigehen leicht die Hand auf den dünnen 

Arm. 

»Ich bin sicher, alles is' okay.« 

Sie verschwand durch die Schwingtüren in den Kinosaal und 

ließ Lindi allein im Foyer zurück. Lindi seufzte. Dean war 

nicht der erste Junge, der sie versetzt hatte, nur weil sie ihn 

zappeln ließ. Lindi hatte ihre eigenen Vorstellungen darüber, 

wann und wie sie sich voll und ganz auf einen Jungen einlassen 

würde. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, und Dean war 

nicht der richtige Junge. Er war zu gewieft, zu sprunghaft, und 

sein Haar roch nach Dieselöl. Wenn er sie versetzt hatte, würde 

sie sich über den Verlust nicht die Augen ausweinen. Im Meer 

gab's noch jede Menge andere Fische, wie ihre Mutter immer 

sagte. Sie starrte auf das Plakat für den Renner der nächsten 

Woche, als sie hinter sich einen dumpfen Plumpser hörte, und 

da saß mitten im Foyer ein buntscheckiges Kaninchen, ein 

fettes, verschlafenes Schnuckiputzi, und starrte sie von unten 

her an. 

»Hallo«, sagte sie zu dem Kaninchen. 

Goldig, wie das Kaninchen sich die Lippen leckte. 

Lindi Lee liebte Tiere; sie liebte die Filmreihe 

»Abenteuerliche Natur«, in der Lebewesen in ihrer 

angestammten Umgebung zu Melodien von Rossini gezeigt 

wurden und Skorpione bei der Paarung einen Squaredance 

aufführten und jedes Bärenjunge liebevoll kleiner Racker 

genannt wurde. Sie gierte geradezu nach diesem Zeug. Aber 

das Liebste von allem waren ihr Kaninchen. 

Das Kaninchen machte ein paar Hopser auf sie zu. Sie kniete 

nieder, um es zu streicheln. Es war warm, und seine Augen 

waren rund und rosa. Es hoppelte an ihr vorbei die Treppe 

hinauf. 

»Oh, ich glaub', da solltest du nicht raufgehn«, sagte sie. Zum 

einen war es dunkel am oberen Treppenende. Zum andern 

befand sich ein Schild an der Wand mit der Aufschrift »Privat. 

Nur für Personal«. Aber das Kaninchen schien fest 

entschlossen, und der schlaue Knirps blieb ihr ein gutes Stück 

voraus, während sie ihm die Treppe hinauf folgte. 

Oben war es stockfinster, und das Kaninchen war 

verschwunden. 

Etwas anderes saß dort statt des Kaninchens, und hell 

brannten seine Augen. 

Bei Lindi Lee konnten die Illusionen ruhig simpel ausfallen. 

Man brauchte sie nicht in eine ausgefeilte Fiktion zu entführen 

wie den Jungen; sie träumte ja schon. Leichtes Beutefleisch. 

»Hallo«, sagte Lindi, etwas verängstigt durch die unbekannte 

Gegenwart da vor ihr. Sie schaute ins Dunkel, versuchte 

irgendeinen Umriß auszumachen, die Andeutung eines 

Gesichts. Aber nichts davon war da. Nicht einmal ein Atem. 

Sie machte wieder einen Schritt treppabwärts, aber plötzlich 

griff es nach ihr, fing sie auf, bevor sie stürzte, und brachte sie schnell und gründlich zum Schweigen. 

Aus der ließ sich wahrscheinlich nicht viel Leidenschaft 

herausholen, aber hier witterte es eine andersartige 

Verwendung. Der zarte Körper war noch nicht voll ausgereift, 

die Öffnungen noch nicht gewöhnt an Invasionen. Es trug 

Lindi die wenigen restlichen Stufen hinauf und verstaute sie an 

unzugänglichem Ort zur weiteren Untersuchung. 



»Ricky? O Gott, Ricky!« 

Birdy kniete neben Rickys Körper und schüttelte ihn. 

Zumindest atmete er noch, das war schon etwas, und wenn es 

auf den ersten Blick auch nach enorm viel Blut aussah, so war 

die Wunde genaugenommen doch nur eine Kerbe in seinem 

Ohr. Sie schüttelte ihn erneut, heftiger, aber es kam keine 

Reaktion. Nach einer verzweifelten Suche fand sie endlich 

seinen Puls. Er war stark und gleichmäßig. Offensichtlich war 

Ricky von jemandem angegriffen worden, womöglich von 

Lindi Lees abwesendem Freund. Falls ja, wo steckte der? Noch 

auf dem Klo vielleicht, bewaffnet und gefährlich. Auf keinen 

Fall wäre sie so saublöd, da hineinzugehen und nachzuschauen, 

diese Nummer hatte sie zu viele Male gesehen. Frau in Gefahr: 

Standardmotiv. Das verdunkelte Zimmer, die lauernde Bestie. 

Also, anstatt mir nichts dir nichts in dieses Klischee 

hineinzutappen, würde sie das tun, wozu sie die Heldinnen 

insgeheim immer wieder ermunterte: sich ihrer Neugier 

widersetzen und die Bullen rufen. 

Sie ließ Ricky liegen, wo er war, ging den Seitengang hinauf 

und zurück ins Foyer. 

Niemand da. Entweder hatte Lindi Lee ihren Freund 

endgültig abgeschrieben oder draußen auf der Straße jemand 

ändern aufgetrieben, der sie heimbrachte. Wie auch immer, 

jedenfalls hatte sie beim Weggehen die Eingangstür hinter sich 

geschlossen und nur einen Hauch von Johnsons Babypuder in 

der Luft hinter sich zurückgelassen. Auch gut, dadurch wird 

sicher alles einfacher, dachte Birdy beim Betreten der 

Kinokasse, von der aus sie die Bullen anrufen wollte. Recht 

erfreulich, der Gedanke, daß das Mädchen wieder soweit zur 

Vernunft gekommen war, ihren lausigen Typ endgültig 

sausenzulassen. 

Sie nahm den Hörer auf, und sofort begann jemand zu 

sprechen. »Hallo, ja«, sagte die Stimme, nasal und zuckersüß, 

»is' schon 'n bißchen spät in der Nacht zum Telefonieren, 

oder?« Die Vermittlung war es nicht, da war sie sicher. Nicht 

einmal berührt hatte sie die Nummerntasten. 

Hörte sich übrigens an wie Peter Lorre. 

»Wer ist dort?« 

»Erkennen Sie mich nicht?« 

»Ich will die Polizei.« 

»Ich würd' Ihnen ja liebend gern den Gefallen tun, ehrlich.« 

»Gehn Sie aus der Leitung, ja? 's handelt sich um einen 

Notfall! Ich brauch' die Polizei.« 

»Das hab' ich gleich beim ersten Mal kapiert«, ging das 

Gequengel weiter. 

»Wer sind Sie?« 

»Das haben Sie schon gefragt.« 

»Hier is' jemand verletzt. Würden Sie bitte…« 

»Armer Rick.« 

Er kannte seinen Namen. Armer Rick, sagte er, als wäre er 

ein mitfühlender Freund. Sie spürte, wie ihr allmählich der 

Schweiß auf die Stirn trat: spürte, wie er ihr aus den Poren 

drang. Er kannte Rickys Namen. 

»Armer, armer Rick«, sagte die Stimme wieder. »Trotzdem, 

ich bin sicher, daß alles gut ausgeht. Sie nicht?« 

»Hier geht's um Leben oder Tod«, beharrte Birdy und war 

beeindruckt davon, wie beherrscht sie ihrer festen 

Überzeugung nach klang. 

»Weiß ich«, sagte Lorre. »Ist das nicht aufregend?« 

»Verdammter Kerl! Gehn Sie raus aus der Leitung! Oder 

helfen Sie mir wenigstens…« 

»Wobei? Was kann 'n fettes Mädel wie Sie in 'ner Situation 

wie dieser schon groß tun wollen, außer flennen?« 

»Sie bekacktes Ekel.« 

»Hört man gern.« 

»Kenn' ich Sie?« 

»Ja und nein.« Die Tonlage der Stimme schwankte. 

»Sie sind einer von Rickys Freunden, hab' ich recht?« Einer 

von den Drogenfixern, mit denen er sich gewöhnlich 

herumtrieb. Waren auf irgend so ein idiotisches Spielchen aus. 

»Also schön, Sie haben Ihren bescheuerten Spaß gehabt«, sagte 

sie, »aber jetzt gehn Sie aus der Leitung, bevor Sie noch 

ernsthaften Schaden anrichten.« 

»Sie sind mit den Nerven fertig«, sagte die Stimme in 

milderem Tonfall. »Ich verstehe…« Wie unter Zauberkräften 

verwandelte sie sich, glitt eine Oktave höher: »Sie versuchen, 

dem Mann zu helfen, den Sie lieben…« Sie klang jetzt feminin, 

ihr Akzent veränderte sich, das Geschleime wurde zum 

Gesäusel. Und plötzlich war's die Garbo. »Armer Richard«, 

sagte sie zu Birdy. »Er hat sich so bemüht, nicht wahr?« Sie 

war sanft wie ein Lamm. 

Birdy war sprachlos. Die Nachahmung war so fehlerfrei wie 

die von Lorre, so weiblich, wie die vorherige männlich 

gewesen war. »Schön, schön, ich bin beeindruckt«, sagte 

Birdy, »und jetzt lassen Sie mich mit den Bullen reden.« 

»War' das nicht eine ideale, wundervolle Nacht zum 

Spazierengehen, Birdy? Nur wir zwei Mädels, ganz unter uns.« 

»Sie kennen meinen Namen.« 

»Natürlich kenn' ich deinen Namen. Ich steh' dir sehr nahe.« 

»Was soll das heißen, mir sehr nahe?« 

Die Antwort war ein kehliges Lachen, das wundervolle 

Lachen der Garbo. 

Birdy war dem Ganzen einfach nicht mehr gewachsen. Der 

Trick war zu raffiniert. Sie spürte, wie sie der Nachahmung auf 

den Leim ging, als ob sie mit dem Star höchstpersönlich 

spräche. »Nein«, beschwor sie den Telefonhörer, »Sie 

überzeugen mich nicht, haben Sie verstanden?« Dann verlor sie 

die Fassung. »Eine Fälschung sind Sie!« gellte sie so laut in die 

Sprechmuschel, daß sie spürte, wie der Hörer vibrierte, und 

dann knallte sie ihn auf die Gabel. Sie verließ die Kinokasse 

und ging zur Eingangstür. Lindi Lee hatte die Tür nicht einfach 

hinter sich zugeworfen. Sie war von innen verschlossen und 

verriegelt. 

»Scheiße«, sagte Birdy leise. 

Plötzlich kam ihr das Foyer kleiner vor als vorher, und mit 

ihrer Kraft, cool zu bleiben, ging es ihr nicht anders. In 

Gedanken haute sie sich links und rechts eine herunter, die 

Standardbehandlung für eine Heldin, die kurz davor ist, 

hysterisch zu werden. Denk die Sache genau durch, schärfte sie 

sich ein. Erstens: Die Tür war abgeschlossen. Lindi Lee hatte 

es nicht getan, Ricky konnte es nicht getan haben, sie selber 

hatte es bestimmt nicht getan. Was bedeutete… 

Zweitens: Ein Spinner war hier im Haus. Womöglich mit der 

männlichen oder weiblichen Person identisch, die am Telefon 

war. Was bedeutete… 

Drittens: Er, sie oder es mußte irgendwo im Gebäude Zugang 

zu einem zweiten Anschluß haben. Der einzige, den sie kannte, 

war im oberen Stockwerk, im Lagerraum. Aber keinesfalls 

würde sie da hinaufgehen. Zur Begründung vergleiche Heldin 

in Gefahr. Was bedeutete… 

Viertens: Sie mußte den Eingang mit Rickys Schlüsseln 

aufsperren. 

Richtig, das war das absolute Muß: Hol dir die Schlüssel von 

Ricky. 

Sie betrat wieder den Kinosaal. Aus irgendeinem Grund 

brannten die Lampen nicht gleichmäßig, oder war nur ihr 

Sehnerv in Panik geraten? Nein, die Lampen flackerten leicht. 

Der ganze Innenraum schien in ständiger, fluktuierender 

Veränderung begriffen, als ob er atmen würde. 

Achte nicht darauf: Hol die Schlüssel. 

Sie raste den Seitengang hinunter und war sich dabei, wie 

immer, wenn sie lief, bewußt, daß ihre Brüste auf und ab 

hüpften und ihre Hinterbacken gleichfalls. Bin kein schlechter 

Anblick, dachte sie stellvertretend für jeden, der Augen im 

Kopf hatte. Ricky stöhnte in seiner Ohnmacht. Birdy suchte 

nach den Schlüsseln, aber sein Gürtel war verschwunden. 

»Ricky…«, sagte sie nah an seinem Gesicht. Das Stöhnen 

wurde stärker. »Ricky, kannst du mich hören? Ich bin's, Birdy, 

Rick.  Birdy.« 

»Birdy?« 

»Wir sind eingesperrt, Ricky. Wo sind die Schlüssel?« 

»… Schlüssel?« 

»Du hast deinen Gürtel nicht an, Ricky.« Sie sprach langsam, 

wie mit einem Schwachsinnigen. »Wo-sind-deine-Schlüssel?« 

Das Puzzle, das Ricky in seinem schmerzenden Kopf 

zusammensetzte, war plötzlich fertig, und er setzte sich auf. 

»Der Junge!« sagte er. 

»Welcher Junge?« 

»Im Klo. Tot im Klo.« 

»Tot? O Gott. Tot? Bist du sicher?« 

Anscheinend befand sich Ricky in einer Art Trance. Er 

schaute sie nicht an, hatte den Blick einfach auf mittlere 

Entfernung eingestellt und sah etwas, das sie nicht sehen 

konnte. 

»Wo sind die Schlüssel?« fragte sie wieder.  »Ricky.  Es ist wichtig. Konzentrier dich.« 

»Schlüssel?« 

Am liebsten hätte sie ihm jetzt eine heruntergehauen, aber 

sein Gesicht war bereits blutig, und es kam ihr sadistisch vor. 

»Auf dem Boden«, sagte er nach einiger Zeit. 

»Im Klo? Auf dem Boden im Klo?« 

Ricky nickte. Die Kopfbewegung schien ein paar 

schreckliche Gedanken aufzujagen. Plötzlich sah er aus, als ob 

er gleich weinen würde. 

»'s kommt alles wieder in Ordnung«, sagte Birdy. 

Rickys Hände hatten sein Gesicht gefunden, und er befühlte 

seine Züge, ein Ritual der Beruhigung. »Bin ich hier?« 

erkundigte er sich leise. 

Birdy hörte ihn nicht, sie wappnete sich für das Klo. Sie 

mußte da hineingehen, ohne jeden Zweifel, ob ein Körper drin 

war oder keiner. Hinein mit dir, hol die Schlüssel, und wieder 

raus mit dir. Tu's  jetzt.  

Sie ging durch die Tür. Dabei fiel ihr ein, daß sie noch nie 

zuvor in einer Männertoilette gewesen war, und sie hoffte 

inständig, daß diese erste Gelegenheit auch die letzte sein 

würde. 

Die Toilette lag fast in völliger Dunkelheit. Das Licht 

flackerte auf dieselbe unruhige Art wie die 

Kinosaalbeleuchtung, aber auf einer schwächeren Stufe. Sie 

stand bei der Tür, ließ ihren Augen Zeit, sich an das 

schummrige Zwielicht zu gewöhnen, und musterte sorgfältig 

die Szene. 

Die Toilette war leer. Kein Junge war auf dem Boden, weder 

ein toter noch ein lebendiger. 

Die Schlüssel hingegen waren da. Rickys Gürtel lag in der 

Abflußrinne des Pissoirs. Sie fischte ihn heraus, der schwere 

Geruch des Desinfektionssteins verursachte ihr Schmerzen in 

den Nebenhöhlen. Während sie die Schlüssel von ihrem Ring 

losmachte, trat sie aus der Toilette in die vergleichsweise 

frische Atmosphäre des Kinosaals. Und damit hatte sich's auch 

schon, so simpel war das. 

Ricky hatte sich auf einen der Sitze hochgehievt; 

zusammengesackt saß er da und sah so elend aus, so in 

Selbstmitleid versunken wie noch nie. Er schaute auf, als er 

Birdy kommen hörte. 

»Ich hab' die Schlüssel«, sagte sie. 

Er stöhnte. Gott, sieht er krank aus, dachte sie. Ein Teil ihres 

Mitgefühls hatte sich jedoch verflüchtigt. Offensichtlich hatte 

er Halluzinationen, und die waren wahrscheinlich chemischen 

Ursprungs. Er hatte sich's verdammt noch mal selber 

zuzuschreiben. 

»Da drinnen ist kein Junge, Ricky.« 

»Was?« 

»Es ist kein Körper im Klo, nicht die Spur. Auf was für 'nem 

Trip bist'n überhaupt?« 

Ricky schaute auf seine zitternden Hände hinunter. »Auf gar 

keinem. Ehrlich.« 

»So was Saublödes«, sagte sie. Sie hatte halbwegs den 

Verdacht, daß er sie irgendwie auf die Schippe genommen 

hatte, nur waren so handgreifliche Scherze nicht sein Stil. Auf 

seine Art war Ricky ein ziemlicher Puritaner, das hatte mit zu 

seinen Reizen gehört. »Brauchst'n Arzt?« 

Verdrießlich schüttelte er den Kopf. 

»Bist du sicher?« 

»Nein, hab' ich gesagt«, fuhr er sie an. 

»Okay, war nur 'n Angebot.« Schon marschierte sie die 

Schräge des Seitengangs hinauf und murmelte dabei irgend 

etwas im Flüsterton. An der Foyertür blieb sie stehen und rief 

ihm zu: 

»Ich glaub', jemand Unbefugter ist im Haus. Irgendwer war 

am Nebenanschluß. Bist du so gut und paßt beim Eingang auf, 

während ich 'nen Bullen hole?« 

»In 'ner Minute.« 

Ricky saß in der flackernden Beleuchtung und überprüfte 

seinen Geisteszustand. Wenn Birdy behauptete, der Junge sei 

nicht da drinnen, dann sagte sie vermutlich die Wahrheit. Die 

beste Art festzustellen, ob es sich so verhielt, war, selber 

nachzuschauen. Dann hätte er die Gewißheit, nur eine kleinere, 

von irgendeiner miesen Droge hervorgerufene Realitätskrise 

durchgemacht zu haben; und er würde heimgehen, seinen Kopf 

schlafen legen und morgen nachmittag wieder heil und gesund 

aufwachen. Nur daß er eben seinen Kopf nicht in diesen 

übelriechenden Raum stecken wollte. Angenommen, sie hatte 

nicht recht, und  sie   war diejenige, die die Krise hatte? Gab's nicht auch so etwas wie Halluzinationen des Normalen? 

Zittrig rappelte er sich auf die Beine, überquerte den 

Seiteneingang und stieß die Tür auf. Duster war's da drinnen, 

aber er konnte genug sehen, um zu erkennen, daß keine 

Sandstürme oder toten Jungen vorhanden waren, keine 

Schießeisen tragenden Cowboys, noch nicht einmal ein 

vereinzelter Unkrautbüschel. Schon beachtlich, dachte er, was 

mein Hirn draufhat. So unheimlich perfekt diese andere Welt 

hervorzubringen. War ein sagenhaftes Kunststück. Schade, daß 

es zu nichts Besserem zu gebrauchen war, als ihm derartig 

Schiß einzujagen. Hat alles seine Vor- und Nachteile. 

Und dann sah er das Blut. Auf den Fliesen. Verschmiertes 

Blut, das nicht von seinem geschrammten Ohr stammen 

konnte, dafür war zuviel davon vorhanden. Ha! Er bildete es 

sich durchaus nicht ein. Da war Blut, Absatzabdrücke, jedes 

Zeichen, das er zu sehen geglaubt hatte, hatte er gesehen. Aber, 

Herr im Himmel, was war schlimmer? Sehen oder nicht sehen? 

War's nicht besser gewesen, falschzuliegen und heut nacht 

einfach ein bißchen stoned zu sein, als recht zu haben und sich 

in den Händen einer Macht zu befinden, die buchstäblich die 

Welt verändern konnte? 

Ricky starrte die Blutspur an und verfolgte sie über den 

Toilettenboden bis zur Kabine auf der linken Seite seines 

Blickfelds. Die Tür war geschlossen, vorher war sie offen 

gewesen. Der Mörder, wer immer es auch war, hatte den 

Jungen da hineingesteckt, Ricky wußte es, ohne erst 

nachschauen zu müssen. 

»Okay«, sagte er, »jetzt hab' ich dich.« 

Er gab der Tür einen Stoß. Sie flog auf, und da war der 

Junge, auf die Klosettbrille gesetzt, mit gespreizten Beinen, 

herabhängenden Armen. 

Die Augen hatte man ihm tief aus dem Kopf geschält. Nicht 

säuberlich, keine Chirurgenarbeit. Man hatte sie ihm 

herausgerissen; Spuren des stümperhaften Eingriffs verliefen 

über die Wange nach unten. 

Ricky hielt sich die Hand vor den Mund und sagte sich, daß 

er sich nicht übergeben würde. Sein Magen rumorte heftig, 

gehorchte aber, und er rannte zur Toilettentür, als ob der 

Körper jeden Moment aufstehen und sein Eintrittsgeld 

zurückverlangen würde. 

»Birdy… Birdy…« Das fette Luder hatte sich geirrt, absolut 

geirrt. Der Tod war hier, und Schlimmeres. 

Ricky stürzte hinaus aus dem Klo in den Rumpf des Kinos. 

Die Wandlichter führten hinter ihren Deco-Schirmen einen 

regelrechten Tanz auf, flatterten unruhig wie Kerzen kurz vor 

dem Verlöschen. Dunkelheit wäre einfach zuviel. Er würde 

durchdrehen. 

Das Geflacker der Lichter hatte, so schoß ihm jetzt durch den 

Kopf, irgend etwas Altvertrautes, er konnte nicht genau sagen, 

was. Einen Augenblick lang stand er auf dem Seitengang, 

hoffnungslos verloren und verwirrt. 

Dann kam die Stimme. Und obwohl er glaubte, daß es 

diesmal die des Todes war, schaute er auf. 

»Hallo, Ricky«, sagte die Frau und kam dabei durch Reihe E 

entlang auf ihn zu. Nicht Birdy. Nein, Birdy trug nie ein 

hauchdünnes weißes Kleid, hatte nie schwellende Lippen oder 

so feines Haar oder so verheißungsvolle Augen. Es war die 

Monroe, die da auf ihn zuging, die zerpflückte Rose Amerikas. 

»Sagst du mir nicht guten Tag?« tadelte sie sanft. 

»…äh…« 

»Ricky. Ricky. Ricky. Nach so langer Zeit.« 

So langer Zeit? Was wollte sie damit sagen: so langer Zeit? 

»Wer bist du?« 

Strahlend lächelte sie ihn an. »Als ob du das nicht wüßtest.« 

»Du bist nicht Marilyn. Marilyn ist tot.« 

»In den Filmen stirbt niemand, Ricky. Das weißt du 

genausogut wie ich. Du kannst das Zelluloid immer wieder 

aufrollen…« 

… genau! Daran hatte ihn das Geflacker erinnert, an das 

Flackern des Zelluloids durch das Filmfenster eines Projektors, 

ein Bild geil auf das nächste, die Illusion des Lebens, 

hervorgerufen von der perfekten Abfolge kleiner Tode. 

»… und da sind wir wieder, mit jeder Silbe, jedem Klang.« 

Sie lachte ein Eis-im-Glas-Lachen. »Wir vergessen nie den 

Text, altern nie, verpassen nie unseren Einsatz.« 

»Dich gibt's nicht wirklich«, sagte Ricky. 

Sie wirkte etwas genervt durch die Beobachtung, als ob er 

pedantisch wäre. 

Mittlerweile war sie bis ans Ende der Sitzreihe gelangt und 

stand keinen Meter mehr von ihm entfernt. Aus diesem 

Abstand war die Illusion so hinreißend und vollkommen wie 

nur je. Plötzlich wollte er sie besitzen, hier, auf dem 

Seitengang. War doch scheißegal, ob sie bloß eine Fiktion war: 

Fiktionen kann man ficken, zur Ehe zwingt dich ja niemand. 

»Ich will dich«, sagte er und war von seiner eigenen 

Unverfrorenheit überrascht. 

»Und ich will  dich«,  entgegnete sie, was ihn nur noch mehr überraschte. »Ich brauch' dich tatsächlich. Ich bin sehr 

schwach.« 

»Schwach?« 

»Es ist nicht leicht, der Mittelpunkt der Anziehung zu sein, 

weißt du. Man hat immer stärker das Gefühl, daß man's 

unbedingt braucht. Daß man Menschen braucht, die einen 

ansehn. Die ganze Nacht, den ganzen Tag.« 

»Das tu' ich ja.« 

»Bin ich schön?« 

»Du bist eine Göttin, wer du auch bist.« 

»Die Deine bin ich, niemand anderer.« 

Es war eine perfekte Antwort. Sie definierte sich durch ihn. 

Ich bin eine Funktion von dir; aus dir für dich gemacht. Die 

perfekte Phantasie. 

»Sieh mich weiter an, sieh mich ewig an, Ricky. Ich brauche 

deine liebevollen Blicke. Ich kann nicht ohne sie leben.« 

Je mehr er sie anstarrte, desto kraftvoller schien ihr Bild zu 

werden. Das Geflacker hatte fast aufgehört. Ruhe hatte sich 

über den Schauplatz gesenkt. 

»Möchtest du mich anfassen?« 

Nie hätte er gedacht, daß sie das fragen würde. »Ja«, sagte er. 

»Gut.« Sie lächelte ihn schmeichlerisch an, und er streckte die 

Hand aus, um sie zu berühren. Im letztmöglichen Moment 

wich sie gewandt seinen Fingerspitzen aus und rannte lachend 

den Seitengang hinunter auf die Leinwand zu. Begierig folgte 

er ihr. Ein Spiel wollte sie; er hatte nichts dagegen. 

Sie würde in eine Sackgasse laufen. An diesem Ende des 

Kinos gab es keinen Ausgang, kein Entkommen, und nach den 

Winken zu urteilen, mit denen sie ihn hinter sich herlockte, 

wußte sie das. Sie drehte sich um und drückte sich, die Füße 

leicht ausgestellt, flach gegen die Wand. 

Er hatte nur noch ein paar Meter bis zu ihr, als ihr ein 

Luftzug aus dem Nirgendwo den Rock bis über die Hüften 

hochbauschte. Sie lachte, mit halb geschlossenen Augen, als 

die seidene Woge nach oben stieg und sie entblößte. Darunter 

war sie nackt. 

Ricky streckte wieder die Hand nach ihr aus, und diesmal ließ 

sie seine Berührung zu. Das Kleid bauschte sich ein bißchen 

höher hinauf, und er starrte, gebannt, auf den Teil Marilyns, 

den er nie zu Gesicht bekommen hatte, den pelzigen Spalt, den 

einstigen Traum von Millionen. 

Blut befand sich dort. Nicht viel, ein paar Fingerabdrücke auf 

der Innenseite ihrer Schenkel. Der makellose Schimmer ihres 

Fleisches war leicht angeschmuddelt. Noch immer starrte er. 

Und als sie ihre Hüften bewegte, teilten sich die Lippen ein 

wenig, und er erkannte, daß die glitzernde Nässe in ihrem 

Innern nicht von ihren Körpersäften, sondern von etwas ganz 

und gar anderem herrührte. Bei der Bewegung ihrer Muskeln 

veränderten die blutigen Augen, die sie in ihrem Körper 

vergraben hatte, die Lage und ruhten schließlich auf Ricky. Der 

Ausdruck sein es Gesichts verriet ihr, daß sie sie nicht tief 

genug versteckt hatte, aber wo sollte denn eine junge Frau, der 

zum Bedecken ihrer Blöße kaum ein Schleierzipfel blieb, die 

Früchte ihrer Arbeit verstecken? 

»Du hast ihn umgebracht«, sagte Ricky und schaute dabei 

noch immer die Lippen an, und die Augen, die dazwischen 

hervorlugten. Das Bild war so fesselnd, so unverfälscht, daß es 

das Grauen in seinen Eingeweiden schon fast wieder aufwog. 

Perverserweise heizte seine Abscheu seine Lust nur noch 

weiter an, statt sie abzutöten. Was machte es schon, wenn sie 

wirklich eine Mörderin war; sie war ein Mythos. 

»Liebe mich«, sagte sie. »Lieb mich auf ewig.« 

Er kam zu ihr und war sich jetzt voll und ganz bewußt, daß 

genau das den Tod bedeutete. Aber der Tod war eine relative 

Größe, nicht wahr? Körperlich war Marilyn tot, aber hier lebte 

sie, entweder in seinem Hirn oder in der surrenden Substanz 

der Luft oder in beiden; und er konnte mit ihr Zusammensein. 

Er umarmte sie, und sie ihn. Sie küßten sich. Es war einfach. 

Ihre Lippen waren weicher, als er sich vorgestellt hatte, und er 

fühlte etwas dem Schmerz Nahverwandtes in seiner 

Schamgegend, so sehr sehnte er sich, in ihr zu sein. 

Die gertendünnen Arme glitten um seine Taille, und er war 

im Schoß des höchsten Genusses. 

»Du machst mich stark«, sagte sie. »Wenn du mich so 

ansiehst. Ich brauch' es, daß man mich ansieht, oder ich sterbe. 

Anders sind Illusionen nicht beschaffen.« 

Ihre Umarmung wurde fester. Die Arme hinten an seinem 

Rücken schienen nicht mehr ganz so gertenartig. Er kämpfte 

ein wenig gegen die Unannehmlichkeit an. 

»Zwecklos«, flötete sie ihm ins Ohr. »Du bist mein.« 

Ruckartig riß er seinen Kopf herum, um sich ihre 

Umklammerung anzuschauen, und zu seiner Verwunderung 

waren die Arme keine Arme mehr, nur eine Schlinge um 

seinen Rücken, aus irgend etwas Unbestimmtem, ohne Hände 

oder Finger oder Gelenke. 

»Herr im Himmel!« sagte er. 

»Sieh mich an, Junge«, sagte sie. Die Worte hatten ihre 

Zartheit verloren. Es war nicht mehr Marilyn, was ihn da in 

den Armen hielt; nichts, das ihr glich. Abermals wurde die 

Umarmung fester, und der Atem wurde Ricky aus dem Leib 

gepreßt – so fest war die Umschlingung, daß er nicht wieder 

einatmen konnte. Sein Rückgrat knarrte unter dem Druck, und 

Schmerz durchjagte seinen Körper wie Leuchtkugeln, die auf 

seiner Netzhaut explodierten, in allen Farben. 

»Hättest aus der Stadt verschwinden sollen«, sagte Marilyn, 

während Waynes Gesicht unter dem vollendeten Schwung 

ihrer Backenknochen erblühte. Sein Blick war voller 

Verachtung, aber Ricky hatte nur sekundenlang Zeit, ihn zu 

registrieren, bis auch dieses Bild aufplatzte und etwas anderes 

hinter dieser Fassade aus berühmten Gesichtern deutlicher zum 

Vorschein kam. Zum letzten Mal in seinem Leben stellte Ricky 

die Frage: 

»Wer bist du?« 

Was ihn gefangen hatte, antwortete nicht. Es ernährte sich 

von seiner Faszination. Unmittelbar unter Rickys gebanntem 

Starrblick brachen Zwillingsorgane aus seinem Körper hervor, 

wie die Hörner einer Nacktschnecke, Fühler vielleicht, bildeten 

sich zu Sonden aus und überbrückten den Raum zwischen 

seinem Kopf und dem seines Opfers. 

»Ich brauche dich«, sagte es und hatte jetzt keine Spur 

Wayne oder Monroe in der Stimme. Grob und ordinär war sie, 

die Stimme eines Verbrechers. »Bin so beschissen schwach. 

Schafft mich total, dieses Rumhäng'n auf der Welt.« 

Wie einen Drogenschuß sog es ihn auf, ernährte sich, was 

immer es war, von seinem vormals anbetenden – jetzt 

grauenverstörten – Starren. Er konnte fühlen, wie es ihm das 

Leben durch die Augen ausschlürfte und dabei in den 

seelenvollen Blicken schwelgte, die er ihm schenkte, während 

er zugrunde ging. 

Er wußte, daß er beinahe tot sein mußte, weil er seit geraumer 

Zeit nicht mehr eingeatmet hatte. Einige Minuten lang, so 

schien es, aber da konnte er sich nicht sicher sein. 

Gerade als er auf seinen Herzschlag horchte, zerteilten sich 

die Hörner links und rechts um seinen Kopf und drückten sich 

ihm in die Ohren. Selbst in dieser Träumerei war die 

Empfindung abscheulich, und am liebsten hätte er schreiend 

verlangt, daß es aufhörte. Aber unbeirrbar drangen die Finger 

in seinen Kopf vor, brachten seine Trommelfelle zum Platzen 

und bahnten sich wie wißbegierige Bandwürmer durch Hirn 

und Schädel. Er war am Leben, sogar jetzt, starrte noch immer 

seinen Peiniger an, und er wußte, daß die Finger seine 

Augäpfel fanden und jetzt von hinten dagegen drückten. 

Plötzlich quollen seine Augen hervor, machten jäh sich los 

von ihrer Behausung, platschten ihm aus den Höhlen. Als ihm 

sein Gesichtssinn die Wange hinuntersprudelte, sah er die Welt 

vorübergehend aus einem anderen Blickwinkel. Da: seine 

Lippe, sein Kinn… 

Es war eine beängstigende Erfahrung, und gnädigerweise von 

kurzer Dauer. Dann riß der Spielfilm, den Ricky 

siebenunddreißig Jahre lang gelebt hatte, mitten in der Rolle, 

und er sackte in den Armen der Fiktion zusammen. 



Rickys Verführung und Tod hatten weniger als drei Minuten 

beansprucht. Währenddessen hatte Birdy jeden Schlüssel an 

Rickys Ring ausprobiert und bekam mit keinem der 

verdammten Dinger die Tür auf. Hätte sie sich nicht so stur in 

die Sache verbissen, wäre sie womöglich wieder in den 

Kinosaal gegangen und hätte um Hilfe gebeten. Aber 

technische Angelegenheiten, selbst noch Schlösser und 

Schlüssel, waren eine Herausforderung an ihre Weiblichkeit. 

Dieses instinktive Überlegenheitsgefühl, das die Männer 

Frauen gegenüber erkennen ließen, sobald es sich um 

Maschinen, Anlagen oder logische Prozesse handelte, war ihr 

in seiner Art zuwider, und ums Verrecken würde sie nicht 

lamentierend wieder zu Ricky hineingehen, um ihm zu sagen, 

daß sie die verdammte Tür nicht aufbrachte. 

Als sie schließlich das Handtuch warf, war Ricky auch 

soweit. Er war tot und hinüber. Sie verfluchte die Schlüssel in 

den kräftigsten Farben und gab sich geschlagen. Offenkundig 

kannte Ricky einen besonderen Dreh bei diesen verflixten 

Dingern, den sie nie ganz kapieren würde. Na, dann viel 

Erfolg. Jedenfalls wollte sie jetzt nur noch raus hier. Langsam 

wurde es klaustrophobisch. Eingeschlossensein gefiel ihr gar 

nicht, noch dazu wußte sie nicht, wer da oben herumlauerte. 

Und jetzt, als Krönung des Ganzen, gab die 

Foyerbeleuchtung den Geist auf, wurde mit jedem Aufflackern 

zusehends schwächer. 

Was, zum Teufel, ging hier eigentlich vor? 

Ohne Warnung erlosch die Beleuchtung völlig, und hinter 

den Türen zum Kinosaal hörte sie zweifelsohne eine 

Bewegung. Licht schwappte von da drinnen nach draußen, 

stärker als der Schein einer Taschenlampe, zuckend, 

farbenprächtig. 

»Ricky?« fragte sie aufs Geratewohl ins Dunkel. Es schien 

ihre Worte zu verschlucken. Ja – aber vielleicht war es 

überhaupt nicht Ricky? Irgend etwas sagte ihr, daß sie, wenn es 

denn sein mußte, ihre Bitte im Flüsterton äußern sollte. 

»Ricky…?« 

Unter sanftem Schmatzen bewegten sich die Lippen der 

Schwingtüren gegeneinander, als etwas von drinnen 

dagegendrückte. 

»… bist du das?« 

Die Luft war aufgeladen. Statische Elektrizität knisterte unter 

ihren Schuhen, während sie auf die Tür zuging, die Haare auf 

ihren Armen waren gesträubt. Das Licht da drinnen nahm mit 

jedem Schritt an Helligkeit zu. 

Mitten im Voranschreiten blieb sie stehen; sie mußte sich auf 

diese Nachforschungen anders vorbereiten. Es war nicht Ricky, 

das wußte sie. Möglicherweise war es der Mann oder die Frau 

am Telefon, irgendein knopfäugiger Geisteskranker, für den 

die Pirschjagd auf fette Frauen der absolute Kick war. 

Mit funkensprühenden Füßen machte sie zwei Schritte 

rückwärts Richtung Kinokasse und griff unter den Kassentisch 

nach dem Arschaufreißer, einer Eisenstange, die sie hier 

aufbewahrte, seit sie drei Möchtegerndieben mit rasierten 

Köpfen und elektrischen Bohrmaschinen in der Kinokasse in 

die Falle gegangen war. Sie hatte Zeter und Mordio geschrien, 

und die drei waren geflüchtet, aber sie schwor sich, daß sie 

beim nächsten Mal eher einen von ihnen (oder alle 

miteinander) bewußtlos prügeln würde, als sich terrorisieren zu 

lassen. Und der Arschaufreißer war, mit jedem seiner neunzig 

Zentimeter, die Waffe ihrer Wahl. 

Nunmehr abwehrbereit, trat sie den Türen entgegen. 

Die flogen plötzlich auf, und ein brausendes weißes 

Rauschen erfüllte ihren Kopf, und durch das Brausen sagte eine 

Stimme: »Man sieht dich an, Kleine.« 

Ein Auge, ein einzelnes, gigantisches Auge füllte die 

Türöffnung aus. Das Rauschen war ohrenbetäubend. Das Auge 

zwinkerte, riesig und weiß und träge, und musterte die Puppe 

vor sich mit der Anmaßung des Einen Wahren Gottes, des 

Schöpfers des Zelluloidhimmels und der Zelluloiderde. 

Birdy war zutiefst verängstigt, anders kann man's nicht 

nennen. Das war kein nervenkitzelnder Schau-hinter-dich-

Grusel, hier gab es keine prickelnde Erwartung, keinen 

wohltuenden Schrecken. Es war wirkliche Angst, Eingeweide-

Angst, unverbrämt und häßlich wie Scheiße. 

Sie konnte sich unter dem gnadenlosen Starrblick des Auges 

wimmern hören, ihre Knie gaben nach. Bald würde sie auf den 

Teppich vor der Tür fallen, und dann war's ganz bestimmt aus 

mit ihr. 

Dann fiel ihr der Arschaufreißer ein. Der liebe 

Arschaufreißer, sein phallisches Herz sei gesegnet. Mit beiden 

Händen hob sie die Stange hoch und stürzte, die Waffe 

schwingend, auf das Auge los. 

Bevor sie noch mit dem Auge in Berührung kam, schloß es 

sich, das Licht ging aus, und sie war wieder von Dunkelheit 

umgeben, und ihre Netzhaut brannte von dem Anblick. 

In der Dunkelheit sagte jemand: »Ricky ist tot.« 

Sonst nichts. Das war schlimmer als das Auge, schlimmer als 

all die toten Stimmen Hollywoods, weil sie wußte, daß es aus 

irgendeinem Grunde wahr war. Das Kino war zum 

Schlachthaus geworden. Lindi Lees Dean war gestorben, wie 

 es   Ricky von ihm behauptet hatte, und jetzt war Ricky 

gleichfalls tot. 

Die Türen waren alle verschlossen, am Spiel waren jetzt nur 

noch zwei beteiligt. Sie und es. 

Sie stürmte auf die Treppe los, ohne sich über ihre weitere 

Vorgehensweise im klaren zu sein, aber in der Gewißheit, daß 

es selbstmörderisch war, im Foyer zu bleiben. Als ihr Fuß die 

unterste Stufe berührte, gingen hinter ihr seufzend wieder die 

Schwingtüren auf, und etwas setzte ihr nach, flackernd und 

geschwind. Es war ein, zwei Schritte hinter ihr, während sie 

atemlos die Treppe hinaufstieg und dabei ihre Körpermassen 

verfluchte. Grelle Lichtzuckungen schossen von seinem Leib 

an ihr vorbei wie die ersten zündenden Feuergarben einer 

Leuchtkugel. Es bereitete einen neuen Trick vor, davon war sie 

überzeugt. 

Sie erreichte den oberen Treppenabsatz, den Verehrer noch 

immer dicht auf den Fersen. Der vor ihr liegende, von einer 

einzelnen verschmierten Birne erhellte Gang versprach sehr 

wenig Erleichterung. Er erstreckte sich über die volle Länge 

des Kinos und führte zu ein paar Lagerräumen, die mit Plunder 

vollgepfercht waren: Plakaten, 3-D-Brillen, verschimmelten 

Standfotos. In einem der Lagerräume war eine Feuertür, da war 

sie sicher. Aber in welchem? Sie war nur einmal hier oben 

gewesen, und das war zwei Jahre her. 

»Scheiße. Scheiße. Scheiße«, sagte sie. Sie rannte zum ersten 

Lagerraum. Die Tür war verschlossen. Protestierend schlug sie 

dagegen. Sie blieb verschlossen. Mit der nächsten das gleiche. 

Mit der dritten das gleiche. Selbst wenn sie sich erinnern 

könnte, welcher Lagerraum den Fluchtweg enthielt, wären die 

Türen zu massiv, um sie aufzubrechen. Angenommen, sie hätte 

zehn Minuten plus Arschaufreißers Beistand, dann brächte sie 

es wohl zustande. Aber das Auge war ihr im Rücken; ihr 

blieben keine zehn Sekunden, geschweige denn zehn Minuten. 

Hier half einzig und allein noch die Konfrontation. Mit einem 

Gebet auf den Lippen machte sie auf den Hacken kehrt, um 

sich dem Treppenaufgang und ihrem Verfolger zuzuwenden. 

Der Treppenabsatz war leer. 

Sie starrte die trostlose Anordnung ausgebrannter Glühbirnen 

und abblätternder Farbe an, wie um darin das Unsichtbare zu 

erspähen, aber das Wesen war überhaupt nicht vor ihr, es war 

hinter ihr. Wieder loderte die Helle in ihrem Rücken auf, und 

diesmal zündete die Leuchtkugel, Feuer wurde zu Licht, Licht 

wurde zum Bild, und Herrlichkeiten, die sie fast vergessen 

hatte, ergossen sich den Gang herunter auf sie zu. Entfesselte 

Szenen aus tausend Filmen, jede mit der dazugehörigen 

unverwechselbaren Assoziation. Zum ersten Mal dämmerten 

ihr die Ursprünge dieser außergewöhnlichen Spezies. Sie war 

ein Geist in der Maschinerie des Kinos: ein Zelluloidsohn. 

»Gib mir deine Seele«, sagten tausend Stars. 

»Ich glaub' nicht an Seelen«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 

»Dann gib mir, was du der Leinwand gibst, was ihr jeder 

gibt.  Gib mir ein wenig Liebe.« 

Deshalb spielten all diese Szenen vor ihr, spielten abermals, 

in unablässiger Wiederholung. Sie waren allesamt Momente, in 

denen ein Publikum auf magische Weise mit der Leinwand 

eins wurde, im unablässigen Hinschauen sein Blut durch die 

Augen verströmte. Sie hatte es selber oft getan. Sich einen Film 

angesehen und gefühlt, wie er sie so sehr mitnahm, daß es ihr 

einen fast körperlichen Schmerz bereitete, wenn der Nachspann 

abspulte und die Illusion zerstört war; hatte sie doch das 

Gefühl, etwas von sich selbst zurückgelassen, einen Teil ihres 

inneren Seins dort oben unter ihren Helden und Heldinnen 

verloren zu haben. Vielleicht war es so. Vielleicht beförderte 

die Luft die Fracht ihrer Sehnsüchte und lagerte sie irgendwo 

ab, vermengt mit der Fracht anderer Herzen, und dieses 

Gemisch sammelte sich in irgendeiner Nische, bis… 

Bis zu dem hier. Diesem Kind ihrer kollektiven 

Leidenschaften, diesem Verführer in Technicolor: 

abgedroschen, obszön und fast unwiderstehlich. 

Schön und gut, dachte sie, deinen Henker zu begreifen ist 

eine Sache; eine völlig andere jedoch, ihm seine beruflichen 

Verpflichtungen auszureden. 

Selbst während sie dem Rätselgebilde auf den Grund kam, 

saugte sie die Bildsequenzen in dem Wesen gierig auf; sie 

konnte einfach nicht anders. Aufreizende, flüchtige Eindrücke 

von Leben, die sie gelebt, Gesichtern, die sie geliebt hatte. 

Mickymaus, beim Tanz mit einem Besen, die Gish in Broken 

Blossoms, die Garland (mit Toto an ihrer Seite), wie sie dem 

Tornado zusieht, der über Kansas niedergeht, Astaire in Top 

Hat, Welles in Citizen Kain, Brando und die Crawford, Tracy 

und die Hepburn – Personen, die so tief in unser Herz 

eingegraben sind, daß sie keine Vornamen brauchen. Und viel 

wirkungsvoller war es, von diesen kurzen Momentaufnahmen 

lediglich aufgereizt zu werden, nur den Schmelz des 

bevorstehenden Kusses, nicht den Kuß selber gezeigt zu 

bekommen; den Schlag, nicht die Versöhnung; den Schatten, 

nicht das Monster; die Wunde, nicht den Tod. 

Es hatte sie in seiner Gewalt, ohne jeden Zweifel. An ihren 

Augen wurde sie festgehalten, so sicher, als ob es sie an ihren 

Stielen herausgenommen und angekettet hätte. 

»Bin ich schön?« sagte es. 

Doch, es war schön. 

»Warum gibst du dich mir nicht hin?« 

Sie hatte zu denken aufgehört, ihre analytischen Kräfte waren 

aus ihr herausgeflossen – bis im Bilderwirrwarr etwas 

auftauchte, das sie schlagartig in ihr Selbst zurückwarf. 

»Dumbo«. Der dicke Elefant.  Ihr  dicker Elefant; weiter nichts, der dicke Elefant, den sie  für sich selbst  gehalten hatte. 

Der Bann war gebrochen. Sie schaute weg von dem 

Geschöpf. Einen Moment lang sah sie, aus den Augenwinkeln, 

etwas Widerwärtiges und Besudeltes unter dem Glamour. Als 

Kind hatten sie sie Dumbo genannt, alle Kinder aus ihrem 

Block. 

Zwanzig Jahre hatte sie mit diesem lächerlichen grauen 

Horror gelebt, außerstande, ihn jemals abzuschütteln. Sein 

fetter Körper erinnerte sie an ihr Fett, sein verlorener Blick an 

ihre Isolation. Sie stellte ihn sich wieder vor, gewiegt im 

Rüssel seiner Mutter, geächtet als verrückter Elefant, und sie 

wollte das gefühlsduselige Wesen bewußtlos prügeln. 

»Eine bekackte Lüge isses!« spie sie es an. 

»Ich weiß nicht, was du meinst«, protestierte es. 

»Was ist denn unter dem ganzen Brimborium? 

Wahrscheinlich was ganz Ekliges.« 

Das Licht begann zu flackern, die Filmparade kam ins 

Stocken. Hinter den Vorhängen aus Licht konnte sie eine 

andere, schmächtige und dunkle Gestalt lauern sehen. Zweifel 

strahlte sie aus. Zweifel und Angst vorm Sterben. Auf zehn 

Schritt konnte sie ihr die Angst anriechen, soviel war sicher. 

»Was bist du, da drunter?« Sie machte einen Schritt darauf 

zu. »Was versteckst du? Na?« 

Es fand eine Stimme. Eine verschreckte, menschliche 

Stimme. 

»Du hast nichts mit mir zu schaffen.« 

»Du hast versucht, mich umzubringen.« 

»Ich will leben.« 

»Ich auch.« 

Es wurde dunkel an diesem Ende des Gangs, und ein alter, 

schlechter Geruch breitete sich hier aus, nach Aas. Sie kannte 

Aas, es war etwas Tierisches. Erst letztes Frühjahr, als der 

Schnee geschmolzen war, hatte sie etwas ganz und gar Totes 

im Hof hinter ihrem Apartment gefunden. Ein kleiner Hund, 

eine große Katze, schwer zu sagen. Irgendein Haustier, das 

vorigen Dezember in den überraschenden Schneefällen an 

Kälte eingegangen war. Jetzt war es über und über von Maden 

belagert, gelblichen, gräulichen, rötlichen: eine pastellfarbene 

Fliegenmaschine mit tausend beweglichen Teilen. 

Es hatte den gleichen Gestank um sich, der hier in der Luft 

hing. Vielleicht war das irgendwie das Fleisch hinter der 

Phantasmagorie. 

Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und rückte, während 

ihr die Augen noch immer von »Dumbo« brannten, gegen die 

schwankende Fata Morgana vor, den Arschaufreißer gezückt 

für den Fall, daß das Ding irgendwelche krummen Touren 

probieren sollte. 

Die Bretter unter ihren Füßen knarrten, aber sie war zu sehr 

an ihrer Beute interessiert, um auf ihre Warnungen zu hören. 

Es war Zeit, daß sie diesen Killer zu fassen bekam, ihn 

schüttelte und ihn dazu brachte, sein Geheimnis auszuspucken. 

Sie hatten jetzt den Gang der Länge nach fast hinter sich 

gebracht, sie auf dem Vormarsch, es auf dem Rückzug. Für das 

Ding gab's keinerlei Ausweichmöglichkeit mehr. 

Plötzlich zerkrachten unter ihrem Gewicht splitternd die 

Bodenbretter zu staubigen Trümmern, und in einer Staubwolke 

stürzte sie durch den Boden. Den Arschaufreißer ließ sie fallen, 

als sie ihre Hände ausstreckte, um sich an irgend etwas 

festzuhalten, aber alles war wurmstichig und zerbröckelte unter 

ihrem Zugriff. 

Unbeholfen stürzte sie und landete hart auf etwas Weichem. 

Hier war der Aasgeruch unvergleichlich stärker, er lockte den 

Mageninhalt die Kehle hoch. Sie streckte die Hand aus, um 

sich in der Dunkelheit aufzurichten, und ringsum stieß sie auf 

Schleim und Kälte. Es kam ihr vor, als hätte man sie in einen 

Behälter voll teilweise ausgenommenem Fisch gekippt. Über 

ihr fiel das zaghafte Licht durch die Bretter, um ihr Bett zu 

bescheinen. Sie schaute, obwohl sie es weiß Gott nicht wollte. 

Sie lag in den Überresten eines Mannes, dessen Körper von 

seinen Verschlingern über eine beträchtliche Fläche 

auseinandergezerrt worden war. Sie hätte am liebsten geheult. 

Instinktiv wollte sie sich Rock und Bluse herunterreißen, die 

beide mit Eiter verklebt waren; aber sie konnte nicht nackt 

herumlaufen, nicht vor dem Zelluloidsohn. 

Es schaute noch immer hinunter zu ihr. »Jetzt weißt du's«, 

sagte es verstört. 

»Das bist du…« 

»Das ist der Körper, den ich mal bewohnt hab', ja. Er hieß 

Barberio. Ein Krimineller, nichts Weltbewegendes. Nach 

Größe hat er nie gestrebt.« 

»Und du?« 

»Sein Krebs. Ich bin das Stück von ihm, das durchaus 

gestrebt hat, das sich durchaus danach gesehnt hat, mehr zu 

sein als eine bescheidene kleine Zelle. Ich bin ein träumendes 

Leiden. Kein Wunder, daß ich die Filme liebe.« 

Der Zelluloidsohn weinte, über den Rand des zerborstenen 

Bodens geneigt, und sein wahrer Körper war jetzt, da er keinen 

Grund mehr hatte, etwas Glorioses zu fabrizieren, den Blicken 

preisgegeben. 

Es war ein scheußliches Ding, ein fetter Tumor, der sich an 

vergeudeter Leidenschaft gemästet hatte. Ein Schmarotzer in 

der Gestalt einer Nacktschnecke und mit der Struktur von roher 

Leber. Einen Moment lang bildete sich, miserabel modelliert, 

an seinem Kopfende ein zahnloser Mund und sagte: 

»Werd' wohl eine neue Methode finden müssen, deine Seele 

zu fressen.« 

Es plumpste neben Birdy in den Blindschacht hinunter. Ohne 

seinen schimmernden Technicolormantel hatte es die Größe 

eines kleinen Kindes. Sie zuckte zurück, als es einen Sensor 

ausstreckte, um sie zu berühren, aber die Ausweichmöglich-

keiten waren sehr begrenzt. Der Blindschacht war eng, und 

überdies war er auch noch mit etwas blockiert, das nach 

zerbrochenen Stühlen und ausrangierten Gebetbüchern aussah. 

Es gab keinen Ausweg, bis auf den Weg, den sie gekommen 

war, und der lag viereinhalb Meter über ihrem Kopf. 

Versuchsweise berührte der Krebs ihren Fuß, und sie mußte 

sich erbrechen. Sie konnte einfach nicht anders, obwohl sie 

sich schämte, daß sie solch primitiven Reaktionen nachgab. 

Nichts hatte sie je zuvor derartig abgestoßen; es erinnerte sie 

irgendwie an eine Fehlgeburt, einen Fall für den Eimer. 

»Scher dich zum Teufel«, sagte sie zu ihm und trat nach 

seinem Kopf, aber es war nicht zu bremsen, seine 

durchfallartige Masse fing ihre Beine ein. Sie konnte das 

heftige Pulsieren seiner Eingeweide spüren, als es an ihr 

hochkroch. 

Sein drückendes Körpervolumen auf ihrem Bauch und ihrer 

Leistengegend war beinah sexuell, und so sehr sie diese 

Assoziation auch abstieß, insgeheim fragte sie sich doch vage, 

ob so ein Wesen auf Sex aussein könnte. Etwas an der 

Hartnäckigkeit, mit der seine sich unablässig verändernden 

Taster an ihrer Haut entlangglitten, zart unter ihrer Bluse 

herumfühlten, sich ausstreckten, um ihre Lippen zu berühren, 

ergab nur als Begehren einen Sinn. Dann soll es eben kommen, 

dachte sie, soll es kommen, wenn ihm unbedingt danach ist. 

Sie ließ es auf sich hinaufklettern, bis es zur Gänze auf ihrem 

Körper thronte, kämpfte dabei ununterbrochen gegen den 

Drang an, es abzuwerfen – und dann ließ sie ihre Falle 

zuschnappen. 

Sie wälzte sich auf den Bauch. 

102 Kilo hatte sie beim letzten Mal auf die Waage gebracht, 

und wahrscheinlich waren es jetzt noch mehr. Das Ding war 

unter ihr, bevor es noch herausbekommen konnte, wie oder 

weshalb das passiert war, und aus seinen Poren sickerte der 

faulige Saft der Tumore. 

Es kämpfte, aber es konnte sich nicht befreien, wie sehr es 

sich auch wand. Birdy grub ihre Nägel hinein, begann, an 

seinen Seiten zu reißen, fetzte Klumpen aus ihm heraus, 

schwammige Klumpen, woraufhin nur noch mehr 

Flüssigkeiten hervorschossen. Sein Wutgeheul wurde zum 

Schmerzgeheul. Binnen kurzem hörte das träumende Leiden 

auf zu kämpfen. 

Birdy lag einen Moment lang still. Unter ihr regte sich nichts. 

Schließlich stand sie auf. Man konnte unmöglich wissen, ob 

der Tumor tot war. Er hatte, nach allen ihr begreiflichen 

Kategorien, sowieso nicht gelebt. Außerdem würde sie ihn 

nicht wieder anfassen. Eher würde sie mit dem Teufel selber 

ringen, als Barberios Krebs ein zweites Mal zu umarmen. 

Sie schaute hinauf zum Gang über sich und verzweifelte. 

Würde sie jetzt hier sterben müssen wie Barberio vor ihr? 

Dann, als sie flüchtig zu ihrem Gegner hinunterblickte, 

bemerkte sie das Gitter. Es war nicht zu sehen gewesen, 

solange draußen noch Nacht war. Jetzt brach die Dämmerung 

an, und Säulen aus Spülwasserlicht zwängten sich durch den 

Rost herein. 

Sie beugte sich zu dem Gitter hinunter, stieß mit Gewalt 

dagegen, und plötzlich war der Tag bei ihr im Blindschacht, 

umgab sie ringsum. Durch die kleine Tür mußte sie sich 

regelrecht hindurchpressen, und die ganze Zeit über glaubte 

sie, im nächsten Augenblick spüren zu können, wie das Wesen 

ihr über die Beine kroch; aber sie bugsierte sich in die Welt, 

ohne sich hinterher über mehr als gequetschte Brüste beklagen 

zu müssen. 

An dem verlassenen Grundstück hatte sich seit Barberios 

Besuch im wesentlichen nichts geändert. Es war höchstens 

noch dichter von Nesseln überwuchert. Eine Weile stand sie da 

und atmete in tiefen Zügen die frische Luft ein, dann steuerte 

sie auf den Zaun und die dahinter liegende Straße los. 

Um die Dicke mit dem verstörten Blick und den stinkenden 

Kleidern machten Zeitungsjungen und Hunde gleichermaßen 

einen weiten Bogen, und unbehelligt ging sie nach Hause. 



Drei: Zensierte Szenen 



Das war noch nicht das Ende. 

Kurz nach halb zehn begab sich die Polizei zum Filmpalast. 

Birdy begleitete sie. Die Durchsuchung führte zur Entdeckung 

der verstümmelten Körper von Dean und Ricky und ebenso der 

Überreste von »Sonny« Barberio. Im oberen Stockwerk fanden 

sie in einem Winkel des Gangs einen kirschroten Schuh. 

Birdy sagte nichts, aber sie wußte Bescheid. Lindi Lee hatte 

das Kino nie verlassen. 

Sie wurde wegen eines Doppelmords vor Gericht gestellt, 

von dem niemand ernstlich annahm, daß sie ihn begangen 

hätte, und aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Auf 

gerichtliche Anordnung wurde verfügt, daß sie für einen 

Zeitraum von nicht weniger als zwei Jahren unter 

psychiatrische Beobachtung zu stellen sei. Möglicherweise 

hatte die Frau tatsächlich keinen Mord begangen, aber es war 

klar, daß sie eine halluzinierende Geisteskranke war. 

Geschichten von wandelnden Krebsen sind für niemandes Ruf 

besonders förderlich. 



Im Frühsommer des folgenden Jahres ließ Birdy eine Woche 

lang das Essen sein. Das meiste, was sie in dieser Zeit an 

Gewicht verlor, war Wasser, aber es reichte aus, um ihre 

Freunde in der Hoffnung zu bestärken, daß sie endlich das 

große Problem lösen würde. 

Dieses Wochenende war sie dann vierundzwanzig Stunden 

lang abgängig. 



Birdy fand Lindi Lee in einem verlassenen Haus in Seattle. Sie 

war nicht allzuschwer aufzuspüren gewesen; der armen Lindi 

fiel es in diesen Tagen wirklich nicht leicht, die Kontrolle über 

sich zu behalten, geschweige denn Möchtegernverfolgern 

auszuweichen. Wie es der Zufall wollte, hatten ihre Eltern sie 

einige Monate zuvor endgültig aufgegeben. Nur Birdy hatte 

weitergesucht, einen Privatdetektiv bezahlt, der das Mädchen 

aufspüren sollte, und schließlich wurde ihre Geduld mit dem 

Anblick der zerbrechlichen Schönheit belohnt, zerbrechlicher 

als je, aber noch immer schön, wie sie da in diesem kahlen 

Zimmer saß. Fliegen durchschwirrten die Luft. Ein 

Scheißehaufen, vielleicht von einem Menschen, saß mitten auf 

dem Boden. 

Birdy zog einen Revolver, ehe sie die Tür öffnete. Lindi Lee 

sah auf von ihren Gedanken, oder womöglich  seinen 

Gedanken, und lächelte sie an. Die Begrüßung dauerte nur 

einen Augenblick, bis der Schmarotzer in Lindi Lee Birdys 

Gesicht wiedererkannte, den Revolver in ihrer Hand sah und 

haargenau wußte, mit welchem Vorhaben sie gekommen war. 

»Also gut«, sagte er und stand auf, um seinem Besucher 

entgegenzutreten. 

Lindi Lees Augen platzten, ihr Mund platzte, ihre Fotze und 

ihr Arsch, ihre Ohren und ihre Nase platzten allesamt, und in 

schockierenden pinkfarbenen Bächen strömte der Tumor aus 

ihr heraus. Er kam herausgeschlängelt aus ihren milchlosen 

Brüsten, aus einem Schnitt in ihrem Daumen, aus einer 

Abschürfung an ihrem Schenkel. Wo immer Lindi Lee offen 

war, drängte er hervor. 

Birdy hob den Revolver und feuerte dreimal. Der Krebs 

machte einen Ausfall in ihre Richtung, wich dann nach hinten 

zurück, taumelte und brach zusammen. Sobald sich nichts mehr 

rührte, nahm Birdy ruhig die Säureflasche aus ihrer Tasche, 

schraubte den Verschluß ab und leerte den ätzenden Inhalt auf 

Menschenleib und Tumor gleichermaßen aus. Er gab keinen 

Laut von sich, als er sich auflöste, und sie ließ ihn dort liegen, in einer Sonnenlache; beißender Rauch stieg auf von dem 

heillosen Durcheinander. 

Sie trat, nach getaner Pflicht, auf die Straße hinaus und ging 

ihres Wegs, mit der festen Absicht, lang zu leben, jetzt da der 

Nachspann zu dieser besonderen Komödie abgerollt war. 



Sündenböcke

s war keine wirkliche Insel, auf die uns die Flut 

getrieben hatte, es war ein ausgestorbener Steinhügel. 

E Einen buckligen Scheißhaufen wie diesen eine Insel zu 

nennen ist pure Schmeichelei. Inseln sind Oasen im Meer, grün 

und lebensstrotzend. Dies ist ein gottverlassener Ort, keine 

Robben im Wasser, keine Vögel in der Luft. Ich kann mir nicht 

vorstellen, wozu ein Ort wie dieser gut sein soll, außer daß man 

von ihm sagen könnte: Ich sah das Herz des Nichts und habe 

überlebt. 

»Sie ist auf keiner der Karten«, sagte Ray, der gerade über 

einer Seekarte der Inneren-Hebriden brütete, den Fingernagel 

an dem Fleck, an dem wir seiner Berechnung nach sein 

mußten. Sie war, wie er gesagt hatte, eine leere Stelle auf der 

Karte, nur blaues Meer ohne das geringste Tüpfelchen, welches 

das Vorhandensein dieses Felsens verzeichnet hätte. Also 

waren es nicht nur die Robben und Vögel, die sie ignorierten, 

die Kartenmacher hatten es nicht anders gehalten. In der 

Nachbarschaft von Rays Finger waren ein oder zwei Pfeile, die 

die Strömungen markierten, die uns nach Norden hätten 

bringen sollen: winzige rote Richtungsweiser auf einem 

Papierozean. Der Rest war wie die Welt da draußen kahl und 

verödet. 

Jonathan frohlockte natürlich, sobald er entdeckte, daß der 

Ort nicht einmal auf der Karte zu finden war. Er schien sich 

augenblicklich entlastet zu fühlen. Schuld an unserem Hiersein 

war nicht mehr er, sondern die Kartenmacher. Man konnte ihn 

für unsere Strandung nicht mehr verantwortlich machen, wenn 

der Hügel nicht einmal auf den Karten verzeichnet war. Der 

schuldbewußte Ausdruck, den er seit unserer nicht 

vorgesehenen Ankunft an den Tag gelegt hatte, wich einer 

Miene der Selbstzufriedenheit. 

»Einen Ort, der nicht existiert, kann man schlecht umsegeln, 

oder?« krähte er. »Kann man doch echt nicht, oder?« 

»Du hättest die Augen aufmachen sollen, die du im Kopf 

hast«, schleuderte ihm Ray brüsk als Antwort entgegen. 

Aber Jonathan hatte nicht vor, sich von einer vernünftigen 

Kritik einschüchtern zu lassen. »Es geschah so plötzlich, 

Raymond«, sagte er. »Im Ernst, in diesem Nebel hatte ich 

keine Chance. Diese Insel hat uns geschafft, noch eh' ich's 

gemerkt habe.« 

Es war plötzlich geschehen, daran gab es nichts zu deuteln. 

Ich war in der Kombüse gewesen, um das Frühstück 

zuzubereiten, für das neuerdings ich zuständig war, da weder 

Angela noch Jonathan irgendeine Begeisterung für diese 

Aufgabe zeigten, als der Rumpf der »Emmanuelle« auf 

Strandkies knirschte und sich dann stark vibrierend 

vorwärtspflügte, auf den steinigen Strand hinauf. Einen 

Augenblick war alles still – dann begann das Gebrüll. Ich stieg 

aus der Kombüse an Deck und stieß dort auf Jonathan, der 

blöde grinsend dastand und mit den Armen herumfuchtelte, um 

seine Unschuld zu signalisieren. 

»Frag mich nicht«, sagte er, »ich weiß nicht, wie's passiert 

ist. Eben fahren wir noch die Küste entlang…« 

»Ach du Himmelherrgott Kruzifixscheiße verdammte!« Ray 

kletterte aus der Kabine. Er war noch damit beschäftigt, sich 

die Jeans anzuziehen, und machte den Eindruck, als sei ihm die 

Nacht mit Angela in einer Koje ziemlich schlecht bekommen. 

Mir war die zweifelhafte Ehre widerfahren, die ganze Nacht 

ihren Orgasmen zuhören zu dürfen; Angela war zweifellos 

anspruchsvoll. Jonathan begann seine Verteidigungsrede 

wieder von vorn: »Frag mich nicht…«, aber Ray brachte ihn 

mit wenigen ausgewählten Beleidigungen zum Schweigen. 

Während die Auseinandersetzung an Deck tobte, zog ich mich 

in die schützende Enge der Kombüse zurück. Es verschaffte 

mir keine geringe Genugtuung zu hören, wie Jonathan wüst 

beschimpft wurde; ich hoffte sogar, daß Ray seine coole 

Haltung weit genug abbauen würde, um diese vollendete 

Hakennase blutig zu schlagen. 

Die Kombüse glich einem Schlabberkübel. Das Frühstück, 

das ich grade zubereitet hatte, war über den ganzen Boden 

verteilt, und ich ließ es dort liegen, die Eidotter, die 

Toastscheiben und den Räucherschinken, die jetzt allesamt in 

Pfützen verschütteten Fetts erstarrten. Das ging auf Jonathans 

Konto; sollte er es aufwischen. Ich goß mir ein Glas 

Grapefruitsaft ein, wartete, bis die gegenseitigen 

Beschuldigungen verklangen, und ging wieder hinauf. 

Es war kaum zwei Stunden nach Tagesanbruch, und der 

Nebel, der diese Insel vor Jonathans Augen verhüllt hatte, 

bedeckte noch immer die Sonne. Wurde heute das Wetter in 

etwa so wie in der bisher von uns verbrachten Woche, dann 

war das Deck gegen Mittag zu heiß, um es barfuß zu betreten. 

Aber jetzt, bei noch dichtem Nebel und mit nichts als meinem 

Bikini-Unterteil an, fror ich. Es war ziemlich egal, was man bei 

einem Törn zwischen den Inseln anhatte. Es gab niemanden, 

der einen hätte sehen können. So schön nahtlos braun war ich 

vorher noch nie geworden. Aber an diesem Morgen trieb es 

mich fröstelnd wieder unter Deck; war nicht auszuhalten ohne 

Pullover. Es ging kein Wind: Die Kälte stieg aus dem Meer 

herauf. Da drunten ist noch Nacht, dachte ich, nur wenige 

Meter vom Strand; grenzenlose Nacht. 

Ich zog einen Pullover an und ging wieder nach oben. Die 

Karten lagen ausgebreitet, und Ray war über sie gebeugt. Sein 

nackter Rücken schälte sich, von zuviel Sonne, und ich konnte 

die kahle Stelle auf seinem Kopf sehen, die er mit seinen 

schmutzig-gelben Lockenkringeln zu verstecken suchte. 

Jonathan starrte den Strand an und rieb sich die Nase. 

»Lieber Himmel, was für ein Ort!« sagte ich. 

Flüchtig sah er mich an und probierte ein Lächeln. Armer 

Jonathan, mit seiner Illusion, daß sein Gesicht eine Schildkröte 

aus ihrem Panzer herauscharmieren könne. Freilich gab es, um 

ihm gegenüber fair zu sein, ein paar Frauen, die 

dahinschmolzen, wenn er sie auch nur anschaute. Ich gehörte 

nicht zu ihnen, und ich irritierte ihn. Mir war sein jüdisches 

gutes Aussehen immer zu glatt, zu nichtssagend vorgekommen, 

um schön zu sein. Meine Gleichgültigkeit war für ihn ein rotes 

Tuch. 

Eine Stimme, verschlafen und schmollend, drang herauf auf 

Deck. Unsere Lady aus der Koje war endlich wach: Zeit, ihren 

verspäteten Auftritt durchzuziehen. Geziert schüchtern schlang 

sie ein Handtuch um ihre Blöße, als sie auftauchte. Ihr Gesicht 

war aufgedunsen von zuviel Rotwein, und ihr Haar hatte 

dringend einen Kamm nötig. Und doch ließ sie automatisch mit 

weit aufgerissenen Augen ihre Ausstrahlung spielen, Shirley 

Temple mit Busenspalte. 

»Was ist los, Ray? Wo sind wir?« 

Ray schaute nicht von seinen Berechnungen auf, was ihm ein 

Stirnrunzeln einbrachte. »Wir haben einen kolossal 

beschissenen Steuermann, das ist alles«, sagte er. 

»Ich weiß ja nicht mal, was eigentlich passiert ist«, 

protestierte Jonathan und hoffte auf eine Spur Sympathie von 

Angela. Keine kam zum Vorschein. 

»Aber wo sind wir?« fragte sie wieder. 

»Guten Morgen, Angela«, sagte ich, wurde jedoch gleichfalls 

ignoriert. 

»Ist es eine Insel?« sagte sie. 

»Natürlich isses 'ne Insel: Ich weiß bloß noch nicht, welche«, 

antwortete Ray. 

»Vielleicht ist es Barra«, schlug sie vor. 

Ray zog ein Gesicht. »Auf Barra sind wir hier 

hundertprozentig nicht«, sagte er. »Sei so gut und laß mich 

unsere Schritte zurückverfolgen…« 

Unsere Schritte zurückverfolgen, im Meer? Aha, Rays Jesus-

Fixierung, dachte ich und betrachtete wieder den Strand. Es 

war unmöglich abzuschätzen, wie groß das Terrain war, der 

Nebel löschte schon nach hundert Metern die Landschaft aus. 

Vielleicht war irgendwo in dieser grauen Mauer eine 

menschliche Behausung. 

Ray, der auf der Karte den leeren Fleck ausfindig gemacht 

hatte, an dem wir vermutlich gestrandet waren, kletterte aus 

dem Boot und warf einen kritischen Blick auf den Bug. Mehr 

um Angela aus dem Weg zu sein als aus irgendeinem anderen 

Grund, kletterte ich ebenfalls hinaus und schloß mich ihm an. 

Die Steine am Strand waren kalt und glitschig unter meinen 

bloßen Fußsohlen. Ray ließ die flache Hand, beinahe eine 

Liebkosung, an der Bordwand der »Emmanuelle« 

hinuntergleiten und ging dann in die Hocke, um sich den 

Schaden am Bug zu besehen. 

»Ein Loch haben wir, glaub' ich, nicht abgekriegt«, sagte er. 

»Bin mir aber nicht ganz sicher.« 

»Bei höchstem Flutwasser kommen wir wieder flott«, sagte 

Jonathan, der, die Hände auf den Hüften, am Vordersteven in 

Positur stand. »Mit links«, er zwinkerte mir zu, »absolut mit 

links.« 

»Einen Scheiß kommen wir wieder flott!« schnauzte Ray ihn 

an. »Schau's dir selber an!« 

»Dann hilft uns eben jemand und zieht uns raus.« Jonathans 

Zuversicht war ungebrochen. 

»Und du zauberst uns verdammt fix jemand her, du 

Arschloch.« 

»Sicher, wieso nicht? Laß erst mal in ein, zwei Stunden den 

Nebel weg sein, dann mach' ich 'n Rundgang und besorg' uns 

Hilfe.« 

Er schlenderte davon. 

»Ich setz' uns Kaffee auf«, erbot sich Angela. 

Ich kannte sie: Die Zubereitung würde eine Stunde dauern. 

Genug Zeit für einen Spaziergang. Ich zog los, den Strand 

entlang. 

»Geh nicht zu weit, Liebes«, rief Ray. 

»Nein.« 

Liebes, sagte er. Sagt sich leicht; er meinte nichts damit. Die 

Sonne war jetzt wärmer, und unterm Gehen zog ich den 

Pullover aus. Meine bloßen Brüste waren schon braun wie zwei 

Nüsse und, dachte ich, auch ungefähr so groß. Na ja, man kann 

eben nicht alles haben. Zumindest hatte ich zwei Neuronen in 

meinem Kopf, zum Aneinanderreihen, was man von Angela 

bestimmt nicht behaupten konnte. Sie hatte Titten wie Melonen 

und ein Hirn, das einem Maulesel Schande gemacht hätte. Die 

Sonne drang nicht richtig durch den Nebel. Diffus sickerte das 

Licht auf die Insel und verflachte alles, machte den Ort arm an 

Farbe oder Substanz, reduzierte das Meer und die Felsen und 

den Abfall am Strand zu ein und demselben ausgebleichten 

Grau, der Farbe zerkochten Fleisches. 

Nach nur hundert Metern fing etwas an dem Ort an, mich zu 

deprimieren, also kehrte ich wieder um. Rechts von mir 

krochen winzige, lispelnde Wellen den Strand herauf und 

fielen zwischen den Steinen mit einem matten Platschlaut in 

sich zusammen. Kein majestätischer Brecher weit und breit: 

nur das rhythmische Platsch, Platsch, Platsch erschöpfter 

Gezeiten. Ich haßte den Ort bereits. 



Als ich wieder aufs Boot kletterte, probierte Ray gerade das 

Radio aus, aber aus irgendeinem Grund konnte er nichts 

herbekommen als leeres Rauschen auf jeder Frequenz. Er 

fluchte eine Weile, gab dann auf. Nach einer halben Stunde 

wurde das Frühstück serviert, wobei wir allerdings mit 

Sardinen, Pilzen aus der Dose und den Überresten der 

Toastschnitten vorliebnehmen mußten. Angela servierte dieses 

Festmahl mit dem üblichen Aplomb und machte den Eindruck, 

als würde sie eine zweite Speisung der Fünftausend 

vollbringen. Es war sowieso beinah unmöglich, das Essen zu 

genießen; die Luft schien ihm jeglichen Geschmack zu 

entziehen. 

»Ist doch komisch…«, begann Jonathan. 

»Zum Totlachen«, sagte Ray. 

»… daß man keine Nebelhörner hört. Überall Nebel, aber 

keine Hörner. Nicht mal ein Motorengeräusch. Sonderbar.« Er 

hatte recht. Absolute Stille hüllte uns ein, ein feuchtes, 

erstickendes Schweigen. Wären nicht das leise Platschen der 

Wellen und das Geräusch unserer Stimmen gewesen, so hätten 

wir ebensogut taub sein können. 

Ich saß beim Heck und schaute ins Wasser. Es war immer 

noch grau, aber die Sonne ließ allmählich andere Farben im 

Meer aufleuchten: ein düsteres Grün und in größerer Tiefe 

einen Hauch Blau-Purpur. Unter dem Boot konnte ich Stränge 

von Riementang und See-Eichen erkennen, hin und her 

schwankendes Spielzeug für die Gezeiten. Es sah einladend aus 

– ohnedies war alles besser als die verdrießliche Stimmung auf 

der »Emmanuelle«. 

»Ich geh' schwimmen«, sagte ich. 

»Würd' ich nicht, Liebes«, entgegnete Ray. 

»Wieso nicht?« 

»Die Strömung, die uns hier raufgeworfen hat, muß ganz 

schön stark sein. Wirst doch nicht wollen, daß du da 

hineingerätst.« 

»Aber wir haben doch Flut: Wenn, dann werd' ich nur an den 

Strand geschwemmt.« 

»Kein Mensch weiß, was für Gegenströmungen da draußen 

sind. Und Strudel obendrein. Kommen ziemlich häufig vor. 

Ziehn einen blitzartig runter.« 

Ich schaute wieder aufs Meer hinaus. Es wirkte durchaus 

harmlos, aber schließlich hatte ich gelesen, daß dies tückische 

Gewässer waren, und ich besann mich eines Besseren. 

Angela hatte sich ein wenig aufs Schmollen verlegt, weil 

niemand ihr tadellos zubereitetes Frühstück aufgegessen hatte. 

Ray ging bereitwilligst darauf ein. Liebend gern verhätschelte 

er sie, ließ sie saublöde Spielchen spielen. Es kotzte mich an. 

Ich ging unter Deck, um den Abwasch zu machen. Die 

Essensreste schleuderte ich aus dem Bullauge ins Meer. Sie 

versanken nicht sofort. In einem öligen Fleck trieben sie auf 

dem Wasser, halbgegessene Pilze und Sardinenstreifchen 

tanzten auf der Oberfläche herum, als hätte sich jemand auf das 

Meer erbrochen. Krabbenfutter, wenn irgendeine etwas auf sich 

haltende Krabbe sich dazu herabließ, hier zu hausen. 

Jonathan gesellte sich zu mir. Offensichtlich kam er sich ein 

bißchen albern vor, trotz seiner schneidigen Haltung. Er stand 

auf dem Niedergang und versuchte, meine Aufmerksamkeit auf 

sich zu lenken, während ich etwas kaltes Wasser in das Becken 

hochpumpte und halbherzig die schmierigen Plastikteller 

abspülte. Er wollte sicherlich hören, daß er in meinen Augen 

nicht an der Sache schuld war, und – ja doch, 

selbstverständlich war er ein koscherer Adonis. Ich sagte 

nichts. 

»Was dagegen, wenn ich dabei helfe?« fragte er. 

»Für zwei ist hier herin eigentlich kein Platz«, sagte ich und 

versuchte dabei, nicht abweisend zu klingen. Dennoch zuckte 

er zusammen: Diese ganze Episode hatte seine Selbstachtung 

weit schlimmer durchlöchert, als mir klar gewesen war, trotz 

seiner Herumstolziererei. 

»Schau«, sagte ich sanft, »warum gehst du nicht wieder an 

Deck und ziehst dir die Sonne rein, bevor sie zu heiß wird?« 

»Ich komm' mir wie 'n Stück Scheiße vor«, sagte er. 

»Es war ein Unfall.« 

»Wie das letzte Stück Scheiße.« 

»Du sagst doch selber, mit dem höchsten Flutwasser kommen 

wir wieder flott.« 

Er kam den Niedergang der Kombüse herunter; seine Nähe 

machte mich fast klaustrophobisch. Sein Körper war zu groß 

für den Raum: zu braungebrannt, zu aggressiv präsent. 

»Ich sag' dir doch, daß hier kein Platz ist, Jonathan.« 

Er legte mir seine Hand auf den Nacken, und anstatt sie 

achselzuckend abzustreifen, ließ ich sie verweilen und mir 

sanft die Muskeln massieren. Ich wollte ihm sagen, er solle 

mich in Ruhe lassen, aber die Mattigkeit der Umgebung schien 

in meinen Organismus gedrungen zu sein. Seine andere Hand 

lag auf meinem Bauch und bewegte sich zu meiner Brust 

hinauf. Ich blieb diesen Diensten gegenüber gleichgültig. 

Wenn er das unbedingt haben wollte, bitte. 

Oben an Deck verschluckte sich Angela mitten in einem 

Kicheranfall und erstickte beinah an ihrer Hysterie. Ich konnte 

vor meinem geistigen Auge sehen, wie sie den Kopf 

zurückwarf und das Haar auf Schultern und Rücken 

hinunterschüttelte. Jonathan hatte seine Shorts aufgeknöpft und 

sie fallen lassen. Die Opferung seiner Vorhaut an Gott war 

säuberlich ausgeführt; seine Erektion war in ihrer Begeisterung 

so hygienisch, daß sie nicht das geringste Leid zufügen zu 

können schien. Ich ließ seinen Mund sich an meinem 

festsaugen, ließ seine Zunge wie einen Zahnarztfinger 

eindringlich mein Zahnfleisch erkunden. Er schob mir den 

Bikini weit genug hinunter, um Zugang zu erlangen, 

manövrierte sich in die richtige Stellung und drang dann ein. 

Hinter ihm knarrte der Niedergang. Ich schaute ihm über die 

Schulter – und erblickte flüchtig Ray, der sich über die Luke 

bückte und auf Jonathans Hintern herunterstarrte und auf die 

Umschlingung unserer Arme. Sah er, fragte ich mich, daß ich 

nichts dabei fühlte? Begriff er, daß ich dies leidenschaftslos tat und nur dann ein Zucken der Begierde hätte fühlen können, 

wenn ich statt Jonathans seinen Kopf, seinen Rücken und 

seinen Schwanz bei mir gehabt hätte? Geräuschlos zog er sich 

vom Niedergang zurück. Ein Augenblick verstrich, und 

Jonathan sagte, er liebe mich, dann hörte ich, wie Angelas 

Gelächter von neuem einsetzte, sicher schilderte ihr Ray, 

wovon er grade Zeuge geworden war. Sollte das Luder denken, 

was immer ihr in den Kram paßte, mir war es egal. 

Jonathan bearbeitete mich noch immer mit systematischen, 

aber temperamentlosen Stößen, auf seinem Gesicht das 

Stirnrunzeln eines Schuljungen, der irgendeine unmögliche 

Gleichung zu lösen versucht. Die Entladung kam ohne 

Vorwarnung, nur daß er meine Schultern noch fester 

umklammerte und sein Stirnrunzeln sich noch weiter vertiefte. 

Seine Bewegungen wurden langsamer und hörten auf. Einen 

benebelten Moment lang fand sein Blick den meinen. Ich 

wollte ihn küssen, aber er hatte jegliches Interesse verloren. 

Noch steif zog er sich zurück und fuhr dabei zusammen. »Bin 

immer ziemlich empfindlich, wenn's mir gekommen ist«, 

murmelte er und zerrte seine Shorts hoch. »War's angenehm für 

dich?« 

Ich nickte. Es war lachhaft. Die ganze Sache war lachhaft. 

Festgefahren im gottverlassensten Nirgendwo mit diesem 

kleinen sechsundzwanzigjährigen Jungen, Angela und einem 

Mann, den es nicht kümmerte, ob ich am Leben oder tot war. 

Aber schließlich tat ich das vielleicht ebensowenig. Ich mußte 

grundlos an die Essensabfälle auf dem Meer denken: wie sie 

herumtanzten und darauf warteten, von der nächsten Welle 

verschlungen zu werden. 

Jonathan hatte sich bereits den Niedergang hinauf 

zurückgezogen. Ich kochte Kaffee, stand da und starrte zum 

Bullauge hinaus und spürte, wie seine Ladung Saft auf der 

Innenseite meines Schenkels zu schrumpeligen Perlen 

trocknete. 

Bis ich den Kaffee aufgebrüht hatte, waren Ray und Angela 

fort, offenbar machten sie einen Spaziergang auf der Insel, 

hielten Ausschau nach Hilfe. 

Jonathan saß auf meinem Platz am Heck und musterte 

angestrengt den Nebel draußen. Mehr um das Schweigen zu 

brechen als aus sonst einem Grund, sagte ich: »Hat sich ein 

bißchen gehoben, find' ich.« 

»Wirklich?« 

Ich stellte einen Becher schwarzen Kaffee neben ihn. 

»Danke.« 

»Wo sind die anderen?« 

»Auf Erkundung.« 

Er sah sich nach mir um, sein Blick verriet Verwirrung. »Ich 

komm' mir noch immer wie 'n Stück Scheiße vor.« 

Ich bemerkte die Flasche Gin neben ihm auf dem Boden. 

»Bißchen früh zum Trinken, nicht?« 

»Auch was?« 

»Es ist noch nicht mal elf.« 

»Wen juckt's?« 

Er deutete mit dem Finger aufs Meer hinaus. »Schau 

mal«,sagte er. 

Ich lehnte mich über seine Schulter und blickte in die 

angegebene Richtung. 

»Nein, du schaust nicht zur richtigen Stelle. Dorthin! Siehst 

du's?« 

»Nichts.« 

»Am Rand des Nebels. Es taucht auf und verschwindet. Da! 

Da isses wieder!« 

Und tatsächlich sah ich etwas im Wasser, zwanzig oder 

dreißig Meter vom Heck der »Emmanuelle« entfernt. 

Braunfarbig, runzelig drehte es sich um die eigene Achse. 

»Ein Seehund«, sagte ich. 

»Glaub' ich nicht.« 

»Die Sonne wärmt das Meer auf. Wahrscheinlich kommen 

sie hierher, um sich im seichten Wasser zu sonnen.« 

»Sieht nicht aus wie 'n Seehund. Es wälzt sich so komisch…« 

»Vielleicht ein Stück Treibgut…« 

»Könnte sein.« Er nahm einen kräftigen Schluck aus der 

Flasche. 

»Laß was für heut abend übrig!« 

»Ja, Mutter.« 

Ein paar Minuten saßen wir still da. Bloß die Wellen auf dem 

Strand. Platsch. Platsch. Platsch. 

Hin und wieder kam der Seehund – oder was immer es war – 

an die Oberfläche, wälzte sich herum und verschwand wieder. 

Noch eine Stunde, dachte ich, dann fängt der Gezeitenwechsel 

an und schwemmt uns fort von diesem kleinen Nachtrag zur 

Schöpfung. 

»He!« Angelas Stimme aus einiger Entfernung. »He, Jungs!« 

Jungs nannte sie uns. 

Jonathan stand auf, beschirmte mit einer Hand die Augen 

gegen den blendenden Glanz sonnenbeschienenen Felsgesteins. 

Es war jetzt viel heller; und es wurde fortwährend heißer. 

»Sie winkt uns«, sagte er gleichgültig. 

»Soll sie winken.« 

»Jungs!« kreischte sie und winkte mit den Armen. Jonathan 

legte die hohlen Hände rechts und links um den Mund und 

brüllte die Antwort: »Was-willst-du?« 

»Kommt und seht's euch an!« antwortete sie. 

»Wir sollen kommen und uns was ansehn.« 

»Bin nicht taub.« 

»Na los«, sagte er, »was soll's schon.« 

Ich wollte mich nicht rühren, aber er zerrte mich am Arm 

hoch. Es lohnte nicht, sich rumzustreiten. Seine Fahne hätte 

man anzünden können. 



Es fiel uns schwer, den Strand hochzuklettern. Die Steine 

waren nicht von Meerwasser benetzt, sondern von einer 

dünnen Schicht graugrüner Algen überzogen; wie Schweiß auf 

einem Schädel. 

Jonathan bereitete es noch größere Schwierigkeiten vorwärts 

zu kommen als mir. Zweimal verlor er das Gleichgewicht und 

fiel mit voller Wucht und fluchend auf den Hintern. Der 

Hosenboden seiner Shorts war bald ein schmutziges Oliv, und 

er hatte einen Riß, durch den Jonathans Hinterbacken 

schimmerten. 

Ich war keine Ballerina, aber ich schaffte es, mich langsam 

Schritt für Schritt durchzuschlagen; dabei versuchte ich, die 

großen Felsbrocken zu umgehen, damit ich, sollte ich 

ausrutschen, nicht tief stürzte. 

Alle paar Meter mußten wir einen Graben mit stinkenden 

Meerespflanzen überwinden. Mir gelang es, einigermaßen 

elegant darüberzuspringen, aber Jonathan, blau und sich seines 

Gleichgewichts nicht sicher, pflügte sich durch die Pflanzen 

und begrub seine nackten Füße gänzlich in dem Zeugs. Es war 

nicht nur Tang, sondern der übliche verfilzte Unrat, wie er an 

jede Küste gespült wird: zerbrochene Flaschen, rostende Coke-

Büchsen, abschaumbefleckter Kork, Teerklumpen, 

Krabbenteile, fahl-gelbe Kondomgummi. Und über diesen 

stinkenden Abfall krabbelten zwei, drei Zentimeter lange, 

glotzäugige blaue Fliegen. Hunderte von ihnen; kletterten über 

die Scheiße und übereinander, summten ihr Lebendigsein und 

lebten ihr Gesumm. 

Es war das erste Leben, das wir hier zu sehen bekamen. Ich 

tat grade mein Bestes, um bei der Überquerung eines solchen 

Grabens nicht voll aufs Gesicht zu fallen, als sich links von mir 

eine kleine Kiesellawine löste. Drei, vier, fünf Steine sprangen 

übereinander Richtung Meer und setzten beim Hopsen ein 

weiteres Dutzend Steine in Bewegung. 

Es gab keine sichtbare Ursache für dieses Phänomen. 

Jonathan machte sich nicht einmal die Mühe aufzuschauen; er 

hatte zu große Probleme mit dem Gleichgewicht. 

Die Lawine war zum Stillstand gekommen, ihre Energie 

erschöpft. Da löste sich wieder eine, diesmal zwischen uns und 

dem Meer. Springende Steine: diesmal größer als die 

vorherigen, und sie erreichten beim Hüpfen eine größere Höhe. 

Diesmal dauerte es länger: Ein Stein hämmerte auf den 

anderen, bis ein paar Kiesel tatsächlich am Ende des Tanzes 

das Meer erreichten. 

Blupp. 

Ein totes Geräusch. Blupp. Blupp. 

Auf der Anhöhe tauchte Ray hinter einem der großen 

Felsblöcke auf und strahlte wie ein Verrückter. 

»'s gibt Leben auf dem Mars«, rief er gellend und 

verschwand wieder, wie er gekommen war. 

Noch ein paar gefahrvolle Augenblicke, und wir waren bei 

ihm; der Schweiß klebte uns das Haar an die Stirn wie eine 

Kappe. Jonathan sah nicht sehr gut aus. 

»Was gibt's denn so Weltbewegendes?« wollte er wissen. 

»Schaut, was wir gefunden haben«, sagte Ray und ging voran 

durch die Felsblöcke. 

Der erste Schock. 

Sobald wir auf der Anhöhe angelangt waren, erblickten wir 

die andere Seite der Insel. Der gleiche eintönig düstere Strand 

erstreckte sich auch hier, und dann wieder Meer. Keine 

Bewohner, keine Boote, keine Anzeichen menschlichen 

Daseins. Die ganze Fläche war, großzügig geschätzt, allenfalls 

an die achthundert Meter breit: kaum der Rücken eines Wals. 

Aber etwas Leben gab es schon hier; das war der zweite 

Schock. Im schützenden Steinkreis der großen, kahlen Blöcke, 

der die Insel krönte, befand sich ein eingezäuntes Areal. Die 

Pfosten vermoderten in der Salzluft, aber um sie schlang und 

zwischen ihnen spannte sich ein verrostetes Stacheldrahtgewirr 

und machte eine primitive Hürde aus dem Ganzen. Innerhalb 

dieser Hürde wuchs an einer Stelle rauhes Gras, und auf 

diesem armseligen Rasenstück standen drei Schafe. Und 

Angela . 

Sie stand in der Strafkolonie, streichelte einen der Insassen 

und säuselte ihm ins kahle Gesicht. 

»Schafe«, sagte sie triumphierend. 

Jonathan kam mir mit seiner hingeschnauzten Bemerkung 

zuvor: »Ja, und?« 

»Ist doch merkwürdig, oder?« sagte Ray. »Drei Schafe, 

mitten in so 'ner schnuckeligen Gegend wie dieser hier?« 

»Ich finde, sie sehen nicht gesund aus«, sagte Angela. 

Sie hatte recht. Das Ausgeliefertsein an die Elemente hatte 

die Tiere arg mitgenommen: Ihre Augen waren klebrig vor 

Eiter; das Fell hing ihnen in knotigen Klumpen vom Balg und 

legte fliegende Flanken frei. Ein Schaf war am Stacheldraht 

zusammengebrochen und schien außerstande, sich aus eigenen 

Kräften wieder aufzurichten, entweder war es zu geschwächt 

oder zu krank. 

»Grausam ist das«, sagte Angela. 

Ich mußte ihr zustimmen: Es schien eindeutig sadistisch, 

diese Geschöpfe mit nichts sonst als ein paar Grashalmen zum 

Daraufherumkauen und einer zerbeulten Blechwanne 

abgestandenen Wassers zum Durstlöschen gefangenzuhalten. 

»Doch sonderbar, nicht?« sagte Ray. 

»Ich hab' mich in den Fuß geschnitten.« Jonathan hockte 

ganz oben auf einem der flacheren Felsblöcke und inspizierte 

die Sohle seines rechten Fußes. 

»Sind Glasscherben auf dem Strand«, sagte ich und tauschte 

einen leeren Starrblick mit einem der Schafe. 

»Sie verziehen keine Miene«, sagte Ray. »Mutter Naturs 

harte Kerle.« 

Seltsamerweise sahen die Tiere in Anbetracht ihrer 

Verfassung gar nicht so unglücklich aus. Ihr starrer Blick hatte 

etwas Philosophisches. Ihre Augen sagten: Ich bin bloß ein 

Schaf, ich erwarte nicht, daß du mich magst, für mich sorgst, 

mich beschützt, es sei denn deinem Magen zuliebe. Es gab kein 

verärgertes Blöken, kein frustriertes Stampfen mit dem Huf. 

Bloß drei graue Schafe, die aufs Sterben warteten. 

Ray hatte das Interesse an der Geschichte verloren. Er 

kletterte wieder zum Strand hinunter und kickte dabei eine 

Konservendose vor sich her. Sie schepperte und hüpfte, und sie 

erinnerte mich an die Steine. 

»Wir sollten sie freilassen«, sagte Angela. 

Ich ging nicht darauf ein. Was bedeutete Freiheit an einem 

Ort wie diesem? Sie blieb hartnäckig: »Findest du nicht auch?« 

»Nein.« 

»Sie werden eingehn.« 

»Gibt bestimmt einen Grund, weshalb sie hier sind.« 

»Aber sie werden eingehen.« 

»Und wenn wir sie rauslassen, gehn sie am Strand ein. Sie 

finden weit und breit kein Futter.« 

»Wir füttern sie.« 

»Mit Toastschnitten und Gin«, schlug Jonathan vor, der sich 

einen schmalen Glassplitter aus der Fußsohle zupfte. 

»Wir können sie nicht einfach hierlassen.« 

»Es geht uns nichts an«, sagte ich. Es wurde langweilig, das 

Ganze. Drei Schafe. Wen kümmerte es, ob sie am Leben 

blieben oder… 

Das hatte ich vor einer Stunde von mir selber gedacht. Wir 

hatten etwas gemeinsam, die Schafe und ich. Der Kopf tat mir 

weh. 

»Sie werden eingehn«, quengelte Angela zum drittenmal. 

»Du bist ein dummes Luder«, teilte ihr Jonathan mit. Die 

Bemerkung war ohne Bosheit: Ruhig sprach er sie aus als 

Feststellung einer offenkundigen Tatsache. 

Ich mußte einfach grinsen. 

»Was?« Sie sah aus, als hätte sie etwas gebissen. 

»Ein dummes Luder«, sagte er nochmals. »L-u-d-e-r.« 

Angela errötete vor Wut und Verwirrung und wandte sich 

nun gegen ihn. »Deinetwegen hängen wir hier fest«, sagte sie 

mit verächtlich geschürzter Lippe. 

Die unvermeidliche Beschuldigung. Tränen in ihren Augen. 

Von seinen Worten tief getroffen. 

»Hab' ich absichtlich gemacht«, sagte er, spuckte auf seine 

Finger und rieb den Speichel in die Schnittstelle. »Ich wollte 

schaun, ob wir dich hierlassen können.« 

»Du bist betrunken.« 

»Und du bist dumm. Nur bin ich morgen früh wieder 

nüchtern.« 

Die alte Methode brachte es noch immer bestens. Geschlagen 

trat Angela den überstürzten Rückzug an, den Strand hinunter, 

hinter Ray her, und versuchte dabei, ihre Tränen zu 

unterdrücken, bis sie außer Sicht war. Ich empfand beinahe 

etwas Sympathie für sie. Sie war ein leichtes Opfer, wenn es 

auf verbale Schlägereien hinauslief. 

»Kannst ein fieses Schwein sein, wenn du's drauf anlegst«, 

sagte ich zu Jonathan. 

Er sah mich bloß mit glasigen Augen an. »Sin' wir lieber 

Freunde. Dann bin ich auch kein fieses Schwein zu dir.« 

»Du machst mir keine Angst.« 

»Weiß ich.« 

Das Schaffleisch starrte mich wieder an. Ich starrte zurück. 

»Bekackte Schafe«, sagte er. 

»Sie können nichts dafür.« 

»Wenn sie nur 'n bißchen Anstand besäßen, dann würden sie 

sich ihre widerwärtigen Scheißkehlen aufschlitzen.« 

»Ich geh' zurück zum Boot.« 

»Widerwärtige Kacker.« 

»Kommst du?« 

Er ergriff meine Hand, schnell und fest, und hielt sie in seiner 

Hand, als würde er sie nie mehr loslassen. Die Augen plötzlich 

auf mir. »Geh nicht!« 

»Ist zu heiß hier heroben.« 

»Bleib. Der Stein ist angenehm und warm. Leg dich hin. 

Diesmal stören sie uns nicht.« 

»Du hast es mitbekommen?« sagte ich. 

»Du meinst Ray? Natürlich hab' ich's mitbekommen. Hab' 

mir gedacht, wir ziehn 'ne richtige kleine Schaunummer ab.« 

Er zog mich nah an sich heran, Hand über Hand versetzt um 

meinen Oberarm, als würde er ein Seil einholen. Sein Geruch 

brachte die Kombüse zurück, sein Stirnrunzeln, seine 

gemurmelte Beteuerung (»Liebe dich«), das stille 

Sichzurückziehen.  Deja vu.  

Und doch, was sollte man an diesem Tag sonst tun, als sich 

immer im selben trübseligen Kreis zu bewegen wie die Schafe 

in der Hürde? Immer rundherum. Atmen, Sex, Essen, 

Scheißen. 

Der Gin war ihm ins Gemächt gefahren. Er versuchte sein 

Bestes, aber es bestand keine Hoffnung für ihn. Es war, wie 

wenn man versucht, Spaghetti einzufädeln. 

Erbost wälzte er sich von mir herunter. »Kacke. Kacke. 

Kacke.« Ein sinnloses Wort. Sobald es wiederholt war, hatte es 

seine Bedeutung zur Gänze verloren – wie alles andere. Es 

bezeichnete nichts. 

»Es macht nichts«, sagte ich. 

»Scheiß dich an.« 

»Wirklich nicht.« 

Er sah mich nicht an, starrte bloß auf seinen Schwanz 

hinunter. Wenn er in diesem Moment ein Messer in der Hand 

gehabt hätte, ich glaube, er hätte ihn abgeschnitten und ihn auf 

den warmen Felsen gelegt wie auf einen der Sterilität 

geweihten Altar. 

Ich überließ ihn seinem Selbststudium und kletterte zur 

»Emmanuelle« zurück. Etwas Sonderbares fiel mir auf unterm 

Gehen, etwas, das ich vorhin nicht bemerkt hatte. Die blauen 

Fliegen ließen sich, statt vor mir wegzuschwirren, als ich näher 

kam, einfach zertreten. Eindeutig lethargisch; oder 

selbstmörderisch. Sie saßen auf den heißen Steinen und 

zerplatzten unter meinen Sohlen, ihr buntes kleines Leben ging 

aus wie so viele andere Lichter. 

Endlich verschwand der Nebel, und als die Luft sich 

erwärmte, offenbarte die Insel ihre nächste ekelerregende 

Tücke: den Geruch. Der süße Duft war so bekömmlich wie ein 

Zimmer voll verfaulender Pfirsiche, schwer und widerwärtig. 

Wie Sirup drang er durch die Poren und durch die Nasenlöcher 

ein. Und unter der Süße war noch etwas anderes, um einiges 

weniger angenehm als Pfirsiche, frisch oder verdorben. Ein 

Geruch wie aus einem offenen, mit altem Fleisch verstopften 

Gully; wie aus den von Talg und schwarzem Blut 

überkrusteten Abflußrinnen eines Schlachthauses. Es waren die 

Meerespflanzen, nahm ich an, obwohl ich noch nie an einer 

Küste irgend etwas gerochen hatte, das diesem Gestank 

gleichgekommen wäre. Den Weg zur »Emmanuelle« hatte ich 

schon zur Hälfte zurückgelegt, und ich hielt mir gerade die 

Nase zu, während ich über einen Graben faulenden Tangs 

schritt, als ich hinter mir den Lärm eines kleinen Massakers 

hörte. Jonathans Juchzer satanischer Schadenfreude übertönten 

beinahe das jämmerliche Wehklagen des sterbenden Schafs, 

aber ich wußte instinktiv, was der betrunkene Schweinekerl 

getan hatte. 

Ich kehrte um: Meine Ferse schwenkte um hundertachtzig 

Grad auf dem Schleim. Für die Errettung dieses Tieres war es 

mit Sicherheit zu spät, aber womöglich konnte ich ihn daran 

hindern, die anderen zwei zu massakrieren. Ich konnte die 

Hürde nicht sehen; sie war von den Felsblöcken verdeckt, aber 

ich konnte Jonathans triumphierende Schreie hören und das 

Puff, Puff seiner jähen Hiebe. Ich wußte, was ich sehen würde, 

bevor ich es zu Gesicht bekam. 

Der grau-grüne Rasen hatte sich gerötet. Jonathan war bei 

den Schafen in der Hürde. Die zwei Überlebenden preschten in 

einem rhythmischen Trott panischer Verstörung hin und her, 

blökten dabei voller Entsetzen, während Jonathan aufrecht über 

dem dritten Schaf stand. Der Zusammenbruch des Opfers war 

schon im Gange, seine stockartigen Vorderbeine knickten unter 

ihm ein, seine Hinterbeine versteifte der nahende Tod. Seine 

Körpermasse wurde von nervösen Zuckungen durchschauert, 

und seine Augen zeigten mehr Weiß als Braun. Seine 

Schädeldecke war fast vollständig zertrümmert; der graue 

Mischmasch des Hirns lag frei, gespickt von splittrigen 

Knochentrümmern und zermantscht von dem großen runden 

Stein, den Jonathan noch immer schwang. Und jetzt, vor 

meinen Augen, wuchtete er die Waffe noch einmal auf die 

Hirnschale des Schafs hinunter. Gewebebatzen flogen nach 

allen Richtungen davon, besprenkelten mich mit heißer 

Hirnsubstanz und Blut. Jonathan sah aus wie ein 

alptraumhafter Wahnsinniger (was er in diesem Augenblick 

vermutlich auch war). Sein nackter, vor kurzem noch weißer 

Körper war besudelt wie eine Metzgerschürze nach einem 

harten Tagespensum Hämmern im Schlachthof. Sein Gesicht 

war mehr geronnenes Schafsblut als Jonathan. 

Das Tier war tot. Seine jämmerlichen Klagen hatten 

aufgehört. Es kippte, eher komisch, wie eine Cartoonfigur, auf 

den Rücken, wo bei ein Ohr sich im Draht verfing. Jonathan 

sah zu, wie es kenterte: sein Gesicht ein Grinsen unter dem 

Blut. Oh, dieses Grinsen. Es diente so vielen Zwecken. War 

das nicht dasselbe Lächeln, mit dem er die Frauen bezauberte? 

Dasselbe Lächeln, das Lüsternheit und Liebe zum Ausdruck 

brachte? Jetzt, endlich, war es in Einklang gebracht mit seinem 

wahren Zweck: das glotzäugige Grinsen des befriedigten 

Wilden, der über seiner Beute steht, einen Stein in der einen 

Hand und sein Mannestum in der andern. 

Langsam verfiel dann dieses Lächeln, während er wieder zur 

Besinnung kam. 

»Jesus«, sagte er, und aus seinem Unterleib stieg krampfartig 

eine Welle des Abscheus empor. Ich konnte ganz deutlich 

sehen, wie sein Darmtrakt sich umwälzte, während eine 

Ekelwallung ihm den Kopf nach vorn warf und er 

halbverdauten Gin und Toast über das Gras spie. 

Ich rührte mich nicht. Ich wollte ihn nicht beruhigen, nicht 

beschwichtigen, nicht trösten – ich war einfach absolut 

außerstande, ihm zu helfen. 

Ich wandte mich weg. 

»Frankie«, sagte er, die Kehle voller Galle. 

Ich brachte es nicht über mich, ihn anzusehen. Für das Schaf 

konnte man nichts mehr tun, es war verendet und hin. Mich 

schleunigst aus diesem kleinen Steinkreis entfernen und mir 

den Anblick aus dem Kopf reißen – das war alles, was ich 

wollte. 

»Frankie.« 

Ich machte mich auf den Weg, ging, so schnell es mir über 

solch vertracktes Terrain irgend möglich war, wieder hinunter, 

zum Strand und zur relativen Normalität der »Emmanuelle«. 

Der Geruch war jetzt stärker, stieg mir vom Boden herauf in 

ekelhaften Schwaden entgegen. 

Grauenvolle Insel. Scheußliche, stinkende, irrsinnige Insel. 

Nichts als Haß beherrschte meine Gedanken, während ich 

strauchelnd Tang und Unrat überkletterte. Die »Emmanuelle« 

war nicht mehr weit weg… 

Dann ein schwaches Kieselgeprassel wie zuvor. Ich blieb 

stehen, balancierte unruhig auf der glitschigen Wölbung eines 

Steins und schaute nach links, wo eben jetzt einer der rollenden 

Kiesel zum Stillstand kam. Als er liegenblieb, schien sich ein 

größerer Kiesel, gute fünfzehn Zentimeter im Durchmesser, 

selbsttätig von seinem Ruheplatz fortzubewegen und den 

Strand hinunterzurollen, wobei er an seine Nachbarn schlug 

und einen neuerlichen Exodus Richtung Meer in Gang setzte. 

Ich runzelte die Stirn: Vom Stirnrunzeln brummte mir der 

Kopf. 

Gab es unter der Strandoberfläche irgendeine Tierart – 

womöglich eine Krabbe –, die die Steine bewegte? Oder war es 

die Hitze, die sie auf irgendeine Weise ins Leben zucken ließ? 

Und wieder: ein noch größerer Stein. 

Ich ging weiter, während sich hinter mir das rieselnde 

Geknatter und Geprassel fortsetzte, wobei stets eine kleine 

Serie einer anderen dichtauf folgte und so eine beinahe 

ununterbrochene Geräuschkulisse erzeugte. 

Ohne genau sagen zu können, wovor oder weshalb, begann 

ich, mich zu ängstigen. 

Angela und Ray sonnten sich an Deck der »Emmanuelle«. 

»Noch ein paar Stunden, dann können wir das Luder wieder 

von seinem Hintern hochkriegen«, sagte Ray und zwinkerte 

mir aufschauend zu. 

Zuerst glaubte ich, er meine Angela, dann wurde mir klar, 

daß er vom Flottmachen und der Weiterfahrt des Bootes redete. 

»'n bißchen Sonne tanken könnt' auch dir nicht schaden.« 

Matt lächelte er mich an. 

»Ja, schon.« 

Entweder schlief Angela, oder sie ignorierte mich. So oder 

so, mir war es nur recht. 

Ich sackte auf dem Sonnendeck zu Rays Füßen zusammen 

und ließ die Sonne in mich hineinsickern. Die Blutsprenkel auf 

meiner Haut waren getrocknet wie winzige Schorftupfen. 

Träge kratzte ich sie ab und lauschte dem Geräusch der 

Steine und dem schwappenden Klatschen der See. 

Hinter mir wurden Seiten umgeblättert. Ich sah mich flüchtig 

um. Ray, nie imstande, besonders lang still dazuliegen, 

blätterte ein Bibliotheksbuch über die Hebriden durch, das er 

von daheim mitgenommen hatte. 

Ich schaute wieder in die Sonne. Meine Mutter hatte immer 

gesagt, direkt in die Sonne zu schauen brenne einem ein Loch 

in den Augenhintergrund. Aber da droben war es heiß und 

lebendig. Ich wollte der Sonne ins Antlitz sehen. Ein Frösteln 

war in mir – ich weiß nicht, wo es herrührte –, ein Frösteln in 

meinem Darmtrakt und zwischen meinen Beinen. Das ging und 

ging nicht weg. Vielleicht würde ich es wegbrennen können, 

indem ich die Sonne ansah. 

Flüchtig tauchte ein paar Steinwürfe weiter Jonathan in 

meinem Gesichtskreis auf, wie er auf Zehenspitzen hinunter 

zum Meer ging. Aus dieser Entfernung verlieh ihm die 

Mischung aus Blut und weißer Haut das Aussehen eines 

scheckigen Freaks. Er hatte seine Shorts ausgezogen und 

kauerte sich am Meeresgrund nieder, um die Reste des Schafs 

abzuwaschen. Dann Rays Stimme, ganz ruhig: »O mein Gott«, 

sagte er, mit derart untertreibender Zurückhaltung, daß ich 

wußte, um eine glänzende Neuigkeit konnte es sich nicht 

handeln. 

»Na sag schon!« 

»Ich hab' rausgekriegt, wo wir sind.« 

»Gut.« 

»Nein, nicht gut.« 

»Wieso? Wo liegt der Haken?« Ich setzte mich auf und 

wandte mich ihm zu. 

»Hier steht's drin, in dem Buch. Ein ganzer Abschnitt über 

diesen Ort.« 

Angela öffnete ein Auge. »Na?« sagte sie. 

»Es ist nicht irgendeine x-beliebige Insel. Es ist ein 

Grabhügel.« 

Das Frösteln tief zwischen meinen Beinen ernährte sich von 

sich selbst, wurde dick und fett. Die Sonne war nicht heiß 

genug, um mit ihrer Wärme bis dorthin vorzudringen, wo ich 

am heißesten hätte sein sollen. 

Mein Blick schweifte den Strand entlang. Jonathan wusch 

sich noch immer, spritzte von unten her Wasser auf seine 

Brust. Die Schatten der Steine wirkten mit einem Mal sehr 

schwarz und schwer: ihre Kanten lasteten drückend auf den 

herauf gekehrten Gesichtern von… 

Jonathan winkte, als er mich in seine Richtung schauen sah. 

Ist es denkbar, daß Leichen unter diesen Steinen sind? Mit 

dem Gesicht nach oben begraben, der Sonne zugewandt, wie 

Urlauber, hingebreitet auf den Strand in Blackpool? 

Die Welt ist schwarzweiß. Sonne und Schatten. Weiße Stein-

Oberseiten und die schwarzen Bäuche darunter. Leben auf der 

Oberseite, Tod auf der Unterseite. 

»Ein Grab?« sagte Angela. »Und wer liegt hier?« 

»Kriegstote«, antwortete Ray. 

Angela: »Was? Meinst du Wikinger oder so?« 

»Aus dem Ersten Weltkrieg, dem Zweiten Weltkrieg. 

Soldaten von torpedierten Truppentransportern, angeschwem-

mte Matrosen. Hierher verfrachtet vom Golfstrom. Offenbar 

schleust sie die Strömung durch die Meerengen und schwemmt 

sie in dieser Gegend hier an.« 

»Schwemmt sie an?« sagte Angela. 

»So steht's hier.« 

»Aber jetzt doch nicht mehr.« 

»Bin sicher, der eine oder andere Fischer findet hier noch 

immer sein Grab«, erwiderte Ray. 

Jonathan war aufgestanden und starrte aufs Meer hinaus. Das 

Blut war vom Körper abgewaschen. Seine Hand beschirmte 

seine Augen, während er über das blaugraue Wasser 

hinausschaute, und ich folgte seinem Blick, wie ich seinem 

Zeigefinger gefolgt war. Hundert Meter weit draußen war jener 

Seehund oder Wal oder was es auch war wieder aufgetaucht 

und wälzte sich im Wasser. Manchmal, wenn sich das Ding 

drehte, warf es eine Flosse hoch wie den Arm eines 

Schwimmers und gab winkend ein Zeichen. 

»Wie viele Menschen sind hier bestattet?« fragte Angela 

nonchalant. Die Tatsache, daß wir auf einem Grab saßen, 

schien sie absolut nicht aus der Ruhe zu bringen. 

»Hunderte wahrscheinlich.« 

»Hunderte?« 

»In dem Buch steht bloß was von ›vielen Toten‹.« 

»Und stecken sie sie in Särge?« 

»Woher soll ich das wissen?« 

Was konnte er sonst sein, dieser gottverlassene Hügel, außer 

ein Friedhof? Ich betrachtete die Insel mit neuen Augen, wie 

wenn ich sie gerade als das erkannt hätte, was sie war. Jetzt 

hatte ich einen Grund, von ihrem buckligen Rücken, ihrem 

verdreckten Strand, ihrem Pfirsichgeruch angewidert zu sein. 

»Möcht' wissen, ob sie sie überall begraben haben«, sinnierte 

Angela, »oder bloß auf dem Gipfel des Hügels, wo wir die 

Schafe gefunden haben? Wahrscheinlich bloß auf dem Gipfel, 

wo das Wasser nicht hinkommt.« 

Ja, Wasser hatten sie wahrscheinlich übergenug: ihre armen 

grünen Gesichter von Fischen zernagt, ihre Uniformen verfault, 

ihre Hundemarken von Algen überkrustet. Was für Tode, und 

schlimmer noch, was für Reisen nach dem Tod in Trupps von 

Leichenkameraden den Golfstrom entlang bis zu dieser 

freudlos-rauhen Landung. Ich sah sie vor meinem geistigen 

Auge, die Leiber der Soldaten, jeder Laune der Gezeiten hilflos 

ausgeliefert, hin und her getragen in einer schlammigen 

Brechergischt, bis sich irgendein Körperteil zufällig an einem 

Felsen verfing und das Meer die Macht über sie verlor. Mit 

jeder zurückweichenden Welle aufgedeckt, teigig und in Lake 

geliert, ausgespien von der See, um eine Weile zu stinken und 

von Möwen kahlgeschält zu werden. 

Urplötzlich hatte ich den morbiden Wunsch, im Besitz dieses 

Wissens wieder am Strand herumzuwandern und die Kiesel mit 

dem Fuß umzudrehen, in der Hoffnung, diesen oder jenen 

Knochen ans Licht zu kicken. 

Während der Gedanke sich formte, traf mein Körper bereits 

die Entscheidung. Ich stand – ich kletterte von der 

»Emmanuelle« herunter. 

»Wo willst'n hin?« sagte Angela. 

»Jonathan«, murmelte ich und betrat die Insel. 

Der Gestank war jetzt eindeutiger, purer: Das war der 

ausgereifte Wohlgeruch der Toten. Womöglich fanden 

ertrunkene Männer, wie Ray behauptet hatte, hier noch immer 

ihr Grab, der Länge nach flach unter den Steinhaufen 

gezwängt. Der unvorsichtige Sportsegler, der leichtsinnige 

Schwimmer, das Gesicht mit Wasser ausgelöscht. Die 

Strandfliegen zu meinen Füßen waren jetzt weniger 

schwerfällig. Anstatt sich zertreten zu lassen, schwirrten und 

summten sie mit einer neuen Begeisterung für das Leben 

meinen Schritten voraus. 

Jonathan war nicht zu sehen. Seine Shorts lagen noch auf den 

Steinen am Ufer, er aber war verschwunden. Ich sah aufs Meer 

hinaus: nichts; kein auf und ab tanzender Kopf; kein sich im 

Wasser rekelndes, Zeichen machendes Etwas. 

Ich rief seinen Namen. 

Meine Stimme schien die Fliegen aufzuregen; in 

wimmelnden Wolken stoben sie auf. Jonathan gab keine 

Antwort. 

Ich begann, den Meeressaum entlangzuwandern, hin und 

wieder erwischte eine leerlaufende Welle meine Füße, 

ansonsten blieben sie unberührt. Mir wurde bewußt, daß ich 

Angela und Ray nichts von dem toten Schaf gesagt hatte. 

Vielleicht war das ein Geheimnis zwischen uns vieren: 

Jonathan, mir und den zwei Überlebenden in der Hürde. 

Dann sah ich ihn: an die dreißig Meter vor mir, seine Brust 

weiß, breit und sauber, jedes Tüpfchen Blut weggewaschen. 

Jetzt  ist  es ein Geheimnis, dachte ich. 

»Wo warst du?« rief ich. 

»Hab's rausgelaufen«, rief er zurück. 

»Was rausgelaufen?« 

»Zuviel Gin.« Er grinste. 

Ich erwiderte das Lächeln, von innen heraus. Er hatte in der 

Kombüse gesagt, er liebe mich. Das zählte etwas. 

Hinter ihm ein rieselndes Geratter springender Steine. Er war 

jetzt keine zehn Meter mehr von mir entfernt, schamlos nackt 

kam er auf mich zu; sein Gang war nüchtern. 

Das Steingeknatter hörte sich mit einem Mal rhythmisch an. 

Es war nicht mehr eine wahllose Abfolge von Tönen, was jetzt 

beim Aneinanderschlagen der Kiesel vernehmbar wurde – es 

war ein Beat, eine Serie sich wiederholender Klangwerte, ein 

tickend-pochendes Pulsieren. 

Kein Zufall: Absicht. 

Nicht aufs Geratewohl: vorsätzlich und gezielt. 

Nicht Stein: Denken. Hinter dem Stein, bei dem Stein, sich 

des Steins bedienend. 

Jonathan, jetzt ganz nah, war hell. Seine sonnenbeschienene 

Haut leuchtete fast und hob sich reliefartig gegen die 

Dunkelheit dahinter ab. 

Moment mal… Welche Dunkelheit? 

Der Stein stieg in die Luft wie ein Vogel, setzte sich hinweg 

über die Schwerkraft. Ein kahler schwarzer Stein, entbunden 

von Erdenbanden. Er hatte die Größe eines Babys: eines 

pfeifenden Babys, und er wuchs hinter Jonathans Kopf, 

während er sich schimmernd näherte. 

Der Hügel hatte seine Muskeln angespannt und dabei kleine 

Kiesel zur See hinuntergeschüttelt – unter permanenter 

Kraftsteigerung seines Willens: diesen Felsblock vom Boden 

zu heben und ihn nach Jonathan zu schleudern. 

Es schwoll an hinter ihm, aber meine Kehle brachte keinen 

Ton heraus, der meinen Schrecken entsprochen hätte. 

War er taub? Wieder platzte sein Lächeln auf. Er dachte 

wohl, das Grauen in meinem Gesicht sei eine veräppelnde 

Anspielung auf seine Nacktheit. Er begreift nicht… 

Der Stein trennte ihm, von der Nasenmitte an aufwärts, die 

obere Kopfhälfte ab, ließ ihm den noch immer aufgerissenen 

Mund mit der in Blut verwurzelten Zunge, und schleuderte mir 

den Rest seiner Schönheit in einer Wolke aus nassem, rotem 

Staub entgegen. Die abgetrennte Kopfpartie klebte auf der 

Vorderseite des Steins und sauste, mit unbeeinträchtigtem 

Ausdruck, auf mich zu. Ich ging halb zu Boden, und der 

Brocken schrillte, zum Meer hin abdrehend, an mir vorbei. 

Kaum über dem Wasser, schien er irgendwie den Willen zu 

verlieren: Er stockte in der Luft, um gleich darauf in den 

Wellen unterzutauchen. 

Blut zu meinen Füßen. Eine Spur, die dorthin führte, wo 

Jonathans Körper lag, die offene Bruchstelle seines Kopfes mir 

zugekehrt und dem Himmel klaren Einblick in die Maschinerie 

gewährend. 

Ich schrie noch immer nicht, obwohl ich um meiner geistigen 

Unversehrtheit willen das mich erstickende Entsetzen 

loswerden mußte. Jemand mußte mich hören, mich halten, 

mich von hier wegbringen und mir alles erklären, ehe die 

hüpfenden Kiesel erneut ihren Rhythmus fanden. Oder 

schlimmer noch, ehe die Gemüter unter dem Strand, 

unzufrieden mit dem in Stellvertretung ausgeübten Mord, ihre 

Grabsteine wegwälzten und sich erhoben, um mich 

höchstpersönlich zu küssen. 

Aber der Schrei wollte nicht heraus. 

Zu hören war lediglich das rieselnde Gequassel von Steinen 

links und rechts von mir. Sie hatten vor, uns alle zu töten: Weil 

wir in ihr geheiligtes Territorium eingedrungen sind. Zu Tode 

werden wir gesteinigt, wie Ketzer. 

Dann eine Stimme. 

»Um Himmels willen…« 

Die Stimme eines Mannes; aber nicht die Rays. 

Er schien aus dem Nichts aufgetaucht zu sein: ein kleiner, 

gedrungener Mann, der da am Meeresrand stand. In der einen 

Hand einen Eimer und unter dem Arm ein Bündel 

grobgehäckseltes Heu. Futter für die Schafe, dachte ich, 

benebelt von einem Wirrwarr halb artikulierter Worte. Futter 

für Schafe. 

Er starrte erst mich an, dann hinunter zu Jonathans Körper, 

Verstörung in den alten Augen. 

»Was is' passiert?« fragte er mit schwerem gälischem 

Akzent. »Was is' passiert, um Gottes willen?« 

Ich schüttelte den Kopf. Er schien mir lose auf dem Hals zu 

sitzen, beinah so, als könnte er mir herunterfallen beim 

Schütteln. Vielleicht deutete ich auf die Schafhürde, vielleicht 

nicht. Egal weshalb, jedenfalls schien er zu wissen, was ich 

dachte, und stieg den Hügel zum Scheitelpunkt der Insel 

hinauf. Unterm Gehen ließ er Bündel und Eimer fallen. 

Halbblind vor Verwirrung, folgte ich ihm, aber ehe ich die 

Felsblöcke erreicht hatte, war er schon wieder aus dem 

Schatten herausgetreten. Sein Gesicht leuchtete mit einem 

Male von panischem Grausen. 

»Wer war das?« 

»Jonathan«, antwortete ich. Vage deutete ich mit einer Hand 

Richtung Leichnam, hatte nicht den Mut, mich nach ihm 

umzusehen. Der Mann fluchte auf gälisch und näherte sich mir 

aus dem Schutz der Felsblöcke. 

»Was habt ihr da angerichtet?« gellte er mich an. »Mein Gott, 

was habt ihr angerichtet! Ihnen ihre Gaben umzubringen.« 

»Bloß Schafe«, sagte ich. In meinem Kopf spielte sich immer 

und immer wieder der Moment von Jonathans Enthauptung ab, 

eine Endlosschleife der Abschlachtung. 

»Das verlangen sie, Menschenskind, oder sie erheben sich…« 

»Wer erhebt sich?« fragte ich und wußte es. Sah, wie die 

Steine sich verschoben. 

»Sie alle. Ohne Klage oder Trauer weggeräumt. Aber sie 

haben das Meer in sich, in ihrem Kopf…« 

Ich wußte, wovon er redete: Es war mir plötzlich sonnenklar. 

Die Toten waren hier – das wußten wir bereits – unter den 

Steinen. Aber sie hatten den Rhythmus des Meeres in sich, und 

sie wollten sich nicht hinlegen und Ruhe geben. Also wurden 

zu ihrer Besänftigung diese Schafe in einer Hürde festgepflockt 

und ihrer Willkür dargeboten. 

Aßen die Toten Schaffleisch? Nein. Es war nicht Nahrung, 

was sie wollten. Es war die Geste der Anerkennung – so 

einfach war das. 

»Ertrunkene«, sagte der Mann, »lauter Ertrunkene.« 

Dann fing wieder das wohlbekannte rieselnde Gequassel an, 

das Steingetrommel, das ohne Vorwarnung zu einem 

ohrenzerspaltenden Getöse anwuchs, als würde sich der 

gesamte Strand verschieben. 

Und über der Kakophonie noch drei weitere Geräusche: 

dumpfes Klatschen, Gekreisch und pauschale Zerstörung. 

Ich drehte mich um und sah auf der anderen Seite der Insel 

eine Steinwoge sich in die Luft erheben… 

Wieder die fürchterlichen Schreie, einem Körper abgerungen, 

der gerade herumgestoßen und zerschlagen wird. 

Sie waren hinter der »Emmanuelle« her. Hinter Ray. Ich lief 

in Richtung Boot los. Wellenartig bewegte sich der Strand 

unter meinen Füßen. Mir im Rücken konnte ich auf den 

Steinen die Stiefel des Schafefütterers hören. Während wir 

liefen, wurde der Lärm des Angriffs lauter. Steine tanzten wie 

dicke Vögel in der Luft, verdunkelten die Sonne, bevor sie 

herabtauchten, um nach einem ungesehenen Ziel zu schlagen. 

Vielleicht das Boot. Vielleicht gleich blankes Fleisch… 

Angelas Martergeschrei hatte aufgehört. 

Dem Schafefütterer um wenige Schritte voraus, umrundete 

ich die Schmalseite der Insel, und die »Emmanuelle« kam in 

Sicht. Für sie und ihren menschlichen Inhalt bestand keine 

Hoffnung mehr. Das Schiff wurde von einem endlosen 

Steinhagel, in allen Formen und Größen, bombardiert; sein 

Rumpf war zertrümmert, seine Bullaugen sowie Mast und 

Deck in Stücke geschmettert. Angela lag ausgestreckt auf den 

Überresten des Sonnendecks, ganz offensichtlich tot. Das 

Toben der Steinhorden war jedoch noch nicht zu Ende. Sie 

schlugen einen Trommelwirbel auf der noch verbliebenen 

Struktur des Rumpfes und droschen auf die leblose 

Körpermasse Angelas ein, ließen sie ruckartig auf und ab 

schnellen, als würde Strom durch sie geleitet. 

Ray war nirgendwo zu sehen. 

Ich schrie – und einen Moment lang schien sich in dem 

Getöse ein vorübergehendes Abflauen bemerkbar zu machen, 

ein kurzer Aufschub in der Attacke. Dann begann es von 

neuem: Welle um Welle erhoben sich Kiesel und Felsbrocken 

vom Strand und schleuderten sich selbst nach ihren fühllosen 

Zielen. Sie würden sich, so schien es, erst dann 

zufriedengeben, wenn die »Emmanuelle« zu Strand- und 

Wrackgut aufgerieben und Angelas Körper klein genug 

portioniert war, um einen Garnelengaumen zu bewirten. 

Der Schafefütterer packte mich mit einem so vehementen 

Griff am Arm, daß mein Blut daran gehindert wurde, zu meiner 

Hand zu fließen. 

»Kommen Sie schon«, sagte er. Ich hörte seine Stimme, tat 

aber nichts. Ich wartete darauf, daß Rays Gesicht auftauchte 

oder ich ihn meinen Namen rufen hörte. Aber da war nichts: 

nur dieses Sperrfeuer der Steine. Irgendwo lag er tot in den 

Ruinen des Boots, in tausend Stücke zerschmettert. 

Der Schafefütterer zerrte mich jetzt, und ich folgte ihm über 

den Strand. 

»Das Boot«, sagte er dabei. »In meinem Boot können wir 

weg von hier…« 

Der Gedanke an Flucht schien absurd. Die Insel trug uns, 

hatte uns am Hals; wir waren mit jeder Faser ihre Objekte. 

Aber ich ging hinter ihm her, glitschte und rutschte über die 

schweißigen Felsen, pflügte mich durch das 

Meerespflanzengewirr den Weg zurück, den wir gekommen 

waren. 

Auf der anderen Seite der Insel war seine armselige Hoffnung 

auf Leben: ein auf den Strandkies heraufgezogenes Ruderboot, 

eine indiskutable Walnußschale von Boot. 

Würden wir darin das Meer befahren wie jene drei Männer 

im Sieb? 

Widerstandslos ließ ich mich von ihm zu unserer Errettung 

ziehen. Mit jedem Schritt nahm meine Gewißheit zu, daß sich 

der Strand urplötzlich erheben und uns zu Tode steinigen 

würde, womöglich eine Mauer, ja einen Turm bilden würde, 

wenn wir nur noch einen einzigen Schritt bis zur Sicherheit 

hatten. Der Strand konnte jedes Spiel spielen, das ihm gefiel, 

überhaupt jedes Spiel. Aber andererseits, vielleicht gefielen 

Spiele den Toten nicht. Beim Spielen geht es um gewagte 

Einsätze, und die Toten hatten bereits verloren. Vielleicht 

agieren die Toten nur mit der dürren Risikofreiheit von 

Mathematikern. 

Der Mann warf mich geradezu ins Boot und begann, es in die 

schlammige Flut hinauszuschieben. Keine Steinmauern 

erhoben sich, um unsere Flucht zu verhindern. Keine Türme 

zeigten sich, kein niedermetzelnder Hagel. Ja, selbst der 

Angriff auf die »Emmanuelle« hatte aufgehört. 

Hatten sie sich an drei Opfern übersättigt? Oder war es die 

Gegenwart des Schafefütterers, eines Unschuldigen, eines 

Dieners dieser eigenwilligen Toten, die mich letztlich vor ihren 

Wutausbrüchen beschützen würde? 

Das Ruderboot war vom Strandkies herunter. Wir tanzten auf 

dem Rücken schlaffer Wellen, bis wir für die Riemen weit 

genug im Tiefen waren. Dann pullten wir weg von der Küste, 

und mein Retter saß mir gegenüber und ruderte auf Teufel 

komm raus, die Stirne betaut von frischen Schweißperlen, die 

sich mit jedem Ruderschlag vervielfältigten. 

Der Strand entschwand. Man ließ uns frei. Der Schafefütterer 

schien sich etwas zu entspannen. Er starrte zu der trüben 

Schmutzwasserlache in der Mitte des Bootsbodens hinunter 

und holte ein halbes Dutzend mal tief Luft. Dann schaute er auf 

zu mir, sein ausgebranntes Gesicht war völlig ausdrucksleer. 

»Es mußte ja eines Tages so kommen«, sagte er mit leiser, 

schleppender Stimme. »Irgend jemand mußte unsere Art zu 

leben zunichte machen, den Rhythmus durchbrechen.« 

Das Vor- und Zurückziehen der Riemen wirkte wie ein 

Sedativ. Ich wollte schlafen, mich in das Segeltuch einwickeln, 

auf dem ich saß, und vergessen. Der Strand hinter uns war eine 

ferne Linie. Die »Emmanuelle« konnte ich nicht sehen. 

»Und wo geht's hin?« fragte ich. 

»Zurück nach Tiree«, antwortete er. »Wer'n sehn, was sich da 

machen läßt. Rausfinden, wie man's eventuell wiedergut-

machen kann, wie man ihnen wieder zu 'nem gesunden Schlaf 

verhelfen kann.« 

»Essen sie die Schafe?« 

»Was soll den Toten Nahrung? Nein. Nein, sie haben keinen 

Bedarf an Schaffleisch. Sie nehmen die Vierbeiner als Geste 

des Gedenkens.« 

Des Gedenkens. Ich nickte. 

»Das ist unsre Art, sie zu betrauern…« 

Er hörte auf zu rudern, zu betrübt, um seine Erläuterung zu 

Ende zu führen, und zu erschöpft, um mehr zu tun, als uns von 

der Flut nach Hause tragen zu lassen. Ein inhaltsloser 

Augenblick verging. 

Dann das Kratzen. 

Ein Mäuselaut, nicht mehr, ein Scharren an der Unterseite des 

Bootes, wie wenn einer mit den Fingernägeln, um Einlaß 

bittend, an den Planken schabte. Nicht einer – viele. Das 

Geräusch ihres inständigen Bittens vervielfachte sich: das 

sachte Schleifen und Streifen verwester Nagelhaut über das 

Holz hin. 

Und wir im Boot rührten uns nicht, sprachen nicht, glaubten 

es nicht. Auch als wir das Schlimmste hörten – wir glaubten 

das Schlimmste nicht. 

Ein Platschen von steuerbord her. Ich drehte mich um, und er 


kam auf mich zu, starr und steif im Wasser, von unsichtbaren 

Puppenspielern emporgetragen wie eine Galionsfigur. Es war 

Ray, sein Körper übersät mit mörderischen Quetschungen und 

Schnitten: zu Tode gesteinigt und dann wie ein kreuzfideles 

Maskottchen, wie ein Machtbeweis, herbeigeschafft, um uns in 

Angst und Schrecken zu versetzen. Es war beinahe so, als ob er 

auf dem Wasser wandelte: Die Füße knapp von der Dünung 

verborgen, die Arme lose herunterbaumelnd, wurde er 

Richtung Boot befördert. Ich sah in sein Gesicht: zerfetzt und 

zertrümmert, ein Auge fast geschlossen, das andere aus seiner 

Höhle geschmettert. 

Zwei Meter vom Boot entfernt ließen ihn die Puppenspieler 

ins Meer zurücksinken, wo er in einem rosa Wasserwirbel 

verschwand. 

»Ihr Gefährte?« fragte der Schafefütterer. 

Ich nickte. Er mußte vom Heck der »Emmanuelle« ins Meer 

gestürzt sein. Nun war er wie sie ein Ertrunkener. Sie hatten 

ihn bereits als ihr Spielzeug eingefordert. Immerhin, Spiele 

mochten sie also doch! Sie zerrten ihn vom Strand wie Kinder, 

die einen Spielkameraden abholen kommen, darauf erpicht, 

daß er nur ja bei ihrem Unfug mitmacht. 

Das Kratzen hatte aufgehört. Rays Körper war völlig 

verschwunden. Kein Muckser in der urtümlich unberührten 

See, nur das Platschen der Wellen gegen die Bootsplanken. 

Ich legte mich in die Riemen. 

»Rudern!« kreischte ich den Schafefütterer an. »Rudern, 

sonst bringen sie uns um.« 

Welche Bestrafung sie sich auch für uns ausgedacht hatten, er 

jedenfalls schien sich damit abgefunden zu haben. Er schüttelte 

den Kopf und spuckte auf das Wasser. Unter seinem auf der 

Oberfläche treibenden Auswurf bewegte sich etwas in der 

Tiefe, bleiche Gestalten wälzten sich und schlugen 

Purzelbäume, zu weit unten, um deutlich erkennbar zu sein. 

Und da kamen sie auch schon zu uns heraufgeschwebt, ihre 

meerzersetzten Gesichter zeichneten sich mit jedem nach oben 

zurückgelegten Faden schärfer ab, und ihre Arme hatten sie 

ausgestreckt, uns zu umfangen. 

Ein Leichenschwarm. Die Toten zu Dutzenden, 

krabbensauber und fischbenagt, das übriggebliebene Fleisch 

nur noch ganz lose an den Knochen haftend. 

Das Boot schaukelte sanft, als ihre Hände heraufgriffen, um 

es zu berühren. 

Nicht einen Augenblick wich der resignierte Ausdruck aus 

dem Gesicht des Schafefütterers, während das Boot hin und her 

geschüttelt wurde; sacht zuerst, dann so heftig, daß wir wie 

Puppen herumgeschlagen wurden. Sie wollten uns zum 

Kentern bringen, und es war nichts dagegen zu machen. Einen 

Moment später kippte das Boot um. 

Das Wasser war eisig; viel kälter, als ich erwartet hatte, und 

es nahm einem den Atem. Ich war immer eine ziemlich gute 

Schwimmerin gewesen. Mit zuversichtlichen Zügen begann 

ich, das schäumende Wasser zerteilend, von dem Boot 

wegzuschwimmen. Der Schafefütterer hatte weniger Glück. 

Offenbar konnte er wie viele Menschen, die vom und mit dem 

Meer leben, nicht schwimmen. Ohne einen Schrei oder ein 

Gebet auf den Lippen versank er wie ein Stein. 

Was hoffte ich? Daß vier genug waren, daß ich ruhig 

übrigbleiben durfte, um per Anhalter mit einer Strömung in 

Sicherheit zu gelangen? Welche Hoffnung auf ein Entkommen 

ich auch hatte, sie war jedenfalls kurzlebig. 

An meinen Fesseln und Füßen spürte ich ein sanftes, ach so 

überaus sanftes Streifen, beinahe ein Liebkosen. Etwas kam 

nah bei meinem Kopf kurz an die Oberfläche. Flüchtig 

erblickte ich einen grauen Rücken – wie von einem großen 

Fisch. Die Berührung an meinem Fußgelenk war zu einem 

zupackenden Griff geworden. Eine schwammige Hand, breiig 

zerfallen von so langem Aufenthalt im Wasser, hielt mich 

gepackt und begann, mich unerbittlich heimzuholen für die 

See. Ich schluckte meinen, wie ich wohl wußte, letzten 

Atemzug voll Luft hinunter, und während ich dies tat, schnellte 

Rays Kopf einen knappen Meter von mir entfernt hoch. Ich sah 

seine Wunden klinisch genau. Die wassergereinigten Schnitte 

waren widerwärtige Lappen weißen Gewebes mit einem 

Knochenschimmer an ihrer Wurzel. Das lose Auge war 

mittlerweile fortgespült worden, sein Haar, flach an seinen 

Schädel geklebt, verbarg die kahle Stelle an seinem Wirbel 

nicht mehr. 

Das Wasser schloß sich über meinem Kopf. Ich hatte die 

Augen offen und sah, wie mein schwerverdienter Atem in 

effekthascherischen Silberblasen an meinem Gesicht 

vorbeiflitzte. Ray war neben mir, tröstend, aufmerksam. Seine 

Arme trieben wie in einer Geste der Unterwerfung über seinem 

Kopf. Der Wasserdruck verzerrte sein Gesicht, blies ihm die 

Wangen auf und schleuderte Fäden abgetrennter Nerven aus 

seiner leeren Augenhöhle wie die Tentakel eines winzigen 

Tintenfisches. 

Ich ließ es geschehen. Ich öffnete den Mund und fühlte, wie 

er sich mit kaltem Wasser füllte. Salz ätzte meine 

Nebenhöhlen, die Kälte stach hinter meinen Augen. Ich spürte, 

wie mir die Lake den Schlund hinunterbrannte. Übereifriges 

Wasser stürmte vorwärts in nicht für Wasser gedachte Bereiche 

und scheuchte Luft aus meinen Tuben und Höhlen, bis mein 

Organismus überwältigt war. 

Unter mir umklammerten zwei Leichen – lose wiegte ihr 

Haar sich in der Strömung – zärtlich meine Beine. Ihre Köpfe 

schlenkerten und schwoiten an verwesten Strängen aus 

Halsmuskulatur, und obwohl ich strampelnd nach ihren 

Händen trat und ihr Fleisch in grauen, spitzengesäumten 

Stücken vom Knochen abging, blieb ihr liebevoller Zugriff 

unbeirrbar fest. Sie wollten mich haben, ach, wie heiß und 

innig wollten sie mich haben. 

Auch Ray hielt mich, hüllte mich ein, drückte sein Gesicht 

auf meines. Einen Zweck hatte die Geste keinen, nehme ich an. 

Weder wußte, fühlte und liebte er, noch sorgte er sich. Und ich, 

die ich mein Leben Sekunde um Sekunde verlor und 

uneingeschränkt der See erlag, ich konnte an der 

Vertraulichkeit, nach der ich mich gesehnt hatte, kein 

Vergnügen finden. 

Zu spät für Liebe; das Sonnenlicht war schon Erinnerung. 

Lag es daran, daß die Welt verlöschte, bis hin zu ihren Rändern 

sich verdunkelte bei meinem Sterben, oder daran, daß die 

Sonne in die jetzt von uns erreichte Tiefe nicht mehr 

vorzudringen vermochte? Panik und Entsetzen waren von mir 

gewichen. 

Mein Herz schien überhaupt nicht zu schlagen, mein Atem 

kam und ging nicht mehr in angstverstörten Stößen wie noch 

kurz zuvor. Eine Art Frieden war eingekehrt in mir. 

Jetzt lockerte sich der Griff meiner Gefährten, und die sanfte 

Flut traktierte mich ganz nach ihrem Willen: eine 

Vergewaltigung des Körpers, ein Verheeren von Haut und 

Muskel, Darm, Auge, Nebenhöhle, Zunge, Hirn. 

Für Zeit war hier kein Platz. Schon möglich, daß die Tage in 

Wochen übergingen. Ich konnte es nicht wissen. Bootskiele 

glitten über die Wasserkuppel, und möglicherweise schauten 

wir gelegentlich von unseren elenden Felslöchern hinauf und 

sahen ihnen beim Vorbeiziehen zu. Ein beringter Finger zog 

seine Spur im Wasser, eine nichtplatschende Pfütze zerteilte 

den Himmel, eine Angelschnur zog einen Wurm hinter sich 

her. Zeichen von Leben. 

Vielleicht schnieft mich die Strömung in ebenjener Stunde, in 

der ich starb, vielleicht auch ein Jahr später, aus meinem Felsen 

und läßt etwas Gnade walten. Ich werde aus meiner 

Seeanemonenumgebung ruckweise herausgezupft und den 

Gezeiten übergeben. Ray ist bei mir. Auch seine Zeit ist 

gekommen. Die Verwandlung durch das Meer ist eingetreten; 

es gibt für uns keine Umkehr. 

Unerbittlich trägt uns die Flut. Manchmal oben treibend, 

aufgeblähte Decks für Möwen, manchmal halb versunken und 

von Fischen angefressen, trägt sie uns hin zu der Insel. Wir 

kennen das Aufwallen im Kiesstrand und hören, ohne Ohren, 

das rieselnde Geprassel der Steine. 

Längst hat die See die Reste von dem Teller sauber 

abgewaschen. Angela, die »Emmanuelle« und Jonathan sind 

verschwunden. Nur wir Ertrunkenen gehören hierher: mit dem 

Gesicht nach oben, unter den Steinen, beschwichtigt vom 

Rhythmus winziger Wellen und der unsinnigen 

Verständnislosigkeit von Schafen. 



Menschliche Überreste

anche Gewerbe betreibt man am besten bei 

Tageslicht, manche bei Nacht. Gavin war ein Profi 

M in der letzteren Kategorie. Im tiefsten Winter, im 

tiefsten Sommer, an eine Wand gelehnt oder lässig 

bereitgestellt in einem Hauseingang, die Lippen umschwebt 

vom Glühwürmchen einer Zigarette, verkaufte er an jeden x-

beliebigen, was in seinen Jeans schwitzte. 

Manchmal an verwitwete, mehr betuchte als verliebte 

Besucherinnen, die ihn dann für ein Wochenende verbotener 

Zusammenkünfte mieteten, ein Wochenende säuerlicher, 

verbissener Küsse und vielleicht, wenn sie ihre toten Partner 

vergessen konnten, für einen trockenen Schieber auf einem 

lavendel-parfümierten Bett. Manchmal an desperate, nach 

ihrem eigenen Geschlecht gierende Ehemänner, die es dringend 

nötig hatten, sich eine Stunde lang mit einem Jungen zu paaren, 

der nicht nach ihrem Namen fragen würde. 

Gavin war es mehr oder minder egal, wozu man ihn wollte. 

Gleichgültigkeit war ein Markenzeichen von ihm, ja ein 

Bestandteil seiner Anziehungskraft. Und sie machte, wenn die 

Tat getan und das Geld kassiert war, das Fortgehen von ihm 

um vieles leichter. Sich mit »tschau« oder »bis bald« oder 

überhaupt nicht von einem Gesicht zu verabschieden, dem es 

ziemlich egal war, ob man lebte oder starb, das fiel wirklich 

nicht schwer. 

Und Gavin fand den Beruf nicht so unangenehm, wie es viele 

Berufe nun mal sind. Jede vierte Nacht bot er ihm sogar einen 

Funken körperlicher Lust. Schlimmstenfalls war er ein 

sexuelles Schlachthaus, nichts als dampfende Haut und leblose 

Augen. Aber daran hatte er sich im Lauf der Jahre gewöhnt. 

Es brachte alles Kohle. Es hielt ihn gut in Schuß. 

Tagsüber schlief er meistens, grub sich eine warme Höhle im 

Bett, machte sich in seinen Laken zur Mumie, den Kopf in ein 

Armgeschling vergraben, um das Licht auszuschließen. Gegen 

drei etwa stand er normalerweise auf, rasierte sich und duschte, 

verbrachte dann eine halbe Stunde vor dem Spiegel und 

begutachtete sich. Er war pedantisch in seiner Selbstkritik, ließ 

nie zu, daß sein Gewicht um mehr als ein, zwei Pfund nach 

unten oder oben von seinem selbsterwählten Ideal abwich; war 

darauf bedacht, seine Haut zu nähren, falls sie zu trocken, sie 

zu schrubben, falls sie fettig war, machte Jagd auf jeden Pickel, 

der seine Wange hätte verunstalten können. Strenges und 

ständiges Augenmerk galt noch den kleinsten Anzeichen einer 

Geschlechtskrankheit – der einzigen Sorte Liebesleid, die er je 

erdulden mußte. Die gelegentliche Filzlausdosis wurde 

mühelos beseitigt, aber der Tripper, den er sich schon zweimal 

geholt hatte, würde ihn drei Wochen lang außer Betrieb setzen, 

und das war schlecht fürs Geschäft; folglich überwachte er 

seinen Körper geradezu manisch und eilte beim geringsten 

Anzeichen eines Ausschlags in die Klinik. 

Es kam selten vor. Von ungeladenen Filzläusen einmal 

abgesehen, gab es in jener halben Stunde der Selbsttaxierung 

wenig zu tun – außer die Genkollision zu bestaunen, die ihn 

hervorgebracht hatte. Er war bildschön. Die Leute sagten ihm 

das immer wieder. Bildschön. Dieses Gesicht, ach, dieses 

Gesicht, sagten sie gewöhnlich und hielten ihn fest, als könnten 

sie ein Stück von seinem Zauber ergattern. 

Natürlich waren noch andere Schönheiten erhältlich, über die 

Agenturen, ja auf der Straße, wenn man wußte, wo sie zu 

finden waren. Aber die meisten Gavin bekannten Stricher 

hatten Gesichter, die neben seinem wie nicht gestaltet wirkten. 

Gesichter, die eher an die ersten Bearbeitungen eines 

Bildhauers erinnerten als an das fertige Produkt: roh, 

skizzenhaft. Wohingegen er vollendet durchgestaltet war. Alles 

Machbare war restlos ausgeführt; nun mußte diese 

Vollkommenheit nur mehr erhalten werden. 

Nach der Inspektion zog sich Gavin dann an, betrachtete sich 

vielleicht noch einmal fünf Minuten lang und führte dann die 

verpackten Waren aus zum Verkauf. 

Auf dem Straßenstrich arbeitete er neuerdings immer 

weniger. Es war riskant; stets mußte man der Sitte aus dem 

Weg gehen und gelegentlich auch einem Psychopathen, der 

den Drang hatte, Sodom zu säubern. Wenn er wirklich faul 

war, konnte er über die Escort-Agentur einen Kunden 

aufgabeln, aber die sahnten immer einen fetten Batzen vom 

Honorar ab. 

Natürlich hatte er Stammkunden, die Monat für Monat seine 

Gunstbeweise buchten. Eine Witwe aus Fort Lauderdale 

mietete ihn immer für ein paar Tage zu ihrer jährlichen 

Europareise. Eine andere Frau, deren Gesicht er einmal in 

einem Hochglanzmagazin gesehen hatte, rief ihn hie und da an; 

wollte lediglich mit ihm zu Abend essen und ihm ihre 

Eheprobleme anvertrauen. Da gab es einen Mann, den Gavin 

Rover nannte, nach seinem Wagen, der kaufte ihn alle paar 

Wochen für eine Nacht voller Küsse und Geständnisse. 

Aber in Nächten ohne einen gebuchten Kunden war er auf 

eigene Regie unterwegs, um eine günstige Gelegenheit und 

einen Freier ausfindig zu machen. Das war eine Fertigkeit, die 

er meisterhaft beherrschte. Niemand sonst auf dem 

Straßenstrich verstand sich besser auf das Vokabular der 

Verlockung als er; die subtile Mischung aus Anmache und 

Desinteresse, aus Putte und Wollüstling. Die spezielle 

Verlagerung des Gewichts vom linken Bein auf das rechte, die 

die Weichteile im besten Winkel präsentierte: so. Nie zu 

aufdringlich, nie hurenhaft. Vielversprechend, aber wie 

beiläufig. 

Er bildete sich etwas darauf ein, daß er für einen Aufriß 

selten mehr als ein paar Minuten brauchte, in keinem Fall 

jedoch eine volle Stunde. Wenn er sein Spiel mit der üblichen 

Präzision machte, die richtige verstimmte Ehefrau, den 

richtigen reuevollen Ehemann erspähte, dann konnte er ein 

Essen (manchmal auch Kleidung) ergattern, sich betten und ein 

zufriedenes gute Nacht wünschen lassen, und das alles, bevor 

noch die letzte U-Bahn auf der Metropolitan-Linie nach 

Hammersmith ging. Die Jahre halbstündiger heimlicher 

Treffen, dreimal Blasen plus ein Fick pro Abend, waren 

vorüber. Zum einen hatte er einfach nicht mehr das Verlangen 

danach, zum anderen traf er Vorbereitungen für einen 

Kurswechsel seiner Karriere in den kommenden Jahren: vom 

Straßenstricher zum Gigolo, vom Gigolo zum ständigen 

Liebhaber, vom ständigen Liebhaber zum Ehemann. 

Irgendwann demnächst, das wußte er, würde er eine der 

Witwen heiraten, vielleicht die Matrone aus Florida. Sie könne 

sich ihn gut vorstellen, ausgestreckt neben ihrem Pool in Fort 

Lauderdale, hatte sie gesagt, ein Wunschbild, das er tunlichst 

warmhielt. Vielleicht hatte er sie noch nicht ganz so weit, aber 

früher oder später würde er das Ding schon schaukeln. Das 

Problem lag darin, daß diese reifen Blüten eine Menge Pflege 

brauchten, und der Jammer an dem Ganzen war, daß viele von 

ihnen eingingen, ehe sie endlich Früchte trugen. 

Trotzdem, dieses Jahr noch. O ja, ganz gewiß dieses Jahr 

noch, es mußte einfach dieses Jahr sein. Der Herbst brachte 

irgend etwas Gutes, da war er sich absolut sicher. 

Unterdessen sah er zu, wie sich die Falten um seinen 

bildschönen Mund vertieften (bildschön war er, ohne Zweifel), 

und überschlug in Gedanken seine Chancen bei diesem Rennen 

zwischen Zeit und Gelegenheit. 



Es war Viertel nach neun Uhr abends, der 29. September, und 

es war kühl, selbst im Foyer des Hotels Imperial. Kein 

Altweibersommer dieses Jahr, der die Straßen in seinen milden 

Glanz getaucht hätte; der Herbst hielt London in seinen Fängen 

und schüttelte die Stadt kahl. 

Die frostige Kühle war zu seinem Zahn vorgedrungen, 

seinem elenden, zerbröckelnden Zahn. Wäre er zum Zahnarzt 

gegangen, statt sich in seinem Bett auf die andere Seite zu 

drehen, um noch eine Stunde zu schlafen, dann hätte er jetzt 

nicht diese Beschwerden. Na ja, jetzt war's zu spät, er würde 

morgen hingehen. Jede Menge Zeit morgen. Keine 

Voranmeldung erforderlich. Er brauchte bloß die 

Sprechstundenhilfe anzulächeln: Sie würde dahinschmelzen 

und ihm sagen, sie könne ihn schon noch irgendwo 

dazwischenschieben, er würde nochmals lächeln, und sie 

erröten, und er käme auf der Stelle dran, anstatt zwei Wochen 

warten zu müssen wie die armen Mickerlinge, die kein 

bildschönes Gesicht hatten. 

Heut abend müßte er sich einfach damit abfinden. Er 

brauchte lediglich einen einzigen lausigen Freier – einen 

Ehemann, der tief in die Tasche greifen würde, um ihn sich 

ebenso tief in den Mund stecken zu dürfen –, dann könnte er 

sich in ein durchgehend geöffnetes Nachtlokal in Soho 

zurückziehen und seinen Gedanken nachhängen. Solange sich 

ihm nicht ausgerechnet ein Beichtfreak an den Hals hängte, 

konnte er ruck, zuck abspritzen und bis halb elf fertig sein. 

Aber das war nicht sein Abend heute. An der Rezeption des 

Imperial gab es ein neues Gesicht, ein mageres, geschafftes 

Gesicht; ein schlecht dazu passender Bettvorleger saß (klebte) 

ihm auf der Birne. Die Type hatte Gavin jetzt schon eine halbe 

Stunde auf dem Kieker. 

Der reguläre Empfangschef, Madox, war eine Schrank-

Schwuchtel; Gavin hatte ihn ein- oder zweimal die Bars 

abgrasen sehen. Ein leichtes Opfer, wenn man mit der Sorte 

umzugehen wußte. Madox war Wachs in Gavins Händen, hatte 

sich sogar vor ein paar Monaten für eine Stunde seine 

Gesellschaft gekauft. Noch dazu hatte er einen billigen Tarif 

bekommen, das war taktisch klug. Aber dieser Neue war rein 

hetero, und tückisch, und er war über Gavins Spiel im Bilde. 

Lässig schlenderte Gavin zum Zigarettenautomaten, bewegte 

sich, während er den kastanienbraunen Teppich überquerte, 

unwillkürlich im Takt der Berieselungsmusik. Lausige 

bekackte Nacht. 

Als er sich, eine Packung Winston in der Hand, vom 

Automaten abwandte, wartete der Empfangschef schon auf ihn. 

»Verzeihen Sie… Sir.« Es war eine eingeübte Aussprache, 

ganz offenkundig unecht. 

Betont unschuldig erwiderte Gavin seinen Blick. »Ja?« 

»Sind Sie tatsächlich Gast dieses Hauses… Sir?« 

»Also, tatsächlich…« 

»Falls nicht, wäre Ihnen die Leitung sehr verbunden, wenn 

Sie augenblicklich das Lokal räumen würden.« 

»Ich warte auf jemand.« 

»Ach?« Der Empfangschef glaubte ihm kein Wort. »Dann 

sagen Sie mir nur den Namen…« 

»Nicht nötig.« 

»Sagen Sie mir den Namen«, insistierte der Mann, »und ich 

schaue gerne nach, ob Ihre… Kontaktperson… im Haus ist.« 

Der Dreckskerl versuchte, die Sache auf die Spitze zu treiben, 

was die Handlungsalternativen einschränkte. Gavin konnte 

entweder den Coolen spielen und das Foyer verlassen oder den 

aufgebrachten Kunden und den anderen in Grund und Boden 

starren. Er beschloß, mehr aus Boshaftigkeit, denn aus 

taktischen Gründen, das letztere zu tun. 

»Sie haben überhaupt kein Recht…«, polterte er los, aber der 

Empfangschef blieb ungerührt. 

»Schau, Burschi«, sagte er, »ich weiß genau, was du vorhast, 

also werd' mir hier bloß nicht rotzfrech, sonst hol' ich die 

Polizei.« Er hatte die Kontrolle über seine Diktion verloren; 

mit jeder Silbe rutschte sie weiter südlich der Themse. »Wir 

haben hier 'ne feine Kundschaft, und die wollen mit solchen 

wie dir nichts zu tun haben, klar?« 

»Ficker«, sagte Gavin ganz ruhig. 

»Ist doch immer noch besser als Schwanzlutscher, oder?« 

Eins zu null. 

»Also, Burschi – schwänzelst du jetzt hier gefälligst mit 

eigener Kraft raus, oder sollen dich die blauen Jungs in 

Handschellen rausschaffen?« 

Gavin spielte seinen letzten Trumpf aus. »Wo ist Mr. Madox? 

Ich möchte Mr. Madox sprechen, er kennt mich.« 

»Sicher tut er das«, schnaubte der Empfangschef verächtlich, 

»todsicher tut er das. Er wurde wegen unsittlichen Verhaltens 

entlassen.« Der künstliche Akzent stellte sich wieder ein. »Ich 

würde also den Namen hier lieber nicht erwähnen, wenn ich du 

wäre. Okay? Ab mit dir.« 

Der Empfangschef hatte endgültig seine Überlegenheit 

bewiesen. Er trat zurück wie ein Matador und bedeutete dem 

Stier vorbeizugehen. 

»Die Direktion dankt für Ihre werte Gönnerschaft. Bitte, 

sprechen Sie nicht wieder vor.« 

Satz, Spiel und Match an den Mann mit dem Bettvorleger. 

Na, hol's der Teufel, es gab noch andere Hotels, andere Foyers, 

andere Empfangschefs. Er mußte sich diese ganze Scheiße 

wirklich nicht antun. 

Während Gavin die Tür aufstieß, warf er ein lächelndes »Wir 

sehn uns noch« über die Schulter. Vielleicht würde das diese 

Wanze in einer der nächsten Nächte zum Schwitzen bringen, 

wenn sie auf dem Nachhauseweg den Schritt eines jungen 

Mannes hinter sich auf der Straße hörte. Es war eine windige 

Genugtuung, aber immerhin besser als nichts. 

Die Tür flog zu, sperrte die Wärme weg und Gavin aus. Es 

war kälter, wesentlich kälter als zu dem Zeitpunkt, da er das 

Foyer betreten hatte. Ein feines Nieseln hatte eingesetzt und 

drohte sich noch zu verschlimmern, als er die Park Lane 

Richtung South Kensington hinuntereilte. An der High Street 

waren ein paar Hotels, in die er sich eine Weile verkriechen 

konnte; wenn dabei nichts herauskam, würde er sich 

geschlagen geben. 

Der Verkehr brauste um Hyde Park Corner, raste zur 

Knightsbridge oder Victoria, zielbewußt und hell. Er sah sich 

selbst, wie er da auf der Betoninsel zwischen den zwei 

gegenläufigen Wagenströmen stand, die Fingerspitzen in die 

Jeans gesteckt (die zu eng waren, als daß er mehr als das erste 

Gelenk in den Taschen untergebracht hätte), einsam und elend. 

Eine Woge des Unglücklichseins stieg aus irgendeiner 

verschütteten Region in ihm auf. Er war vierundzwanzig Jahre 

und fünf Monate alt. Seit seinem siebzehnten Lebensjahr war 

er, mit kurzen Unterbrechungen, als Stricher tätig, stets in der 

Hoffnung, vor seinem Fünfundzwanzigsten eine heiratsfähige 

Witwe (die Pension des Gigolo) oder eine legale Beschäftigung 

aufzutreiben. 

Aber die Zeit verging, und nichts wurde aus seinen 

Ambitionen. Er verlor nur Schwungkraft und gewann eine neue 

Falte unter dem Auge hinzu. 

Und noch immer kam der Verkehr in hellen Strömen: Lichter 

signalisierten dieses oder jenes Muß, Wagen voller Menschen, 

die Stufenleitern zu erklimmen und Schlangen niederzuringen 

hatten. Wie sie da in ihrer gierigen Zielgerichtetheit an ihm 

vorbeifuhren, isolierten sie ihn vom anderen Ufer, von der 

Sicherheit. 

Er war nicht, was er sich zu werden erträumt oder insgeheim 

in Aussicht gestellt hatte. 

Und Jungsein, das war einmal. 

Wohin sollte er jetzt gehen? In der Wohnung käme er sich 

heute nacht wie im Gefängnis vor, selbst wenn er ein bißchen 

Hasch rauchte, um dem Zimmer die Härte zu nehmen. Er 

wollte, nein, er  mußte unbedingt  heute nacht mit jemandem zusammensein. Einfach seine Schönheit mit den Augen von 

jemand anderem sehen. Gesagt bekommen, wie vollkommen 

seine Proportionen seien, sich mit Wein und Abendessen 

bewirten, mit Schmeicheleien betütern und betäuben lassen – 

selbst wenn der edle Spender Quasimodos reicherer, 

häßlicherer Bruder sein sollte. Heute nacht brauchte er 

dringend einen Schuß Zuneigung. 



Der Aufriß klappte so sagenhaft gut, daß er daraufhin die 

Episode im Foyer des Imperial beinah vergaß. Ein Kerl so um 

die Fünfundfünfzig, gut betucht: Gucci-Schuhe, ein 

hochklassischer Mantel. Mit einem Wort: Qualität. 

Gavin stand im Eingang eines winzigen Filmkunst-Studios 

und überflog die Anfangszeiten des Truffaut-Films, der hier 

gerade lief, als er bemerkte, wie der Freier ihn anstarrte. Er 

besah sich den Kerl flüchtig, um sich zu vergewissern, ob ein 

Aufriß in Aussicht stand. Der direkte Blick schien den Freier 

zu entmutigen, er ging weiter. Dann schien er es sich anders zu 

überlegen, murmelte irgend etwas vor sich hin, ging die paar 

Schritte wieder zurück und zeigte ein erkennbar geheucheltes 

Interesse am Kinoprogramm. Offensichtlich mit diesem Spiel 

nicht allzu vertraut, dachte Gavin; ein Anfänger. 

Beiläufig nahm Gavin eine Winston heraus und zündete sie 

an, das aufflackernde Zündholz in den hohlen Händen 

überglänzte golden seine Backenknochen. Tausendmal hatte er 

das schon gemacht, häufig genug auch vor dem Spiegel, zum 

eigenen Vergnügen. Genau im richtigen Moment schaute er 

flüchtig von dem winzigen Feuer auf: Das erfüllte immer 

seinen Zweck. Als er diesmal dem nervösen Blick des Freiers 

begegnete, wandte er sich nicht ab. 

Gavin zog an der Zigarette, schnippte das Zündholz aus und 

ließ es fallen. Seit mehreren Monaten hatte er keinen derartigen 

Aufriß mehr gemacht, aber es befriedigte ihn durchaus, daß er 

den Bogen noch immer raushatte. Das absolut sichere 

Erkennen eines potentiellen Kunden, das indirekte Sich-

Anbieten über Augen und Lippen, das als unschuldige 

Freundlichkeit ausgelegt werden konnte, falls er sich geirrt 

hatte. 

Doch hier lag kein Irrtum vor, das war astreine Ware. Die 

Augen des Mannes klebten an Gavin, so hingerissen von ihm, 

daß er körperlich darunter zu leiden schien. Sein Mund stand 

offen, als wären ihm die einleitenden Worte weggeblieben. 

Kein besonders beeindruckendes Gesicht, aber alles andere als 

häßlich. Zu oft gebräunt, und das zu schnell: Womöglich hatte 

er im Ausland gelebt. Er nahm an, daß der Mann Engländer 

war; sein zögerliches Verhalten sprach dafür. 

Entgegen seiner Gewohnheit machte Gavin den 

Eröffnungszug. »Mögen Sie französische Filme?« 

Vor Erleichterung, daß das Schweigen zwischen ihnen 

gebrochen war, schien der Freier zusammenzuschrumpfen. 

»Ja«, sagte er. 

»Gehn Sie rein?« 

Der Mann schnitt eine Grimasse. »Äh… ich, äh… glaub' 

nicht.« 

»Bißchen kalt…« 

»Kann man sagen.« 

»Bißchen kalt, um rumzustehn, mein' ich.« 

»Oh – ja.« Der Freier schluckte den Köder. »Mögen Sie 

vielleicht… einen Drink?« 

Gavin lächelte. »Klar, warum nicht?« 

»Ich wohn' nicht weit von hier.« 

»Klar.« 

»Mir is' daheim 'n bißchen die Decke auf den Kopf gefallen, 

wissen Sie.« 

»Kenn' das Gefühl.« 

Jetzt lächelte der andere. »Sie sind…?« 

»Gavin.« 

Der Mann bot ihm seine lederbehandschuhte Rechte. Sehr 

förmlich, geschäftsmäßig. Als sie sich die Hand schüttelten, 

griff er fest zu, von seinem vorherigen Zaudern war keine Spur 

mehr vorhanden. »Ich bin Kenneth«, sagte er, »Ken Reynolds.« 

»Ken.« 

»Schaun wir, daß wir ins Warme kommen?« 

»Is' mir recht.« 

»Is' nur 'n Katzensprung bis zu mir.« 



Ein Schwall muffiger Zentralheizungsluft schlug ihnen 

entgegen, als Reynolds die Tür zu seiner Wohnung aufmachte. 

Vom Treppensteigen bis in den dritten Stock hinauf war Gavin 

fast die Puste ausgegangen, Reynolds hingegen merkte man 

überhaupt nichts an. Fitneß-Freak womöglich. Tätigkeit? 

Irgend etwas in der City. Sein Händedruck, die 

Lederhandschuhe. Vielleicht Staatsbeamter. 

»Nur herein, kommen Sie.« 

Hier roch es nach Geld. Den Boden bedeckte ein flauschiger 

Veloursteppich, der den Laut ihrer Schritte verschluckte, als sie 

eintraten. Der Flur war fast kahl: ein Kalender hing an der 

Wand, ein kleiner Tisch mit dem Telefon, ein Haufen 

Adreßbücher, ein Kleiderständer. 

»Ist wärmer hier herinnen.« 

Reynolds ließ den Mantel von den Schultern gleiten und 

hängte ihn auf. Die Handschuhe behielt er an und führte Gavin 

wenige Meter den Flur entlang in ein großes Zimmer. 

»Geben Sie schon Ihre Jacke«, sagte er. 

»Äh… klar.« 

Gavin zog die Jacke aus, und Reynolds schlüpfte damit auf 

den Flur hinaus. Als er wieder hereinkam, streifte er 

umständlich die Handschuhe ab; ein glitschiger Schweißfilm 

machte die Sache etwas schwierig. Der Typ war immer noch 

nervös, sogar in seinen eigenen vier Wänden. Normalerweise 

fingen sie an, ruhiger zu werden, sobald sie hinter 

verschlossenen Türen in Sicherheit waren. Dieser nicht; er war 

der reinste Zappelphilipp. 

»Darf ich Ihnen 'nen Drink bringen?« 

»Ja, klar. Könnt' nicht schaden.« 

»Und was is' Ihre Hausmarke?« 

»Wodka.« 

»Aber immer. Irgendwas dazu?« 

»Bloß 'n Tropfen Wasser.« 

»Purist, hm?« 

Gavin wurde aus der Bemerkung nicht recht schlau. »Ja, 

doch«, sagte er. 

»Ein Mann ganz nach meinem Geschmack. Nur 'n Moment, 

bitte – ich hol' bloß etwas Eis.« 

»Is' okay.« 

Reynolds warf die Handschuhe auf einen Stuhl bei der Tür 

und ließ Gavin im Zimmer allein. Auch hier war es, wie im 

Flur, geradezu erstickend warm, aber der Raum hatte nichts 

Gemütliches oder Anheimelndes an sich. Was Reynolds auch 

von Beruf sein mochte, jedenfalls war er ein Sammler. Das 

Zimmer wurde beherrscht von zur Schau gestellten 

Altertümern, an den Wänden befestigt und auf Regalen 

aufgereiht. Es gab nur sehr wenige Möbel, und die 

vorhandenen wirkten sonderbar: Abgewetzte Stahlrohrsessel 

waren in einer so teuren Wohnung fehl am Platz. Vielleicht 

war der Mann ein Hochschullehrer oder ein Museumsdirektor, 

irgend etwas Akademisches. Das war nicht das Wohnzimmer 

eines Börsenmaklers. 

Gavin hatte keinen blassen Schimmer von Kunst, und erst 

recht nicht von Geschichte, folglich sagten ihm die 

ausgestellten Stücke nur sehr wenig, aber er wollte sie sich 

näher ansehen, bloß um sich willig zu zeigen. Der Typ würde 

ihn hundertprozentig fragen, was er von dem Zeug hielte. Die 

Regale waren sterbenslangweilig. Keramikscherben, 

Skulpturenbruchstücke: nichts vollständig, nur Fragmente. Auf 

manchen der Keramikteile war noch die Andeutung einer 

bildlichen Darstellung erhalten, wenngleich das Alter die 

Farben beinah völlig herausgewaschen hatte. Manche der 

Skulpturentrümmer waren erkennbar menschlich: der Teil ein 

es Torsos oder eines Fußes (mit allen fünf Zehen am richtigen 

Platz), ein Gesicht, das fast ganz weggefressen war, nicht mehr 

männlich oder weiblich. Gavin unterdrückte ein Gähnen. Die 

Hitze, die Exponate und der Gedanke an Sex machten ihn 

lethargisch. 

Er wandte seine abgestumpfte Aufmerksamkeit den an der 

Wand aufgehängten Stücken zu. Sie waren zwar 

beeindruckender als das Zeug auf den Regalen, aber ebenso 

alles andere als komplett. Er konnte nicht einsehen, weshalb 

irgend jemand sich unbedingt solche zerbrochenen Dinger 

anschauen wollte. Was war das Faszinierende daran? Die 

Oberflächen der an der Wand befestigten Steinreliefs waren 

abgetragen und löcherig zernarbt, so daß die Haut der Figuren 

leprös aussah und die lateinischen Inschriften fast fortgewischt 

waren. Sie hatten nichts Schönes an sich; zu zerstört, um schön 

zu sein. Er fühlte sich irgendwie beschmutzt durch ihren 

Anblick, als ob ihr Zustand ansteckend wäre. 

Nur eines der Exponate kam ihm interessant vor: ein 

Grabstein, oder was er dem Anschein nach für einen Grabstein 

hielt, größer als die anderen Reliefs und in etwas besserem 

Zustand. Ein Mann auf einem Pferd, ein Schwert in Händen, 

das sich drohend über seinem kopflosen Feind abzeichnete. 

Unter der Abbildung wenige Worte auf lateinisch. Die 

Vorderbeine des Pferdes waren weggebrochen, und die Pfeiler, 

die die Darstellung einrahmten, waren vom Alter bös entstellt, 

ansonsten ergab das Bildnis durchaus einen Sinn. In den Zügen 

des grob gestalteten Gesichts deutete sich sogar eine gewisse 

Individualität an: eine lange Nase, ein breiter Mund; eine 

Persönlichkeit. 

Gavin streckte die Hand aus, um die Inschrift zu berühren, 

zog aber die Finger zurück, als er Reynolds eintreten hörte. 

»Nicht doch, langen Sie es bitte an«, sagte sein Gastgeber. 

»Es ist da, um sich dran zu freuen. Nur zu, langen Sie's ruhig 

an.« 

Jetzt, da man ihn aufgefordert hatte, das Ding anzufassen, 

war sein Wunsch verflogen. Er war verlegen, auf frischer Tat 

ertappt. 

»Na los«, beharrte Reynolds. 

Gavin berührte die Skulptur. Kalter Stein, rauh und körnig 

unter seinen Fingerspitzen. 

»Es ist römisch«, sagte Reynolds. 

»Ein Grabstein?« 

»Ja. Ein Fund aus der Nähe von Newcastle.« 

»Wer war das?« 

»Er hieß Flavius. Er war ein Regimentsstandartenträger.« 

Was Gavin für ein Schwert gehalten hatte, war bei näherer 

Betrachtung eine Standarte. Sie endete in einem fast 

ausgetilgten Motiv, vielleicht eine Biene, eine Blume, ein Rad. 

»Dann sind Sie also Archäologe?« 

»Das fällt in meinen Arbeitsbereich. Ich erforsche 

frühgeschichtliche Stätten, überwache hin und wieder 

Ausgrabungen, aber die meiste Zeit über restauriere ich 

Kunstwerke.« 

»Wie die hier?« 

»Das römische Britannien ist eine Leidenschaft von mir.« Er 

stellte die mitgebrachten Gläser ab und ging zu den mit 

Keramik beladenen Regalen hinüber. »Diese Sachen hier 

sammle ich schon seit vielen Jahren. Sich mit Gegenständen zu 

befassen, die jahrhundertelang kein Tageslicht mehr gesehen 

haben – das find' ich nach wie vor unheimlich aufregend. Als 

ob man direkt in die Geschichte eintaucht. Verstehn Sie, was 

ich meine?« 

»Ja – klar.« 

Reynolds nahm eine Keramikscherbe vom Regalbrett. 

»Natürlich gehen die besten Funde alle an die größeren 

Sammlungen. Aber wenn man gewieft genug ist, dann schafft 

man's, ein paar Stücke für sich zu behalten. Sie hatten einen 

unglaublichen Einfluß, diese Römer. Bauingenieure, 

Straßenanleger, Brückenkonstrukteure.« 

Plötzlich mußte Reynolds über seinen Begeisterungsausbruch 

lachen. »Ach verdammt«, sagte er, »Reynolds hält wieder 

Vorträge. Tut mir leid. Hab' mich hinreißen lassen.« 

Er legte die Keramikscherbe wieder an ihren Stammplatz auf 

dem Regalbrett, ging zu den Gläsern zurück und begann, die 

Drinks einzuschenken. Mit dem Rücken zu Gavin gelang es 

ihm endlich zu fragen: »Sind Sie teuer?« 

Gavin zögerte. Die Nervosität des Mannes war ansteckend, 

und der plötzliche Schwenk in der Unterhaltung von den 

Römern zum Preis für einmal Blasen verlangte einiges an 

Umstellung. »Kommt drauf an«, sagte er vage. 

»Aha…« sagte der andere, immer noch mit den Gläsern 

beschäftigt. »Sie meinen, worum es sich genau handelt bei 

meinem – äh – Ansinnen?« 

»Ja, genau.« 

»Natürlich.« Er drehte sich um und überreichte Gavin ein 

ordentlich vollgeschenktes Glas Wodka. Ohne Eis. »Ich 

verlang' nicht viel von Ihnen«, sagte er. 

»Ich komm' nicht billig.« 

»Das glaub' ich Ihnen gern.« Reynolds versuchte ein Lächeln, 

aber es wollte an seinem Gesicht nicht haftenbleiben. »Und ich 

bin bereit, Sie gut zu bezahlen. Wär's Ihnen möglich, die Nacht 

über zu bleiben?« 

»Wollen Sie das?« 

Reynolds sah stirnrunzelnd in sein Glas. »Ich glaub' schon.« 

»Dann ja.« 

Schlagartig schien sich die Stimmung des Gastgebers zu 

verändern: Unentschiedenheit wurde durch einen kräftigen 

Schub innerer Überzeugung ersetzt. 

»Prost«, sagte er und stieß mit seinem whiskygefüllten Glas 

an das Gavins. »Auf das Leben und die Liebe und auf alles, für 

das es sich zu zahlen lohnt.« 

Die Zweischneidigkeit der Bemerkung entging Gavin nicht. 

Der Typ war offensichtlich genauso verkrampft wie total auf 

das fixiert, was er zu tun im Begriff war. 

»Darauf trink' ich«, sagte Gavin und nahm einen großen 

Schluck von dem Wodka. 

Danach ging es schnell mit den Drinks, und etwa ab seinem 

dritten Wodka fing Gavin an, sich so wohl und angeheitert zu 

fühlen wie schon verdammt lange Zeit nicht mehr, und 

begnügte sich damit, Reynolds Ausgrabungs-Geschichten und 

Rom-Lobpreisungen mit nur einem Ohr zuzuhören. Er ließ 

seinen Gedanken freien Lauf, ein unbeschwertes Gefühl. 

Offensichtlich würde er die Nacht über hierbleiben, oder 

zumindest bis in die frühen Morgenstunden. Warum also nicht 

den Wodka des Freiers trinken und das Angenehme der 

Erfahrung genießen? Später, wahrscheinlich viel später – nach 

dem zu urteilen, wie der Typ drauflosschwafelte – käme es zu 

etwas suffvernebeltem Sex in einem verdunkelten Zimmer, und 

das war's dann auch. Er hatte schon früher solche Kunden 

gehabt. Sie waren einsam, vielleicht zwischen zwei 

Liebschaften, und normalerweise einfach zufriedenzustellen. 

Nicht Sex war es, was dieser Typ kaufte, es war Gesellschaft, 

einen Körper, der mit ihm eine Weile dieselben vier Wände 

teilte. Leichtes Geld. Und dann: der Lärm. 

Zunächst dachte Gavin, das hämmernde Geräusch wäre in 

seinem Kopf, bis Reynolds aufstand, ein Zucken um den 

Mund. Der Anschein des Wohlbefindens war verschwunden. 

»Was ist das?« fragte Gavin und stand gleichfalls auf, 

benommen vom Trinken. 

»Alles in Ordnung…« Reynolds' Handflächen drückten ihn 

in den Sessel hinunter. »Bleiben Sie hier…« 

Das Geräusch verstärkte sich. Ein Schlagzeuger in einem 

Ofen, trommelnd, während er verbrannte. 

»Bitte, bitte, warten Sie hier einen Moment. Es ist bloß 

jemand im Stock drüber.« 

Reynolds log, der Krach kam nicht aus dem oberen 

Stockwerk, sondern von irgendwo aus der Wohnung, ein 

rhythmisches Hämmern, das schneller wurde und sich 

verlangsamte und abermals schneller wurde. 

»Schenken Sie sich selber was ein«, sagte Reynolds an der 

Tür, rot geworden im Gesicht. »Verdammte Nachbarn…« 

Das Herbeirufen, denn nichts anderes konnte es sein, flaute 

bereits ab. 

»Nur einen Augenblick«, versprach Reynolds und schloß die 

Tür hinter sich. 

Gavin hatte schon früher schlimme Situationen erlebt: 

Kunden, deren Lover im ungeeigneten Moment auftauchte; 

Typen, die ihn gegen Bezahlung verprügeln wollten – einer, 

der in einem Hotelzimmer Gewissensbisse bekommen und dort 

alles kurz und klein geschlagen hatte. Dergleichen kam vor. 

Aber Reynolds war anders, nichts an ihm deutete auf 

irgendeine bedrohliche Macke hin. Im Hintergrund seines 

Bewußtseins, ganz, ganz hinten, rief sich Gavin still in 

Erinnerung, daß ihm die anderen Typen anfangs auch nicht 

schlimm vorgekommen waren. Ach, zum Teufel; er räumte die 

Zweifel beiseite. Wenn er anfinge, bei jedem neuen Gesicht, 

auf das er sich einließ, gleich das große Zittern zu kriegen, 

könnte er bald völlig mit der Arbeit aufhören. Letztlich mußte 

er sich doch prinzipiell auf das Glück und seinen Instinkt 

verlassen, und sein Instinkt sagte ihm, daß dieser Freier nicht 

zu Wutanfällen neigte. 

Schnell kippte er den restlichen Wodka hinunter, schenkte 

sich nach und wartete. 

Der Lärm hatte gänzlich aufgehört, und es wurde zunehmend 

leichter, die Fakten neu zu ordnen. Womöglich war es doch ein 

Nachbar im oberen Stock gewesen. Auf alle Fälle ließ kein 

Laut darauf schließen, daß Reynolds sich in der Wohnung 

herumbewegte. 

Auf der Suche nach irgendeinem Zeitvertreib wanderte seine 

Aufmerksamkeit im Zimmer umher und kehrte zu dem 

Grabstein an der Wand zurück. 

Flavius, der Standartenträger. 

Hatte etwas Befriedigendes, die Vorstellung: ein in Stein 

gemeißeltes Ebenbild von dir selber zu haben, egal wie grob, 

aufgestellt über dem Fleck, wo deine Knochen liegen, selbst 

wenn irgendein Historiker zu gegebener Zeit Knochen und 

Stein voneinander trennen würde. Gavins Vater hatte darauf 

bestanden, nicht eingeäschert, sondern begraben zu werden. 

Wie sollte man sich sonst an ihn erinnern? Das war seine Rede. 

Eine Urne in einer Wand, wer ginge jemals hin, um davor zu 

weinen? Die Ironie bestand darin, daß auch zu seinem Grab nie 

jemand ging. Gavin war in all den Jahren seit dem Tod seines 

Vaters vielleicht zweimal dort gewesen. Ein schmuckloser 

Stein, mit einem Namen, einem Datum und einer Platitüde 

drauf. Er erinnerte sich nicht einmal, in welchem Jahr sein 

Vater gestorben war. 

An Flavius hingegen erinnerte man sich. Menschen, die ihn 

oder ein Leben wie seines nie gekannt hatten, kannten ihn 

heutzutage. Gavin stand auf und berührte den Namen des 

Standartenträgers, das roh herausgehauene FLAVIVS, das das 

zweite Wort der Inschrift war. 

Plötzlich wieder der Lärm, rasender denn je. Gavin wandte 

sich von dem Grabstein weg und schaute zur Tür, in der vagen 

Erwartung, daß Reynolds dort stünde, ein erklärendes Wort auf 

den Lippen. Niemand erschien. 

»Verdammter Mist.« 

Der Lärm dauerte an, ein Trommelwirbel. Irgendwo war 

irgend jemand sehr aufgebracht. Und diesmal war eine 

Selbsttäuschung ausgeschlossen: Der Trommler war hier, auf 

dieser Etage, wenige Meter entfernt. Neugier knabberte an 

Gavin, ein verführerischer Lover. Er leerte sein Glas und ging 

auf den Flur hinaus. Der Lärm hörte auf, als er die Tür hinter 

sich schloß. 

»Ken?« wagte er zu äußern. Das Wort schien ihm auf den 

Lippen zu ersterben. 

Der Flur lag in Finsternis, bis auf einen spärlichen Lichtstrahl 

vom anderen Ende. Vielleicht eine offene Tür. Gavin fand 

rechts von sich einen Schalter, aber der funktionierte nicht. 

»Ken?« sagte er nochmals. 

Diesmal überschnitt sich die Anfrage mit einer Antwort. Ein 

Stöhnen und das Geräusch eines sich herumwälzenden oder 

soeben herumgewälzten Körpers. War Reynolds etwas 

zugestoßen? Jesus, er konnte auf Spuckdistanz von Gavins 

Standort entfernt halb ohnmächtig herumliegen. Er mußte ihm 

helfen. Warum bewegten sich seine Füße so widerwillig? Er 

hatte dieses Kribbeln in den Eiern, das sich bei ihm mit jeder 

nervösen Erwartung einstellte. Es erinnerte ihn an das 

Versteckspielen in der Kindheit, den erregenden Kitzel der 

Jagd. Es machte beinah Spaß. 

Und vom Spaß einmal abgesehen – konnte er jetzt wirklich 

abziehen, ohne zu wissen, was aus dem Freier geworden war? 

Er mußte den Korridor entlanggehen. 

Die erste Tür war angelehnt. Er stieß sie auf. Das Zimmer 

dahinter war ein mit Büchern eingerahmtes Studier- und 

Schlafzimmer. Durch das vorhanglose Fenster fiel der Schein 

der Straßenbeleuchtung auf einen unaufgeräumten 

Schreibtisch. Kein Reynolds, kein Schläger. Nachdem der erste 

Schritt einmal gemacht war, setzte Gavin jetzt mit größerer 

Zuversicht seine Erkundung den Flur entlang fort. Die nächste 

Tür – zur Küche – war ebenfalls offen. Von drinnen kam kein 

Licht. Gavins Hände hatten zu schwitzen angefangen. Er sah 

Reynolds vor sich, wie er versuchte, die Handschuhe 

auszuziehen, als ob sie ihm an den Handflächen festgeklebt 

wären. Wovor hatte er Angst gehabt? Der Aufriß allein konnte 

es nicht sein – es war noch jemand in der Wohnung, jemand 

mit einer gewalttätigen Veranlagung. 

Gavin drehte sich der Magen um, als seine Augen auf den 

verschmierten Handabdruck an der Tür fielen; es war Blut. Er 

drückte gegen die Tür, aber sie ging nicht weiter auf. 

Dahinter war irgend etwas. Er zwängte sich durch den 

vorhandenen Zwischenraum, hinein in die Küche. Ein nicht 

ausgeleerter Mülleimer oder ein vernachlässigtes Gemüsefach 

verpestete die Luft. Gavin glitt mit der Handfläche über die 

Wand, um den Lichtschalter zu ertasten, und die Neonröhre 

erwachte spasmodisch. 

Reynolds' Gucci-Schuhe lugten hinter der Tür hervor. Gavin 

stieß sie zu, und Reynolds rollte aus seinem Versteck heraus. 

Offensichtlich war er zufluchtsuchend hinter die Tür 

gekrochen. In seinem zusammengestauchten Körper steckte 

etwas von einem geschlagenen Tier. Er erbebte, als Gavin ihn 

berührte. 

»'s alles in Ordnung… bin nur ich.« Gavin zog eine blutige 

Hand von Reynolds' Gesicht weg. Eine tiefe Rinne verlief von 

seiner Schläfe bis zum Kinn, und parallel dazu, aber nicht so 

tief, eine zweite über Stirnmitte und Nase, als wäre man ihm 

mit einer zweizinkigen Gabel übers Gesicht gefahren. 

Reynolds öffnete die Augen. Er brauchte nur eine Sekunde, 

um Gavin eindeutig zu erfassen, ehe er sagte: »Verschwinden 

Sie.« 

»Sie sind verletzt.« 

»Um Gottes willen, verschwinden Sie. Schnell. Ich hab's mir 

anders überlegt… Haben Sie verstanden?« 

»Ich hol' die Polizei.« 

Der Mann spuckte fast: »Hau ab hier, verdammte Scheiße 

noch mal, ja? Bekackter Arschficker!« 

Gavin stand auf und versuchte, dem Ganzen einen Sinn 

abzugewinnen. Der Mann hatte Schmerzen, das machte ihn 

aggressiv. Die Beschimpfungen ignorieren und etwas holen, 

um damit die Wunde zu verbinden. Das war's. Die Wunde 

verbinden und ihn dann sich selbst überlassen. Wenn er keine 

Polizei wollte, war das seine Sache. Wahrscheinlich wollte er 

nicht die Anwesenheit eines Schwulibubis in seinem Treibhaus 

erklären. 

»Ich such' Ihnen nur schnell einen Verband…« Gavin ging 

wieder auf den Flur hinaus. 

Hinter der Küchentür sagte Reynolds: »Laß das«, aber der 

Arschficker hörte ihn nicht. Und wenn, hätte es nicht viel 

geändert. Gavin liebte Ungehorsam. »Laß das« war eine 

Aufforderung. 

Reynolds drückte den Rücken gegen die Küchentür und 

versuchte, sich an ihr langsam hochschiebend, wieder auf die 

Beine zu kommen, benutzte dabei die Türklinke als 

Hebelpunkt. Aber in seinem Kopf drehte sich alles: ein 

Karussell der Schrecken, immer rundherum, jedes Pferd 

widerwärtiger als das vorige. Seine Beine klappten unter ihm 

zusammen, und er fiel hin wie der senile Narr, der er war. 

Verdammt. Verdammt. Verdammt. 

Gavin hörte Reynolds fallen, aber er war zu sehr damit 

beschäftigt, sich zu bewaffnen, um in die Küche zurückzueilen. 

Wenn der Eindringling, der Reynolds attackiert hatte, noch in 

der Wohnung war, wollte er darauf vorbereitet sein, sich zu 

verteidigen. Er durchwühlte die Unterlagen auf dem 

Schreibtisch im Studierzimmer und stieß zufällig auf ein 

Papiermesser, das neben einem Haufen ungeöffneter Briefe 

lag. Gott dafür dankend, schnappte er es sich. Es war nicht 

besonders schwer, und die Klinge war dünn und spröde, aber 

richtig plaziert konnte es mit Sicherheit töten. 

Glücklicher jetzt, ging er wieder auf den Flur und nahm sich 

einen Moment Zeit, seine Taktik auszuarbeiten. Als erstes 

mußte er das Bad ausfindig machen, hoffentlich fand er dort 

einen Verband für Reynolds. Selbst ein sauberes Handtuch 

würde schon helfen. Vielleicht könnte er irgend etwas 

halbwegs Vernünftiges aus dem Typ herausbekommen, ja ihn 

zu einer Erklärung überreden. 

Nach der Küche machte der Flur einen scharfen Knick nach 

links. Gavin bog um die Ecke, und die Tür direkt vor ihm, am 

Flurende, war leicht angelehnt. Innen brannte Licht, auf Fliesen 

glänzte Wasser. Das Bad. 

Mit der linken Hand krampfhaft die rechte umklammernd, die 

das Messer hielt, näherte sich Gavin der Tür. Seine 

Armmuskeln waren vor Angst starr geworden. Er fragte sich, 

ob das seinem Stoß, falls er notwendig war, zugute käme. Er 

fühlte sich unbeholfen, plump und etwas blöde. 

Am Türpfosten war Blut, ein Handabdruck, einer von 

Reynolds unverkennbar. Hier war es passiert – Reynolds hatte, 

um sich beim Zurücktaumeln von seinem Gegner abzustützen, 

die Hand ausgestreckt. Wenn der Angreifer noch in der 

Wohnung war, dann mußte er hier sein. Nirgendwo sonst 

konnte er sich versteckt halten. 

Die Tür mit dem Fuß aufstoßen und diese Konfrontation 

suchen – wahrscheinlich würde er sich später, wenn es ein 

Später gab und er diese Situation klarer checkte, ebendeswegen 

einen Narren nennen. Aber gerade als er die Idiotie der 

Handlung in Betracht zog, führte er sie auch schon aus, und 

über mit wäßrig-blutigen Lachen besprengte Fliesen schwang 

die Tür auf, und jeden Moment war mit einer Gestalt zu 

rechnen, die ihm hakenhändig und kreischend Widerstand 

leistete. 

Aber nein. Ganz und gar nicht. Der Gegner war nicht hier; 

und wenn er hier nicht war, dann war er auch nicht in der 

Wohnung. 

Tief und langsam atmete Gavin aus. Das Messer in seiner 

Hand senkte sich nach unten, leugnete seine Stichbereitschaft. 

Jetzt war er, trotz des Schweißes, des Entsetzens, enttäuscht. 

Wieder hatte ihn das Leben im Stich gelassen – ihm sein 

Schicksal durchs Hintertürchen wegstibitzt und ihn sitzenlassen 

mit einem Wischlappen in der Hand statt einer Medaille. Ihm 

blieb nichts übrig, als dem alten Mann die Krankenschwester 

zu spielen und weiterzumachen wie bisher. 

Das Badezimmer war in Lindgrünschattierungen gehalten; 

das Blut und die Fliesen harmonierten nicht. Der 

durchscheinende Duschvorhang, mit kessem Fisch-und-

Meerespflanzen-Muster, war nicht ganz zugezogen. Es sah aus 

wie die Szenerie zu einem Filmmord, nicht ganz wirklich. Das 

Blut zu hell, die Kontraste zu schwach. 

Gavin ließ das Messer ins Waschbecken fallen und öffnete 

den Spiegelschrank an der Wand. Er war gut bestückt mit 

Mundwässern, Vitaminzusatzpräparaten und ausrangierten 

Zahnpastatuben, aber das einzige Mittel zum Verarzten war 

eine Dose Verbandpflaster. Als er die Wandschranktür schloß, 

begegnete er seinen eigenen Zügen im Spiegel, ein 

ausgelaugtes Gesicht. Er drehte den Kaltwasserhahn voll auf 

und beugte sich mit dem Kopf übers Becken; ein Spritzer 

Wasser würde den Wodka verscheuchen und seinen Wangen 

etwas Farbe geben. Als er das Gesicht in die mit Wasser 

gefüllten Hände tauchte, machte etwas hinter ihm ein 

Geräusch. Er richtete sich auf – hart schlug ihm dabei das Herz 

gegen die Rippen – und drehte den Hahn zu. Wasser tropfte 

ihm von Kinn und Wimpern und gurgelte das Abflußrohr 

hinunter. 

Das Messer lag noch im Becken, eine Handlänge entfernt. 

Das Geräusch kam von der Wanne,  aus   der Wanne her, das 

friedfertige Schwappen von Wasser. 

Angstalarm hatte Adrenalinschübe ausgelöst, und mit neuer 

Genauigkeit destillierten seine Sinne die Umgebung. Der 

durchdringende Geruch von Zitronenseife, der Helligkeitsgrad 

der türkisen, durch lavendelfarbenen Tang flitzenden 

Engelbarsche auf dem Duschvorhang, die kalten Tröpfchen auf 

seinem Gesicht, die Wärme hinter seinen Augen: lauter 

plötzliche Erfahrungen, Einzelheiten, die sein wahrnehmendes 

Bewußtsein bis jetzt ignoriert hatte, zu träge, um bis an die 

Grenzen seiner Reichweite zu sehen und zu riechen und zu 

fühlen. 

Du lebst in der wirklichen Welt, sagte sein Kopf (wie 

Schuppen fiel es ihm von den Augen), und wenn du nicht sehr 

vorsichtig bist, wirst du hier sterben. 

Wieso hatte er nicht in der Wanne nachgesehen? Arschloch. 

Wieso nicht in der Wanne? 

»Wer ist da?« fragte er und hoffte verzweifelt, daß Reynolds 

einen Otter hatte, der ein ruhiges Bad nahm. Lächerliche 

Hoffnung. Es war Blut hier, Herr im Himmel. 

Als das Plätschern nachließ, wandte er sich vom Spiegel ab – 

los! los doch! – und schob den Duschvorhang an seinen 

Kunststoff haken zur Seite. In seinem überstürzten Eifer, das 

Geheimnis zu enthüllen, hatte er das Messer im Becken 

liegenlassen. Zu spät; die türkisen Barsche rückten 

ziehharmonikaartig zusammen, und er blickte in das Wasser 

hinunter. 

Es war trüb und tief, reichte bis auf ein, zwei Fingerbreit an 

den Wannenrand. Ein brauner Schaum drehte sich 

spiralenförmig auf der Oberfläche, und der davon aufsteigende 

Geruch war schwach tierisch, wie der eines nassen Hundefells. 

Nichts ragte über die Wasseroberfläche. 

Angestrengt spähte Gavin hinein und versuchte, die Gestalt 

auf dem Wannenboden auszumachen; sein Spiegelbild 

schwebte und schwankte inmitten des Schaums. Er beugte sich 

tiefer hinunter, außerstande, die unterschiedlichen Formen in 

der schlammigen Brühe zu einem Ganzen zusammenzusetzen, 

bis er die rohgestalteten Finger einer Hand erkannte und sich 

klar wurde, daß er eine menschliche Gestalt anschaute: In sich 

verkrümmt wie ein Fötus, lag sie absolut regungslos im 

schmutzigen Wasser. 

Er fuhr mit der Hand über die Oberfläche, um den 

schaumigen Schlamm wegzuräumen, sein Spiegelbild 

zersplitterte, und der Wannenbewohner wurde sichtbar. Es war 

eine Statue, die geschnitzte Figur eines Schlafenden, nur daß 

der Kopf sich nicht in diese Schlummerhaltung fügte. Er war 

herumgereckt, um aus den trüben Schlieren des Bodensatzes 

zur Oberfläche hinaufzustarren. Die gemalten Augen standen 

offen, zwei rohe Kleckse auf einem grob geschnitzten Gesicht; 

der Mund war eine klaffende Wunde, die Ohren lächerliche 

Henkel an einem kahlen Kopf. Die Figur war nackt, ihre 

Anatomie nicht besser realisiert als ihre Züge – das Werkstück 

eines Bildhauerlehrlings. Stellenweise löste sich die Farbe ab, 

womöglich durch das Einweichen im Wasser, und stieg vom 

Torso in grauen Bläschensträngen auf. Darunter wurde ein 

dunkler Holzkern freigelegt. 

Zum Fürchten gab es hier nichts. Ein Kunstgegenstand in 

einer Wanne, in Wasser gelegt, um eine stümperhafte 

Bemalung zu entfernen. Das Plätschern, das er hinter sich 

gehört hatte, hatte von einigen Gasblasen hergerührt, die durch 

eine chemische Reaktion entstanden waren. Na, siehst du: der 

Schrecken ist erklärt. Nichts, um in Panik zu geraten. Schlag 

weiter, mein Herz, wie der Barmann vom Ambassador zu 

sagen pflegte, wenn eine neue Schönheit auf der Bildfläche 

erschien. Gavin lächelte über die Ironie; dies hier war kein 

Adonis. 

»Vergiß, daß du's jemals gesehen hast.« 

Reynolds war an der Tür. Das Bluten hatte aufgehört, gestillt 

mit einem unappetitlichen, gegen seine Gesichtshälfte 

gedrückten Taschentuchfetzen. Der Schein der Kacheln färbte 

seine Haut gallig; seine Blässe hätte eine Leiche beschämt. 

»Sind Sie okay? Sie machen nicht den Eindruck.« 

»Ich werd' schon wieder… nur gehn Sie, bitte.« 

»Was ist passiert?« 

»Bin ausgerutscht. Wasser am Boden. Bin ausgerutscht, 

weiter nichts.« 

»Aber der Lärm…« Gavin schaute wieder in die Wanne. 

Irgend etwas an der Statue faszinierte ihn. Vielleicht ihre 

Nacktheit, und dieser zweite Strip, den sie langsam unter 

Wasser vorführte, der radikale Strip: runter mit der Haut. 

»Nachbarn, weiter nichts.« 

»Was ist das?« fragte Gavin. Noch immer betrachtete er das 

wenig einnehmende Puppengesicht im Wasser. 

»Hat nichts mit Ihnen zu tun.« 

»Warum ist der so total in sich verkrümmt? Stirbt er?« Gavin 

blickte Reynolds gerade rechtzeitig an, um die Reaktion auf 

diese Frage, das säuerlichste Lächeln, verblassen zu sehen. 

»Sie warten sicher auf Ihr Geld.« 

»Nein.« 

»Verdammt noch mal! Dazu sind Sie doch hier, oder? 's 

liegen Scheine neben dem Bett. Nehmen Sie, was immer Ihnen 

Ihrer Meinung nach für die vertane Zeit zusteht…« 

Abschätzend betrachtete er Gavin. »Und für Ihr 

Stillschweigen.« 

Abermals die Statue. Gavin konnte die Augen nicht davon 

abwenden, trotz der stümperhaften Arbeit. Sein eigenes 

verwirrtes Gesicht trieb auf der Haut des Wassers, beschämte 

die Künstlerhand mit seinen Proportionen. 

»Machen Sie sich da drüber keine Gedanken«, sagte 

Reynolds. 

»Kann nicht anders.« 

»Das da hat nichts mit Ihnen zu tun.« 

»Es ist gestohlen… stimmt's? Das Ding ist ein Vermögen 

wert, und Sie haben es gestohlen.« 

Reynolds grübelte über die Frage nach und schien schließlich 

doch zu müde, sich irgendwelche Lügen auszudenken. »Ja. Ich 

hab's gestohlen.« 

»Und heute nacht war jemand da, um es sich 

wiederzuholen…« 

Reynolds zuckte mit den Achseln. 

»Stimmt's? Jemand war da, um es sich wiederzuholen?« 

»Ganz recht. Ich hab's gestohlen…« Reynolds leierte die 

Sätze mechanisch herunter, »… und jemand war da, um es sich 

wiederzuholen.« 

»Mehr wollt' ich nicht wissen.« 

»Kommen Sie nicht wieder her, Gavin egal-wie-Sie-heißen. 

Und probieren Sie keine krummen Touren, ich werd' nämlich 

nicht hier sein.« 

»Sie meinen, ich will was rausschinden?« sagte Gavin. »Ich 

bin kein Dieb.« 

Reynolds abschätzender Blick verkam zu blanker 

Verachtung. 

»Dieb oder keiner, seien Sie dankbar. Falls Sie zu so was 

fähig sind.« Reynolds trat von der Tür weg, um Gavin 

vorbeizulassen. Gavin rührte sich nicht. 

»Dankbar wofür?« wollte er wissen. Gelinde Wut flackerte in 

ihm auf; er kam sich, unsinnigerweise, zurückgestoßen vor, als 

würde man ihn mit einer Halbwahrheit abspeisen, weil er nicht 

würdig genug war, dieses Geheimnis zu teilen. 

Reynolds hatte zur Erklärung keine Kraft mehr. Erschöpft, 

mit zittrigen Knien, lehnte er am Türrahmen. »Gehn Sie«, sagte 

er. 

Gavin nickte und ließ den Typ an der Tür stehen. Als er vom 

Bad auf den Flur hinaustrat, mußte sich ein größerer 

Farbklumpen von der Statue gelöst haben. Er hörte ihn 

auftauchen, hörte das Geplätscher am Wannenrand, konnte, in 

seinem Kopf, sehen, wie die kleinen Wellen den Körper zum 

Schimmern brachten. 

»Gut' Nacht«, rief ihm Reynolds hinterher. 

Gavin gab keine Antwort und nahm beim Gehen auch 

keinerlei Geld mit. Soll er doch seine Grabsteine und 

Geheimnisse für sich behalten. 

Auf seinem Weg zur Eingangstür betrat er noch einmal das 

große Zimmer, um seine Jacke zu holen. Das Gesicht von 

Flavius, dem Standartenträger, blickte von der Wand auf ihn 

herunter. Der Mann muß ein Held gewesen sein, dachte Gavin. 

Nur einen Helden würde man auf solche Art im Gedächtnis 

bewahren. Er durfte sich ein derartiges Gedenken nicht 

erhoffen; kein Steingesicht, um seinen Erdenwandel zu 

bezeugen. 

Er schloß die Eingangstür hinter sich, wurde wieder einmal 

gewahr, daß sein Zahn schmerzte, und im gleichen Augenblick 

begann der Lärm von neuem: das Schlagen einer Faust gegen 

die Wand. 

Oder schlimmer noch: das urplötzliche Rasen eines 

erwachten Herzens. 



Tags darauf hatte er wirklich stechende Zahnschmerzen und 

ging am späten Vormittag zum Zahnarzt, in der Erwartung, das 

Mädchen in der Anmeldung schon dazu überreden zu können, 

daß sie ihm sofort einen Termin gab. Aber sein Charme war 

auf einem Tiefpunkt, seine Augen sprühten nicht ganz so 

überschwenglich wie sonst. Sie sagte ihm, er müsse bis 

kommenden Freitag warten, außer es sei dringend. Er sagte ihr, 

das sei es; sie sagte ihm, das sei es nicht. Sah ganz nach einem 

schlimmen Tag aus: ein rumorender Zahn, eine lesbische 

Zahnarzthelferin, Eis auf den Pfützen, tratschende Frauen an 

jeder Straßenecke, häßliche Kinder, häßlicher Himmel. 

Und es war der Tag, an dem die Verfolgung begann. 

Gavin war schon früher von Verehrern gejagt worden, aber 

genaugenommen nie auf solche Weise. Nie so raffiniert, so 

verstohlen. Es war vorgekommen, daß ihm Leute tagelang auf 

Schritt und Tritt folgten, von Bar zu Bar, von Straße zu Straße, 

so hündisch, daß es ihn fast verrückt machte. Abend für Abend 

dasselbe sehnsüchtige Gesicht vor Augen zu haben… 

Manchmal nahm der betreffende Typ auch all seinen Mut 

zusammen und spendierte ihm einen Drink, offerierte ihm 

vielleicht eine Uhr oder Kokain oder eine Woche Tunesien, 

was auch immer. Es dauerte nie lange, bis er diese klebrige 

Anbetung aus tiefster Seele zu verabscheuen begann; sie wurde 

so rasch schlecht wie Milch und stank ab dann zum Himmel. 

Einer seiner glühendsten Verehrer, ein zum Ritter geschlagener 

Schauspieler, wie man ihm gesagt hatte, kam ihm nie wirklich 

nahe, folgte ihm bloß auf Schritt und Tritt und glotzte 

unentwegt. Zuerst hatte ihm die Aufmerksamkeit 

geschmeichelt, aber aus dem Vergnügen wurde bald Ärger, und 

schließlich hatte er den Burschen in einer Bar in die Enge 

getrieben und ihm mit einem eingeschlagenen Schädel gedroht. 

Er war derart aufgebracht in jener Nacht, hatte es derart satt, 

von Blicken verschlungen zu werden, daß er ernstlichen 

Schaden angerichtet hätte, wenn der armselige Mistkerl seinen 

Wink nicht verstanden hätte. Er war dem Typ nie wieder 

begegnet; vermutete fast, daß er wahrscheinlich nach Hause 

gegangen war, um sich aufzuhängen. Aber diese Verfolgung 

war nicht annähernd so offenkundig, sie war kaum mehr als ein 

Gefühl. Es gab keinen handfesten Beweis, daß ihm jemand auf 

den Fersen war. Er hatte nur jedesmal, wenn er sich flüchtig 

umsah, das prickelnde Gefühl, daß sich jemand schnell in 

irgendeine Deckung verdrückte, oder daß nachts auf der Straße 

ein Spaziergänger mit ihm Schritt hielt und sich jedem 

Klappern seines Absatzes, jedem Stocken seiner Gangart 

anpaßte. Es war wie Paranoia, nur daß er nicht paranoid war. 

Wäre er paranoid, argumentierte er vernünftig, dann würde ihm 

das jemand sagen. 

Außerdem passierten Dinge. Eines Morgens erkundigte sich 

die giftige Klatschbase, die einen Treppenabsatz unter ihm 

wohnte, beiläufig nach seinem Besucher: dem komischen 

Mannsbild, das spätabends ins Haus kam und stundenlang auf 

der Treppe wartete und dabei ständig sein Zimmer im Auge 

behielt. Er hatte keinen solchen Besucher und kannte auch 

keinen, auf den die Beschreibung gepaßt hätte. 

An einem anderen Tag war er auf einer belebten Straße aus 

dem Gedränge in den Eingang eines leeren Ladens 

weggetaucht und war gerade dabei, sich eine Zigarette 

anzuzünden, als sein Blick auf das durch den Dreckbelag des 

Schaufensters verzerrte Spiegelbild eines Unbekannten fiel. 

Das Zündholz verbrannte ihm die Finger, er sah zu Boden, als 

er es fallen ließ, und als er wieder aufschaute, hatte sich die 

Menge wie ein gieriges Meer um den Beobachter geschlossen. 

Es war ein schlimmes, schlimmes Gefühl. Und dort, woher es 

kam, war noch mehr davon. 



Gavin hatte nie mit Preetorius gesprochen, obwohl sie sich auf 

der Straße gelegentlich zunickten und sich in Gesellschaft von 

gemeinsamen Bekannten jeweils nach dem anderen 

erkundigten, als ob sie gute Freunde wären. Preetorius war ein 

Schwarzer, irgendwo zwischen fünfundvierzig und Verwesung, 

ein Lude der gehobeneren Klasse, der behauptete, von 

Napoleon abzustammen. Er hatte schon bald ein Jahrzehnt lang 

einen Stall Weiber laufen sowie drei oder vier Jungs und 

verdiente bestens mit dem Geschäft. Gleich zu Anfang, als 

Gavin mit seiner jetzigen Arbeit begann, hatte man ihm 

energisch angeraten, Preetorius' Patronat zu erbitten, aber er 

war schon immer zu sehr Einzelgänger gewesen, um auf diese 

Art Beistand irgendeinen Wert zu legen. Infolgedessen wurde 

er von Preetorius und seinem Clan nicht besonders 

wohlwollend betrachtet. Sobald er jedoch eine feste Größe in 

der Szene geworden war, stellte niemand mehr sein Recht in 

Frage, in eigener Regie zu agieren. Es hieß allgemein, daß 

Gavins Habgier Preetorius sogar neiderfüllte Bewunderung 

abnötigte. Bewunderung hin oder her, es war ein frostiger Tag 

in der Hölle, als Preetorius tatsächlich das Schweigen brach 

und ihn anredete. 

»Weißer Junge.« 

Es ging auf elf zu, und Gavin war unterwegs von einer Bar 

gleich bei der St. Martin's Lane zu einem Club am Covent 

Garden. Die Straße war noch sehr belebt. Unter den Theater- 

und Kinobesuchern gab es potentielle Freier, aber heute nacht 

hatte er keine Lust darauf. Er hatte einen Hunderter in der 

Tasche, den er gestern verdient und gar nicht erst auf die Bank 

getragen hatte. Mehr als genug, um ihn über Wasser zu halten. 

Die wollen mein Geld, war sein erster Gedanke, als er sah, wie 

Preetorius und seine schwarzweißen Schläger ihm den Weg 

versperrten. 

»Weißer Junge.« 

Da erkannte er das flache, ölige Gesicht. Preetorius war kein 

Straßenräuber; war noch nie einer gewesen, würde nie einer 

sein. 

»Weißer Junge, auf ein Wort, wenn's recht ist.« 

Preetorius nahm eine Nuß aus der Tasche, zerknackte sie in 

seiner Hand und ließ den Kern blitzschnell in seinem 

geräumigen Mund verschwinden. 

»Hast doch nichts dagegen, oder?« 

»Was wollen Sie?« 

»Was ich sage: bloß ein Wort. Doch nicht zuviel verlangt, 

oder?« 

»Okay. Worum geht's?« 

»Nicht hier.« 

Gavin sah sich Preetorius' Garde an. Es waren keine Gorillas, 

so etwas war überhaupt nicht der Stil des Schwarzen, aber 

ebensowenig waren es fliegengewichtige Schwächlinge. Die 

Konstellation sah im großen und ganzen nicht besonders rosig 

aus. 

»Danke, aber nee, danke«, sagte Gavin und begann sich, so 

gleichmäßig ausschreitend, wie es ihm irgend möglich war, 

von dem Trio zu entfernen. Sie folgten ihm. Inständig hoffte er, 

sie würden es bleibenlassen, aber sie folgten ihm. 

Hinter Gavin redete Preetorius weiter. »Hör mal. Mir sind da 

schlimme Dinge über dich zu Ohren gekommen«, sagte er. 

»Ach wirklich?« 

»Fürchte ja. Man sagt mir, du hast dich an einem meiner 

Jungs vergriffen.« 

Gavin machte sechs Schritte, bevor er antwortete. »Ich nicht. 

Da haben Sie den Falschen erwischt.« 

»Er hat dich erkannt, Dreckstück. Du hast ihm ernsten 

Schaden zugefügt.« 

»Aber ich sag' Ihnen doch: ich nicht.« 

»Du bist ein Irrer, weißt du das? So ein Kacker wie du gehört 

hinter Gitter.« Preetorius war wesentlich lauter geworden. 

Leute wechselten die Straßenseite, um dem eskalierenden Streit 

auszuweichen. 

Ohne nachzudenken, bog Gavin von der St. Martin's Lane in 

die Long Acre ab und bemerkte rasch, daß er einen taktischen 

Fehler gemacht hatte. Die Menschenmassen lichteten sich hier 

beträchtlich, und es war ein langer, mühseliger Marsch durch 

die Straßen von Covent Garden, ehe er wieder in ein 

frequentiertes Viertel käme. Er hätte rechts statt links abbiegen 

sollen, dann wäre er gleich auf die Charing Cross Road 

gestoßen. Da wäre er einigermaßen sicher gewesen. Verdammt, 

er konnte nicht kehrtmachen und direkt in sie hineinrumpeln. 

Es blieb ihm nichts übrig, als weiterzugehen (nicht zu laufen; 

bloß nicht laufen mit einem tollwütigen Hund auf den Fersen) 

und zu hoffen, daß er die Unterhaltung auf kleiner Flamme 

halten könnte. 

Preetorius: »Du hast mich 'ne Menge Geld gekostet.« 

»Wüßte nicht, wieso…« 

»Du hast mir erstklassiges Bubifleisch aus dem Verkehr 

gezogen. Wird lange dauern, bis ich den Jungen wieder auf den 

Markt bekomme. Hat 'ne Scheißangst, kapiert?« 

»Schaun Sie… Ich hab' niemand was getan.« 

»Was soll denn die bekackte Lügerei, du Dreckstück? Was 

hab' ich dir getan, daß du mich so behandelst?« Preetorius 

beschleunigte seine Gangart etwas und kam auf gleiche Höhe 

mit Gavin, ließ dabei seine Genossen ein paar Schritte hinter 

sich. 

»Schau…«, flüsterte er Gavin zu, »bei Burschis wie diesem 

kann man schon schwach werden, stimmt's? Nichts dagegen zu 

sagen. Kann ich durchaus nachfühlen. Wenn mir einer 'ne 

Bubi-Muschi auf'n Teller legt, werd' ich nicht die Nase drüber 

rümpfen. Aber du hast ihn verletzt, und wenn man eins von 

meinen Kleinen verletzt, dann blute ich auch.« 

»Wenn ich getan hätte, was Sie behaupten, glauben Sie, ich 

würd' in aller Ruhe auf'n Strich gehn?« 

»Vielleicht bist du nicht gesund, Mann, hörst du? Wir reden 

hier nicht über 'n paar blaue Flecken, Mann. Ich red' darüber, 

daß du dich mit dem Blut von einem meiner Kleinen geduscht 

hast, über nichts anderes. Und daß du ihn aufgehängt und ihm 

überall Schnittwunden versetzt hast und ihn dann auf meiner 

bekackten Treppe mit 'nem Paar bekackter Socken hast 

liegenlassen. Jetzt kapiert, was ich dir sage, weißer Junge? 

Kapiert, wovon ich rede?« 

Bei der Schilderung der angeblichen Verbrechen hatte sich 

Preetorius richtig in Wut geredet, und Gavin war sich nicht 

sicher, wie er damit fertig werden sollte. Er hielt den Mund und 

ging weiter. 

»Das Burschi hat dich vergöttert, weißt du das? Dachte, du 

wärst 'ne Pflichtlektüre für 'nen aufstrebenden Stricher. Wie 

schmeckt dir das?« 

»Nicht besonders!« 

»Scheiße, solltest dich geschmeichelt fühlen, Mann, denn das 

is' ungefähr alles, wozu du's jemals bringen wirst.« 

»Danke.« 

»Hattest keine schlechte Karriere bis jetzt. Schade, daß sie 

vorbei ist.« 

Gavin spürte gefrorenes Blei im Bauch. Er hatte gehofft, 

Preetorius würde sich mit einer Warnung zufriedengeben. 

Offenbar nicht. Sie waren hier, um ihn zu verunstalten, lieber 

Gott, sie würden ihn verletzen, und noch dazu für etwas, das er 

nicht getan hatte, ja von dem er nicht das geringste wußte. 

»Wir werden dich von der Straße nehmen, weißer Junge. Für 

immer.« 

»Ich hab' nichts getan.« 

»Der Kleine hat dich wiedererkannt, selbst mit 'nem Strumpf 

über deinem Kopf hat er dich wiedererkannt. Die Stimme war 

dieselbe, die Kleidung war dieselbe. Find dich damit ab, du 

ganz allein kommst für die Sauerei in Frage. Jetzt trag die 

Konsequenzen.« 

»Scheiß dich an.« 

Gavin fing an zu laufen. Als Achtzehnjähriger war er für 

seine Grafschaft gesprintet, diese Schnelligkeit brauchte er jetzt wieder. Hinter ihm lachte Preetorius (eine Mordsgaudi!), und 

zwei Garnituren Verfolgerfüße hämmerten auf das Pflaster. 

Sie kamen nah und näher – und Gavin war in denkbar mieser 

Verfassung. Nach ein paar Dutzend Metern taten ihm die 

Schenkel weh, seine Jeans waren auch zu eng, um darin gut 

laufen zu können. Die Jagd war entschieden, bevor sie noch 

begonnen hatte. 

»Der Mann hat nichts von Abhauen gesagt«, schimpfte der 

weiße Schläger, und seine zerkauten Fingernägel gruben sich 

in Gavins Bizeps. 

»Nicht übel, der Versuch.« Lächelnd schlenderte Preetorius 

auf die Hunde und den japsenden Hasen zu. Kaum 

wahrnehmbar nickte er dem anderen Schläger zu. »Christian?« 

bat er. 

Auf diese Aufforderung hin pflanzte Christian Gavin die 

Faust in die Nieren. Der krümmte sich, Flüche speiend, unter 

dem Schlag zusammen. 

Christian sagte: »Dort drüben.« 

Preetorius sagte: »Mach fix«, und plötzlich zerrten sie ihn aus 

dem Licht in eine schmale Sackgasse. Gavins Hemd und Jacke 

rissen, seine teuren Schuhe wurden durch Dreck gezerrt, 

schließlich kam er stöhnend wieder auf die Beine. Die 

Sackgasse war dunkel, und Preetorius' Augen hingen frei 

schwebend vor ihm in der Luft. »Da wären wir wieder«, sagte 

er. »In alter Frische.« 

»Ich… hab' ihn nicht angerührt«, keuchte Gavin. 

Der ungenannte Gardist, Nicht-Christian, setzte Gavin eine 

Schinkenhand mitten auf die Brust und stieß ihn rückwärts 

gegen die Mauer am Sackgassenende. Mit dem Absatz rutschte 

er in glitschigem Morast aus, und obwohl er versuchte aufrecht 

zu stehen, hatten sich seine Beine zu Wasser verwandelt. Sein 

Ego ebenso: Das war nicht der Zeitpunkt zum Tapfersein. Er 

würde betteln, auf die Knie fallen und ihnen, wenn nötig, die 

Sohlen ablecken, alles würde er tun, damit sie ihn nicht 

kaputtmachten. Alles, damit sie ihm sein Gesicht nicht 

verschandelten. 

Das war Preetorius' Lieblingszeitvertreib, zumindest sagte 

man ihm dies auf dem Kiez nach: Schönheit zu verschandeln. 

Er hatte seine eigene Methode, konnte mit drei Schnitten seines 

Rasiermessers hoffnungslos irreparabel verstümmeln, und das 

Opfer durfte sich dann die eigenen Lippen als Andenken 

einstecken. 

Gavin taumelte vorwärts, patschte mit den Handflächen auf 

den nassen Boden. Etwas verwest Weiches fuhr unter seiner 

Hand aus der Haut. 

Nicht-Christian wechselte ein Grinsen mit Preetorius. »Sieht 

er nicht entzückend aus?« sagte er. 

Preetorius zerbiß knirschend eine Nuß. »Hab' den Eindruck«, 

sagte er, »der Mann hat endlich seinen Platz im Leben 

gefunden. « 

»Ich hab' ihn nicht angerührt«, bettelte Gavin. Nichts blieb 

mehr, als unaufhörlich zu leugnen; und selbst dann war es eine 

aussichtslose Sache. 

»Du bist so schuldig wie die Hölle«, sagte Nicht-Christian. 

 »Bitte.« 

»Ich möchte das wirklich so schnell wie möglich hinter mich 

bringen«, sagte Preetorius und warf dabei einen Blick auf seine 

Uhr, »ich muß Termine einhalten, Leuten ihren Genuß 

verschaffen.« 

Gavin schaute zu seinen Folterern auf. Die von 

Natriumdampflampen erhellte Straße war eine 

Fünfundzwanzig-Meter-Kurzstrecke entfernt – falls er die 

Absperrung ihrer Leiber durchbrechen konnte. 

»Du gestattest doch: ein neuer Zuschnitt für dein Gesicht. Ein 

kleines modisches Verbrechen.« 

Preetorius hatte ein Messer in der Hand. Nicht-Christian hatte 

ein Seil aus seiner Tasche gezogen, mit einem Knäuel daran. 

Der Knäuel kommt in den Mund, das Seil um den Kopf – 

Schreien war unmöglich, und wenn dein Leben davon abhing. 

So sah's aus. 

Los! 

Gavin schnellte aus seiner Kriecherposition wie ein Sprinter 

vom Block, aber der Matsch ölte ihm die Absätze ein und warf 

ihn aus dem Gleichgewicht. Anstatt einen sauberen Start 

Richtung Freiheit hinzulegen, stolperte er zur Seite und fiel 

gegen Christian, der seinerseits auf den Rücken fiel. 

Ein atemloses Krabbeln auf allen vieren – bis Preetorius 

dazwischentrat, sich die Hände an dem weißen Dreckstück 

schmutzig machte und ihn auf die Füße hievte. 

»Kommst hier nicht raus, Kacker«, sagte er und drückte dabei 

die Spitze der Klinge gegen Gavins Kinn. Hier zeichnete sich 

der Knochen am deutlichsten ab, und ohne weitere Diskussion 

fing er an zu schneiden: folgte der Linie des Kiefers, zu 

versessen auf sein Tun, um sich darum zu kümmern, ob das 

Dreckstück geknebelt war oder nicht. Gavin brüllte, während 

ihm das Blut den Hals hinunterströmte, aber seine Schreie 

wurden jäh unterbrochen, als jemand Dickfingriger seine 

widerstrebende Zunge zu fassen bekam und sie festhielt. 

Sein Pulsschlag dröhnte ihm in den Schläfen, und unablässig 

gingen Fenster, eins hinter dem anderen, vor ihm auf, und er 

stürzte durch sie hindurch in Bewußtlosigkeit. 

Lieber sterben. Lieber sterben. Sie würden ihm das Gesicht 

ruinieren: lieber sterben. 

Dann schrie er wieder, nur war er sich gar nicht bewußt, daß 

er das Geräusch in seiner eigenen Kehle hervorbrachte. Durch 

das Gebrumm in seinen Ohren versuchte er sich auf die 

Stimme zu konzentrieren und erkannte, daß es Preetorius' 

Schrei war, den er da hörte, nicht sein eigener. 

Seine Zunge wurde losgelassen, und augenblicklich mußte er 

sich erbrechen. Kotzend und rückwärts torkelnd, wich er einem 

Durcheinander vor ihm kämpfender Gestalten aus. Eine oder 

mehrere unbekannte Personen waren dazwischengetreten und 

hatten die Vollendung seiner Verschandelung verhindert. Ein 

Körper lag ausgestreckt am Boden, mit dem Gesicht nach 

oben. Nicht-Christian, Augen offen, Leben aus. Gott: Jemand 

hatte für ihn gemordet.  Für ihn.  

Ganz vorsichtig hob er die Hand zum Gesicht, um den 

Schaden zu betasten. Den Unterkieferknochen entlang war das 

Fleisch klaffend aufgerissen, von der Kinnmitte bis auf zwei, 

drei Zentimeter vor dem Ohr. Es war schlimm, aber Preetorius, 

immer schön methodisch, hatte sich die höchsten Wonnen bis 

zum Schluß aufgehoben – und war unterbrochen worden, ehe 

er Gavin die Nasenlöcher aufgeschlitzt oder die Lippen entfernt 

hatte. Eine Narbe entlang dem Kieferknochen war nicht gerade 

hübsch, aber zumindest keine Katastrophe, jemand torkelte aus 

dem Handgemenge auf ihn zu – Preetorius, Tränen im Gesicht, 

Augen wie Golfbälle. 

Weiter hinter ihm torkelte Christian Richtung Straße. 

Preetorius folgte ihm nicht. Wieso? 

Sein Mund öffnete sich; ein elastischer Speichelfaden, auf 

dem sich Perlen reihten, hing ihm von der Unterlippe herab. 

»Hilf mir«, flehte er, als ob sein Leben in Gavins Gewalt 

wäre. Eine einzelne große Hand streckte sich empor, um einen 

Tropfen Erbarmen aus der Luft zu pressen, aber statt dessen 

erfolgte die abrupte Attacke eines zweiten Arms, der ihm über 

die Schulter langte und eine Waffe, eine grobe Klinge, in den 

Mund des Schwarzen stieß. Einen Moment lang gurgelte er 

damit, wobei sein Schlund sich ihrer Schneide, ihrer Breite 

anzupassen versuchte, bis der Angreifer die Klinge zurück und 

nach oben zog und Preetorius dabei am Hals festhielt, damit 

dieser von der Wucht des Streichs nicht umgeworfen würde. 

Das tiefbestürzte Gesicht teilte sich, und aus Preetorius' 

Innerem strahlte Hitze ab und hüllte Gavin in eine 

Wärmewolke. Die Waffe traf auf dem Sackgassenboden auf, 

ein dumpfes Klirren. Gavin schaute flüchtig hin: ein kurzes 

Schwert mit breiter Klinge. Sein Blick wanderte zurück zu dem 

Toten. 

Preetorius stand aufrecht vor ihm, jetzt nur noch vom Arm 

seines Henkers gestützt. Sein sprudelnder Kopf fiel nach vorn, 

und der Henker nahm die Verbeugung als ein Zeichen, ließ 

Preetorius' Körper Gavin fein säuberlich vor die Füße fallen. 

Gavin stand seinem Retter, den die Leiche nicht mehr 

verdeckte, von Angesicht zu Angesicht gegenüber. 

Er brauchte nur einen Moment, um diese groben Züge 

einzuordnen: die verschreckten, leblosen Augen, die klaffende 

Spalte des Mundes, die Henkelohren. Es war Reynolds' Statue. 

Grinsend entblößte sie Zähne, zu klein für ihren Kopf. 

Milchzähne, die vor den zweiten erst noch ausfallen mußten. 

Dennoch hatten sich die Strukturen ihrer Erscheinung etwas 

verfeinert, das konnte er selbst in dieser Düsternis erkennen. 

Die Stirn schien sich weicher zu runden, die Gesichtspartien 

waren insgesamt besser aufeinander abgestimmt. Sie blieb eine 

bemalte Puppe, aber es war eine Puppe mit Ambitionen. 

Die Statue machte eine steife Verbeugung, wobei ihre 

Gelenke unverkennbar knarrten, und siedendheiß wurde sich 

Gavin der Unsinnigkeit, der absoluten Unsinnigkeit der 

gegenwärtigen Situation bewußt. Die Figur verbeugte sich, 

verflucht, sie lächelte, sie mordete – und doch konnte sie 

unmöglich am Leben sein, oder? Später würde er es 

anzweifeln, das gelobte er sich. Später würde er tausend 

Gründe finden, die Wirklichkeit da vor sich nicht zu 

akzeptieren, würde seinem blutleeren Hirn, seiner Verwirrung, 

seiner panischen Angst die Schuld geben. 

Auf die eine oder andere Art würde er sich aus dieser 

phantastischen Vision herausargumentieren, und schließlich 

wäre es so, als hätte es sie nie gegeben. 

Wenn er bloß ein paar Minuten länger mit ihr leben könnte. 

Die Vision streckte die Hand aus und berührte Gavin leicht am 

Kiefer, fuhr mit ihren grob geschnitzten Fingern die Ränder der 

Wunde entlang, die ihm Preetorius zugefügt hatte. Ein Ring 

funkelte auf an ihrem kleinen Finger – ein Ring, der identisch 

war mit dem seinen. 

»Wir werden eine Narbe bekommen«, sagte sie. Gavin 

kannte ihre Stimme. 

»Ach je – schade«, sagte sie. Sie sprach mit  seiner  Stimme. 

»Trotzdem, es könnte schlimmer sein.« 

 Seine Stimme.  Gott, seine, seine, seine. Gavin schüttelte den Kopf. 

»Doch«, sagte sie und begriff, daß er begriffen hatte. 

»Nicht ich.« 

»Doch.« 

»Weshalb?« 

Sie übertrug die Berührung von Gavins Unterkiefer auf ihren 

eigenen, bestimmte dabei den Platz, an dem die Wunde sich 

befinden sollte, und kaum machte sie die Geste, als sich schon 

ihre Oberfläche öffnete und eine Narbe an der Stelle wuchs. 

Kein Blut quoll hervor – sie hatte kein Blut. 

Doch war das nicht seine eigene, ebenmäßige Stirn, der sie 

nacheiferte, die durchdringenden Augen, wurden sie nicht die 

seinen, und der bildschöne Mund? 

»Der Junge?« fragte Gavin und fügte die passenden Stücke 

zusammen. 

»Ach, der Junge…« Sie warf ihren unfertigen Blick zum 

Himmel. »Ein solcher Schatz. Und wie er gefaucht hat.« 

»Du hast dich in seinem Blut gewaschen?« 

»Ich brauche es.« Sie kniete vor dem Körper von Preetorius 

nieder und legte ihre Finger in den zerspaltenen Kopf. »Dieses 

Blut ist alt, aber es erfüllt seinen Zweck. Der Junge war 

besser.« 

Sie schmierte Preetorius' Blut auf ihre Wangen, wie eine 

Kriegsbemalung. Gavin konnte seinen Abscheu nicht 

verbergen. 

»Ist er ein solcher Verlust?« wollte das Bildnis wissen. 

Die Antwort war natürlich nein. Es war überhaupt kein 

Verlust, daß Preetorius tot war, kein Verlust, daß irgendein 

drogenbenebeltes Schwanzlutscherbubi etwas Blut und Schlaf 

geopfert hatte, weil dieses bemalte Wunder Nährstoff für sein 

Wachstum brauchte. Jeden Tag gab es schlimmere Vorfälle als 

diesen, irgendwo, gewaltige Greuel. Und doch… 

»Du kannst es mir nicht verzeihen.« Das Bildnis soufflierte 

ihm das Stichwort. »Es ist dir wesensfremd, nicht? Mir auch 

bald. Ich werde mein Leben als Kinderschänder ablehnen, weil 

ich dann mit  deinen  Augen sehe,  deine  Menschennatur teile…« 

Es stand auf, mit noch immer ungelenken Bewegungen. 

»In der Zwischenzeit muß ich mich benehmen, wie ich es für 

richtig halte.« 

Auf seiner Wange, dort wo Preetorius' Blut verschmiert 

worden war, schimmerte die Haut bereits wächserner, nicht 

mehr ganz so wie bemaltes Holz. 

»Ich bin ein Ding, für das die Bezeichnung fehlt«, erklärte es. 

»Ich bin eine Wunde in der Seite der Welt. Aber ich bin auch 

jener ideale Fremde, um den du als Kind immer gebetet hast – 

daß er kommt und dich nimmt, dich eine Schönheit nennt, dich 

nackt mit sich fortführt von der Straße, und durchs 

Himmelsfenster. Das bin ich doch, oder? Oder?« 

Woher kannte es die Träume seiner Kindheit? Wie hatte es 

dieses ganz persönliche Symbol erraten können: emporgehoben 

zu werden aus einer Straße voller Leid in ein Haus, das der 

Himmel war? 

»Weil ich du selber bin«, sagte es als Antwort auf die 

unausgesprochene Frage, »mit der Anlage zur Vollkommenheit 

ausgestattet.« 

Gavin deutete mit einer Geste auf die Leichen. »Du kannst 

nicht ich sein. So etwas hätte ich nie getan.« Es kam ihm 

undankbar vor, das Bildnis wegen seines Eingreifens zu 

verdammen, aber an dem Punkt war nicht zu rütteln. 

»Wirklich nicht?« sagte der andere. »Ich denke schon.« 

Gavin hörte Preetorius' Stimme in seinem Ohr. »Ein neuer 

Zuschnitt für dein Gesicht.« Spürte wieder das Messer an 

seinem Kinn, den Brechreiz, die Hilflosigkeit. 

Selbstverständlich hätte er es getan, ein dutzendmal 

hintereinander hätte er es getan und es nur gerecht genannt. 

Es brauchte seine Annäherung nicht zu hören, sie war 

offenkundig. 

»Ich such' dich schon wieder auf«, sagte das gemalte Gesicht. 

»Inzwischen würde ich – wenn ich du wäre –« es lachte, »hier 

verschwinden.« 

Einen Herzschlag lang versenkte Gavin den Blick in den 

seines Gegenübers, um eventuelle Zweifel zu entdecken, und 

machte sich dann auf den Weg Richtung Straße. 

»Nicht da lang! Hier!« Es deutete auf eine Tür in der Mauer, 

fast verborgen hinter verrottenden Abfallsäcken. Auf die Weise 

war es so schnell, so geräuschlos aufgetaucht. »Umgeh die 

Hauptstraßen und paß auf, daß dich niemand sieht. Ich find' 

dich wieder, wenn ich soweit bin.« 

Gavin brauchte keine weitere Ermutigung, um abzuhauen. 

Welche Erklärungen es auch für die nächtlichen Ereignisse 

geben mochte, die Taten waren auf alle Fälle begangen 

worden. Jetzt war nicht der Zeitpunkt, Fragen zu stellen. 

Er schlüpfte durch den Eingang in der Mauer, ohne sich noch 

einmal umzusehen – aber was er hören konnte, reichte, um ihm 

den Magen umzudrehen. Das dumpfe Aufplatschen von 

Flüssigkeit auf dem Boden, das lustvolle Gestöhn des 

Bösewichts: Die Geräusche reichten Gavin, um sich seine 

Toilette lebhaft vorstellen zu können. 



Nichts von der vorigen Nacht ergab am nächsten Morgen noch 

irgendeinen Sinn. Es gab keine plötzliche Einsicht in die 

Beschaffenheit des Wachtraums, den er geträumt hatte. Es gab 

nur eine Reihe nackter Tatsachen. 

Im Spiegel: die Tatsache des Schnitts am Unterkiefer, 

inzwischen verklebt und schmerzhafter als sein verfaulter 

Zahn. In den Zeitungen: die Berichte über den Fund der 

Leichen zweier bekannter Krimineller im Covent-Garden-

Viertel, Opfer eines heimtückischen Mordes, oder, mit den 

Worten der Polizei, eines »Unterweltgemetzels«. 

In seinem Kopf: das unabwendbare Wissen, daß man ihm 

früher oder später auf die Spur käme. Irgend jemand hatte ihn 

sicher zusammen mit Preetorius gesehen und würde vor der 

Polizei alles ausplaudern. Vielleicht sogar Christian, falls er so ein Typ war, und schwups wären sie da, vor seiner Tür, mit 

Handschellen und Haftbefehl. Was könnte er ihnen schon 

sagen, als Antwort auf ihre Beschuldigungen? Daß der Mann, 

der es getan hatte, überhaupt kein Mann war, sondern eine 

bestimmte Art Bildwerk, das schrittweise zu einer Replik von 

ihm selber wurde? Die Frage war nicht, ob man ihn einsperren, 

sondern in welches Loch er kommen würde: ins Gefängnis 

oder ins Irrenhaus? 

Verzweiflung mit Nicht-wahrhaben-wollen überspielend, 

ging Gavin zur Unfallstation, um nach seinem Gesicht sehen zu 

lassen. Geduldig wartete er dort dreieinhalb Stunden mit 

Dutzenden ähnlicher Leichtverwundeter. 

Der Arzt zeigte keinerlei Mitgefühl. Nähen habe jetzt keinen 

Sinn mehr, sagte er, der Schaden sei nicht mehr zu beheben; 

natürlich könnte und würde man die Wunde säubern und 

verbinden, aber eine schlimme Narbe sei unvermeidlich. 

Warum sind Sie nicht letzte Nacht gekommen, als es passiert 

ist? fragte die Schwester. Gavin zuckte mit den Achseln: Hol's 

der Teufel, was machte das denen schon aus? Künstliches 

Mitleid half ihm kein bißchen. 

Als er in seine Straße einbog, sah er die Wagen vor dem 

Haus, das Blaulicht, die Ansammlung von Nachbarn, die 

grinsend tratschten. Zu spät, um noch auf irgend etwas von 

seinem bisherigen Leben Anspruch zu erheben. Mittlerweile 

waren sie im Besitz seiner Kleider, seiner Kämme, seiner 

Duftwässer, seiner Briefe – und sie würden sie durchfilzen wie 

Affen auf der Läusejagd. Er hatte gesehen, wie gründlich diese 

Mistkerle sein konnten, wenn es ihnen in den Kram paßte, wie 

vollständig sie die Identität eines Mannes erfassen und 

wegstecken konnten. Auffressen, aufsaugen: Sie konnten einen 

ausradieren, todsicher wie ein Schuß, und einen doch als 

wandelnde Null am Leben lassen. 

Da half überhaupt nichts mehr. Sein Leben gehörte jetzt 

ihnen, sie konnten darüber feixen und geifern – vielleicht sogar 

kurz außer Fassung geraten, einer oder zwei von ihnen, wenn 

sie seine Fotos sähen und sich fragten, ob sie womöglich selber 

für diesen Jungen gezahlt hätten, in irgendeiner geilen Nacht. 

Sollen sie ruhig alles haben. Bitteschön, die Herren. Von jetzt 

an war er ein Gesetzloser, weil Gesetze zum Schutz von 

Besitztümern da sind und er keine mehr hatte. Sie hatten ihn 

leergewischt, oder doch so gut wie: Er hatte weder eine Bleibe 

noch irgend etwas, das ihm gehörte. Nicht einmal Angst hatte 

er, das war das Merkwürdigste. 

Er kehrte der Straße und dem Haus, in dem er vier Jahre 

gewohnt hatte, den Rücken und empfand etwas Ähnliches wie 

Erleichterung, ja Glück, daß ihm sein Leben in seiner 

verwahrlosten Gänze gestohlen worden war. Er war nur um so 

unbeschwerter. 

Zwei Stunden später, und kilometerweit weg, nahm er sich 

Zeit, den Inhalt seiner Taschen zu untersuchen. Er hatte eine 

Kreditkarte bei sich sowie beinah hundert Pfund in bar, eine 

kleine Auswahl Fotos, einige von seinen Eltern und seiner 

Schwester, die meisten von ihm selbst; eine Uhr, einen Ring 

und eine Goldkette um den Hals. Die Karte zu benützen könnte 

gefährlich sein – sicherlich hatten sie mittlerweile seine Bank 

informiert. Es war wohl das beste, den Ring und die Kette zu 

versetzen und dann Richtung Norden zu trampen. Er hatte 

Freunde in Aberdeen, die ihn eine Weile verstecken konnten. 

Aber erst noch – Reynolds. 



Gavin brauchte eine Stunde, um das Haus zu finden, in dem 

Reynolds wohnte. Es war jetzt bald vierundzwanzig Stunden 

her, seit er zum letztenmal gegessen hatte, und während er vor 

dem Livingston-Wohnkomplex stand, beschwerte sich sein 

Bauch hörbar. Er befahl ihm, sich ruhig zu verhalten, und 

schlüpfte in das Gebäude. Das Innere wirkte bei Tageslicht 

weniger beeindruckend. Die Trittfläche des Treppenläufers war 

abgewetzt und die Farbe am Geländer speckig vom Gebrauch. 

Gemächlich stieg er die drei Stockwerke zu Reynolds' 

Wohnung hinauf und klopfte. 

Niemand antwortete, auch kam von drinnen nicht der 

geringste Laut einer Bewegung. Natürlich, Reynolds hatte ihm 

gesagt: Kommen Sie nicht wieder – ich werd' nicht dasein. 

Hatte er irgendwie geahnt, welche Konsequenzen es haben 

würde, dieses Wesen auf die Welt loszulassen? 

Gavin pochte nochmals an die Tür, und diesmal war er sich 

sicher, daß er dahinter jemanden atmen hörte. 

»Reynolds…«, sagte er und drückte gegen die Tür. »Ich kann 

Sie hören.« 

Niemand reagierte, aber da war jemand, ganz eindeutig. 

Gavin schlug mit der flachen Hand gegen die Tür. 

»Los, machen Sie schon auf. Machen Sie auf, Sie Mistkerl.« 

Ein kurzes Schweigen, dann eine gedämpfte Stimme. 

»Verschwinde.« 

»Ich will mit Ihnen reden.« 

»Verschwinde, hab' ich gesagt, verschwinde. Ich hab' dir 

nichts zu sagen.« 

»Sie schulden mir eine Erklärung, Herrgott noch mal. Wenn 

Sie diese bekackte Tür nicht aufmachen, hol' ich jemand anders 

dafür.« 

Eine leere Drohung, aber Reynolds erwiderte: »Nein! Warte. 

Warte.« 

Dann das Geräusch eines Schlüssels im Schloß, und die Tür 

wurde eine armselige Handbreit geöffnet. Hinter dem 

schorfbedeckten Gesicht, das zu Gavin hinauslugte, lag die 

Wohnung im Dunkeln. Natürlich war es Reynolds, eindeutig, 

aber unrasiert und elend. Er roch ungewaschen, selbst durch 

den Türspalt, und er hatte nur ein fleckiges Hemd und eine alte 

Hose an, die von einem verknoteten Gürtel gehalten wurde. 

»Ich kann dir nicht helfen. Verschwinde.« 

»Seien Sie so gut, und lassen Sie mich erklären…« Gavin 

drückte gegen die Tür, und Reynolds war entweder zu schwach 

oder zu benebelt, um ihn davon abzuhalten, sie zu öffnen. Er 

wich taumelnd in den verdunkelten Flur zurück. »Verdammte 

Scheiße, was geht hier vor?« 

Die Wohnung stank nach verdorbenem Essen. Ekelerregende 

Fäulnis schwängerte die Luft. Reynolds ließ Gavin die Tür 

hinter sich zuwerfen, ehe er aus der Tasche seiner fleckigen 

Hose ein Messer hervorzog. »Mich kannst du nicht für dumm 

verkaufen«, funkelte Reynolds, »ich weiß, was du getan hast. 

Sehr hübsch. Sehr gerissen.« 

»Sie meinen die Morde? Das war ich nicht.« 

Reynolds stieß mit dem Messer nach Gavin. »Wie viele 

Blutbäder waren dazu nötig?« fragte er, Tränen in seinen 

Augen. »Sechs? Zehn?« 

»Ich hab' niemand umgebracht.« 

»… Ungeheuer.« 

Das Messer in Reynolds Hand war das Papiermesser, das 

Gavin selber geschwungen hatte. Er rückte Gavin damit auf 

den Leib. Es gab keinen Zweifel: Er war fest entschlossen, es 

zu benutzen. Gavin zuckte zusammen, und Reynolds schöpfte 

anscheinend Hoffnung aus seiner Angst. 

»Hattest wohl vergessen, wie das war, in Fleisch und Blut zu 

existieren?« 

Der Mann hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank. »Hören 

Sie… ich bin bloß gekommen, um mit Ihnen zu reden.« 

»Du bist gekommen, um mich umzubringen. Ich könnte dich 

verraten… also bist du gekommen, um mich umzubringen.« 

»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte Gavin. 

Reynolds grinste höhnisch. »Du bist nicht der schwule Junge. 

Du siehst aus wie er, aber du bist es nicht.« 

»Um Himmels willen… Ich bin Gavin… Gavin…« Die alles 

erklärenden, das Messer an jedem weiteren Vordringen 

hindernden Worte stellten sich nicht ein. »Gavin, erinnern Sie 

sich?« war alles, was er herausbrachte. 

Reynolds schwankte einen Moment, starrte Gavin ins 

Gesicht. 

»Du schwitzt«, sagte er. Das gefährliche Glitzern wich aus 

seinen Augen. 

Gavins Mund war so trocken geworden, daß er nur nicken 

konnte. 

»Ich seh' es deutlich«, sagte Reynolds, »du schwitzt.« Er 

senkte die Messerspitze. »Es konnte nie schwitzen«, sagte er. 

»Es hatte nie, hätte nie den Bogen raus, wie man das macht. Du 

bist der Junge… nicht es. Der Junge.« Das Gesicht erschlaffte, 

sein Fleisch ein Sack, der fast geleert war. 

»Ich brauche dringend Hilfe«, sagte Gavin. »Sie müssen mir 

erzählen, was los ist.« 

»Eine Erklärung wollen Sie?« entgegnete Reynolds. »Was 

Sie finden, können Sie haben.« 

Er ging voran in das große Zimmer. Die Vorhänge waren 

zugezogen, aber selbst in dem schummrigen Dunkel konnte 

Gavin erkennen, daß jedes Stück der Antikensammlung bis zur 

Irreparabilität zertrümmert worden war. Die Keramikscherben 

waren zu kleineren Scherben verwandelt worden, und diese zu 

Staub. Die steinernen Reliefs waren zerstört, der Grabstein von 

Flavius, dem Standartenträger, war nur noch Schutt. 

»Wer war das?« 

»Ich«, sagte Reynolds. 

»Wes halb?« 

Schwerfällig bahnte sich Reynolds seinen Weg durch die 

Zerstörung zum Fenster und spähte durch einen Schlitz in den 

Samtvorhängen. 

»Es kommt zurück, verstehen Sie«, sagte er und ignorierte 

die Frage. 

Gavin blieb beharrlich: »Warum das alles zerstören?« 

»Es ist eine Krankheit«, antwortete Reynolds. »Unbedingt in 

der Vergangenheit leben zu wollen.« Er drehte sich vom 

Fenster weg. »Die meisten dieser Stücke hab' ich gestohlen«, 

sagte er, »über einen Zeitraum von vielen Jahren. Man hat mir 

eine Vertrauensstellung gegeben, und ich habe sie 

mißbraucht.« Er stieß mit dem Fuß einen beträchtlichen 

Schuttbrocken um; Staub flog auf. »Flavius lebte, und Flavius 

starb. Mehr gibt's da nicht zu erzählen. Seinen Namen zu 

kennen bedeutet gar nichts, oder so gut wie nichts. Das macht 

den wahren Flavius nicht wieder lebendig. Er ist tot und 

glücklich.« 

»Die Statue in der Wanne?« 

Reynolds hielt einen Moment lang den Atem an, sein 

geistiges Auge begegnete dem gemalten Gesicht. 

»Sie haben geglaubt, ich sei sie, nicht? Als ich vor Ihrer Tür 

stand.« 

»Ja. Ich glaubte, sie sei mit ihrer Arbeit fertig.« 

»Mit der Nachahmung.« 

Reynolds nickte. »Soweit ich ihr Wesen begreife, ja«, sagte 

er, »mit der Nachahmung.« 

»Wo haben Sie sie gefunden?« 

»In der Nähe von Carlisle. Ich hab' dort die Ausgrabungen 

geleitet. Wir fanden sie im Badehaus; eine zu einem Ball 

zusammengekrümmte Statue, die neben den Überresten eines 

erwachsenen Mannes lag. Es war ein Rätsel. Ein Toter und eine 

Statue, beieinanderliegend in einem öffentlichen Bad. Fragen 

Sie mich nicht, was mich zu dem Ding hinzog, ich weiß es 

nicht. Vielleicht durchdringt es mit seinem Willen das 

Bewußtsein genausogut wie die Körperstruktur. Ich hab' sie 

gestohlen und sie hierher zurückgebracht.« 

»Und Sie haben sie gefüttert?« 

Reynolds erstarrte. »Fragen Sie nicht.« 

»Doch, das tu' ich. Sie haben sie gefüttert?« 

»Ja.« 

»Sie hatten vor, mich auszubluten, nicht? Deshalb haben Sie 

mich hierhergebracht: Mich wollten Sie abschlachten, damit sie 

sich waschen kann…« 

Gavin erinnerte sich an das Faustgetrommel der Kreatur 

gegen die Wannenwand, diese aufgebrachte Forderung nach 

Nahrung, wie ein Kind, das gegen sein Gitterbett schlägt. Er 

war nah daran gewesen, von ihr gerissen zu werden, wie ein 

Lamm. 

»Warum hat sie mich nicht angegriffen, so wie Sie? Warum 

ist sie nicht einfach aus der Wanne gesprungen und hat mich 

ausgesaugt?« 

Reynolds wischte sich mit der Handfläche über den Mund. 

»Sie hat natürlich Ihr Gesicht gesehen.« 

Natürlich: Sie hat mein Gesicht gesehen und wollte es für 

sich selbst, und da sie schlecht das Gesicht eines Toten stehlen 

konnte, hat sie mich in Ruhe gelassen. Die logische Erklärung 

für ihr Verhalten war faszinierend, jetzt da sie enthüllt war: 

Gavin kostete einen Vorgeschmack auf Reynolds' Leidenschaft 

– das Entschleiern von Geheimnissen. 

»Der Mann in dem Badehaus. Den Sie freigelegt haben…« 

»Ja…?« 

»Er hat sie davon abgehalten, dasselbe mit ihm zu machen, 

stimmt's?« 

»Wahrscheinlich wurde deswegen seine Leiche nie 

weggeschafft, sondern lediglich eingemauert. Keiner hat 

begriffen, daß er im Kampf gegen ein Geschöpf gestorben ist, 

das dabei war, ihm sein Leben zu stehlen.« 

Das Bild war fast bis aufs I-Tüpfelchen komplett; bloß die 

Wut drängte noch auf eine Antwort. 

Dieser Mann war drauf und dran gewesen, ihn zu ermorden, 

um die Skulptur zu füttern. Gavin gab seinem rasenden Zorn 

nach. Er packte Reynolds an Hemd und Haut und beutelte ihn. 

Kam das Geklapper von seinen Knochen oder seinen Zähnen? 

»Es hat schon fast mein Gesicht.« Er starrte Reynolds in die 

blutunterlaufenen Augen. »Was passiert, wenn es schließlich 

den Trick aus dem Effeff beherrscht?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Was ist das Schlimmste? Sag es mir!« 

»Alles reine Vermutungen«, entgegnete Reynolds. 

»Dann vermute!« 

»Wenn es seine Nachahmung in körperlicher Hinsicht 

perfektioniert hat, dann stiehlt es, glaub' ich, das einzige, das es nicht nachahmen kann: deine Seele.« Reynolds war darüber 

hinaus, sich vor Gavin zu fürchten. Mild und süß war seine 

Stimme geworden, als spräche er zu einem zum Tode 

Verurteilten. Er lächelte sogar. 

»Scheißkerl!« Gavin zerrte Reynolds' Gesicht noch näher an 

seines heran. Weißer Speichel besprenkelte die Wange des 

alten Mannes. »Es kümmert dich nicht! Es ist dir scheißegal, 

oder?« Er schlug Reynolds voll ins Gesicht, einmal, zweimal, 

dann wieder und wieder, bis er außer Atem war. 

Der Alte ließ die Schläge in absolutem Schweigen über sich 

ergehen, reckte sein Gesicht nach jedem Hieb erneut empor, 

um den nächsten entgegenzunehmen, wischte sich das Blut aus 

seinen anschwellenden Augen, nur um neuem Blut Platz zu 

machen. 

Endlich stockte die brutale Züchtigung. 

Reynolds kniete am Boden und pflückte Zahnstückchen von 

seiner Zunge. »Das hab' ich verdient«, murmelte er. 

»Wie kann ich es davon abbringen?« fragte Gavin. 

Reynolds schüttelte den Kopf. »Unmöglich«, flüsterte er und 

zupfte an Gavins Hand. »Bitte«, sagte er und nahm die Faust, 

öffnete sie und küßte die Handlinien. 

Gavin ließ Reynolds in den Ruinen Roms zurück und ging 

hinaus auf die Straße. Aus der Unterredung mit Reynolds hatte 

er wenig erfahren, das er nicht schon erraten hatte. Das einzige, 

was er jetzt tun konnte, war, dieses Scheusal, das seine 

Schönheit besaß, ausfindig zu machen und es zu erledigen. 

Wenn ihm das nicht gelang, dann scheiterte damit auch der 

Versuch, seine einzige außer Zweifel stehende Eigenschaft zu 

retten: ein Gesicht, das bildschön war. Das Gerede über Seelen 

und Menschennatur war für ihn nichts weiter als vergeudete 

Luft. Er wollte sein Gesicht. 

Eine seltene Zielstrebigkeit lag in seinem Schritt, als er die 

Kensington überquerte. Nachdem er nun jahrelang ein Opfer 

der Umstände gewesen war, sah er letztere endlich in einer 

Gestalt verkörpert. Er würde einen Sinn aus ihr herausbeuteln – 

oder bei dem Versuch sterben. 



In seiner Wohnung zog Reynolds den Vorhang beiseite, um 

zuzusehen, wie sich das Bild eines Abends auf das Bild einer 

Großstadt senkte. 

Keine Nacht, an deren Ende er noch leben, keine Großstadt, 

deren Straßen er noch einmal betreten würde. Seufzerlos ließ er 

den Vorhang fallen und hob das kurze Stoßschwert auf. Die 

Spitze setzte er sich an die Brust. 

»Na, mach schon«, sagte er zu sich selbst und dem Dolch und 

drückte zu. Aber der Schmerz, als die Klinge einen bloßen 

Zentimeter in seinen Körper eindrang, reichte aus, daß ihm 

davon schwindlig wurde; er wußte, er würde die Besinnung 

verlieren, noch ehe die Aufgabe halb erledigt war. Also ging er 

zur Wand hinüber, stützte den Griff dort ab und ließ sich von 

seinem eigenen Körpergewicht pfählen. Auf diese Weise 

klappte es. Er war sich nicht sicher, ob ihn das Schwert ganz 

aufgespießt hatte, aber der Blutmenge nach hatte er sich mit 

Sicherheit selbst getötet. Zwar versuchte er, es irgendwie zu 

schaffen, sich umzudrehen und dann auf das Schwert fallen zu 

lassen, um ihn so bis ans Heft in sich hineinzutreiben, aber er 

verpatzte die Figur und fiel statt dessen auf die Seite. Der 

Aufprall machte ihm die Klinge in seinem Körper überdeutlich 

bewußt, eine starre, lieblose Gegenwart, die ihn gänzlich 

durchbohrte. 

Gute zehn Minuten brauchte er zum Sterben, aber während 

dieser Zeit war er, abgesehen vom Schmerz, zufrieden. Trotz 

all der Fehler seiner siebenundfünfzig Jahre, und von denen 

gab es viele, fühlte er, daß er auf eine Weise zugrunde ging, 

derer sich sein geliebter Flavius nicht geschämt hätte. 

Gegen das Ende zu fing es an zu regnen, und das Geräusch 

auf dem Dach ließ ihn glauben, Gott begrübe das Haus und 

versiegelte ihn für immer in der Erde. Und als der Augenblick 

gekommen war, erschien mit ihm eine herrliche Täuschung: 

eine Hand, die ein Licht trug und von Stimmen begleitet war, 

brach durch die Wand, Geister der Zukunft, gekommen, um 

seine Geschichte auszugraben. Er lächelte zu ihrer Begrüßung 

und war gerade im Begriff zu fragen, in welchem Jahr er denn 

sei, als ihm klar wurde, daß er tot war. 



Die Kreatur ging Gavin aus dem Weg, und zwar weitaus 

geschickter als er vorher ihr. Drei Tage verstrichen, ohne daß 

ihr Verfolger sie auch nur aus der Ferne erspäht hätte. 

Doch die Tatsache, daß sie da war, nah, aber nie zu nahe, war 

unbestreitbar. In einer Bar sagte jemand beispielsweise: »Hab' 

dich gestern nacht auf der Edgware Road gesehen«, obwohl er 

ganz woanders gewesen war, oder: »Wie is'n das zwischen dir 

und dem Araber gelaufen?«, oder: »Redest wohl mit deinen 

Freunden nicht mehr?« 

Und, Gott, bald war ihm das Gefühl liebgeworden. Die Qual 

wich einem Vergnügen, das er seit seinem dritten Lebensjahr 

nicht mehr gekannt hatte: Unbekümmertheit. 

Was tat es schon, wenn noch jemand sein Revier abgraste 

und dabei Gesetz wie Strich-Insider irreführte; was tat es 

schon, wenn seine Freunde (was heißt Freunde? Blutegel!) von 

dieser hochnäsigen Kopie mit Schnitten traktiert wurden; was 

tat es schon, wenn ihm sein Leben gestohlen worden war und 

in seiner Gänze von einem Stellvertreter übernommen wurde? 

Er konnte sich schlafen legen mit dem Bewußtsein, daß er – 

oder etwas ihm derart Ähnliches, daß es auf dasselbe hinauslief 

– nachts wach war und heiß verehrt wurde. Allmählich sah er 

in der Kreatur kein ihn terrorisierendes Monster mehr, sondern 

sein Werkzeug, sein öffentlich sanktioniertes Ich beinah. Sie 

war der Körper: er der Schatten. 



Er erwachte, träumte aber immer noch. 

Es war Viertel nach vier am Nachmittag, und das 

Verkehrsgewinsel von der Straße unten war laut. Ein Zimmer 

im Zwielicht, die Luft x-fach ein- und ausgeatmet, so daß sie 

nach seiner Lunge roch. Eine Woche war es her, seit er 

Reynolds den Ruinen überlassen hatte, und während dieser Zeit 

hatte er sich aus seiner neuen Bleibe (ein winziges 

Schlafzimmer, Küche, Bad) nur dreimal hinausgewagt. Schlaf 

war jetzt wichtiger als Essen oder körperliche Bewegung. Er 

hatte genug Stoff, um sich bei Laune zu halten, wenn er keinen 

Schlaf fand, was selten vorkam, und er hatte die abgestandene 

Luft liebgewonnen, das durch das vorhanglose Fenster 

hereinflutende Licht, die Ahnung einer anderswo existierenden 

Welt, an der er nicht teilhatte, in der er keinen Platz einnahm. 

Heute hatte er sich vorgenommen, aus dem Haus zu gehen 

und etwas frische Luft zu schnappen, war aber außerstande 

gewesen, sich dazu aufzuraffen. Später vielleicht, viel später, 

wenn sich die Bars leerten und niemand ihn bemerkte, würde 

er dann aus seinem Kokon schlüpfen und sich ansehen, was es 

zu sehen gab. Momentan blieb er lieber bei seinen Träumen… 

Wasser. 

Er hatte von Wasser geträumt, wie er neben einem Pool in 

Fort Lauderdale saß, einem Pool voller Fische. Und das 

Plitsch-Platsch ihres Herausschnellens und Wiedereintauchens 

dauerte an, floß aus dem Schlaf ins Wachen hinüber. Oder war 

es eher umgekehrt? Ja, er hatte im Schlaf Wasser laufen hören, 

und sein Traumbewußtsein hatte zur Begleitung des Geräuschs 

eine Illustration fabriziert. Jetzt, im Wachzustand, dauerte das 

Geräusch an. 

Es kam aus dem angrenzenden Bad, kein Laufen mehr, 

sondern ein Plätschern. Jemand war offensichtlich 

eingebrochen, während er schlief, und nahm jetzt ein Bad. 

Rasch ging er die kurze Liste möglicher Eindringlinge durch, 

der wenigen, die von seinem Hiersein wußten. Da war Paul, ein 

angehender Stricher, der vorgestern bei ihm auf dem Fußboden 

übernachtet hatte; da war Chink, der Dealer; und ein Mädchen 

aus dem unteren Stock, das, wie er glaubte, Michelle hieß. 

Wem wollte er hier was vormachen? Keine dieser Personen 

hätte das Schloß an der Tür aufgebrochen, um 

hereinzukommen. Er wußte sehr gut, wer es sein mußte. Er 

spielte nur ein Spielchen mit sich selbst, genoß es, eine 

Möglichkeit nach der andern zu eliminieren, bis nur mehr eine 

einzige übrigblieb. 

Versessen auf Wiedervereinigung, schlüpfte er aus seinem 

Laken- und Steppdeckenfutteral. Sein Körper wurde zu einer 

Gänsehautsäule, als ihn die kalte Luft umschloß, seine 

Morgenerektion zog ihren Kopf ein. Als er zur Zimmertür 

ging, an deren Innenseite sein Morgenrock hing, erblickte er 

sich flüchtig selbst im Spiegel, ein Standfoto aus einem 

Horrorfilm, ein schmächtiges Männchen, vor Kälte 

geschrumpft und von Regenwasserlicht beleuchtet. Sein 

Spiegelbild flackerte fast, so unwirklich kam er sich vor. 

Er wickelte sich in den Morgenrock, sein einziges neu 

gekauftes Kleidungsstück, und ging dabei zur Badtür. 

Wassergeräusche hörte er jetzt keine mehr. Er stieß die Tür auf. 

Das wellig aufgeworfene Linoleum war eisig unter seinen 

Füßen; er wollte eigentlich nur seinen Freund begrüßen und 

dann wieder ins Bett kriechen. Aber dem, was von seiner 

zerfledderten Neugier noch übrig war, schuldete er mehr als 

das: Er hatte einige Fragen. 

Das durch die Mattglasscheibe einfallende Licht hatte sich in 

den drei Minuten, die er jetzt wach war, rapide verschlechtert; 

der Anbruch der Nacht und heftiger Regen verdichteten 

zusehends die Düsternis. Die Wanne vor ihm war fast bis zum 

Überlaufen voll, das Wasser ruhig wie unter einem Ölteppich 

und dunkel. Wie beim erstenmal ragte nichts über die 

Oberfläche. Es lag auf dem Grund, verborgen. 

Wie lange war es her, daß er sich einer lindgrünen Wanne in 

einem lindgrünen Bad genähert und in das Wasser gespäht 

hatte? Es hätte gestern sein können, sein Leben zwischen 

damals und jetzt war zu einer einzigen langen Nacht geworden. 

Er schaute hinunter. Es war da, in seitlicher Hockstellung 

zusammengekrümmt wie beim erstenmal, und schlief, noch 

vollständig bekleidet, als hätte es keine Zeit gehabt, sich 

auszuziehen, bevor es sich versteckte. Wo es kahl gewesen 

war, sproß jetzt üppig es Haupthaar, und seine Gesichtszüge 

waren vollendet. Nicht die Spur eines gemalten Gesichts war 

übrig. Es hatte eine plastische Schönheit, die, bis zum letzten 

Muttermal, absolut seine eigene war. Seine makellos 

durchgestalteten Hände waren über der Brust gekreuzt. 

Die Nacht rückte weiter vor. Gavin hatte nichts zu tun, als 

dem Geschöpf beim Schlafen zuzusehen, und das wurde 

allmählich langweilig. Es hatte ihn hier aufgespürt und würde 

bestimmt nicht wieder davonlaufen, also konnte er ruhig ins 

Bett zurück. Draußen hatte der Regen die Heimfahrt der 

Pendler zu einem Kriechen verlangsamt, es gab Unfälle, einige 

davon tödlich, heißgelaufene Motoren, auch Herzen. Er hörte 

der Jagd zu; der Schlaf kam und ging. Es war mitten am 

Abend, als Durst ihn wieder weckte: Er träumte Wasser, 

begleitet vom gleichen Geräusch wie vorhin. Das Geschöpf 

zog sich aus der Wanne, legte die Hand auf die Klinke, öffnete 

die Tür. 

Da stand es. Das einzige Licht im Schlafzimmer kam von der 

Straße; es beleuchtete den Besucher nur schwach. »Gavin? Bist 

du wach?« 

»Ja«, antwortete er. 

»Hilfst du mir?« fragte es. Nicht die Spur einer Drohung lag 

in seiner Stimme, es bat, wie ein Mann seinen Bruder bitten 

mochte, um der Verwandtschaft willen. 

»Was willst du?« 

»Zeit zum Heilen.« 

»Heilen?« 

»Mach das Licht an.« 

Gavin schaltete die Lampe neben dem Bett an und betrachtete 

die Gestalt an der Tür. Sie hatte die Arme nicht mehr über der 

Brust gekreuzt, und Gavin sah, daß diese Haltung eine 

beängstigende Schußwunde verdeckt hatte. Das Fleisch ihrer 

Brust war zerfetzt und gab den Blick auf ihre farblosen 

Eingeweide frei. Blut war natürlich keines vorhanden, das 

würde sie nie haben. Ebensowenig konnte Gavin aus dieser 

Entfernung in ihrem Innern irgend etwas erkennen, das auch 

nur ansatzweise menschlicher Anatomie ähnlich gesehen hätte. 

»Gütiger Gott«, sagte er. 

»Preetorius hatte Freunde«, sagte sein Gegenüber, und seine 

Finger berührten den Rand der Wunde. Die Geste ließ in Gavin 

ein Bild an der Wand im Haus seiner Mutter wiedererstehen. 

Der Verklärte Jesus, das Geheiligte Herz frei schwebend im 

Innern des Erlösers, während seine Finger, auf die erduldete 

Schmerzenspein deutend, sagten: »Dies war um deinetwillen.« 

»Wieso bist du nicht tot?« 

»Weil ich noch nicht am Leben bin«, sagte es. 

Noch nicht. Merk dir das, dachte Gavin. Es hat Ansätze zur 

Sterblichkeit. »Hast du Schmerzen?« 

»Nein«, sagte es traurig, als ob es sich nach dieser Erfahrung 

sehnte, »ich spüre nichts. Alle Anzeichen von Leben sind nur 

äußerlich. Aber ich bin dabei zu lernen.« Es lächelte. »Ich hab' 

das Gähnen raus und den Furz.« Die Vorstellung war so 

unsinnig wie rührend: daß es das Furzen erstrebenswert finden 

sollte, daß ihm ein lachhafter Fehler im Verdauungssystem ein 

kostbares Zeichen des Menschseins war. 

»Und die Wunde?« 

»Heilt. Verheilt mit der Zeit vollständig.« 

Gavin sagte nichts. 

»Ekle ich dich an?« fragte es mit unverändertem Tonfall. 

»Nein.« 

Die makellosen Augen starrten Gavin an,  seine   makellosen Augen. »Was hat dir Reynolds erzählt?« fragte es. 

Gavin zuckte mit den Achseln. »Sehr wenig.« 

»Daß ich ein Monster bin? Daß ich den menschlichen Geist 

aussauge?« 

»Nicht direkt.« 

»Mehr oder weniger.« 

»Mehr oder weniger«, räumte Gavin ein. 

Es nickte. »Er hat recht«, sagte es. »Auf seine Weise hat er 

recht. Ich brauche Blut; das macht mich zu einem Monster. In 

meiner Jugend, vor einem Monat, hab' ich darin gebadet. Seine 

Berührung ließ das Holz wie Fleisch aussehen. Aber jetzt 

brauch' ich es nicht, der Prozeß ist beinahe abgeschlossen. 

Alles, was ich jetzt brauche…« 

Es stockte; nicht, dachte Gavin, weil es vorhatte zu lügen, 

sondern weil sich die Worte zur Schilderung seiner Verfassung 

nicht einstellen wollten. 

»Was brauchst du?« drängte Gavin. 

Es schüttelte den Kopf, schaute auf den Teppich hinunter. 

»Ich hab' mehrere Male gelebt, weißt du. Manchmal hab' ich 

ein Leben gestohlen und kam ungestraft davon. Lebte eine 

normale Zeitspanne lang, schüttelte dann das Gesicht ab und 

fand ein neues. Manchmal, wie beim letztenmal, hat man mich 

zum Kampf herausgefordert, und ich verlor…« 

»Bist du so etwas wie eine Maschine?« 

»Nein.« 

»Was dann?« 

»Ich bin, was ich bin. Ich kenne niemanden wie mich, 

obwohl – warum sollte ich der einzige sein? Vielleicht gibt es 

andere, viele andere, und ich kenne sie einfach noch nicht. So 

leb' ich und sterb' ich und lebe wieder, und erfahre nichts« – 

bitter wurde das Wort ausgesprochen – »über mich selbst. 

Verstehst du? Du weißt, was du bist, weil du andere siehst, die 

so sind wie du. Wenn du allein auf der Welt wärst, was wüßtest 

du dann? Was dir der Spiegel erzählt, sonst nichts. Alles übrige 

wäre Mythos und Mutmaßung.« 

Dieser kurze Abriß wurde ohne Gefühlsregung vorgebracht. 

»Kann ich mich hinlegen?« bat es. 

Langsam ging es auf Gavin zu, und er konnte das Geflatter in 

seiner Brusthöhle deutlicher erkennen, die unruhig zitternden, 

zusammenhanglosen Formen, die dort statt des Herzens 

pilzförmig wucherten. Seufzend sank es, in durchnäßter 

Kleidung, bäuchlings aufs Bett und schloß die Augen. 

»Wir heilen«, sagte es. »Gib uns nur Zeit.« 

Gavin ging zur Wohnungstür und verriegelte sie. Dann 

schleppte er einen Tisch heran und klemmte ihn unter die 

Klinke. Niemand könnte hereinkommen und es im Schlaf 

angreifen; hier waren sie beide in Sicherheit, er und es, er und 

sein Selbst. Nachdem die Festung abgeschottet war, kochte er 

Kaffee, setzte sich in den Sessel an der dem Bett 

gegenüberliegenden Zimmerseite und sah dem Geschöpf beim 

Schlafen zu. Heftig schlug der Regen eine Stunde lang ans 

Fenster, sacht in der nächsten. Der Wind warf durchnäßte 

Blätter gegen die Scheibe, wo sie wie wißbegierige Nachtfalter 

haftenblieben. Manchmal, wenn er seiner Selbstbetrachtung 

überdrüssig wurde, betrachtete er sie, aber bald schon kehrte 

dann die Schaulust zurück, und er wandte wieder den Blick, 

um die lässige Schönheit seines ausgestreckten Arms zu 

bewundern, oder das Licht, das gelegentlich das Handgelenk 

aufschimmern ließ, oder die Wimpern. Gegen Mitternacht 

schlief er in dem Sessel ein, das Geräusch eines draußen auf 

der Straße klagenden Rettungswagens und des wie der stärker 

einsetzenden Regens noch in den Ohren. 

Es war nicht bequem in dem Sessel, und alle paar Minuten 

tauchte er, mit spaltbreit sich öffnenden Augen, aus dem Schlaf 

empor. Das Geschöpf war auf: Es stand beim Fenster, jetzt vor 

dem Spiegel, jetzt in der Küche. Wasser lief – er träumte 

Wasser. Das Geschöpf zog sich aus – er träumte Sex. Es stand 

über ihn gebeugt, der Brustkorb war wieder heil, und seine 

Gegenwart beruhigte ihn – er träumte, nur einen Augenblick 

lang, wie er aus einer Straße empor- und durch ein Fenster in 

den Himmel gehoben wurde. Es zog seine Kleider an – im 

Schlaf murmelte er seine Zustimmung zu dem Diebstahl. Es 

pfiff – und der Tag drohte durchs Fenster, aber er war zu 

schläfrig, um sich gerade jetzt aufzurappeln, und durchaus 

zufrieden, daß der pfeifende junge Mann in seinen Kleidern 

ihm das Leben abnahm. 

Schließlich beugte es sich über den Sessel und küßte ihn auf 

den Mund, ein Bruderkuß, und ging. Er hörte, wie sich die Tür 

hinter ihm schloß. 



Danach kamen Tage, er war sich nicht sicher, wie viele, die er 

in dem Zimmer verbrachte, mit nichts als Wassertrinken. Sein 

Durst war unstillbar geworden. Trinken und Schlafen, 

Zwillingstrabanten. 

Das Bett, in dem er schlief, war dort, wo das Geschöpf 

gelegen hatte, anfangs noch feucht, doch er verspürte kein 

Bedürfnis, die Laken zu wechseln. Im Gegenteil, er genoß das 

klamme Leinen, das sein Körper nur zu bald trocknete. Danach 

badete er selber in dem Wasser, in dem das Wesen gelegen 

hatte, und kehrte tropfnaß ins Bett zurück, seine Haut kribbelte 

vor Kälte, und Modergeruch lag ringsumher. Später, er war 

schon zu gleichgültig geworden, um sich noch aus dem Bett 

herauszubewegen, ließ er seiner Blase freien Lauf, und dieses 

Wasser wurde erst einmal kalt, ehe er es dann mit seiner 

schwindenden Körperwärme trocknete. 

Aber aus irgendeinem Grund konnte er – trotz des eisigen 

Zimmers, seiner Nacktheit, seines Hungers – nicht sterben. 

Am sechsten oder siebten Tag stand er mitten in der Nacht 

auf und setzte sich auf die Bettkante, um herauszufinden, was 

an seinem Entschluß falsch war. Als er zu keiner Lösung kam, 

begann er im Zimmer herumzuschlurfen, fast so wie das 

Geschöpf eine Woche zuvor, blieb vor dem Spiegel stehen, um 

seinen bemitleidenswert veränderten Körper zu mustern, sah 

dem Schnee zu, wie er herunterschwebte und auf dem 

Fensterblech schmolz. 

Schließlich, und zufällig, fand er ein Bild von seinen Eltern, 

und er erinnerte sich, daß die Kreatur es angestarrt hatte. Oder 

hatte er das geträumt? Er glaubte nein; er war entschieden der 

Ansicht, daß sie das Bild in die Hand genommen und 

betrachtet hatte. 

Aber ja, das war das Hindernis für seinen Selbstmord.: dieses 

Bild. Es waren noch Reverenzen zu erweisen. Wie konnte er 

vorher zu sterben hoffen? 



Nur mit Hose und T-Shirt bekleidet, marschierte er durch den 

Matsch zum Friedhof. Die Bemerkungen von Frauen mittleren 

Alters und Schulkindern stießen auf taube Ohren. Wen außer 

ihn ging das etwas an, wenn er sich mit Barfußlaufen den Tod 

holte? Der Regen kam und ging, machte hin und wieder 

Anstalten, sich zu Schnee zu verdichten, erreichte dabei aber 

nie ganz sein Ziel. 

In der Kirche selbst fand gerade ein Gottesdienst statt, eine 

Reihe grellbunter Wagen parkte an der Vorderfront. Er stahl 

sich an der Kirche vorbei in den Friedhof, der berühmt war für 

seine schöne Aussicht. Heute wurde sie durch den rauchigen 

Schneeregenschleier ziemlich verdorben, aber er konnte die 

Züge und die Hochhäuser erkennen, die endlosen 

Dächerreihen. Er schlenderte zwischen den Grabsteinen dahin, 

war sich keineswegs sicher, wo das Grab seines Vaters zu 

finden sei. Es war sechzehn Jahre her, und so denkwürdig war 

der Tag nicht gewesen. Niemand hatte irgend etwas 

Erhellendes über den Tod im allgemeinen oder über den seines 

Vaters im besonderen gesagt, nicht einmal ein, zwei 

gesellschaftliche Fauxpas hatte es gegeben, so daß er sich den 

Tag hätte merken können: Keine Tante ließ am Büffet-Tisch 

einen fahren, keine Kusine nahm ihn beiseite, um sich vor ihm 

zu entblößen. 

Er fragte sich, ob die andern aus der Familie jemals 

hierherkamen, ob sie überhaupt noch im Lande waren. Seine 

Schwester hatte immer damit gedroht auszuwandern, nach 

Neuseeland zu gehen, von vorn anzufangen. Seine Mutter 

absolvierte wahrscheinlich mittlerweile ihren vierten Gatten, 

das arme Schwein, obwohl möglicherweise sie die 

Bemitleidenswerte war, mit diesem endlosen Geschnatter, das 

ihre panische Angst nur schlecht kaschierte. 

Da war der Stein. Und ja, es waren frische Blumen in der 

Marmorurne, die in dem grünen Marmorschotter ruhte. Der alte 

Saftsack hatte hier nicht unbemerkt gelegen und die Aussicht 

genossen. Offenkundig war jemand hierhergekommen, 

vermutlich seine Schwester, um bei Vater ein wenig Trost zu 

suchen. Gavin fuhr mit den Fingern über den Namen, das 

Datum, die nichtssagende Inschrift. Nichts 

Außergewöhnliches, was nur recht und billig war, da er nichts 

Außergewöhnliches an sich gehabt hatte. 

Wie er so den Stein anstarrte, quollen Worte aus ihm heraus, 

als ob Vater am Rand des Grabes säße, die Beine baumeln 

ließe, die Haare über seine glänzende Kopfhaut glattrechte und, 

immer noch derselbe Heuchler, Interesse vortäuschte. 

»Was hältst denn du davon, hm?« 

Vater war nicht beeindruckt. 

»Nicht mehr viel los mit mir, was?« bekannte Gavin. 

Du sagst es, Sohn. 

»Also, vorsichtig war ich immer, wie du mir eingeschärft 

hast. Hier draußen laufen keine Dreckskerle rum, die drauf aus 

sind, daß sie mich schnappen können.« 

Freut mich wahnsinnig. 

»'nen großen Fund würd' man mit mir nicht machen, oder?« 

Vater schneuzte sich die Nase, wischte sie dreimal ab. Einmal 

von links nach rechts, noch mal von links nach rechts und 

abschließend von rechts nach links. Nie anders. Dann machte 

er sich davon. 

»Altes Scheißhaus.« 

Ein Spielzeugzug stieß beim Vorbeifahren einen langen Pfiff 

auf seinem Signalhorn aus, und Gavin schaute auf. Da stand er 

– er selber – wenige Meter entfernt, absolut regungslos. Er trug 

dieselbe Kleidung, die er vor einer Woche angezogen hatte, 

bevor er die Wohnung verließ. Sie sah zerknittert und schäbig 

aus vom dauernden Tragen. Aber das Fleisch! Mann, das 

Fleisch war strahlender, als sein eigenes je gewesen war. In 

dem Niesellicht leuchtete es beinah, und die Tränen auf den 

Wangen des Doppelgängers machten die Züge nur noch feiner. 

»Was hast du?« sagte Gavin. 

»Ich muß immer weinen, wenn ich hierherkomme.« Das 

Geschöpf schritt über die Gräber zu ihm, auf dem Kies 

knirschten die Tritte, im Gras klangen sie gedämpft. So 

wirklich. 

»Du warst hier schon mal?« 

»O ja. Viele Male, all die Jahre…« 

All die Jahre? Was sollte das heißen, all die Jahre? Hatte es 

hier um Menschen getrauert, die es getötet hatte? 

Wie als Antwort darauf: »Ich komm' Vater besuchen. Zwei-, 

vielleicht dreimal im Jahr.« 

»Das ist nicht dein Vater«, sagte Gavin und amüsierte sich 

beinah über die Selbsttäuschung. »Es ist meiner.« 

»Ich seh' gar keine Tränen auf deinem Gesicht«, sagte sein 

Gegenüber. 

»Ich fühle…« 

»Nichts«, sagte ihm sein Gesicht. »Du fühlst überhaupt 

nichts, wenn du ehrlich bist.« 

Das war die Wahrheit. 

»Mir hingegen…«, die Tränen begannen wieder zu fließen, 

seine Nase lief, »mir wird er fehlen, bis ich sterbe.« 

Sicherlich spielte es Theater, aber wenn ja, wieso lag dann 

ein solcher Kummer in seinen Augen; und wieso waren seine 

Züge beim Weinen bis zur Häßlichkeit verkniffen und verzerrt? 

Gavin hatte Tränen nur selten zugelassen, sie gaben ihm 

immer das Gefühl, schwach und lächerlich zu sein. Aber dieses 

Wesen war stolz auf seine Tränen, es sonnte sich in ihnen. Sie 

waren sein Triumph. 

Und selbst als Gavin erkannte, daß es ihn überholt hatte, fand 

er in seinem Inneren nichts, was an Kummer herangereicht 

hätte. 

»Nur zu«, sagte er. »Kannst den Rotz ruhig haben. Nichts 

dagegen.« 

Das Geschöpf hörte kaum hin. »Warum ist das alles so 

schmerzhaft?« fragte es nach einer Pause. »Warum ist es 

ausgerechnet der Verlust, der mich menschlich macht?« Gavin 

zuckte mit den Achseln. Was wußte er davon, was machte er 

sich aus der hohen Kunst des Menschlichseins? 

Das Geschöpf wischte sich die Nase am Ärmel ab, schniefte 

und versuchte, trotz seines Elends zu lächeln. »Tut mir leid«, 

sagte es, »ich mach' mich verdammt lächerlich. Bitte verzeih' 

mir.« 

Es holte tief Luft und versuchte, sich zu fassen. 

»Schon okay«, sagte Gavin. Die Darbietung brachte ihn in 

Verlegenheit, und er war froh, daß er ohnehin im Begriff war 

zu gehen. »Deine Blumen?« fragte er, als er sich vom Grab 

abwandte. 

Es nickte. 

»Blumen waren ihm zuwider.« 

Das Wesen fuhr zusammen. »Ach.« 

»Trotzdem, was kriegt er schon mit?« 

Er sah das Bildnis nicht einmal mehr an; drehte sich einfach 

um und begann, den neben der Kirche verlaufenden Weg 

entlangzustapfen. 

Nach ein paar Metern rief das Wesen ihm hinterher: »Weißt 

du 'n guten Zahnarzt?« 

Gavin grinste und marschierte unbeirrt weiter. 



Es war unmittelbar vor der Rush-hour. Über die an der Kirche 

vorbeiführende Durchgangsstraße raste bereits dichter 

Pendlerverkehr; vielleicht war heute Freitag, frühe Ausreißer 

auf hastiger Heimfahrt. Blendend helle Lichter flammten auf, 

Hupen plärrten. 

Ohne nach rechts oder links zu schauen, begab sich Gavin 

direkt in den Strom, ignorierte dabei das Kreischen der 

Bremsen sowie die Verwünschungen und schritt inmitten des 

Verkehrs voran, als streifte er ziellos auf freiem Feld umher. 

Der Kotflügel eines auf vollen Touren dahinrasenden Wagens 

schrammte beim Vorbeifahren sein Bein, ein anderes Auto 

stieß beinah mit ihm zusammen. Ihre Versessenheit, 

irgendwohin zu gelangen, an einem Ort anzukommen, von dem 

sie sich mit derselben nervösen Ungeduld sofort wieder 

wegwünschen würden, war zu komisch. Sollten sie doch gegen 

ihn wüten, ihn verabscheuen, sollten sie doch sein gesichtsloses 

Antlitz erblicken und verstört nach Hause hetzen. Wenn die 

Umstände es erlaubten, würde womöglich einer von ihnen in 

Panik geraten, ausscheren und ihn über den Haufen fahren. 

Was auch immer. Von jetzt an gehörte er dem Zufall – als 

dessen künftiger Standartenträger. 
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