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Moloch Angst 

eine Wonne kommt der des Grauens gleich. Laß, egal 

wo – im Zugabteil, im Wartezimmer, im Büro – zwei 

K beieinandersitzen: Dem unsichtbaren Lauscher würde 

offenkundig, daß ihre Unterhaltung letztendlich nur um 

besagtes wohlig-schauderliche Thema kreist. Freilich, dem 

Anschein nach mag durchaus etwas völlig andres zur Debatte 

stehen: die Lage der Nation, beiläufiges Blabla über das 

Sterberisiko auf den Straßen, die steigenden Zahnarztkosten; 

aber zwischen den Zeilen, hinter verblümter Umschreibung 

und Andeutung kauert und macht sich breit, was den Diskurs 

speist und vorantreibt: das Grauen, der Inbegriff unserer Angst. 

Während wir über das Wesen Gottes und die Möglichkeit eines 

Lebens nach dem Tode weiter kein Wort verlieren, gehen wir 

bereitwillig und penibel noch die feinsten Nuancen phobischen 

Jammers durch. An bestimmte Örtlichkeiten ist das Syndrom 

nicht gebunden; ob im Hallenbad oder im Seminarsaal, überall 

wiederholt sich dieses Ritual. So wie die Zunge sich 

zwangsläufig, immer neu sondierend, zu einem kranken Zahn 

hintastet, kommen wir wieder und wieder und wieder auf 

unsere Ängste zurück, sitzen beisammen, um sie mit der 

gierigen Ungeduld eines Hungrigen vor einem vollen, 

dampfenden Teller zu bereden. 



Als Stephen Grace noch an der Universität war und Angst 

vorm Sprechen hatte, brachte man ihm bei, über den Grund 

seiner Angst zu reden. Genaugenommen: nicht einfach darüber 

zu reden, sondern jede Verästelung seiner Nerven unter die 

Lupe zu nehmen, aufzudröseln und dabei nach winzigsten 

Schreckensherden zu durchforschen. 

Bei dieser Untersuchung hatte er einen Lehrer: Quaid. 

Es war die Zeit der Gurus; sie hatten damals Hochkonjunktur. 

An allen Universitäten Englands verrenkten sich junge Männer 

und Frauen den Hals nach Leuten, denen sie wie Lämmer 

hinterhertrotten konnten; Steve Grace war nur einer von vielen. 

Sein Pech war, daß ausgerechnet Quaid zu seinem Messias 

werden sollte. 

Sie hatten sich im Aufenthaltsraum kennengelernt. 

»Heiße Quaid«, sagte der Mann direkt neben Steve an der 

Theke. 

»Ah.« 

»Und du?« 

»Steve Grace.« 

»Ja. Du bist im Ethik-Seminar, stimmt's?« 

»Stimmt.« 

»Hab' dich aber in sonst keiner philosophischen Übung oder 

Vorlesung zu Gesicht gekriegt.« 

»Ist mein Zusatzfach dies Jahr. Mein Hauptfach ist Englische 

Literatur. Aber ein Jahr nur Altnordisch-Kurse hätt' ich einfach 

nicht gepackt.« 

»Und da hast du dich Knall und Fall für Ethik entschieden.« 

»Ja.« 

Quaid bestellte einen doppelten Brandy. Besonders gut 

betucht sah er nicht aus, und ein doppelter Brandy hätte Steves 

Finanzen für die nächste Woche so ziemlich lahmgelegt. Quaid 

kippte ihn schnell hinunter und bestellte noch einen. 

»Und für dich?« 

Steve nuckelte bedächtig an einem Viertel lauwarmen 

Lagerbier herum, fest entschlossen, es nicht vor einer Stunde 

alle werden zu lassen. »Mir nichts.« 

»Aber ja doch.« 

»Bin wunschlos glücklich.« 

»Noch 'nen Brandy, und für meinen Freund 'ne Halbe Lager.« 

Steve ließ Quaids Freigebigkeit über sich ergehen. Ein 

dreiviertel Liter Lager auf nüchternen Magen war überaus 

hilfreich, um den öden Stumpfsinn der bevorstehenden 

Seminarsitzungen über »Charles Dickens als Sozialkritiker« 

abzumildern. Steve mußte beim bloßen Drandenken gähnen. 

»Sollte mal jemand 'ne Diss über Trinken als Sozialverhalten 

schreiben.« Quaid musterte einen Augenblick seinen Brandy 

und kippte ihn dann hinunter. »Oder als Mittel zum 

Vergessen.« 

Steve sah den Mann an. Vielleicht fünf Jahre älter als er, etwa 

fünfundzwanzig. Die Zusammenstellung seiner Kleidung hatte 

etwas Verwirrendes. Abgewetzte Sprinterschuhe, Kordhose, 

ein grauweißes Hemd, das bessere Tage gesehen hatte; und 

darüber eine ausgesprochen teure schwarze Lederjacke, die 

unvorteilhaft an seiner hochgeschossenen, hageren Gestalt 

herunterhing. Das längliche Gesicht ohne besondere 

Merkmale; milchig-blaue Augen, so ausgebleicht, daß ihre 

Farbe in dem sie umgebenden Weiß zu versickern schien, so 

daß hinter dicken Brillengläsern nur noch die Nadelstiche 

seiner Iris sichtbar blieben; aufgeworfene Lippen wie Mick 

Jagger, aber blutleer, trocken und unsinnlich. Schmutzig-

blondes Haar. 

Kann ohne weiteres als holländischer Junkie durchgehen, 

dieser Quaid, fand Steve. 

Er trug keine Abzeichen, an denen sich sonst die fixen Ideen 

und manischen Vorlieben eines Studenten ablesen ließen. 

Quaid sah nackt aus – so ohne jeglichen Hinweis darauf, wie 

und wodurch denn er auf seine Kosten kam. War er ein 

Schwuler, ein Feminist, einer von der Rettet-die-Wale-

Kampagne; oder ein faschistoider Vegetarier? Auf was stand 

er, Himmel noch mal? 

»Du hattest doch Altnordisch belegen sollen«, sagte Quaid. 

»Wieso?« 

»Die machen sich im Seminar nicht mal die Mühe, die 

Abschlußarbeiten zu zensieren«, sagte Quaid. 

Also davon hatte Steve nichts gehört. 

Quaid laberte weiter: »Sie werfen sie einfach alle in die Luft. 

Erste Seite nach oben, 'ne Eins. Erste Seite nach unten, 'ne 

Zwei.« 

Ah, nur ein Scherz. Quaid gab sich witzig. Steve versuchte zu 

lachen, aber Quaids Gesicht blieb ganz unbewegt. 

»Du solltest echt dein Altnordisch machen«, sagte er wieder. 

»Wer braucht denn überhaupt schon den Bischof Berkeley. 

Oder Plato. Oder…« 

»Oder?« 

»Alles Kacke.« 

»Ja.« 

»Ich hab' dich beobachtet, in dem Philosophie-Seminar…« 

Steve fing an, sich über Quaid zu wundern. 

»… Du schreibst nie was mit, oder?« 

»Nein.« 

»Hab' mir gedacht, entweder hast du das absolute 

Selbstvertrauen, oder 's ist dir einfach piepegal.« 

»Weder noch. Ich kenn' mich bloß hinten und vorn nicht 

aus.« Quaid grunzte und zog eine Packung billige Zigaretten 

heraus. Auch damit tanzte er wieder aus der Reihe. Man 

rauchte entweder Gauloises, Camel oder überhaupt nicht. 

»Was sie uns hier beibringen, ist nicht die wahre 

Philosophie«, sagte Quaid mit unmißverständlicher 

Verachtung. 

»Ach was?« 

»Wir kriegen bloß ein bißchen Plato eingetrichtert, oder ein 

bißchen Bentham – keine wirkliche Analyse. Natürlich ist das, 

was wir vorgesetzt kriegen, mit allen spezifischen Merkmalen 

ausgestattet. Es sieht aus wie die Bestie: Für die 

Uneingeweihten hat es sogar ein bißchen was vom Geruch der 

Bestie.« 

»Welcher Bestie?« 

»Der Philosophie. Der wahren Philosophie. Sie ist eine 

Bestie, Stephen. Find'st nicht auch?« 

»Also nicht, daß ich bisher…« 

»Sie ist wild. Sie beißt.« 

Quaid grinste, hatte plötzlich etwas von einem Fuchs. »Ja. 

Sie beißt«, fügte er hinzu. Ah, das gefiel ihm. Nochmals, wie 

um es zu beschreien: »Beißt.« 

Stephen nickte. Die Metapher sagte ihm rein gar nichts. 

»Eigentlich müßten wir uns durch unser Studienfach wie 

zerfleischt vorkommen.« Quaid erwärmte sich für das ganze 

Fachgebiet der Verstümmelung durch Bildung. »Fürchten 

sollten wir uns, weil wir mit den Ideen, über die wir eigentlich 

ernsthaft reden müßten, bloß herumjonglieren.« 

»Wieso?« 

»Weil wir uns, wenn wir Philosophen wären, die diesen 

Namen verdienen, keine akademischen Mätzchen leisten und 

Nettigkeiten an den Kopf werfen würden. Wir würden uns 

nicht mit dem Wischiwaschi der Semantik begnügen und 

linguistische Tricks anwenden, um die wirklichen Belange zu 

verdecken.« 

»Sondern?« 

Steve kam sich langsam wie der Stichwortgeber in Quaids 

Komödie vor. Nur daß Quaid nicht zum Scherzen aufgelegt 

war. Sein Gesicht war starr, verbissen: Die Nadelstiche seiner 

Iris hatten sich zu winzigen Punkten zusammengezogen. 

»An die Bestie sollten wir heranrücken, so nah wie möglich, 

Steve, oder was meinst du? Uns nach ihr ausstrecken und sie 

streicheln, sie tätscheln, sie melken…« 

»Was… äh… was ist eigentlich die Bestie?« 

Quaid war vom Handgreiflich-Pragmatischen dieser Frage 

offensichtlich leicht genervt. 

»Der Gegenstand jeder Philosophie, die wirklich was bringt, 

Steve. All das, was uns ängstigt, weil wir's nicht verstehen. Das 

Dunkel hinter der Tür.« 

Steve dachte an eine Tür. Dachte an das Dunkel. Langsam 

begriff er, worauf Quaid mit seinem labyrinthischen Vorgehen 

hinauswollte. Philosophie war eine Methode, die Angst zu 

bereden. 

»Die innerste, wesentlichste Dimension unserer Psyche, die 

sollten wir zum Thema machen«, sagte Quaid. »Andernfalls… 

kann's uns passieren…« Unversehens wurde Quaid von seiner 

Redseligkeit im Stich gelassen. 

»Was?« 

Quaid starrte sein leeres Brandy-Glas an, als könnte er es 

durch reine Willenskraft wieder auffüllen. 

»Noch einen?« fragte Steve und hoffte inständig auf ein Nein 

als Antwort. 

»Was uns passieren kann?« wiederholte Quaid. »Also, ich 

glaube, wenn wir uns nicht auf die Suche nach der Bestie 

machen…« Steve sah den Knalleffekt kommen. 

»… dann macht sich früher oder später die Bestie auf, um uns 

zu suchen.« 



Keine Wonne kommt der des Grauens gleich. Solange es nicht 

das eigene ist. Beiläufig stellte Steve in den nächsten beiden 

Wochen ein paar Ermittlungen über den sonderbaren Mr. 

Quaid an. 

Keiner kannte seinen Vornamen. 

Keiner wußte sein Alter anzugeben; aber eine der 

Sekretärinnen war der Meinung, er sei über dreißig, was 

wirklich überraschte. 

Seine Eltern, hatte Cheryl ihn sagen hören, waren gestorben. 

Umgekommen, ihrer Meinung nach. 

Anscheinend war das die Summe menschlichen Wissens in 

Sachen Quaid. 



»Hast noch'n Drink bei mir gut«, sagte Steve und stupste Quaid 

in den Arm. 

Der fuhr zusammen, als hätte ihn etwas gebissen. 

»Brandy?« 

»Gern, danke.« 

Steve bestellte die Drinks. 

»Hab' ich dich erschreckt?« 

»Hab' über was nachgedacht.« 

»Sollte auch jeder Philosoph auf Trab halten.« 

»Was?« 

»Seinen Grips.« 

Sie kamen ins Reden. Steve wußte nicht zu sagen, warum er 

nochmals mit Quaid in Kontakt getreten war. Der Mann war 

zehn Jahre älter als er und von ganz anderem intellektuellem 

Kaliber. Also, wenn Steve ehrlich sein sollte: Wahrscheinlich 

schüchterte Quaid ihn ein. Sein schonungsloses Reden über 

Bestien verwirrte ihn. Und doch wollte er noch mehr davon: 

mehr Metaphern, mehr von dieser humorlosen Stimme, die ihm 

sagte, wie unbrauchbar die Tutoren seien und wie schwach die 

Studenten. 

In Quaids Welt war auf nichts Verlaß. Er hatte keine 

säkularen Gurus und mit Sicherheit keine Religion. Er schien 

außerstande zu sein, irgendein System, sei es politisch oder 

philosophisch, ohne Zynismus zu betrachten. 

Obwohl Quaid selten lauthals lachte, wußte Steve, daß in 

seiner Weltsicht schwarzer Humor steckte. Lämmer und Schafe 

waren die Menschen, und alle auf der Suche nach Schafhirten. 

Natürlich waren diese Schafhirten Quaid zufolge bloße 

Wunschgebilde. Was wirklich existierte, in der Finsternis 

außerhalb der Hürde, waren einzig und allein die Ängste, die 

sich auf das unschuldige Schaffleisch fixierten, um in 

steinerner Geduld ihren Augenblick abzuwarten. 

Alles war in Zweifel zu ziehen, ausgenommen eine Tatsache: 

daß das nackte Grauen, der Moloch Angst existierte. 

Quaids intellektuelle Arroganz war an- und aufregend. Bald 

lernte Steve die bilderstürmerische Nonchalance lieben, mit der 

er einen Glaubensinhalt nach dem anderen niedermachte. 

Manchmal tat's schon weh, wenn Quaid ein hieb- und 

stichfestes Argument gegen eins aus Steves Doktrin 

formulierte. Aber nach ein paar Wochen wirkte selbst das 

blanke Wortgeräusch des Niedermachens erregend. Quaid 

rodete das Unterholz, fällte die Bäume, tilgte restlos die 

Stoppeln aus. Steve fühlte sich befreit. 

Nation, Familie, Kirche, Recht. Alles Schrott. Alles 

unbrauchbar. Alles Lug und Trug, Ketten und Knebelung. 

Nur das phobische Grauen gab es. 

»Ich fürchte, du fürchtest, wir fürchten«, sagte Quaid gern. 

»Er, sie oder es fürchtet. Kein bewußtseinsbegabtes Wesen auf 

dem Angesicht der Erde, dem das Grauen nicht inniger vertraut 

wäre als sein eigener Herzschlag.« 

Eins von Quaids bevorzugten Drangsalieropfern war Cheryl 

Fromm, die gleichfalls Philosophie und Anglistik studierte. 

Auf seine recht verabscheuungswürdigen Bemerkungen stürzte 

sie meistens los wie der Stier aufs rote Tuch, und während die 

beiden gegenseitig ihre Argumente verhackstückten, lehnte 

sich Steve gewöhnlich zurück, um dem Schauspiel zuzusehen. 

Cheryl war, nach Quaids Worten, eine pathologische 

Optimistin. 

»Und du hast Scheiße im Hirn«, sagte sie, wenn der Disput 

etwas in Fahrt gekommen war. »Wen juckt das schon, wenn du 

dich vor deinem eigenen Schatten fürchtest? Mich nicht. Fühl' 

mich bestens. « 

Sie sah auch ganz danach aus. Cheryl Fromm war ideales 

Material für feuchte Träume, aber zu gescheit, als daß 

irgendeiner auch nur andeutungsweise versucht hätte, sie 

anzumachen. 

»Hin und wieder bekommt jeder von uns das tiefe Grauen zu 

schmecken«, entgegnete ihr dann Quaid, und seine milchigen 

Augen musterten eindringlich ihr Gesicht, lauerten auf ihr 

weiteres Verhalten und bemühten sich, wie Steve wußte, eine 

Schwachstelle in ihrer Überzeugung zu finden. 

»Aber ich nicht.« 

»Keine Ängste? Keine Schreckensbilder?« 

»Nicht die Bohne. Komm' aus 'ner intakten Familie; hab' 

keinerlei Leichen im Keller. Nicht mal Fleisch eß ich, hab' also 

kein mieses Gefühl, wenn ich an 'nem Schlachthaus 

vorbeifahre. Kann leider nicht die kleinste bekackte Macke 

vorweisen. Bedeutet das etwa, ich existiere nicht wirklich?« 

»Es bedeutet«, Quaids Augen waren Schlangenschlitze, »es 

bedeutet, dein Selbstvertrauen hat was Großes zu vertuschen.« 

»Womit wir wieder bei den Schreckgespenstern wären.« 

»Großen Schreckgespenstern.« 

»Nicht so vage: beschreib genau, worum's dir geht.« 

»Wie soll ich dir sagen, wovor du dich fürchtest.« 

»Dann sag mir, wovor du dich fürchtest.« 

Quaid zögerte. »Letztlich«, sagte er, »entzieht sich das der 

Analyse.« 

»Entzieht sich der Analyse, mein Arsch!« 

Unwillkürlich verzogen sich Steves Lippen zu einem 

Lächeln. Cheryls Arsch entzog sich in der Tat der Analyse. Auf 

ihn konnte man nur mit Hinknien reagieren und mit Anbetung. 

Quaid tönte wieder vom Rednerpult herunter. »Was ich 

fürchte, geht nur mich persönlich was an. In einem 

umfassenderen Kontext besagt es gar nichts. Die 

Zeichensprache meines Grauens, die Vorstellungen, die mein 

Hirn ins Spiel bringt, um, wenn ihr so wollt, meine Angst zu 

illustrieren, diese Zeichen sind relativ harmloses Zeug, 

verglichen mit dem wirklichen nackten Entsetzen, das in der 

Tiefe meiner Persönlichkeit schlummert.« 

»Ich kenn' solche Vorstellungen«, sagte Steve. »Bilder aus 

meiner Kindheit, die Erinnerungen wachrufen…« Er hielt inne, 

bedauerte bereits seinen Ansatz zur Beichte. 

»Woran?« fragte Cheryl. »Meinst du Vorgänge, die mit 

schlimmen Erlebnissen zusammenhängen? Wie du vom Rad 

gefallen bist oder so was in der Art?« 

»Schon möglich«, sagte Steve. »Manchmal denk' ich 

mittendrin an diese Bilder. Nicht mit Absicht, nur wenn meine 

Konzentration gerade leerläuft. Fast, als ob mein Bewußtsein 

automatisch zu ihnen abschweifen würde.« 

Quaid gab ein kleines zufriedenes Grunzen von sich. 

»Haargenau«, sagte er. 

»Kann man bei Freud nachlesen«, fragte Cheryl. 

»Wie?« 

»Bei Freud«, wiederholte Cheryl, machte dann ein ironisches 

Spielchen daraus und wandte sich an ihn wie an ein kleines 

Kind. 

»Sigmund Freud: Hast vielleicht schon gehört von ihm.« 

Quaids Lippe kräuselte sich in uneingeschränkter 

Verachtung. »Mutterbindungen beantworten das Problem in 

keiner Weise. Die wahren Schreckensherde in mir, in uns allen, 

liegen diesseits der Persönlichkeitsstruktur. Der Moloch Angst 

ist schon da, ehe wir den leisesten Begriff von uns selbst als 

Individuen haben. Der Daumennagel, in sich gekrümmt im 

Mutterleib, verspürt das Grauen.« 

»Und du erinnerst dich dran, oder?« fragte Cheryl. 

»Schon möglich«, entgegnete Quaid todernst. 

»An den Mutterleib?« 

Quaid zeigte eine Art halb unterdrücktes Lächeln, das, so 

vermutete Steve, besagte: Ich hab' sehr wohl Kenntnisse, die du 

nicht hast. Es war ein absonderliches, widerwärtiges Lächeln; 

eins, das Steve lieber nicht gesehen hätte. 

»Du bist ein Lügner«, sagte Cheryl, erhob sich gleichzeitig 

vom Stuhl und strafte Quaid mit Verachtung. 

»Vielleicht bin ich das«, sagte er, mit einem Mal der 

vollendete Kavalier. 



Danach hörten die Debatten auf. 

Kein Reden über Schreckgespenster mehr, keine Erörterung 

der nachtmahrischen Dinge mehr, die in der Finsternis 

rumoren. Den nächsten Monat sah Steve Quaid nur 

unregelmäßig, und wenn, dann war dieser ständig in 

Begleitung von Cheryl Fromm. Quaid ging höflich, ja 

ehrerbietig mit ihr um. Seine Lederjacke trug er nicht mehr, 

weil Cheryl den Geruch toter tierischer Materie nicht ausstehen 

konnte. Dieser plötzliche Wandel in ihrer Beziehung brachte 

Stephen durcheinander; aber er führte das auf sein nur 

rudimentäres Verständnis sexueller Belange zurück. Er war 

keine Jungfrau mehr, aber noch immer waren Frauen ein 

Geheimnis für ihn: widersprüchlich und rätselhaft. 

Er war auch eifersüchtig, obwohl er sich das nicht so ganz 

eingestehen wollte. Daß die Feuchttraumfee so viel von Quaids 

Zeit in Beschlag nahm, ging ihm gegen den Strich. 

Und da war noch ein anderes Gefühl; die merkwürdige 

Empfindung, daß Quaid Cheryl aus höchstpersönlichen, 

befremdlichen Gründen hofierte. Sex war nicht Quaids Motiv, 

da war Steve sich sicher. Ebensowenig war es die 

Bewunderung von Cheryls Intelligenz, die Quaid so 

aufmerksam machte. Nein, er war dabei, sie irgendwie 

einzukreisen, das spürte Steve instinktiv. Cheryl Fromm wurde 

klammheimlich zur Schlachtbank getrieben. 

Dann, einen Monat später, ließ Quaid im Gespräch eine 

Bemerkung über Cheryl fallen. 

»Sie ist Vegetarierin«, sagte er. 

»Cheryl?« 

»Cheryl, wer sonst.« 

»Ich weiß. Sie hat's schon mal erwähnt.« 

»Ja, aber bei ihr ist's nicht bloß 'ne Marotte. Sie hängt mit 

Leib und Seele drin, fanatisch. Kann's nicht mal ertragen, in die 

Auslage von 'nem Metzgerladen reinzuschaun. Sie will Fleisch 

nicht anrühren, nicht riechen.« 

»Ach was.« Steve war perplex. Worauf lief das hinaus? 

»Das Grauen, Steve.« 

»Vor Fleisch?« 

»Die Anzeichen, die Erscheinungsformen variieren von 

Person zu Person.  Sie ängstigt sich vor Fleisch.  Sie sagt, sie ist so gesund, so ausgeglichen. Einen Scheiß ist sie. Ich krieg' ihn 

zu fassen…« 

»Kriegst wen du fassen?« 

»Den Moloch Angst, Steve.« 

»Du hast doch nicht etwa vor…?« Steve wußte nicht, wie er 

seiner tiefen Beunruhigung Ausdruck geben sollte, ohne daß es 

sich zugleich wie eine Anklage anhörte. 

»Ihr was anzutun?« fragte Quaid. »Nein. Ich hab' nicht vor, 

ihr in irgendeiner Weise was anzutun. Sollte sie Schaden 

erleiden, wird er ausnahmslos selbst verursacht sein.« 

Quaid starrte ihm geradezu hypnotisierend in die Augen. 

»Wird langsam Zeit, daß wir lernen, einander zu vertrauen«, 

fuhr er fort. Er neigte sich näher. »Zwischen uns beiden…« 

»Du, ehrlich, ich glaub' ich will davon nichts hören.« 

»Wir müssen die Bestie berühren, Stephen.« 

»Geh mir bloß mit der Bestie! Ich will nichts hören!« 

Steve stand auf, um damit sowohl die bedrängende 

Umklammerung von Quaids starrem Blick abzuschütteln als 

auch die Unterhaltung zu beenden. 

»Wir sind Freunde, Stephen.« 

»Ja…« 

»Dann halt' dich dran.« 

»Woran?« 

»Ans Stillschweigen. Kein Wort.« 

Steve nickte. Das ließ sich ruhigen Gewissens versprechen. 

Wem hätte er seine Befürchtungen schon mitteilen können, 

ohne daß man ihn ausgelacht hätte? 

Quaid wirkte zufrieden. Er eilte fort und ließ Steve mit dem 

Eindruck zurück, gegen seinen Willen einer geheimen 

Vereinigung beigetreten zu sein, ohne die leiseste Ahnung zu 

haben, zu welchem Zweck. Quaid hatte einen Pakt mit ihm 

geschlossen, und ihm war hundeelend. Während der nächsten 

Woche ließ er alle seine Vorlesungen und die meisten seiner 

Seminare sausen. Aufzeichnungen wurden nicht ins Reine 

übertragen, Bücher blieben ungelesen, Abhandlungen 

ungeschrieben. Die beiden Male, die er tatsächlich ins 

Unigebäude ging, schlich er herum wie ein übervorsichtiges 

Mäuschen und hoffte inständig, nicht Quaid über den Weg zu 

laufen. 

Er hätte sich nicht zu fürchten brauchen. Das eine Mal, als er 

Quaids vornüberhängende Schultern am andern Ende des 

Innenhofs sah, war dieser in einen heiteren Plausch mit Cheryl 

Fromm vertieft. Vergnügt und melodisch hallte ihr Lachen von 

der Wand der Historischen Fakultät wider. Steve war 

nachgerade gänzlich frei von Eifersucht. Nicht für viel Geld 

hätte er Quaid so nah sein, so engen Umgang mit ihm haben 

mögen. 

Die Zeit, die er allein fern vom Gewusel der Vorlesungen und 

vollgepferchten Korridore verbrachte, gab seinem Bewußtsein 

genügend Spielraum, frei herumzuschweifen. Seine Gedanken 

kehrten – wie die Zunge zum Zahn, wie der Fingernagel zum 

Schorf – zu seinen Ängsten zurück. 

Mit sechs Jahren war Steve von einem Wagen angefahren 

worden. Die Verletzungen waren nicht besonders schlimm, 

aber die Gehirnerschütterung hatte bei ihm eine zeitweilige 

Taubheit zur Folge. Das war eine zutiefst bedrückende 

Erfahrung für ihn; konnte er doch nicht begreifen, weshalb er 

plötzlich von der Welt abgeschnitten war. Es war eine 

unerklärliche Marter, und das Kind nahm an, sie würde ewig 

dauern. 

Grad eben noch war sein Leben wirklich gewesen, voller 

Zurufe und Gelächter. Und gleich darauf war er davon 

abgeschnitten, und die ihn umgebende Welt wurde zum 

Aquarium, voller mauloffen glotzender, grotesk grinsender 

Fische. Schlimmer noch, zeitweise litt er an dem, was die Ärzte 

Ohrensausen nannten, einem brausenden oder klingelnden 

Gedröhn in den Ohren. Seinen Kopf erfüllten dann die 

fremdartigsten Geräusche, dumpfes Gebrüll und Pfiffe, die wie 

eine Tonspur das wilde Gefuchtel der Außenwelt untermalten. 

In solchen Phasen drehte sich ihm dann schäumend der Magen 

um, und ein Eisenband wurde ihm um die Stirn gelegt, das 

seine Gedanken zu disparaten Brocken zermalmte, den Kopf 

von der Hand lostrennte, die Absicht von der Ausführung. In 

einer Flutwelle panischen Entsetzens wurde er dann 

hinweggefegt, absolut außerstande, noch irgend etwas um sich 

herum zu verstehen, währenddessen sein Kopf sang und 

rasselte. 

Aber nachts kamen die schlimmsten Schrecken. Manchmal 

erwachte er in dem, was vor dem Unfall der heimelige 

Mutterschoß seines Schlafzimmers gewesen war, um 

festzustellen, daß das Geklingel schon im Schlaf begonnen 

hatte. 

Seine Augen schnellten dann auf. Sein Körper war naß vor 

Schweiß. Sein Bewußtsein wurde erfüllt vom heisersten 

Getöse, mit dem er ohne die geringste Hoffnung auf 

Gnadenfrist zusammengesperrt war. Nichts konnte seinen Kopf 

zum Schweigen bringen, und nichts, so schien es, konnte ihm 

die Welt, die sprechende, lachende, weinende Welt 

wiederbringen. 

Er war allein. 

Das war es dann: das Grauen, von A bis Z, in Reinkultur. Er 

war mutterseelenallein mit seiner Kakophonie. Eingesperrt in 

dieses Haus, in dieses Zimmer, in diesen Körper, in diesen 

Kopf, ein Gefangener tauben, blinden Fleisches. 

Es war fast unerträglich. In der Nacht schrie der Junge 

manchmal auf, ohne zu wissen, daß er überhaupt ein Geräusch 

machte, und die Fische, die seine Eltern waren, drehten dann 

das Licht an und kamen, versuchten, ihm irgendwie zu helfen, 

beugten sich über sein Bett und schnitten Gesichter; bei ihren 

Anstrengungen zu helfen, bildeten sie mit den tonlosen 

Mündern widerlich molluskenhafte Fratzen. Ihre Berührungen 

beruhigten ihn dann schließlich; mit der Zeit lernte seine 

Mutter, wie sie die Panik fortlindern konnte, die über ihn 

hinfegte. 

Eine Woche vor seinem siebten Geburtstag kehrte sein Gehör 

zurück, nicht vollständig, aber immerhin so gut, daß es auf ihn 

wie ein Wunder wirkte. Schlagartig rückte die Welt wieder ins 

rechte Licht der Wahrnehmung, und das Leben begann von 

neuem. 

Es kostete den Jungen mehrere Monate, bis er seinen Sinnen 

wieder traute. Noch immer erwachte er häufig in der Nacht und 

spürte schon fast die Kopfgeräusche herannahen. 

Wenn Steve auch normalerweise die Ohren schon bei der 

abgeschwächtesten Klangfülle dröhnten, was ihn davon abhielt, 

mit seinen Kommilitonen zu Rockkonzerten zu gehen, 

bemerkte er jetzt seine leichte Taubheit so gut wie gar nicht. 

Aber er erinnerte sich natürlich. Sehr gut. Er konnte sich den 

Geschmack seines Entsetzens vergegenwärtigen; das Gefühl 

des Eisenbandes um seinen Kopf. Und ein Restbestand war 

noch vorhanden von der Angst, dem Dunkel, dem Alleinsein. 

Nun hatte Steve noch eine andere Angst, die weitaus 

schwieriger auszuloten, festzunageln war. 

Quaid. Bei einem besäufnishaften, enthüllungsreichen 

Zusammensein hatte er Quaid von seiner Kindheit erzählt, von 

der Taubheit, von den nächtlichen Schrecken. 

Quaid wußte um seine Schwäche: Er kannte den geraden 

Weg ins Innerste von Steves panischem Grausen. Er hatte, 

sollte es je so weit kommen, eine Waffe, einen Knüppel, um 

ihn damit zu schlagen. Möglicherweise zog Steve es eben 

deswegen vor, nicht mit Cheryl zu reden (sie warnen, das 

wollte er doch wohl, oder?), und mit Sicherheit ging er 

deswegen Quaid aus dem Weg. 

Der Mann hatte, wenn er auf die eine oder andere Art 

verstimmt war, einen Ausdruck der Bösartigkeit. Nicht mehr 

und nicht weniger. Er sah aus wie ein Mann, den tief, tief 

drinnen Bösartigkeit besetzt hielt. 

Möglicherweise hatten Steve jene vier Monate der 

Menschenbeobachtung bei reduziertem Geräuschpegel für die 

Wahrnehmung der winzigen Blicke, der Hohngrimassen, des 

Lächelns, das über die Menschengesichter huscht, 

empfänglicher gemacht. Er wußte, Quaids Leben war ein 

Labyrinth; die Karte seiner verschlungenen Vielschichtigkeit 

war mit tausend winzigen Ausdrucksnuancen seinem Gesicht 

eingeritzt. 



Der nächste Schritt von Steves Initiation in Quaids geheime 

Welt setzte erst nach dreieinhalb Monaten ein. Die Uni 

unterbrach ihren Betrieb für die Sommerpause, und die 

Studenten gingen ihrer Wege. Steve trat seinen üblichen 

Ferienjob in der Druckerei seines Vaters an; das nahm ihn voll 

in Anspruch und schlauchte ganz schön, stellte aber eine 

unleugbare Erleichterung für ihn dar. Die Studiererei hatte ihm 

das Hirn bis zum Platzen vollgestopft; zwangsernährt, gemästet 

mit Worten und Ideen, so kam er sich vor. Die 

schweißtreibende Druckereiarbeit schwemmte das alles rasch 

aus ihm heraus, schaffte Überblick, beseitigte den Ramsch in 

seinem Denken. 

Es war eine angenehme Zeit: Er dachte beinah gar nicht an 

Quaid. 



Ende September ging er an die Uni zurück. Auf dem Campus 

waren noch relativ wenig Studenten. Die meisten Studiengänge 

fingen erst in der darauffolgenden Woche an; und ohne sein 

übliches Gewühl mosernder, flirtender, debattierender junger 

Leute strahlte der Ort etwas Melancholisches aus. 

Steve war in der Bibliothek und sicherte sich ein paar 

wichtige Bücher, ehe andere aus seinem Studiengang sie sich 

schnappen konnten. Zu Semesterbeginn, wenn man die 

Leselisten abhaken mußte und die Uni-Buchhandlung ewig 

beteuerte, daß die gefragten Titel bereits bestellt seien, waren 

Bücher nicht mit Gold aufzuwiegen. Mit schöner 

Regelmäßigkeit trafen sie dann ein, diese lebensnotwendigen 

Bücher – zwei Tage nach der Seminarsitzung, in der ihr Autor 

diskutiert werden sollte. Steve war fest entschlossen, in diesem 

Abschlußjahr beim Run auf die wenigen bibliothekseigenen 

Exemplare grundlegender Standardwerke ganz vorn an der 

Spitze zu sein. 

Die altbekannte Stimme drang an sein Ohr: »Bist aber früh 

dran.« 

Steve sah auf, geradewegs in die Nadelstichaugen Quaids. 

»Alle Achtung, Steve.« 

»Wovor?« 

»Vor deinem Arbeitseifer.« 

»Ach.« 

Quaid lächelte. »Was suchst'n?« 

»Was über Bentham.« 

»Ich hab' die  Principles of Morals and Legislation.  Tut's 

das?« 

Eine Falle. Nein: Unsinn. Er wollte ihm ein Buch leihen; wie 

konnte man eine so harmlose Geste als Falle auslegen? 

»Da fällt mir ein«, das Lächeln wurde breiter, »meins ist, 

glaub' ich, sowieso das Bibliotheksexemplar. Kannst es 

haben.« 

»Danke.« 

»Schöne Ferien gehabt?« 

»Ja. Danke. Und du?« 

»Sehr ertragreich.« 

Das Lächeln war zu einer dünnen Linie abgeflaut unter 

seinem… 

»Du hast dir ja 'nen Schnurrbart stehen lassen.« 

Es war ein kränklicher Vertreter der Spezies. Dünn und 

schmutzigblond stromerte ein fransiges Gestoppel unter Quaids 

Nase hin und her, als suche es einen Fluchtweg aus seinem 

Gesicht. Quaid wirkte leicht verlegen. 

»Cheryl zuliebe?« 

Jetzt war er eindeutig verlegen. »Also…« 

»Hört sich nach schönem Urlaub an.« 

Die Verlegenheit wurde durch etwas anderes verdrängt. »Ich 

hab' ein paar tolle Fotos«, sagte Quaid. 

»Was für welche?« 

»Ferienschnappschüsse.« 

Steve traute seinen Ohren nicht. Hatte C. Fromm diesen 

Quaid zahmgekriegt? Ferienschnappschüsse? 

»Manche davon würd'st du nicht für möglich halten.« 

Etwas an Quaids Verhalten erinnerte an den Araber, der 

einem obszöne Postkarten verkauft. Was waren das für Fotos, 

verdammt? 

Aufnahmen von Cheryl, beim Kant-Lesen erwischt, mit 

offener Muschi? 

»Kann dich mir schwer als Fotograf vorstellen.« 

»Tu' ich mittlerweile leidenschaftlich gern.« Er grinste bei 

dem Wort »leidenschaftlich«. Sein Verhalten zeigte eine kaum 

noch verhüllte Erregung. Er funkelte richtig vor Vergnügen. 

»Du mußt kommen und sie dir ansehn.« 

»Ich…« 

»Heut abend. Dann kannst du gleich den Bentham 

mitnehmen.« 

»Danke.« 

»Hab' neuerdings 'n Haus für mich allein. Gleich um die Ecke 

hinterm Entbindungsheim, in der Pilgrim Street. Nummer 

vierundsechzig. So nach neun?« 

»Okay. Danke. Pilgrim Street.« 

Quaid nickte. 

»Hatte keine Ahnung, daß es in der Pilgrim Street noch 

bewohnbare Häuser gibt.« 

»Nummer vierundsechzig.« 

Die Pilgrim Street lag auf den Knien. Die meisten Häuser 

waren schon bloßer Schutt. Bei ein paar hatten erst die 

Abrißarbeiten begonnen. Ihre Innenwände waren 

widernatürlich zur Schau gestellt; rosa und blaßgrüne Tapeten, 

offene Kamine in oberen Stockwerken hingen über klaffenden 

Spalten rußgeschwärzten Ziegelwerks. Treppen führten von 

nirgendwo nach nirgendwo und wieder zurück. 

Nummer vierundsechzig stand für sich allein. Zu beiden 

Seiten waren die Gebäude in der Häuserreihe abgebrochen, 

wegplaniert worden und hatten eine Wüstenei aus 

festgestampftem Ziegelstaub hinterlassen, die ein paar kühne 

oder tollkühne Unkrautbüschel zu besiedeln suchten. 

Ein dreibeiniger weißer Hund patrouillierte sein Territorium 

längs der Nummer vierundsechzig ab und hinterließ dabei als 

Zeichen seines Besitzrechts in regelmäßigen Abständen kleine 

Pißmarken. Quaids Haus war, wenn auch schwerlich ein Palast, 

immerhin einladender als die Öde, die es umgab. 

Sie tranken miteinander schlechten Rotwein, den Steve 

mitgebracht hatte, und sie rauchten etwas Gras. Quaid war 

weitaus milder gestimmt, als Steve ihn je zuvor erlebt hatte, 

vollauf zufrieden, anstatt Entsetzensangst Belanglosigkeiten zu 

bereden. Er lachte gelegentlich; erzählte sogar einen dreckigen 

Witz. Das Innere des Hauses war kahl und leer, fast 

spartanisch. Keine Bilder an den Wänden; keinerlei Dekoration 

oder Nippes. Quaids Bücher, und davon gab's buchstäblich 

Hunderte, lagen haufenweise auf dem Boden, ohne daß Steve 

in ihren Stapeln eine besondere Ordnung hätte entdecken 

können. 

Küche und Bad waren primitiv. Die ganze Atmosphäre hatte 

fast etwas Mönchisches. 

Nach ein paar locker-angenehmen Stunden gewann die 

Neugier über Steve die Oberhand. 

»Also, was is' jetz' mit den Urlaubsfotos?« sagte er, merkte 

durchaus, daß er seine Worte ein bißchen vernuschelte, machte 

sich aber weiter nichts daraus. 

»Ach ja, mein Experiment.« 

»Experiment?« 

»Ehrlich gesagt, Steve, bin ich mir nicht so sicher, ob ich sie 

dir zeigen soll.« 

»Wieso nicht?« 

»Bin da mit 'ner todernsten Sache befaßt, Steve.« 

»Und für 'ne todernste Sache bin ich nicht reif genug. Willst 

du das damit sagen?« 

Steve spürte, daß Quaids Taktik ihre Wirkung bei ihm nicht 

verfehlte, obwohl ganz unverhohlen deutlich war, was er tat. 

»Ich hab' nicht gesagt, du bist nicht reif genug…« 

»Was ist das für 'ne Sache, verdammt noch mal?« 

»Bilder.« 

»Von?« 

»Du erinnerst dich an Cheryl.« Bilder von Cheryl. Ha. 

»Wie könnt' ich so was vergessen?« 

»Sie kommt dieses Semester nicht zurück.« 

»Ah.« 

»Sie hat 'ne radikale Erfahrung gemacht.« Quaids Blick war 

basiliskenhaft. 

»Was meinst du damit?« 

»Sie war immer so ruhig, nicht?« Quaid redete über sie, als 

ob sie tot wäre. »Ruhig, cool und gefaßt.« 

»Ja, das war sie wohl.« 

»Armes Luder, 'n guter Fick, das war alles, was sie wollte.« 

Steve grinste blöd wie ein Schulkind über Quaids dreckige 

Bemerkung. Es war ein bißchen schockierend; wie wenn man 

den Lehrer mit aus der Hose hängendem Pimmel zu Gesicht 

kriegt. 

»Sie hat einen Teil der Ferien hier verbracht.« 

»Hier?« 

»In diesem Haus.« 

»Du magst sie also?« 

»Sie ist eine ungebildete, ahnungslose Kuh. Sie ist anmaßend, 

ist schwach, ist dumm. Aber sie wollte nicht  geben,  nicht die bekackteste Kleinigkeit wollte sie geben.« 

»Du meinst, sie wollte nicht vögeln?« 

»Ach wo! Sie hatte den Schlüpfer herunten, eh sie dich noch 

richtig angesehn hat. Ihre Ängste, das war's, womit sie nicht 

herausrücken wollte…« 

Die alte Leier. 

»Aber ich hab' sie dazu gebracht, zu gegebener Zeit.« 

Quaid zog hinter einem Stapel philosophischer Bücher eine 

Schachtel hervor. In ihr war ein Packen Schwarzweißfotos, 

Vergrößerungen in doppeltem Postkartenformat. Er reichte 

Steve das erste aus dieser Serie hinüber. 

»Siehst du: Ich hab' sie eingelocht, Steve.« Quaid war so 

teilnahmslos wie ein Nachrichtensprecher. »Wollte sehn, ob 

ich sie puschen könnte, 'n bißchen was von ihrem Grauen 

rauszurücken.« 

»Was soll das heißen: hab' sie eingelocht?« 

»Im obern Stockwerk.« 

Steve fühlte sich komisch. Ganz leises Singen, Klingeln in 

seinem Kopf. Von billigem Wein bekam er immer leichtes 

Ohrensausen. 

»Hab' sie im obern Stockwerk eingelocht«, sagte Quaid 

nochmals, »'s war ein Experiment. Deswegen hab' ich mir 

dieses Haus gesucht. Keine Ohrenzeugen ringsum.« 

Keine Ohrenzeugen – wovon? 

Steve sah das unscharfe Bild in seiner Hand an. 

»Versteckte Kamera«, sagte Quaid, »sie hatte nie 'ne 

Ahnung, daß ich sie fotografiert hab'.« 

Foto eins zeigte ein kleines, unscheinbares Zimmer. 

Spärliches, simples Mobiliar. 

»Das ist das Zimmer. Unterm Dach. Warm. Sogar 'n bißchen 

stickig. Absolut ruhig.« 

Absolut ruhig. 

Quaid offerierte Foto zwei. Dasselbe Zimmer. Jetzt waren die 

meisten Möbel entfernt. Ein Schlafsack lag entlang einer Wand 

ausgebreitet. Ein Tisch. Ein Stuhl. Eine nackte Glühbirne. 

»Und so hab' ich's für sie hergerichtet.« 

»Sieht wie 'ne Zelle aus.« Quaid grunzte. 

Foto drei. Dasselbe Zimmer. Auf dem Tisch ein Krug 

Wasser. In der Zimmerecke ein Eimer, grob mit einem 

Handtuch abgedeckt. 

»Wozu der Eimer?« 

»Für ihre Pisse.« 

»Ja.« 

»Mit allem nötigen Komfort«, sagte Quaid. »Hatte nicht die 

Absicht, sie zum Tier zu reduzieren.« 

Selbst in seinem betrunkenen Zustand bekam Steve Quaids 

unausgesprochene Implikation mit. Er hatte nicht die  Absicht, 

sie zum Tier zu reduzieren. Trotzdem… 

Foto vier. Auf dem Tisch, auf einem schmucklos-glatten 

Teller eine dicke Scheibe Fleisch. Ein Knochen ragt heraus. 

»Rindfleisch«, sagte Quaid. 

»Aber sie ist Vegetarierin.« 

»Ganz recht. Es ist leicht gesalzenes, schön durchgebratenes, 

gutes Rindfleisch.« 

Foto fünf. Wie Nummer vier, aber jetzt mit Cheryl im 

Zimmer. Die Tür ist geschlossen. Sie tritt gegen die Tür. Fuß, 

Faust und Gesicht ein einziger Schemen der Raserei. 

»Hab' sie gegen fünf Uhr morgens in das Zimmer verfrachtet. 

Während sie schlief: Hab's sie selber über die Schwelle 

getragen. Sehr romantisch. Sie wußte echt nicht, was vor sich 

ging.« 

»Du hast sie da drin eingesperrt?« 

»Natürlich. War 'n Experiment.« 

»Hat sie nichts davon gewußt?« 

»Wir hatten über Angst geredet, kennst mich doch. Sie 

wußte, was ich entdecken wollte. Wußte, daß ich 

Versuchskaninchen brauchte. Sie hat schnell kapiert. Sobald 

sie begriff, worauf ich aus war, hat sie sich beruhigt.« 

Foto sechs. Cheryl sitzt in der Zimmerecke und denkt nach. 

»Wahrscheinlich hat sie geglaubt, sie könne durchhalten, bis 

es mir zu blöd wird.« 

Foto sieben. Cheryl schaut die Portion Rinderkeule auf dem 

Tisch an, wirft einen scheelen Blick drauf. 

»Hübsches Foto, find'st nicht? Schau dir ihren angeekelten 

Gesichtsausdruck an. Selbst den Geruch von gebratenem 

Fleisch hat sie gehaßt. Freilich war sie da noch nicht hungrig.« 

Acht: Sie schläft. 

Neun: Sie pißt. Steve fühlte sich unbehaglich beim 

Betrachten des auf dem Eimer hockenden Mädchens; der 

Schlüpfer hängt ihr um die Knöchel. Tränennasses Gesicht. 

Zehn: Sie trinkt Wasser aus dem Krug. 

Elf: Sie schläft wieder, mit dem Gesicht zur Wand, eingerollt 

wie ein Fötus. 

»Wie lang ist sie da schon in dem Zimmer?« 

»Da war sie erst vierzehn Stunden drin. Sie verlor sehr 

schnell die Orientierung, was die Zeit anbetrifft. Unveränderte 

Beleuchtung, wie du siehst. Ihre innere Uhr war ziemlich bald 

im Arsch.« 

»Wie lang war sie drin im ganzen?« 

»Bis der entscheidende Nachweis erbracht war.« 

Zwölf: Wieder wach, tigert sie um das Fleisch auf dem Tisch 

und wirft gerade einen verstohlenen Blick darauf. 

»Das wurde am nächsten Morgen aufgenommen. Während 

ich schlief. Die Kamera machte einfach jede Viertelstunde ein 

Bild. Schau dir die Augen an…« 

Steve besah sich die Fotografie genauer. Irgendeine Art 

Verzweiflung war in Cheryls Gesicht: ein verstörter, wilder 

Ausdruck. Beinahe wie bei einem Versuch, es zu 

hypnotisieren, so starrte sie das Rindfleisch an. 

»Sie sieht krank aus.« 

»Sie ist müde, sonst nichts. Sie hat viel geschlafen, so wie's 

lief, aber anscheinend hat das nur ihre Erschöpfung bis zum 

Äußersten gesteigert. Sie weiß jetzt nicht, ob's Tag oder Nacht 

ist. Und natürlich hat sie Hunger. Sind ja schon eineinhalb 

Tage. Sie hat mehr als bloß 'n bißchen Appetit.« 

Dreizehn: Sie schläft wieder, zu einem diesmal noch festeren 

Knäuel eingerollt – als wolle sie sich selbst verschlingen. 

Vierzehn: Sie trinkt noch mehr Wasser. 

»Ich hab' den Krug ausgetauscht, während sie schlief. Ihr 

Schlaf war tief. Hätte 'ne Polka abziehn können da drinnen, und 

sie war' nicht aufgewacht davon. Fort aus dieser Welt.« 

Er grinste. Verrückt, dachte Steve, der Mann ist verrückt. 

»Mannomann, gestunken hat's da drin! Weißt ja, wie Frauen 

manchmal riechen; nicht nach Schweiß, nach was andrem. Ein 

starker, strenger Geruch: fleischartig, blutig. Es waren die 

letzten Tage ihrer Periode. Hatt' ich nicht mit eingeplant.« 

Fünfzehn: Sie berührt das Fleisch. 

»Ab hier beginnen sich die Risse zu zeigen«, sagte Quaid, 

mit leisem Triumph in der Stimme. »Ab hier beginnt das 

Grauen.« 

Steve musterte die Fotografie genau. Die Grobkörnigkeit des 

Abzugs verwischte die Details, aber die coole Tante erduldete 

Qualen, soviel war sicher. Beim Berühren der Nahrung war ihr 

Gesicht, halb vor Gier, halb vor Abscheu, krampfig in sich 

verknotet. 

Sechzehn: Sie war wieder an der Tür, warf sich dagegen; 

schlug mit allen Körperteilen wild drauflos. Ihr Mund, ein 

schwarzer phobischer Fleck, schrie die blanke Tür an. 

»Jede Konfrontation mit dem Fleisch endete bei ihr 

regelmäßig damit, mir bombastisch die Ohren vollzulabern.« 

»Wie lang geht's da schon?« 

»Drei Tage bald. Hast 'ne hungrige Frau vor dir.« 

Das war kaum zu übersehen. Auf dem nächsten Foto stand 

sie noch immer mitten im Zimmer und wandte ihre Augen von 

der Versuchung der Nahrung weg, während das Dilemma ihren 

ganzen Körper vor Anspannung erstarren ließ. 

»Du läßt sie hungern.« 

»Sie kommt zehn Tage lang mit Leichtigkeit ohne Essen aus. 

Fastenzeiten sind in jedem zivilisierten Land üblich, Steve. 

Sechzig Prozent der britischen Bevölkerung sind zu 

irgendeinem Zeitpunkt klinisch fettleibig. Sie war sowieso zu 

dick.« 

Achtzehn: Da sitzt es, das dicke Mädchen, in seiner 

Zimmerecke und weint. 

»Ungefähr jetzt fing sie zu halluzinieren an. Bloß kleine 

Störungen, geistige Ticks. Sie dachte, sie spürt was in ihrem 

Haar oder auf ihrem Handrücken. Mehrere Male hab' ich sie 

mitten in die Luft starren sehen, intensiv auf nichts fixiert.« 

Neunzehn: Sie wäscht sich. Sie ist bis zur Taille entblößt, 

ihre Brüste sind schwer, ihr Gesicht ausdrucksleer. Das Fleisch 

hat eine dunklere Schattierung als auf den vorherigen Fotos. 

»Sie hat sich regelmäßig gewaschen. Ließ nie zwölf Stunden 

rumgehn, ohne sich von Kopf bis Fuß zu waschen.« 

»Das Fleisch wirkt…« 

»Reif?« 

»Dunkler.« 

»Es ist ziemlich warm in ihrem kleinen Zimmer; und 'n paar 

Fliegen sind auch drin bei ihr. Sie haben das Fleisch 

aufgestöbert. Ihre Eier gelegt. Ja, es kriegt so ziemlich den 

optimalen Reifegrad.« 

»Gehört das mit zum Plan?« 

»Klar. Wenn das Fleisch sie schon im frischen Zustand 

abgestoßen hat, wie sah's dann mit ihrem Ekel bei verfaultem 

Fleisch aus? Das ist die Crux an ihrem Dilemma, nicht? Je 

länger sie mit dem Essen wartet, desto mehr ekelt sie das an, 

was ihr als Nahrung zur Verfügung steht. Sie steckt in der 

Zwickmühle: zwischen ihrem Horror vor Fleisch einerseits und 

ihrer krassen Angst vorm Sterben andererseits. Was von beiden 

ist stärker im Endeffekt?« 

Steve steckte jetzt gleichermaßen in der Zwickmühle. 

Einerseits war dieser Scherz schon zu weit gegangen, und 

Quaids Experiment erwies sich nachgerade als eine Übung in 

Sadismus, andererseits wollte Steve wissen, bis zu welchem 

Punkt diese Geschichte noch vorangetrieben worden war. Es 

hatte etwas unbestreitbar Faszinierendes, die Frau leiden zu 

sehen. 

Auf den nächsten sieben Fotos – zwanzig, einundzwanzig, 

zwei-, drei-, vier-, fünf-, sechsundzwanzig – war der schon 

bekannte gleichbleibende Kreislauf abgelichtet. Schlafen, 

Waschen, Pissen, Fleischbegucken. Schlafen, Waschen, 

Pissen… Dann die Siebenundzwanzig. 

»Siehst du das?« 

Sie hebt das Fleisch hoch. Ja, sie hebt es hoch, nacktes 

Grausen im Gesicht. Das Stück Rinderkeule sieht voll 

ausgereift aus, gesprenkelt mit Fliegeneiern. Üppig-blumig. 

»Sie beißt rein.« 

Das nächste Foto: mit ihrem im Fleisch vergrabenen Gesicht. 

Steve schmeckte förmlich das verrottete Fleisch hinten im 

Rachen. Sein Bewußtsein assoziierte unwillkürlich Gestank 

und schuf eine Fäulnissoße für seine aufnahmebereite Zunge. 

Wie brachte sie das nur fertig? 

Neunundzwanzig: Sie erbricht sich in den Eimer in der 

Zimmerecke. Dreißig: Sie sitzt da und schaut den Tisch an. Er 

ist leer. Den Wasserkrug muß sie gegen die Wand 

geschleudert, den Teller zertrümmert haben. Das Rindfleisch 

liegt am Boden, ein schleimiger Klumpen des Zerfalls. 

Einunddreißig: Sie schläft. Ihr Kopf verliert sich im Gewirr 

der Arme. 

Zweiunddreißig: Sie steht auf. Sie schaut wieder das Fleisch 

an, widersetzt sich ihm. Der Hunger steht ihr ins Gesicht 

geschrieben. Gleicherweise der Ekel. 

Dreiunddreißig: Sie schläft. 

»Wie lange geht das jetzt?« fragte Steve. 

»Fünf Tage. Nein, sechs.« 

Sechs Tage. 

Vierunddreißig: Sie ist eine schemenhafte Gestalt, schleudert 

sich augenscheinlich gegen eine Wand. Schlägt vielleicht mit 

dem Kopf dagegen. Steve konnte das nicht genau sagen. 

Fragen brachte er keine mehr raus. Etwas in ihm wollte nicht 

informiert werden. 

Fünfunddreißig: Sie schläft wieder, diesmal unterm Tisch. 

Der Schlafsack ist in Stücke gerissen, Stoffetzen und Teile der 

Füllung liegen im Raum verstreut. 

Sechsunddreißig: Sie spricht zur Tür, durch die Tür, und 

weiß, daß man ihr nicht antworten wird. 

Siebenunddreißig: Sie ißt das verpestete Fleisch. Still sitzt sie 

unterm Tisch, wie eine Wilde in ihrer Höhle, und zerrt mit den 

Schneidezähnen am Fleisch. Ihr Gesicht ist wieder 

ausdruckslos; ihre ganze Energie ist auf das augenblickliche 

Vorhaben ausgerichtet: zu essen, zu essen, bis der Hunger 

verschwindet, bis die brennende Qual in ihrem Bauch und der 

kranke Taumel in ihrem Kopf verschwinden. 

Steve starrte die Fotografie an. 

»Ich war echt verblüfft«, sagte Quaid, »wie plötzlich sie 

weich wurde. Eben noch schien sie so viel Widerstandskraft zu 

haben wie nur je. Der Monolog an der Tür war die gleiche 

Mischung aus Drohungen und Abbitten, wie sie sie tagein, 

tagaus abgeliefert hat. Dann brach sie zusammen. Einfach so. 

Hockt sich unter den Tisch und ißt das Rindfleisch bis auf den 

Knochen auf, als ob's der delikateste Braten wäre.« 

Achtunddreißig: Sie schläft. Die Tür ist auf. Licht strömt 

herein. Neununddreißig: Das Zimmer ist leer. 

»Wo ist sie hin?« 

»Sie ist nach drunten geschlendert. Kam in die Küche, trank 

mehrere Glas Wasser und saß dann drei oder vier Stunden in 

'nem Sessel, ohne ein Wort zu sagen.« 

»Hast du mir ihr geredet?« 

»Schließlich schon. Als sie langsam aus ihrem 

Dämmerzustand rauskam. Das Experiment war zu Ende. Wollt' 

ihr nicht wehtun.« 

»Und was hat sie gesagt?« 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

»Überhaupt nichts. Wahrscheinlich hat sie lange Zeit nicht 

mal bemerkt, daß ich auch im Zimmer war. Dann hab' ich 'n 

paar Kartoffeln gekocht, die hat sie gegessen.« 

»Hat sie nicht versucht, die Polizei zu holen?« 

»Nein.« 

»Und ist nicht auf dich losgegangen?« 

»Nein. Ihr war klar, was ich getan hab' und weshalb ich's 

getan hab'. Es war nicht direkt vorausgeplant, aber wir hatten 

uns über solche Experimente unterhalten, sie ganz allgemein 

diskutiert. Weißt du, ernstlich ist ihr ja praktisch nichts 

passiert. Sie hat vielleicht etwas abgenommen, aber das war 

auch schon alles.« 

»Wo ist sie jetzt?« 

»Am nächsten Tag ist sie abgezogen. Weiß nicht, wo sie hin 

ist.« 

»Und was ist nun rausgekommen bei dem Ganzen?« 

»Vielleicht gar nichts. Aber als Einstieg in meine 

Nachforschungen war's interessant genug.« 

»Einstieg? Das war nur ein Einstieg?« Unverhohlener 

Abscheu vor Quaid schwang in Steves Stimme mit. 

»Stephen…« 

»Du hättest sie umbringen können!« 

»Nein.« 

»Sie hätte den Verstand verlieren können, psychisch auf 

Dauer geschädigt bleiben.« 

»Möglich. Aber unwahrscheinlich. Sie war eine Frau mit 

starkem Willen.« 

»Aber du hast ihn gebrochen.« 

»Ja. Es war eine Reise, zu der sie bereit war. Wir hatten 

miteinander abgesprochen, die Konfrontation mit ihrer Angst 

zu suchen. Also bitte: Hab' ich's für Cheryl arrangiert, genau 

das zu tun. Doch wirklich nichts Weltbewegendes.« 

»Du hast sie dazu gezwungen. Andernfalls hätte sie es 

todsicher bleibenlassen.« 

»Stimmt. Es war eine wichtige Lektion für sie.« 

»Ach, ein Lehrer bist du also?« 

Steve wünschte, er hätte den Sarkasmus in seiner Stimme 

unterdrücken können. Aber er war unüberhörbar. Sarkasmus; 

Wut; und ein bißchen Angst. 

»Ja, ich bin ein Lehrer«, erwiderte Quaid, sah Steve von der 

Seite her an, ohne ihn wirklich ins Auge zu fassen. »Ich bring' 

den Menschen das Grauen bei.« 

Steve starrte auf den Boden. »Bist du zufrieden mit dem, was 

du ihr beigebracht hast?« 

»Ich hab' auch gelernt dabei, Steve. Ausgesprochen 

aufregende Aussichten: Eine Welt der Ängste gilt es zu 

erforschen. Besonders bei intelligenten Versuchspersonen. 

Selbst angesichts der Tatsache, daß sie rational überlegen…« 

Steve stand auf. »Ich will nichts mehr hören.« 

»Ah ja? Okay.« 

»Ich hab' Seminar gleich morgen früh.« 

»Nein.« 

»Was?« 

Ein Schlag – schon abgedämpft. 

»Nein. Geh noch nicht.« 

»Weshalb?« Sein Herz raste. Er fürchtete Quaid, nie hatte er 

sich klargemacht wie sehr. 

»Ich hab' noch 'n paar Bücher mehr für dich auf Lager.« 

Steve fühlte, wie er rot wurde. Nur leicht. Was hatte er eben 

gedacht? Daß Quaid im Begriff war, ihn mit einem aggressiven 

Rugby-Hechtsprung flachzulegen, um anschließend an seinen 

Ängsten herumzuexperimentieren? Idiotische Einfälle. 

»Ich hab' ein Buch über Kierkegaard. Wird dir gefallen. 

Oben. Bin in zwei Minuten wieder da.« 

Lächelnd verließ Quaid das Zimmer. 

Steve ging in die Hocke und fing an, das Bündel Fotos 

nochmals durchzublättern. Am meisten faszinierte ihn der 

Zeitpunkt, als Cheryl das verfaulte Fleisch zum ersten Mal 

hochhob. Ihr Gesicht zeigte einen Ausdruck, der für die Frau, 

die er gekannt hatte, absolut untypisch war. Zweifel stand darin 

geschrieben, und Verwirrung und tiefes… 

Grauen. 

Es war Quaids Wort. Ein schmutziges Wort. Ein obszönes 

Wort, von dieser Nacht an mit Quaids Folterung eines 

unschuldigen Mädchens verknüpft. 

Einen Augenblick lang dachte Steve an den Ausdruck in 

seinem eigenen Gesicht, während er auf die Fotografie 

hinunterstarrte. Zeigte sein Gesicht nicht einiges von derselben 

Verwirrung? Und vielleicht auch einiges von dem Grauen, das 

nur darauf wartete, freigesetzt zu werden. 

Er hörte ein Geräusch hinter sich, zu leise, um von Quaid 

herzurühren. Außer, er schlich sich an. 

Mein Gott, außer er… 

Ein Bausch chloroformgetränktes Tuch wurde Steve auf 

Mund und Nase gepreßt. Unwillkürlich holte er Luft, und 

beißend drangen die Dämpfe in seine Nebenhöhlen, trieben 

ihm das Wasser in die Augen. 

Ein Tupfen Schwärze erschien am Rand der Welt, gerade 

noch außer Sicht, und er fing an zu wachsen, dieser Fleck, 

pulsierte im Rhythmus von Steves schneller schlagendem 

Herzen. Tief drin in seinem Kopf konnte er Quaids Stimme als 

Schleier wahrnehmen. Sie sagte seinen Namen. 

»Stephen.« 

Und wieder. 

»…ephen.« 

»…phen.« 

»…hen.« 

»…en.« 

Der Fleck füllte die Welt aus. Die Welt war dunkel, 

fortgelöscht. Aus der Sicht, aus dem Sinn. 

Hilflos sackte Steve zwischen den Fotografien zusammen. 



Als er wieder zu sich kam, war er sich seines Wachzustandes 

nicht bewußt. Finsternis überall, ringsum. Eine Stunde lag er 

mit aufgerissenen Augen wach, ehe er merkte, daß sie offen 

waren. 

Versuchsweise bewegte er erst Arme und Beine, dann den 

Kopf. Wider Erwarten war er nicht gefesselt, außer am 

Knöchel. Zweifelsohne hatte er eine Kette oder was Ähnliches 

um den linken Knöchel. Sie schürfte ihm die Haut wund, wenn 

er sich zu stark zu bewegen versuchte. 

Der Boden unter ihm war äußerst unangenehm, und als er ihn 

mit der Handfläche genauer untersuchte, erkannte er, daß er auf 

irgendeiner Art überdimensionalem Gitter oder Rost lag. Aus 

Metall, und die gleichmäßige Oberfläche erstreckte sich nach 

allen Seiten, soweit seine Arme reichten. Als er mit dem Arm 

durch die Löcher in seinem Grill nach unten langte, berührte er 

keinerlei Widerstand. Bloß Luft, die unter ihm ins Leere fiel. 



Die ersten Infrarotaufnahmen, die Quaid von Stephens Haft 

machte, bestätigten augenfällig seine Voruntersuchung. 

Erwartungsgemäß verhielt sich die Versuchsperson angesichts 

ihrer Lage ziemlich vernünftig. Keine hysterischen Ausbrüche. 

Keine Verwünschungen. Keine Tränen. Darin bestand das 

Problem, das dieser spezielle Fall stellte. Er wußte genau, was 

vor sich ging; und er würde sich seinen Ängsten gegenüber 

nach logischen Gesichtspunkten verhalten. Das ergab mit 

Sicherheit eine geistige Konstitution, die schwerer zu knacken 

war als die von Cheryl. 

Aber wieviel lohnender wären die Resultate, wenn er endlich 

zusammenkrachte. Würde seine Seele sich Quaid dann nicht 

ganz erschließen, sich betrachten, berühren lassen? So viel 

gab's im Innern dieses Mannes, das er studieren wollte. 

Allmählich gewöhnten sich Steves Augen an die Dunkelheit. 

Augenscheinlich war er in einer Art Schacht eingekerkert. 

Schätzungsweise an die sechs Meter breit und vollkommen 

rund. War es eine Art Luftschacht, für einen Stollen oder eine 

unterirdische Fabrik? Wie auf einer Karte vergegenwärtigte 

Steve sich das Areal um die Pilgrim Street und versuchte, so 

genau wie möglich den mutmaßlichen Ort zu bestimmen, an 

den Quaid ihn verfrachtet haben könnte. Es blieb ihm 

unvorstellbar, wohin. 

Unvorstellbar. 

Abgeschoben, verloren an einem Ort, den er weder 

lokalisieren noch identifizieren konnte. Der kantenlose Schacht 

bot seinen Augen keinen Halt; und die Wände wiesen weder 

Riß noch Loch auf, keinen Unterschlupf für sein Bewußtsein. 

Schlimmer: Er lag ausgebreitet auf einem Rost, der über 

diesem Schacht hing. Gegen die Dunkelheit unter ihm konnten 

seine Augen nicht das Geringste ausrichten. Der Schacht war 

möglicherweise bodenlos. Und nur das dünne Netzwerk des 

Gitters war da, zwischen ihm und dem Absturz, und die zarte 

Kette, die seinen Knöchel an das Gitter fesselte. 

So sah er sich: in der Schwebe unter einem leeren schwarzen 

Himmel, und über einer grenzenlosen Finsternis. Die Luft war 

warm und muffig. Sie trocknete die Tränen auf, die ihm 

plötzlich in die Augen geschossen waren, und machte diese 

klebrig. Als er, nachdem die Tränen versiegt waren, doch 

anfing, um Hilfe zu rufen, verschluckte die Finsternis seine 

Worte mühelos. 

Nachdem er sich heiser geschrien hatte, sank er aufs Gitter 

zurück. Er konnte nicht anders, mußte sich einfach vorstellen, 

daß jenseits seines zerbrechlichen Betts die Finsternis endlos 

weiterging. Natürlich war das unsinnig. »Nichts geht endlos 

weiter«, sagte er laut. 

Nichts geht ewig weiter. 

Und doch, er würde es nie erfahren. Wenn er in die absolute 

Schwärze fiele, da unter ihm, dann würde er fallen und fallen 

und fallen und den Boden des Schachts nicht kommen sehen. 

Obwohl er versuchte, an freundlichere, positivere Bilder zu 

denken, verhexte sein Seelenzustand seinen Körper dazu, 

diesen gräßlichen Schacht kaskadenartig hinabzustürzen, der 

Boden immer drei Handbreit von seinem abwärts wirbelnden 

Körper entfernt, ohne daß seine Augen ihn sahen, sein Hirn ihn 

voraussagte. 

Bis er aufschlüge. 

Sähe er Licht, wenn sein Kopf beim Anprall aufgeschmettert 

würde? Begriffe er, in dem Augenblick, in dem sein Körper 

wertloser Fleischmatsch würde, warum er gelebt, warum er 

hatte sterben müssen? 

Dann dachte er: Quaid wird es nicht wagen. »Wird es nicht 

wagen!« kreischte er. »Wird es nicht wagen!« 

Das Dunkel war ein Wortefresser. Kaum gellte er hinein, war 

es so, als hätte er nie einen Mucks gemacht. 

Und dann ein zweiter Gedanke: ein echter Finsterling. 

Angenommen, Quaid hatte diese kreisförmige Hölle deshalb 

für seine Einlochung aufgetrieben, weil sie  nie   gefunden,  nie ausgekundschaftet würde? Womöglich wollte er sein 

Experiment bis zum Äußersten vorantreiben. Bis zum 

Äußersten. Der Tod war das Äußerste. Und war das nicht das 

höchste, absolute Experiment für Quaid? Einen Menschen 

beim Sterben zu beobachten: zu beobachten, wie die 

Todesangst, der Urquell des Grauens, herannaht? Sartre hatte 

geschrieben, daß kein Mensch je bewußt den eigenen Tod 

erleben könne. Aber den Tod anderer zu erleben, hautnah – die 

akrobatischen Verrenkungen zu beobachten, die der Verstand 

zweifellos vollführen würde, um die bittere Wahrheit zu 

umgehen – das war doch ein Schlüssel zum Wesen des Todes, 

oder? Das taugte eventuell, in irgendeinem bescheidenen 

Ausmaß, dazu, einen Mann auf seinen eigenen Tod 

vorzubereiten. 

Das Grauen eines andren stellvertretend, wissend 

durchzumachen, war die sicherste, klügste Methode, mit der 

Bestie in Berührung zu kommen. 

Ja, dachte er, Quaid könnte mich töten; aus seiner eigenen 

Schreckensangst heraus. 

Der Gedanke verschaffte Steve eine bittere Genugtuung. 

Dieser Quaid, der unvoreingenommene Experimentator, der 

Möchtegern-Erzieher, war von Schreckensängsten besessen, 

weil sein Grauen am allertiefsten saß. 

Deswegen mußte er andere beim Umgang mit ihrer Furcht 

beobachten. Er brauchte eine Lösung, einen Ausweg für sich 

selbst. 

All dies durchzudenken, nahm Stunden in Anspruch. Steves 

Verstand war quecksilbrig in der Finsternis, aber 

unkontrollierbar, zügellos. Es fiel ihm schwer, eine 

Argumentationskette sehr lang durchzuhalten. Seine Gedanken 

glichen Fischen, kleinen, schnellen Fischen, die sich aus 

seinem Griff herauswanden, sobald er sie zu fassen bekam. 

Aber jeder Gedankenkrümmung lag die Einsicht zugrunde, daß 

er Quaid bei diesem Spiel schlagen mußte. Daran war nicht zu 

rütteln. Er mußte ruhig bleiben; sich als untaugliches Objekt 

für Quaids Analyse erweisen. 

Die während dieser Stunden gemachten Fotos zeigten 

Stephen, wie er mit geschlossenen Augen auf dem Rost lag, 

einen Ausdruck leichten Mißmuts im Gesicht. Gelegentlich 

huschte, paradoxerweise, ein Lächeln über seine Lippen. Hin 

und wieder war unmöglich zu entscheiden, ob er schlief oder 

wach war, dachte oder träumte. 

Quaid wartete. 

Endlich begannen Steves Augen unter den Lidern zu zucken, 

das unfehlbare Anzeichen des Träumens. Es war Zeit, das Rad 

der Folterbank zu drehen, solang die Versuchsperson schlief. 

Steves Hände steckten in Handschellen, als er erwachte. 

Neben sich konnte er eine Schale Wasser auf einem Teller 

sehen und eine zweite Schale voll lauwarmem, ungesalzenem 

Porridge daneben. Er aß und trank dankbar. 

Während er aß, registrierte er zweierlei. Erstens, daß ihm sein 

Eßgeräusch im Kopf sehr laut vorkam, und zweitens, daß er 

eine Vorrichtung, etwas Straffgezogenes um seine Schläfen 

spürte. 

Die Fotos zeigen Stephen, wie er unbeholfen zu seinem Kopf 

hinaufgreift. Gurtzeug ist ihm übergestülpt, festgeschnallt und 

an passender Stelle verschlossen. Unverrückbar preßt es ihm 

Stöpsel tief in die Ohren und verhindert so, daß irgendein 

Geräusch hineindringt. 

Die Fotos zeigen seine Verwirrung. Dann Wut. Dann Angst. 

Steve war taub. 

Das einzige, was er hören konnte, waren die Geräusche in 

seinem Kopf. Das Klicken, Knacken seiner Zähne, das 

Matschen und Schlingen seines Gaumens. Die Töne dröhnten 

zwischen seinen Ohren wie Kanonen. 

Tränen schossen ihm in die Augen. Er stieß mit den Füßen 

gegen den Rost, ohne das rasselnde Geklapper seiner Fersen 

auf den metallenen Gitterstäben zu hören. Er kreischte, bis sein 

Schlund sich anfühlte, als ob er blutete. Er hörte keinen seiner 

Schreie. 

Panik setzte ein in ihm. 

Die Fotografien zeigten ihre Geburt. Stephens Gesicht war 

gerötet. Seine Augen geweitet, Gebiß und Zahnfleisch in einer 

Grimasse zur Schau gestellt. Er sah aus wie ein verschreckter 

Affe. 

All die vertrauten Kindheitsgefühle fegten über ihn hinweg. 

Er erinnerte sich an sie wie an die Gesichter alter Feinde; das 

Schlottern der Glieder, der Schweiß, der Brechreiz. Verzweifelt 

griff er sich die Wasserschüssel und kippte sie sich übers 

Gesicht. Vorübergehend drängte der Kaltwasserschock sein 

Gemüt von der Panikleiter, die es hinaufkletterte, wieder 

herunter. Er legte sich flach auf den Rost, sein Körper ein 

Brett, und ermahnte sich, tief und gleichmäßig zu atmen. 

Nur ruhig, ruhig, ruhig, sagte er laut. 

In seinem Kopf konnte er die Zunge schnalzen hören. Er 

konnte auch seinen Schleim hören, wie er sich zäh-träg in den 

panikverengten Nasengängen bewegte, sein Stocken und 

Wiederfließen den Ohren übermittelte. Und jetzt konnte er das 

leise, schwache Zischen vernehmen, das unter all den anderen 

Geräuschen wartete. Das Stimmgetön seines denkenden, 

fühlenden Selbst… 

Wie das sinnleere Rauschen zwischen den Rundfunksendern. 

Es war dasselbe Wimmern, das ihn unter der Narkose holen 

kam, dasselbe Geräusch, das regelmäßig an der 

Einschlafgrenze in seinen Ohren ertönte. 

Noch immer zuckten nervös seine Glieder, und nur halbwegs 

bekam er mit, wie heftig er sich mit seinen Handschellen 

herumschlug, gleichgültig, ob ihre Kanten ihm die Haut an den 

Gelenken aufscheuerten. 

Die Fotografien protokollierten all diese Reaktionen 

haargenau. Stephens Kampf mit der Hysterie, seine rührenden 

Versuche, die Ängste vom Wiederauftauchen abzuhalten. Seine 

Tränen. Seine blutigen Handgelenke. 

Schließlich siegte die Erschöpfung über die Panik; wie so oft 

in seinen Kindertagen. Wie viele Male war er, mit dem 

Salzgeschmack der Tränen in Nase und Mund, eingeschlafen, 

außerstande, sich noch irgend länger zur Wehr zu setzen? 

Die Strapaze hatte den Lärmpegel seiner Kopfgeräusche 

erhöht. Jetzt sang sein Hirn ihn anstelle eines Schlummerliedes 

mit pfeifendem Geschrill und Gebrüll in den Schlaf. 

Eine Wohltat: das Vergessen. 

Quaid war enttäuscht. Aus der Schnelligkeit von Stephen 

Graces Reaktionen ging klar hervor, daß er wirklich demnächst 

zusammenbrechen würde. Das Experiment lief erst ein paar 

Stunden, und er war tatsächlich schon so gut wie 

zusammengebrochen und geknackt. Wo Quaid so auf Stephen 

gebaut hatte! Nach monatelanger Vorarbeit sah es jetzt ganz so 

aus, als ob diese Versuchsperson im Begriff wäre, den 

Verstand zu verlieren, ohne dabei den geringsten Anhaltspunkt 

preiszugeben. 

Ein Wort, ein armseliges Wort, mehr brauchte Quaid nicht. 

Ein kleines, das Wesen der Erfahrung betreffendes Indiz. Oder 

noch besser, etwas, in dem sich eine Lösung andeutete, ein 

heilender Totem, ein Gebet gar. Sicher kommt doch irgendein 

Erlöser über die Lippen, wenn die Persönlichkeitsstruktur in 

den Wahnsinn hinweggefegt wird?  Etwas  muß es doch geben. 

Quaid wartete wie ein Aasvogel an der Stätte irgendeines 

grausig-blutigen Geschehens, zählte die Minuten, die der 

verhauchenden Seele noch gegeben waren und erhoffte sich 

einen Leckerbissen. 



Steve erwachte auf dem Rost, mit dem Gesicht nach unten. Die 

Luft war jetzt viel muffiger, und die metallenen Gitterstäbe 

schnitten ins Fleisch seiner Wange. Ihm war heiß und 

unbehaglich. 

Er lag still und ließ die Augen sich wieder an seine 

Umgebung gewöhnen. Die Linien des Rosts verliefen sich in 

vollendeter Perspektive, hielten auf die Schachtwand zu. Das 

einfache Netzwerk kreuz und quer laufender Stäbe kam ihm 

bildhübsch vor. Ja, bildhübsch. Hin und her folgte er den 

Linien, bis er das Spiel satt hatte. Angeödet wälzte er sich auf 

den Rücken herum und spürte, wie das Gitter unter seinem 

Körper vibrierte. War es jetzt weniger stabil? Es schien ein 

bißchen zu schaukeln, während er sich bewegte. 

Erhitzt und verschwitzt knöpfte Steve sein Hemd auf. Er 

hatte Schlafspucke am Kinn, aber keine Lust, sie 

wegzuwischen. Ihm doch schnuppe, wenn er sabberte. Wer 

hätt's denn sehen sollen? Er riß sich das Hemd halb herunter 

und stieß mit Hilfe des einen Fußes den Schuh vom andern. 

Schuh – Metallrost – Fall. Träg stellte sein Verstand die 

Verbindung her. Er setzte sich auf. Ach, armer Schuh. Sein 

Schuh würde fallen. Er würde zwischen den Stäben 

durchrutschen und verlorengehen. Aber nein. Er überbrückte, 

kantengenau, mit Absatz und Spitze ein Gitterloch; er war noch 

zu retten, wenn Steve sich Mühe gab. 

Er langte nach seinem armen, armen Schuh, und seine 

Bewegung verlagerte den Rost. Der Schuh fing an zu rutschen. 

»Bitte«, bettelte Steve, »fall nicht runter!« Er wollte ihn nicht 

verlieren, seinen schönen Schuh, seinen bildhübschen Schuh. 

Er durfte nicht fallen. Er durfte nicht fallen. 

Als er sich ausstreckte, um ihn zu schnappen, kippte der 

Schuh, mit dem Absatz voran, durch das Gitter und fiel in die 

Finsternis. 

Stephen stieß einen Verlustschrei aus, den er nicht hören 

konnte. 

Ach, könnte er nur dem Schuh beim Fallen lauschen und 

dabei die Sekunden seines Sturzes zählen. Und ihn dann auf 

dem Schachtboden endgültig aufschlagen hören. Zumindest 

wüßte er dann, wie weit die Fallinie bis zu seinem Tod war. 

Er konnte es nicht länger ertragen. Er wälzte sich auf den 

Bauch, stieß beide Arme durch das Gitter und schrie: »Ich 

komm' auch! Ich komm' auch!« 

Unmöglich länger auszuhalten, das Warten auf seinen Fall, 

im Dunkel, im winselnden Schweigen. Er wollte bloß seinem 

Schuh hinterher, hinunter den dunklen Schacht, hinunter, 

hinunter zur Vernichtung und so dem ganzen Spiel ein Ende 

machen, ein für allemal. 

»Ich komm'! Ich komm'! Ich komm'!« kreischte er. Inständig, 

kniefällig beschwor er die Schwerkraft. Das Gitter unter ihm 

bewegte sich. 

Irgend etwas war gebrochen. Ein Zapfen, eine Kette, ein Seil, 

etwas, das den Rost in Position hielt, war entzweigegangen. 

Keine waagrechte Lage mehr; schon rutschte er quer über das 

Gitterwerk, während er ins Dunkel hinauskippte. 

Mit eisigem Schock wurde ihm deutlich, daß er nicht mehr 

gefesselt, nicht mehr angekettet war. 

Er würde hinabstürzen. 

Der Mann wollte, daß er hinabstürzte. Der Böse – wie hieß er 

noch? Quake? Quail? Quarrel… 

Automatisch packte er den Rost mit beiden Händen, als 

dieser sich noch weiter vornüber neigte. Vielleicht wollte er 

seinem Schuh doch nicht hinterherstürzen? Vielleicht war das 

Leben, ein Augenblickchen mehr Leben, wert, sich daran 

festzuklammern… 

Das Dunkel jenseits der Rostkante war so tief. Und wer 

konnte erraten, was darin lauerte? 

In seinem Kopf vervielfältigten sich die Geräusche seiner 

Panik. Das Hämmern seines blutigen Herzens, das 

schnorchelnde Stottern seines Schleims, das trockene Raspeln 

seines Gaumens. Seine vor Schweiß schlüpfrigen Hände 

verloren allmählich den Halt. Die Schwerkraft wollte ihn. Sie 

machte ihre Ansprüche auf seine Körpermasse geltend: 

verlangte, daß er fiel. Einen Augenblick lang, während er über 

seine Schulter einen flüchtigen Blick auf den Schlund warf, der 

sich unter ihm öffnete, meinte er, er sähe Ungeheuer sich 

darinnen regen. Lächerliche, bescheuerte Wesen, roh 

hinskizziert, schwarzes Dunkel auf schwarzem Dunkel. 

Scheußliche Graffiti stierten scheel herauf aus seiner Kindheit 

und fuhren ihre Klauen aus, um nach seinen Beinen zu greifen. 

»Mami«, sagte er, als ihm die Hände versagten, und er wurde 

ins Grauen hineinbefördert. 

 »Mami.« 

Das war das Wort. Quaid hörte es klar und deutlich, in seiner 

ganzen Banalität. 

»Mami!« 

Bis Steve dann auf dem Schachtboden auftraf, war es ihm 

absolut unmöglich geworden zu beurteilen, wie tief er gestürzt 

war. Im selben Moment, in dem seine Hände den Rost 

losließen und ihm bewußt war, daß die Dunkelheit ihn kriegen 

würde, zerkrachten ihm Sinn und Verstand. Das animalische 

Selbst überlebte, um seinen Körper zu entkrampfen, und 

ersparte ihm so bis auf unerhebliche Verletzungen bei dem 

Aufprall alles. Seine übrige Existenz, alles, bis auf die 

simpelsten Reaktionen, wurde zerschmettert, die Trümmer in 

die Nischen und Winkel seines Gedächtnisses geschleudert. 

Als das Licht kam, endlich, sah er auf zu der Person in der 

Mickymaus-Maske an der Tür und lächelte sie an. Es war ein 

Kinderlächeln, eins der Dankbarkeit für seinen komischen 

Retter. Er ließ sich von dem Mann bei den Knöcheln nehmen 

und aus dem großen runden Zimmer zerren, in dem er lag. 

Seine Hosen waren naß, und er wußte, er hatte sich im Schlaf 

schmutzig gemacht. Trotzdem, die Spaßmaus würde ihn 

küssen, bis es ihm besser ginge. 

Sein Kopf pendelte taumelig auf seinen Schultern, als er aus 

der Folterkammer gezogen wurde. Auf dem Boden neben 

seinem Kopf war ein Schuh. Und zwei oder zweieinhalb Meter 

über ihm war das Gitter, von dem er heruntergefallen war. 

Es war ohne jede Bedeutung. 

Er ließ sich von der Maus in einem strahlend hellen Zimmer 

hinsetzen. Er ließ sich von der Maus seine Ohren zurückgeben, 

obwohl er sie nicht wirklich wollte. Es war ulkig, die völlig 

stumme Welt zu betrachten, es reizte ihn zum Lachen. 

Er trank etwas Wasser, er aß etwas süßen Kuchen. Er war 

müde. Er wollte schlafen. Er wollte seine Mami. Aber die 

Maus schien nichts zu begreifen, also plärrte er los, stieß mit 

dem Fuß gegen den Tisch und warf die Teller und Tassen auf 

den Boden. Dann lief er ins nächste Zimmer und warf alle 

Papiere, die er zu fassen kriegte, in die Luft. Es war schön 

anzusehen, wie sie hochflatterten und runterflatterten. Manche 

kamen auf die Vorderseite zu liegen, manche auf die 

Rückseite. Manche waren vollgeschrieben. Manche waren 

Bilder. Schauerliche Bilder. Bilder, bei denen ihm ganz seltsam 

wurde. 

Lauter Bilder von toten Leuten, eins wie das andere. Manche 

der Bilder zeigten kleine Kinder, andere schon große Kinder. 

Sie lagen ausgestreckt oder saßen halbaufgerichtet, und große 

Schnitte waren in ihren Gesichtern und ihren Körpern, 

Schnitte, die ein schlimmes Kuddelmuddel zeigten, einen 

Mischmasch aus glitzrigen Stückchen und glibbrigen 

Stückchen. Und rundherum um die toten Leute: schwarze 

Farbe. Nicht in ordentlichen Pfützen, sondern rundherum 

verspritzt und mit den Fingern hingeschmiert, mit den Händen 

abgeklatscht, ganz schlimm und schluderig. 

Auf drei oder vier von den Bildern war das Ding noch da, das 

die Schnitte machte. Er wußte das Wort dafür. Axt. 

Da war eine Axt im Gesicht einer Dame, fast bis zum Griff 

drin vergraben. Da war eine Axt im Bein eines Mannes, und 

wieder eine, die lag auf dem Boden einer Küche neben einem 

toten Baby. Seltsam, dachte Steve, dieser Mann sammelt Bilder 

von Toten und Äxten. 

Das war sein letzter Gedanke, ehe der allzu vertraute 

Chloroformduft seinen Kopf erfüllte und er die Besinnung 

verlor. 



Der schmuddelige Hauseingang roch nach altem Urin und 

frisch Erbrochenem. Es war sein eigenes Erbrochenes; sein 

Hemd war vorn ganz voll damit. Er versuchte aufzustehn, aber 

seine Knie fühlten sich wacklig an. Es war sehr kalt. Der Hals 

tat ihm weh. 

Dann hörte er Schritte. Klang so, als ob die Maus 

zurückkäme. Vielleicht würde sie ihn heimbringen. 

»Aufstehn, Burschi!« 

Es war nicht die Maus. Es war ein Polizist. 

»Was liegst 'n hier rum? Aufstehn, hab' ich gesagt.« 

Indem er sich mit den Armen gegen das bröckelige 

Mauerwerk des Hauseingangs abstützte, kam Steve wieder auf 

die Beine. Der Polizist leuchtete ihn mit seiner Stablampe an. 

»Du lieber Gott«, sagte der Polizist, und der Ekel stand ihm 

ins Gesicht geschrieben. »Bist in 'nem echt bekackten Zustand. 

Wo wohnst 'n?« 

Steve schüttelte den Kopf und starrte wie ein beschämter 

Schuljunge auf sein von Erbrochenem durchtränktes Hemd. 

»Wie heißt du?« 

Er konnte sich nicht genau erinnern. 

»Na, wie denn, Junge?« 

Er gab sich ja Mühe. Wenn der Polizist nur nicht so schreien 

würde. 

»Na los, reiß dich zusammen!« 

Die Worte ergaben wenig Sinn. Steve konnte spüren, wie ihm 

beißend Tränen in die Augen stiegen. 

»Heim.« 

Jetzt flennte er, schniefte Rotz, kam sich gottsjämmerlich 

verlassen vor. Sterben wollte er: wollte sich hinlegen und 

sterben. 

Der Polizist schüttelte ihn. »Bist du von irgendwas high?« 

wollte er wissen, zog Steve dabei in den Schein der 

Straßenbeleuchtung und starrte ihm ins verweinte Gesicht. 

»Mach besser, daß du weiterkommst!« 

»Mami«, sagte Steve. »Ich will zu meiner Mami.« 

Die Worte veränderten diese Begegnung von Grund auf. 

Mit einem Mal fand der Polizist das Schauspiel mehr als 

widerlich, mehr als jammervoll. Dieser kleine Dreckskerl mit 

seinen blutunterlaufenen Augen und seinem übers Hemd 

verteilten Essen ging ihm langsam wirklich auf die Nerven. Zu 

viel Geld, zu viel Scheiße in seinen Adern, zu wenig Disziplin. 

»Mami« machte das Maß voll. Er boxte Steve in die 

Magengegend, ein sauberer, harter, zweckdienlicher Hieb. 

Wimmernd krümmte sich Steve zusammen. 

»Maul halten, Burschi!« 

Ein zweiter Hieb, und die Aufgabe, das Kind kampfunfähig 

zu machen, war erledigt. Dann krallte er sich eine Handvoll 

Stevescher Haare und zog das Gesicht des Drogenbubis zu 

seinem hoch. 

»Willst wohl gern 'n verkommenes Wrack werden, ja?« 

»Nein. Nein.« Steve wußte nicht, was ein verkommenes 

Wrack war. Er wollte nur erreichen, daß der Polizist ihn 

mochte. »Bitte«, sagte er, und erneut kamen ihm die Tränen, 

»bring mich heim.« 

Der Polizist schien verwirrt. Dem Kind war es nicht 

eingefallen, zurückzuschlagen und sich auf seine Bürgerrechte 

zu berufen, wie's die meisten von der Sorte taten. 

Normalerweise landeten sie nämlich am Boden, mit blutiger 

Nase und dem Ruf nach 'nem Sozialarbeiter. Der hier weinte 

bloß. Dem Polizisten wurde der Junge langsam unheimlich. Als 

ob  er  nicht  ganz  dicht  wäre  oder  so  was.  Und  er  hatte  die Scheiße aus dem kleinen Rotzer geprügelt. Kacke, saublöde. 

Jetzt fühlte er sich verantwortlich. Er packte Steve am Arm und 

schaffte ihn eilig über die Straße zu seinem Wagen hinüber. 

»Steig ein!« 

»Bring mich…« 

»Ich bring dich heim, Burschi. Ich bring dich heim.« 



Im Nachtasyl durchstöberten sie Steves Kleidung nach 

irgendwelchen Personalien, fanden keine, durchsuchten seinen 

Körper nach Flöhen, seine Haare nach Nissen. Der Polizist 

ging dann fort von ihm, worüber Steve erleichtert war. Er hatte 

den Mann nicht gemocht. 

Die Leute im Asyl redeten über ihn, als ob er nicht im 

Zimmer wäre. Redeten darüber, wie jung er sei; erörterten 

seinen Intelligenzgrad; seine Kleidung; seine Erscheinung. 

Dann gaben sie ihm einen Riegel Seife und zeigten ihm den 

Duschraum. Er stand zehn Minuten unter dem kalten Wasser 

und trocknete sich mit einem fleckigen Handtuch ab. Er 

rasierte sich nicht, obwohl sie ihm einen Apparat geliehen 

hatten. Er hatte vergessen, wie man's machte. 

Dann gaben sie ihm ein paar alte Kleidungsstücke; das gefiel 

ihm gut. So schlimme Leute waren sie gar nicht, auch wenn sie 

echt über ihn redeten, als ob er nicht da wäre. Einer von ihnen, 

ein stämmiger Mann mit einem angegrauten Bart, lächelte ihn 

an, als würde er einen Hund anlächeln. 

Merkwürdige Kleider hatte man ihm da gegeben. Entweder 

zu groß oder zu klein. Alle Farben: gelbe Socken, schmutziges 

weißes Hemd, eine Nadelstreifen-Hose, die für einen Vielfraß 

gemacht worden war, ein abgetragener Pullover, schwere 

Stiefel. Sich Einmummen, das gefiel ihm gut: zwei Westen 

anziehn und zwei Paar Socken, wenn sie nicht hersahen. 

Umwickelt mit mehreren Lagen Baumwolle und Wolle – das 

hatte etwas Beruhigendes für ihn. 

Dann ließen sie ihn gehen, mit einem Billet für sein Bett in 

der Hand. Er hatte zu warten, bis der Schlafsaal aufgesperrt 

würde. Er war nicht ungeduldig wie manche von den Männern, 

die mit ihm in den Gängen lungerten. Viele von ihnen zeterten 

zusammenhangslos, ihre Beschuldigungen waren durchsetzt 

mit Obszönitäten, und sie spuckten sich gegenseitig an. Es 

verschreckte ihn. Er wollte nichts als Schlaf. Sich hinlegen und 

schlafen. 

Um elf Uhr sperrte einer der Wärter den Eingang zum 

Schlafsaal auf, und all die verlorenen, abgerissenen Männer 

marschierten hintereinander durch, um sich ein Eisenbett für 

die Nacht zu besorgen. Der Schlafsaal, der groß war und 

schlecht beleuchtet, stank nach Desinfektionsmittel und alten 

Leuten. 

Den Blicken und fuchtelnden Armen der anderen 

verkommenen Wracks ausweichend, suchte sich Steve ein 

schlecht gemachtes Bett aus mit nur einer dünnen, 

hingeschlampten Decke darüber und legte sich zum Schlafen 

nieder. Rings um ihn husteten und brummelten und weinten die 

Männer. Einer sprach im Liegen seine Gebete und starrte 

dabei, auf seinem grauen Kissen, zur Decke. Steve fand das 

eine gute Idee. Folglich sprach er sein eigenes Kindergebet: 

»Lieber Jesus, mild und lind, 

Schau doch auf dies kleine Kind, 

Neig dich meinem… Wie hieß es noch? 

Neig dich meinem  simplen Sinn, 

Duld mich, daß ich bei Dir bin.« 

Ja, daraufhin fühlte er sich besser; und der Schlaf, ein Balsam, 

war blau und tief. 



Quaid saß in der Finsternis. Schreckensterror hielt ihn wieder 

umfaßt, schlimmer als je zuvor. Sein Körper war starr vor 

Angst; so sehr, daß er nicht mal aus dem Bett steigen und das 

Licht anknipsen konnte. Noch dazu – was wäre, wenn dieses 

Mal, dieses Mal aller Male, der Schreckensterror keine 

Täuschung war? Wenn der Axtmann in Fleisch und Blut 

leibhaftig auf der Schwelle stünde? Ihn angrinste wie ein Irrer, 

auf dem oberen Treppenabsatz tanzte wie der Teufel – ganz der 

tanzende und grinsende, grinsende und tanzende Horror aus 

Quaids Träumen. 

Nichts rührte sich. Kein Treppenknarren, kein Gekicher im 

Finstern. Er war's also doch nicht. Quaid würde morgen noch 

am Leben sein. Sein Körper hatte sich jetzt ein wenig 

entspannt. Er schwang die Beine aus dem Bett und schaltete 

das Licht an. Das Zimmer war tatsächlich leer. Das Haus war 

still. Durch die offene Tür konnte er den Treppenabsatz sehen. 

Kein Axtmann dort. Natürlich. 



Steve wurde von Geschrei wach. Es war noch dunkel. Er wußte 

nicht, wie lang er geschlafen hatte, aber seine Glieder 

schmerzten nicht mehr so arg. Er setzte sich halb auf, die 

Ellbogen auf dem Kissen, und starrte in den Schlafsaal, um zu 

sehen, worum es ging bei dem ganzen Aufruhr. Vier Bettreihen 

von seiner entfernt rauften zwei Männer. Der Grund für die 

Streiterei blieb absolut unklar. Sie schlugen sich nur herum wie 

Mädchen (der Anblick brachte Steve zum Lachen), kreischten 

und zerrten sich gegenseitig an den Haaren. Das Blut auf ihren 

Gesichtern und Händen war schwarz im Mondlicht. Einer von 

ihnen, der ältere, wurde der Länge nach auf sein Bett 

zurückgestoßen und schrie dabei: »Ich geh' dir nicht in die 

Finchley Road! Du kriegst mich nicht rum. Schlag mich nicht! 

Ich bin nicht dein Mann! Ich nicht!« 

Der andere konnte und wollte nichts hören. Er war zu dumm 

oder zu verrückt, um zu begreifen, daß der alte Mann darum 

bat, in Ruhe gelassen zu werden. Ringsum von Zuschauern 

angefeuert, hatte der Gegner des Alten den Schuh ausgezogen 

und bearbeitete sein Opfer damit. Steve konnte das Knacks, 

Knacks seiner Schläge hören: Absatz gegen Kopf. Beifallrufe 

begleiteten jeden Schlag und schwächer werdende Schreie vom 

Alten. 

Plötzlich stockte der Applaus, weil jemand in den Schlafsaal 

hereinkam. Steve konnte nicht sehen, wer es war; die um die 

Kämpfenden gedrängten Männer waren zwischen ihm und der 

Tür. Hingegen sah er durchaus, wie der Sieger seinen Schuh 

mit einem abschließenden »Kacker!« in die Luft schleuderte. 

Den Schuh. 

Steve konnte die Augen nicht von dem Schuh abwenden, der 

in die Luft stieg, sich beim Steigen drehte und dann wie ein 

abgeschossener Vogel auf die nackten Bretter stürzte. Steve 

sah ihn deutlich, deutlicher, als er binnen vieler Tage irgend 

etwas anderes gesehen hatte. 

Er landete nicht weit von ihm. Er landete mit einem lauten 

Plumpser. Er landete auf der Seite. Wie sein Schuh gelandet 

war. Sein Schuh. Den, den er weggestoßen hatte. Auf dem 

Gitter. In dem Raum. In dem Haus. In der Pilgrim Street. 



Quaid erwachte von demselben Traum. Immer das 

Treppenhaus. Immer er, wie er die enge Treppenflucht 

hinunterschaut, während diese lächerliche Erscheinung, halb 

Jux, halb Horror, auf Zehenspitzen herauftänzelt, hin zu ihm, 

mit einem Lachen nach jeder Stufe. 

Nie zuvor hatte er innerhalb einer Nacht zweimal geträumt. Er 

schwenkte die Hand über die Bettkante und fummelte nach der 

Flasche, die er dort bereitstehen hatte. Im Dunkel nahm er 

einen Schluck, einen großen. 



Steve ging an der Traube aufgebrachter Männer vorbei, 

kümmerte sich nicht um ihre Rufe oder das Gestöhn und die 

Verwünschungen des Alten. Die Wärter hatten alle Hände voll 

zu tun, um mit der Störung zurechtzukommen. Das war 

bestimmt das letzte Mal, daß man den alten Crowley 

reingelassen hatte: Er forderte immer zur Gewalt heraus. 

Diesmal fehlte wirklich nicht viel zu einem regelrechten 

Krawall; es würde Stunden dauern, bis wieder Ruhe einkehrte. 

Niemand stellte Steve eine Frage, als er den Flur hinunter 

schlenderte, zum Schlafsaal hinaus, in die Vorhalle des Asyls. 

Die Schwingtüren waren geschlossen, aber die rauhe Nachtluft, 

die hereindrang, roch erfrischend. 

Das enge Aufnahmebüro war leer, und durch die Tür konnte 

Steve den Feuerlöscher an der Wand hängen sehen. Er war rot 

und grell. 

Daneben war ein langer schwarzer Schlauch, aufgerollt auf 

einer roten Trommel wie eine schlafende Schlange. Daneben, 

in zwei Halterungen an der Wand befestigt, eine Axt. 

Eine sehr, sehr hübsche Axt. 

Stephen ging in das Büro. In geringer Entfernung hörte er 

laufende Füße, Rufe, eine Pfeife. Aber niemand kam, um Steve 

zu stören, während er sich mit der Axt anfreundete. 

Erst lächelte er sie an. 

Die Krümmung der Axtschneide erwiderte das Lächeln. 

Dann berührte er sie. 

Die Axt schien's zu mögen, wenn man sie berührte. Sie war 

staubig und war lange Zeit nicht benutzt worden. Zu lange 

nicht. Sie wollte in die Hand genommen, gestreichelt und 

angelächelt werden. Steve nahm sie ganz behutsam aus ihren 

Halterungen heraus und schob sie unter seine Jacke, zum 

Warmhalten. Dann ging er wieder aus dem Aufnahmebüro 

heraus, durch die Schwingtüren und hinaus ins Freie, um 

seinen zweiten Schuh aufzutreiben. 



Quaid erwachte abermals. 



Steve brauchte nur sehr kurze Zeit, um sich zurechtzufinden. 

Sein Schritt bekam etwas Sprunghaft-Beschwingtes, als er 

anfing, Richtung Pilgrim Street vorzurücken. Er fühlte sich wie 

ein Clown, ausstaffiert mit so vielen grellen Farben, solch 

schlottriger Hose, solch blödsinnigen Stiefeln. Er war schon ein 

urkomischer Kerl, nicht? Er brachte sich selber zum Lachen, so 

komisch war er. 

Der Wind fing an, in ihn hineinzufahren, peitschte ihn hoch 

in irrwitzige Erregung, flitzte ihm dabei durch die Haare und 

ließ ihm die Augäpfel in ihren Höhlen zu zwei Eisklumpen 

gefrieren. 

Er fing an, durch die Straßen zu rennen, zu hopsen, zu 

kapriolen, weiß unter den Lampen, dunkel dazwischen. 

Schwupp, jetzt siehst mich, schwupp, jetzt nicht. Schwupp, 

jetzt siehst mich, schwupp… 



Diesmal war Quaid nicht von dem Traum geweckt worden. 

Diesmal hatte er ein Geräusch gehört. Ein Geräusch, ganz 

eindeutig. 

Der Mond stand mittlerweile hoch genug, um seine Strahlen 

durchs Fenster, durch die Tür und auf den oberen 

Treppenabsatz zu werfen. Man brauchte das Licht nicht 

anzuschalten. Er konnte alles sehen, was er sehen mußte. Der 

Treppenabsatz war leer, wie immer. 

Dann knarrte die unterste Stufe, ein winziges Geräusch, als 

wäre ein Hauch darauf gelandet. 

Da erkannte Quaid sein Grauen wieder. 

Nochmals knarrte es, während er die Treppe heraufkam, zu 

ihm, der lächerliche Traum. Es mußte ein Traum sein. 

Schließlich kannte er keine Clowns, keine Axtkiller. Wie 

konnte also diese abstruse Erscheinung, ebenjene Erscheinung, 

die ihn Nacht für Nacht aufweckte, etwas anderes sein als ein 

Traum? 

Und doch, vielleicht waren manche Träume derart hirnrissig 

grotesk, daß sie gar nichts anderes als wahr sein konnten. 

Keine Clowns, sagte er sich, während er dastand und die Tür 

und die Treppe im Scheinwerferlicht des Mondes beobachtete. 

Quaid kannte nur zarte Gemüter. Sie waren zu schwach, um 

ihm irgendeinen Hinweis auf das Wesen, den Ursprung oder 

die Abhilfe von der Panik zu geben, die ihn jetzt in Bann hielt. 

Zusammenbrechen, zu Staub zerbröseln, mehr brachten sie 

nicht zustande, wenn sie mit dem geringsten Anzeichen des 

Grauens am Wurzelgrund des Lebens konfrontiert wurden. 

Er kannte keine Clowns, bisher nicht, in alle Zukunft nicht. 

Dann tauchte es auf, das Gesicht eines Narren. Bleich, fast 

weiß im Mondlicht, die jungen Züge durch Prellungen 

verunziert, unrasiert und leicht gedunsen, das Lächeln offen 

wie ein Kinderlächeln. Die Lippe war zerbissen vor lauter 

Aufregung. Blut war über den Unterkiefer verschmiert, und das 

Zahnfleisch war fast schwarz vor Blut. Und doch war's ein 

Clown. Ein Clown ganz unbestritten, auch die schlecht sitzende 

Kleidung stimmte: so bunt zusammengestoppelt, so rührend-

jämmerlich. 

Nur die Axt paßte nicht recht zu dem Lächeln. 

Das Mondlicht fing sich auf ihr, als der Irrsinnschaot kleine, 

hackende Bewegungen mit ihr ausführte. Dabei funkelten seine 

winzigen Augen im Vorgenuß des Mordsulks, der zu erwarten 

war. 

Unmittelbar vor dem oberen Treppenabsatz blieb er stehen, 

und sein Lächeln schwand nicht einen Augenblick, als er 

Quaids Terrorgrausen unverwandt anstierte. 

Quaid versagten die Beine, und er taumelte auf seine Knie. 

Der Clown stieg eine Stufe weiter, hopste beim Steigen und 

hielt dabei den glitzernden Blick – die Augen durchfeuchtet 

von einer Art gütigmilden Bösartigkeit – auf Quaid geheftet. 

Vor und zurück schaukelten seine weißen Hände die Axt, in 

einer neckischen Variante des Todesstreichs. 

Quaid erkannte ihn. 

Es war sein Schüler: sein Versuchskaninchen, umgeformt zur 

Gestalt seines ureigenen Grauens. 

Er. Von allen Menschen ausgerechnet er. Der taube Junge. 

Das Gehopse war jetzt stärker, und der Clown machte tief 

hinten in der Kehle ein Geräusch, das klang wie der Ruf 

irgendeines phantastischen Vogels. Die Axt beschrieb immer 

größere Schwungkurven in der Luft, eine todbringender als die 

andere. 

»Stephen«, sagte Quaid. 

Der Name war Steve absolut gleichgültig. Er sah einzig und 

allein den Mund sich öffnen. Den Mund sich schließen. 

Vielleicht kam ein Ton heraus, vielleicht auch nicht. Belanglos 

für ihn. 

Die Kehle des Clowns gab einen gellenden Schrei von sich, 

und, beidhändig geschwungen, hob die Axt sich über seinen 

Kopf. Im selben Augenblick wurde aus dem fidelen Getänzel 

ein Preschen: Der Axtmann übersprang die letzten beiden 

Stufen und stürmte ins Schlafzimmer, voll ins 

Scheinwerferlicht. 

Quaids Körper beschrieb eine halbe Drehung, um dem 

tödlichen Hieb auszuweichen, aber nicht schnell oder geschickt 

genug. Die Beilklinge zerschlitzte die Luft und fuhr Quaid von 

hinten durch den Arm, kappte ihm dabei den größten Teil des 

Trizeps ab, zerschmetterte ihm den Oberarmknochen und riß 

ihm das Fleisch des Unterarms zu einer klaffenden Wunde auf, 

die haarscharf seine Arterie verfehlte. 

Quaids Gekreisch hätte man zehn Häuser weit hören können, 

nur daß diese Häuser Schutt waren. Niemand war da, um etwas 

zu hören. Niemand, der kam, um den Clown von ihm 

wegzuzerren. 

Die Axt, scharf darauf, ihrem Geschäft nachzugehen, hackte 

jetzt auf Quaids Schenkel ein, als wolle sie einen Holzklotz 

zerspalten. Gähnende, zehn bis zwölf Zentimeter tiefe Wunden 

legten schimmerndes Steak frei, das Muskelfleisch des 

Philosophen, den Knochen, das Mark. Nach jedem Schlag 

ruckte der Clown dann an der Axt, um sie herauszuziehen, und 

Quaids Körper schnellte im Gleichtakt hoch wie eine 

Marionette. 

Quaid kreischte. Quaid bettelte. Quaid schmeichelte. Der 

Clown hörte nicht ein Wort. 

Er hörte einzig und allein den Lärm in seinem Kopf: das 

Pfeifen, das Brüllen, das Heulen, das Summen. Er hatte dort 

Zuflucht gesucht, wo ihn kein vernünftiges Argument, keine 

Drohung jemals wieder herausholen würden. Dort, wo das 

Hämmern seines Herzens Gesetz war und das Gewinsel seines 

Blutes Musik. 

Wie er tanzte, dieser taube Junge, tanzte wie ein Irrer, weil er 

zu sehen bekam, daß sein Folterer glotzend den Mund 

aufsperrte wie ein Fisch. Die Verderbtheit seines Intellekts war 

zum Schweigen gebracht für immer. Wie das Blut spritzte! Wie 

es hervorschoß und sprudelte! 

Der kleine Clown lachte, weil er solchen Spaß zu sehen 

bekam. Unterhaltung für die ganze Nacht war hier zu haben, 

dachte er. Die Axt war seine Freundin für immer, scharf und 

weise. Sie konnte längs schneiden und quer schneiden, sie 

konnte in Scheiben teilen und amputieren, und trotzdem 

konnten sie diesen Mann am Leben halten, wenn sie's nur 

schlau genug anstellten, noch lang, lang am Leben. Steve war 

selig wie ein Lämmchen. Sie hatten den Rest der Nacht vor 

sich, und alle Musik, die er sich nur irgend wünschen konnte, 

erklang in seinem Kopf. 

Und Quaid wußte, als er dem verglasten Starrblick des 

Clowns durch die blutig gewordene Luft hindurch begegnete, 

daß es Schlimmeres auf der Welt gab als Grauen. Schlimmeres 

noch als den Tod selbst. 

Schmerz gab es, ohne Hoffnung auf Heilung. Leben gab es, 

das aufzuhören sich weigerte, lang nachdem Sinn und Verstand 

den Leib angefleht hatten zu enden. Und das Schlimmste: 

Träume gab es, wahr geworden und erfüllt. 







Das Höllenrennen 

ie Hölle stieg herauf zu Londons Straßen und Plätzen, 

diesen September, eisbehaucht von den Orkustiefen 

D des Neunten Kreises, so klamm durchfrostet, daß 

selbst die spätsommerliche Schwüle sie nicht erwärmen 

konnte. Sie hatte ihre Pläne so sorgfältig ausgeheckt wie 

immer, Pläne freilich ganz nach ihrer Art, und 

hochempfindlich. Vielleicht war sie diesmal ein bißchen 

pingeliger als gewöhnlich, überprüfte penibel zwei-, dreimal 

noch die kleinste Kleinigkeit, um sicherzugehen, daß sie auch 

jede Chance hatte, dieses lebenswichtige Spiel zu gewinnen. 

An Kampfgeist hatte es ihr nie gefehlt; abertausendmal hatte 

sie im Verlauf der Jahrhunderte Feuer gegen Fleisch gesetzt 

und ausgespielt, manchmal gewonnen, öfter noch verloren 

dabei. Schließlich waren Wetten ja das Mittel ihres 

Weiterkommens. Ohne den menschlichen Drang zum Streit 

und Kräftemessen – im Sport, beim Feilschen und beim Wetten 

– hätte das Pandämonium gut und gern aus Mangel an 

Bewohnern untergehen können. Tanz, Hunderennen, 

Fiedelspiel: Das lief für den Orkuspfuhl auf ein und dasselbe 

hinaus; auf ein Match, in dem er, wenn er nur trickreich genug 

mit von der Partie war, ein, zwei Seelen einheimsen mochte. 

Aus diesem Grund stieg die Hölle heute herauf, ans strahlend 

blaue Tageslicht in London: um ein Rennen mitzulaufen, und 

dabei, wenn möglich, so viele Seelen zu gewinnen, daß sie 

wieder für geraume Zeit mit Verdammnisarbeit voll beschäftigt 

war. 



Cameron stellte sein Radio genauer ein. Die Stimme des 

Kommentators schwankte und schwand, als ob sie vom 

Nordpol käme und nicht von der St.-Pauls-Kathedrale. Bis zum 

Beginn des Rennens war noch eine gute halbe Stunde Zeit, 

aber Cameron wollte sich den Kommentar der 

Startvorbereitungen anhören, nur um zu erfahren, was sie über 

seinen Jungen zu sagen hatten. 

»… Hochspannung in der Luft… säumen wahrscheinlich 

Zehntausende die Rennstrecke…« 

Die Stimme tauchte weg: Cameron fluchte und spielte am 

Senderknopf herum, bis der Schwachsinn wieder auftauchte. 

»…man das Rennen des Jahres genannt, und dann noch an 

einem solchen Tag! Was sagst du, Jim?« 

»Genau, optimal, Mike –« 

»Das ist unser schneidiger Jim Delaney; er schwebt droben, 

im himmlischen Ausguck und wird das Rennen über die ganze 

Strecke begleiten – berichtest uns aus der Vogelperspektive, 

was, Jim?« 

»Genau, tu ich, Mike –« 

»Ah ja, jetzt ist ganz schön was los hinter der Linie. Alle 

Wettkämpfer machen sich langsam zum Start fertig. Ich kann 

Nick Loyer dort erkennen, er hat die Nummer drei, und er 

scheint wirklich in Hochform zu sein. Bei seiner Ankunft hat er 

mir gestanden, daß er an Sonntagen normalerweise 

ausgesprochen ungern läuft, aber bei diesem Rennen hat er eine 

Ausnahme gemacht, selbstverständlich. Schließlich ist es eine 

Wohltätigkeitsveranstaltung, und alle Einnahmen gehen an die 

Krebsforschung. Da ist auch Joel Jones, unser Goldmedaillen-

Gewinner über 800 Meter, tritt an gegen seinen großen Rivalen 

Frank McCloud. Neben diesen Assen haben wir auch ein paar 

neue Gesichter. Mit der Nummer fünf den Südafrikaner 

Malcolm Voight, und, um das Feld zu vervollständigen, Lester 

Kinderman, er war der absolute Überraschungssieger beim 

Marathon in Österreich letztes Jahr. Und ich muß sagen, sie 

sehen alle fit und quicklebendig aus an diesem prachtvollen 

Septembernachmittag. Hätten uns keinen bessern Tag 

wünschen können, was, Jim?« 



Joel war aus schlimmen Träumen aufgewacht. 

»Du bist gut, hör auf, dich verrückt zu machen«, hatte 

Cameron ihm eingeschärft. 

Aber er fühlte sich nicht gut; er fühlte sich hundeelend in der 

Magengrube. Nicht das übliche Nervenflattern vor dem 

Rennen. Daran war er gewöhnt, und mit dem Gefühl kam er 

durchaus zurecht. Zwei Finger in den Hals und sich übergeben, 

er kannte kein besseres Mittel; es hinter sich bringen, und 

damit fertig. Nein, das war kein Nervenflattern vor dem 

Rennen oder etwas in der Art. Vor allem saß es tiefer, als ob 

sein Gedärm, bis in sein Innerstes, seinen Kern hinein am 

Kochen wäre. 

Cameron zeigte kein Mitgefühl. »Es ist ein Wohltätigkeits-

Rennen und nicht die Olympiade«, sagte er und nahm den 

Jungen scharf ins Visier. »Also sei nicht kindisch.« 

Das war Camerons Methode. Seine weiche Stimme war zum 

Schmeicheln wie geschaffen, wurde aber zum Schikanieren 

benutzt. Ohne diese Schikaniererei hätte es keine Goldmedaille 

gegeben, keine Beifall jubelnden Massen, keine bewundernden 

Mädchen. Eins der Boulevardblätter hatte Joel zu Englands 

meistgeliebtem schwarzen Gesicht gekürt. Es tat gut, von 

Menschen, denen er nie begegnet war, wie ein Freund begrüßt 

zu werden; er genoß die Bewunderung, wie kurzlebig sie im 

Endeffekt auch sein mochte. 

»Sie lieben dich«, sagte Cameron. »Weiß der Himmel, 

warum – sie lieben dich.« Dann lachte er, wischte seine kleine 

Grausamkeit damit weg. »Du schaffst es, mein Sohn«, sagte er. 

»Zisch ab und lauf um dein Leben.« 

Jetzt, im prallen Tageslicht, sah sich Joel das übrige Feld an 

und spürte wieder etwas mehr Auftrieb. Kinderman hatte 

Ausdauer, aber über mittlere Distanz keine Endspurtreserven. 

Und die Marathontechnik verlangte sowieso eine ganz andere 

Begabung. Außerdem trug er wegen seiner extremen 

Kurzsichtigkeit drahtgefaßte Brillengläser, die so dick waren, 

daß sie ihm das Aussehen eines konsternierten Frosches gaben. 

Keine Gefahr von dieser Seite. Loyer. Er war gut, aber dies 

hier war eigentlich auch nicht seine Distanz. Er war ein 

Hürdenläufer und gelegentlicher Sprinter. 400 Meter war sein 

Limit, und selbst dann ging es ihm nicht gerade blendend. 

Voight, der Südafrikaner. Na ja, viel Information über ihn gab 

es nicht. Nach seinem Aussehen zu urteilen offensichtlich ein 

fähiger Mann, und jemand, den man im Auge behalten mußte, 

einfach für den Fall, daß er plötzlich mit einer Überraschung 

herausrückte. Aber das wirkliche Problem des Rennens war 

McCloud. Joel war gegen Frank »Flash« McCloud dreimal 

angetreten. Hatte ihn zweimal auf den zweiten Platz verwiesen, 

einmal hatten sich (zu seinem Leidwesen) die Positionen 

umgekehrt. Und Frankie Boy hatte einige Rechnungen zu 

begleichen, insbesondere die Niederlage bei der Olympiade; 

die Silberne hatte er gar nicht gern angenommen. Frank war 

der Mann, auf den man aufpassen mußte. Wohltätigkeits-

Rennen oder nicht, McCloud würde dabei sein Bestes geben, 

für die Massen und für seinen Stolz. Er war schon an der Linie, 

checkte seine Startposition, die Ohren beinahe buchstäblich 

gespitzt. Flash war der Mann, ganz zweifellos. 

Joel ertappte Voight einen Moment lang dabei, wie er ihn 

anstarrte. Ungewöhnlich war das. Selten, daß Wettkämpfer vor 

einem Rennen einander auch nur flüchtig ansahen; war so 

etwas wie Schüchternheit. Das Gesicht des Mannes war blaß, 

und sein Haaransatz wich bereits zurück. Er wirkte wie Anfang 

Dreißig, hatte aber eine jüngere, magerere Figur. Lange Beine, 

große Hände. Ein Körper, der zu seinen Kopf irgendwie im 

Mißverhältnis stand. Als sich ihre Blicke trafen, sah Voight 

weg. Auf der feinen Kette um seinen Hals fing sich die Sonne, 

und das Kruzifix, das er trug, funkelte golden, während es 

unter seinem Kinn leicht hin und her pendelte. 

Auch Joel hatte seinen Glücksbringer bei sich; im 

Turnhosenbund verstaut. Eine Haarsträhne von seiner Mutter, 

die sie ein halbes Jahrzehnt früher, vor seinem ersten größeren 

Rennen für ihn geflochten hatte. Im Jahr darauf war sie nach 

Barbados zurückgekehrt und dort gestorben. Ein großer 

Kummer. Ein unvergeßlicher Verlust. Ohne Cameron wäre er 

vor die Hunde gegangen. 

Cameron verfolgte die Vorbereitungen von den Stufen der 

Kathedrale aus. Er hatte vor, sich den Start anzusehen, dann 

mit dem Rad hinten um The Strand herumzufahren, um 

rechtzeitig am Ziel zu sein. Er käme dort locker vor den 

Wettkämpfern an, und über das Rennen könnte er sich per 

Radio auf dem Laufenden halten. Der Tag war ganz nach 

seinem Geschmack. Sein Junge war in bester Verfassung, 

Übelkeit hin oder her, und das Rennen war genau das Richtige, 

um den Burschen in Wettkampfstimmung zu halten, ohne ihn 

zu überlasten. Natürlich war das eine ganz schöne Strecke, 

über den Ludgate Circus, die Fleet Street entlang und am 


Temple-Bar-Komplex vorbei in The Strand, dann Ecke 

Trafalgar gleich wieder halblinks, die Whitehall hinunter zu 

den Houses of Parliament. Noch dazu auf hartem Straßenbelag. 

Aber Joel würde nur dabei lernen, und es brächte ihn ein 

bißchen unter Druck, was ganz hilfreich war. In dem Jungen 

steckte ein Langstreckenläufer, und Cameron wußte das. Ein 

Sprinter war er nie gewesen, dazu konnte er sein Schritt-Tempo 

nicht genau genug abstimmen. Er brauchte eine größere 

Distanz und Zeit, um in seinen Takt zu finden, zur Ruhe zu 

kommen und seine Strategie zu entfalten. Über 800Meter war 

der Junge ein Naturtalent: Seine Laufweise war ein Muster an 

Ökonomie, seinem Rhythmus fehlte verdammt wenig zur 

Perfektion. Aber darüber hinaus hatte er Courage. Courage 

hatte ihm das Gold eingebracht, und Courage würde ihn beim 

Endspurt immer wieder an die Spitze setzen. Genau das machte 

Joel zu etwas Besonderem. Renntechnische Wunderbubis 

tauchten reihenweise auf und verschwanden wieder, aber wenn 

zu so einer Begabung nicht noch Courage dazukam, dann 

zählte sie fast gar nichts. Voll auf Risiko zu gehen, wenn sich 

das Risiko lohnte, zu laufen, bis man blind war vor Schmerz, 

das war das Außergewöhnliche, und Cameron wußte es. Er 

dachte gern, daß in ihm selber ein bißchen davon steckte. 

Heute sah der Junge alles andre als glücklich aus. Trouble mit 

einer Frau, Cameron hätte wetten mögen. Ständig gab es 

Schwierigkeiten mit Frauen, insbesondere bei dem 

Goldjungen-Nimbus, den Joel sich verschafft hatte. Er hatte 

ihm klarzumachen versucht, daß er für Bett und Bauch noch 

jede Menge Zeit hätte, wenn aus seiner Karriere mal der Dampf 

raus war, aber am Zölibat war Joel nicht interessiert, und 

Cameron konnte es ihm auch nicht verübeln. 

Die Pistole wurde hochgereckt und abgefeuert. Eine Feder 

blauweißen Rauchs, danach ein Geräusch, das eher nach einem 

Korken als nach einer Waffe klang. Der Schuß rüttelte die 

Tauben auf der St.-Pauls-Kuppel wach, und sie stiegen auf in 

schnatternd-gurrender Gemeinde, aus ihrem Gottesdienst 

herausgerissen. 

Joel hatte einen guten Start. Sauber, akkurat und schnell. 

Sofort begann die Menge seinen Namen zu rufen, ihre 

Stimmen in seinem Rücken, an seiner Seite, ein Ausbruch 

liebevoller Begeisterung. Cameron sah sich das Feld die ersten 

zwei Dutzend Meter mit an; eine erste Laufordnung formierte 

sich. Loyer war an der Spitze des Pulks, wobei sich Cameron 

nicht sicher war, ob er absichtlich oder zufällig dorthin gelangt 

war. Joel war hinter McCloud, und der hinter Loyer. Laß dir 

Zeit, Junge, sagte Cameron und verdrückte sich von der 

Startlinie. Sein Fahrrad war in der Paternoster Row angekettet, 

eine Minute zu Fuß von dem Platz. Autos hatte er schon immer 

gehaßt: gottlose Dinger, lähmende, menschenunwürdige, 

unchristliche Dinger. Mit einem Rad war man sein eigener 

Herr. Was wollte ein Mann mehr? 

»- Und ein ausgezeichneter, vielversprechender Start hier, zu 

einem Rennen, das allem Anschein nach ganz großartig wird. 

Schon sind sie über den Platz, und die Menge kennt hier kein 

Halten mehr: Das Ganze erinnert wirklich mehr an die 

Europameisterschaften als an ein Wohltätigkeits-Rennen. 

Welchen Eindruck hast du, Jim?« 

»Also, Mike, soweit ich sehe, ist die Strecke die ganze Fleet 

Street entlang eingesäumt von Menschenmassen. Und die 

Polizei hat mich gebeten, den Leuten zu sagen, sie sollten doch 

bitte nicht versuchen mit dem Wagen ins Zentrum zu fahren, 

um sich das Rennen anzusehen, weil hier natürlich alle Straßen 

für die Veranstaltung abgesperrt sind. Hat also wirklich keinen 

Sinn zu fahren: Man kommt nirgends durch.« 

»Wer liegt im Augenblick in Führung?« 

»Also, effektiv ist Nick Loyer der Schrittmacher in der 

gegenwärtigen Phase, obwohl wir natürlich sehr gut wissen, 

daß über diese Art Distanz jede Menge rein taktisches Laufen 

zu erwarten ist. Sie ist länger als eine mittlere Distanz, und sie 

ist kürzer als die Marathonstrecke, aber diese Männer sind alles 

Taktiker, und jeder von ihnen wird in den frühen Phasen 

versuchen, den andern das Rennen machen zu lassen.« 

Cameron sagte immer: Laß die andern den Helden spielen. 

Diese Lektion erlernte man nur mühsam, zu dem Ergebnis 

war Joel gekommen. Nach dem Startschuß fiel es schwer, nicht 

gleich alles aufs Spiel zu setzen, wie eine zusammengedrückte 

Feder schlagartig loszuschnellen. Alles beim Teufel nach den 

ersten zweihundert Metern, und nichts mehr in Reserve. 

Den Helden spielen ist leicht, sagte Cameron gewöhnlich. 

Aber nicht intelligent, überhaupt nicht intelligent. 

Verschwende deine Zeit nicht mit Schau-Abziehen, gönn den 

Supermännern ihren großen Augenblick. Bleib dran am 

Hauptfeld, aber halt dich ein bißchen zurück. Besser, auf der 

Ziellinie bejubelt werden, weil du gewonnen hast, als dich 

einen guten Verlierer heißen zu lassen. 

Gewinnen. Gewinnen. Gewinnen. 

Um jeden Preis. Um  fast  jeden Preis. 

Gewinnen. 

Mit einem Mann, der nicht gewinnen will, hab' ich nichts zu 

schaffen, pflegte er zu sagen. Wenn du es aus Liebe tun willst, 

aus Sport und Spaß, dann mit jemand anderem. Nur Elitebubis 

glauben diesen bekackten Käse von der reinen Freude am 

geregelten Spiel. Verlierer kennen keine Freude, Junge. Was 

sag' ich? 

Verlierer kennen keine Freude. 

Sei knallhart. Spiel nach den Regeln, aber nutz sie aus bis 

zum Äußersten. Schmeiß dich nach vorn, brutal nach vorn, so 

weit du kannst. Laß dir von keinem Scheißer was andres 

erzählen. Du bist hier, um zu gewinnen. Was sag' ich? 

Gewinnen. 

In der Paternoster Row war das Jubelgeschrei gedämpft, und 

die Schatten der Gebäude sperrten die Sonne aus. Es war 

beinahe kalt. Oben kreuzten noch immer die Tauben, 

außerstande, sich niederzulassen, jetzt, da man sie von ihrem 

Ruheplatz aufgescheucht hatte. Sie waren die einzigen 

Bewohner der abgelegeneren Straßen. Die restliche Welt der 

Lebenden, so schien es, sah bei diesem Rennen zu. 

Cameron schloß sein Rad auf, steckte Kette und 

Vorhängeschlösser ein und schwang sich auf den Sattel. Ganz 

schön gesund für einen Fünfzigjährigen, dachte er, einmal 

abgesehen von der großen Schwäche für billige Zigarren. Er 

drehte das Radio an. Der Empfang war schlecht, von den 

Gebäuden vermauert; nur Geknister und Geknatter. Das 

Fahrrad zwischen den Beinen, stand er da und versuchte, den 

Sender besser einzustellen. Ein bißchen half es. 

» – und Nick Loyer ist bereits zurückgefallen – « 

Das ging aber schnell. Ja, Loyer war über sein bestes Alter an 

die zwei, drei Jahre hinaus. War an der Zeit, die Spikes 

hinzuwerfen und die jüngeren Männer ans Ruder zu lassen. 

Ihm war auch nichts andres übriggeblieben, obwohl es bei Gott 

weh getan hatte. Cameron erinnerte sich genau, wie ihm mit 

dreiunddreißig zumute war, als er feststellen mußte, daß seine 

besten Jahre als Läufer vorbei waren. Es war, als stünde man 

schon mit einem Fuß im Grabe; rechtzeitig wurde man daran 

erinnert, wie schnell der Körper erblüht, wie schnell er zu 

welken beginnt. 

Als er aus den Schatten in eine sonnigere Straße 

hinausradelte, segelte ein schwarzer Mercedes, mit Chauffeur 

am Steuer, vorbei, so leise, daß er windgetrieben hätte sein 

können. Cameron bekam die Insassen nur flüchtig zu Gesicht. 

In einem erkannte er den Mann wieder, mit dem Voight vor 

dem Rennen geredet hatte, einen magergesichtigen Typ um die 

Vierzig, den Mund derart verkniffen, als hätte man ihm die 

Lippen wegoperiert. 

Voight saß neben ihm. 

So unmöglich es schien – es war Voights Gesicht, das ihn da 

durch die getönten Wagenfenster mit den Augen streifte; sogar 

sein Laufdreß hatte er an. 

Cameron gefiel der Anblick ganz und gar nicht. Noch vor 

fünf Minuten hatte er den Südafrikaner losstarten und rennen 

sehen. Wer also war der hier? Ein Double offensichtlich. 

Irgendwie roch das nach Schiebung; es stank gewaltig zum 

Himmel. 

Schon verschwand der Mercedes um eine Ecke. Cameron 

drehte das Radio ab und radelte dem Wagen Hals über Kopf 

hinterher. Die milde Sonne brachte ihn zum Schwitzen. 

Der Mercedes schlängelte sich durch die engen Straßen nicht 

ohne Schwierigkeit voran, ließ dabei alle Einbahnstraßen-

schilder außer acht. Die langsame Fahrt machte es Cameron 

relativ leicht, mit dem Fahrzeug in Sichtweite zu bleiben, ohne 

von seinen Insassen gesehen zu werden, obgleich die 

Anstrengung seine Lungen allmählich unter Feuer zu setzen 

begann. 

In einer winzigen, obskuren Gasse, gleich westlich von der 

Fetter Lane, wo die Schatten besonders dicht waren, hielt der 

Mercedes an. Cameron, keine zwanzig Meter vom Wagen 

hinter einer Häuserecke der Sicht entzogen, sah zu, wie die Tür 

vom Chauffeur geöffnet wurde und der Lippenlose, mit dem 

Voight-Ebenbild dicht dahinter, ausstieg und ein nicht näher 

bestimmbares Gebäude betrat. Als alle drei verschwunden 

waren, lehnte Cameron sein Rad gegen die Mauer und folgte 

ihnen. 

Samtpfotenstill war es in der Straße. Aus dieser Entfernung 

war das Gebrüll der Menge nur noch ein Gemurmel. Eine 

andre Welt hätte sie sein können, diese Straße. Die flitzenden 

Vogelschatten, die Fenster der Gebäude vermauert, die 

abblätternde Farbe, der süßliche Aasgeruch in der unbewegten 

Luft. Ein totes Kaninchen lag im Rinnstein, ein schwarzes 

Kaninchen mit einem weißen Halsband, ein abhanden 

gekommenes Kuscheltier. Fliegen stiegen darüber auf, stürzten 

darauf nieder, hochgeschreckt die einen, heißhungrig die 

anderen. 

So leise wie irgend möglich schlich Cameron auf die offene 

Tür zu. Er hatte nichts zu befürchten, wie sich herausstellte. 

Das Trio war schon längst im Hintergrund der dunklen 

Eingangshalle des Hauses verschwunden. Die Luft in der Halle 

war kühl und roch nach kelleriger Feuchte. Nach außen 

furchtlos, aber innerlich ängstlich drang Cameron in den 

blinden Bau ein. Die Tapete in der Eingangshalle war 

kackfarben, der Anstrich ebenso. Als wanderte man in einen 

Darm hinein, den Darm eines Toten, kalt und kackig. Vorn die 

Treppe war eingestürzt, verhinderte den Zugang zum oberen 

Stockwerk. Sie waren nicht hinaufgegangen, sondern hinunter. 

Die Tür zum Keller grenzte direkt an den ehemaligen 

Treppenaufgang, und Cameron konnte von unten Stimmen 

hören. 

So etwas habe ich noch nicht erlebt, dachte er, und machte 

die Tür weit genug auf, um sich ins dahinter liegende Dunkel 

zu zwängen. Es war eisig. Nicht einfach kalt, nicht klamm, 

sondern frostig. Einen Moment lang glaubte er, er hätte einen 

Kühlraum betreten. Sein Atem trat ihm als Dampf über die 

Lippen. Gleich würden seine Zähne zu klappern anfangen. 

Kann nicht umkehren jetzt, dachte er, und begann, die 

eisglatten Stufen hinunterzusteigen. Die Finsternis war nicht 

absolut undurchdringlich. Am Fuß der Treppenflucht, ganz 

weit unten, flackerte ein bleiches Licht, sein glanzlos-toter 

Schimmer hungerte nach dem Tag. Cameron warf einen kurzen 

sehnsüchtigen Blick auf die offene Tür hinter ihm. Sie wirkte 

äußerst verführerisch, aber er war neugierig, neugierig. Er 

mußte unbedingt da hinunter. 

Penetrant prickelte die Duftnote des Ortes in seinen 

Nasenlöchern. Sein Geruchssinn war miserabel, und sein 

Gaumen noch indiskutabler, woran ihn seine Frau liebend gern 

erinnerte. Sie sagte immer, er könne nicht einmal Knoblauch 

und Rosen auseinanderhalten, und wahrscheinlich stimmte das. 

Aber der Geruch in dieser Tiefe sagte ihm durchaus etwas – 

etwas, das die Säure in seinem Magen zum Leben erweckte. 

Ziegen. Es roch – ha, auf der Stelle wollte er ihr sagen, wie er 

sich daran erinnert hatte – es roch nach Ziegen. 

Er war fast am Fuß der Treppe, sechs, womöglich neun Meter 

unter der Erde. Die Stimmen waren immer noch ein Stück weit 

weg, hinter einer zweiten Tür. Er stand in einer kleinen 

Kammer, deren Wände notdürftig getüncht und mit obszönen 

Graffiti bekritzelt waren, größtenteils Abbildungen des 

Geschlechtsakts. Auf dem Boden ein Kandelaber, siebenarmig. 

Nur zwei der Schmuddelkerzen waren angezündet, und sie 

brannten mit einer unruhigen, zittrigen Flamme, die fast blau 

war. Der ziegenartige Geruch war jetzt stärker und mit einem 

Duft vermischt, so kotzig-süßlich, daß er in ein türkisches 

Bordell gepaßt hätte. 

Zwei Türen führten von der Kammer weg, und hinter der 

einen hörte Cameron die Unterhaltung sich fortsetzen. Mit 

ängstlicher Vorsicht überquerte er den schlüpfrigen Boden bis 

zur Tür und gab sich äußerste Mühe, den murmelnden 

Stimmen einen Sinn abzulauschen. Etwas Dringliches vibrierte 

in ihnen. 

»– beeilen –« 

»– die richtigen Fertigkeiten –« 

»– Kinder, Kinder –« 

Gelächter. 

»Ich bin sicher, wir – morgen – wir alle –« 

Erneutes Gelächter. 

Plötzlich schienen die Stimmen die Richtung zu ändern, als 

ob sich die Sprecher zur Tür zurückbewegten. Cameron machte 

drei Schritte rückwärts über den eisigen Boden und stieß dabei 

fast den Kandelaber um. Die Flammen sprühten und wisperten 

in der Kammer, als er daran vorbeiging. 

Er mußte sich entweder für die Treppe oder für die zweite 

Tür entscheiden. Die Treppe bedeutete den uneingeschränkten 

Rückzug. Wenn er sie hinaufstiege, wäre er in Sicherheit, aber 

er würde nie Bescheid wissen. Nie wissen, was es mit der 

Kälte, mit den blauen Flammen, mit dem Ziegengeruch auf 

sich hatte. Die Tür war eine Chance. Wieder dort, die Augen 

auf die gegenüberliegende Tür geheftet, kämpfte er mit dem 

beißend kalten Messingtürknauf. Der drehte sich, unter 

einigem Gerangel, und er tauchte weg, außer Sicht – bis sich 

die gegenüberliegende Tür öffnete. Die beiden Bewegungen 

waren perfekt synkopiert: Gott war mit ihm. 

Sowie er die Tür schloß, wußte er, daß er einen Fehler 

gemacht hatte. Gott war keineswegs mit ihm. 

Kältenadeln durchdrangen seinen Kopf, seine Zähne, seine 

Augen, seine Finger. Er fühlte sich, als hätte man ihn nackt ins 

Herz eines Eisbergs geworfen. Das Blut schien in seinen Adern 

stillzustehen, der Speichel auf seiner Zunge kristallisierte, 

stechend schmerzte der Schleim auf der Haut seiner 

Nasenhöhlen, als er zu Eis wurde. Die Kälte schien ihn 

erstarren zu lassen: Er konnte sich nicht einmal umdrehen. 

Kaum fähig, seine Gelenke zu rühren, fummelte er nach 

seinem Feuerzeug, mit so tauben, fühllosen Fingern – man 

hätte sie ihm abschneiden können, ohne daß er es gespürt hätte. 

Schon war das Feuerzeug mit seiner Hand verklebt, der 

Schweiß auf seinen Fingern war zu Frost geworden. Er 

versuchte, es zum Brennen zu bringen, gegen die Dunkelheit, 

gegen die Kälte. Widerstrebend sprühte es Funken, erwachte zu 

einem stotternden Halbleben. 

Der Raum war groß: eine Eishöhle. Ihre Wände, ihre 

überkrustete Decke funkelten und schimmerten. Eis-

Stalaktiten, lanzenscharf, hingen über seinem Kopf. Der 

Boden, auf dem er in unsicherer Balance stand, fiel zur 

Raummitte hin ab. Dort klaffte ein Loch von eineinhalb oder 

zwei Metern Durchmesser; sein Rand und seine Wandung 

waren derart von Eis überzogen, überwuchert, daß man den 

Eindruck hatte, als wäre ein Fluß beim Hinabströmen in die 

Finsternis zum Stillstand gebracht worden. 

Er dachte an  Xanadu,  ein Gedicht, das er auswendig konnte. 

Visionen eines anderen Albion – 



»Wo Alph, der heil'ge Fluß verlief, 

Durch Höhlen, Menschenmaß zu tief, 

Hinab in sonnenlose See.«* 





*    Nach S. T. Coleridge, engl. Lyriker, 1772-1834 (Anm. d. Übers.) Wenn da drunten tatsächlich eine See war, dann eine gefrorene. 

Der immerwährende Tod. 

Um so mehr mußte er sich krampfhaft aufrecht halten, 

verhindern, daß er die schiefe Ebene hinunterrutschte, aufs 

Unbekannte zu. Das Feuerzeug flackerte, ein eisiger Luftzug 

blies es aus. 

»Scheiße«, sagte Cameron, als er in der Finsternis versank. 

Ob nun das Wort das Trio draußen alarmierte, oder ob Gott 

ihn in diesem Augenblick zur Gänze verließ und sie 

freundlichst ersuchte, doch die Tür aufzumachen – er würde es 

nie erfahren. Aber als die Tür mit Schwung weit aufging, stieß 

sie Cameron die Beine unterm Leib weg. Zu fühllos-taub und 

zu durchgefroren, um seinen Fall zu verhindern, stürzte er, 

unter den Schwaden des in den Raum hereinwehenden 

Ziegengeruchs, auf den Eisboden nieder. 

Cameron drehte sich halb um. Voights Double war an der 

Tür, der Chauffeur gleichfalls sowie der dritte Mann aus dem 

Mercedes. Augenscheinlich trug er einen aus mehreren 

Ziegenhäuten geschneiderten Mantel. Die Hufe und Hörner 

hingen noch daran herunter. Das Blut auf seinem Fell war 

braun und klebrig. 

»Was treiben Sie hier, Mr. Cameron?« fragte der 

Ziegenbemantelte. 

Cameron konnte kaum sprechen. Das einzige, was er in 

seinem Kopf noch fühlte, war die Winzigkeit eines höllischen 

Schmerzes hinter der Stirnmitte. 

»Was zur Hölle ist denn los?« kam es über seine vor 

Froststarre fast unbeweglichen Lippen. 

»Haargenau das, Mr. Cameron«, entgegnete der Mann. »Die 

Hölle ist los.« 



Als sie an St.-Mary-le-Strand vorbeiliefen, blickte sich Loyer, 

noch vorn an der Spitze, flüchtig um – und strauchelte. Joel, 

gute drei Meter hinter ihm, wußte gleich, daß der Mann aufgab. 

Und das so schnell; irgend etwas stimmte da nicht. Er 

verlangsamte sein Tempo, ließ McCloud und Voight an sich 

vorbei. Keine große Eile. Kinderman lag ganz schön weit 

hinten, außerstande, mit diesen schnellen Jungs Schritt zu 

halten. Er blieb garantiert das Schlußlicht in diesem Rennen. 

Loyer wurde von McCloud überholt, dann von Voight und 

schließlich von Jones und Kinderman. Plötzlich war ihm die 

Luft weggeblieben, und die Beine wurden ihm schwer wie 

Blei. Schlimmer noch, er sah den Straßenbelag unter seinen 

Schuhen aufbrechen, in quietschenden, knarrenden Rissen, und 

Finger, wie grausam-lieblose Kinder, aus der Erde herauf und 

hinaus tasten, nach ihm, um ihn anzufassen. Anscheinend sah 

sie sonst niemand. Die Menschenmassen röhrten einfach 

weiter, während diese geisterhaften Hände aus ihren 

Asphaltgräbern hervorbrachen und sich unentrinnbar Macht 

über ihn verschafften. Er stürzte nieder in ihre Totenarme, 

leergepumpt, seine Jugend zerknickt und seine Kraft 

verbraucht. Die wißbegierigen Finger der Toten zupften, 

zerrten weiter an ihm, lange nachdem die Ärzte ihn von der 

Strecke weggebracht, untersucht und ruhiggestellt hatten. 

Natürlich kannte er den Grund, als er dalag auf dem heißen 

Asphalt, und sie ihn nach Herzenslust durchstöberten und 

durchstocherten. Er hatte zurückgeschaut. Das war's, was sie 

zum Auftauchen gebracht hatte. Er hatte zurückgeschaut… 

»Und nach Loyers aufsehenerregendem Zusammenbruch 

zieht sich das Feld weit auseinander, Frank Flash McCloud 

bestimmt jetzt das Tempo, und er setzt sich wirklich 

blitzschnell ab von unserm Neuling, Voight. Joel Jones liegt 

sogar noch weiter zurück, er scheint überhaupt nicht mit der 

Spitze mitzuhalten. Was sagst du, Jim?« 

»Also, entweder ist er schon leergepowert, oder er setzt alles 

auf eine Karte: daß ihnen schon rechtzeitig die Puste ausgeht. 

Wohlgemerkt, die Distanz ist neu für ihn –« 

»Ja, Jim –« 

»Und das macht ihn womöglich leichtsinnig. Er darf sich 

ganz schon ins Zeug legen, wenn er seine jetzige Position auf 

dem dritten Platt verbessern will.« 

Joel fühlte sich schwindlig. Einen Moment lang, als er mit 

angesehen hatte, wie Loyer die Kontrolle über das Rennen zu 

verlieren begann, hatte er den Mann lauthals beten hören. Zu 

Gott beten, um Rettung. Er als einziger hatte die Worte 

gehört – 



»Und ob ich schon wandert im finstern Tal 

fürchte ich kein Unglück 

Denn du bist bei mir 

Dein Stecken und Stab –« 



Die Sonne war jetzt heißer, und Joel spürte allmählich die 

wohlbekannten Stimmen seiner ermüdenden Glieder. Laufen 

auf Asphalt setzte den Füßen, setzte den Gelenken hart zu. 

Nicht daß das einen Mann dazu brachte, sich ins Beten zu 

flüchten. Er versuchte, Loyers Verzweiflung aus seinen 

Gedanken zu verdrängen und sich auf die vorliegende 

Angelegenheit zu konzentrieren. 

Es war noch ganz schön viel zu laufen, die Strecke war nicht 

einmal zur Hälfte geschafft. Jede Menge Zeit, um die Helden 

einzuholen, jede Menge Zeit. 

Beim Laufen sann sein Hirn flüchtig den Gebeten nach, die 

ihm seine Mutter für den Fall, daß er eins brauchen sollte, 

beigebracht hatte. Aber die Jahre hatten sie unterwühlt, 

ausgewaschen: Sie waren fast verschwunden. 



»Mein Name«, sagte der Ziegenbemantelte, »ist Gregory 

Burgess. Mitglied des Unterhauses. Sie dürften mich kaum 

kennen. Agiere bevorzugt hinter den Kulissen.« 

»Unterhausmitglied?« sagte Cameron. 

»Ja. Unabhängig.  Ausgesprochen  unabhängig.« 

»Ist das da Voights Bruder?« 

Burgess sah flüchtig Voights zweites Ich an. Der Mann 

zitterte nicht einmal in der bitteren Kälte, ungeachtet der 

Tatsache, daß er nur ein dünnes Turnhemd und eine Sporthose 

anhatte. 

»Bruder?« sagte Burgess. »Nein, nein. Er ist mein – wie heißt 

es?  Spiritus familiaris.« 

Die Bezeichnung ließ irgend etwas anklingen, aber Cameron 

war nicht sehr belesen. Was war ein  Spiritus familiaris?  

»Zeig's ihm«, sagte Burgess großmütig. 

Durchbebt, durchschüttelt wurde Voights Gesicht: Die Haut 

schien zu schrumpfen, die Lippen rollten sich ein, kräuselten 

über die Zähne zurück, die Zähne zerschmolzen zu weißem 

Wachs, und dies ergoß sich hinab in einen Schlund, der sich 

selbst in eine Wirbelsäule aus schimmerndem Silber 

umgestaltete. Das Gesicht war nicht mehr menschlich, ja nicht 

einmal mehr säugetierhaft. Zu einem Fächer aus Messern war 

es geworden, seine Klingen glitzerten im Kerzenlicht, das 

durch die Tür einfiel. Und selbst als dies bizarre Schaustück zu 

festem Spuk gerann, begann es sich wieder zu verändern: Die 

Messer schmolzen, wurden dunkler, Pelz sproß hervor, Augen 

schienen auf und schwollen zu Ballongröße. Fühler schnellten 

von diesem neuen Kopf, Kieferwerkzeuge wurden strangartig 

herausgepreßt aus der breiig-flüssigen Gallerte der 

Verwandlung, und der Kopf einer Biene, riesig und perfekt 

nachgebildet, saß nunmehr auf Voights Hals. 

Burgess fand offenkundiges Vergnügen an der Darbietung; er 

applaudierte mit behandschuhten Händen. 

»Beide von der Gattung Familiaris, dienstbare Geister«, sagte 

er und verwies mit einer Geste auf den Chauffeur, der die 

Mütze abgenommen hatte und einen Schwall kastanienbraunen 

Haars auf seine - ihre Schultern fallen ließ. Eine hinreißende 

Schönheit, ein Gesicht, für das man sein Leben hingab. Aber 

pures Blendwerk, wie das andre auch. Zweifellos fähig, 

unendlich viele Gestalten anzunehmen. 

»Natürlich gehören die beiden mir«, sagte Burgess stolz. 

»Was?« Mehr brachte Cameron nicht zustande; blieb nur zu 

hoffen, daß es trotzdem all die Fragen transportierte, die ihm 

durch den Kopf gingen. 

»Ich diene der Hölle, Mr. Cameron. Und die Hölle ihrerseits 

dient mir.« 

»Die Hölle?« 

»Hinter Ihnen einer der Eingänge zum Neunten Kreis. Sie 

kennen Ihren Dante, nehm' ich an?« 



»Sieh Dis†; und sieh dir an den Ort, 

Wo's nötig ist, mit Kraft sich zu versehen.« 



»Weshalb sind Sie hier?« 

»Um dieses Rennen zu laufen. Oder vielmehr, mein dritter 

Familiaris läuft ja bereits das Rennen. Niemand wird ihn 

schlagen diesmal. Diesmal ist es eine Veranstaltung der Hölle, 

Mr. Cameron, und niemand wird uns um den Siegespreis 

betrügen.« 

»Der Hölle«, sagte Cameron wieder. 

»Sie sind gläubig, nicht? Sie sind ein eifriger Kirchgänger. 



†   Andere Bezeichnung für Orcus oder Pluto, den römischen Gott der Unterwelt, in der Divina Commedia die Entsprechung für Luzifer. Dante, Inferno, XXXIV. Gesang, dtv-Ausg., S. 151 (Anm. d. Übers.) 

Beten immer vorm Essen, wie jede gottesfürchtige Seele. 

Haben Angst, Sie könnten ersticken bei Ihrer Mahlzeit.« 

»Woher wissen Sie, daß ich bete?« 

»Ihre Frau hat's mir erzählt. Oh, Ihre Frau war sehr 

aufschlußreich, was Sie betrifft, Mr. Cameron, sie hat sich mir 

regelrecht eröffnet. Sehr entgegenkommend. Eine 

eingefleischte Analistin, nach meinen Artigkeiten. Sie gab mir 

so viel… Information. Sie sollen ein aufrechter Sozialist sein, 

wie Ihr Vater.« 

»Na ja, also Politik –« 

»Oh, Politik ist der ruhende Pol vom Ganzen, Mr. Cameron. 

Ohne Politik gehen wir unter in wüster Verwilderung, finden 

Sie nicht? Selbst die Hölle braucht Ordnung. Neun große 

Kreise: eine Hackordnung der Strafmethoden. Schauen Sie 

runter; sehen Sie selbst.« Cameron konnte das Loch in seinem 

Rücken spüren. Er brauchte gar nicht erst hinzusehen. 

»Wir vertreten Ordnung, wissen Sie. Nicht Chaos. Das ist nur 

himmlische Propaganda. Und wissen Sie, was wir gewinnen 

werden?« 

»Es ist ein Wohltätigkeits-Rennen.« 

»Wohltätigkeit am allerwenigsten. Wir laufen dieses Rennen 

nicht, um die Welt vorm Krebs zu retten. Wir laufen es um der 

Herrschaft willen.« 

Cameron erfaßte halbwegs den springenden Punkt. 

»Herrschaft«, sagte er. 

»Einmal pro Jahrhundert wird dieses Rennen gelaufen, von 

St. Paul's bis zum Parlament. Oft ist es zu nachtschlafender 

Zeit gelaufen worden, sang- und klanglos, praktisch 

unbemerkt. Heute wird es am hellichten Tag gelaufen, von 

Tausenden mit angesehen. Aber, unabhängig von den äußeren 

Umständen, es ist immer dasselbe Rennen. Eure Athleten 

gegen einen von den unsern. Wenn ihr gewinnt, weitere 

hundert Jahre Demokratie. Wenn wir gewinnen… und das 

werden wir… das Ende der Welt, wie ihr sie kennt.« 

Cameron spürte ein Vibrieren im Rücken. Burgess' 

Gesichtsausdruck hatte sich schlagartig verändert; seine 

Zuversicht war jetzt getrübt, die Selbstgefälligkeit wurde 

unvermittelt durch eine nervöse Fieberhaftigkeit verdrängt. 

»Also, äh«, sagte er, und seine Hände flatterten wie Vögel, 

»es scheint, daß wir Besuch von höheren Mächten bekommen. 

Wie schmeichelhaft.« 

Cameron wandte sich um und spähte über den Rand des 

Loches. Jetzt spielte es keine Rolle mehr, wie weit er seiner 

Neugier nachgab. Sie hatten ihn in ihrer Gewalt; da konnte er 

genausogut alles sehen, was es zu sehen gab. 

Ein Schwall eisiger Luft blies aus dem sonnenlosen 

Höllenkreis herauf, und in der Finsternis des Schachts sah er 

deutlich eine sich nähernde Gestalt. Sie bewegte sich 

gleichmäßig, und ihr Gesicht war nach oben gekehrt, um den 

Blick auf die Welt zu richten. 

Cameron konnte ihr Atmen hören, die Wunde ihrer 

Gesichtszüge in der Düsternis sich öffnen und schließen sehen: 

ölige Knochenpartien, ineinandergreifend, sich voneinander 

lösend wie die Freßfront eines Taschenkrebses. 

Burgess lag auf den Knien, die beiden Dienstgeister links und 

rechts von ihm flach ausgestreckt auf dem Boden, das Gesicht 

zur Erde. 

Cameron wußte, dies war seine letzte Chance. Er stand auf, 

die Glieder kaum unter Kontrolle, und tappte blindlings los 

Richtung Burgess, der die Augen in ehrfurchtsvollem Gebet 

geschlossen hielt. Mehr zufällig als absichtlich erwischte er ihn 

im Vorbeigehen mit dem Knie unterm Kiefer, und der Mann 

wurde flachgelegt. Camerons Sohlen glitten über den Boden, 

zur Eishöhle hinaus, in die angrenzende kerzenbeleuchtete 

Kammer hinein. 

Hinter ihm füllte sich der Raum mit Rauch und Seufzern, und 

Cameron schaute – wie Lots Weib auf seiner Flucht vor 

Sodoms Zerstörung –, ein Mal bloß, flüchtig zurück, um den 

verbotenen Anblick hinter sich zu sehen. 

Es drängte hervor aus dem Schacht, seine graue Masse füllte 

das Loch aus, von unten her durch irgendeine Lichtquelle 

angestrahlt. Seine Augen, tief im nackten Knochen seines 

elefantenhaften Kopfes, begegneten denen Camerons durch die 

offene Tür hindurch. Wie ein Kuß schienen sie ihn zu 

berühren, drangen in sein Denken durch die Augen ein. 

Er wurde nicht zu Salz verwandelt. Er riß seinen neugierigen 

Blick von dem Gesicht los, durchquerte schlitternd die 

Vorkammer und begann, die Treppe hinaufzusteigen, nahm 

zwei, drei Stufen auf einmal, fiel hin dabei und stieg weiter, 

fiel hin und stieg weiter. Die Tür war noch immer angelehnt. 

Auf der anderen Seite Tageslicht und die Welt. 

Er warf die Tür auf und taumelte, nahe am Zusammenbruch, 

in die Eingangshalle; schon spürte er, wie die Wärme seine 

frosterstarrten Nerven wieder zu beleben anfing. Kein 

Geräusch auf der Treppe hinter ihm: Sicherlich hatten sie vor 

ihrem fleischlosen Besucher einen zu gewaltigen Respekt, um 

ihm zu folgen. Er schleppte sich die Wand der Eingangshalle 

entlang, sein Körper zerrüttet von fiebrigen Schauern und 

Zähneklappern. 

Sie folgten ihm noch immer nicht. 

Draußen war der Tag blendend hell, und er empfand 

allmählich die Heiterkeit der geglückten Flucht. Etwas 

Vergleichbares hatte er noch nie verspürt. So nahe daran, und 

trotzdem überlebt. Gott war also doch mit ihm gewesen. 

Er wankte die Straße entlang, zurück zu seinem Fahrrad, 

entschlossen, das Rennen anzuhalten, der Welt zu sagen… 

Sein Rad war unberührt, der Lenker so warm wie die Arme 

seiner Frau. 

Als er sein Bein über die Stange schwang, fing der Blick, den 

er mit der Hölle getauscht hatte, Feuer. Sein Körper, der keine 

Ahnung hatte von der Hitze im Gehirn, verblieb noch einen 

Augenblick lang bei seiner Beschäftigung, setzte die Füße auf 

die Pedale und begann davonzuradeln. 

Cameron spürte, wie der Feuerschlag in seinem Kopf 

zündete, und wußte, daß er tot war. 

Der Blick, der flüchtige Blick hinter sich. 

Lots Weib. Wie Lots stupides Weib… 

Der Blitz sprang hoch zwischen seinen Ohren, schneller als 

ein Gedanke. Seine Schädeldecke platzte, und der Blitz, 

weißglühend, schoß heraus aus dem Schmelzofen seines Hirns. 

Seine Augen verdorrten in ihren Höhlen zu schwarzen Nüssen, 

er spie Licht aus Mund und Nasenlöchern. Die Verbrennung 

verwandelte ihn innerhalb weniger Sekunden in eine Säule aus 

schwarzem Fleisch, ohne jegliche Flamme oder Andeutung von 

Rauch. 

Bis das Fahrrad schließlich von der Straße herunterraste und 

durchs Schaufenster des Schneiders krachte, war Camerons 

Körper vollständig eingeäschert; wie eine Schaufensterpuppe 

lag er, mit dem Gesicht nach unten, zwischen den aschfarbenen 

Anzügen. Auch er hatte zurückgeschaut. 



Die Zuschauertrauben am Trafalgar Square bildeten eine 

brodelnde Masse der Begeisterung. Jubelrufe, Tränen, 

Fähnchen. Es hatte den Anschein, als wäre dieses kleine 

Rennen für diese Menschen etwas ganz Besonderes geworden: 

ein Ritual, dessen wahre Bedeutung sie nicht kennen konnten. 

Und doch, irgendwo in ihrem Innern, begriffen sie, daß der Tag 

schwer beladen war mit Schwefel, sie ahnten, daß ihr Leben 

auf Zehenspitzen stand, um den Himmel zu erreichen. Vor 

allem die Kinder. Sie liefen neben der Rennstrecke her, schrien 

dabei unzusammenhängende Segenssprüche, ihre Gesichter 

spiegelten ihre Ängste wider. Manche riefen seinen Namen. 

»Joel! Joel!« 

Oder bildete er sich das bloß ein? Loyers Stoßgebet zum 

Himmel, hatte er sich das auch nur eingebildet, und die 

Zeichen auf den strahlenden Gesichtern der Babies, die man 

hochhielt, damit sie die vorbeilaufenden Athleten sehen 

konnten? 

Als sie in die Whitehall einbogen, guckte Frank McCloud 

verstohlen über die Schulter, und die Hölle packte ihn. 

Es geschah blitzartig. Ganz einfach. 

Er strauchelte. Eine eisige Hand in seiner Brust quetschte das 

Leben aus ihm heraus. Joel verlangsamte sein Tempo, als er 

sich dem Mann näherte. Sein Gesicht war purpurn, seine 

Lippen schaumbedeckt. 

»McCloud«, sagte er und blieb stehen, um seinem großen 

Rivalen ins magere Gesicht zu starren. Hinter einem 

Rauchschleier hervor, der das Grau seiner Augen zu Ocker 

verwandelt hatte, schaute McCloud hinauf zu ihm. Joel streckte 

eine Hand hinunter, um ihm zu helfen. 

»Faß mich nicht an«, knurrte McCloud. Die Kapillargefäße in 

seinen Augen quollen auf und bluteten. 

»Ein Krampf?« fragte Joel. »Hast 'n Krampf?« 

»Lauf, du Mistkerl, lauf«, stöhnte McCloud noch, als ihm die 

Hand in seinen Eingeweiden das Leben herausriß. Jetzt 

schwitzte er Blut durch die Poren in seinem Gesicht und weinte 

rote Tränen. »Lauf, und schau dich nicht um.  Schau dich nicht 

 um,  um Himmels willen.« 

»Was is' es, sag?« 

»Lauf um dein Leben!« 

Die Worte waren keine Bitte, sondern ein Befehl. 

Lauf. 

Nicht um Gold oder Ruhm. Bloß dem Tod davon. 

Joel schaute kurz auf und empfand plötzlich überdeutlich, 

daß ihm irgendein riesenköpfiges Wesen im Rücken war, kalter 

Atem seinen Nacken streifte. 

Er nahm die Beine in die Hand und  lief.  

»- Also, die Strecke hat heut' offenbar ihre Tücken für die 

Läufer, Jim. Erst geht Loyer zu Boden, völlig unerwartet, 

schwer zu begreifen, und jetzt ist auch noch Frank McCloud 

gestürzt. Noch nie vorher hab' ich was Derartiges gesehn. Aber 

er hat, scheint's, ein paar Worte mit Joel Jones geredet, als der 

ihn überholte; dürfte also nicht ernstlich verletzt sein.« 

McCloud war tot, als man ihn in den Rettungswagen schob, 

und verwest am nächsten Morgen. 

Joel lief. Du lieber Herr, und wie er lief. Die Sonne wütete 

jetzt auf seinem Gesicht, wusch die Farbe heraus aus den 

jubelnden Massen, aus den Gesichtern, aus den Fähnchen. 

Alles verflachte zu einer einzigen lärmenden Wand, ohne jede 

Menschlichkeit. 

Joel kannte das Gefühl, das ihn überkam, die Empfindung des 

Entrücktseins, die Erschöpfung und Überversorgung mit 

Sauerstoff begleitete. Er lief in einer Blase seines eigenen 

Bewußtseins; er dachte, schwitzte, litt aus sich selbst, für sich 

selbst, im Namen seiner selbst. Und so schlecht war es gar 

nicht, dieses Alleinsein. Lieder begannen ihm den Kopf zu 

füllen: Fetzen von Kirchenliedern, süße Wendungen aus 

Liebesliedern, schmutzige Reime. Sein Selbst hielt sich untätig 

in der Schwebe, und sein Traum-Ich, namenlos und ohne 

Angst, übernahm das Ruder. 

Weiter vorn, überspült von demselben weißen Regen aus 

Licht, war Voight. Das war der Feind, das Ding, das es zu 

überwinden galt. Voight, mit seinem schimmernden, in der 

Sonne schaukelnden Kruzifix. Er konnte es schaffen, 

vorausgesetzt, er schaute nicht, vorausgesetzt, er schaute 

nicht… 

Hinter sich. 



Burgess öffnete die Tür des Mercedes und kletterte hinein. Zeit 

war vergeudet worden, kostbare Zeit. Er sollte beim 

Parlamentsgebäude sein, an der Ziellinie bereitstehen, um die 

Läufer gebührend in Empfang zu nehmen. Die unumgängliche 

Szene war noch zu spielen, in der er das sanfte, lächelnde 

Gesicht der Demokratie mimen würde. Und morgen? Nicht 

mehr ganz so sanft. 

Seine Hände waren klammfeucht vor Aufregung, und sein 

Nadelstreifenanzug roch nach dem Ziegenfellmantel, den er in 

dem Raum zu tragen verpflichtet war. Ach was, niemand 

würde es bemerken; und selbst wenn, welcher Engländer wäre 

so taktlos zu erwähnen, daß er nach Ziege röche? 

Diese Untere Kammer war ihm zutiefst zuwider, das 

andauernde Eis, das verdammte gähnende Loch mit seinem 

fernen ruinösen Rauschen. Aber das war jetzt alles vorbei. Er 

hatte die Opferung vollzogen, er hatte seine rückhaltlose und 

unablässige Anbetung des Pfuhls bewiesen; jetzt war es an der 

Zeit, den Lohn zu ernten. 

Unterm Fahren dachte er an die vielen Opfer, die er seinem 

ehrgeizigen Ziel gebracht hatte. Zuerst Bagatellen: Kätzchen, 

junge Hähne. 

Später mußte er herausfinden, wie lächerlich derartige Gesten 

ihrer Meinung nach waren. Aber zu Anfang war er unschuldig 

gewesen; er wußte nicht, was er geben oder wie er es geben 

sollte. Sie machten ihre Anforderungen allmählich klar, im 

Lauf der Jahre, und er lernte, mit der Zeit, den Verkauf seiner 

Seele zu betreiben, wie es sich gehörte. Seine Selbstabtötungen 

waren gewissenhaft geplant und makellos inszeniert, wiewohl 

er aus ihnen ohne Brustwarzen oder Hoffnung auf 

Nachkommenschaft hervorging. Trotzdem war es die Qual 

wert: sukzessive fiel die Macht ihm zu. Als erstes ein 

dreifacher Abschluß in Oxford, eine Gattin, ausgestattet über 

jeden priapischen Traum hinaus, ein Sitz im Unterhaus, und 

bald, nur zu bald, das Land selbst. 

Die verätzten Stummel seiner Daumen schmerzten, wie so 

oft, wenn er nervös war. Gedankenverloren lutschte er an 

einem. 



»- Also, wir sind jetzt in der Schlußphase des Rennens, eines 

wahren Höllenrennens, von Anfang an, oder, Jim?« 

»Aber ja, es war wirklich die absolute Überraschung, nicht? 

Voight ist der eindeutige Außenseiter im Feld; und hier rast er 

der Konkurrenz davon, ohne sich groß anzustrengen. Freilich, 

Jones hat sich in einer ausgesprochen selbstlosen Geste bei 

Frank McCloud vergewissert, daß er nach seinem schweren 

Sturz tatsächlich noch okay war, und das hat ihn 

zurückgeworfen.« 

»Und genau das hat ihn den Sieg gekostet, nicht?« 

»Höchstwahrscheinlich. Ja, wahrscheinlich hat ihn das den 

Sieg gekostet.« 

»Aber schließlich ist es ein Wohltätigkeits-Rennen.« 

»Unbedingt, ja. Und in einer solchen Situation kommt's nicht 

auf Gewinnen oder Verlieren an –« 

»Letztlich zählt da nur die sportliche Gesinnung.« 

»Ja, genau.« 

»Genau.« 

»Und da biegen sie schon beide aus der Whitehall, halten 

bereits direkt aufs Parlament zu. Und die Zuschauermassen 

feuern ihren Liebling an, aber soviel ich sehe, ist die Lage für 

ihn aussichtslos –« 

»Aber wohlgemerkt, in Schweden hat er was ganz 

Besonderes aus dem Ärmel gezaubert.« 

»O ja, das hat er.« 

»Vielleicht macht er's hier wieder.  « 



Joel rannte, und die Lücke zwischen ihm und Voight begann 

sich zu schließen. Er konzentrierte sich auf den Rücken des 

Mannes: Seine Augen bohrten sich in sein Hemd, erfaßten 

seinen Rhythmus, suchten nach Schwächen. 

Der Verfolgte wurde langsamer. Er war nicht mehr so schnell 

wie noch vor kurzem. Eine Ungleichmäßigkeit hatte sich in 

seinen Lauftakt eingeschlichen, ein sicheres Zeichen der 

Ermüdung. 

Er konnte ihn schlagen. Mit genügend Courage konnte er ihn 

schlagen… 

Und Kinderman. Den hatte er ganz vergessen. Ohne 

nachzudenken, linste Joel über seine Schulter und schaute 

hinter sich. 

Kinderman lag weit zurück, hielt noch immer seinen 

gleichmäßigen Schritt. Unverändertes Marathonläufer-Tempo. 

Aber noch irgend etwas anderes war hinter Joel: ein zweiter 

Läufer, ihm hautnah auf den Fersen, gespenstisch, riesenhaft. 

Er wandte die Augen weg und starrte nach vorn, verfluchte 

seine Dummheit. 

Mit jedem Schritt rückte er näher an Voight heran. Dem 

Mann ging tatsächlich die Puste aus, ganz offensichtlich. Joel 

wußte, daß er ihn mit Sicherheit schlagen konnte, wenn er es 

voll darauf anlegte. Nicht an den Verfolger denken, wer oder 

was es auch war, an überhaupt nichts denken, außer ans 

Überholen von Voight. 

Aber der Anblick unmittelbar hinter ihm ging ihm nicht aus 

dem Kopf. 

 »Schau dich nicht um«:  McClouds Worte. Zu spät, er hatte es schon getan. In dem Fall war es besser zu wissen, wer dieses 

Phantom war. Sein zweiter Blick zurück. 

Zuerst sah er nichts, nur Kinderman, im alten Trab. Und dann 

tauchte der Geisterläufer erneut auf, und jetzt wußte er, was 

McCloud und Loyer zu Fall gebracht hatte. 

Es war kein Läufer, kein lebender, kein toter. Es war nicht 

einmal menschlich. Ein qualmender Körper, und gähnende 

Finsternis ab Kopf, die Hölle selbst war es, die gegen ihn 

andrängte. 

 »Schau dich nicht u m.« 

Ihr Mund, wenn es einer war, stand offen. Atem umwirbelte 

Joel, so kalt, daß ihm fast die Luft wegblieb. Deswegen hatte 

Loyer Gebete gemurmelt beim Laufen. Sehr viel hatte ihm das 

geholfen; der Tod war trotzdem gekommen. 

Joel schaute weg, machte sich nichts daraus, die Hölle so nah 

zu sehen, versuchte, die plötzliche Schwäche in den Knien 

nicht zu beachten. Jetzt blickte auch Voight rasch hinter sich. 

Der Ausdruck in seinem Gesicht war düster und verkrampft. 

Und irgendwie wußte Joel, daß er zur Hölle gehörte, daß der 

Schatten hinter ihm Voights Herr und Meister war. 

»Voight, Voight. Voight. Voight –« Joel stieß das Wort bei 

jedem Schritt heraus. 

Voight hörte, wie man ihn beim Namen nannte. »Schwarzer 

Sauhund«, sagte er laut. 

Joels Schrittlänge vergrößerte sich etwas. Er war allenfalls 

zwei Meter vom Höllen-Läufer entfernt. 

»Schau… Hinter… Dich«, sagte Voight. 

»Ich seh’s.« 

»Es… kommt… dich… holen.« 

Das war der reine Schwulst: Worthülsen. Er allein war 

schließlich Herr und Meister seines Körpers, oder? Und er 

hatte keine Angst vor der Finsternis, er selbst trug ihre Farbe. 

War das nicht genau das, was ihn im Vergleich zu so vielen 

weniger menschlich machte? Oder mehr, mehr als menschlich; 

blutiger, schweißiger, fleischiger. Mehr Arm, mehr Bein, mehr 

Kopf. Mehr Kraft, mehr Gier. Was konnte die Hölle schon tun? 

Ihn fressen? Er würde dem Gaumen faulig schmecken. Ihn zu 

Eis gefrieren? Er war zu heißblütig, zu schnell, zu lebendig. 

Nichts würde sich seiner bemächtigen, er war ein Barbar mit 

den Manieren eines Gentleman. 

Nicht ganz Tag und nicht ganz Nacht. 

Voight litt: sein Schmerz lag in seinem abgerissenen Atem, in 

den staksigen Fetzen seines Schritts. Sie waren gerade noch 

fünfzig Meter von den Stufen und der Ziellinie entfernt, aber 

Voights Führung wurde zusehends aufgezehrt; jeder Schritt 

brachte die Läufer einander näher. 

Dann begann das Feilschen. 

»Du…hör… mir zu.« 

»Was bist du?« 

»Macht… Ich verschaff dir Macht… nur… laß… uns… 

gewinnen.« 

Joel war jetzt fast neben ihm. 

»Zu spät.« 

Seine Beine euphorisch leicht, innerlich drehte sich ihm alles 

vor Freude. Die Hölle hinter ihm, die Hölle neben ihm, was 

machte ihm das schon? Er konnte laufen. 

Er zog an Voight vorbei, fließend-locker die Gelenke: eine 

unbeschwerte Maschine. 

»Sauhund. Sauhund. Sauhund –« sagte der Dienstgeist, sein 

Gesicht verzerrt vor viehisch quälendem Streß. Und flackerte 

dieses Gesicht nicht unruhig auf, als Joel daran vorbeirannte? 

Wich nicht von seinen Zagen für einen Augenblick der 

trügerische Eindruck, sie wären menschlich? Dann hatte er 

Voight klar abgehängt, und die Massen jubelten, und die 

Farben fluteten zurück in die Welt. Der Sieg stand bevor. Er 

wußte nicht, für welche Sache, aber Sieg blieb Sieg. 

Dort war Cameron, er sah ihn jetzt; er stand auf den Stufen 

neben einem Mann, den Joel nicht kannte, ein Mann in einem 

Nadelstreifenanzug. Cameron lächelte und schrie in einer für 

ihn untypischen Begeisterung und winkte Joel von den Stufen 

aus zu. 

Er rannte, falls überhaupt möglich, noch etwas schneller 

Richtung Ziellinie; Camerons Gesicht schmeichelte seiner 

Kraft. 

Dann, augenscheinlich, veränderte sich das Gesicht. War es 

der flimmernde Hitzeschleier, der sein Haar schimmern ließ? 

Nein, jetzt brodelte sein Wangenfleisch blasig auf, und dunkle 

Flecken, die zusehends noch dunkler wurden, bedeckten seinen 

Hals. Jetzt standen ihm, buchstäblich, die Haare zu Berge, und 

einäschernder Glutschein züngelte flackernd auf von seiner 

Kopfhaut. Cameron brannte – und immer noch das Lächeln, 

und immer noch die winkende Hand. 

Joel durchschauerte abrupte Verzweiflung. 

Hölle hinten. Hölle vorn. 

Das war nicht Cameron. Cameron war nirgends zu sehen. 

Also war Cameron abserviert. 

Das wußte er instinktiv. Cameron war abserviert. Und dieses 

schwarze Zerrbild, das ihn anlächelte und ihn willkommen 

hieß, war seine Sterbephase, noch einmal gespielt zum 

Entzücken seiner Bewunderer. Joels Schritt stockte, der 

Laufrhythmus war dahin. Hinter sich hörte er Voights Atem, 

entsetzlich schwer, nah und näher. 

Urplötzlich revoltierte sein ganzer Körper. Sein Magen 

verlangte das Erbrechen seines Inhalts, seine Beine schrien 

nach Zusammenbruch, sein Kopf verweigerte, bis auf die 

nackte Angst, das Denken. 

»Lauf«, sagte er zu sich. »Lauf. Lauf. Lauf.« 

Aber da vorn wartete die Hölle. Wie konnte er solch einer 

Abscheulichkeit in die Arme laufen? 

Voight hatte die Lücke zwischen ihnen geschlossen, war jetzt 

Schulter an Schulter mit ihm, und rempelte ihn an, als er 

vorbeizog. Mühelos wurde Joel der Sieg entrissen: Leckerei 

aus Babyfingern. Die Ziellinie war ein Dutzend Laufschritte 

weit weg, und Voight lag wieder in Führung. Ohne sich 

wirklich bewußt zu sein, was er tat, schnappte Joel beim 

Laufen mit der ausgestreckten Hand nach Voight und packte 

ihn am Turnhemd. Ein böses Foul, offenkundig für jeden in der 

Menge. Aber hol's der Teufel. 

Heftig, ruckartig, riß er an Voight, und beide Männer 

strauchelten. Die Menge teilte sich, als sie von der Strecke 

abkamen und schwer stürzten, Voight auf Joel zu liegen kam. 

Joels Arm war vorgeschnellt, um einen zu schweren Sturz zu 

verhüten, wurde aber unter dem Gewicht der beiden Körper 

niedergestaucht. Schlimm erwischt, brach der 

Unterarmknochen. Joel hörte ihn krachen, die Spasmus-Welle 

traf ihn einen Herzschlag später; dann schleuderte ihm der 

Schmerz einen Schrei aus dem Mund. Auf den Stufen kreischte 

Burgess wie ein Besessener. Nicht zu verachten, die Show. 

Kameras klickten, Kommentatoren kommentierten. 

»Steh auf! Steh auf!« gellte der Mann. 

Aber Joel hatte Voight mit dem noch heilen Arm gepackt, 

und nichts konnte ihn dazu bringen loszulassen. Die beiden 

wälzten sich im Schotter, und jede Drehung quetschte Joels 

Arm und sandte Brechreizschübe durch sein Gedärm. 

Der Familiaris in der Rolle Voights war erschöpft. Noch nie 

hatte er sich so müde, so abgeschlafft gefühlt; in keiner Weise 

war er auf den Streß des Rennens vorbereitet, das sein Meister 

ihm zu laufen abverlangt hatte. Seine Stimmung war gereizt, 

seine Geduld gefährlich nah am Platzen. Joel konnte seinen 

Atem auf seinem Gesicht riechen, und der roch nach Ziege. 

»Zeig dich«, sagte er. 

Die Augen des Wesens hatten die Pupillen verloren; sie 

waren jetzt durchgehend weiß. Joel löste räuspernd einen 

Schleimklumpen aus seinem Rachen und spie ihn, aus 

speichelvollem Mund, dem Dienstgeist ins Gesicht. 

Der verlor die Beherrschung. 

Das Gesicht löste sich auf. Was dem Schein nach Fleisch 

gewesen war, wuchs rasch zu einem neuen Abbild, einer 

verschlingenden Falle ohne Augen oder Nase, Ohren oder 

Haare. 

Ringsum wich die Menge zurück. Menschen kreischten auf. 

Menschen fielen in Ohnmacht. Joel sah nichts davon, hörte 

jedoch die Schreie mit Genugtuung. Diese Verwandlung war 

nicht nur in seinem Interesse. Das war eine öffentliche 

Entlarvung. Sie sahen sie alle, die Wahrheit, die ekelhafte, sich 

auftuende Wahrheit. 

Der Mund war riesig und mit Zähnen besetzt wie der 

Freßschlund irgendeines Tiefseefischs, lächerlich groß. Joel 

drückte ihm den unverletzten Arm unter den Unterkiefer, 

brachte es gerade noch zustande, das Satansmaul von sich 

wegzuhalten, während er zugleich um Hilfe schrie. Niemand 

trat vor. 

Die Menge stand in geziemender Entfernung, kreischte noch 

immer, starrte noch immer, und machte keine Anstalten, sich 

einzumischen. Ringkampf mit dem Teufel war absolut kein 

Sport mit Publikumsbeteiligung. Hatte nichts mit ihnen zu tun. 

Joel spürte, wie ihn der letzte Rest seiner Kraft verließ. Sein 

Arm konnte das Maul nicht mehr fernhalten. Verzweifelt 

spürte er die Zähne an Stirn und Kinn, spürte, wie sie ihm 

Fleisch und Knochen durchbohrten, spürte zuletzt, wie die 

weiße Nacht in ihn eindrang, als ihm das Maul das Gesicht 

wegbiß. 

Der Familiaris erhob sich von dem Körper, fransige Stränge 

von Joels Kopf hingen ihm zwischen den Zähnen heraus. Wie 

eine Maske hatte er die Gesichtszüge abgenommen, einen 

rohen Matsch aus Blut und zuckenden Muskeln übriggelassen. 

Im Kraterloch von Joels Mund ruckte und flappte blutspritzend 

die Zungenwurzel hin und her, jenseits allen sagbaren 

Jammers. 

Burgess scherte sich nicht darum, wie er vor der Welt 

dastand. Nur das Rennen zählte: Ein Sieg war ein Sieg, egal 

wie er gewonnen wurde. Und schließlich hatte Jones bös 

gefoult. 

»Hierher!« peitschte er gellend den Dienstgeist an. »Bei 

Fuß!« Der kehrte ihm das blutverhangene Gesicht zu. 

»Komm her«, befahl ihm Burgess. Sie waren nur noch 

wenige Meter auseinander: noch wenige Schritte bis zur 

Ziellinie, und das Rennen war gewonnen. »Lauf zu mir!« 

fistelte, quiekte Burgess. »Lauf! Los! Lauf!« 

Der Dienstgeist war todmüde, aber er erkannte die Stimme 

seines Herrn. Blindlings folgte er Burgess' Kommandolaut und 

trottete auf die Linie zu. 

Vier Schritte. Drei… 

Und Kinderman preschte an ihm vorbei ins Ziel. Der 

kurzsichtige Kinderman entschied, mit einer Schrittlänge vor 

Voight, das Rennen für sich, ohne zu wissen, welchen Sieg er 

da errungen hatte, ja selbst ohne die Gräßlichkeiten zu sehen, 

die ihm zu Füßen ausgebreitet waren. 

Kein Jubel kam auf, als er die Linie passierte. Niemand 

gratulierte. Die Luft um die Stufen schien sich zu verdunkeln, 

und ein jahreszeitlich verfrühter Frost durchhauchte sie. 

Mit entschuldigendem Kopfschütteln fiel Burgess auf die 

Knie. 

»Vater unser, der du warst im Himmel, verunheiligt werde 

dein Name…« 

So ein alter Trick. So eine naive Reaktion. 

Allmählich trat die Menge den Rückzug an. Manche rannten 

bereits. Die Kinder waren noch am wenigsten beunruhigt. Sie 

wußten, was es mit dem Dunkel auf sich hatte, waren sie doch 

mit ihm vor noch gar nicht langer Zeit in Berührung 

gekommen. Sie nahmen ihre Eltern bei der Hand und führten 

sie wie Lämmer weg von der Stelle, ermahnten sie, ja nicht 

hinter sich zu schauen, und ihre Eltern erinnerten sich vage an 

den Mutterschoß, den ersten Tunnel, den ersten schmerzenden 

Abgang von einem geheiligten Ort, die erste schreckliche 

Versuchung, sich umzuschauen und zu sterben. Sie erinnerten 

sich und gingen brav mit ihren Kindern mit. 

Nur Kinderman schien ungerührt. Er saß auf den Stufen, 

reinigte seine Brille und kostete lächelnd den Sieg aus, 

gleichgültig gegenüber der frostigen Kühle. 

Burgess, der wußte, daß seine Gebete unzulänglich waren, 

nahm Reißaus und verschwand ins Parlamentsgebäude. 

Der Familiaris, allein gelassen, gab jeglichen Anspruch auf 

menschliches Aussehen preis und wurde ganz er selbst. Weder 

Saft und Kraft noch Würze, dieses eklig schmeckende Fleisch 

von Joel Jones; er spie es aus. Halb zerkaut lag das Gesicht des 

Läufers auf dem Schotter neben seinem Körper. Der 

Dienstgeist löste sich in Luft auf und kehrte zu dem 

Höllenkreis zurück, der ihm Hort und Heimat war. 



Muffig war es in den Korridoren der Macht: kein Leben, keine 

Hilfe. Burgess war in schlechter Verfassung, und vom Rennen 

verfiel er bald ins Gehen. Gleichmäßiges Dahinschreiten durch 

den Trübsinnsdämmer der Korridore, fast lautlos seine Füße 

auf dem vielbegangenen Teppich. 

Er wußte nicht recht, wie es jetzt weitergehen sollte. 

Zweifellos wurde man ihn wegen der Tatsache zur 

Verantwortung ziehen, daß er bei seinem Plan nicht sämtliche 

Eventualitäten mit einkalkuliert hatte, aber er war 

zuversichtlich, daß er sich aus dem Ganzen schon irgendwie 

herausreden könnte. Egal, was sie als Entschädigung für seinen 

Mangel an Voraussicht verlangten, er würde es ihnen geben. 

Ein Ohr, einen Fuß; außer Fleisch und Blut hatte er nichts zu 

verlieren. 

Aber er mußte seine Verteidigung sorgfältig aufbauen, denn 

sie haßten schwache Logik. Vor sie mit halbdurchdachten 

Ausflüchten hinzutreten, das hieße, sein Leben mehr als aufs 

Spiel zu setzen. Ein kühler Schauer in seinem Rücken; er 

wußte, was es war. Die Hölle war ihm gefolgt, diese lautlosen 

Korridore entlang, sogar noch in den eigentlichen Schoß der 

Demokratie. Dennoch würde er am Leben bleiben, solange er 

sich nicht umdrehte. Solange er die Augen auf dem Boden 

hielte oder auf seinen daumenlosen Händen, würde ihm kein 

Schaden zugefügt. Das war eine der ersten Lektionen, die man 

im Umgang mit dem Orkus lernte. 

Frost war in der Luft. Burgess' Atem wurde sichtbar vor ihm, 

und Kälte umkrallte seinen Kopf. 

»Es tut mir leid«, sagte er aufrichtig zu seinem Verfolger. 

Die Stimme, die ihm erwiderte, war milder, als er erwartet 

hatte. »Es war nicht deine Schuld.« 

»Doch«, sagte Burgess und gewann Zuversicht aus ihrem 

versöhnlichen Tonfall. »Es war ein Versehen, das ich zutiefst 

bereue. Ich vergaß Kinderman.« 

»Das war ein Fehler. Wir machen alle welche«, sagte die 

Hölle. »Trotzdem, nach den nächsten hundert Jahren versuchen 

wir es wieder. Die Demokratie ist noch ein neuer Kult. Sie hat 

noch nichts von ihrem seichten Modeglamour eingebüßt. Wir 

geben ihr ein weiteres Jahrhundert und schlagen sie dann.« 

»Ja.« 

»Aber du –« 

»Ich weiß.« 

»Keine Macht für dich, Gregory.« 

»Nein.« 

»Aber damit geht die Welt nicht unter. Schau mich an.« 

»Im Augenblick nicht, wenn's Euch nichts ausmacht.« 

Burgess ging unbeirrt weiter, setzte gleichmäßig einen Fuß 

vor den andern. Nur Ruhe bewahren. Klaren Kopf bewahren. 

»Schau mich an, bitte«, säuselte die Hölle. 

»Später, Sir.« 

»Ich bitte dich doch nur, mich anzuschauen. Ein bißchen 

Respekt wäre lehr zu begrüßen.« 

»Ich tu's auch. Tu's wirklich. Später.« 

An dieser Stelle gabelte sich der Korridor. Burgess nahm die 

Abzweigung zur linken Hand. Er dachte, das Symbolische 

daran wäre womöglich schmeichelhaft. Es war eine Sackgasse. 

Burgess blieb frontal vor der Wand stehen. Die kalte Luft 

ging ihm bis ins Mark, und die Stummel seiner Daumen 

juckten und brannten zum verrücktwerden. Er zog die 

Handschuhe aus und lutschte, heftig. 

»Schau mich an. Dreh dich um und schau mich an«, sagte die 

liebenswürdige Stimme. 

Was sollte er jetzt tun? Wieder rückwärts aus dem Korridor 

hinaus und eine andere Route einschlagen, war vermutlich das 

Beste. Er mußte bloß im Kreis herumwandern, unbeirrbar seine 

Runden drehen, bis er seine Sicht der Sache für seinen 

Verfolger stichhaltig genug dargelegt hatte, damit dieser von 

ihm abließ. 

Als er dastand und mit den ihm zur Verfügung stehenden 

Alternativen herumjonglierte, spürte er einen leichten Schmerz 

im Hals. 

»Schau mich an«, sagte die Stimme abermals. 

Und die Kehle wurde ihm zugeschnürt. Seltsam, in seinem 

Kopf war ein Knirsch- oder Mahlgeräusch, das Geraspel 

gegeneinander schürfender Knochen. Es fühlte sich an, als ob 

ein Messer in seiner Schädelbasis festgerammt würde. 

»Schau mich an«, sagte die Hölle ein letztes Mal, und 

Burgess' Kopf drehte sich um. 

Sein Körper nicht. Der blieb, wie er stand, frontal vor der 

nackten Wand der Sackgasse. 

Aber sein Kopf, sich hinwegsetzend über Vernunft und 

Anatomie, kurbelte herum auf seiner schlanken Achse. Burgess 

würgte, während die Stränge seines Schlundes sich zu einem 

Fleischseil zusammendrehten, seine Wirbel sich zu Pulver, 

seine Knorpel sich zu Faserpampe ineinanderschraubten. Seine 

Augen bluteten, seine Ohren platzten heraus, und er starb, den 

Blick auf jenes sonnenlose, ungezeugte Gesicht gerichtet. 

»Ich sagte doch, du sollst mich anschaun«, sprach die Hölle 

und ging ihres bittren, bösen Wegs. Sie ließ ihn dort stehen: ein 

schönes Paradoxon, das die Demokraten finden sollten, wenn 

sie geschäftig und geschwätzig hereinströmten in den Palast 

von Westminster. 



Jaqueline Ess: Ihr Wille, ihr 

Vermächtnis 

ein Gott, dachte sie, das ist doch kein Leben. Tagein, 

tagaus: der Stumpfsinn, die Schinderei, der Frust. 

M Gott im Himmel, flehte sie, laß mich raus hier, gib 

mich frei, schlag mich ans Kreuz, wenn's unbedingt sein muß, 

aber hol mich raus aus diesem Elend. 

Statt seiner allergnädigsten Sterbehilfe nahm sie an einem 

trübsinnigen Tag Ende März eine von Bens Rasierklingen, 

schloß sich ins Badezimmer ein und schlitzte sich die 

Pulsadern auf. 

Ben war draußen vor der Badtür, schwach hörte sie ihn durch 

das dröhnende Pochen in ihren Ohren. 

»Bist du da drin, Schatz?« 

»Geh weg«, glaubte sie zu sagen. 

»Bin heut' früher daheim, Süße. War wenig Verkehr.« 

»Bitte, geh weg.« 

Der Kraftaufwand bei dem Versuch zu sprechen ließ sie von 

der Klosettbrille abrutschen, hinunter auf den weißgekachelten 

Boden, wo bereits Lachen ihres Blutes kalt wurden. 

»Schatz!?« 

»Geh.« 

»Schatz.« 

»Weg.« 

»Bist du okay?« 

Jetzt rüttelte er an der Tür, die miese Ratte. Kapierte er nicht, 

daß sie sie nicht aufmachen konnte, nicht aufmachen wollte? 

»Gib Antwort, Jackie.« 

Sie stöhnte. Konnte es nicht unterdrücken. Der Schmerz war 

nicht so schrecklich, wie sie erwartet hatte, aber sie fühlte sich 

scheußlich, als ob man ihr gegen den Kopf getreten hätte. Und 

doch könnte er sie nicht mehr rechtzeitig erwischen, nämlich 

jetzt. Selbst wenn er die Tür zertrümmerte nicht. 

Er zertrümmerte die Tür. 

Sie schaute hinauf zu ihm, durch eine Luft, die von Tod so 

dicht gesättigt war, daß man sie hätte schneiden können. 

»Zu spät«, glaubte sie zu sagen. 

Aber das war es nicht. 



Mein Gott, dachte sie, Selbstmord kann das doch nicht sein. 

Ich bin nicht gestorben. 

Der Arzt, den ihr Ben besorgt hatte, war von allzu 

ausgesuchter Nettigkeit. Nur das Beste, hatte Ben versprochen, 

nur das Allerbeste für meine Jackie. 

»Es gibt nichts«, versicherte ihr der Arzt, »das wir nicht 

wieder hinbiegen könnten, mit ein bißchen Geduld und 

Spucke.« 

Warum gibt er's nicht einfach zu? dachte sie. Es ist ihm 

schnurzegal. Er hat keine Ahnung, wie das ist. 

»Mit diesen Frauenproblemen hab' ich laufend zu tun«, 

vertraute er ihr an, und triefte förmlich vor praktiziertem 

Mitleid. »Um eine bestimmte Altersstufe rum nimmt das 

geradezu epidemische Ausmaße an.« 

Sie war noch keine Vierzig. Was wollte er ihr da einreden? 

Daß sie vorzeitig ins Klimakterium käme? 

»Depressionen, teilweises oder totales Sich-Abkapseln, 

Neurosen in jeder Form und Intensität. Sie sind da nicht allein, 

glauben Sie mir.« O doch, dachte sie. Ich bin hier in meinem 

Kopf, ganz für mich, und du hast nicht die blasseste Ahnung, 

wie das ist. 

»Passen Sie auf, zweimal zuckt der Lämmerschwanz, und Sie 

sind wieder in Ordnung.« 

Ach, ein Lamm bin ich? Für ein Lamm hält er mich? 

Versonnen streifte sein Blick seine gerahmten Zertifikate 

über ihm, dann seine manikürten Nägel, dann die Füller auf 

dem Schreibtisch und dem Notizblock. Aber Jacqueline sah er 

nicht an. Überallhin, außer zu Jacqueline. 

»Ich weiß«, sagte er jetzt, »was Sie durchgemacht haben, und 

es hat traumatisch gewirkt. Frauen haben bestimmte 

Bedürfnisse. Wenn sie unerwidert bleiben…« 

Was wollte er von Frauenbedürfnissen wissen? Du bist keine 

Frau, glaubte sie zu denken. 

»Wie?« fragte er. 

Hatte sie gesprochen? Sie schüttelte den Kopf, verweigerte 

das Sprechen. Er fuhr fort, fand noch einmal seinen Rhythmus: 

»Ich hab' nicht vor, Sie durch endlose Therapie-Sitzungen zu 

schleusen. Das möchten Sie doch nicht, oder? Sie möchten ein 

bißchen Beruhigung, und Sie möchten etwas, das Ihnen nachts 

das Schlafen erleichtert.« 

Jetzt machte er sie ernstlich wütend. Seine Herablassung war 

nicht einfach tief, sie war bodenlos. Der alles wissende, alles 

sehende Vater; so führte er sich auf. Als wäre er mit 

irgendeiner wundersamen Einsicht ins Wesen der Frauenseele 

begnadet. 

»Natürlich hab' ich's bei Patienten früher auch mit Therapie 

versucht. Aber unter uns…« 

Er tätschelte ihr leicht die Hand. Vaters warme Finger auf 

ihrem Handrücken. Vermutlich sollte sie davon geschmeichelt, 

beruhigt, vielleicht sogar betört sein. 

»… unter uns, es ist so viel Gerede dabei. Endloses Gerede. 

Offen gestanden, wozu soll das gut sein? Wir haben alle unsere 

Probleme. Man kann sie doch nicht einfach wegreden, oder?« 

Du bist keine Frau. Du siehst nicht aus wie eine Frau, du 

empfindest nicht wie eine Frau… 

»Haben Sie was gesagt?« Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich dachte, Sie hätten was gesagt. Sie brauchen sich bei mir 

wirklich kein Blatt vor den Mund zu nehmen.« 

Sie erwiderte nichts, und er hatte die Vertraulichkeits-Masche 

anscheinend langsam satt. Er stand auf und ging zum Fenster. 

»Ich glaub', das Beste für Sie…« 

Er stand im Licht. Verdunkelte das Zimmer, trübte die Sicht 

durchs Fenster, auf die Kirschbäume, den Rasen. Sie starrte 

seine breiten Schultern an, seine schmalen Hüften. Ein 

prachtvolles Mannsbild, so hätte Ben ihn eingestuft. Zum 

Kinderkriegen denkbar ungeeignet. Dazu da, die Welt neu zu 

schaffen, so ein Körper wie seiner. Und wenn nicht die Welt, 

dann müßte es wenigstens zum Neuschaffen von Seelen 

reichen. 

»Ich glaub', das Beste für Sie…« 

Was wußte er schon, mit seinen Hüften, mit seinen 

Schultern? Er war viel zu sehr Mann, um irgend etwas von ihr 

zu begreifen. 

»Ich glaub', das Beste für Sie wird sein, Sie nehmen eine 

Zeitlang ein Beruhigungsmittel…« 

Jetzt hatte sie die Augen auf seiner Taille. 

»… und machen ein bißchen Urlaub.« 

Ihr Bewußtsein hatte sich jetzt scharf auf seinen Körper unter 

der dünnen Kleidertünche konzentriert. Die Muskulatur, Blut 

und Knochen unter der elastischen Haut. Sie machte sich ein 

genaues, allseitiges Bild von ihm, taxierte seine Proportionen, 

schätzte seine Widerstandskraft ab, umschloß ihn dann in 

Naheinstellung. Sie dachte: Sei eine Frau. 

Als sie dieses aberwitzige Wunschbild dachte, begann es mir 

nichts, dir nichts, Gestalt anzunehmen. Keine Verwandlung 

wie im Märchen, unglücklicherweise, sein Körper widersetzte 

sich solchem Zauber. Sie befähigte seinen Männer-Thorax 

dazu, Brüste aus sich selbst zu formen, und durchaus 

einnehmend fing er an zu schwellen, bis die Haut aufplatzte 

und sein Brustbein zerkrachte. Sein Becken, hochgereizt bis 

zur Zerreißgrenze, brach genau in der Mitte. Der Balance ledig, 

kippte er vornüber auf seinen Schreibtisch und starrte sie von 

dort unten her an, sein Gesicht gelb vor Schock. Er leckte und 

leckte sich unentwegt die Lippen, auf der Suche nach etwas 

Nässe zum Reden. Sein Mund war trocken, seine Worte 

totgeboren. Alles Geräusch kam von woanders her, zwischen 

seinen Beinen hervor: das Platschen seines Blutes, das 

Plumpsen seiner Därme auf den Teppich. 

Angesichts der monströsen Absurdität, die sie geschaffen 

hatte, schrie sie auf und zog sich in die entferntest liegende 

Zimmerecke zurück, wo sie sich in den Topf des Gummibaums 

erbrechen mußte. 

Mein Gott, dachte sie, das kann doch kein Mord sein. Ich hab' 

ihn nicht mal angerührt dabei. 



Jacqueline behielt für sich, was sie an jenem Nachmittag getan 

hatte. Wozu den Leuten schlaflose Nächte bereiten, sie über 

eine derart absonderliche Begabung nachdenken lassen. 

Die Polizei war ausgesprochen zuvorkommend. Sie stellten 

mehrere Theorien über das plötzliche Hinscheiden von Dr. 

Blandish auf, von denen freilich keine so recht darlegte, wie es 

denn zu dieser ungewöhnlichen, eruptiven Ausformung seines 

Thorax gekommen war, der aus den Brustmuskeln zwei 

ansehnliche (wenn auch behaarte) Wölbungen gebildet hatte. 

Man ging von der Annahme aus, daß irgendein unbekannter 

Psychotiker, bärenstark in seinem Irrsinn, eingebrochen war, 

die Tat mit Hand, Hammer und Säge verübt hatte, um wieder 

abzutreten und die unschuldige Jacqueline Ess in ein entsetztes 

Stillschweigen einzuschließen, das zu durchdringen keine 

Vernehmung sich erhoffen durfte. 

Eine unbekannte Person, respektive Personen, hatte den Arzt 

offenkundig dorthin befördert, wo ihm weder 

Beruhigungsmittel noch Therapie helfen konnten. 

Eine Zeitlang vergaß sie es fast. Aber im Verlauf der Monate 

fiel es ihr wieder ein, so nach und nach, wie die Erinnerung an 

einen heimlichen Ehebruch. Es reizte sie mit seinen verbotenen 

Wonnen. Sie vergaß den Ekel und gedachte der Macht. Sie 

vergaß die Sudelei und gedachte der Stärke. Sie vergaß das 

Schuldgefühl, das sie hinterher befallen hatte, und sehnte, 

sehnte sich danach, es abermals zu tun. 

Nur besser. 



»Jacqueline.« Gibt es das, dachte sie, redet mich da mein Mann 

tatsächlich mit meinem vollen Namen an? Normalerweise war 

es Jackie oder Jack oder gar nichts. 

»Jacqueline.« 

Er sah sie an mit diesen großen blauen Babyglupschern, wie 

der College-Boy, in den sie sich auf den ersten Blick verliebt 

hatte. Aber sein Mund war jetzt härter, und seine Küsse 

schmeckten nach altbackenem Brot. 

»Jacqueline.« 

»Ja.« 

»Ich hätte gern mit dir über was gesprochen.« 

Eine Unterhaltung? dachte sie, heute muß wohl ein Feiertag 

sein. 

»Ich weiß nicht, wie ich's dir sagen soll.« 

»Probier's aus an mir«, schlug sie vor. 

Sie wußte, daß sie seine Zunge ins Sprechen hineindenken 

konnte, wenn es ihr Spaß machte. Ihn dazu bringen konnte, ihr 

zu sagen, was sie gern hörte. Verliebte Worte, vielleicht, wenn 

sie sich erinnern könnte, wie sie klangen. Aber was hätte das 

gebracht? Lieber die Wahrheit. 

»Schatz, ich bin ein bißchen aus der Bahn geraten.« 

»Was meinst du damit?« sagte sie. 

So so, du Dreckskerl, dachte sie. 

»Es war in der Zeit, in der du nicht ganz du selber warst. 

Weißt schon, als zwischen uns praktisch nichts mehr lief. 

Getrennte Zimmer… du wolltest getrennte Zimmer… und ich 

bin einfach durchgedreht vor Frust. Ich wollte dich nicht 

durcheinanderbringen, also hab' ich kein Wort gesagt. Aber es 

ist zwecklos, wenn ich versuch', zwei Leben zu leben.« 

»Von mir aus kannst du ruhig eine Affäre haben, Ben.« 

»Es ist keine Affäre, Jackie. Ich liebe sie…« 

Er bereitete eine seiner Reden vor, sie konnte sie hinter 

seinen Zähnen in Schwung kommen sehen. Die 

Rechtfertigungen, die zu Anklagen wurden, diese Ausflüchte, 

die immer in Angriffe auf ihren Charakter umschlugen. Wenn 

er einmal richtig in Fahrt gekommen war, war er nicht mehr zu 

bremsen. Sie wollte nichts hören. 

»… sie ist ganz anders als du, Jackie. Sie hat was Frivoles. 

Du würd'st sie wahrscheinlich oberflächlich nennen.« 

Es würde sich eventuell lohnen, hier zu unterbrechen, dachte 

sie, bevor er sich in seinen üblichen Schlingen verfängt. 

»Sie ist nicht so von Stimmungen abhängig wie du. Weißt du, 

sie ist bloß eine normale Frau. Damit will ich nicht sagen, daß 

du nicht normal bist. Für deine Depressionen kannst du ja 

nichts. Aber sie ist nicht so überempfindlich.« 

»Es besteht kein Anlaß, Ben…« 

»Doch, verdammt, ich will das jetzt alles runter haben von 

der Seele.«  

Auf mich drauf, dachte sie. 

»Nie läßt du zu, daß ich mich rechtfertige«, sagte er jetzt. 

»Immer wirfst du mir einen von diesen verdammten Blicken 

zu, um mir auf die Tour irgendwie anzudeuten…« 

Stirb. 

»…irgendwie anzudeuten: Halt die Klappe.« 

Halt die Klappe. 

»Wie's in mir ausschaut, ist dir völlig egal!« Er brüllte jetzt. 

»Drehst dich immer nur um dich selber.« 

Halt die Klappe, dachte sie. 

Sein Mund war offen. Geschlossen war er ihr anscheinend 

lieber, und mit dem Gedanken schnappten seine Kiefer 

zusammen und trennten ihm dabei akkurat die rosa 

Zungenspitze ab. Sie fiel ihm zwischen den Lippen heraus und 

blieb in einer Falte seines Hemds hängen. 

Halt die Klappe, dachte sie abermals. 

Die beiden makellosen Reihen seiner Zähne knirschten unter 

Krachen und Splittern zermahlend ineinander, Nervenfasern, 

Kalzium und Speichel bildeten einen blaßrosa Schaum auf 

seinem Kinn, als sein Mund nach innen zusammenfiel. 

Halt die Klappe, dachte sie kontinuierlich, während seine 

verschreckten blauen Babyglupscher in seinen Schädel 

versanken und seine Nase sich wurmartig in sein Gehirn 

hineinwand. 

Das war nicht mehr Ben. Das war ein Mann mit rotem, sich 

einebnendem, sich zusammenstauchendem Eidechsenkopf, und 

Gott sei Dank war er übers Redenhalten ein für allemal hinaus. 

Jetzt, da sie den Dreh raus hatte, machten ihr die 

Veränderungen, die ihr Wille ihm aufzwang, allmählich Spaß. 

Sie schnellte ihn Hals über Kopf auf den Boden und fing an, 

seine Arme und Beine zusammenzupressen, schob dabei 

Fleisch und widerspenstige Knochen sukzessive auf ein immer 

kleiner werdendes Volumen ineinander. Seine Kleidungsstücke 

wurden nach innen gezerrt, hineingemengt in den 

Fleischstrudel, und das Gewebe seiner Bauchdecke wurde von 

seinen säuberlich verstauten Eingeweiden losgerissen und über 

seine Körperfläche ausgespannt, um ihn darin einzuwickeln. 

Seine Finger stocherten jetzt auf Höhe der Schulterblätter ins 

Leere, und seine vor Raserei noch immer strampelnden Füße 

wurden ihm ins Gedärm geschlagen. Ein letztes Mal drehte sie 

ihn um, um sein Rückgrat zu einer zwei, drei Handbreit langen 

Drecksäule zu komprimieren, und das war's dann auch schon 

so ungefähr. 

Als ihre Ekstase langsam abflaute, sah sie Ben auf dem 

Boden sitzen, in ein Volumen etwa vom Format eines seiner 

eleganten Lederkoffer weggeschlossen; schwach pulsten noch 

Blut, Galle und Lymphe aus seinem mundtot gemachten 

Körper. 

Mein Gott, dachte sie, das kann unmöglich mein Mann sein. 

So proper war der doch noch nie. 

Diesmal wartete sie nicht auf Hilfe. Diesmal wußte sie, was 

sie getan hatte (erriet sogar, wie sie es getan hatte), und 

letztlich bejahte sie ihr Verbrechen als einen vielleicht etwas zu 

krassen Akt gerechter Strafe. Sie packte ihre Sachen und 

verließ das Haus. 

Ich lebe, dachte sie. Zum ersten Mal in meinem ganzen 

armseligen Leben lebe ich. 



Vassis Niederschrift (Teil 1) 

Euch, die ihr von süßen, starken Frauen träumt, hinterlasse ich 

diese Geschichte. Eine Verheißung ist sie – ebenso freilich ein 

Geständnis, und ebenso die letzten Worte eines Verlorenen, der 

sich nichts wünschte, als zu lieben und geliebt zu werden. 

Zitternd sitze ich hier und warte auf die Nacht, warte, daß 

dieser weinerliche Lude Koos wieder vor meiner Tür auftaucht 

und mir alles nimmt, was ich besitze, als Gegenwert für den 

Schlüssel zu ihrem Zimmer. 

Ich bin kein mutiger Mann, bin es nie gewesen. Darum habe 

ich Angst vor dem, was mir heute nacht womöglich zustößt. 

Aber ich kann nicht fortwährend nur träumend durchs Leben 

treiben, dahinvegetieren durch die Finsternis mit nichts als 

einem flüchtigen Abglanz des Himmels. Über kurz oder lang 

muß einer seine Lenden gürten (eine angemessene Formel), 

sich aufmachen und ihn suchen gehen. Selbst wenn er dabei die 

Welt drangeben müßte zum Entgelt. 

Wahrscheinlich klinge ich unverständlich. Ihr denkt, ihr, die 

ihr zufällig auf dies Zeugnis gestoßen seid, ihr denkt, wer war 

er, dieser Irre? 

Mein Name war Oliver Vassi. Ich bin jetzt achtunddreißig 

Jahre alt. Ich war Rechtsanwalt, bis vor einem, oder etwas über 

einem Jahr, als ich mich auf die Suche nach dem machte, was 

heute nacht sein Ende findet, mit diesem Luden und diesem 

Schlüssel und diesem Allerheiligsten. 

Aber die Geschichte beginnt früher als vor einem Jahr. Viele 

Jahre ist es her, seit Jacqueline Ess zum ersten Mal zu mir kam. 

Aus heiterem Himmel kreuzte sie in meiner Kanzlei auf und 

behauptete, die Witwe eines Freundes von mir zu sein, aus der 

Zeit an der Rechtsakademie, eines gewissen Benjamin Ess, und 

als ich daran zurückdachte, fiel mir das Gesicht wieder ein. Ein 

gemeinsamer Freund, der bei der Hochzeit dabeigewesen war, 

hatte mir ein Foto von Ben und seiner errötenden Braut 

gezeigt. Und da stand sie nun, jeder Zoll eine so schwer 

faßliche Schönheit, wie es ihre Fotografie verheißen hatte. 

Ich entsinne mich noch, ich war zutiefst verwirrt bei dieser 

ersten Unterredung. Sie war aufgetaucht, als gerade sehr viel 

los war, und ich steckte bis zum Hals in Arbeit. Aber ich war 

so bezaubert von ihr, daß ich alle Gesprächstermine dieses 

Tages platzen ließ, und als meine Sekretärin hereinkam, warf 

sie mir einen ihrer stählernen Blicke zu, ab wollte sie mir einen 

Eimer kaltes Wasser über den Kopf schütten. 

Vermutlich war ich von Anfang an gefesselt, und sie spürte 

die knisternde Atmosphäre in meinem Büro. Und ich, ich 

täuschte pure Höflichkeit vor, der Witwe eines alten Freundes 

gegenüber. Über Leidenschaft dachte ich nicht gern nach; sie 

war meinem Wesen fremd, so glaubte ich zumindest. Wie 

wenig wir doch wissen –  wirklich  wissen, meine ich –, was an Fähigkeiten in uns steckt. 

Jacqueline log mir etwas vor bei diesem ersten Treffen: Ben 

wäre an Krebs gestorben, hätte des öfteren, und lieb, von mir 

gesprochen. Vermutlich hätte sie mir auf der Stelle die 

Wahrheit sagen können, und ich hätte sie gefressen, sie 

verschlungen – ich glaube, ich war restlos der Ihre, vom ersten 

Augenblick an. 

Aber es ist schwierig, im Nachhinein genau festzustellen, wie 

und wann das Interesse an einem anderen menschlichen Wesen 

in etwas Gefährdenderes, Leidenschaftlicheres auflodert. Es 

kann gut sein, daß ich die faszinierende Gewalt erfinde, mit der 

sie bei diesem ersten Treffen auf mich einwirkte, daß ich 

einfach die Geschichte neu erfinde, um meine späteren Exzesse 

zu rechtfertigen. Ich bin mir nicht sicher. Jedenfalls, wo und 

wann es auch geschah, wie schnell oder langsam auch immer, 

ich erlag ihr, und die Affäre begann. 

Ich bin kein besonders wißbegieriger Mann, was meine 

Freunde oder meine Bettgenossinnen angeht. Als Rechtsanwalt 

verbringt man seine Zeit damit, im Schmutz des Lebens 

fremder Leute herumzuwühlen, und offen gestanden, davon 

reichen mir acht Stunden täglich bis oben hin. Außerhalb der 

Kanzlei ist mir nichts lieber, als die Leute in Ruhe zu lassen. 

Ich schnüffle nicht herum, ich forsche nicht nach, ich begnüge 

mich mit dem, was sie mir von sich zeigen. 

Jacqueline bildete keine Ausnahme von dieser Regel. Ich war 

froh, daß diese Frau in mein Leben getreten war, egal wie es 

um ihre Vergangenheit bestellt sein mochte. Sie besaß eine 

wundervolle Kaltblütigkeit, sie war geistreich, anzüglich und 

indirekt. Eine so hinreißende Frau war mir noch nie begegnet. 

Es ging mich nichts an, wie sie mit Ben gelebt hatte, was für 

eine Ehe sie geführt hatten etc. etc. Das war ihre 

höchstpersönliche Historie. Ich freute mich an der lebendigen 

Gegenwart und ließ die Vergangenheit die Vergangenheit 

begraben. Ich glaube, ich bildete mir sogar ein, daß sie mit 

meiner Hilfe über jedwede Tortur hinwegkäme, die sie 

durchgemacht haben mochte. 

Sicher, es gab Lücken, Unstimmigkeiten in ihren 

Geschichten. Als Anwalt war ich darauf getrimmt, in Sachen 

Faktenfälschung hellhörig zu sein, und wie sehr ich auch 

versuchte, meine diesbezüglichen Eindrücke zu verdrängen, ich 

spürte doch, daß sie mir gegenüber nicht ganz aufrichtig war. 

Aber jeder hat seine Geheimnisse. Das wußte ich hur zu gut. 

Soll sie ihre haben, dachte ich. 

Ein einziges Mal nur hakte ich doch nach, bei einem Detail 

ihrer vorgeblichen Lebensgeschichte. Beim Sprechen über 

Bens Tod rutschte ihr heraus, daß er bekommen hatte, was er 

verdiente. Ich fragte, was sie damit meinte. Sie lächelte, ihr 

typisches Gioconda-Lächeln, und sagte mir, sie hätte das 

Gefühl, zwischen Mann und Frau müßte wieder ein 

Gleichgewicht hergestellt werden. Ich verlor weiter kein Wort 

über die Bemerkung. Schließlich war ich zu diesem Zeitpunkt 

besessen, jenseits aller Hoffnung auf Erlösung; egal welche 

Behauptung sie aufstellte, ich schluckte sie mit Freuden. 

Sie war so schön, wißt ihr. Nicht in oberflächlichem Sinn: Sie 

war nicht jung, sie war nicht unschuldig, ihr fehlte diese von 

Werbeleuten und Fotografen so bevorzugte lupenreine 

Symmetrie. Sie hatte klar und deutlich das Gesicht einer Frau 

Anfang Vierzig. Es war zum Lachen und Weinen gebraucht 

worden, und der Gebrauch hinterläßt seine Spuren. Aber sie 

hatte eine Kraft, sich selbst zu verwandeln, auf subtilste Art, 

und das machte ihr Gesicht so variabel wie den Himmel. Zu 

Anfang hielt ich das für einen Make-up-Trick. Aber als wir 

dann immer häufiger zusammen schliefen und ich sie morgens 

mit ihren noch verschlafenen Augen und abends schwer vor 

Müdigkeit zu sehen bekam, war ich mir bald im klaren, daß sie 

nichts als Fleisch und Blut auf ihrem Schädel trug. Was sie 

verwandelte, wirkte von innen: Es war ein Trick des Willens. 

Und das, versteht ihr, brachte mich dazu, sie nur um so mehr 

zu lieben. 

Dann erwachte ich eines Nachts, während sie neben mir 

schlief. Wir schliefen oft auf dem Boden, das war ihr lieber als 

das Bett. Betten, sagte sie, erinnerten sie an ihre Ehe. 

Jedenfalls, in jener Nacht lag sie unter einer Steppdecke auf 

dem Teppich meines Zimmers, und ich betrachtete, einfach aus 

inniger Anbetung, ihr schlafendes Gesicht. 

Wenn einer sich rückhaltlos hingegeben hat, kann das 

Betrachten des Geliebten im Schlaf zu einer scheußlichen 

Erfahrung werden. Vielleicht hat der eine oder andere von euch 

diese ohnmächtige Lähmung schon erlebt: hinabzustarren auf 

Züge, die eurer Erkundung versperrt sind, weggeschlossen von 

euch, wohin ihr nie und nimmer gelangen könnt – in die 

Seelenlandschaft des anderen. Wie gesagt, für unsereins, die 

wir uns hingegeben haben, ist das ein Grauen. Man wird sich in 

diesen Augenblicken zutiefst bewußt, daß man nicht existiert, 

außer im Bezogensein auf jenes Gesicht, jene 

unverwechselbare Person. Wenn demzufolge jenes Gesicht 

verschlossen, jene Person in ihre eigene unkennbare Welt 

entglitten ist, kommt man sich völlig sinn- und zwecklos vor. 

Ein Planet ohne Sonne, der in der Finsternis dahinkreist. 

So kam ich mir in jener Nacht vor, als ich auf ihre 

außergewöhnlichen Gesichtszüge hinabsah, und wie ich so 

meiner Entseeltheit nachgrübelte, begann sich ihr Gesicht zu 

verändern. Offensichtlich träumte sie; aber in was für Träumen 

mußte sie da befangen sein. Ihre ganze leibliche Struktur war 

in Bewegung, ihre Muskeln, ihr Haar, der Flaum auf ihrer 

Wange bewegten sich nach dem Diktat irgendeiner inneren 

Strömung. Ihre Lippen sprossen blühend auf von ihrem 

Knochen, schäumten empor zu einem speicheltriefenden Turm 

aus Haut; das Haar wirbelte ihr um den Kopf, als läge sie im 

Wasser; die Substanz ihrer Wangen bildete Furchen und Grate 

wie die rituellen Narben auf der Haut eines Kriegers; 

entzündete und pulsierende Gewebemuster, die sich, kaum 

hatte sich ein Muster gebildet, aufblähten und erneut 

wandelten. Dieses Fließen erfüllte mich mit Entsetzen, und ich 

muß irgendein Geräusch gemacht haben. Sie erwachte nicht, 

geriet aber etwas näher an die Oberfläche des Schlafs, verließ 

die tieferen Gewässer, wo jene Mächte ihren Ursprung hatten. 

Schlagartig fielen die Muster in sich zusammen, und ihr 

Gesicht war wieder das einer sanft schlummernden Frau. 

Das war, wie ihr wohl begreift, ein Schlüsselerlebnis, 

wenngleich ich die nächsten paar Tage damit hinbrachte, mir 

selber einzureden, daß ich nichts davon gesehen hatte. 

Die Bemühung war vergeblich. Ich wußte, daß irgend etwas 

mit ihr nicht stimmte; und zu jenem Zeitpunkt war ich sicher, 

daß sie nichts davon wußte. Ich war überzeugt, daß irgend 

etwas in ihrem Organismus schieflief und daß ich sehr gut 

daran täte, erst ihre Geschichte zu durchforschen, bevor ich ihr 

erzählte, was ich gesehen hatte. Wenn man’s recht bedenkt, 

erscheint das natürlich lächerlich naiv. Zu meinen, sie hätte 

nicht gewußt, daß eine solche Macht in ihr steckte. Aber es fiel 

mir leichter, sie mir als Opfer einer solchen Begabung 

vorzustellen, und nicht als deren Herrin. Klar, ein Mann spricht 

hier von einer Frau; nicht bloß ich, Oliver Vassi, von ihr, 

Jacqueline Ess. Wir können es nicht glauben, wir Männer, daß 

die Macht jemals problemlos im Körper einer Frau residieren 

wird, es sei denn, diese Macht ist ein männliches Kind. Die 

wahre Macht nicht. Die Macht gehört ausschließlich in 

Männerhände, gottgegeben. Das ist es, was unsere Väter uns 

weismachen, Idioten, die sie sind. 

Jedenfalls, ich stellte, so heimlich, wie es eben ging, 

Nachforschungen über Jacqueline an. Ich hatte einen 

Verbindungsmann in York, wo das Ehepaar gewohnt hatte, und 

es war nicht schwierig, einige Ermittlungen in Gang zu 

bringen. Erst nach einer Woche kehrte mein Verbindungsmann 

zu mir zurück, weil er sich durch eine ganze Menge 

Scheißkram von der Polizei hatte durchgraben müssen, um an 

eine Spur der Wahrheit zu kommen; aber dann war die 

Nachricht da, und sie war schlecht. 

Ben war tot, so viel war richtig. Aber in gar keiner Weise war 

er an Krebs gestorben. Mein Kontaktmann hatte nur die 

verschwommensten Andeutungen hinsichtlich des Zustands 

von Bens Leichnam erhalten, aber er schloß daraus, daß man 

ihn unglaublich verstümmelt hatte. Und der Hauptverdächtige? 

Meine geliebte Jacqueline Ess. Ebenjene Unschuldige, die 

meine vier Wände bewohnte und jede Nacht an meiner Seite 

schlief. 

Also hielt ich ihr vor, daß sie mir etwas verheimliche. Ich 

weiß nicht, welche Gegenleistung ich erwartete. Was ich 

erhielt, war eine Demonstration ihrer Macht. Sie gab sie 

freimütig, ohne Bosheit, aber ich wäre ein Narr gewesen, hätte 

ich keine Warnung aus ihr herausgelesen. Als erstes erzählte 

sie mir, wie sie ihre einzigartige Gewalt über die Struktur und 

Substanz menschlicher Wesen entdeckt hatte. In ihrer 

Verzweiflung, so sagte sie, als sie dicht davorstand, sich 

umzubringen, war sie in den abgelegensten, dunkelsten 

Furchen ihres Wesens auf Fähigkeiten gestoßen, von deren 

Vorhandensein sie nie etwas gewußt hatte. Mächte, die 

während ihrer Genesung aus jenen Regionen emporstiegen wie 

Fische zum Licht. 

Dann führte sie mir diese Mächte in geringster Dosis vor, 

zupfte mir Haare vom Kopf, eins nach dem andern. Ein 

Dutzend nur; bloß um mir ihre ungeheuerlichen Fertigkeiten zu 

demonstrieren. Ich spürte, wie sie ausgingen. Sie sagte bloß: 

erst eins hinter deinem Ohr, und schon spürte ich die Haut sich 

zusammenziehen und dann zurückschnellen, als Finger ihrer 

Willenskraft mir ein Haar ausrissen. Dann noch eins, und noch 

eins. Es war eine unglaubliche Darbietung. Sie hatte diese 

Macht zu einer sublimen Kunst entschärft: Auf meiner 

Kopfhaut lokalisierte und entfernte sie einzelne Haare mit der 

Präzision einer Pinzette. 

Offen gestanden, ich saß starr da vor Angst, wußte ich doch, 

daß sie nur mit mir spielte. Früher oder später, da war ich mir 

sicher, würde der richtige Zeitpunkt für sie kommen, mich für 

immer zum Schweigen zu bringen. 

Sie aber hatte Zweifel an sich selbst. Sie gestand mir, dieses 

Talent, obwohl sie es geschliffen und verfeinert hatte, versetze 

sie in Schrecken. Sie brauchte jemanden, der ihr beibrächte, 

wie man es optimal benutzte, sagte sie. Und dieser Jemand war 

nicht ich. Ich war bloß ein Mann, der sie liebte, der sie vor 

dieser Enthüllung geliebt hatte, und der sie weiter lieben 

würde, der Ungeheuerlichkeit zum Trotz. 

Und in der Tat, nach dieser Vorführung war ich sehr schnell 

dazu bereit, mich auf ein neues Bild von Jacqueline 

einzustellen. Anstatt mich vor ihr zu ängstigen, zerfloß ich nur 

noch mehr in Hingabe an diese Frau, die es duldete, daß ich sie 

körperlich besaß. 

Meine Arbeit wurde zur ärgerlichen Störung, zur Ablenkung, 

die sich zwischen mich und das Denken an meine Geliebte 

drängte. Mein guter Ruf begann sich zu verschlechtern; ich 

verlor Mandate, ich verlor Vertrauenswürdigkeit. Innerhalb 

von zwei, drei Monaten schwand mein Berufsleben fast restlos 

dahin. Freunde gaben mich auf, Kollegen gingen mir aus dem 

Weg. 

Nicht daß sie mich etwa ausgesaugt hätte. Das möchte ich 

ausdrücklich betonen. Sie war kein Vampir, kein Sukkubus. 

Was mit mir geschah, das Ausgestoßenwerden aus dem 

gewöhnlichen Leben, wenn ihr so wollt, war allein mein Werk. 

Sie hat mich nicht verhext; mit dieser romantischen Lüge wird 

Notzucht gern entschuldigt. Ein Meer war sie. Und ich, ich 

mußte einfach in ihr schwimmen. Versteht ihr das? Ich hatte 

mein Leben am Ufer verbracht, in der festgefügten Welt des 

Rechts, und ich hatte es satt. Sie war flüssig, ein grenzenloses 

Meer in einem einzelnen Leib, eine Sintflut auf engstem Raum, 

und mit Freuden will ich in ihr ertrinken, wenn sie mir die 

Gelegenheit dazu gewährt. Hört ihr: Immer schon war das, ist 

das mein Entschluß. Ich habe mich entschlossen, heute nacht 

zu dem Zimmer zu gehen und mit ihr ein letztes Mal 

zusammenzusein. Es geschieht aus meinem eigenen freien 

Willen. 

Und welcher Mann würde es nicht tun? Sie war (ist) göttlich. 

Nach jener Demonstration der Macht verlebte ich einen Monat 

nicht enden wollender Ekstase. War ich mit ihr zusammen, 

zeigte sie mir Spielarten der Liebe, die die Grenzen jeder 

sonstigen Kreatur auf Gottes Erdboden überstiegen. Die 

Grenzen überstiegen, sage ich – mit ihr gab es keine Grenzen. 

Und war ich losgelöst von ihr, setzte der Tagtraum sich fort; 

schien sie doch mein ganzes Dasein verwandelt zu haben. 

Dann verließ sie mich. 

Ich wußte, warum: Sie hatte sich aufgemacht, um jemanden 

zu finden, der ihr beibrachte, die Kraft zu gebrauchen. Aber das 

Verständnis ihrer Beweggründe machte es keinen Deut 

leichter. 

Ich ging vor die Hunde: verlor meine Stellung, verlor meine 

Identität, verlor die wenigen Freunde, die mir noch geblieben 

waren. Ich bemerkte es kaum. Das waren unerhebliche 

Verluste, gemessen am Verlust von Jacqueline… 



»Jacqueline.« 

Mein Gott, dachte sie, soll das wirklich der einflußreichste 

Mann im Lande sein? Er sah so unscheinbar aus, so gänzlich 

belanglos. Nicht einmal ein energisches Kinn hatte er. 

Aber Titus Pettifer war Macht. 

Er hatte mehr Monopole unter sich als er zählen konnte. Sein 

Wort in der Finanzwelt konnte Firmen wie Stöcke zerbrechen 

und dabei die Zielsetzungen Hunderter, die Karrieren 

Tausender zerstören. In seinem Schatten wurden über Nacht 

Vermögen gemacht, ganze Handelsgesellschaften stürzten in 

sich zusammen, wenn er sie anblies, waren Opfer seiner Laune. 

Wenn irgendein Mann sie kannte, die Macht, dann dieser Mann 

hier. Von ihm mußte man lernen. 

»Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie mit J. anrede, 

oder?« 

»Nein.« 

»Warten Sie schon lange?« 

»Lange genug.« 

»Normalerweise laß' ich schöne Frauen nicht warten.« 

»Doch, das tun Sie.« 

Schon wußte sie über ihn Bescheid: Zwei Minuten in seiner 

Gegenwart reichten aus, um seine Bandbreite zu taxieren. 

Wenn sie sich dezent unverschämt gab, war er auf schnellstem 

Wege der Ihre. 

»Reden Sie Frauen, denen Sie noch nie zuvor begegnet sind, 

immer mit den Initialen an?« 

»Ist recht praktisch für die Aktenablage; was dagegen?« 

»Kommt drauf an.« 

»Worauf?« 

»Was ich dafür bekomme, wenn ich Ihnen dieses Privileg 

einräume.« 

»Ach ja, ein Privileg ist das, Sie mit Vornamen zu kennen?« 

»Ja.« 

»Also… dann kann ich mir nur gratulieren. Außer natürlich, 

Sie erteilen dieses Privileg häufiger?« 

Sie schüttelte den Kopf. Nein – er konnte sehen, daß sie mit 

ihren Sympathien nicht verschwenderisch umging. 

»Wieso eigentlich die lange Warterei, bis Sie mich endlich 

sehen konnten?« fragte er. »Wieso mußten Sie, wie ich mir 

hab' sagen lassen, meine armen Sekretärinnen totlöchern, mit 

Ihren dauernden Forderungen nach einem Termin mit mir? 

Wollen Sie Geld? In dem Fall ziehen Sie nämlich mit leeren 

Händen ab. Durch Geiz bin ich reich geworden, und je reicher 

ich werde, desto geiziger werd' ich auch.« 

Die Bemerkung war die Wahrheit; er sprach sie offen aus. 

»Ich will kein Geld«, sagte sie ebenso offen. 

»Wie erfrischend.« 

»Es gibt Reichere als Sie.« 

Überrascht zog er die Augenbrauen hoch. Sie konnte beißen, 

diese Schöne. »Stimmt«, sagte er. Es gab mindestens ein halbes 

Dutzend reichere Männer in der Hemisphäre. 

»Ich bin keine anhimmelnde kleine Tussi. Ich bin nicht 

hergekommen, um mit 'nem Namen zu vögeln. Ich bin 

hergekommen, weil wir uns zusammentun könnten. Wir haben 

einander sehr viel zu bieten.« 

»Zum Beispiel?« 

»Ich hab' meinen Körper.« 

Er lächelte. Es war das unverblümteste Angebot, das er seit 

Jahren gehört hatte. »Und was soll ich Ihnen für ein so 

luxuriöses Geschenk bieten?« 

»Ich möchte lernen –« 

»Lernen?« 

»– wie man Macht benutzt.« 

Sie wurde zusehends merkwürdiger, diese Dame. »Was 

meinen Sie damit?« erwiderte er, um Zeit zu schinden. 

Unmöglich, ihr Verhalten auf einen Nenner zu bringen; sie 

wühlte ihn auf, brachte ihn durcheinander. 

»Soll ich's vielleicht noch mal herbeten für Sie, auf 

Spießbürgerlich?« sagte sie und spielte die Unverschämte mit 

einem solchen Lächeln, daß er sich fast wieder attraktiv fühlte. 

»Nicht nötig. Sie wollen lernen, wie man die Macht 

gebraucht. Vermutlich könnt' ich Ihnen beibringen –« 

»Ich weiß, daß Sie's können.« 

»Vergessen Sie nicht, ich bin ein verheirateter Mann. 

Virginia und ich sind jetzt achtzehn Jahre zusammen.« 

»Sie haben drei Söhne, vier Häuser, ein Dienstmädchen 

namens Mirabelle. Sie können New York nicht ausstehen, und 

sie lieben Bangkok; Ihre Kragenweite ist 42, ihre 

Lieblingsfarbe Grün.« 

»Türkis.« 

»Sie werden pingeliger auf Ihre alten Tage.« 

»Ich bin nicht alt.« 

»Achtzehn Jahre Ehe. Das läßt einen Mann vorzeitig altern.« 

»Mich nicht.« 

»Beweisen Sie's.« 

»Wie?« 

»Nimm mich.« 

»Was?« 

»Nimm mich.« 

»Hier?« 

»Zieh die Rollos runter, schließ die Tür ab, schalt den 

Computer-Monitor aus und nimm mich. Ich fordere dich 

heraus.« 

»Fordern?« 

Wie lang war das her, daß ihn jemand aufgefordert hatte, 

irgend etwas zu tun? 

»Fordern?« 

Er war erregt. Ein Dutzend Jahre war er nicht mehr so erregt 

gewesen. Er zog die Rollos herunter, schloß die Tür ab, 

schaltete das Video-Display seiner Reichtümer aus. 

Mein Gott, dachte sie, ich hab' ihn. 

Die Romanze gestaltete sich nicht einfach, nicht wie die mit 

Vassi. Zum einen war Pettifer ein ungeschickter, unkultivierter 

Liebhaber. Zum anderen war er wegen seiner Frau zu nervös, 

um als Ehebrecher eine wirklich glückliche Figur zu machen. 

Überall glaubte er Virginia zu sehen: in den Hallen der Hotels, 

in denen sie nachmittags ein Zimmer nahmen, in Taxis, die 

unten auf der Straße vor ihrem Liebesnest herumfuhren, einmal 

sogar (er schwor, die Ähnlichkeit wäre perfekt) als Kellnerin 

verkleidet, wie sie einen Tisch in einem Restaurant abwischte. 

Alles zusammenphantasierte Ängste, aber sie dämpften doch 

etwas die Spontaneität der Liebschaft. 

Trotzdem, sie lernte von ihm. Als Potentat war er so brillant 

wie als Liebhaber ungeeignet. Sie lernte, wie man mächtig ist, 

ohne die Macht auszuüben, wie man sein Selbst vom Unflat 

reinhält, den das Charisma regelmäßig bei den 

Uncharismatischen aufwirbelt; wie man die klaren 

Entscheidungen klipp und klar trifft; wie man erbarmungslos 

ist. Nicht daß sie auf diesem speziellen Sektor viel Unterricht 

nötig hatte. Vielleicht war es wahrheitsgemäßer zu sagen, daß 

er sie lehrte, nie ihren absoluten Mangel an instinktivem 

Mitgefühl zu bedauern, sondern allein mit ihrem Intellekt zu 

beurteilen, wer die Auslöschung verdiente und wer letztlich zu 

den Rechtschaffenen zu zählen war. Nicht ein einziges Mal 

zeigte sie sich ihm selbst, obgleich sie ihre Fähigkeiten auf 

allerheimlichste Art dazu benutzte, aus seinen verbrauchten 

Nerven Lust herauszukitzeln. 

In der vierten Woche ihrer Affäre lagen sie nebeneinander in 

einem lila Zimmer; von der Straße unten knurrte der Verkehr 

des fortgeschrittenen Nachmittags herauf. Der Sex war ein 

klägliches Gerangel gewesen; er war nervös, und keine Tricks 

konnten ihn aus sich selbst herauslocken. Es war schnell 

vorbei, fast ohne jegliche Leidenschaft. Er war im Begriff, ihr 

etwas zu sagen. Sie wußte das: Irgendwo hinten in seiner Kehle 

wartete sie, diese Enthüllung. Sie wandte sich ihm zu, 

massierte ihm mit ihren Gedanken die Schläfen und linderte 

ihn ins Reden hinein. 

Er war dabei, den Tag zu ruinieren. 

Er war dabei, seine Karriere zu ruinieren. 

Er war dabei, Gott sei's geklagt, sich selbst zu ruinieren. 

»Ich kann mich unmöglich weiter mit dir treffen«, sagte er. 

Das wagt er nicht, dachte sie. 

»Ich bin mir nicht sicher bei dem, was ich von dir weiß, oder 

vielmehr, was ich  glaube,  von dir zu wissen, aber es macht mich… dir gegenüber vorsichtig, J. Verstehst du?« 

»Nein.« 

»Schlimmerweise hab' ich den Verdacht, du hast… 

Verbrechen begangen.« 

»Verbrechen?« 

»In deiner Vergangenheit.« 

»Wer hat rumgewühlt?« fragte sie. »Virginia doch bestimmt 

nicht?« 

»Nein, nicht Virginia, Neugier ist unter ihrer Würde.« 

»Wer dann?« 

»Das geht dich nichts an.« 

»Wer?« 

Sie drücke leicht gegen seine Schläfen. Es tat ihm weh, und 

er zuckte zusammen. 

»Was hast du?« fragte sie. 

»Kopfweh.« 

»Anspannung, sonst nichts, die reine Anspannung. Paß auf, 

gleich ist sie weg, Titus.« Sie brachte ihre Finger mit seiner 

Stirn in Berührung, lockerte ihren Zugriff. Er seufzte, als die 

Erleichterung eintrat. 

»So besser?« 

»Ja.« 

»Wer war der Schnüffler, Titus?« 

»Ich hab' einen Privatsekretär, Lyndon. Hab' ihn vor dir 

schon erwähnt. Er wußte über unsere Beziehung von Anfang 

an Bescheid. Mehr noch, er bucht die Hotelzimmer, arrangiert 

meine Alibi-Geschichten für Virginia.« 

In seinen Worten schwang etwas Jungenhaftes mit, das 

ziemlich rührend war. So, als ob er nicht wirklich untröstlich 

wäre, sie zu verlassen, sondern eher verlegen. »Lyndon ist ein 

wahrer Wundertäter. Er hat eine Menge Dinge gedeichselt, um 

unsere Situation einigermaßen annehmbar zu machen. Er hat 

also nichts gegen dich. Bloß hat er eben zufällig eines der 

Fotos zu Gesicht gekriegt, die ich von dir gemacht habe. Ich 

hab' sie ihm für den Reißwolf gegeben.« 

»Warum?« 

»Ich hätt' sie nicht machen sollen; es war ein Fehler. 

Womöglich hätte Virginia…« Er hielt inne, begann von neuem. 

»Jedenfalls hat er dich wiedererkannt, konnte sich aber nicht 

erinnern, wo er dich schon mal gesehen hatte.« 

»Aber schließlich hat er sich erinnert.« 

»Er hat früher für eine meiner Zeitungen gearbeitet, als 

Klatschkolumnist. Auf die Weise ist er dann mein 

Privatassistent geworden. Er erinnerte sich an dich aufgrund 

deiner vorherigen Inkarnation, sozusagen. Jacqueline Ess, 

Ehefrau von Benjamin Ess, verstorben.« 

»Verstorben.« 

»Er brachte mir einige andere Fotografien, keine so hübschen 

wie die von dir.« 

»Und was war da drauf?« 

»Dein Zuhause. Und der Körper deines Mannes. 

Erklärtermaßen war's ein Körper, obwohl, bei Gott, es war nur 

mehr herzlich wenig von 'nem menschlichen Wesen übrig.« 

»Davon war von vornherein herzlich wenig dran«, sagte sie 

einfach und dachte an Bens kalte Augen und noch kältere 

Hände. Nur wert, zum Schweigen gebracht und vergessen zu 

werden. 

»Was ist damals passiert?« 

»Mit Ben? Er wurde umgebracht.« 

»Wie?« Zitterte seine Stimme ein bißchen? 

»Ganz leicht.« Sie war vom Bett aufgestanden und lehnte 

neben dem Fenster. Meißel aus starkem Sommerlicht drangen 

durch die Lamellen der Jalousie herein; scharfe Leisten aus 

Schatten und Sonnenlicht rasterten die Umrisse ihres Gesichts. 

»Du warst es.« 

»Ja.« Er hatte ihr beigebracht, offen zu sein. »Ja, ich war's.  « 

Auch eine Ökonomie der Drohung hatte er ihr beigebracht. 

»Verlaß mich, und ich mach' dasselbe noch mal.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nie. Das wagst du nicht.« Er stand 

jetzt vor ihr. »Wir müssen uns irgendwie einigen, J. Ich bin 

mächtig und ich bin untadelig. Verstehst du? Nicht mal der 

Schimmer eines Skandals fällt auf mein öffentliches Image. 

Eine Geliebte, ein Dutzend Geliebte können sie mir anhängen, 

ohne daß sich was dran ändern würde. Aber eine Mörderin? 

Unmöglich, das würd' mich ruinieren.« 

»Erpreßt er dich, dieser Lyndon?« 

Mit einem verzerrten Gesichtsausdruck starrte er durch die 

Jalousie hindurch auf den Tag. Nervöses Zucken in der 

Wangenpartie, unterm linken Auge. 

»Wenn du's unbedingt wissen willst, ja«, sagte er mit 

ausdrucksloser Stimme. »Der Sauhund hat mich total in der 

Hand.« 

»Verstehe.« 

»Und was er rauskriegt, können andere genausogut 

rauskriegen. Kapiert?« 

»Ich bin stark. Du bist stark. Die wickeln wir spielend um 

den kleinen Finger.« 

»Nein.« 

»Doch! Ich hab' besondre Fähigkeiten, Titus.« 

»Davon will ich nichts wissen.« 

»Das  wirst  du aber«, sagte sie. 

Sie schaute ihn an, packte ihn dabei an den Händen, ohne ihn 

zu berühren. Er sah, mit staunend stieren Augen, wie seine 

widerwilligen Hände emporgehoben wurden, um ihr Gesicht zu 

berühren, ihr mit der denkbar liebevollsten Geste übers Haar zu 

streichen. Sie brachte ihn dazu, ihr mit zitternden Fingern über 

die Brüste zu gleiten und dabei mit mehr Inbrunst hinzugreifen, 

als er aus eigener Initiative aufzubieten imstande war. 

»Du bist immer zu zaghaft, Titus«, sagte sie und brachte ihn 

dazu, sie fast bis zur Schmerzgrenze zu begrabschen. »Ja, so 

mag ich's.« Jetzt waren seine Hände weiter unten, entlockten 

ihrem Gesicht einen andersartigen Ausdruck. Wallungen 

pulsten darüber hin, voll und ganz lebendig war sie… 

»Tiefer…« 

Sein Finger drang ein, sein Daumen streichelte. 

»Ich mag das, Titus. Warum machst du's mir nie freiwillig, 

unaufgefordert?« 

Er wurde rot. Er redete nicht gern über das, was sie 

miteinander machten. Flüsternd schmeichelte sie ihn tiefer. 

»Ich zerbrech' dir schon nicht. Vielleicht ist Virginia Meißner 

Porzellan, ich nicht. Ich muß was spüren; ich brauch' was, 

durch das ich mich an dich erinnern kann, wenn ich nicht mit 

dir zusammen bin. Nichts dauert ewig, oder? Aber ich will 

was, das mich warmhält, die Nacht über.« 

Er sank auf die Knie, seine Hände, mit ihrer Absicht an ihr 

und in ihr, schweiften weiter herum, wie zwei wollüstige 

Taschenkrebse. Sein Körper war in Schweiß gebadet. Es war 

das erste Mal, dachte sie, daß sie ihn je hatte schwitzen sehen. 

»Bring mich nicht um«, wimmerte er. 

»Ich könnt' dich ausradieren.« Radieren, dachte sie, drängte 

dann das Bild aus ihrer Vorstellung, bevor sie ihm irgend etwas 

antat. 

»Ich weiß. Ich weiß«, sagte er. »Du kannst mich mit 

Leichtigkeit umbringen.« 

Er weinte jetzt. Mein Gott, dachte sie, der große Mann liegt 

mir zu Füßen und flennt wie ein Kind. Was soll ich aus diesem 

kindischen Verhalten noch über die Macht erfahren? Sie 

pflückte ihm die Tränen von den Wangen, mit merklich 

größerem Kraftaufwand als es die Sache erforderte. Seine Haut 

rötete sich unter ihrem starrenden Blick. 

»Laß mich, J. Ich kann dir nicht helfen. Ich bin unbrauchbar 

für dich.« Das stimmte. Er war absolut unbrauchbar. 

Verächtlich ließ sie seine Hände los. Schlaff fielen sie ihm 

seitlich herab. 

»Versuch' ja nie, mich zu finden, Titus. Hast du verstanden? 

Schick ja nie deine Kreaturen hinter mir her, um deinen guten 

Ruf zu wahren, weil ich nämlich erbarmungsloser sein werde 

als du's jemals warst.« Er sagte nichts; kniete bloß da, 

weggewandt zum Fenster, während sie sich das Gesicht wusch, 

den Kaffee trank, den sie bestellt hatten, und ging. 



Überrascht stellte Lyndon fest, daß die Tür zu seinem Büro 

halb offen war. Es war erst sechs nach halb acht. Von den 

Sekretärinnen wäre keine vor Ablauf der nächsten Stunde da. 

Offensichtlich war eine der Putzfrauen nachlässig gewesen und 

hatte vergessen, die Tür abzuschließen. Er würde herausfinden, 

welche; sie an die Luft setzen. 

Er stieß die Tür auf. 

Jacqueline saß mit dem Rücken zur Tür. Er erkannte ihren 

Hinterkopf, diesen üppigen Schwall kastanienbraunen Haars. 

Eine nuttige Aufmachung, zu stark toupiert, zu wild. Sein 

Büro, ein Anbau an das von Mr. Pettifer, war peinlich in 

Ordnung gehalten. Ein flüchtiger Blick in die Runde: Alles 

schien an seinem Platz zu sein. 

»Was machen Sie hier?« 

Sie holte Luft, bereitete sich vor. Dies war das erste Mal, daß 

sie geplant hatte, es zu tun. Bisher war es eine spontane 

Augenblicksentscheidung gewesen. 

Er ging zum Schreibtisch und legte seine Aktentasche sowie 

seine säuberlich gefaltete Ausgabe der  Financial Times  hin. 

»Sie haben kein Recht, hier ohne meine Erlaubnis einzutreten«, 

sagte er. 

Sie setzte den langsamen Drehmechanismus seines Sessels in 

Gang; genau wie er's machte, wenn er Leute zum Abkanzeln 

hier hatte. 

»Lyndon«, sagte sie. 

»Egal was Sie noch sagen oder tun, es wird nichts an den 

Tatsachen ändern, Mrs. Ess«, sagte er und ersparte ihr die 

Mühe, das Thema zur Sprache zu bringen. »Sie sind eine 

kaltblütige Mörderin. Es war nur meine Pflicht und 

Schuldigkeit, Mr. Pettifer über die Sachlage zu informieren.« 

»Ach, in Titus' Interesse haben Sie das getan?« 

»Selbstverständlich.« 

»Und die Erpressung, die war auch in Titus' Interesse, ja?« 

»Verschwinden Sie aus meinem Büro…« 

»Ja, Lyndon?« 

»Eine Hure sind Sie! Huren wissen gar nichts. Sie sind total 

beschränkte, kranke Tiere«, keifte er. »O ja, gerissen sind Sie, 

das geb’ ich Ihnen zu – aber das ist schließlich jede Nutte, 

sobald's ums Weiterkommen geht.« 

Sie stand auf. Er erwartete einen prompten Gegenschlag. Er 

bekam keinen; zumindest nicht mit Worten. Aber er spürte ein 

Spannen übers ganze Gesicht; als ob jemand Druck darauf 

ausübte. 

»Was… tun… Sie… denn da?« 

»Tun?« 

Die Augen wurden ihm jetzt in Schlitze hineingezwungen, 

wie bei einem Kind, das einen schauerlichen Orientalen mimt, 

der Mund wurde ihm breit und straff, zu strahlendem Lächeln, 

auseinanderzerrt. Das Sprechen fiel ihm schwer - 

»Hör… auf… damit…« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Hure…«, sagte er wieder und hatte weiterhin nichts als 

Verachtung für sie übrig. 

Sie starrte ihn bloß an. Unter dem Druck begann sein Gesicht 

zu rucken und zu zucken, die Muskeln verkrampften sich. 

»Die Polizei…«, brachte er mühsam heraus, »wenn du mich 

anrührst…« 

»Werd' ich nicht«, sagte sie und spielte ihren Vorteil voll aus. 


Unter den Kleidern spürte er auf seinem ganzen Körper das 

gleiche zerdehnende Pressen; es zerrte an seiner Haut, zog und 

zurrte ihn immer straffer. Irgend etwas mußte gleich 

nachgeben, das war ihm klar. Irgendein Teil von ihm würde 

unter der Überbeanspruchung dieser schonungslosen Attacke 

reißen. Und wenn er einmal anfinge aufzuplatzen, würde sie 

nichts mehr daran hindern, ihn auseinanderzufetzen. Ziemlich 

ruhig stellte er das alles fest, während sein Körper zuckte und 

er sie, durchs erzwungene Gebleck und Gefletsch seines 

Grinsens, unflätig angeiferte. 

»Du Fotze«, sagte er. »Syphilitische Fotze.« 

Angst hat er anscheinend keine, dachte sie. 

In extremis entfesselte er lediglich so viel Haß gegen sie, daß 

die Furcht vollständig überblendet wurde. Jetzt nannte er sie 

wieder eine Hure; obwohl sein Gesicht doch fast bis zur 

Unkenntlichkeit entstellt war. 

Und dann fing er zu zerspringen an. 

Der Riß begann bei seinem Nasenrücken, lief kopfaufwärts 

über seine Stirn, und dann nach unten; halbierte klaffend seine 

Lippen und sein Kinn, dann Hals und Brust. In 

Sekundenschnelle war sein Hemd rot eingefärbt, dunkelte sein 

dunkler Anzug weiter nach, vergossen seine Manschetten und 

Hosenbeine Blut. Die Haut flog ihm weg von den Händen wie 

Handschuhe vom Chirurgen, und zwei scharlachfarbene 

Gewebekringel schlackerten, wie Elefantenohren, auf beiden 

Seiten seines abgebalgten Gesichts herab. 

Sein ordinäres Geschimpfe hatte aufgehört. 

Er war zwar bereits zehn Sekunden tot, am Schock gestorben, 

aber trotzdem hatte sie ihn immer noch rachgierig in der 

Mache, fetzte ihm die Haut vom Leib und schleuderte die 

Schnipsel im Zimmer umher, bis er dann endlich, dampfend, 

dastand, in seinem roten Anzug und einem roten Hemd und 

seinen glänzend roten Schuhen und, in ihren Augen, etwas 

mehr einem sensiblen Mann gleichsah. Mit dem Resultat 

zufrieden, gab sie ihn frei. Still legte er sich in einer Blutlache nieder und schlief. 

Mein Gott, dachte sie, als sie ruhig und gelassen die Treppe 

zum Hinterausgang benutzte, das war kein Totschlag, das war 

glatter Mord. 



In den Zeitungen konnte sie nirgends eine Meldung über den 

Tod entdecken, in den Nachrichten ebensowenig. Anscheinend 

war Lyndon so gestorben, wie er gelebt hatte, dem Licht der 

Öffentlichkeit entzogen. 

Aber sie wußte, Räder würden ins Rollen kommen, Räder – 

so groß, daß unbedeutende Individuen wie sie ihre Naben nicht 

sehen konnten. Was sie anrichten, wie sie ihr Leben verändern 

würden, darüber konnte sie nur Vermutungen anstellen. Aber 

der Mord an Lyndon war nicht aus reiner Bosheit geschehen, 

obgleich das mit dazugehört hatte. Nein, sie hatte sie auch 

aufstören wollen, ihre Feinde unter den Menschen, und sie auf 

ihre Fährte setzen. Sollten sie doch ihre Karten aufdecken, ihre 

Verachtung und ihre Furcht zeigen. Ihr Leben lang war sie 

anscheinend herumgelaufen und hatte nach einem Zeichen 

ihrer selbst gesucht, hilflos darauf fixiert, ihr Wesen am 

Augenausdruck anderer Menschen abzulesen. Damit mußte es 

jetzt ein Ende haben. Es war an der Zeit, sich mit ihren 

Verfolgern zu befassen. 

Sicherlich würde jetzt jeder, der sie gesehen und erlebt hatte, 

alles daransetzen, sie aufzuspüren, Pettifer als erster, dann 

Vassi, und sie würde ihnen die Augen auf Dauer verschließen; 

dafür sorgen, daß sie sie vergaßen. Erst dann, nach der 

Vernichtung der Zeugen, wäre sie frei. 

Pettifer kam natürlich nicht, nicht in eigener Person. Kein 

Problem für ihn, Agenten aufzutreiben, Männer ohne Skrupel 

oder Mitleid, aber mit einem Riecher für die Jagd, der einen 

Bluthund beschämen würde. 

Man war dabei, ihr eine Falle zu stellen, obgleich sie die 

Fangeisen noch nicht sehen konnte. Überall deuteten Zeichen 

darauf hin. Das Aufstieben von Vögeln hinter einer Mauer 

hervor, ein eigenartiger Lichtschein aus einem fernen Fenster, 

Fußspuren, Pfiffe, Männer in dunklem Anzug, am äußersten 

Rand ihres Gesichtsfeldes in Zeitungen vertieft. Sie kamen ihr 

kein bißchen näher im Verlauf der Wochen, aber fort gingen 

sie freilich ebensowenig. Sie warteten ab, wie Katzen auf 

einem Baum, mit zuckendem Schweif und trägem Blick. 

Aber die Verfolgung trug Pettifers Handschrift. Sie hatte 

genug von ihm gelernt, um seine Umsicht und Tücke 

wiederzuerkennen. Schließlich würden sie sie holen kommen, 

zu gegebener Zeit, nicht ihrer, sondern der der Jäger. Vielleicht 

nicht einmal der Jäger: seiner. Und obwohl sie ihn niemals zu 

Gesicht bekam, war es, als ob Titus ihr persönlich auf den 

Fersen wäre. 

Mein Gott, dachte sie, ich bin in Lebensgefahr, und es ist mir 

egal. Sie war unnütz, diese Macht übers Fleisch, wenn ihr die 

nötige Zielsetzung fehlte. Sie hatte sie für ihre eigenen 

engstirnigen Beweggründe eingesetzt, zur Befriedigung 

nervöser Lust und purer Wut. Aber diese Darbietungen hatten 

sie anderen Menschen um nichts näher gebracht. In deren 

Augen war sie dadurch nur zum Monstrum geworden. 

Hin und wieder dachte sie an Vassi und fragte sich, wo er 

wohl steckte, was er wohl machte. Ein starker Mann war er 

nicht gewesen, hatte aber ein wenig Leidenschaft in der Seele 

gehabt. Mehr als Ben, mehr als Pettifer, bestimmt mehr als 

Lyndon. Und, erinnerte sie sich zärtlich, außer ihm hatte sie 

keinen Mann gekannt, der sie Jacqueline nannte. Bei allen 

übrigen hatte es nur zu ziemlich uncharmanten 

Verballhornungen ihres Namens gereicht: Jackie, oder J. oder, 

in Bens lästigeren Anwandlungen, Ju-ju. Nur Vassi hatte sie 

Jacqueline genannt, schlicht und einfach, und sie damit, auf 

seine förmliche Art, rückhaltlos, voll und ganz akzeptiert. Und 

wenn sie an ihn dachte, sich auszumalen versuchte, wie es 

wäre, wenn er zurückkehrte zu ihr, dann hatte sie Angst um 

ihn. 



Vassis Niederschrift (Teil 2) 

Natürlich suchte ich nach ihr. »Die Welt ist klein« – erst wenn 

man jemanden verloren hat, wird einem so richtig klar, wie 

blödsinnig diese Redensart ist. Riesengroß ist sie, die Welt, und 

verschlingend, besonders wenn du allein bist. 

Solang ich als Rechtsanwalt in diesem inzestuösen Klüngel 

aufgehoben war, sah ich gewöhnlich tagein, tagaus die gleichen 

Gesichter. Man redet mit dem einen oder andern ein paar 

Takte, grinst sich an, nickt sich zu. Wir waren zwar Gegner vor 

Gericht, gehörten aber alle zum gleichen selbstzufriedenen 

Verein. Aßen am gleichen Tisch, saßen auf Tuchfühlung beim 

Trinken. Gelegentlich teilten wir uns sogar die Geliebten, was 

freilich nicht heißt, daß wir das im gegebenen Fall auch immer 

wußten. Unter solchen Voraussetzungen fällt es einem leicht, 

daran zu glauben, daß einem die Welt nichts Böses will. 

Sicher, man wird nicht jünger, aber das geht schließlich jedem 

so. Du glaubst sogar daran, saturiert wie du bist, daß du mit 

den Jahren ein bißchen weiser, abgeklärter wirst. Das Leben ist 

erträglich; sogar die 3-Uhr-nachts-Schweißausbrüche gehen bei 

steigendem Konto immer mehr zurück. 

Aber man betrügt sich selbst, wenn man die Welt für harmlos 

hält und an sogenannte Gewißheiten glaubt, die in Wahrheit 

nichts als gemeinsame Täuschungen sind. 

Als sie fortging, schwanden alle Täuschungen dahin, und all 

die Lügen, nach denen ich geflissentlich gelebt hatte, wurden 

auf krasseste Weise offenkundig. 

Klein ist die Welt nicht, wenn es nur ein einziges Gesicht in 

ihr gibt, dessen Anblick dir wirklich erträglich ist, und dir 

genau dieses Gesicht irgendwo in einem Mahlstrom verloren 

geht. Klein ist die Welt nicht, wenn die Gefahr besteht, daß dir 

die paar lebenswichtigen Erinnerungen an den Gegenstand 

deiner Zuneigung von den tausend Augenblicken zertrampelt 

werden, die tagtäglich über dich herfallen, um wie Kinder an 

dir herumzuzerren und deine Aufmerksamkeit voll und ganz zu 

beanspruchen. 

Ich war ein gebrochener Mann. 

In trostlosen Absteigen fand ich mich wieder (klingt 

vielsagend genug, der Satz), schlief in winzigen 

Einbettzimmern, trank mehr als ich aß und schrieb, wie der 

klassische Besessene, immer wieder ihren Namen. Auf die 

Wände, auf das Kissen, auf die Innenfläche der Hand. Dabei 

riß mir die Feder die Haut auf, und ich infizierte mich an der 

Tinte. Das Mal ist noch da, ich schau es jetzt gerade an. 

Jacqueline, sagt es. Jacqueline. Dann eines Tages, aus purem 

Zufall, sah ich sie. Es klingt melodramatisch, aber mir war, als 

müßte ich augenblicklich sterben. Ich hatte sie mir so lange 

vorgestellt, mich hochgeputscht und ganz verrückt gemacht, sie 

wiederzusehen, daß ich, als es dann wirklich passierte, fühlte, 

wie mir die Knie weich wurden; mitten auf der Straße sackte 

ich zusammen und erbrach mich. Nicht gerade die klassische 

Zusammenkunft. Beim Anblick seiner Geliebten muß sich der 

Liebende übergeben und das Hemd bekleckern. Aber 

andererseits war ja nichts, was sich je zwischen Jacqueline und 

mir abspielte, ganz normal. Oder natürlich. 

Ich folgte ihr, was schwierig war wegen der 

Menschenmassen, und weil sie schnell ging. Ich wußte nicht 

recht, sollte ich ihren Namen rufen oder nicht. Lieber nicht. 

Was hätte sie denn schon getan, beim Anblick dieses 

unrasierten, auf sie zuwatschelnden Irren, der sie da beim 

Namen rief? Wahrscheinlich wäre sie losgerannt. Oder 

schlimmer noch, sie hätte in meine Brust hineingelangt, mein 

Herz gepackt, ihrer Willenskraft unterworfen, und meinem 

Elend ein Ende gemacht, ehe ich noch der Welt ihr wahres 

Wesen hätte enthüllen können. 

Also war ich still und folgte ihr einfach verbissen bis zu ihrer 

– mutmaßlichen – Wohnung. Und dort, oder vielmehr ganz in 

der Nähe, blieb ich die nächsten zweieinhalb Tage, ohne recht 

zu wissen, was ich tun sollte. Ein lächerliches Dilemma. Da 

hatte ich die ganze Zeit auf sie gewartet und gelauert, und jetzt, 

da sie so nah war, daß ich mit ihr reden, sie berühren konnte, 

wagte ich nicht, ihr unter die Augen zu kommen. 

Womöglich hatte ich Angst vorm Tod. Aber bitte, hier bin 

ich schließlich, in diesem stinkenden Zimmer in Amsterdam, 

bei der Niederschrift meines Zeugenberichts, und warte auf 

Koos, daß er mir ihren Schlüssel bringt, und diesmal hab' ich 

keine Angst vorm Tod. Vielleicht war's meine Eitelkeit, die 

mich davon abhielt, ihr unter die Augen zu kommen. Nein, so 

sollte sie mich nicht sehen – so trostlos und zerstört; makellos 

wollte ich zu ihr kommen, als ihr Traum-Geliebter. 

Und während ich abwartete, kamen sie sie holen. 

Ich hatte keine Ahnung, wer sie waren. Zwei Männer, 

unauffällig gekleidet. Keine Polizisten, glaub' ich: zu glatt. Ja 

sogar kultiviert. Und sie leistete keinen Widerstand. Lächelnd 

ging sie mit, wie in die Oper. 

Bei der erstbesten Gelegenheit kehrte ich in etwas 

passablerem Aufzug zu dem Gebäude zurück, machte über den 

Pförtner ihr Apartment ausfindig und brach ein. Sie hatte recht 

einfach gewohnt. In einer Ecke des Zimmers hatte sie einen 

Tisch aufgestellt und an ihren Memoiren geschrieben. Ich 

setzte mich hin und las und nahm die Blätter schließlich an 

mich. Weiter als bis zu ihren ersten sieben Lebensjahren war 

sie noch nicht gekommen. In meiner Eitelkeit fragte ich mich 

wieder, ob auch ich in ihrem Buch erwähnt worden wäre. 

Wahrscheinlich nicht. 

Ich nahm auch einige Kleidungsstücke von ihr mit; nur 

Sachen, die sie getragen hatte, als ich mit ihr zusammen war. 

Und nichts Intimes darunter. Ich bin kein Fetischist. Ich hatte 

nicht vor, nach Hause zu gehen, um mein Gesicht im Geruch 

ihrer Unterwäsche zu vergraben. Aber ich wollte irgend etwas, 

das mich an sie erinnern würde; in dem ich sie mir bildhaft 

vergegenwärtigen konnte. Freilich, wenn ich's genau bedenke, 

ist mir nie ein menschliches Wesen begegnet, das geeigneter 

gewesen wäre, sich in seine bloße Haut zu kleiden. 

So hatte ich sie ein zweites Mal verloren; und Schuld daran 

war eher meine eigene Feigheit als die Sachlage selbst. 



Pettifer blieb dem Haus fern, in dem sie Mrs. Ess vier Wochen 

lang festhielten. Man gab ihr mehr oder minder alles, was sie 

verlangte, nur ihre Freiheit nicht, und nach der verlangte sie 

nur auf äußerst abstrakte Art. An Flucht war sie nicht 

interessiert, obwohl sich ein Ausbruch leicht hätte 

bewerkstelligen lassen. Ein-, zweimal fragte sie sich, ob Titus 

den zwei Männern und der Frau, die sie hier im Haus 

gefangenhielten, im Klartext erzählt hatte, wozu sie fähig war; 

ihrer Einschätzung nach nicht. Sie behandelten sie lediglich 

wie eine Frau, auf die Titus ein Auge geworfen hatte und die er 

begehrte. Sie hatten sie ihm für sein Bett besorgt, so simpel 

war das. 

Mit einem Zimmer für sich allein und einem endlosen 

Nachschub an Papier begann sie wieder an ihren Memoiren zu 

schreiben, und zwar noch mal von vorn. 

Es war Spätsommer, und die Nächte wurden langsam 

empfindlich kühl. Um sich zu wärmen, lag sie dann manchmal 

auf dem Boden (sie hatte sie gebeten, das Bett zu entfernen) 

und zwang ihren Körper, sich wie die Oberfläche eines Sees zu 

kräuseln. Ohne Sex wurde ihr ihr Körper wieder zum 

Geheimnis; und zum erstenmal wurde ihr klar, daß die 

physische Liebe der Erkundung jener intimsten und doch 

unbekanntesten Region ihres Seins gedient hatte: der ihres 

Fleisches. Das tiefste Verständnis ihrer selbst hatte sie 

erfahren, indem sie jemand anderen umarmte, hatte ihre 

ureigenste Substanz nur dann klar erfassen können, wenn sich 

fremde Lippen auf sie legten, inbrünstig und zärtlich. Wieder 

mußte sie an Vassi denken, und der See wurde beim Denken an 

ihn aufgewühlt wie von einem Sturm. Ihre Brüste bebten, 

kreisten empor zu wogenden Bergen, ihren Bauch durchflutete 

der Puls sonderbarer Gezeiten, Strömungen huschten kreuz und 

quer über ihr flackerndes Gesicht, schlugen plätschernd gegen 

die Wölbung ihres Mundes und hinterließen ihre Spur wie 

Wellen auf Sand. Wie sie flüssig zugegen war in seinem 

Gedächtnis, so verflüssigte sie sich auch, wenn sie sich an ihn 

erinnerte. 

Sie dachte an die seltenen Phasen wirklicher Ruhe in ihrem 

Leben. Stets war die physische Liebe, die von Ehrgeiz und 

Eitelkeit befreite, jenen zerbrechlichen Augenblicken 

vorausgegangen. Vermutlich ließ sich das auch noch auf 

andere Weise erreichen; aber in dieser Hinsicht war ihre 

Erfahrung beschränkt geblieben. Ihre Mutter hatte immer 

gesagt, Frauen wären ausgeglichener, ruhten mehr in sich 

selbst und brauchten sich daher weniger, seltener von ihren 

Verletzungen abzulenken als die Männer. Aber sie hatte 

feststellen müssen, daß es sich in keiner Weise so verhielt, 

sondern daß ihr Leben überreich an Verletzungen war, aber 

äußerst arm an Möglichkeiten, sie zu lindern. 

Als sie bei ihrem neunten Lebensjahr angelangt war, hörte sie 

auf, ihre Memoiren zu schreiben. Hoffnungslos, ab diesem 

Zeitpunkt – beim ersten Gewahrwerden der bevorstehenden 

Pubertät – ihre Geschichte noch weitererzählen zu wollen. Sie 

verbrannte die Aufzeichnungen in einem offenen Feuer, das sie 

in der Mitte ihres Zimmers angezündet hatte, genau an dem 

Tag, an dem Pettifer aufkreuzte. 

Mein Gott, dachte sie, wenn das die Macht sein soll. 

Pettifer sah krank aus; physisch ebenso verändert wie eine 

Freundin, die ihr der Krebs genommen hatte. Im einen Monat 

scheinbar gesund. im nächsten von innen her aufgesaugt, 

aufgezehrt durch sich selbst. Wie die Hülse eines Menschen 

sah er aus: fleckig und grau die Haut. Nur seine Augen 

glitzerten, und zwar wie die eines tollwütigen Hundes. 

Er war tadellos gekleidet, wie zu einer Hochzeit. 

»J.« 

»Titus.« 

Er musterte sie von Kopf bis Fuß. 

»Geht's dir gut?« 

»Danke, ja.« 

»Und du bekommst alles, was du verlangst?« 

»Perfekte Gastgeber.« 

»Du hast dich nicht dagegen gewehrt.« 

»Wogegen?« 

»Gegen das hier. Daß man dich einsperrt. Nach Lyndon war 

ich auf ein weiteres Abschlachten Unschuldiger gefaßt.« 

»Lyndon war nicht unschuldig, Titus. Diese Leute hier schon. 

Hast ihnen nichts davon gesagt.« 

»Das hielt ich nicht für nötig. Darf ich die Tür zumachen?« 

Er war es, der sie gefangengesetzt hatte. Aber er kam wie ein 

Abgesandter zum Lager einer höheren Macht. Es gefiel ihr, wie 

er mit ihr umging, verschüchtert, aber freudig erregt. Er machte 

die Tür zu und sperrte ab. 

»Ich liebe dich, J. Und ich hab' Angst vor dir. Ja, genau, ich 

glaub', ich liebe dich, weil ich Angst hab' vor dir. Ist das 

krankhaft?« 

»Das würd' ich schon meinen.« 

»Ja, ich auch.« 

»Wieso kommst du eigentlich erst jetzt?« 

»Ich mußte meine Angelegenheiten in Ordnung bringen. 

Andernfalls wär' das Chaos ausgebrochen. Sobald ich nicht 

mehr da war.« 

»Du gehst weg?« 

Er sah in sie hinein, die Gesichtsmuskeln gesträubt vor 

Erwartung. 

»Hoffentlich.« 

»Und wohin?« 

Noch immer erriet sie nicht, was ihn hierhergebracht hatte – 

nach säuberlicher Regelung seiner Angelegenheiten, nachdem 

er seine Frau – da sie schlief, ohne ihr Wissen – um Vergebung 

gebeten, alle Fluchtwege abgeschnitten, alle Widerreden zum 

Verstummen gebracht hatte. 

Noch immer erriet sie nicht, daß er gekommen war um zu 

sterben. 

»Du hast mich verwandelt, J. Zu nichts verwandelt. 

Nirgendwo könnt' ich noch hingehn. Kannst du mir folgen?« 

»Nein.« 

»Ich kann ohne dich nicht leben«, sagte er. Unverzeihliches 

Klischee. Hätte er sich nicht eine bessere Formulierung 

ausdenken können? Sie mußte beinah lachen, es war so 

abgeschmackt. Aber er war noch nicht fertig. 

»… und ganz sicher kann ich nicht  mit   dir leben.« Abrupt 

änderte sich der Tonfall. »Weil du mich zutiefst abstößt, Weib, 

dein ganzes Wesen widert mich an.« 

»Ah ja?« fragte sie sanft. 

»Und deshalb…« Er war wieder weich, und sie fing an zu 

begreifen. »…töte mich.« 

Es war absurd. Die glitzernden Augen ruhten ständig auf ihr. 

»Das will ich«, sagte er. »Glaub' mir, nur das will ich, sonst 

nichts. Töte mich, ganz so, wie's dir paßt. Ich werd' mich nicht 

wehren, nicht beklagen.« 

Ihr fiel der alte Witz ein. Sagt der Masochist zum Sadisten: 

Tu mir weh! Um Christi willen, tu mir weh! Sagt der Sadist 

zum Masochisten: Nein. 

»Und wenn ich mich weigere?« sagte sie. 

»Das kannst du nicht. Ich bin ein Stück Dreck.« 

»Aber ich hass' dich nicht, Titus.« 

»Das solltest du aber. Ich bin schwach. Unbrauchbar für dich. 

Nichts hab' ich dir beigebracht.« 

»Du hast mir eine Menge beigebracht. Ich hab' mich jetzt 

unter Kontrolle.« 

»Lyndon kam kontrolliert zu Tode, ja?« 

»Sicher.« 

»Sah mir eher nach einem Exzeß aus.« 

»Er bekam nur, was er verdiente.« 

»Dann gib auch mir, was ich verdiene. Ich hab' dich 

eingesperrt. Ich hab' dich zurückgestoßen, als du mich dringend 

brauchtest. Bestraf' mich dafür.« 

»Ich hab's überlebt.« 

»J.!« Selbst in dieser verzweifelten Lage konnte er sie nicht 

mit vollem Namen anreden. »O Gott bitte, bitte, mein Gott. Ich 

fleh' dich an: nur um dies eine. Tu's, egal welches Motiv du 

dafür hast. Mitleid oder Verachtung oder Liebe. Aber tu es, 

bitte tu's.« 

»Nein«, sagte sie. 

Plötzlich kam er quer durchs Zimmer und schlug sie, mit 

voller Wucht. 

»Lyndon hat gesagt, du bist eine Hure. Recht hat er gehabt; 

du bist eine. Ein verkommenes Nuttenstück, mehr nicht.« Er 

ließ sie stehen, drehte sich um, kam zurück, schlug sie wieder, 

schneller, heftiger, und wieder, sechs- oder siebenmal, von 

hinten, von vorn. 

Dann hielt er keuchend inne. 

»Willst du Geld?« Gefeilsche jetzt. Erst Schläge, dann 

Gefeilsche. Verzerrt sah sie ihn durch die Tränen, die der 

Schock ausgelöst hatte, war außerstande, sie zurückzuhalten. 

»Willst du Geld?« sagte er wieder. 

»Was glaubst du denn?« 

Er hörte ihren Sarkasmus nicht und fing an, ihr Banknoten 

um die Füße zu streuen, Dutzende und Aberdutzende, wie 

Opfergaben um die Statue der Heiligen Jungfrau. 

»Alles was du willst«, sagte er,  »Jacqueline.« 

Als der Drang, ihn zu töten, aufkeimte, spürte sie in ihrem 

Bauch etwas wie Schmerz, aber sie widerstand ihm. Das hieße 

ja, ihm in die Hände zu arbeiten, Werkzeug seines Willens zu 

werden: machtlos. Und liefe wieder aufs Benutztwerden 

hinaus; einzig und allein dafür war sie stets gut gewesen. Wie 

eine Kuh hatte man sie gezüchtet, um ein bestimmtes Produkt 

zu liefern: die Sorge für Gatten, die Milch für Babies, den Tod 

für alte Männer. Und wie von einer Kuh erwartete man von ihr, 

daß sie jeder an sie gestellten Forderung bereitwillig entsprach, 

egal wann der Ruf erging. Schön, aber diesmal nicht. 

Sie ging zur Tür. 

»Wo willst du hin?« 

Sie langte nach dem Schlüssel. »Dein Tod ist ganz allein 

deine Sache, nicht meine«, sagte sie. 

Er rannte auf sie los, ehe sie noch die Tür aufsperren konnte, 

und der Schlag – brutal, bösartig, wie er war – kam völlig 

unerwartet. 

»Luder!« kreischte er, und ein Hagel von Schlägen schloß 

sich rasch dem ersten an. 

In ihrer Magengegend wurde das Wesen, das töten wollte, ein 

bißchen größer. 

Mit gespreizten Fingern fuhr er ihr in die Haare und riß sie 

daran ins Zimmer zurück, überschüttete sie dabei lauthals, wie 

aus der geöffneten Schleuse einer randvollen Kloake, mit 

einem nicht enden wollenden Schwall von Obszönitäten. Damit 

versuchte er jetzt nur auf andere Weise zu erreichen, was er 

wollte, sagte sie sich; wenn du dem nachgibst, hast du verloren. 

Er manipuliert dich nur. Noch immer kamen die Worte, die 

gleichen Schmutzworte, mit denen man schon Generationen 

nicht gefügiger Frauen beworfen hatte. Hure. Hexe. Fotze. 

Luder. Monstrum. 

Ja, das war sie. 

Ja, dachte sie: Monstrum stimmt. 

Der Gedanke machte es ihr leicht. Sie drehte sich um. Noch 

ehe sie ihn ansah, wußte er bereits, was sie vorhatte. Er ließ die 

Hände von ihrem Kopf heruntergleiten. Ihre Wut saß ihr schon 

in der Kehle, drängte aus ihr heraus – durchquerte die Luft 

zwischen ihnen. 

Monstrum nennt er mich. Monstrum stimmt. 

Ich tu' das für mich, nicht für ihn. Für ihn niemals. Für mich! 

Er schnappte nach Luft, als ihr Wille ihn berührte, und einen 

Augenblick lang hörten die glitzernden Augen auf zu glitzern, 

der Todeswille wurde, freilich längst zu spät, zum 

Überlebenswillen, und er brüllte. 

Sie hörte, wie man draußen auf der Treppe mit Rufen, 

Schritten, Drohungen reagierte. In wenigen Sekunden wären 

sie im Zimmer. 

»Ein Tier bist du«, sagte sie. 

»Nein«, sagte er, und war sich selbst jetzt noch sicher, daß 

sein Part im Kommandieren bestand. 

»Dich gibt's nicht«, sagte sie und drang auf ihn ein. »Den 

Teil, der einmal Titus war, werden sie nie mehr finden. Titus 

ist verschwunden. Der Rest ist bloß…« 

Der Schmerz war schrecklich. Er verhinderte sogar, daß er 

irgendeinen Laut von sich gab. Oder war das wieder sie, die 

ihm jetzt den Hals, den Gaumen, den ganzen Kopf umformte? 

Sie zerlegte das Gefüge seiner Schädelplatten und setzte ihn 

neu zusammen. 

Nein, wollte er sagen, das ist nicht das subtile Ritual, das mir 

vorschwebte. In dich geschmiegt wollte ich sterben, mit 

meinem Mund auf deinem, vergraben in deine Lippen wollte 

ich vergehn, sterbend erkalten in dir. Nicht auf diese Art. 

Nein. Nein. Nein. 

Sie waren an der Tür, die Männer, die sie hier festgehalten 

hatten, und trommelten dagegen. Natürlich hatte sie keine 

Angst vor ihnen, höchstens davor, daß sie ihr Werk 

verpfuschen könnten, ehe es den letzten Schliff erhalten hatte. 

Jetzt warf sich jemand gegen die Tür. Holz splitterte. Die Tür 

gab nach und krachte aus dem Schloß. Die zwei Männer waren 

beide bewaffnet. Mit ruhiger Hand hielt jeder die Waffe auf sie 

gerichtet. 

»Mr. Pettifer?« sagte der jüngere. In der Zimmerecke, unter 

dem Tisch, schimmerten Pettifers Augen. 

»Mr. Pettifer?« sagte er nochmals und vergaß jetzt die Frau. 

Pettifer schüttelte seinen Rüsselkopf. Bitte, bleib ja, wo du 

bist, dachte er. 

Der Mann ging in die Hocke und starrte die ekelerregende 

Bestie an, die da, blutbefleckt von ihrer Verwandlung, aber 

lebend, unter dem Tisch kauerte. Die Nerven hatte sie ihm 

abgetötet. Er spürte keinen Schmerz. Er lebte einfach weiter, 

die Hände zu Pfoten verknotet, die Beine um den Rücken 

hochgerafft, mit zerbrochenen Knien, was ihm das Aussehen 

eines vierbeinigen Taschenkrebses verlieh; das Hirn freigelegt, 

lidlos die Augen, der gebrochene Unterkiefer über den 

Oberkiefer hochgestülpt wie bei einer Bulldogge, die Ohren 

abgerissen, das Rückgrat geknickt, das Menschsein in einen 

andren Zustand hineinverhext. 

»Ein Tier bist du«, hatte sie gesagt. Nicht übel, dieses 

Faksimile der Bestialität. 

Brechreiz würgte den Mann mit der Schußwaffe, als er 

Bruchstücke seines Herrn wiedererkannte. Er stand auf, 

fettigen Glanz auf dem Kinn, und warf einen Blick auf die Frau 

hinter sich. 

Jacqueline zuckte die Achseln. 

»Waren Sie das?« In die Abscheu mischte sich Ehrfurcht. Sie 

nickte. 

»Hierher, Titus«, sagte sie und schnalzte mit den Fingern. 

Schluchzend schüttelte die Bestie den Kopf. 

»Hierher, Titus«, sagte sie nachdrücklicher, und Titus Pettifer 

watschelte heraus aus seinem Versteck und hinterließ dabei 

eine Spur wie ein lecker Fleischsack. 

Rein instinktiv feuerte der Mann auf Pettifers Überreste. 

Jedes, aber auch jedes Mittel war recht, um diese ekelerregende 

Kreatur davon abzuhalten, sich ihm zu nähern. 

Titus strauchelte auf seinen blutigen Pfoten zwei Schritt 

zurück, schüttelte sich, als wollte er den Tod aus sich 

herausbeuteln, was ihm mißlang, und starb. 

»Zufrieden?« fragte sie. 

Der Revolvermann blickte auf von der Hinrichtung. Sprach 

die Macht etwa mit ihm? Nein. Jacqueline starrte Pettifers 

Leichnam an, ihm hatte sie die Frage gestellt. Zufrieden? 

Der Revolvermann ließ seine Waffe fallen. Der andere Mann 

ebenfalls. 

»Wie ist das passiert?« fragte der Mann an der Tür. Eine 

einfache Frage, eine Kinderfrage. 

»Er hat drum gebeten«, sagte Jacqueline. »Mehr konnt' ich 

ihm beim besten Willen nicht bieten.« 

Der Revolvermann nickte und fiel auf die Knie. 

  

Vassis Niederschrift (Letzter Teil) 

Der Zufall spielt eine beunruhigend große Rolle in meiner 

Romanze mit Jacqueline Ess. Manchmal habe ich den 

Eindruck, Spielball jeder wechselhaften Strömung zu sein, die 

die Welt durchzieht; das leiseste Zucken im Handgelenk des 

Zufalls, und schon werde ich im Kreis herumgewirbelt. Dann 

wieder habe ich den Verdacht, daß sie mein Leben auf 

raffinierte Art lenkte wie das von hundert anderen, tausend 

anderen auch, daß sie jede geglückte Begegnung arrangierte, 

meine Siege und Niederlagen choreographierte und mich, 

blindlings, zu diesem letzten Zusammentreffen geleitete. 

Ich fand sie – ironischerweise ohne zu wissen, daß ich sie 

gefunden hatte. Zunächst hatte ich ihre Spur bis zu einem Haus 

in Surrey verfolgt, einem Haus, das ein Jahr zuvor der 

Schauplatz der Ermordung eines gewissen Titus Pettifer 

gewesen war, eines Milliardärs, den einer seiner eigenen 

Leibwächter erschossen hatte. Das Zimmer im oberen 

Stockwerk, in dem der Mord stattgefunden hatte, wirkte 

absolut friedlich. Sollte sie dort gewesen sein, dann hatte man 

jedenfalls alle Anzeichen entfernt. Aber das mehr oder minder 

zur Ruine heruntergekommene Haus mußte jetzt alle nur 

denkbaren Arten von Graffiti über sich ergehen lassen, und hier 

in diesem Zimmer hatte jemand auf den fleckigen Wandputz 

eine Frau gekritzelt. Ihre Formen waren obszön übersteigert; 

unruhig loderte einem ihr klaffendes Geschlecht entgegen wie 

ein Blitz. Und ihr zu Füßen befand sich ein undefinierbares 

Geschöpf. Vielleicht ein Taschenkrebs, vielleicht ein Hund, 

vielleicht sogar ein Mensch. Was es auch war, es hatte 

keinerlei Gewalt über sich. Es saß im Licht ihrer peinigenden 

Gegenwart und schätzte sich glücklich. Beim Anblick dieses 

verhutzelten Geschöpfs mit den nach oben verdrehten, die 

brennende Madonna anglotzenden Augen wußte ich: Das Bild 

stellte Jacqueline dar. 



Ich weiß nicht, wie lange ich in den Anblick des Graffito 

versunken dastand, aber ich wurde von einem Mann gestört, 

der sich augenscheinlich in noch schlimmerer Verfassung 

befand als ich. Ein nie gestutzter, nie gewaschener Bart, eine so 

ausgemergelte Statur, daß ich mich fragte, wie er es 

fertigbrachte, aufrecht zu stehen, und ein Geruch, dessen sich 

ein Stinktier nicht hätte zu schämen brauchen. Seinen Namen 

habe ich nie erfahren. Aber er war, wie er mir sagte, der 

Urheber des Bildes an der Wand. Es fiel nicht schwer, das zu 

glauben. Seine Verzweiflung, sein Hunger, seine Verwirrung 

waren typische Merkmale eines Mannes, der Jacqueline 

gesehen hatte. 

Sollte ich in dem Verhör, das ich mit ihm anstellte, grob 

gewesen sein, dann bin ich sicher, daß er es mir nicht 

übelnahm. Es war eine große Entlastung für ihn, alles zu 

erzählen, was er an dem Tag, an dem Pettifer getötet worden 

war, gesehen hatte, und zu wissen, daß ich das alles glaubte. Er 

erzählte mir auch, daß der andere Leibwächter, der Mann, der 

geschossen und Pettifer getötet hatte, im Gefängnis Selbstmord 

begangen hatte. 

Sein Leben, sagte er, wäre sinnlos. Sie hätte es zerstört. 

Soweit ich ihn beruhigen konnte, tat ich es. Sie sei nicht 

bösartig, und er müsse keine Angst haben, daß sie ihn holen 

käme. Als ich ihm das sagte, weinte er, mehr aus dem Gefühl 

des Verlustes heraus, glaube ich, als vor Erleichterung. 

Endlich fragte ich ihn, ob er wüßte, wo Jacqueline jetzt war. 

Ich hatte mir diese Frage bis zuletzt aufgehoben, obwohl sie 

die allerdringlichste war, wahrscheinlich weil ich nicht zu 

hoffen wagte, daß er es wußte. Aber bei Gott, er wußte es. Sie 

hatte das Haus nicht unmittelbar nach der Erschießung Pettifers 

verlassen. Sie hatte sich mit ihm, dem Augenzeugen, 

hingesetzt, um in aller Ruhe mit ihm über seine Kinder, seinen 

Schneider, seinen Wagen zu plauschen. Sie fragte ihn nach 

seiner Mutter, und er erzählte ihr, seine Mutter sei eine 

Prostituierte gewesen. Ob sie glücklich gewesen sei? fragte 

Jacqueline. Das wüßte er nicht, sagte er. Ob sie jemals geweint 

hätte? fragte sie. Er habe sie in seinem ganzen Leben nie 

lachen oder weinen sehen, sagte er. Und sie nickte und dankte 

ihm. 

Später dann hatte ihm der andere Leibwächter, kurz vor 

seinem Selbstmord, erzählt, Jacqueline wäre nach Amsterdam 

gegangen. Das wußte er aus erster Hand, von einem Mann 

namens Koos. Und damit schließt sich langsam der Kreis, 

nicht? 

Sieben Wochen war ich in Amsterdam, ohne einen einzigen 

Hinweis auf ihren Verbleib zu finden – bis gestern abend. 

Sieben Wochen Zölibat, völlig untypisch für mich. Apathisch 

vor Frustration ging ich zum Bordellviertel hinunter, um eine 

Frau aufzutreiben. Sie sitzen dort bekanntlich in den Fenstern 

wie Mannequins, neben rosa gefransten Lampen. Manche 

haben Zwerghunde auf dem Schoß, manche lesen. Die meisten 

starren wie hypnotisiert auf die Straße hinaus. 

Es war kein Gesicht darunter, das mich interessiert hätte. Sie 

kamen mir alle freudlos, lichtlos vor, hatten zu wenig 

Ähnlichkeit mit ihr. Trotzdem konnte ich nicht wieder fort. Ich 

war wie ein dicker Junge in einem Süßwarenladen, zu 

angeekelt, etwas zu kaufen, zu verfressen, um zu gehen. 

Die halbe Nacht war etwa verstrichen, da sprach mich aus der 

Menge heraus ein junger Mann an, der bei genauerem 

Hinsehen alles andere als jung, vielmehr stark geschminkt war. 

Er hatte keine Augenbrauen, nur dünn mit einem Stift 

gezogene Bögen auf schimmernder Haut. Eine Traube 

Goldohrringe im linken Ohr, ein halb gegessener Pfirsich in 

weiß behandschuhter Hand, offene Sandalen, lackierte 

Zehennägel. Besitzergreifend hielt er mich am Ärmel fest. 

Sicher entlockte mir seine widerwärtige Erscheinung nur ein 

höhnisches Grinsen, aber anscheinend brachte ihn meine 

Verachtung absolut nicht außer Fassung. Sie sehen aus wie ein 

Mann mit Sinn fürs Besondere, sagte er. Ich sah keineswegs 

danach aus. Sie müssen sich irren, sagte ich. Nein, entgegnete 

er, ich irre mich nicht. Sie sind Oliver Vassi. 

Absurderweise war mein erster Gedanke, daß er mich zu 

töten beabsichtigte. Ich versuchte, mich loszureißen. Sein Griff 

um meine Manschette war unerbittlich. 

Sie wollen eine Frau, sagte er. War ihm mein Zögern deutlich 

genug, um zu wissen, daß ich Ja meinte, obwohl ich Nein 

sagte? Ich habe eine Frau wie sonst keine, fuhr er fort, sie ist 

ein wahres Wunder. Ich weiß, Sie werden mit ihr leibhaftig 

zusammenkommen wollen. 

Was gab mir die Gewißheit, daß es Jacqueline war, von der er 

redete? Vielleicht die Tatsache, daß er mich in dem 

Menschengewühl ausfindig gemacht und erkannt hatte, als ob 

sie irgendwo oben an einem Fenster stünde, um von dort aus 

die ihr zu servierenden Verehrer zu bestellen, ganz wie ein 

Gast im Lokal Hummer aus dem Wasserbecken bestellt. 

Vielleicht auch die Art, in der mich seine Augen anstrahlten 

und den meinen ohne Furcht begegneten, denn Furcht, wie 

auch Verzückung, empfand er nur in Gegenwart eines einzigen 

Geschöpfs auf Gottes mörderischer Erde. Konnte ich mich 

nicht gleichfalls in diesem gefahrsprühenden Blick 

widergespiegelt sehen? Er kannte Jaqueline, darüber bestand 

für mich kein Zweifel. 

Er wußte, daß ich angebissen hatte, denn kaum zögerte ich, 

wandte er sich mit affektiertem Achselzucken von mir ab, als 

wollte er sagen: Du hast deine Chance verpaßt. Wo ist sie? 

sagte ich und packte ihn an seinem spindeldürren Arm. Mit 

einer vielsagenden Kopfdrehung wies er die Straße hinunter, 

und ich, mit einem Mal blöde wie ein Idiot, lief hinter ihm her, 

hinaus aus dem Gedränge. Die Straße leerte sich, während wir 

gingen, die roten Lichter wichen düsterem Zwielicht und dann 

der Finsternis. Nicht etwa bloß einmal, ein dutzendmal fragte 

ich ihn, wohin wir gingen. Er ließ sich zu keiner Antwort 

bewegen, bis wir vor der schmalen Tür eines schmalen Hauses 

am Ende irgendeiner rasierklingendünnen Straße anlangten. 

Wir sind da, verkündete er, als sei die Bruchbude das Schloß 

von Versailles. 

Im zweiten Stock des ansonsten leeren Hauses war ein 

Zimmer mit einer schwarzen Tür. Er drängte mich dagegen. 

Sie war abgeschlossen. 

»Schaun Sie«, forderte er mich auf, »da drinnen ist sie.« 

»Es ist abgesperrt«, erwiderte ich. Das Herz wollte mir 

zerspringen. Sie war nah, ohne jeden Zweifel, sie war nah, das 

wußte ich. 

»Schaun Sie«, sagte er    nochmals und deutete auf ein 

winziges Loch in der Türfüllung. Ich verschlang das Licht, das 

da herausdrang, stieß mein Auge durch das winzige Loch hin 

zu ihr. 

Das verwahrloste Innere war leer, bis auf eine Matratze und 

Jacqueline. Mit gespreizten Armen und Beinen lag sie auf dem 

Rücken, Hand- und Fußgelenke waren an rohe Pflöcke 

festgebunden, die an den vier Ecken der Matratze unmittelbar 

in den Boden eingerammt waren. 

»Wer hat das getan?« wollte ich wissen, ohne mein Auge von 

ihrer Nacktheit abzuwenden. 

»Sie will es so«, antwortete er. »Es ist ihr Wunsch. Sie will es 

so.« 

Sie hatte meine Stimme gehört; mit einiger Mühe hob sie 

ruckweise ihren Kopf und starrte direkt die Tür an. Als sie 

mich ansah, stand mir, ich schwör’s, buchstäblich jedes 

einzelne Haar zur Begrüßung zu Berge und neigte sich wieder 

auf ihr Geheiß. 

»Oliver«, sagte sie. 

»Jacqueline.« Mit einem Kuß drückte ich das Wort aufs Holz. 

Ihr Körper brodelte, ihr rasiertes Geschlecht öffnete und 

schloß sich wie irgendein erlesenes Gewächs, purpurn und 

fliederfarben und rosenrot. 

»Lassen Sie mich rein«, sagte ich zu Koos. 

»Sie überleben nicht eine einzige Nacht mit ihr.« 

»Lassen Sie mich rein.« 

»Sie ist teuer«, warnte er. 

»Wieviel wollen Sie?« 

»Alles was Sie haben. Ihr letztes Hemd, Ihr Geld, Ihren 

Schmuck; dann gehört sie Ihnen.« 

Ich wollte die Tür einschlagen oder ihm die nikotingefärbten 

Finger einen nach dem andern brechen, bis er den Schlüssel 

herausrückte. Er wußte, was ich dachte. 

»Der Schlüssel ist versteckt«, sagte er. »Und die Tür ist 

stabil. Sie müssen bezahlen, Mr. Vassi! Sie wollen bezahlen.« 

Das stimmte. Ich wollte bezahlen. 

»Sie wollen mir alles geben, was Sie bis jetzt besaßen, alles 

was Sie bis jetzt gewesen sind. Alle Brücken hinter sich 

abbrechen und ohne jeden Rückhalt zu ihr gehn, das wollen 

Sie. Ich weiß es. So gehen sie alle zu ihr.« 

»Alle? Gibt es viele?« 

»Sie ist unersättlich«, sagte er freudlos. Das war nicht der 

Stolz eines Zuhälters: Es war seine Qual, das erkannte ich 

deutlich. »Immer mehr treib' ich für sie auf, und begrab' sie 

dann.« 

Begrab' sie dann. 

Wahrscheinlich ist das Koos' Funktion; er beseitigt die Toten. 

Und nach dieser Nacht wird er mich in seine lackierten Hände 

bekommen. Er wird mich von ihr wegholen, wenn ich 

ausgetrocknet und für sie unbrauchbar bin, und irgendeine 

Grube, irgendeinen Kanal, irgendeinen Ofen auftreiben, um 

mich loszuwerden. Keine besonders reizvolle Vorstellung. 

Aber bitte, hier bin ich, mit dem ganzen Geld, das ich durch 

den Verkauf der wenigen mir noch verbliebenen 

Liegenschaften aufbringen konnte, vor mir auf dem Tisch, 

meine Würde dahin, mein Leben nur noch an einem Faden 

hängend, und warte auf einen Luden und einen Schlüssel. 

Es ist stockdunkel jetzt, und er verspätet sich. Aber ich 

glaube, er ist gezwungen zu kommen. Nicht des Geldes wegen; 

wahrscheinlich hat er außer seinem Heroin und seiner 

Wimperntusche nur wenige Bedürfnisse. Er wird kommen, um 

mit mir ein Geschäft zu machen, weil sie es verlangt und er ihr 

hörig ist, um keinen Deut weniger, als ich es bin. O ja, er wird 

kommen. Selbstverständlich wird er kommen. Nun gut, ich 

denke, das muß reichen. 

Dies ist mein Zeugenbericht. Ich habe jetzt keine Zeit mehr, 

ihn nochmals durchzulesen. Koos' Schritte nähern sich auf der 

Treppe (er hinkt), und ich muß mit ihm gehen. Ich überlasse 

diese Niederschrift ihrem Finder, egal wem, zu der 

Verwendung, die ihm passend scheint. Spätestens morgen früh 

bin ich tot – und glücklich. Glaubt es mir. 



Mein Gott, dachte sie, Koos hat mich betrogen. 

Vassi war vor der Tür gewesen, mit ihrem Bewußtsein hatte 

sie sein Fleisch gespürt, und sie hatte es umarmt. Aber Koos 

hatte ihn, trotz ihrer ausdrücklichen Anordnungen, nicht 

hereingelassen. Unter allen Männern sollte nur Vassi freier 

Zugang gestattet sein, Koos wußte das. Aber er hatte sie 

betrogen, so wie sie alle betrogen hatten, nur Vassi nicht. Bei 

ihm war es (vielleicht) Liebe gewesen. 

Die Nacht durch lag sie auf dem Bett und tat kein Auge zu. 

Selten schlief sie jetzt länger als fünf Minuten und dann nur 

unter Überwachung von Koos. Sie hatte sich im Schlaf verletzt, 

sich selbst unwissentlich verstümmelt. Blutend und schreiend 

war sie aufgewacht: 

Alle Glieder trieben Nadelsprossen hervor, die sie wie ein 

Kaktus aus Fleisch aus ihrer eigenen Haut und Muskelschicht 

gebildet hatte. 

Es war wieder dunkel, mutmaßte sie, aber mit Bestimmtheit 

ließ sich das kaum sagen. In diesem mit dichten Vorhängen 

abgeschotteten, von einer nackten Glühbirne erhellten Raum 

war es ständig Tag für die Sinne, ständig Nacht für die Seele. 

So lag sie denn, mit wund gescheuerten Stellen an Rücken und 

Gesäß, und hörte den fernen Straßengeräuschen zu, döste 

manchmal eine Weile, aß Koos manchmal aus der Hand, wurde 

gewaschen, wurde ihre Notdurft los, wurde benutzt. 

Ein Schlüssel drehte sich im Schloß. Mühsam krampfte sie 

sich hoch von der Matratze, um zu sehen, wer es war. Langsam 

ging die Tür auf… ging weiter auf… stand offen. 

Vassi. O Gott, endlich war es Vassi, sie sah ihn durchs 

Zimmer auf sich zukommen. 

Laß es nicht wieder nur eine Erinnerung sein, betete sie, bitte, 

mach, daß er es diesmal selber ist: wirklich und wahrhaftig. 

»Jacqueline.« 

Er sprach den Namen ihres Fleisches aus, den ganzen Namen. 

»Jacqueline.« Er war es. 

Hinter ihm starrte Koos ihr zwischen die Beine, fasziniert 

vom Tanz ihrer Schamlippen. 

»Da bring' ich ihn dir«, grinste er sie an, ohne von ihrem 

Geschlecht wegzusehen. 

»Einen Tag«, flüsterte sie. »Einen Tag hab' ich gewartet, 

Koos. Du hast mich warten lassen –« 

»Was ist für dich schon ein Tag?« sagte er und grinste noch 

immer. Sie brauchte den Luden nicht mehr, was dieser freilich 

nicht wußte. In seiner Ahnungslosigkeit dachte er, Vassi wäre 

nur wieder einer, den sie nach der bewährten Art gnadenlos 

verführt hatte; um aufgezehrt und abgelegt zu werden wie die 

andern. Koos war der Meinung, man brauchte ihn morgen 

noch. Deshalb spielte er dieses tödliche Spiel so stümperhaft. 

»Schließ die Tür ab«, schlug sie ihm vor. »Bleib, wenn du 

magst.« 

»Hier?« sagte er und stierte lüstern. »Du meinst, ich kann 

zuschaun?« 

Er schaute in jedem Fall zu. Sie wußte, daß er durch das Loch 

zuschaute, das er in die Tür gebohrt hatte; hie und da konnte 

sie ihn keuchen hören. Aber diesmal sollte er ruhig auf ewig 

bleiben. 

Bedächtig zog er den außen steckenden Schlüssel aus der 

Tür, machte sie zu, schob ihn von innen ins Schloß und sperrte 

ab. Gerade als das Schloß einrastete, und noch ehe er sich 

umdrehen konnte, um sie wieder anzusehen, tötete sie ihn. 

Nichts Spektakuläres an der Hinrichtung; sie griff nur in seine 

Hühnerbrust und zerquetschte ihm die Lunge. Er plumpste 

gegen die Tür und glitt zu Boden, schmierte dabei sein Gesicht 

übers Holz. 

Vassi wandte nicht einmal den Kopf, um ihn sterben zu 

sehen. Das einzige, was er jemals wieder anschauen wollte, 

war sie. 

Er trat an die Matratze heran, ging in die Hocke und begann, 

ihr die Fußgelenke loszubinden. Die Haut war aufgeschürft, der 

Strick von altem Blutgrind überzogen. Systematisch arbeitete 

er an den Knoten, fand eine Ruhe wieder, die er verloren 

geglaubt hatte, eine schlichte Zufriedenheit, hier zu sein am 

Ende, außerstande zur Umkehr, wohl wissend, daß das, was 

ihm noch bevorstand, tief in ihr beschlossen lag. 

Als ihre Knöchel frei waren, nahm er die Handgelenke in 

Angriff. Er versperrte ihr die Sicht auf die Decke, während er 

sich über sie beugte. Seine Stimme war sanft. »Warum hast du 

ihn das mit dir machen lassen?« 

»Ich hatte Angst.« 

»Wovor?« 

»Mich zu rühren; ja vorm bloßen Weiterleben. Tag für Tag 

die Hölle.« 

»Ja.« Nur zu gut verstand er diese totale Unfähigkeit zu 

existieren. 

Sie spürte ihn an ihrer Seite, wie er sich auszog, dann einen 

Kuß auf die fahle Bauchhaut des Körpers setzte, den sie 

bewohnte. Er war von ihrem Wirken gezeichnet. Die Haut war 

über die Toleranzgrenze hinaus gedehnt worden und auf Dauer 

mit einem Netz kreuz und quer laufender Falten durchzogen. 

Er legte sich neben sie hin, sein Körper schmiegte sich an 

ihren. Keine unangenehme Empfindung. 

Sie berührte seinen Kopf. Ihre Gelenke waren steif, die 

Bewegungen waren schmerzhaft, aber sie wollte sein Gesicht 

zu ihrem hochziehen. Lächelnd kam er in ihr Blickfeld, und sie 

tauschten Küsse. 

Mein Gott, dachte sie, wir sind zusammen. 

Und bei dem Gedanken, daß sie zusammen waren, nahm ihr 

Wille fleischliche Gestalt an. Ihre Gesichtszüge lösten sich auf 

unter seinen Lippen, wurden das rote Meer, von dem sie 

geträumt hatte, und brandeten hoch, spülten ihm übers Gesicht, 

das sich seinerseits auflöste: sich verschwisternde Wasser aus 

Denken und Gebein. 

Ihre zugeschliffenen Brüste durchbohrten ihn wie Pfeile; 

seine Erektion, geschärft durch ihren Gedanken, tötete sie 

ihrerseits mit seinem einzigen Stoß. Verstrickt in eine Gischt 

der Liebe dachten sie ihr beiderseitiges Verlöschen – und 

erreichten es. Draußen klagte die harte Welt weiter. Das 

Geplapper von Käufern und Verkäufern setzte sich die Nacht 

lang fort. Bis schließlich Gleichgültigkeit und Ermüdung noch 

den gewinnsüchtigsten Krämer in Beschlag nahmen. Drinnen 

wie draußen trat heilsame Stille ein: Das Ende für Verluste und 

Gewinne. 



Wüstenväter 

er Wagen stotterte, würgte und stand dann still. Mit 

einem Mal nahm Davidson den Wind auf der 

D Wüstenstraße wahr, der an den Scheiben seines 

Mustang jammerte. Er versuchte, den Motor wieder in Gang zu 

bringen, aber der gab kein Lebenszeichen mehr von sich. 

Verärgert ließ Davidson die schwitzenden Hände vom Steuer 

gleiten und inspizierte die Gegend. Ringsum nichts als heiße 

Luft, heißer Fels, heißer Sand. Arizona eben. 

Er öffnete die Tür und stieg aus. Hinter ihm, vor ihm 

erstreckte sich der Highway aus glühendem Staub 

schnurgerade bis zum bleichen Horizont. Mit 

zusammengekniffenen Lidern konnte er gerade noch die Berge 

ausmachen, aber sobald er versuchte, ihre Konturen genauer zu 

erfassen, wurden sie vom Hitzeschleier aufgeschluckt. Schon 

zernagte ihm die Sonne den von schütterem Blondhaar 

bedeckten Scheitel. Er klappte die Kühlerhaube hoch und 

starrte hoffnungslos auf den Motor, voller Bedauern über 

seinen Mangel an technischem Know-how. Herrgott, dachte er, 

warum machen sie die verdammten Dinger nicht idiotensicher? 

Dann hörte er die Musik. 

Sie war so weit weg, daß sie ihm zuerst wie ein Pfeifton in 

den Ohren vorkam. Aber sie wurde lauter. 

Es war Musik, oder so etwas Ähnliches. 

Wie hörte sie sich an? Wie das Windgesäusel in 

Telegrafendrähten, eine ursprungslose, rhythmuslose, 

gefühllose Schallwelle, die an seinen Nackenhaaren zupfte und 

sie veranlaßte, sich aufzurichten. Er versuchte, sie zu 

ignorieren, aber sie ging einfach nicht weg. 

Er sah auf, aus dem Schattenschirm der Motorhaube hinaus, 

um die Spieler ausfindig zu machen, aber die Straße war leer in 

beiden Richtungen. Erst als er die Wüste Richtung Südosten 

absuchte, konnte er tatsächlich eine Abfolge winziger Gestalten 

erkennen, die am äußersten Rande seines Gesichtskreises 

dahinmarschierten oder -hopsten oder -tanzten, von der über 

der Erde flimmernden Hitze verflüssigt. Die Prozession, falls 

es sich um eine handelte, war lang und rückte parallel zum 

Highway durch die Wüste voran. Ihre Wege würden sich nicht 

kreuzen. 

Davidson blickte noch einmal flüchtig nach unten, in die 

abkühlenden Eingeweide seines Fahrzeugs, dann wieder auf 

und hinüber zu der fernen Tänzerkolonne. Er brauchte Hilfe. 

Das stand fest. 

Er ging los, hielt durch die Wüste auf sie zu. Schon gleich 

neben der Straße war der Staub lose, nicht von den 

darüberrollenden Wagen zusammengedrückt. Mit jedem Schritt 

wirbelte er hoch und ihm ins Gesicht. 

Zähes, langsames Vorwärtskommen. Er fing zu traben an, 

aber der Abstand zu ihnen wurde größer. Er begann zu laufen. 

Über das Donnern seines Blutes hinweg konnte er die Musik 

jetzt lauter hören. Keine Melodie war zu vernehmen, vielmehr 

ein beständig an- und abschwellender Pegel vieler Instrumente: 

Geheul und Gebrumm, Pfeifen, Trommeln und Gebrüll. 

Die Spitze der Prozession war jetzt verschwunden, 

ausgeblendet in die Ferne, aber die Feiernden (falls diese 

Bezeichnung auf sie zutrat) paradierten immer noch vorbei. Er 

änderte ein wenig die Richtung, um sie abzufangen, und blickte 

dabei rasch über die Schulter, um den Rückweg abzuschätzen. 

Klein wie ein Käfer stand hinter ihm auf der Straße sein 

Fahrzeug, niedergedrückt von einem kochenden Himmel, das 

Gefühl der Verlassenheit drehte ihm fast den Magen um. 

Er rannte weiter. Nach einer Viertelstunde etwa sah er die 

Prozession allmählich deutlicher, obwohl ihre Führer völlig 

außer Sichtweite waren. Er kam zu der Überzeugung, daß es 

sich um irgendeine Art Karnevalsaufzug handelte, so absolut 

ungewöhnlich das hier draußen auch schien, in dieser 

gottverlassensten aller Gegenden. Nichtsdestoweniger waren 

die letzten Tänzer in der Parade zweifelsohne kostümiert. 

Kopfputz trugen sie und Masken, die unter Geschwank und 

Gewackel die menschliche Größe beträchtlich überragten – 

grellfarbige Federn flatterten, und Bänder wehten, sich 

entrollend, kräuselnd hinter ihnen in der Luft. Was auch der 

Grund für die Feier sein mochte, jedenfalls torkelten sie wie 

Säufer, schritten elastisch aus im einen Augenblick, hüpften im 

nächsten, wanden sich, in einigen Fällen, am Boden, die 

Bäuche am heißen Sand. 

Davidsons ausgepumpte Lungen waren am Zerreißen, und es 

war klar, daß er die Verfolgung aufgeben mußte. Anfangs war 

er der Prozession nähergekommen, aber jetzt rückte sie in 

einem Tempo ab, mit dem Schritt zu halten er weder die Stärke 

noch die Willenskraft besaß. 

Er blieb stehen, stützte die Arme auf die Knie, um seinen 

schmerzenden Rumpf zu entlasten, und schaute unter 

schweißgedunsener Stirn seiner entschwindenden Rettung 

nach. Dann, unter Aufbietung aller verfügbaren Energie, gellte 

er: 

»Halt!« 

Zuerst erfolgte keine Reaktion. Dann war ihm, als sähe er 

durch seine Augenschlitze, wie ein oder zwei der Festkumpane 

stehenblieben. Er richtete sich auf. Ja, ein oder zwei sahen zu 

ihm her. Ihre Augen waren auf ihn gerichtet; das spürte er 

mehr, als daß er es sah. Er begann auf sie zuzugehen. 

Einige der Instrumente waren verstummt, als ob die 

Nachricht von seiner Gegenwart sich unter ihnen verbreitete. 

Sie hatten ihn eindeutig gesehen, ohne jeden Zweifel. 

Er ging weiter, schneller jetzt, und allmählich wurden die 

Einzelheiten der Prozession aus dem flimmernden Dunst 

heraus klar erkennbar. Seine Gangart verlangsamte sich etwas. 

Sein Herz, das schon vor Anstrengung hämmerte, dröhnte 

dumpf in seiner Brust. 

…Du lieber Heiland, sagte er, und zum ersten Mal in seinen 

sechsunddreißig gottlosen Jahren waren die Worte ein echtes 

Gebet. 

Er stand zirka achthundert Meter von ihnen entfernt, aber an 

dem, was er sah, gab es nichts zu deuteln. Seine schmerzenden 

Augen konnten sehr wohl Pappmache von Fleisch, bloßen 

Schein von unförmiger Wirklichkeit unterscheiden. 

Die Geschöpfe am Ende der Prozession, die Armseligsten 

unter den Armseligen, die parasitären Kletten, waren Monster, 

deren Erscheinung die Schreckgespenster des Wahnsinns in 

den Schatten stellte. 

Eins davon war vielleicht gute fünf oder sechs Meter groß. 

Seine Haut, die ihm in Falten auf den Muskeln hing, war ein 

Futteral aus Stacheln, sein Kopf ein Kegel aus entblößten, in 

scharlachrotes Zahnfleisch eingebetteten Zähnen. Ein anderes 

war dreiflüglig, sein zu drei Schwanzspitzen auslaufender 

Schweif peitschte den Sand in reptilischer Begeisterung. Ein 

drittes und viertes waren miteinander zu einer Einheit 

monströser Scheußlichkeiten vermählt, deren Endresultat 

abscheulicher war als die Summe ihrer Teile. Der Länge und 

Breite nach war dieser symbiotische Horror in einer beide 

durchdringenden Hochzeit zusammengeschweißt: die Wunden 

im Fleisch des Partners jeweils über die Glieder des andren 

gestülpt und von ihnen durchstoßen. Obwohl die Zungen seiner 

Köpfe ineinandergeschlungen waren, brachte es ein 

kakophonisches Geheul zustande. 

Davidson trat einen Schritt zurück und sah sich flüchtig nach 

dem Wagen und dem Highway um. Im selben Moment fing 

eins der Wesen, ein schwarz-rotes, wie eine Pfeife zu schrillen 

an. Selbst bei achthundert Meter Entfernung bohrte sich der 

Lärm in Davidsons Kopf. Er schaute wieder zur Prozession 

hinüber. 

Das pfeifende Monster hatte seinen Platz in der Parade 

verlassen, und seine klauenbewehrten Füße zerstampften die 

Wüste, während es auf ihn zuzupreschen begann. Davidson 

wurde von unkontrollierbarer Panik gebeutelt, und er spürte, 

wie seine Hosen sich füllten, als die Eingeweide ihn im Stich 

ließen. 

Das Wesen raste mit der Geschwindigkeit eines Geparden auf 

ihn zu, wuchs dabei mit jeder Sekunde, so daß er nach jedem 

Schritt mehr Einzelheiten seiner außerweltlich fremden 

Anatomie erkennen konnte. Die daumenlosen Hände mit ihren 

zahnbesetzten Innenflächen, den Kopf, der nur ein einziges 

dreifarbiges Auge aufwies, das Muskelgewebe von Schultern 

und Brust, sogar seine vor Wut oder (Gott steh' mir bei) Lust 

erigierten Genitalien, die ihm, doppelgliedrig, gegen den Bauch 

schlugen. 

Davidson kreischte einen Schrei, der fast dem Lärm des 

Monsters gleichkam, und floh den Weg zurück, den er 

gekommen war. 

Das Auto war zwei, drei Kilometer weit weg, und er wußte, 

daß es, sollte er es erreichen, bevor das Monster ihn 

überwältigte, keinen Schutz bieten würde. In diesem 

Augenblick wurde ihm klar, wie nah der Tod war, wie nah er 

schon die ganze Zeit gewesen war, und er wünschte sich, er 

könnte wenigstens einen Moment lang begreifen, was es mit 

diesem idiotischen Horror auf sich hatte. 

Es war schon dicht hinter ihm, als ihm die 

scheißebeschmierten Beine wegsackten und er hinfiel und sich 

kriechend Richtung Wagen weiterschleppte. Als er das dumpfe 

Gestampf der Schritte hinter sich hörte, rollte er sich instinktiv 

zu einem wimmernden Fleischball zusammen und erwartete 

den Gnadenstoß. 

Er wartete zwei Herzschläge lang. 

Drei. Vier. Er kam noch immer nicht. 

Die pfeifende Stimme hatte sich zu unerträglicher Tonhöhe 

gesteigert und flaute jetzt etwas ab. Die zähneknirschenden 

Handflächen landeten nicht auf seinem Körper. Vorsichtig, in 

jedem Moment darauf gefaßt, daß ihm der Kopf vom Hals 

abgebissen würde, spähte er durch die Finger. 

Das Geschöpf hatte ihn überholt. 

Es war, möglicherweise voller Verachtung für seine 

Schwächlichkeit, weitergerannt, an ihm vorbei, Richtung 

Highway. 

Davidson roch seine Exkremente und seine Angst. Er kam 

sich auf sonderbare Weise ignoriert vor. Die Parade hinter ihm 

hatte sich weiterbewegt. Nur ein oder zwei neugierige Monster 

blickten noch über die Schulter in seine Richtung, während sie 

in den Staub abrückten. 

Das Pfeifen änderte jetzt seine Tonlage. Vorsichtig erhob er 

den Kopf vom Boden. Bis auf ein schrilles Gewinsel hinten in 

seinem schmerzenden Kopf war der Lärm fast außerhalb seines 

Hörbereichs. 

Er stand auf. 

Das Geschöpf war aufs Dach seines Wagens gesprungen. 

Sein Kopf war in einer Art Ekstase zurückgeworfen, seine 

Erektion offenkundiger als je. Das Auge in seinem riesigen 

Kopf funkelte. Mit einem letzten abrupten Anheben der 

Stimme, das das Pfeifen dem menschlichen Gehörsinn entzog, 

beugte es sich über den Wagen, zertrümmerte dabei die 

Windschutzscheibe und krallte seine maulbestückten Hände 

um das Autodach. Dann ging es dazu über, den Stahl nach 

hinten wegzureißen, als handelte es sich um Papier, wobei sein 

Körper vor Ausgelassenheit zuckte, sein Kopf ruckartig 

herumschnellte. Sobald es das Dach ganz losgerissen hatte, 

sprang es auf den Highway und warf das Metall in die Luft. 

Oben am Himmel machte es kehrt und krachte auf den 

Wüstenboden herunter. Davidson fragte sich kurz, was er 

eventuell auf dem Versicherungsformular angeben könnte. 

Jetzt riß die Kreatur das Fahrzeug auseinander. Die Türen 

wurden stückweise verstreut. Der Motor herausgetrennt. Die 

Räder aufgeschlitzt und von den Achsen gezerrt. 

Davidson wehte der unverkennbare Gestank von Benzin um 

die Nase: Kaum hatte er den Geruch registriert, als auch schon 

ein Metallfetzen auf einen anderen prallte und Geschöpf plus 

Wagen von einer wogenden Feuersäule ummantelt waren, die 

sich beim Zusammenballen über dem Highway zu Qualm 

einschwärzte. 

Das Wesen schrie nicht auf. Oder falls doch, so lagen seine 

Höllenqualen außerhalb des Hörbereichs. Mit in Flammen 

stehendem Fleisch wankte es heraus aus dem Inferno, jeder 

Zentimeter seines Körpers in Brand gesetzt; wild fuchtelten 

seine Arme herum, im vergeblichen Bemühen, das Feuer 

auszulöschen, und es begann, den Highway hinunter 

davonzulaufen, floh vor der Quelle seiner Höllenqual auf die 

Berge zu. Flammen schossen auf von seinem Rücken, und die 

Luft durchzog der Geruch seines brutzelnden Fleisches. 

Trotzdem fiel es nicht hin, obwohl das Feuer es unterdessen 

verschlungen haben mußte. Das Laufen nahm und nahm kein 

Ende, bis die Hitze den Highway in die blaue Farbe hinein 

auflöste und es verschwunden war. 

Davidson sank auf die Knie. Die Scheiße an seinen Beinen 

war in der Hitze schon getrocknet. Der Wagen brannte weiter. 

Die Musik war völlig verschwunden, die Prozession 

gleichfalls. 

Die Sonne letztlich trieb ihn dann vom Sand zu seinem 

ausgeweideten Wagen zurück. 

Seine Augen waren ausdruckslos, als das nächste den 

Highway entlangkommende Fahrzeug anhielt, um ihn 

mitzunehmen. 



Sheriff Josh Packard starrte ungläubig die Klauenabdrücke auf 

dem Boden zu seinen Füßen an. In sich langsam 

verfestigendem Fett zeichneten sie sich ab, dem flüssigen 

Fleisch des Monsters, das Minuten zuvor durch die 

Hauptstraße (die einzige Straße) von Welcome gerannt war. Es 

war dann zusammengebrochen und hatte als sich krümmender 

Ball drei Lastwagenlängen von der Bank entfernt sterbend 

seinen letzten Atemzug getan. Der Alltagstrott von Welcome, 

das Handeln, das Debattieren, das unvermeidliche Wie-geht's-

wie-steht's, war zum Stillstand gekommen. Ein oder zwei vom 

Ekel überwältigte Personen hatte man freundlicherweise in die 

Vorhalle des Hotels aufgenommen, während der Geruch von 

geschmortem Fleisch die gute Wüstenluft des Städtchens 

verpestete. 

Der Gestank lag zwischen zerkochtem Fisch und 

Exhumierung, und er beleidigte Packard. Das war seine Stadt, 

von ihm überwacht, von ihm beschützt. Das störende 

Eindringen dieses Feuerballs gab keinerlei Anlaß zur Milde. 

Packard nahm seinen Revolver heraus und begann, auf den 

Leichnam zuzugehen. Die Flammen waren jetzt fast erloschen, 

hatten ja den besten Teil ihres Mahls schon verzehrt. Selbst so 

vom Feuer zerstört, war es noch ein respektabler Brocken. Was 

möglicherweise einmal seine Glieder gewesen waren, schlang 

sich jetzt um das, was möglicherweise sein Kopf gewesen war. 

Alles übrige konnte man nicht mehr erkennen – eine kleine 

Gnade, über die Packard im Grunde genommen froh war. Doch 

selbst in dem leichenhaushaften Durcheinander 

zerschmolzenen Fleisches und geschwärzter Knochen waren 

noch genügend unmenschliche Formen auszumachen, um 

seinen Puls schneller schlagen zu lassen. 

Dies war ein Monster, ohne jeden Zweifel. 

Ein Geschöpf der Erde, aus der Erde, jawohl. 

Heraufgekommen aus der Unterwelt und unterwegs zur großen 

Arena, einer Festnacht voller Riten. Etwa einmal in jeder 

Generation, so hatte ihm sein Vater erzählt, spie die Wüste ihre 

Dämonen aus und ließ sie eine Zeitlang frei herumlaufen. Als 

Kind mit Grips im Kopf hatte Packard den Scheiß, den sein 

Vater da redete, nie geglaubt, aber war das hier nicht genau so 

ein Dämon? 

Egal welches Mißgeschick diese brennende Ungeheuer-

lichkeit zum Sterben in seine Stadt expediert hatte, jedenfalls 

war Packard hocherfreut über den Nachweis ihrer 

Verwundbarkeit. Von dieser Möglichkeit hatte sein Vater nie 

etwas erwähnt. 

Halb lächelnd bei der Vorstellung, solcher Schändlichkeit 

Herr werden zu können, trat Packard an den rauchenden 

Leichnam heran und versetzte ihm einen Fußtritt. Die Menge, 

die sich noch immer in der Sicherheit der Hauseingänge 

aufhielt, gurrte Ahs und Ohs angesichts seiner Kühnheit. Das 

halbe Lächeln verbreitete sich über sein ganzes Gesicht. Allein 

dieser Fußtritt brächte ihm eine Nacht voll spendierter Drinks 

ein, vielleicht sogar eine Frau. 

Das Ding lag mit dem Bauch nach oben. Mit dem 

leidenschaftslosen Blick eines professionellen Dämonentreters 

studierte Packard das um den Kopf geschlungene 

Gliedergewirr. Absolut tot, eindeutig. Er steckte seinen 

Revolver weg und beugte sich leicht über den Kadaver. 

»Hol' schon die Kamera, Jedediah«, sagte er und imponierte 

damit sogar sich selbst. 

Sein Deputy zischte ab zum Office. 

»Wir brauchen unbedingt 'n Foto von der Schönheit hier«, 

sagte er. 

Packard ging in die Hocke und streckte die Hand aus zu den 

geschwärzten Gliedern des Wesens. Seine Handschuhe wären 

ruiniert, aber die Unannehmlichkeit lohnte sich; diese Geste 

wäre seinem öffentlichen Image durchaus förderlich. Er konnte 

die bewundernden Blicke fast spüren, als er das Fleisch 

anfaßte, und fing an, ein Glied vom Kopf des Monsters 

loszuschütteln. 

Das Feuer hatte die Teile miteinander verschweißt, und er 

mußte das Glied regelrecht freistemmen. Aber dann löste es 

sich, mit einem gallertartigen Schmatzlaut, und enthüllte das 

hitzeverdorrte Auge auf dem Gesicht darunter. 

Mit einem Ausdruck des Abscheus ließ er das Glied an 

seinen ursprünglichen Platz zurückfallen. 

Ein Herzschlag. 

Da schnellte der Arm des Dämons hoch – unvermittelt, zu 

unvermittelt für Packard, um sich zu bewegen, und in einem 

vor Entsetzen erhabenen Augenblick sah der Sheriff, wie sich 

das Maul in der Handfläche des Vorderfußes um seine eigene 

Hand herum öffnete und wieder schloß. 

Wimmernd versuchte er, von dem Maul wegzukommen, 

verlor dabei das Gleichgewicht und setzte sich voll ins Fett. 

Währenddessen wurde ihm der Handschuh durchgekaut, 

drangen die Zähne vor zu seiner Hand und kappten ihm die 

Finger; raspelnd zog der Rachen Fingerglieder, Blut und 

Stummel tiefer in seinen verdauenden Schlund. Packard glitt 

mit dem Hintern in der Schweinerei unter ihm aus, und 

aufheulend wand er sich um freizukommen. Es hatte immer 

noch Leben in sich, dieses Wesen aus der Unterwelt. Packard 

brüllte um Gnade, als er schwankend auf die Füße kam und 

dabei gleichzeitig die gräßliche Monstermasse vom Boden 

hochzerrte. 

Ein Schuß krachte, nah an Packards Ohr. Körpersäfte, Blut 

und Eiter bespritzten ihn, als das Glied auf Schulterhöhe in 

tausend Stücke zerfetzt wurde, und das entmachtete Maul 

endlich von ihm abließ. Die zerstörte Masse schlingenden 

Muskelfleisches fiel zu Boden, und Packards Hand, oder was 

davon übrig war, war wieder im Freien. Keine Finger waren 

ihm an der rechten Hand geblieben und kaum der halbe 

Daumen; die zermalmten Knochenstümpfe seiner Finger ragten 

jämmerlich aus einer teilweise zerkauten Handfläche heraus. 

Eleanor Kooker ließ den Lauf der Schrotflinte, die sie soeben 

abgefeuert hatte, sinken und grunzte zufrieden. 

»Deine Hand ist futsch«, stellte sie schlicht und brutal fest. 

Monster, Packard erinnerte sich wieder an den Ausspruch 

seines Vaters, Monster sterben nie. Er hatte sich zu spät daran 

erinnert, und jetzt hatte er seine Hand geopfert, seine trinkende, 

Sex ausübende Hand. Eine Woge des Heimwehs nach 

verlorenen Jahren mit diesen Fingern überspülte ihn, während 

vor seinen Augen Pünktchen zu Dunkelheit zerplatzten. Das 

Letzte, was er sah, bevor ihn eine Ohnmacht zu Boden 

beförderte, war sein pflichtbewußter Deputy, wie er eine 

Kamera zückte, um die ganze Szene festzuhalten. 



Schon immer war der Schuppen hinterm Haus Lucys Zuflucht 

gewesen. Wenn Eugene aus Welcome betrunken nach Hause 

kam oder ihn aus heitrem Himmel die Wut packte, weil der 

Eintopf kalt war, zog sich Lucy in den Schuppen zurück, wo 

sie in Ruhe weinen konnte. Mitleid konnte Lucy vom Leben 

nicht erwarten. Erst recht nicht von Eugene, und sie selber 

hatte herzlich wenig Zeit, um sich zu bemitleiden. 

Heute hatte der alte Stein des Anstoßes Eugene in Raserei 

versetzt: das Kind. 

Das sorgsam gehegte und gepflegte Kind ihrer Liebe, benannt 

nach dem Bruder Moses', Aaron, was »der Erhöhte« bedeutete. 

Ein goldiger Junge. Der hübscheste Junge im ganzen Bezirk, 

fünf Jahre alt und schon so bezaubernd und artig, daß jede 

Mama der Ostküste vor Neid erblassen konnte. 

Aaron. 

Lucys Stolz und Freude, ein Kind, das in einem Bilderbuch 

Seifenblasen blasen könnte, das tanzen und sogar den Teufel 

bezaubern könnte. Und genau das war Eugenes Einwand. 

»Dieses Scheißkind hat nicht mehr von 'nem Jungen als du«, 

sagte er zu Lucy. »Nicht mal 'n halber Junge ist er. Zieh ihm 'n 

Paar affige Schuhe über, dann taugt er grad noch zum 

Parfümverkaufen. Oder zum Prediger, zum Prediger taugt er.« 

Mit einer nägelzerbissenen, krummdaumigen Hand zeigte er 

auf den Jungen. 

»Eine Schande bist du für deinen Vater.« 

Aaron erwiderte den Starrblick seines Vaters. 

»Hast mich verstanden, Junge?« 

Eugene schaute weg. Kotzübel wurde ihm im Magen von den 

großen Augen des Jungen, eher wie Hundeaugen als irgend 

etwas Menschliches. 

»Er muß mir aus dem Haus.« 

»Was hat er 'n getan?« 

»Der braucht gar nichts tun. Es langt schon, wie er ist. Sie 

lachen mich aus, weißt du das? Seinetwegen lachen sie mich 

aus.« 

»Niemand lacht dich aus, Eugene.« 

»Doch, sie…« 

»Nicht wegen dem Jungen.« 

»Häh?« 

»Den Jungen lachen sie bestimmt nicht aus. Wenn, dann 

lachen sie dich aus.« 

»Halt den Mund.« 

»Sie wissen, was du für einer bist, Eugene. Sie haben dich 

durchschaut, genau wie ich.« 

»Ich sag' dir, Frau…« 

»Kotzt dich aus wie 'n Straßenköter, quatschst über das, was 

du gesehn hast, und wovor du Angst hast…« 

Er schlug sie, wie schon viele Male zuvor. Der Hieb lockte 

Blut hervor, wie ähnliche Hiebe seit fünf Jahren, aber obwohl 

sie taumelte, galten ihre ersten Gedanken dem Jungen. 

»Aaron«, sagte sie durch die Tränen, die der Schmerz 

verursacht hatte. »Komm, wir gehen.« 

»Du läßt den Bastard in Ruhe.« Eugene zitterte. 

»Aaron.« 

Das Kind stand zwischen Vater und Mutter, ratlos, wem es 

gehorchen sollte. Der Ausdruck der Verwirrung in seinem 

Gesicht ließ Lucys Tränen reichlicher fließen. 

»Mami«, sagte das Kind ganz leise. Ein ernster Ausdruck war 

in seinen Augen, der mit Verwirrung nichts mehr zu tun hatte. 

Ehe Lucy eine Möglichkeit finden konnte, die Situation zu 

entschärfen, packte Eugene den Jungen an den Haaren und zog 

ihn näher zu sich ran. 

»Du hörst auf deinen Vater, Junge.« 

»Ja…« 

»Ja, Sir, sagen wir zu unserm Vater, klar? Ja, Sir, heißt das.« 

Aarons Gesicht wurde in den stinkenden Schritt der Jeans 

seines Vaters gestoßen. 

»Ja, Sir.« 

»Er bleibt bei mir, Frau. Du nimmst ihn nicht noch mal mit 

raus in diesen bekackten Schuppen. Er bleibt bei seinem 

Vater.« 

Lucy hatte den Kürzeren gezogen, soviel war klar. Wenn sie 

weiterhin auf ihrer Meinung bestand, brachte sie das Kind nur 

in noch größere Gefahr. 

»Wenn du ihm was antust…« 

»Ich bin sein Vater, Frau«, grinste Eugene. »Glaubst du 

vielleicht, ich schade meinem eignen Fleisch und Blut?« 

Der Junge war in einer Stellung gegen das Becken seines 

Vaters gepreßt, die man schwerlich anders als obszön 

bezeichnen konnte. Aber Lucy kannte ihren Mann. Er stand 

kurz vor einem Ausbruch mit letztlich unabsehbaren Folgen. 

Ihretwegen machte sie sich keine Gedanken mehr – sie hatte 

schließlich ihren Spaß gehabt – aber der Junge war so 

verwundbar. 

»Geh' uns aus den Augen, Frau, ja? Der Junge und ich 

möchten allein sein, hab' ich recht?« 

Eugene zerrte Aarons Gesicht von seinem Schritt und feixte 

zu dem blassen Gesicht hinunter. 

»Hab' ich recht?« 

»Ja, Papa.« 

»Ja, Papa. O ja, wirklich, Papa.« 

Lucy verließ das Haus und zog sich in die kühle Dunkelheit 

des Schuppens zurück, um dort für Aaron, benannt nach dem 

Bruder Moses', zu beten. Aaron, dessen Name »der Erhöhte« 

bedeutete. Sie fragte sich, wie lang er wohl die Brutalitäten 

überleben könnte, die die Zukunft womöglich noch für ihn 

bereithielt. 

Der Junge war jetzt nackt ausgezogen. Weiß stand er vor 

seinem Vater. Er ängstigte sich nicht. Die Prügel, die ihm 

verabreicht würden, würden ihm Schmerzen bereiten, aber mit 

wirklicher Angst hatte das nichts zu tun. 

»Ein schmächtiges Bubi bist du«, sagte Eugene und fuhr 

seinem Sohn mit riesiger Hand über den Unterleib. »Schwach 

und schmächtig wie das mickrigste Ferkel. Wenn ich Bauer 

wäre und du so'n Ferkel, Junge, weißt du, was ich dann machen 

würde?« 

Wieder packte er den Jungen bei den Haaren. Die andere 

Hand zwischen den Beinen. 

»Weißt du, was ich dann machen würde, Junge?« 

»Nein, Papa. Was denn?« 

Sein Vater gab ein schlitzendes Geräusch von sich und ließ 

dabei die zerfurchte Hand über Aarons Körper hochgleiten. 

»Na, in Stücke schneiden würd' ich dich und dich an den Rest 

vom Wurf verfüttern. Nichts frißt ein Schwein lieber als 

Schweinefleisch. Würd' dir das gefallen?« 

»Nein, Papa.« 

»Das würd' dir nicht gefallen?« 

»Nein danke, Papa.« 

Eugenes Gesicht verhärtete sich. 

»Also mir schon, Aaron. Ich würd' gern sehen, was du 

machst, wenn ich dich wirklich aufschneide und nachschau', 

wie's in dir drinnen aussieht.« 

Die Spiele seines Vaters wiesen eine neue Gewalttätigkeit 

auf, die Aaron nicht begreifen konnte: neue Drohungen, neue 

Vertrautheit. So unwohl er sich auch fühlte, wußte der Junge 

doch, daß nicht er, sondern sein Vater die wirkliche Angst 

verspürte. Angst war Eugenes angestammtes Recht, so wie es 

das Aarons war, zu beobachten und zu warten und zu leiden, 

bis der Augenblick käme. Er wußte (ohne zu begreifen, 

wodurch oder weshalb), daß er ein Werkzeug bei der 

Vernichtung seines Vaters sein würde. Womöglich mehr als 

ein Werkzeug. 

Wut brach in Eugene los. Er starrte den Jungen an, die 

braunen Fäuste so fest geballt, daß die Knöchel weiß 

aufschienen. Irgendwie war der Junge sein Ruin; er hatte das 

schöne Leben, das sie vor seiner Geburt miteinander führten, 

zerstört. Ebensogut hätte er seine Eltern gleich erschießen 

können. Ohne sich richtig darüber bewußt zu sein, was er tat, 

schloß Eugene seine Hände um den zarten Hals des Jungen. 

Aaron gab keinen Laut von sich. 

»Ich könnt' dich töten, Junge.« 

»Ja, Sir.« 

»Was sagst du dazu?« 

»Nichts, Sir.« 

»Danke, Sir, solltest du lieber sagen.« 

»Warum?« 

»Warum, Junge? Weil's Leben nich' soviel wert is', wie'n 

Schwein scheißen kann; 'n Liebesdienst würd' ich dir damit 

erweisen, wie sich's für 'nen Vater gehört.« 

»Ja, Sir.« 



Im Schuppen hinterm Haus hatte Lucy zu weinen aufgehört. Es 

hatte keinen Sinn; und außerdem hatte etwas am Himmel, den 

sie durch die Löcher im Dach sehen konnte, Erinnerungen 

wachgerufen, die die Tränen wegwischten. Ein ganz 

bestimmter Himmel, strahlend blau, glasklar. Eugene würde 

dem Jungen nichts tun. Er würde es nie und nimmer wagen, 

diesem Kind etwas anzutun. Er wußte, was der Junge war, 

obwohl er es nie eingestehen würde. 

Sie erinnerte sich an den Tag, vor sechs Jahren war es, als der 

Himmel wie heute von Glanz überzogen und die Luft von der 

Hitze blaßbläulich gewesen war. Eugene und sie waren etwa 

genauso heiß gewesen wie die Luft, den ganzen Tag hatten sie 

kein Auge voneinander abwenden können. Damals war er noch 

stärker, in der Blüte seiner Kraft. Ein imposanter, prachtvoller 

Mann, sein Körper bullig und gestählt von der Arbeit, mit 

Beinen, so hart, daß sie sich wie Fels anfühlten, wenn sie mit 

den Händen darüberstrich. Sie selbst hatte auch ziemlich gut 

ausgesehen. Echt der beste Hintern in Welcome, fest und 

flaumig; eine Spalte, so weich behaart, daß Eugene sie einfach 

küssen mußte, sogar dort, an der intimen Stelle. Manchmal 

besorgte er es ihr den ganzen Tag, die ganze Nacht lang, im 

Haus, das sie gerade bauten, oder draußen im Sand, am 

Spätnachmittag. Die Wüste gab ein schönes Bett ab, und 

ungestört konnten sie unter dem weiten Himmel liegen. 

An jenem Tag vor sechs Jahren hatte sich der Himmel zu früh 

verdunkelt, lange ehe die Nacht fällig war. Anscheinend hatte 

er sich schlagartig verfinstert, und den Liebenden war plötzlich 

kalt in ihrer überstürzten Nacktheit. Über seine Schulter 

hinweg hatte sie die Gestalten gesehen, die sich aus dem 

Himmel herausgeformt hatten, die riesengroßen und 

gewaltigen Wesen, die ihnen zuschauten. Er, in seiner 

Leidenschaft, bearbeitete sie noch immer, stieß hinein bis zum 

Ansatz und ebensoweit wieder heraus, was ihr, wie er wußte, 

besonderes Vergnügen bereitete – bis eine Hand von der Farbe 

roter Rüben und der Größe eines Menschen ihn mit zwei 

Fingern am Hals packte und aus dem Schoß seiner Frau 

pflückte. Sie sah zu, wie er in den Himmel emporgehoben 

wurde wie ein sich windendes langbeiniges Karnickel und aus 

zwei Mündern zugleich spuckte, im Norden und im Süden, als 

er mit seinen Stößen in der Luft zum Ende kam. Dann öffneten 

sich einen Moment lang seine Augen, und er sah seine Frau 

sechs Meter unter sich, noch immer entblößt, noch immer mit 

schmetterlingsgleich gespreizten Beinen, umringt von 

Monstern. Beiläufig, ohne Bösartigkeit warfen sie ihn weg, 

hinaus aus ihrem bewundernden Kreis, ihr aus den Augen. 

So gut konnte sie sich an die Stunde erinnern, die dann folgte. 

An die Umarmungen der Ungeheuer. In keiner Weise 

widerlich, nicht roh oder verletzend, nie weniger als liebevoll. 

Selbst die Apparate der Reproduktion, mit denen sie sie, einer 

nach dem anderen, durchdrangen, verursachten ihr keinen 

Schmerz, obwohl manche knochenhart waren und so lang wie 

Eugenes Arm samt Faust. Wieviele von diesen Fremden 

nahmen sie wohl an jenem Nachmittag – drei, vier, fünf? 

Vermischten ihren Samen in ihrem Körper, entlockten ihr 

zärtlich die Lust mit ihren geduldigen Stößen. Als sie sich 

entfernten und ihre Haut wieder vom Sonnenlicht berührt 

wurde, überkam sie, auch wenn das bei genauerem 

Nachdenken schändlich schien, ein Verlustgefühl; als ob der 

Zenit ihres Lebens überschritten und der Rest ihrer Tage nur 

noch ein kalter, rascher Abstieg in den Tod sei. 

Schließlich war sie aufgestanden und zu Eugene 

hinübergegangen, der bewußtlos im Sand lag und sich eins 

seiner Beine beim Sturz gebrochen hatte. Sie hatte ihn geküßt 

und sich dann zum Wasserlassen niedergekauert. Sie hoffte, ja 

wirklich: hoffte, daß die Saat der Liebe dieses Tages Frucht 

tragen würde. Diese Frucht wäre ein greifbares Pfand ihrer 

Glückseligkeit. 



Drinnen im Haus schlug Eugene den Jungen. Aarons Nase 

blutete, doch gab er keinen Laut von sich. 

»Rede, Junge.« 

»Was soll ich sagen?« 

»Bin ich dein Vater oder nicht?« 

»Ja doch, Vater.« 

»Lügner!« 

Er schlug wieder zu, ohne Warnung; diesmal beförderte der 

Hieb Aaron zu Boden. Als er seine kleinen, schwielenlosen 

Hände flach gegen die Küchenfliesen drückte, um sich 

aufzurichten, spürte er irgendein Vibrieren durch den Boden. 

Eine Musik ertönte in der Erde. 

»Lügner!« sagte sein Vater schon wieder. 

Mehr Schläge stünden noch bevor, dachte der Junge, noch 

mehr Schmerz, mehr Blut. Aber es war auszuhalten; und die 

Musik war, nach langem Warten, ein Versprechen, allen 

Schlägen ein Ende zu setzen, ein für allemal. 



Torkelnd erreichte Davidson die Hauptstraße von Welcome. 

Drei oder vier Uhr nachmittags, vermutlich (seine Uhr war 

stehengeblieben, vielleicht aus Sympathie), aber die Stadt war 

wie ausgestorben, bis sein Blick zufällig auf den dunklen, 

rauchenden Haufen mitten auf der Straße fiel, an die hundert 

Meter von ihm entfernt. 

Wenn so etwas überhaupt möglich gewesen wäre, dann wäre 

ihm das Blut in den Adern erstarrt bei dem Anblick. 

Trotz der Entfernung erkannte er, was dieses Bündel aus 

verbranntem Fleisch gewesen war, und in seinem Kopf drehte 

sich alles vor Grauen. War also doch keine Einbildung 

gewesen, das Ganze. Er stolperte ein paar Schritte weiter, 

kämpfte, letztlich erfolglos, gegen das Schwindelgefühl an, bis 

er spürte, wie ihn starke Arme abstützten, und hörte, wie man, 

durch ein verworrenes Gesumm von Kopfgeräuschen, 

beruhigende Worte zu ihm sagte. Sie ergaben keinen Sinn, aber 

zumindest klangen sie sanft und menschlich. Er konnte jeden 

Anspruch, bei Bewußtsein zu bleiben, aufgeben. Er fiel in 

Ohnmacht, aber offenbar wurde ihm nur ein momentaner 

Aufschub gewährt, ehe die Welt wieder zum Vorschein kam, 

so hassenswert wie immer. 

Man hatte ihn nach drinnen geschafft und auf ein 

unbequemes Sofa gelegt; ein Frauengesicht, das von Eleanor 

Kooker, starrte auf ihn herunter. Sie strahlte, als er wieder zu 

sich kam. 

»Der Mann überlebt«, sagte sie mit einer Stimme, die wie 

Kohl durch ein Reibeisen raspelte. Sie beugte sich weiter vor. 

»Sie ham das Ding gesehn, stimmt's?« Davidson nickte. 

»Besser Sie rücken raus mit der ganzen Wahrheit.« 

Ein Glas wurde ihm in die Hand gedrückt, und Eleanor füllte 

es reichlich mit Whisky. »Trinken Sie«, verlangte sie, »und 

dann sagen Sie, was Sie uns zu sagen haben…« 

Er leerte den Whisky in zwei Zügen, und sofort wurde das 

Glas wieder vollgeschenkt. Er trank das zweite Glas langsamer 

und fing an, sich besser zu fühlen. 

Der Raum war voller Leute, als ob ganz Welcome in das 

Kookersche, zur Straßenseite gelegene Wohnzimmer 

hereindrängte. Ganz beachtlich, das Publikum. Es war aber 

auch eine ganz beachtliche Geschichte. Vom Whisky 

gelockert, begann er sie zu erzählen, so gut er eben konnte, 

ohne Schnörkel, wie ihm die Worte gerade kamen. Dafür 

schilderte dann Eleanor die Umstände von Sheriff Packards 

»Unfall« mit dem Körper des Autozerstörers. Packard war im 

Zimmer und sah wegen der tröstenden Whiskies und 

Schmerzkiller noch schlechter aus als vorher. Seine 

verstümmelte Hand war so gut verbunden, daß sie eher wie ein 

Knüppel aussah, weniger wie ein Körperglied. 

»Das da draußen ist nicht der einzige Teufel«, sagte Packard, 

als es nichts mehr zu berichten gab. 

»Das sagst du«, sagte Eleanor. Der Ausdruck ihrer 

aufgeweckten Augen war alles andere als überzeugt. 

»Mein Papa hat das gesagt«, erwiderte Packard und starrte 

auf seine bandagierte Hand. »Und ich glaub' es, felsenfest 

glaub' ich das.« 

»Dann sollten wir am besten was dagegen unternehmen.« 

»Was zum Beispiel?« warf ein sauer dreinschauender Typ 

ein, der an der Kamineinfassung lehnte. »Was soll man gegen 

so was wie so 'n Ding unternehmen, das Autos frißt?« 

Eleanor richtete sich auf und wandte sich mit unverhohlenem 

Hohn an den Frager. 

»Dann laß uns in den Genuß deiner Weisheit kommen, Lou«, 

sagte sie. »Was sollen wir  deiner   geschätzten Meinung nach tun?« 

»Ich finde, wir sollten uns versteckt halten und sie 

vorbeilassen.« 

»Ich bin kein Strauß«, sagte Eleanor, »aber wenn du vorhast, 

deinen Kopf zu verbuddeln, dann leih' ich dir 'n Spaten, Lou. 

Sogar das Loch grab' ich dir.« 

Allgemeines Gelächter. Betreten verstummte der Zyniker und 

stocherte an seinen Fingernägeln herum. 

»Wir können nicht einfach rumsitzen und abwarten, bis sie 

hier durchziehn«, sagte Packards Deputy zwischen zwei 

Kaugummiblasen. 

»Sie sind Richtung Berge gegangen«, sagte Davidson. »Weg 

von Welcome.« 

»Und was soll sie dran hindern, ihre gottverdammte Meinung 

zu ändern?« konterte Eleanor. »Na?« 

Keine Antwort. Vereinzeltes Nicken, vereinzeltes 

Kopfschütteln. 

»Jedediah«, sagte sie, »du bist Deputy – wie stehst du dazu?« 

Der junge Mann mit dem Abzeichen und dem Kaugummi 

errötete ein bißchen und zupfte an seinem dünnen Schnurrbart. 

Offensichtlich hatte er keinen blassen Schimmer. 

»Für mich ist die Sache klar«, fegte die Frau ihn an, bevor er 

antworten konnte. »Glasklar. Ihr seid alle zu scheißverängstigt, 

um die Deibelsdinger aus ihren Löchern rauszustöbern, hab' ich 

recht?« 

Gemurmel der Selbstrechtfertigung rings im Raum, 

zunehmendes Kopfschütteln. 

»Euer ganzer Plan ist Däumchen drehen und zulassen, daß 

euch die Frauen verschlungen werden.« 

Ein gutes Wort: verschlungen. Steckte viel mehr Gefühl drin 

als in gefressen. Eleanor machte eine wirkungsvolle Pause. 

Dann sagte sie dunkel: »Oder noch Schlimmeres.« 

Schlimmer als verschlungen? Was um Himmels willen war 

schlimmer als verschlungen werden? 

»Kein Deibel wird euch anrühren«, sagte Packard, und erhob 

sich etwas mühsam von seinem Stuhl. Unsicher schwankte er 

auf den Beinen, als er das Wort an die Versammlung richtete. 

»Wir wer'n uns diese Scheiße-Fresser schnapp'n und sie 

lynchen.« 

Die Männer im Zimmer wurden von diesem mitreißenden 

Schlachtruf nicht mitgerissen. Die Glaubwürdigkeit des 

Sheriffs war seit seinem Zusammenstoß in der Main Street 

nicht mehr besonders hoch. 

»Vorsicht ist der bessere Teil der Tapferkeit«, flüsterte 

Davidson vor sich hin. 

»Das find' ich 'n absoluten Scheiß«, sagte Eleanor. 

Davidson zuckte die Achseln und trank seinen Whisky aus. 

Diesmal wurde ihm nicht nachgeschenkt. Reumütig machte er 

sich klar, daß er dankbar sein sollte, überhaupt noch am Leben 

zu sein. Aber sein Arbeitsplan war total im Eimer. Er mußte 

sich ans Telefon hängen und einen Wagen mieten, notfalls 

jemanden veranlassen, ihn vor die Stadt zu fahren, damit er per 

Anhalter weiterkam. Was die »Deibel« auch sein mochten, sie 

waren nicht sein Problem. Vielleicht würde es ihn 

interessieren, im  Newsweek   eine kurze Rubrik über dieses 

Thema zu lesen, wenn er wieder im Osten war und mit Barbara 

ausspannte; aber im Augenblick wollte er einzig und allein sein 

Geschäft in Arizona abwickeln und so bald wie möglich nach 

Hause fahren. Packard hingegen hatte anderes mit ihm vor. 

»Sie sind ein Zeuge«, sagte er und zeigte auf Davidson, »und 

als Sheriff dieser Gemeinde fordere ich Sie auf, in Welcome zu 

bleiben, bis Sie mir alle Fragen, die ich Ihnen zu stellen habe, 

zu meiner vollen Zufriedenheit beantwortet haben.« 

Die förmliche Redeweise hörte sich seltsam an aus seinem 

sabbrigen Mund. 

»Ich hab' eine geschäftliche –« fing Davidson an. 

»Dann telegrafiert unser lieber Mr. Davidson eben und sagt 

das Geschäft ab, klar?« 

Davidson wußte, der Mann sammelte Punkte auf seine 

Kosten, möbelte sein demoliertes Ansehen durch Seitenhiebe 

auf den Oststaatler auf. Trotzdem, Packard war das Gesetz: 

Daran war nichts zu ändern. Er nickte seine Zustimmung mit 

soviel Bereitwilligkeit, wie er aufbringen konnte. Es gäbe 

bestimmt noch eine Gelegenheit, gegen diesen Provinznest-

Mussolini eine förmliche Beschwerde einzureichen – wenn er 

wieder daheim war, heil und gesund. Momentan war es besser, 

zu telegrafieren und Geschäft Geschäft sein zu lassen. 

»Und wie sieht dein Plan aus?« wollte Eleanor von Packard 

wissen. Der Sheriff blähte die vom Suff glänzenden Backen. 

»Wir nehmen's mit den Deibeln auf«, sagte er. 

»Wie denn?« 

»Schießeisen, Frau.« 

»Du brauchst mehr als Schießeisen, wenn sie so groß sind, 

wie er sagt…« 

»Das sind sie…« sagte Davidson, »glaubt mir, das sind sie.« 

Packard grinste höhnisch. »Wir nehmen uns das ganze 

bekackte Waffenlager«, sagte er und schnellte dabei mit dem 

verbliebenen Daumen nach Jedediah. »Los, stell' die schweren 

Waffen zusammen. Junge. Das Panzerabwehrzeugs. 

Bazookas.« 

Allgemeines Staunen. 

»Ihr habt Bazookas?« sagte Lou, der Zyniker am Kaminsims. 

Packard brachte ein süffisantes Lächeln zustande. 

»Kriegsmaterial«, sagte er, »noch aus dem Großen.« 

Davidson seufzte innerlich. Der Mann war ein Psychotiker, 

mit seinem eigenen kleinen Arsenal veralteter Waffen, die für 

den Benutzer wahrscheinlich tödlicher waren als für das Opfer. 

Sie würden alle sterben. Gott im Himmel, sie würden allesamt 

sterben. 

»Deine Finger hast du ja vielleicht verloren«, sagte Eleanor 

Kooker, hingerissen von dieser angeberischen 

Tapferkeitsshow, »aber du bist der einzige Mann hier im 

Zimmer, Josh Packard.« 

Packard strahlte und kratzte sich geistesabwesend am Sack. 

Davidson konnte den Nullachtfünfzehn-Machismo, der sich 

hier im Raum breitmachte, nicht länger ertragen. 

»Hört mal«, legte er los, »ich hab' euch alles erzählt, was ich 

weiß. Was geht's mich eigentlich noch an, wie ihr damit 

zurechtkommt.« 

»Du verdrückst dich nicht von hier«, sagte Packard, »wenn's 

das ist, worauf du aus bist.« 

»Ich sag' doch bloß…« 

»Wir wissen, was du sagst, Burschi, und ich will davon nichts 

hören. Wenn ich sehe, daß du deinen Arsch bewegst, um 

abzuhaun, dann häng' ich dich an deinen Eiern auf. Sofern du 

überhaupt welche hast.« 

Der Dreckskerl brächte das glatt fertig, dachte Davidson, 

selbst wenn er‘s nur mit einer Hand tun müßte. Laß es einfach 

laufen, sagte er sich und versuchte, das spöttische Kräuseln 

seiner Lippen zu unterdrücken. Wenn Packard sich aufmachte, 

irgendwo da draußen die Monster zu stellen und seine 

verdammte Bazooka nach hinten losging, dann war das seine 

Sache. Halt dich zurück. 

»Die sind ein ganzer Stamm«, gab Lou kleinlaut zu 

bedenken. 

»Wenn der Mann hier recht hat. Wie sollen wir denn so viele 

erledigen?« 

»Strategie«, sagte Packard. 

»Wir kennen ihren Standort nicht.« 

»Überwachung«, entgegnete Packard. 

»Die könnten uns echt zur Sau machen, Sheriff«, bemerkte 

Jedediah und zupfte dabei eine geplatzte Kaugummiblase von 

seinem Schnurrbart. 

»Das hier ist unser Gebiet«, sagte Eleanor. »Wir haben es. 

Wir behalten es.« 

Jedediah nickte. »Ja, Ma«, sagte er. 

»Angenommen, sie sind einfach verschwunden? 

Angenommen, wir können sie gar nicht mehr finden?« machte 

Lou geltend. »Könnten wir sie dann nicht einfach in die Erde 

abziehn lassen?« 

»Klar«, sagte Packard. »Und uns bleibt nichts übrig, als 

rumzuhängen und zu warten, bis sie wieder rauskommen und 

uns die Frauen verschlingen.« 

»Vielleicht tun sie niemand was…« erwiderte Lou. 

Packards Antwort bestand im Heben seiner bandagierten 

Hand. 

»Mir ham sie was getan.« 

Das war unwiderleglich. 

Packard fuhr fort, seine Stimme heiser vor sentimentaler 

Erregung. 

»Scheiße, ich bin so scharf auf diese Abspritzsäcke, gleich 

geh' ich los und stell' mich ihnen, mit oder ohne Hilfe. Aber 

wir müssen sie austricksen, sie ausmanövrieren, damit von den 

unsern keiner verletzt wird.« 

Ganz vernünftig, was der Mann da redet, dachte Davidson. 

Wirklich, jeder im Zimmer schien beeindruckt. Gemurmel der 

Zustimmung von allen Seiten, selbst von der Kamineinfassung 

her. Packard schnauzte wieder den Deputy an. 

»Setz' deinen Arsch in Bewegung, Burschi. Du alarmierst mir 

jetzt diesen Bastard Crumb, wegen Dringlichkeitsstufe Eins, 

und schaffst mir seine Jungs hier runter, mit allen 

gottverdammten Schießprügeln und Granaten, die sie verfügbar 

haben. Und wenn er dich fragt wofür, dann sagst du ihm, 

Sheriff Packard hat 'nen Notstand ausgerufen, und daß ich jede 

arschige Waffe innerhalb von, sagen wir: achtzig Kilometern 

anfordere, inklusive Mann am anderen Ende davon. Mach 

schon, Burschi.« 

Jetzt glühte der Raum definitiv vor Bewunderung, und 

Packard wußte das. »Die Wichser pusten wir in Stücke«, sagte 

er. Einen Augenblick lang schien die Suada ihre magische 

Wirkung auch auf Davidson auszuüben, und so halb glaubte er 

schon, daß es möglich sein könnte; dann erinnerte er sich an 

die Einzelheiten der Prozession, die Schwänze, Zähne und 

sonst alles, und spurlos verflüchtigte sich seine Anwandlung 

von Tapferkeit. 



So leise kamen sie ans Haus heran, nicht etwa, weil sie 

vorhatten zu schleichen, ihr Tritt war nur so leicht, so zart, daß 

niemand sie hörte. Drinnen war Eugenes Wut verraucht. Er saß 

da, die Beine auf dem Tisch, eine leere Flasche Whisky vor 

sich. Das Schweigen im Zimmer war so drückend, daß es einen 

fast erstickte. 

Aaron saß am Fenster, das Gesicht verschwollen von den 

Schlägen seines Vaters. Er brauchte nicht aufzuschauen, um sie 

durch den Sand aufs Haus zukommen zu sehn, ihr Herannahen 

hallte in seinen Adern wider. Sein übel zugerichtetes Gesicht 

wollte lächelnd aufleuchten und sie willkommen heißen, aber 

er unterdrückte die spontane Regung und wartete einfach ab, 

zusammengesackt in der Resignation des Geschlagenen, bis sie 

fast ganz ans Haus herangerückt waren. Erst als ihre 

gewaltigen Leiber das durchs Fenster einfallende Sonnenlicht 

aussperrten, stand er dann tatsächlich auf. Die Bewegung des 

Jungen weckte Eugene aus seiner Trance. 

»Was ist los, Junge?« 

Das Kind hatte sich vom Fenster zurückgezogen und stand 

nun mitten im Zimmer, schluchzte leise in Erwartung. Seine 

winzigen Hände waren wie Sonnenstrahlen ausgespreizt, in 

seiner Aufregung zuckten und bibberten ihm die Finger. 

»Was' mit dem Fenster passiert, Junge?« 

Aaron hörte, wie eine der Äußerungen seines wahren Vaters 

Eugenes nuschliges Gebrabbel übertönte. Wie ein Hund, der 

nach langer Trennung darauf brennt, seinen Herrn zu begrüßen, 

lief der Junge zur Tür und versuchte, sie aufzukrallen. Sie war 

abgeschlossen und verriegelt. 

»Was'n das für'n Lärm, Junge?« 

Eugene stieß seinen Sohn beiseite und fummelte mit dem 

Schlüssel im Schloß herum, während Aarons Vater durch die 

Tür nach seinem Kind rief. Seine Stimme klang wie ein 

dahinstürzender Wasserfall, kontrapunktiert von weichen, 

pfeifenden Seufzern. Es war eine leidenschaftliche Stimme, 

eine liebevolle Stimme. 

Mit einem Mal schien Eugene zu begreifen. Er packte den 

Jungen bei den Haaren und zerrte ihn von der Tür weg. 

Aaron quiekte schrill vor Schmerz. 

»Papa!« gellte er. 

Eugene hielt sich selbst für den Adressaten des Schreis, aber 

auch Aarons wahrer Vater hatte die Stimme des Jungen gehört. 

Seine Antwort war von schneidenden Tönen der Besorgnis 

durchzogen. Von draußen hatte Lucy den Stimmenwechsel 

gehört. Sie kam aus dem Schutz ihres Schuppens heraus und 

wußte, was sie vor dem Hintergrund dieses schimmernden 

Himmels sehen würde; aber nichtsdestoweniger wurde ihr 

schwindlig von den kolosshaften Geschöpfen, die sich rings 

um das Haus versammelt hatten. Bange Qual durchfuhr sie bei 

der Erinnerung an die für immer entschwundenen Freuden 

jenes Tages vor sechs Jahren. Alle waren sie da, die 

unvergeßlichen Geschöpfe, eine unglaubliche Auswahl an 

Formen und Gestalten… 

Pyramidenförmige Köpfe aus rosenfarbenen, klassisch 

proportionierten Rümpfen, die schirmartig in sich 

überlappende, bewegliche Spitzenröcke aus Fleisch 

übergingen. Eine kopflose silberne Schönheit, deren sechs 

Perlmuttarme kreisförmig um ihren schnurrenden, pulsierenden 

Mund angeordnet hervorsproßten. Ein Geschöpf wie das 

Wassergekräusel auf einem rasch dahinströmenden Fluß, stetig, 

aber in Bewegung, süß und gleichmäßig der Ton, den es von 

sich gab. Kreaturen, zu phantastisch, um real zu sein, zu real, 

um sie anzuzweifeln; Engel des Herdes und der Schwelle. 

Einer hatte einen Kopf, der sich auf einem spinnwebzarten 

Hals wie irgendeine aberwitzige Wetterfahne hin und her 

bewegte, blau wie der frühe Nachthimmel und von einem 

Dutzend Augen wie von ebensovielen Sonnen durchschossen. 

Ein anderer Vater, sein Körper wie ein Fächer, der sich in 

seiner Aufregung öffnete und schloß; sein orangefarbenes 

Fleisch schlug in satteres Rot um, als sich die Stimme des 

Jungen wieder vernehmen ließ. 

»Papa!« 

An der Haustür stand das Wesen, an das sich Lucy mit 

größter Zuneigung erinnerte, das sie als erstes berührt, als 

erstes ihre Ängste beschwichtigt hatte, als erstes, unendlich 

zartfühlend, in sie eingedrungen war. Es war vielleicht sechs 

Meter groß, wenn es sich zu seiner vollen Höhe aufrichtete. 

Jetzt hatte es sich zur Tür herabgebückt; sein kolossaler, 

haarloser Kopf, wie der eines Vogels, den ein Schizophrener 

gemalt hat, beugte sich eng ans Haus heran, als es mit dem 

Kind redete. Es war nackt, und sein breiter dunkler Rücken 

schwitzte, als es sich niederkauerte. 

Drinnen im Haus zog Eugene den Jungen, als Schutzschild, 

nah in sich heran. 

»Was weißt du, Junge?« 

»Papa?« 

»Was weißt du, sag ich!« 

 »Papa! « 

Jubel klang aus Aarons Stimme. Das Warten war vorbei. 

Die Vorderseite des Hauses wurde eingedrückt. Ein 

Körperglied von der Form eines Fleischhakens wand sich unter 

dem Türsturz durch und zerrte die Tür aus ihren Angeln. Ziegel 

flogen hoch und prasselten wieder herunter. Holzsplitter und 

Staub erfüllten die Luft. Wo einmal sichere Dunkelheit 

gewesen war, ergossen sich jetzt Katarakte aus Sonnenlicht auf 

die zwergenhaft erscheinenden Menschengestalten in den 

Ruinen. 

Eugene spähte durch den Staubschleier nach oben. Gerade 

wurde das Dach von gigantischen Händen abgepellt, und schon 

war Himmel, wo Gebälk gewesen war. Ringsum sah er die 

Gliedmaßen, Leiber und Gesichter undenkbarer Bestien sich 

hochtürmen. Spielerisch brachten sie die noch übrigen Wände 

zum Einsturz und zerstörten sein Haus so lässig, wie er etwa 

eine Flasche zerschlagen würde. Er lockerte seinen Griff und 

ließ den Jungen entkommen, ohne daß er sich dessen bewußt 

wurde. 

Aaron lief zu dem Wesen auf der Schwelle. 

»Papa!« 

Es nahm ihn hoch wie ein Vater, der ein Kind von der Schule 

abholt, und sein Kopf wurde in einer Woge der Verzückung 

zurückgeworfen. Ein langgezogenes, unbeschreibliches 

Freudengeheul drang der Länge und Breite nach aus ihm 

heraus. Der Lobgesang wurde von den anderen Geschöpfen 

aufgenommen und stieg in feierlichem Einklang weiter an. 

Eugene hielt sich die Ohren zu und fiel auf die Knie. Bei den 

ersten Tönen der Monstermusik hatte seine Nase zu bluten 

angefangen, und seine Augen waren voller beißender Tränen. 

Er fürchtete sich nicht. Er wußte, daß sie nicht fähig waren, 

ihm etwas anzutun. Er weinte, weil er diese Möglichkeit sechs 

Jahre lang ignoriert hatte, und jetzt, da sie in ihrem Geheimnis 

und ihrer Glorie direkt vor ihm standen, schluchzte er, daß er 

nicht den Mut gehabt hatte, ihnen die Stirn zu bieten und sie 

wiederzuerkennen. Jetzt war es zu spät. Sie hatten sich den 

Jungen mit Gewalt geholt und sein Haus und sein Leben in 

Schutt verwandelt. Gleichgültig gegenüber seinem 

himmelschreienden Elend zogen sie, ihren Jubel 

hinausposaunend, ab, seinen Jungen für immer in ihren Armen. 



In der Gemeinde Welcome war Organisation das Losungswort 

des Tages. Davidson konnte nur bewundernd zusehen, wie 

diese törichten, verwegenen Leute sich auf eine Konfrontation 

vorbereiteten, die unmöglich Aussicht auf Erfolg haben konnte. 

Das Spektakel ging ihm seltsam an die Nieren; als wenn man 

Siedlern zusähe, in irgendeinem Film, wie sie sich anschicken, 

armseligste Bewaffnung und simplen Glauben aufzubieten, um 

der heidnischen Gewalt entgegenzutreten. Aber Davidson 

wußte, daß die Niederlage, anders als im Film, vorherbestimmt 

war. Er hatte diese Monster gesehen: ehrfurchtgebietend. Wie 

berechtigt auch der Anlaß, wie rein der Glaube, die Wilden 

trampelten ziemlich oft über die Siedler hinweg. Niederlagen 

sind einfach ein guter Filmstoff. 



Eugenes Nase hörte nach etwa einer halben Stunde auf zu 

bluten, aber er merkte es nicht. Er zerrte, zog, schmeichelte 

Lucy Richtung Welcome. Er wollte von der Dreckschlampe 

keine Erklärungen hören, trotz des unaufhörlichen Gebrabbels 

ihrer Stimme. Er konnte nur das schäumende Geknirsch der 

Monsterlaute hören, und Aarons wiederholte »Papa«-Rufe, die 

von einem haus-zertrümmernden Körperglied beantwortet 

wurden. 

Eugene wußte, daß er das Opfer einer Verschwörung war, 

obwohl er selbst in seinen quälendsten Vorstellungen nicht zur 

vollen Wahrheit vordringen konnte. 

Aaron war verrückt, soviel war ihm klar. Und irgendwie war 

seine Frau, seine Lucy mit dem üppigen Körper, früher eine 

solche Schönheit und ein solcher Trost, sowohl am Wahnsinn 

seines Jungen als auch an seinem eigenen Jammer ursächlich 

beteiligt. 

Sie hatte den Jungen verkauft, das war seine etwas vage 

Überzeugung. Auf irgendeine unsagbare Weise hatte sie mit 

diesen Wesen aus der Unterwelt einen Handel geschlossen, und 

hatte das Leben und die geistige Gesundheit seines einzigen 

Sohnes gegen irgendeine Art Geschenk eingetauscht. Was hatte 

sie zum Tausch für diese Bezahlung erhalten? Irgendwelchen 

Tinnef, den sie in ihrem Schuppen unter Verschluß hielt? Mein 

Gott, dafür würde sie büßen. Aber bevor er sie büßen ließe, 

bevor er ihr die Haare einzeln aus den Löchern risse und ihr die 

frechen, aufreizenden Brüste mit Pech teerte, würde sie 

gestehen. Er brächte sie so weit, ein Geständnis abzulegen. 

Nicht ihm, sondern der Bevölkerung von Welcome – den 

Männern und Frauen, die sich über sein betrunkenes, 

stammelndes Geseiere mokierten, die lachten, wenn er in sein 

Bier weinte. Von Lucys eigenen Lippen würden sie die 

Wahrheit hinter dem Schrecklichen, Alptraumhaften erfahren, 

das er durchgemacht hatte, und, zu ihrem eigenen Entsetzen, 

einsehen, daß die Dämonen, von denen er redete, Wirklichkeit 

waren. Dann wäre er rehabilitiert, restlos, und die Stadt nähme 

ihn, seine Vergebung erbittend, wieder auf in ihren Schoß, 

während der gefederte Leib seines Weibsluders außerhalb der 

Ortsgrenze von einem Telefonmast baumelte. 

Sie hatten noch drei Kilometer bis Welcome, als Eugene 

stehenblieb. 

»Da kommt irgendwas.« 

Eine Staubwolke und in ihrem wirbelnden Zentrum eine 

Vielzahl brennender Augen. 

Er befürchtete das Schlimmste. 

»Gerechter Himmel!« 

Er ließ seine Frau frei. Kamen die jetzt auch sie holen? Ja, 

wahrscheinlich gehörte das auch noch zu der Abmachung, die 

sie getroffen hatte. 

»Sie haben die Stadt eingenommen«, sagte er. Ihre Stimmen 

erfüllten die Luft; es war ganz unerträglich. 

In einer winselnden Horde gingen sie die Straße hinunter auf 

ihn los, hielten direkt auf ihn zu – Eugene drehte sich um und 

nahm Reißaus, ließ die Dreckschlampe, wo sie war. Sie 

konnten sie haben, solang sie nur ihn in Ruhe ließen; Lucy 

lächelte in den Staub hinein. 

»Es ist Packard«, sagte sie. 

Mit zusammengekniffenen Augen blickte Eugene die Straße 

entlang zurück. Die Deibelswolke löste sich auf. Die Augen in 

ihrem Zentrum waren Scheinwerfer, die Stimmen Sirenen. 

Eine Armee aus Wagen und Motorrädern, angeführt von 

Packards heulendem Fahrzeug, preschte da die Straße aus 

Welcome herunter. 

Eugene war bestürzt. Was war das, eine Massenflucht? 

Zum erstenmal an diesem glorreichen Tag verspürte Lucy 

den Stich eines Zweifels. 

Beim Herannahen verlangsamte sich der Konvoi und kam 

dann zum Stehen. Der Staub legte sich und enthüllte den 

Umfang von Packards Kamikaze-Kommando. Ungefähr ein 

Dutzend Wagen und ein halbes Dutzend Motorräder, alle mit 

Polizei und Waffen beladen. Ein zusammengestoppeltes 

Häufchen Welcomer Bürger bildete die Armee, unter ihnen 

Eleanor Kooker. Ein beeindruckendes Aufgebot bös gesinnter, 

gut bewaffneter Menschen. 

Packard lehnte sich aus dem Wagen, spuckte aus und ergriff 

du Wort. 

»Irgendwelche Probleme, Eugene?« fragte er. 

»Ich bin kein Idiot, Packard«, sagte Eugene. 

»Sagt auch niemand.« 

»Hab' diese Dinger gesehn. Frag' Lucy.« 

»Klar, weiß ich doch, Eugene, weiß ich. Totsicher hat's 

Deibel in den Bergen drin, arschklar. Wozu meinst'n hab' ich 

den Haufen da zusamm'gestellt? Hätt' ich so was nötig ohne 

Deibel?« Packard grinste zu Jedediah rüber, der am Steuer saß. 

»Arschklar«, sagte er nochmals. »Die wer'n wir jetz' allesamt 

ins Jenseits pusten.« 

Vom Rücksitz aus lehnte sich Miss Kooker aus dem 

Wagenfenster. Sie rauchte eine Zigarre. 

»Sieht so aus, als müßten wir uns bei dir entschuldigen, 

Gene«, sagte sie, bot eine Entschuldigung an statt eines 

Lächelns. Ein Säufer bleibt er trotzdem, dachte sie; war sein 

Tod, daß er diese fettsteißige Hure geheiratet hat. 

Jammerschade um den Mann. 

Eugenes Gesicht straffte sich vor Genugtuung. 

»Kommt mir auch so vor.« 

»Steig' in einen der hinteren Wagen«, sagte Packard, »du, 

und Lucy auch; und dann hol'n wir sie aus ihr'n Löchern raus 

wie Schlangen…« 

»Sind Richtung Berge gegangen«, sagte Eugene. 

»Tatsache?« 

»Ham mein' Jungen mitgenommen. Mir mein Haus 

zusamm'geschmissen.« 

»Waren's viele?« 

»So'n Dutzend.« 

»Okay, Eugene, dann machst am besten mit bei uns.« 

Packard veranlaßte einen Cop, seinen Platz auf dem Rücksitz 

zu räumen. »Wirst ziemlich scharf auf diese Dreckskerle sein, 

eh?« Eugene wandte sich nach der Stelle, an der Lucy 

gestanden hatte. »Und sie soll man testen, ob…« 

Aber Lucy war fort, lief – bereits in Puppengröße – durch die 

Wüste davon. 

»Sie ist von der Straße runter«, sagte Eleanor. »Der reine 

Selbstmord.« 

»Mord ist zu gut für sie«, sagte Eugene und kletterte dabei in 

den Wagen. »Die Frau ist gemeiner als der Teufel selbst.« 

»Wieso'n das, Gene?« 

»Hat meinen einzigen Sohn an die Hölle verkauft, diese 

Frau…« 

Lucy wurde vom Hitzeschleier ausgetilgt. 

»…an die Hölle.« 

»Dann laß sie nur«, sagte Packard. »Die Hölle holt sie sich 

wieder, über kurz oder lang.« 



Lucy hatte gewußt, daß sie sich nicht die Mühe machen 

würden, ihr nachzusetzen. Von dem Augenblick an, als sie die 

Wagenlichter in der Staubwolke gesehen, die Schußwaffen und 

die Helme erkannt hatte, wußte sie, daß ihr 

Handlungsspielraum in den bevorstehenden Ereignissen 

äußerst begrenzt war. Bestenfalls wäre sie Zuschauer. 

Schlimmstenfalls würde sie beim Durchqueren der Wüste an 

Hitzschlag sterben und niemals den Ausgang des nahenden 

Kampfes erfahren. Oft hatte sie sich über das Dasein der 

Kreaturen, die im Kollektiv Aarons Vater waren, Gedanken 

gemacht. Wo sie hausten, warum sie sich, in ihrer Weisheit, 

dazu entschlossen hatten, ihr ihre Liebe anzutun. Sie hatte sich 

auch gefragt, ob irgend jemand sonst in Welcome Kenntnis von 

ihnen hatte. Wieviele menschliche Augen, außer den ihren, 

hatten irgendwann in all den Jahren einen flüchtigen Blick 

ihrer geheimen Anatomie erhascht? Und selbstverständlich 

hatte sie sich gefragt, ob eines Tages die Zeit der Abrechnung 

kommen würde, der Konfrontation zwischen der einen Gattung 

und der anderen. Jetzt war sie anscheinend da, ohne 

Vorwarnung, und vor dem Hintergrund einer solchen 

Abrechnung zählte ihr eigenes Leben gar nichts. 

Sobald die Wagen und Motorräder abgezogen und außer 

Sicht waren, machte sie kehrt und lief, ihren Fußspuren im 

Sand folgend, zurück, bis sie wieder auf die Straße stieß. Es 

gab keine Möglichkeit, Aaron wiederzugewinnen, darüber war 

sie sich im klaren. Sie war gewissermaßen nur eine Hüterin des 

Kindes gewesen, obwohl sie es geboren hatte. Es gehörte, auf 

sonderbare Weise, zu den Geschöpfen, die ihren Samen in 

ihrem Leib vermischt hatten, um es zu zeugen. Womöglich war 

sie das Gefäß für irgendein Fortpflanzungsexperiment 

gewesen, und jetzt waren die Ärzte zurückgekehrt, um das 

daraus resultierende Kind zu untersuchen. Womöglich hatten 

sie ihn sich einfach aus Liebe geholt. Aber welche Gründe es 

auch sein mochten, sie hoffte nur, das Fazit der Schlacht mit 


ansehen zu können. Tief in ihr, an einer nur von Monstern 

berührten Stelle, hoffte sie auf den Sieg der Monster, 

wenngleich dann logischerweise viele von der Gattung, die sie 

die ihre nannte, zugrunde gehen würden. 



Im Vorgebirge hing ein großes Schweigen. Man hatte Aaron 

zwischen die Felsen niedergesetzt, und begierig versammelten 

sie sich um ihn, um seine Kleidung, sein Haar, seine Augen, 

sein Lächeln zu untersuchen. 

Es war gegen Abend, aber Aaron fror nicht. Der Atem seiner 

Väter war warm und roch, fand er, wie das Innere des 

Einkaufszentrums in Welcome: ein Gemisch aus Toffee und 

Hanf, Frischkäse und Stahl. Das Licht der schwindenden Sonne 

ließ seine Haut bronzen schimmern, und senkrecht über ihm 

erschienen Sterne am Himmel. An der Brustwarze seiner 

Mutter hätte er nicht glücklicher sein können als in dieser 

Dämonenrunde. 



Am Fuß des Vorgebirges brachte Packard die Kolonne zum 

Halten. Hätte er gewußt, wer Napoleon Bonaparte war, dann 

hätte er sich ohne Zweifel wie dieser Eroberer gefühlt. Hätte er 

die Lebensgeschichte dieses Eroberers gekannt, dann hätte er 

möglicherweise geahnt, daß dies sein Waterloo war. Aber Josh 

Packard lebte und starb aller Heroen ledig. 

Er rief seine Männer aus ihren Wagen zu sich und trat, die 

verstümmelte Hand, um sie zu stützen, in sein Hemd verstaut, 

mitten unter sie. Es war nicht gerade die vielversprechendste 

Truppenschau der Militärgeschichte. Mehr als nur ein paar 

weiße und kränklich blasse Gesichter gab's unter seinen 

Soldaten, mehr als nur ein paar Augen, die seinem starren 

Blick auswichen, als er seine Befehle gab. 

»Männer«, brüllte er. 

(Unwillkürlich kam Kooker wie auch Davidson der Gedanke, 

daß, verglichen mit den üblichen Überraschungsangriffen, 

dieser nicht zu den leisesten gehören würde.) 

»Männer, wir sind da, wir sind durchorganisiert, und wir 

haben Gott auf unsrer Seite. Wir haben die Untiere schon so 

gut wie erledigt, begriffen?« 

Schweigen; finstere Mienen; noch mehr Schweiß. 

»Und nicht einen von euch Kerls will ich sehn, der sich dünn 

macht und abhaut, weil wenn ihr so was riskiert, und ich 

erwisch' euch dabei, dann könnt ihr ohne euren 

weggeschoss'nen Hintern nach Hause kriechen!« 

Eleanor wollte schon applaudieren, aber die Ansprache war 

noch nicht zu Ende. 

»Und denkt dran, Männer«, hier sank Packards Stimme zu 

einem verschwörerischen Flüstern ab, »diese Deibel haben 

Eugenes Jungen Aaron vor nicht mal vier Stunden weggeholt. 

Ham ihn regelrecht von Mutterns Titte weggeholt, grade wie 

sie ihn in den Schlaf wiegen will. Das sind ganz einfach Wilde, 

egal wie sie ausschaun. Die scheren sich einen Dreck um 'ne 

Mutter oder 'n Kind oder sonstwas. Wenn ihr also einen direkt 

vor euch habt, dann denkt dran, wie ihr euch gefühlt hättet, 

wenn man euch weggeholt hätte von Mutterns Titte …« 

Die Formulierung »Mutterns Titte« gefiel ihm. So 

vielsagend, so einfach. Mammis Titte hatte wesentlich mehr 

Macht, diese Männer auf Trab zu bringen, als ihr Apfelkuchen. 

»Ihr braucht bloß euren Mann zu stehn, dann habt ihr nichts 

zu befürchten, Männer.« Eignete sich gut als Schlußsatz. »In 

diesem Sinne: Weitermachen.« 

Er stieg wieder in den Wagen. Irgend jemand am andern 

Ende der Formation fing an zu applaudieren, und das Klatschen 

wurde von den übrigen aufgenommen. Packards breites rotes 

Gesicht wurde von einem harten gelben Lächeln gespalten. 

»Wagen marsch!« grinste er, und die Kolonne rückte ab in die 

Ausläufer der Berge. 



Aaron spürte, wie die Luft sich veränderte. Nicht daß ihn 

gefroren hätte; der kollektive väterliche Atem, der ihn wärmte, 

hielt ihn unverändert umfangen. Dennoch machte sich in der 

Atmosphäre ein Wandel bemerkbar: irgendeine Art 

zudringlicher Störung. Fasziniert sah er zu, wie seine Väter auf 

die Veränderung reagierten. Ihre Körpersubstanz funkelte in 

neuen Farben. Einer oder zwei hoben sogar den Kopf, wie um 

witternd die Luft einzuschnuppern. 

Irgend etwas stimmte nicht. Irgend etwas, irgend jemand 

kam, um sich, unvorhergesehen und ungeladen, in diese 

Festnacht einzumischen. Die Dämonen kannten die Zeichen 

und waren auf diese Möglichkeit nicht unvorbereitet. War es 

nicht unausweichlich, daß die Helden von Welcome den 

Jungen holen kämen? Waren die Männer nicht, auf ihre 

erbärmliche Art, davon überzeugt, daß ihre Gattung aus dem 

dringenden Bedürfnis der Erde nach Selbsterkenntnis geboren 

war, gehegt und genährt von Säugetier zu Säugetier, bis sie 

schließlich als Menschengeschlecht erblühte? 

Durchaus natürlich also, die Väter als Feind zu behandeln, sie 

aufzustöbern und wenn irgend möglich zu vernichten. 

Wahrlich eine Tragödie: Da hatten die Väter einzig und allein 

die Einheit durch Vermählung im Sinn, nur damit ihnen dann 

ihre Kinder dazwischen trampelten und den feierlichen Ritus 

verpfuschten. 

Doch Menschen blieben eben Menschen. Womöglich würde 

sich Aaron anders entwickeln, obwohl vielleicht auch er 

beizeiten in die Menschenwelt zurückkehren und vergessen 

würde, was er hier lernte. Die Wesen, die seine Väter waren, 

waren auch die Väter der Menschen, und die innige 

Vermengung von Samen in Lucys Körper war dasselbe 

Gemisch, das die ersten Männer erzeugt hatte. Frauen hatten 

schon immer existiert. Sie hatten, als eine Gattung für sich, bei 

den Dämonen gelebt. Aber sie hatten sich Spielgefährten 

gewünscht, und da hatten sie miteinander Männer erzeugt. 

Was für ein Irrtum, was für eine verheerende Fehlkalkulation. 

Bloß Äonen brauchte es, bis die Schlimmsten die Besten 

ausgerottet hatten; die Frauen wurden versklavt, die Dämonen 

ermordet oder unter die Erde vertrieben. Von ihnen überlebten 

nur wenige versprengte Grüppchen, um erneut dieses 

ursprüngliche Experiment in Angriff zu nehmen: Menschen zu 

machen, wie Aaron, die sich ihrer Vorgeschichte bewußter 

wären. Nur durch Infiltration des Menschengeschlechtes mit 

andersartigen männlichen Kindern konnte die Herrenrasse 

sanfter gemacht werden. Schon ohne die Einmischung weiterer 

wütender Kinder, die Waffen abschußgeil in feisten weißen 

Fäusten, war diese Chance äußerst gering. 

Aaron witterte Packard und seinen Stiefvater, und ihr Geruch 

sagte ihm unmißverständlich, daß sie absolut fremd waren. 

Nach dieser Nacht würde man sie gleichgültig zur Kenntnis 

nehmen, wie Tiere aus einer anderen Gattung. Es war die 

hinreißende Dämonenschar rings um ihn, der er sich am 

nächsten verwandt fühlte, und er wußte, er würde sie 

beschützen, wenn nötig unter Einsatz seines Lebens. 

Packards Wagen führte den Angriff an. Die Welle der 

Fahrzeuge tauchte mit Sirenengeheul und eingeschalteten 

Scheinwerfern aus der Dunkelheit auf und fuhr geradewegs auf 

den Knäuel der Feiernden zu. In ein oder zwei der Wagen 

stießen verängstigte Cops unwillkürliche Schreckensschreie 

aus, als das Schauspiel zur Gänze sichtbar wurde, aber zu 

diesem Zeitpunkt etwa kam die Angriffsgewalt zum Einsatz. 

Schüsse wurden abgefeuert. Aaron fühlte, wie sich seine Väter 

beschützend eng um ihn zusammenschlossen, ihr Fleisch 

verdunkelte sich jetzt vor Wut und Angst. 

Packard wußte instinktiv, daß diese Wesen der Angst fähig 

waren, er konnte sie schon von weitem riechen. Es gehörte mit 

zu seiner Aufgabe, die Angst zu erkennen, sie auszunutzen, 

auszureizen und sie gegen den Übeltäter anzuwenden. Plärrend 

gellte er seine Befehle in sein Mikrofon und führte die Wagen 

in den Dämonenring. Auf dem Rücksitz in einem der folgenden 

Wagen schloß Davidson die Augen und brachte ein Gebet an 

Jahwe, Buddha und Groucho Marx dar. Verleih mir Kraft, 

verleih mir Gleichgültigkeit, verleih mir Sinn für Humor. Aber 

nichts kam, ihm beizustehen. Noch immer blubberte seine 

Blase, hämmerte das Blut in seiner Kehle. 

Weiter vorn das Kreischen von Bremsen. Davidson öffnete 

die Augen (nur bis zu einem Schlitz) und erblickte eines der 

Geschöpfe, wie es seinen purpur-schwarzen Arm um Packards 

Wagen wickelte und ihn in die Luft hob. Eine der Hintertüren 

wurde aufgeschleudert, und eine Gestalt, die er als Eleanor 

Kooker erkannte, stürzte die ein oder eineinhalb Meter zu 

Boden, dicht gefolgt von Eugene. Führerlos gerieten die 

Wagen in ein blindwütiges Chaos der Kollisionen – Rauch und 

Staub verfinsterten teilweise die ganze Szene. Man hörte das 

Geräusch zerbrechender Windschutzscheiben, wenn Cops den 

kürzesten Weg aus ihren Wagen heraus nahmen; das Gekreisch 

zerkrumpelnder Kühlerhauben und seitlich abgetrennter Türen. 

Das absterbende Geheul einer zerquetschten Sirene; das 

ersterbende Betteln eines zerquetschten Cops. 

Packards Stimme hingegen war durchaus klar verständlich, 

heulte Befehle vom Wagen, selbst als dieser höher in die Luft 

gehievt wurde, der Motor auf hohen Touren, die Räder 

lächerlich im Leeren kreiselnd. Der Dämon schüttelte den 

Wagen, etwa wie ein Kind sein Spielzeug, bis sich die Tür auf 

der Fahrerseite öffnete und Jedediah auf den Boden neben den 

Hautrock des Geschöpfs hinabstürzte. Davidson sah, wie der 

Rock den Deputy, der sich das Rückgrat gebrochen hatte, 

einwickelte und ihn augenscheinlich in seine Falten 

hineinsaugte. Er konnte auch sehen, wie Eleanor Kooker tapfer 

den sich auftürmenden Dämon bekämpfte, während dieser 

ihren Sohn verschlang. 

»Jedediah, komm da raus!« kreischte sie und feuerte einen 

Schuß nach dem anderen in den gesichtslosen, zylindrischen 

Kopf seines Verschlingers. 

Davidson stieg aus dem Wagen, um bessere Sicht zu haben. 

Über einen Wirrwarr zermalmter Fahrzeuge und blutbespritzter 

Kühlerhauben hinweg konnte er die ganze Szene klarer 

ausmachen. Die Dämonen trollten fort von der Schlacht und 

ließen dieses eine außerordentliche Monster zur Verteidigung 

des Brückenkopfes zurück. Still brachte Davidson ein 

Dankgebet dar, an jede Gottheit, die vorbeikam. Die Deibel 

waren am Verschwinden. Es würde keine offene Feldschlacht 

geben, keinen Hand-gegen-Tentakel-Kampf. Der Junge würde 

einfach lebendigen Leibes gefressen werden, oder was immer 

sie sich für den armen kleinen Bastard ausgedacht hatten. 

Tatsächlich, konnte er Aaron nicht von seinem Standort aus 

sehen? War nicht er diese zerbrechliche Gestalt, die die sich 

zurückziehenden Dämonen so hoch empor hielten, wie ein 

Siegeszeichen? 

Mit Eleanors Flüchen und Beschuldigungen im Ohr kamen 

die schutzsuchenden Cops allmählich aus ihren Verstecken 

hervor und umringten den übriggebliebenen Dämon. Immerhin 

mußten sie es jetzt nur noch mit einem aufnehmen, und der 

hielt ihren Napoleon in seinem schleimigen Griff. Eine Salve 

nach der andern feuerten sie ab in seine Falten und Nähte und 

gegen die teilnahmslose Geometrie seines Kopfes, aber der 

Deibel schien unbekümmert. Erst nachdem er Packards Wagen 

geschüttelt hatte, bis der Sheriff darin herumklapperte wie ein 

toter Frosch in einer Konservendose, verlor er effektiv das 

Interesse und ließ das Fahrzeug fallen. Benzingeruch erfüllte 

die Luft und drehte Davidson den Magen um. 

Dann ein Schrei: »Deckung!« 

Eine Granate? Bestimmt nicht; nicht bei so viel Benzin auf 

dem… Davidson stürzte zu Boden. Eine plötzliche Stille, in der 

man einen Verletzten irgendwo im Chaos wimmern hören 

konnte, dann der dumpfe, erderschütternde Aufschlag der 

explodierenden Granate. Jemand sagte Herr im Himmel – mit 

einem triumphierenden Unterton. 

Herr im Himmel. Im Namen… Zur Ehre… 

Der Dämon stand in Flammen. Das feine Gewebe seines 

benzingetränkten Rocks brannte. Eines seiner Glieder war ihm 

von der Druckwelle weggerissen worden, ein weiteres teilweise 

zerstört. Dickes, farbloses Blut spritzte aus den Wunden und 

dem Stumpf. Ein Geruch lag in der Luft, wie nach frisch 

gebranntem Karamel; offensichtlich durchlitt das Geschöpf 

Todesqualen der Einäscherung. Sein Körper wirbelte herum 

und erzitterte, als die Flammen hochleckten, um sein leeres 

Gesicht zu entzünden, und es wankte ohne einen 

Schmerzenslaut hinweg von seinen Peinigern. Davidson 

machte es richtig Spaß, es brennen zu sehen. Wie das harmlose 

Vergnügen, das es ihm bereitete, seinen Stiefelabsatz mitten in 

eine Qualle zu setzen. Sommerliche Lieblingsbeschäftigung in 

seiner Kindheit. In Maine – heiße Nachmittage – Blasenquallen 

aufspießen. 

Soeben zerrte man Packard aus dem Trümmerverhau seines 

Wagens. Mein Gott, dieser Mann war aus Stahl: Aufrecht 

stellte er sich hin und befahl seinen Männern, gegen den Feind 

vorzurücken. Gerade in seinem schönsten Stadium versprühte 

das vollerblühte Dämonenwesen eine winzige Funkengarbe, 

die, herabfallend, mit dem Benzinsee, in dem Packard stand, in 

Berührung kam. Einen Augenblick später waren er, der Wagen 

sowie zwei seiner Retter von einer wogenden Wolke weißen 

Feuers umhüllt. Sie bekamen keine Überlebenschance: Die 

Flammen spülten sie einfach hinweg. Davidson konnte sehen, 

wie ihre dunklen Gestalten im Zentrum des Infernos 

aufgezehrt, in Feuerfalten eingewickelt wurden, und sich 

dahinschwindend in sich selbst zusammenkrümmten. 

Packards Körper hatte noch kaum den Boden berührt, als 

Davidson Eugenes Stimme über den Flammen hören konnte. 

»Seht ihr, was sie getan haben? Seht ihr das?« 

Die Beschuldigung wurde von den Cops mit barbarischem 

Geheul aufgenommen. 

»Macht sie alle!« schrie Eugene. »Macht sie alle!« 



Von den Ausläufern der Berge her drang der Schlachtlärm zu 

Lucy, aber sie machte keine Anstalten, dorthin zu gehen. 

Irgend etwas an der Art, in der der Mond am Himmel hing, und 

am Geruch, den der leichte Wind mit sich brachte, hatte 

jeglichen Bewegungsdrang in ihr erlahmen lassen. Erschöpft 

und bezaubert stand sie in der offenen Wüste und beobachtete 

den Himmel. 

Als sie, nach einer Ewigkeit, ihren Blick wieder herunterholte 

und ihn auf den Horizont richtete, sah sie zweierlei, das sie 

halbwegs interessierte. Aus den Hügeln kommend einen 

schmutzigen Rauchfleck, und ganz am Rand ihres 

Gesichtskreises im milden Nachtlicht eine Reihe Wesen, die 

von den Hügeln davoneilten. Sofort fing sie an zu laufen. 

Unterm Laufen kam ihr unwillkürlich der Gedanke, daß sie 

sich federleicht fühlte, wie ein junges Mädchen, und daß sie 

dafür auch ein Motiv hatte wie ein junges Mädchen: Sie lief 

ihrem Geliebten hinterher. 

In einem öden Wüstenabschnitt verschwand die 

Versammlung der Dämonen einfach von der Bildfläche. 

Keuchend, mitten im Nirgendwo stehend, hielt Lucy nach 

ihnen Ausschau: Der Erdboden schien sie buchstäblich 

verschluckt zu haben. Sie wechselte wieder ins Laufen über. 

Sie könnte doch sicher ihren Sohn und seine Väter noch einmal 

sehen, bevor sie für immer fortgingen? Oder würde man ihr, 

nach all den Jahren ahnungsvoller Erwartung, selbst das 

verweigern? 



Den Führungswagen fuhr Davidson, von Eugene dazu 

verdonnert, mit dem man sich gegenwärtig besser nicht 

anlegte. Irgend etwas an der Art, wie er sein Gewehr trug, ließ 

darauf schließen, daß er zunächst einmal schießen und erst 

später Fragen stellen würde. Seine Befehle an die versprengte, 

ihm hinterherzockelnde Armee bestanden zu zwei Teilen aus 

Obszönitäten und zu einem Teil aus Sinn. Seine Augen 

leuchteten vor Hysterie, sein Mund sabberte ein wenig. Er war 

ein Rasender, und er jagte Davidson gräßliche Angst ein. Aber 

zur Umkehr war es jetzt zu spät: Er machte gemeinsame Sache 

mit dem Mann bei dieser letzten, apokalyptischen Jagd. 

»Mensch, die schwarzäugig'n Hurensöhne ham überhaupt 

kein' Kopf«, überkreischte Eugene das gequälte 

Motorengedröhn. »Was machst'n so langsam jetz', Junge?« Er 

stieß Davidson das Gewehr in den Schritt. »Fahr zu, oder ich 

fetz' dir 'ne Kugel durch'n Kopf.« 

»Ich weiß nicht, wo sie hin sind«, gellte Davidson zu Eugene 

rüber. 

»Was soll'n das heißen? Zeig's mir!« 

»Wenn sie verschwunden sind, kann ich's dir nicht zeigen.« 

Eugene erfaßte ungefähr den Sinn der Antwort. »Langsamer, 

Junge.« Er machte ein Handzeichen aus dem Wagenfenster, um 

die gesamte Formation zum Abbremsen zu veranlassen. 

»Anhalten – anhalten!« 

Davidson brachte den Wagen zum Stehen. 

»Und die Scheißlichter aus. Alle!« 

Die Scheinwerfer wurden gelöscht. Das übrige Gefolge 

dahinter zog nach. 

Plötzliches Dunkel. Plötzliche Stille. Ringsum war nichts zu 

sehen, nichts zu hören. Sie waren verschwunden, der ganze 

kakophonische Dämonenschwarm hatte sich schimärenhaft in 

Luft aufgelöst. 

Das Wüstenpanorama hellte sich auf, als sich ihre Augen an 

den Schimmer des Mondlichts gewöhnt hatten. Eugene stieg 

aus, das Gewehr immer noch schußbereit, und starrte den Sand 

an, als müßte der ihm eine Erklärung geben. 

»Wichser«, sagte er ganz sanft. 



Lucy hatte zu laufen aufgehört. Sie ging jetzt auf die 

Wagenkolonne zu. Es war aus und vorbei. Man hatte sie 

allesamt ausgetrickst. Die Nummer mit dem Verschwinden war 

ein Trumpf, mit dem niemand hatte rechnen können. 

Dann hörte sie Aaron. 

Sie konnte ihn nicht sehen, aber seine Stimme war hell und 

klar wie eine Glocke, und wie eine Glocke rief sie sie 

zusammen. Wie eine Glocke ertönte sie: Festzeit ist heut, feiert 

mit uns. 

Eugene hörte sie auch; er lächelte. Immerhin waren sie in der 

Nähe. 

»He!« sagte die Stimme des Jungen. 

»Wo ist er? Siehst'n du, Davidson?« 

Davidson schüttelte den Kopf. Dann… 

»Warte! Warte! Ich seh' ein Licht – direkt da vorn, wenn man 

länger hinschaut.« 

»Ich seh's.« Mit übertriebener Vorsicht winkte Eugene 

Davidson auf den Fahrersitz zurück. »Fahr Junge. Aber 

langsam. Und ohne Licht.« Davidson nickte. Noch mehr 

Quallen zum Aufspießen, dachte er; sie würden die 

Dreckskerle also doch noch zu fassen kriegen, da konnte man 

schon 'n bißchen was riskieren, oder? Die Kolonne setzte sich 

wieder in Bewegung und kroch im Schneckentempo vorwärts. 

Lucy fing noch einmal an zu laufen. Sie konnte jetzt die 

winzige Gestalt Aarons am Rand eines Abhangs stehen sehen, 

der unter den Sand, ins Erdinnere führte. Die Wagen hielten 

darauf zu. 

Als er sie näherkommen sah, stellte Aaron das Rufen ein und 

ging, sich langsam entfernend, wieder den Abhang hinunter. Es 

gab keinen Grund, noch länger zu warten, sie folgten mit 

Sicherheit nach. Seine nackten Füße hinterließen kaum eine 

Spur auf dem weichsandigen Hang, der von den Idiotien der 

Welt hinwegführte. In den Erdschatten am Ende dieses 

Abhangs konnte er seine Familie sehen, wie sie ihm erregt 

entgegenwedelte und -lächelte. 

»Er geht rein«, sagte Davidson. 

»Dann bleib dran an dem kleinen Bastard«, sagte Eugene. 

»Vielleicht weiß der Junge nicht, was er tut. Und halt die 

Scheinwerfer drauf.« Die Lichtkegel beleuchteten Aaron. Seine 

Kleidung war zerfetzt und sein Körper beim Gehen schlaff vor 

Erschöpfung. 

Ein paar Meter weiter rechts vom Abhang schaute Lucy zu, 

wie der Führungswagen über den Erdrand fuhr und dem 

Jungen folgte, hinab in… 

»Nein«, sagte sie zu sich, »nicht.« 

Davidson hatte plötzlich Angst. Er begann, den Wagen 

abzubremsen. 

»Los, mach schon, Junge.« Eugene stieß ihm wieder das 

Gewehr in den Schritt. »Wir ham sie eingekesselt. Ein ganzes 

Nest, da drunten. Der Junge führt uns direkt hin zu ihnen.« 

Die Wagen, ihrem Führer folgend, waren jetzt alle auf dem 

Hang; ihre Räder rutschten, drehten durch im Sand. 

Aaron wandte sich um. Hinter ihm standen die Dämonen, nur 

vom Phosphoreszieren ihrer eigenen Körpersubstanz 

beleuchtet; eine Ansammlung unmöglicher Geometrien. Alle 

Attribute Luzifers waren unter die Körper der Väter verteilt. 

Die außerordentlichen Anatomien, die verträumten 

Turmspitzen der Köpfe, die Schuppen, die Röcke, die Klauen, 

die Scheren. 

Eugene brachte die Kolonne zum Stehen, stieg aus und 

begann, auf Aaron zuzugehn. 

»Danke, Junge«, sagte er. »Komm her – wir passen jetzt auf 

auf dich. Wir haben sie. Du bist in Sicherheit.« 

Aaron starrte verständnislos seinen Vater an. 

Hinter Eugene räumte die Armee widerwillig die Wagen und 

machte ihre Waffen schußbereit. Hastig wurde eine Bazooka 

zusammengebaut, Gewehre wurden entsichert, Granaten nach 

ihrer Tauglichkeit sortiert. 

»Komm zu Papa, Junge«, schmeichelte Eugene. 

Aaron rührte sich nicht, also folgte ihm Eugene ein paar 

Meter tiefer ins Erdreich. Davidson stieg jetzt aus dem Wagen, 

er zitterte von Kopf bis Fuß. 

»Vielleicht nimmst du besser das Gewehr runter. Vielleicht 

hat er Angst«, legte er nahe. 

Eugene knurrte und ließ die Gewehrmündung eine, zwei 

Handbreit absinken. 

»Bist in Sicherheit«, sagte Davidson. »'s alles gut.« 

»Geh auf uns zu, Junge. Langsam.« 

Aarons Gesicht begann zu erröten. Selbst im trügerischen 

Licht der Scheinwerfer wechselte es deutlich erkennbar die 

Farbe. Ballonartig bliesen sich seine Wangen auf, und die Haut 

auf seiner Stirn vibrierte zappelnd, als ob sein Fleisch voller 

Maden stecke. Sein Kopf schien sich zu verflüssigen, zu einer 

nebligen Gestaltensuppe zu werden, sich verlagernd und 

entfaltend wie eine Wolke – die Fassade des Knabentums 

zerbrach, als der Vater im Innern des Sohnes sein 

unermeßliches und unvorstellbares Antlitz zeigte. 

Eben als Aaron zum Sohn seines Vaters wurde, begann der 

Abhang zu erweichen. Davidson spürte es zuerst. Eine leichte 

Veränderung im materiellen Gefüge des Sandes, als wäre ein 

Befehl hindurchgegangen, leise, aber alles durchdringend. 

Eugene konnte nur mehr den Mund aufsperren, als Aarons 

Umgestaltung sich fortsetzte. Sein Körper war jetzt zur Gänze 

von bebenden Schaudern der Verwandlung erfaßt. Sein Bauch 

hatte sich ausgeweitet, und eine Unmenge von Zapfen sproßte 

aus ihm hervor, die sich im selben Moment zu Dutzenden 

aufgerollter Beine verzweigten; die Verwandlung war 

wunderbar in ihrer Vielschichtigkeit, und neue Herrlichkeiten 

kamen hervor aus der Wiege der Körpersubstanz des Knaben. 

Ohne Vorwarnung hob Eugene sein Gewehr und feuerte auf 

seinen Sohn. 

Die Kugel traf den Knabendämon mitten ins Gesicht. Aaron 

fiel auf den Rücken; seine Umgestaltung ging unbeirrbar weiter 

vor sich, selbst dann noch, als sein Blut, teils scharlachfarben, 

teils silbrig, aus seiner Wunde in die sich verflüssigende Erde 

rann. 

Die Geometrien in der Finsternis bewegten sich aus ihrem 

Versteck heraus, um dem Kind zu helfen. Ihr verwirrender 

Formenreichtum wurde durch das grelle Licht der 

Scheinwerfer vereinfacht, aber sie schienen sich, im 

Augenblick ihres Auftauchens, neuerlich zu verwandeln: 

Körper, die vor Kummer dünner wurden, ein Trauergewinsel, 

das sich ihnen, wie eine kompakte Geräuschmauer, aus dem 

Herzen rang. 

Eugene hob sein Gewehr zum zweiten Mal und stieß ein 

Siegesgebrüll aus. Jetzt waren sie dran… Mein Gott, jetzt 

waren sie dran. Die dreckigen, stinkenden, gesichtslosen 

Wichser. 

Aber der Morast unter seinen Füßen stieg ihm mittlerweile 

wie warme Melasse um die Schienbeine hoch, und als er 

feuerte, verlor er das Gleichgewicht. Er gellte um Hilfe, aber 

Davidson wankte bereits wieder den Hang hinauf, hinaus aus 

der Rinne, und kämpfte, letztlich vergebens, gegen den 

steigenden Schlamm an. Die übrigen Mitstreiter gingen auf 

ähnliche Weise in die Falle, während die Wüste sich unter 

ihnen verflüssigte und klebriger Morast den Hang 

hinaufzukriechen begann. 

Die Dämonen hatten den Schauplatz verlassen, sich in die 

Dunkelheit abgesetzt. Ihr Gejammer war verklungen. 

Im sinkenden Sand, auf den Rücken hingestreckt, feuerte 

Eugene zwei sinnlose, ungestüme Schüsse ins Dunkel hinter 

Aarons Leiche ab. Wie ein Schwein, dem man die Kehle 

durchgeschnitten hat, stieß er blindlings mit den Füßen um 

sich, und mit jedem Stoß sank sein Körper tiefer ein. Während 

sein Gesicht unter dem Morast verschwand, erhaschte er 

gerade noch einen flüchtigen Blick von Lucy, die am Rand des 

Abhangs stand und zu Aarons Körper hinunterstarrte. Dann 

bedeckte der Schlamm sein Gesicht und löschte ihn aus. 

In Blitzesschnelle kam die Wüste über sie. 

Ein oder zwei Wagen waren schon völlig versenkt, und 

schonungslos holte die den Hang hinaufkletternde Sandflut die 

Entflohenen ein. Kraftlose Hilfeschreie endeten in ersticktem 

Schweigen, als Münder sich mit Wüste füllten. Einer gab einen 

Schuß auf den Boden ab, ein hysterischer Versuch, die 

Überflutung einzudämmen, aber rasch schwappte sie nach 

oben, um sich auch noch den allerletzten von ihnen zu 

schnappen. Selbst Eleanor Kooker sollte nicht freikommen: 

Fluchend strampelte sie sich ab und drückte in ihrem rasenden 

Bemühen, aus der Rinne zu steigen, den sich hin und her 

werfenden Körper eines Cops noch tiefer in den Sand. 

Allgemeines Geheul jetzt, als panisch verschreckte Männer 

Halt suchend nacheinander tasteten und griffen, verzweifelt 

bestrebt, ihren Kopf in einem Meer aus Sand über Wasser zu 

halten. 

Davidson war bis zur Taille eingegraben. Der Boden, der um 

seine untere Hälfte herumwirbelte, war heiß und merkwürdig 

verlockend. Auf die Intimität seines Drucks hatte er mit einer 

Erektion reagiert. Ein paar Meter hinter ihm schrie ein Cop 

Zeter und Mordio, während die Wüste ihn auffraß. Noch weiter 

weg konnte er wie eine lebende, auf die Erde geschleuderte 

Maske ein Gesicht aus dem brodelnden Boden herauslugen 

sehen. Gleich daneben war ein Arm, der versinkend noch 

immer winkte. Wie zwei Wassermelonen ragte ein fettes Paar 

Hinterbacken aus dem Schlickmeer, der Abschiedsgruß eines 

Polizisten. 

Lucy trat einen Schritt zurück, als der Morast leicht über den 

Rand der Hangrinne schwappte, aber er erfaßte ihre Füße nicht. 

Genausowenig aber löste er sich wieder auf, wie dies bei einer 

Wasserwelle der Fall gewesen wäre. 

Wie Beton erhärtete er und bannte seine lebenden Trophäen 

wie Fliegen im Bernstein fest. Über die Lippen jedes noch 

Atem holenden Gesichts kam ein neuer Schreckensschrei, als 

der Wüstenboden fühlbar um die strampelnden Glieder herum 

erstarrte. 

Davidson sah Eleanor Kooker, bis auf Brusthöhe begraben. 

Tränen strömten ihr die Wangen hinunter; sie schluchzte wie 

ein kleines Mädchen. Er dachte kaum an sich selbst. An den 

Osten, an Barbara, an die Kinder, er dachte überhaupt nicht. 

Die Männer, deren Gesichter begraben waren, deren 

Gliedmaßen oder Körperteile aber noch die Oberfläche 

durchstießen, waren inzwischen den Erstickungstod gestorben. 

Nur Eleanor Kooker, Davidson und zwei weitere Männer 

lebten noch. Einer war bis zum Kinn von der Erde 

umschlossen, Eleanor war so weit begraben, daß ihre Brüste 

auf dem Boden auflagen; sie hatte die Arme frei, um damit 

sinnlos gegen den Boden zu schlagen, der sie festhielt. 

Davidson war von den Hüften an abwärts eingemauert. Und 

das Grauenhafteste: Von einem beklagenswerten Opfer sah 

man nur die Nase und den Mund. Sein Kopf war nach hinten in 

den Boden gekippt, mit Fels verblendet. Und doch atmete er 

noch, schrie er noch. 

Eleanor Kooker scharrte am Boden mit eingerissenen Nägeln, 

aber dies hier war kein loser Sand. Es war absolut 

unnachgiebig. 

»Hol Hilfe«, verlangte sie von Lucy, die Hände voller Blut. 

Die zwei Frauen starrten einander an. 

»Gütiger Gott«, schrie der MUND. 

Der KOPF war still. An seinem glasigen Blick wurde 

offenkundig, daß er den Verstand verloren hatte. 

»Bitte, hilf uns…« flehte der Davidson-TORSO. »Hol Hilfe.« 

Lucy nickte. 

»Geh!« verlangte Eleanor Kooker. »Geh!« 

Lucy gehorchte empfindungslos. Schon zeigte sich ein 

schwacher Schimmer der Morgendämmerung im Osten. Bald 

würde die sengende Luft Blasen ziehen. In Welcome, drei 

Wegstunden von hier, würde sie nur alte Männer, hysterische 

Frauen und Kinder antreffen. Sie würde Hilfe aus vielleicht 

achtzig Kilometern Entfernung anfordern müssen. Nur einmal 

angenommen, sie fände zurück. Nur einmal angenommen, sie 

bräche nicht erschöpft im Sand zusammen und stürbe. 

Es wäre Mittag, bevor sie der Frau, dem TORSO, dem 

MUND, dem KOPF Hilfe holen könnte. Bis dahin hätte die 

Wüste sie längst besiegt. Die Sonne hätte ihnen die 

Hirnschalen leergebrannt, Schlangen hätten sich in ihrem Haar 

eingenistet, die Bussarde hätten ihnen die hilflosen Augen 

ausgehackt. 

Sie blickte sich noch einmal flüchtig um nach ihren 

nichtssagenden Formen, die die blutige Weite des 

heraufdämmernden Tags zudem noch verkleinerte. Pünktchen 

und Kommas menschlicher Qual auf einem leeren Blatt aus 

Sand; sie hatte keine Lust an den Stift zu denken, der sie dort 

hingeschrieben hatte. Morgen dann. 

Nach einer Weile rannte sie los. 



Neue Morde in der Rue Morgue 

er Winter, fand Lewis, war keine Jahreszeit für alte 

Männer. Der Schnee, der zwölf Zentimeter hoch auf 

D den Straßen von Paris lag, ließ ihn bis ins Mark 

erschauern. Was für ihn als Kind eine Freude gewesen war, 

empfand er jetzt als Fluch. Er haßte ihn aus tiefster Seele, haßte 

die Schneeball werfenden Kinder (Quietschen, Heulen, 

Tränen), er haßte auch die jungen Liebespaare, die darauf 

versessen waren, gemeinsam von einem Schneegestöber 

überrascht zu werden (Quietschen, Küsse, Tränen). Es war 

unangenehm und lästig, und er wünschte, er wäre in Fort 

Lauderdale, im warmen Sonnenschein. 

Aber Catherines Telegramm hatte, wenn auch nur zwischen 

den Zeilen, dringlich geklungen, und die Bande der 

Freundschaft zwischen ihnen hatten nun bald schon an die 

fünfzig Jahre überdauert. Er war ihretwegen hier, und wegen 

ihres Bruders Phillipe. Wie beeinträchtigt seine Lebensgeister 

in diesem Eiskeller auch sein mochten, es war albern, sich zu 

beklagen. Einem Ruf aus der Vergangenheit war er gefolgt, 

und das hätte er genauso rasch und bereitwillig getan, wenn 

Paris in Flammen gestanden wäre. 

Außerdem war Paris die Stadt seiner Mutter. Im Boulevard 

Diderot war sie zur Welt gekommen, noch zu einer Zeit, als die 

Stadt von freidenkerischen Architekten und Sozialreformern 

unbehelligt gewesen war. Heutzutage wappnete sich Lewis bei 

seinen Parisaufenthalten jedesmal gegen ein weiteres Sakrileg. 

Neuerdings kamen sie seltener vor, wie er bemerkt hatte. Die 

Rezession in Europa dämpfte die Planierraupensucht der 

Regierungen spürbar. Aber dennoch sahen sich Jahr für Jahr 

mehr schöne Häuser zu Schutt verwandelt. Ganze Straßenzüge 

manchmal, vom Erdboden vertilgt. 

Sogar die Rue Morgue. 

Natürlich gab es Zweifel, ob diese verrufene Straße 

überhaupt jemals existiert hatte, aber mit zunehmendem Alter 

hatte Lewis immer weniger Sinn darin gesehen, Faktum und 

Fiktion auseinanderzuhalten. Diese großartige Unterscheidung 

war die Sache junger Männer, die sich noch mit den Problemen 

des Lebens befassen mußten. Für die Alten (Lewis war 73) war 

die Trennung nutzlos. Was spielte das schon für eine Rolle, 

was wahr und was falsch war, was wirklich und was erfunden? 

In seinem Kopf bildete alles, die halben Lügen und die 

Wahrheiten, ein einziges Kontinuum persönlicher Geschichte. 

Möglicherweise hatte die Rue Morgue existiert, wie sie in 

Edgar Allan Poes unsterblicher Erzählung beschrieben worden 

war; möglicherweise war sie reine Erfindung. So oder so, 

jedenfalls war die berüchtigte Straße auf keinem Pariser 

Stadtplan mehr auffindbar. 

Vielleicht war Lewis ein bißchen enttäuscht, die Rue Morgue 

nicht gefunden zu haben. Immerhin war sie Teil seines Erbes. 

Wenn die Geschichten, die man ihm als ganz jungem Burschen 

erzählt hatte, den Tatsachen entsprachen, dann waren Poe die 

in den  Morden in der Rue Morgue  geschilderten Vorfälle von Lewis' Großvater berichtet worden. Seine Mutter war stolz 

darauf, daß ihr Vater auf seiner Reise durch Amerika Poe 

kennengelernt hatte. Anscheinend war sein Großvater ein 

Weltenbummler, dem nicht wohl war, wenn er nicht jede 

Woche eine neue Stadt besichtigen konnte. Und im Winter 

1835 war er in Richmond, Virginia. Es war ein strenger 

Winter, vielleicht dem nicht unähnlich, unter dem Lewis 

gerade litt, und eines Nachts suchte sein Großvater Zuflucht in  

einer Bar in Richmond. Dort lernte er, während draußen ein 

heftiger Schneesturm tobte, einen schmächtigen, 

dunkelhaarigen, melancholischen jungen Mann namens Eddie 

kennen. Er war offenbar eine Art Lokalmatador: der Verfasser 

einer Erzählung, die im  Baltimore Saturday Visitor  den ersten Preis in einem Wettbewerb gewonnen hatte. Die Erzählung 

hieß »Das Manuskript in der Flasche« und der ruhelose junge 

Mann Edgar Allan Poe. 

Die zwei hatten trinkend den Abend miteinander verbracht, 

und Poe hatte (jedenfalls dem Bericht zufolge) Lewis' 

Großvater unaufdringlich nach Geschichten ausgefragt, 

insbesondere nach absonderlichen, okkulten und morbiden 

Geschichten. Der weltkluge Reisende tat ihm liebend gern den 

Gefallen und sprudelte Ob-du's-glaubst-oder-nicht-Fragmente 

heraus, die der Schriftsteller später zu  Das   Geheimnis der Marie Rogêt  und  Die Morde in der Rue Morgue  verarbeitete. 

In diesen beiden Erzählungen kam, zwischen den 

Ungeheuerlichkeiten, das eigentümliche Genie des C. Auguste 

Dupin zum Vorschein. 

C. Auguste Dupin. Poes Vision des perfekten Detektivs: 

ruhig, rational und von brillanter Beobachtungsgabe. Die 

Erzählwerke, in denen er in Aktion trat, waren rasch weithin 

bekannt, und durch sie wurde Dupin zu einer erdichteten 

Berühmtheit, wobei niemand in Amerika wußte, daß Dupin 

eine real existierende Person war. 

Er war der Bruder von Lewis' Großvater. Lewis' Großonkel 

war C. Auguste Dupin. 

Und sein größter Fall – die Morde in der Rue Morgue – sie 

basierten gleichfalls auf Fakten. Die in der Geschichte 

vorkommenden Metzeleien hatten wirklich stattgefunden. In 

der Rue Morgue waren tatsächlich zwei Frauen brutal 

abgeschlachtet worden. Es waren, wie bei Poe zu lesen steht, 

Madame L'Espanaye und ihre Tochter Camille L'Espanaye. 

Beides Frauen von gutem Ruf, von stillem und unauffälligem 

Lebenswandel. Die vorzeitige bestialische Beendigung ihres 

Lebens mußte da nur um so gräßlicher anmuten. Der Körper 

der Tochter war in den Kamin hinaufgestoßen worden. Den 

Körper der Mutter entdeckte man im Hof auf der Rückseite des 

Hauses; die Kehle war ihr mit derart barbarischer Rohheit 

durchtrennt worden, daß ihr Kopf fast ganz abgesägt war. Man 

konnte kein erkennbares Motiv für die Morde finden, und die 

Sache wurde nur noch um einiges mysteriöser, als jeder der 

Hausbewohner die Stimme des Mörders in einer anderen 

Sprache gehört haben wollte. Der Franzose war sicher, daß die 

Stimme Spanisch gesprochen habe, der Engländer hatte 

Deutsch gehört, nach Meinung des Holländers war es 

Französisch. Dupin stellte bei seinen Nachforschungen fest, 

daß keiner der Zeugen wirklich die Sprache konnte, die er aus 

dem Munde des ungesehenen Mörders gehört haben wollte. 

Daraus schloß er, daß die Sprache gar keine Sprache war, 

sondern die wortlose Stimme einer wilden Bestie. 

Tatsächlich: ein Affe, ein monströser Orang-Utan von den 

Ostindischen Inseln. Seine orange-braunen Haare hatte man in 

der Faust der gemordeten Madame L'Espanaye gefunden. Nur 

seine Kraft und Behendigkeit machten das grauenvolle 

Schicksal von Mademoiselle L'Espanaye nachvollziehbar. Die 

Bestie gehörte einem Malteser Seemann; sie war ausgebrochen 

und in der blutbesudelten Wohnung in der Rue Morgue Amok 

gelaufen. 

Das war, in groben Zügen, die Geschichte. Ob wahr oder 

nicht, die Erzählung war für Lewis von großem romantischem 

Reiz. Gern malte er sich aus, wie sein Großonkel sich 

analytisch durch den mysteriösen Fall voranarbeitete, ohne sich 

von der Hysterie und dem Grauen rings um ihn ernsthaft aus 

der Fassung bringen zu lassen. Er hielt diese ruhige 

Gelassenheit für grundlegend europäisch; einem 

entschwundenen Zeitalter angehörend, in dem man das Licht 

der Vernunft noch hochhielt, und in dem der schlimmste 

Horror, den man sich allenfalls vorstellen konnte, eine Bestie 

mit einem die Kehle durchtrennenden Rasiermesser war. 

Jetzt, da das zwanzigste Jahrhundert sich durch sein letztes 

Viertel rackerte, mußte man sich über weitaus größere Greuel 

Rechenschaft ablegen, allesamt begangen von menschlichen 

Wesen. Der armselige Orang-Utan war von Anthropologen 

untersucht worden. Befund: ein einzelgängerischer 

Pflanzenfresser, still und stoisch. Die wahren Ungeheuer fielen 

weit weniger ins Auge und hatten weit mehr Macht. Neben 

ihren Waffen nahmen sich Rasiermesser jämmerlich aus; ihre 

Verbrechen waren gigantisch. In mancherlei Hinsicht war 

Lewis fast froh, alt zu sein, nahe daran, das Jahrhundert sich 

selbst zu überlassen. Ja, der Schnee ließ ihn bis ins Mark 

erschauern. Ja, der Anblick eines jungen Mädchens mit dem 

Gesicht einer Göttin wühlte sinnlos seine Begierden auf. Ja, 

wie ein Beobachter kam er sich jetzt vor, nicht mehr wie 

jemand, der teilnahm. 

Aber das war nicht immer so gewesen. 

1937 hätte er sich, in ebenjenem Zimmer des Quai de 

Bourbon Nummer elf, in dem er jetzt saß, über einen Mangel 

an Erlebnisfülle nicht beklagen können. Paris war in jenen 

Tagen noch immer ein Tempel der Lüste; geflissentlich 

ignorierte es Kriegsgerüchte und bewahrte sich, obwohl die 

Anspannung dabei teilweise mit Händen zu greifen war, einen 

Anschein süßer Naivität. Sie waren sorglos damals, im 

doppelten Sinne des Wortes, lebten ein endloses Leben 

vollkommener Muße. 

Natürlich war es nicht so. Das Leben war nicht vollkommen 

oder endlos. Aber eine Zeitlang – einen Sommer, einen Monat, 

einen Tag lang – hätte man glauben können, nichts auf der 

Welt würde sich ändern. 

In einem halbem Jahrzehnt sollte Paris dann brennen, und 

seine spielerische Schuld, die echte Unschuld war, sollte 

dauerhaft besudelt werden. Viele Tage (und Nächte) hatten sie 

in dem Appartement verbracht, das Lewis jetzt bewohnte, eine 

wunderbare Zeit; wenn er daran dachte, glaubte er den 

Schmerz des Verlusts im Magen zu spüren. 

Seine Gedanken wandten sich Ereignissen neueren Datums 

zu. Seiner Ausstellung in New York, in der sein minutiös die 

Verdammnis Europas schildernder Gemälde-Zyklus einen 

glänzenden Erfolg bei der Kritik hatte verzeichnen können. Mit 

dreiundsiebzig Jahren war Lewis Fox ein gefeierter Mann. In 

jeder Kunstzeitschrift konnte man heute Artikel über ihn lesen. 

Bewunderer und Käufer waren über Nacht wie Pilze aus dem 

Boden geschossen, versessen darauf, seine Werke zu erstehen, 

mit ihm zu reden, ihn bei der Hand zu fassen. Alles zu spät 

natürlich. Die Torturen des Schaffens waren lang vorüber, und 

vor fünf Jahren hatte er seine Pinsel endgültig weggelegt. Jetzt, 

wo er nur noch Zuschauer war, kam ihm sein Triumph bei der 

Kritik wie eine Parodie vor. Aus einiger Entfernung besah er 

sich den Rummel, unangenehm berührt, beinah schon 

angeekelt. 

Das Telegramm aus Paris, mit der Bitte um seinen Beistand, 

war ihm der willkommenste Anlaß gewesen, sich von dem 

Kreis der lobhudelnden Schwachköpfe loszueisen. Jetzt wartete 

er in der dunkel werdenden Wohnung, sah dem nicht 

abreißenden Fluß der Wagen über den Pont Louis-Philippe zu; 

ermüdete Pariser traten wieder die mühselige Heimfahrt durch 

den Schnee an. Ihre Hupen plärrten; ihre Motoren stotterten 

und brummten; ihre gelben Nebelscheinwerfer zogen ein 

Lichtband über die Brücke. 

Catherine kam noch immer nicht. 

Der Schnee, der fast einen ganzen Tag lang ausgeblieben 

war, fing wieder an zu fallen, flüsterte an den Scheiben. Der 

Verkehr floß über die Seine, die Seine floß unter dem Verkehr. 

Die Nacht brach herein. Endlich hörte er Schritte im Hausflur, 

Geflüster mit der Haushalterin. 

Es war Catherine. Sie war es, endlich. 

Er stand auf und starrte die Tür an, stellte sich vor, wie sie 

aufging, ehe sie aufging, stellte sich vor: Catherine auf der 

Schwelle. 

»Lewis, mein Engel…« 

Sie lächelte ihn an, ein blasses Lächeln in einem noch 

blasseren Gesicht. Sie sah älter aus, als er erwartet hatte. Wie 

lang hatte er sie nicht mehr gesehen? Vier Jahre oder fünf? Ihr 

Duft war derselbe, den sie immer an sich hatte. Seine 

Dauerhaftigkeit wirkte beruhigend auf Lewis. Er küßte sie 

leicht auf die kalten Wangen. 

»Du siehst gut aus«, log er. 

»Bestimmt nicht«, sagte sie. »Wenn ich gut ausseh', beleidige 

ich damit Phillipe. Wie könnt' es mir gut gehn, wenn er in 

solchen Schwierigkeiten steckt?« 

Sie gab sich resolut und schroff, wie immer. 

Sie war drei Jahre älter als er, aber sie behandelte ihn wie ein 

Lehrer ein aufsässiges Kind. So hatte sie sich immer verhalten, 

das war ihre Art, liebevoll zu sein. 

Nach dieser Begrüßung setzte sie sich neben dem Fenster 

nieder und starrte hinaus über die Seine. Kleine graue 

Eisschollen trieben unter der Brücke dahin, schaukelten und 

rotierten in der Strömung. Das Wasser sah todbringend aus, als 

könnte einem seine schwarzkalte Bitterkeit den letzten Atem 

herauspressen. 

»In was für Schwierigkeiten steckt Phillipe?« 

»Man beschuldigt ihn…« 

Ein winziges Zögern. Das Zucken eines Augenlids. 

»…des Mordes.« 

Lewis hätte am liebsten gelacht; schon der bloße Gedanke 

war aberwitzig. Phillipe war neunundsechzig Jahre alt und so 

brav und sanftmütig wie ein Lamm. 

»Es ist die Wahrheit, Lewis. Ich konnte dir das freilich nicht 

gut per Telegramm mitteilen. Ich mußt' es dir selber sagen. 

Mord. Er steht unter Mordanklage.« 

»Und wen…?« 

»Ein Mädchen natürlich. Eines seiner Luxusgeschöpfe.« 

»Er treibt's noch immer, ja?« 

»Er stirbt noch mal auf einer Frau, haben wir damals 

geflachst, weißt du noch?« 

Lewis nickte andeutungsweise. 

»Sie war neunzehn. Natalie Perec. Kein ungebildetes 

Mädchen, offenbar. Und hinreißend hübsch. Langes rotes Haar. 

Erinnerst du dich an Phillipes große Schwäche für 

Rothaarige?« 

»Neunzehn? Er hat Neunzehnjährige?« 

Sie antwortete nicht. Lewis setzte sich, weil er wußte, daß es 

sie irritierte, wenn er durch den Raum tigerte. Im Profil war sie 

noch immer schön, und der Hauch Gelbblau durchs Fenster 

nahm den Falten in ihrem Gesicht die Härte, löschte auf 

magische Weise fünfzig Jahre Leben aus. 

»Wo ist er jetzt?« 

»Sie haben ihn eingesperrt. Sie sagen, er ist 

gemeingefährlich. Sie sagen, er könnte einen zweiten Mord 

begehen.« 

Lewis schüttelte den Kopf. Ein Schmerz pochte in seinen 

Schläfen. Wenn er nur die Augen schließen könnte; dann ginge 

er vielleicht weg. 

»Er muß unbedingt mit dir reden. Ganz, ganz dringend.« 

Aber womöglich war Schlaf bloß eine Flucht. Bei dieser 

Sache hier konnte selbst er nicht Zuschauer bleiben. 



Phillipe Laborteaux starrte Lewis über den kahlen, 

zerschrammten Tisch hinweg an. Er wirkte erschöpft und 

verstört. Sie hatten sich nur mit einem Händedruck begrüßt, 

jeder weitere körperliche Kontakt war strengstens untersagt. 

»Ich bin völlig verzweifelt«, sagte er. »Sie ist tot. Meine 

Natalie ist tot.« 

»Erzähl mir, was passiert ist.« 

»Ich hab' ein kleines Appartement am Montmartre. In der 

Rue des Martyrs. Eigentlich nur ein Zimmer, um auch mal 

Freunde einladen zu können. Weißt du, Catherine hält die 

Nummern immer so peinlich in Ordnung, da kann sich ein 

Mann einfach nicht ausbreiten. Natalie hat dort gewöhnlich 

viel Zeit mit mir verbracht, jeder im Haus hat sie gekannt. Sie 

war so umgänglich und liebenswürdig, so schön. Und gescheit. 

Sie hatte vor, eventuell Medizin zu studieren. Und sie hat mich 

geliebt.« 

Phillipe sah immer noch blendend aus. Ja, im Laufe der sich 

wiederholenden Moden und Vorlieben kamen seine Eleganz, 

sein fast verwegenes Gesicht, sein wie beiläufiger Charme 

wieder voll zur Geltung. So etwas wie der Hauch eines 

verlorenen Zeitalters. 

»Am Sonntagmorgen bin ich kurz aus dem Haus, in die 

Patisserie. Und als ich zurückkomme…« Einen Moment lang 

versagte ihm die Stimme. »Lewis…« Ohnmächtige Frustration 

trieb ihm die Tränen in die Augen. Dies hier machte ihm so 

schwer zu schaffen, daß sein Mund sich sträubte, die 

notwendigen Laute hervorzubringen. 

»Bitte, du brauchst mir doch…« fing Lewis an. 

»Ich will's dir aber sagen, Lewis. Ich will, daß du's weißt, du 

sollst sie sehen, wie ich sie gesehn hab' – damit du weißt, 

worauf man sich… man sich… sich gefaßt machen muß auf 

dieser Welt.« In zwei anmutigen Bächlein liefen ihm die 

Tränen übers Gesicht. Er umschloß Lewis' Hand mit der 

seinen, so fest, daß es schmerzte. »Sie war über und über voll 

Blut. Voller Wunden. Die Haut heruntergerissen… die Haare 

ausgerissen. Ihre Zunge war auf dem Kissen, Lewis. Stell dir 

vor. Sie hatte sie in ihrer Sterbensangst abgebissen. Sie lag da 

einfach auf dem Kissen. Und ihre Augen, die schwammen ganz 

im Blut, als hätte sie Blut geweint. Sie war das liebste Wesen 

auf der ganzen Welt, Lewis. Sie war schön.« 

»Nichts mehr, ich bitt' dich.« 

»Ich möchte sterben, Lewis.« 

»Nein.« 

»Ich will nicht mehr leben. Wozu noch.« 

»Sie werden dir keinerlei Schuld nachweisen.« 

»Das ist mir egal, Lewis. Jetzt mußt du dich um Catherine 

kümmern. Ich hab' von der Ausstellung gelesen…« Er lächelte 

beinah. 

»… Wundervoll für dich. Wie wir's schon immer gesagt 

haben, nicht? Vor dem Krieg. Du bist der, der berühmt wird, 

und ich werd'…« Das Lächeln war verschwunden. 

»…berüchtigt. Sie sagen jetzt schreckliche Sachen über mich, 

in den Zeitungen. Ein Alter, der sich mit jungen Mädchen 

abgibt, du kannst dir denken, in was für'n Licht mich das rückt. 

Wahrscheinlich glauben sie, ich hab' die Beherrschung 

verloren, weil ich's nicht machen konnte mit ihr. Das glauben 

sie, da bin ich sicher.« Er verlor den Faden, hielt inne, begann 

von neuem. 

»Du mußt dich um Catherine kümmern. Sie hat Geld, aber 

keine Freunde. Sie ist zu abweisend, verstehst du, innerlich zu 

sehr verletzt. Das macht die Leute ihr gegenüber vorsichtig. Du 

mußt bei ihr bleiben.« 

»Das tu' ich.« 

»Ja, ich weiß, weiß ich ja. Deswegen bin ich wirklich froh 

und erleichtert und will bloß noch…« 

»Nein Phillipe.« 

»Bloß noch sterben. Mehr bleibt uns eh nicht übrig, Lewis. 

Die Welt ist zu grausam.« 

Lewis dachte an den Schnee und an die Eisschollen und sah 

den Sinn im Sterben. 



Der mit der Untersuchung des Falles betraute Kriminalbeamte 

war alles andere als entgegenkommend, obwohl Lewis sich 

ihm als einen Verwandten des hochgeschätzten Detektivs 

Dupin vorstellte. Lewis' Verachtung für dieses schundig-

elegant gekleidete Wiesel, das da in seinem vollgestopften 

Loch von Büro hockte, ließ die Unterredung vor unterdrückter 

Wut knistern. 

»Ihr Freund«, sagte der Inspektor und zupfte an der 

aufgeschürften Nagelhaut seines Daumens, »ist ein Mörder, 

Monsieur Fox. So einfach liegen die Dinge. Das 

Beweismaterial ist erdrückend.« 

»Das kann ich nicht glauben.« 

»Glauben Sie, was Sie glauben wollen, das ist Ihr gutes 

Recht. Unser Beweismaterial reicht absolut aus, um Phillipe 

Laborteaux des vorsätzlichen Mordes zu überführen. Er hat 

kaltblütig getötet und wird nach dem vollen Strafmaß verurteilt 

werden. Das versprech' ich Ihnen.« 

»Was für Beweise haben Sie gegen ihn?« 

»Monsieur Fox, ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig. 

Was wir für Beweise haben, ist allein unsere Sache. Nur soviel: 

Während des Zeitraums, in dem der Angeklagte in irgendeiner 

erfundenen Patisserie gewesen sein will, wurde keine andere 

Person im Haus gesehen; und da der Zugang zu dem Zimmer, 

in dem die Verstorbene gefunden wurde, nur über die Treppe 

möglich ist…« 

»Ein Fenster kommt nicht in Frage?« 

»Eine kahle Mauer, drei Stockwerke hoch. Höchstens ein 

Akrobat. Ein Akrobat bringt so was vielleicht fertig.« 

»Und der Zustand des Körpers?« 

Der Inspektor schnitt eine Grimasse. Ekel. »Gräßlich. Haut 

und Muskelfleisch vom Knochen abgeschält. Das ganze 

Rückgrat freigelegt. Blut, viel Blut.« 

»Phillipe ist siebzig.« 

»Ja, und?« 

»Ein alter Mann wäre nicht fähig… « 

»In anderer Hinsicht«, unterbrach ihn der Inspektor, »scheint 

er durchaus fähig gewesen zu sein,  oui!    Als Liebhaber, nicht? 

Der leidenschaftliche Liebhaber, dazu war er fähig.« 

»Und was für ein Motiv soll er Ihrer Meinung nach gehabt 

haben?« Er stülpte den Mund vor, rollte mit den Augen und 

klopfte sich gegen die Brust.  »Le coeur humain«,  sagte er, als gäbe er in Herzensangelegenheiten alle Hoffnung auf Vernunft 

auf.  »Le coeur humain, quel mystere, n'est-ce pas?«  Und 

indem er Lewis den Gestank seines Magengeschwürs 

entgegenatmete, komplimentierte er ihn zur Tür hinaus. 

 »Merci,  Monsieur Fox. Ich verstehe Ihre Verwirrung,  oui? 

Aber Sie vergeuden Ihre Zeit. Ein Verbrechen ist ein 

Verbrechen. Es ist etwas Reales, im Gegensatz zu Ihren 

Gemälden.« Er sah Lewis die Überraschung an. »Oh, ich bin 

kein solcher Banause, daß ich nicht wüßte, wer Sie sind, 

Monsieur Fox. Aber, wenn's recht ist, machen Sie Ihre 

Erdichtungen, so gut Sie können, das ist schließlich Ihre 

Begabung,  oui? So wie's meine ist, die Wahrheit 

rauszufinden.« 

Lewis konnte die Phrasendrescherei dieses Wiesels nicht 

mehr mit anhören. »Die Wahrheit?« fegte er den Inspektor an. 

»Die Wahrheit bekommen Sie bestimmt nicht mit, und wenn 

Sie drüber stolpern.« 

Das Wiesel sah aus, als hätte man ihm einen nassen Fisch um 

die Ohren gehauen. Eine äußerst schwache Genugtuung. Aber 

Lewis fühlte sich daraufhin mindestens fünf Minuten lang 

besser. 



Das Haus in der Rue des Martyrs war in keiner guten 

Verfassung, und Lewis konnte die Feuchtigkeit riechen, 

während er zu dem kleinen Zimmer im dritten Stock 

hinaufstieg. Türen gingen auf, als er daran vorbeikam, und 

neugieriges Geflüster begleitete ihn die Treppe hinauf, aber 

niemand versuchte, ihn aufzuhalten. Das Zimmer, in dem die 

Greueltat geschehen war, war abgesperrt. Frustriert, aber 

zugleich unsicher, wie oder weshalb Phillipes Lage sich durch 

einen Einblick ins Innere des Zimmers verbessern sollte, ging 

er die Treppe wieder hinunter und hinaus an die frostrauhe 

Luft. 

Catherine war schon zu Hause, als Lewis am Quai de 

Bourbon ankam. Sobald er sie sah, wußte er, daß es etwas 

Neues zu hören gab. Das graue Haar fiel ihr lose auf die 

Schultern, steckte nicht in dem sonst bevorzugten Knoten. Das 

Licht der nahen Lampe tauchte ihr Gesicht in ein kränkliches 

Gelbgrau. Sie fröstelte, selbst in der leicht stickigen Luft der 

zentralgeheizten Wohnung. 

»Was ist los?« fragte er. 

»Ich war in Phillipes Appartement.« 

»Ich auch. Es war abgeschlossen.« 

»Ich hab' den Schlüssel, Phillipes Reserveschlüssel. Ich 

wollte bloß ein paar Kleidungsstücke für ihn 

zusammensuchen.« Lewis nickte. »Und?« 

»Es war noch jemand andrer da.« 

»Von der Polizei?« 

»Nein.« 

»Wer dann?« 

»Das konnt' ich nicht erkennen. Ich weiß es nicht genau. Er 

hatte einen großen Mantel an, einen Schal vorm Gesicht. Hut. 

Handschuhe.« Sie hielt inne. Dann: »Er hatte ein Rasiermesser, 

Lewis.« 

»Ein Rasiermesser?« 

»Ein offenes Rasiermesser, wie ein Friseur.« 

In Lewis Fox' Halbbewußtsein schrillte etwas häßlich auf. 

Ein blankes Rasiermesser. Ein Mann, so gründlich bekleidet, 

daß man ihn nicht erkennen konnte. 

»Ich war zu Tod erschrocken.« 

»Hat er dir was getan?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich schrie, und er lief weg.« 

»Und hat kein Wort gesagt?« 

»Nein.« 

»Womöglich einer von Phillipes Freunden?« 

»Ich kenne Phillipes Freunde.« 

»Dann von dem Mädchen. Ein Bruder.« 

»Vielleicht. Aber…« 

»Was?« 

»Er hatte was Sonderbares an sich. Er roch nach Parfüm, er 

stank danach, und er bewegte sich mit so winzig kleinen 

Schritten, obwohl er riesig war.« 

Lewis legte den Arm um sie. 

»Wer's auch war, du hast ihn verscheucht. Du darfst bloß 

nicht wieder hingehn. Wenn wir Phillipe von dort 

irgendwelche Kleider holen müssen, dann mach ich das gerne.« 

»Danke. Ich komm' mir richtig blöd vor. Er kann ja einfach 

auf gut Glück reingerumpelt sein. Einer, der sich die 

Mordkammer ansehn wollte. Es gibt solche Leute, nicht? Aus 

irgendeiner krankhaften Faszination…« 

»Morgen red' ich mit dem Wiesel.« 

»Wiesel?« 

»Inspektor Marais. Und lass' ihn dort alles durchsuchen.« 

»Hast du Phillipe gesprochen?« 

»Ja.« 

»Geht's ihm gut?« 

Einen langen Augenblick sagte Lewis nichts. »Er möchte 

sterben, Catherine. Er hat den Kampf schon aufgegeben, ehe er 

noch vor Gericht gestellt wird.« 

»Aber er hat gar nichts getan.« 

»Das können wir nicht beweisen.« 

»Du gibst immer an mit deinen Vorfahren. Dein gepriesener 

Dupin. Dann beweis' es…« 

»Und wo soll ich anfangen?« 

»Hör' dich mal unter seinen Freunden um, Lewis. Bitte. 

Womöglich hatte die Frau Feinde.« 



Jacques Solal starrte Lewis durch seine rundbauchigen 

Brillengläser an, die seine Iris riesig vergrößerten und 

verzerrten. Da er zuviel Cognac getrunken hatte, sah er noch 

schlechter aus als sonst. 

»Sie hatte überhaupt keine Feinde«, sagte er, »sie nicht. Äh, 

höchstens daß ein paar Frauen auf ihre Schönheit neidisch 

waren…« 

Lewis spielte mit den eingewickelten Zuckerwürfeln, die man 

ihm mit dem Kaffee serviert hatte. Solal war so uninformativ 

wie betrunken; aber unwahrscheinlich oder nicht, Catherine 

hatte das Würstchen da gegenüber als Phillipes engsten Freund 

bezeichnet. 

»Glaubst du, daß Phillipe sie ermordet hat?« 

Solal schürzte die Lippen. »Wer weiß?« 

»Und was meinst du rein instinktiv?« 

»Äh; er war mein Freund. Wenn ich wüßte, wer sie 

umgebracht hat, dann würd' ich es sagen.« 

Es schien die Wahrheit zu sein. Womöglich ertränkte der 

Kleine einfach seine Sorgen in Cognac. 

»Er war ein Gentleman«, sagte Solal, und seine Augen 

schweiften Richtung Straße. Hinter der beschlagenen Scheibe 

des Brasserie-Fensters kämpften sich tapfere Pariser durch das 

Toben eines weiteren Schneesturms voran und bemühten sich 

vergebens, ihre Würde und Haltung in den Fängen der heftigen 

Böen zu wahren. 

»Ein Gentleman«, sagte er nochmals. 

»Und das Mädchen?« 

»Sie war schön, und er war verliebt in sie. Natürlich hatte sie 

noch andere Verehrer. Eine Frau wie sie…« 

»Eifersüchtige Verehrer?« 

»Wer weiß?« 

Wieder: Wer weiß? Die Frage hielt sich in der Luft wie ein 

Achselzucken. Wer weiß? Wer weiß? Lewis fing an, Inspektor 

Marais' Leidenschaft für die Wahrheit zu verstehen. Zum 

ersten Mal seit vielleicht zehn Jahren tauchte ein Ziel in seinem 

Leben auf, der ehrgeizige Wunsch, dieses indifferente »Wer 

weiß?« aus der Luft zu schießen. Herauszufinden, was in 

diesem Zimmer in der Rue des Martyrs geschehen war. Keine 

bloße Annäherung, keine poetisch aufbereitete Darstellung, 

sondern die Wahrheit, die absolute, unumstößliche Wahrheit. 

»Kannst du dich noch im einzelnen an irgendeinen der 

Männer erinnern, die auf sie standen?« fragte er. 

Solal grinste. Er hatte nur zwei Zähne im Unterkiefer. »Aber 

ja. An einen schon.« 

»Wer war das?« 

»Hab' seinen Namen nie erfahren. Ein großer Mann: hab' ihn 

drei-, viermal draußen vorm Haus gesehen. Obwohl, dem 

Geruch nach hätte man ihn eher…« 

Er zog eine unmißverständliche Grimasse, die besagte, daß er 

den Mann für homosexuell hielt. Die hochgezogenen 

Augenbrauen und die gespitzten Lippen ließen ihn hinter 

seinen dicken Brillengläsern doppelt lächerlich aussehen. 

»Er roch?« 

»Aber ja.« 

»Wonach?« 

»Parfüm, Lewis. Parfüm.« 

Irgendwo in Paris war ein Mann, der das Mädchen gekannt 

hatte, das Phillipe liebte. Rasende Eifersucht hatte ihn 

überwältigt. In einem Anfall unbezähmbarer Wut war er in 

Phillipes Wohnung eingebrochen und hatte das Mädchen 

abgeschlachtet. Das war so klar wie einleuchtend. 

Irgendwo in Paris. 

»Noch einen Cognac?« 

Solal schüttelte den Kopf. »Ich muß mich sowieso gleich 

übergeben«, sagte er. 

Lewis rief den Ober, und dabei fiel im zufällig ein Haufen 

Zeitungsausschnitte ins Auge, die hinter der Bar an die Wand 

gepinnt waren. 

Solal folgte seinem Blick. 

»Phillipe. Er mochte die Bilder«, sagte er. 

Lewis stand auf. 

»Manchmal kam er nur her, um sie anzuschaun.« 

Die Ausschnitte waren alt, fleckig und mehr oder minder 

vergilbt. Manche waren vermutlich von rein lokalem Interesse. 

Berichte von einem Kugelblitz in einer benachbarten Straße. 

Ein anderer über einen zweijährigen Jungen, in seinem 

Bettchen verbrannt. Einer bezog sich auf einen ausgebrochenen 

Puma; einer auf ein unveröffentlichtes Manuskript von 

Rimbaud; ein dritter (mit dazugehörigem Foto) befaßte sich 

ausführlich mit Opfern eines Flugzeugabsturzes beim 

Flughafen von Orleans. Aber auch andere Ausschnitte hingen 

da, manche um vieles älter als die übrigen. Greueltaten, 

absonderliche Morde, rituelle Vergewaltigungen, eine Anzeige 

von »Fantomas«, eine andere von Cocteaus »La Belle et la 

Bête«. Und aus diesem Wirrwarr der Absonderlichkeiten lugte 

gerade noch eine Sepia-Fotografie hervor, so abstrus, daß sie 

von der Hand eines Max Ernst hätte stammen können. Gut 

angezogene Herren, größtenteils die in den neunziger Jahren 

des vergangenen Jahrhunderts beliebten dicken Schnurrbärte 

zur Schau tragend, umstanden im Halbkreis den riesenhaften, 

blutenden Körperkoloß eines Affen, der mit den Füßen an 

einem Laternenpfahl aufgehängt war. Die Gesichter auf dem 

Bild prägte der Ausdruck stummen Stolzes, der Ausdruck 

absoluter Gewalt über die tote Bestie, in der Lewis eindeutig 

einen Gorilla erkannte. Sein umgekehrter Kopf zeigte im Tod 

eine fast würdevolle Neigung. Die Stirn war tief und gefurcht, 

seine – wenngleich durch eine schreckliche Wunde 

zerschmetterte – Kinnlade zierte ein dünner Bart wie bei einem 

Aristokraten, und seine in den Kopf verdrehten Augen 

schienen sich der Erbarmungslosigkeit dieser Welt 

schmerzlichst bewußt zu sein. Sie erinnerten Lewis an etwas, 

diese rollenden Augen – an das Wiesel in seinem Loch, wie es 

sich gegen die Brust klopfte.  »Le coeur humain.« 

Bejammernswert. 

»Was ist das?« fragte er den aknegeplagten Barkellner und 

deutete dabei auf das Bild mit dem toten Gorilla. 

Ein Achselzucken war die Antwort, gleichgültig gegenüber 

dem Schicksal von Menschen und Affen. 

»Wer weiß?« sagte Solal hinter ihm. »Wer weiß?« 



Es war nicht der Affe aus Poes Erzählung, soviel war sicher. 

Diese Geschichte war 1835 erzählt worden, und die Fotografie 

war weitaus neueren Datums. Außerdem war der Affe auf dem 

Bild ein Gorilla, eindeutig ein Gorilla. 

Hatte die Historie sich wiederholt? Hatte man einen weiteren 

Affen, aus einer anderen Gattung zwar, aber 

nichtsdestoweniger ein Affe, auf den Straßen des Paris der 

Jahrhundertwende losgelassen? 

Und wenn's so war, wenn sich die Geschichte des Affen 

einmal wiederholen konnte… warum nicht ein zweites Mal? 

Während Lewis durch die frostklirrende Nacht zur Wohnung 

am Quai de Bourbon zurückging, wurde die Vorstellung von 

der Wiederholung der Ereignisse zunehmend reizvoller. Und 

jetzt zeigte sich ihm eine noch weitere Übereinstimmung. War 

es möglich, daß er, der Großneffe C. Auguste Dupins, 

gleichfalls in eine kriminalistische Jagd verwickelt werden 

könnte, die sich von der ersten nicht allzusehr unterschied? 

Eisig brannte der Schlüssel zu Phillipes Zimmer in der Rue 

des Martyrs in Lewis' Hand, und obwohl es jetzt weit nach 

Mitternacht war, mußte er einfach an der Brücke abbiegen und 

den Boulevard de Sebastopol hinaufmarschieren, dann weiter 

nach Westen zum Boulevard Bonne Nouvelle, dann wieder 

nach Norden Richtung Place Pigalle. Es war eine lange, 

anstrengende Wegstrecke, aber irgendwie hatte er die kalte 

Luft dringend nötig, um seinen Kopf von jeglichen 

Gefühlsanwandlungen freizuhalten. Er brauchte eineinhalb 

Stunden bis zur Rue des Martyrs. 

Es war Samstagnacht, und aus zahlreichen Zimmern kam 

noch großer Lärm. So leise wie möglich stieg Lewis die zwei 

Stockwerke hinauf; seine Anwesenheit blieb durch das Getöse 

verborgen. Leicht ließ sich der Schlüssel drehen, und die Tür 

flog auf. 

Straßenlampen erhellten das Zimmer. Das Bett, das den 

Raum beherrschte, war kahl. Vermutlich hatte man Laken und 

Decken zu gerichtlichen Labortests weggeschafft. Das auf die 

Matratze durchgesickerte Blut war maulbeerfarben in dem 

düstren Dämmer. Sonst fand sich kein Zeichen der Gewalt, 

deren Zeuge das Zimmer gewesen war. Lewis drückte auf den 

Lichtschalter. Nichts geschah. Mit ein paar Schritten war er 

mitten im Zimmer und starrte zu dem Beleuchtungskörper 

hinauf. Die Birne war zertrümmert. 

Er war schon halb entschlossen, wieder abzuziehen, das 

Zimmer der Finsternis zu überlassen und morgen früh 

wiederzukommen, wenn sich das Dunkel etwas gelichtet hätte. 

Aber während er unter der zerbrochenen Birne stand, 

durchdrangen seine Augen allmählich die düsteren Schatten 

etwas besser; nach und nach konnte er an der entfernteren 

Wand die Umrisse einer großen Teakkommode ausmachen. 

Bestimmt würde er nur ein paar Minuten brauchen, um frische 

Wäsche für Phillipe herauszusuchen. Andernfalls müßte er am 

darauffolgenden Tag wieder herkommen, noch eine lange 

Reise durch den Schnee. Besser, er erledigte das jetzt gleich 

und schonte seine Knochen. 

Es war ein großes Zimmer, und die Polizei hatte es in 

chaotischem Zustand hinterlassen. Lewis strauchelte und 

fluchte auf seinem Weg zur Kommode; er stolperte über eine 

heruntergefallene Lampe und eine zertrümmerte Vase. Eine 

Treppe tiefer übertönten das Geheul und Geschrei einer weit 

fortgeschrittenen Party jegliches Geräusch, das er machte. War 

es eine Orgie oder eine Rauferei? Dem Lärm nach hätte es 

beides sein können. 

Er kämpfte mit der oberen Schublade der Teakkommode. Mit 

einem Ruck bekam er sie schließlich auf, um ihren Inhalt nach 

den elementarsten Utensilien für Phillipes Komfort zu 

durchstöbern: ein sauberes Unterhemd, ein Paar Socken, mit 

Initialen versehene Taschentücher, schön säuberlich gebügelt. 

Er nieste. Das Frostwetter hatte seinen Bronchialkatarrh 

verstärkt und den Schleim in seinen Nebenhöhlen verdickt. Ein 

Taschentuch war zur Hand, und er schneuzte sich die Nase, 

machte die verstopften Nasenlöcher wieder frei. Jetzt erst drang 

der Geruch des Zimmers zu ihm. 

Eine bestimmte Geruchskomponente dominierte deutlich, 

überdeckte die Feuchtigkeit und den schalen Gemüsemief. 

Parfüm, der zäh verweilende Duft von Parfüm. 

Er drehte sich mit einem hörbaren Knarren seiner Knochen 

um, und sein das grauschwarze Dunkel des Zimmers 

absuchender Blick fiel prompt auf den Schatten hinter dem 

Bett. Ein riesiger Schatten, eine voluminöse Körpermasse, die 

zusehends anschwoll, als sie sich langsam zu voller Größe 

aufrichtete. 

Es war, das sah er sofort, der rasiermesser-schwingende 

Fremde. Er war hier, in Bereitschaft. 

Merkwürdigerweise hatte Lewis keine Angst. 

»Was tun Sie da?« wollte er mit lauter, strenger Stimme 

wissen. Während der Fremde aus seinem Versteck hervorkam, 

rückte sein Gesicht ins wäßrige Licht der Straße; ein breites, 

flaches, wie enthäutetes Gesicht. Tiefliegende Augen, aber 

ohne Bösartigkeit; und er lächelte, lächelte Lewis durchaus 

freundlich an. 

»Wer sind Sie?« fragte Lewis wieder. 

Der Mann schüttelte den Kopf; schüttelte – doch, tatsächlich 

– den Körper, während seine behandschuhten Hände um seinen 

Mund herumfuchtelten. War er stumm? Das Kopfschütteln 

wurde jetzt noch heftiger, so als bekäme er gleich einen Anfall. 

»Sind Sie okay?« 

Unvermittelt hörte das Schütteln auf, und zu seiner 

Überraschung sah Lewis, wie dem Fremden Tränen, große, 

dickflüssige Tränen in die Augen stiegen und über die rauhen 

Wangen in den buschigen Bart rollten. 

Als schämte er sich der Zurschaustellung seiner Gefühle, trat 

der Mann, sich abwendend und dumpfe Schluchzlaute in der 

Kehle ausstoßend, aus dem Lichtschein und verließ das 

Zimmer. Lewis folgte ihm. Dieser Fremde interessierte ihn viel 

zu sehr, als daß ihn seine eventuellen Absichten ernsthaft 

hätten ängstigen können. 

»Warten Sie!« 

Der Mann hatte, flink und wendig trotz seiner Statur, die 

Treppe zum ersten Stock zur Hälfte hinter sich. 

»So warten Sie doch, ich muß mit Ihnen reden«, rief Lewis 

ihm nach und wollte die Treppe hinunter, hinter ihm her. Aber 

die Verfolgung war zum Scheitern verurteilt, ehe sie noch 

begann. Lewis' Gelenke waren steif vom Alter und der Kälte, 

und es war spät. Nicht der rechte Zeitpunkt, um einem viel 

jüngeren Mann hinterherzulaufen, auf einem Bürgersteig, der 

durch Eis und Schnee zu einer tödlichen Gefahr wurde. Er 

jagte dem Fremden nicht weiter als bis zur Haustür nach und 

sah dann zu, wie er die Straße hinunter davonrannte; seine 

Gangart war ein affektiertes Getrippel, wie es Catherine gesagt 

hatte. Fast ein Gewatschel, lächerlich bei einem so großen 

Mann. 

Schon war sein Parfumgeruch vom Nordostwind weggefegt. 

Außer Atem stieg Lewis wieder die Treppen hoch, am Getöse 

der Party vorbei, um eine Garnitur Wäsche für Phillipe 

mitzunehmen. 



Am nächsten Tag erwachte Paris zu einem Schneesturm von 

noch nie dagewesener Heftigkeit. Die Glockenrufe zum 

Kirchgang blieben unerwidert, die heißen Sonntags-Croissants 

blieben ungegessen, die Zeitungen lagen ungelesen auf den 

Verkaufsständen. Wenige Menschen nur hatten den Nerv 

respektive den Beweggrund, aus dem Haus zu gehen und sich 

dem heulenden Gestöber auszusetzen. Sie saßen an ihren 

Kaminen, hatten die Arme um die Knie geschlungen und 

träumten vom Frühling. 

Catherine wollte Phillipe im Gefängnis besuchen, aber Lewis 

bestand darauf, allein zu gehen. Es war nicht einfach das kalte 

Wetter, das ihn in ihrem Interesse vorsichtig sein ließ; er mußte 

mit Phillipe heikle Dinge bereden, ihm schwierige Fragen 

stellen. Seit der Begegnung in seinem Zimmer letzte Nacht 

stand für ihn unzweifelhaft fest, daß Phillipe einen Rivalen 

hatte, wahrscheinlich einen mörderischen Rivalen. Die einzige 

Möglichkeit, Phillipes Leben zu retten, lag, so schien es, darin, 

den Mann ausfindig zu machen. Und wenn damit 

logischerweise eine penible Erkundung von Phillipes sexuellen 

Gepflogenheiten verbunden war, dann bitteschön. Aber das 

war kein Gespräch, das er, oder Phillipe, gern im Beisein von 

Catherine geführt hätte. 

Die frische Wäsche, die Lewis mitgebracht hatte, wurde 

durchsucht, dann Phillipe überreicht, der sie mit einem 

Dankesnicken an sich nahm. 

»Ich bin letzte Nacht zu deiner Wohnung, um dir die Sachen 

da zu holen.« 

»Ach.« 

»Aber es war schon jemand da.« 

Phillipes Kaumuskel begann heftig zu vibrieren, während er 

mahlend die Zähne zusammenbiß. Er wich Lewis' Blick aus. 

»Ein großer Mann, mit einem Bart. Kennst du ihn, oder weißt 

du was von ihm?« 

»Nein.« 

»Phillipe –« 

 »Nein!« 

»Der gleiche Mann hat Catherine angegriffen«, sagte Lewis. 

»Was?« Phillipe hatte angefangen zu zittern. 

»Mit einem Rasiermesser.« 

»Sie angegriffen?« sagte Phillipe. »Bist du sicher?« 

»Oder es zumindest vorgehabt.« 

»Nein! Er hätte sie niemals angefaßt. Nie!« 

»Wer ist das, Phillipe? Weißt du's?« 

»Sag' ihr, sie soll nicht wieder hingehn; bitte, Lewis…« Seine 

Augen baten flehentlich. »Bitte, sag ihr um Himmels willen, 

sie soll dort nie mehr hingehen. Tust du das? Oder du. Du 

genausowenig.« 

»Wer ist das?« 

 »Sag es ihr.« 

»Werd' ich. Aber du mußt mir sagen, wer dieser Mann ist, 

Phillipe.« 

Er schüttelte den Kopf und biß jetzt mit hörbarem Knirschen 

die Zähne aufeinander. »Du würdest es nicht verstehen, Lewis. 

Ich kann unmöglich erwarten, daß du es verstehst.« 

»Sag's mir; ich will dir doch helfen.« 

»Laß mich einfach sterben.« 

 »Wer ist der Mann?« 

»Laß mich einfach sterben… Ich will vergessen, warum 

versuchst du, mich dran zu hindern? Ich möchte…« 

Er schaute wieder auf. Seine Augen waren blutunterlaufen 

und von tränenreichen Nächten rotgerändert. Aber jetzt, schien 

es, waren keine Tränen mehr in ihm vorhanden; nichts als eine 

dürre Öde, wo einst rechtschaffene Angst vorm Tod, 

Verliebtheit in die Liebe und Hunger nach Leben gewesen 

waren. Was Lewis da entgegenblickte, war eine allumfassende 

Gleichgültigkeit: gegenüber der Fortdauer, gegenüber der 

Selbsterhaltung, gegenüber jeglicher Empfindung. 

»Sie war eine Hure«, rief er plötzlich aus. Die Hände zu 

Fäusten geballt. Lewis hatte Phillipe in seinem ganzen Leben 

keine Faust machen sehen. Jetzt gruben sich seine Nägel in das 

weiche Fleisch seiner Handfläche, bis Blut zu fließen begann. 

»Hure«, sagte er wieder, überlaut in der kleinen Gesprächs-

Zelle. 

»Machen Sie kein' solchen Krach«, schnauzte der 

Wachmann. 

»Eine Hure!« Diesmal fauchte Phillipe die Anschuldigung 

durch die Zähne, die er fletschte wie ein wütender Pavian. 

Lewis war diese Verwandlung völlig unverständlich. 

»Du hast damit angefangen…« sagte Phillipe und sah dabei 

Lewis direkt an, erwiderte zum erstenmal voll seinen Blick. Es 

war eine bitterböse Anschuldigung, obwohl Lewis nicht 

begriff, was sie besagte. 

»Ich?« 

»Mit deinen Geschichten. Mit deinem verdammten Dupin.« 

»Dupin?« 

»Es war alles erlogen, alles dumme Lügen. Frauen, Mord…« 

»Du meinst die Rue-Morgue-Geschichte?« 

»Du warst so stolz drauf, nicht? All diese dämlichen Lügen. 

Nichts davon war wahr.« 

»Doch, das war es wohl.« 

»Nein. Das war es nie, es war eine Geschichte, sonst nichts. 

Dupin, die Rue Morgue, die Morde…« 

Seine Stimme verlor sich, als ob die nächsten Worte unsagbar 

wären. 

»… der Affe.« 

Das waren die Worte: Das anscheinend Unaussprechliche 

wurde ausgesprochen, als hätte man ihm jede Silbe einzeln aus 

dem Hals geschnitten. 

»… der Affe.« 

»Was ist mit dem Affen?« 

»Es gibt Bestien, Lewis. Manche von ihnen sind 

bejammernswert; Zirkustiere. Sie haben keinen Verstand, sind 

die geborenen Opfer. Und dann gibt es andere.« 

»Was für andere?« 

 »Natalie war eine Hure!«  kreischte er wieder, seine Augen so groß wie Untertassen. Er bekam Lewis an den 

Rockaufschlägen zu fassen und begann, ihn zu schütteln. Alle 

anderen in dem kleinen Raum schauten zu ihnen her: Zwei alte 

Männer hatten sich, über den Tisch hinweg, in der Wolle. 

Strafgefangene und ihre Liebsten grinsten, als man Phillipe von 

seinem Freund wegzerrte. Seine Worte verkamen zu 

obszönem, zusammenhanglosem Gestammel, während er im 

sicheren Griff des Wachmanns um sich schlug. 

»Hure! Hure! Hure!« war alles, was er herausbrachte, als sie 

ihn in seine Zelle zurückbeförderten. 



Catherine empfing Lewis auf der Schwelle zu ihrem 

Appartement. Sie bebte und kämpfte mit den Tränen. Das 

Zimmer hinter ihr war verwüstet. 

Schluchzend lag sie ihm an der Brust, während er sie tröstete, 

aber sie beruhigte sich nicht. Viele Jahre war es her, seit er eine Frau getröstet hatte, und es war ihm absolut entfallen, wie man 

das macht. Statt besänftigend zu wirken, war er verlegen, und 

sie spürte das genau. Sie löste sich aus seiner Umarmung; 

unberührt war es ihr wohler. 

»Er war hier«, sagte sie. 

Er brauchte nicht zu fragen, wer. Der Fremde, der mit den 

Tränen kämpfende, rasiermesser-schwingende Fremde. 

»Was wollte er?« 

»Er hat ständig ›Phillipe‹ zu mir gesagt. Oder es nicht 

eigentlich gesagt, mehr gegrunzt als gesagt. Und als ich ihm 

keine Antwort gab, hat er einfach die Möbel, die Vasen 

zerstört. Er suchte nach nichts Bestimmtem, wollte nur alles 

verwüsten.« 

Das machte sie rasend, diese Nutzlosigkeit der Attacke. 

Das Appartement lag in Trümmern. Kopfschüttelnd 

schlenderte Lewis durch die Überreste aus Porzellan und 

zerfetztem Stoff. Vor seinem geistigen Auge ein 

Durcheinander tränennasser Gesichter: Catherine, Phillipe, der 

Fremde. Jeder in seiner kleinen Welt, so schien es, war verletzt 

und gebrochen. Jeder litt. Und doch war der Herd, die Quelle 

des Leidens nirgendwo zu finden. 

Nur Phillipe hatte einen anklagenden Fingerzeig gegeben: auf 

Lewis selber. »Du hast damit angefangen.« Waren das nicht 

seine Worte? »Du hast damit angefangen.« 

Bloß wie? 

Lewis stand am Fenster. Drei der schmalen Scheiben waren 

von herumfliegenden Scherben zerschlagen worden, und ein 

frostgeifernder Wind schlich sich in das Appartement ein. Er 

schaute zu den eisträgen Wassern der Seine hinüber. Dann fiel 

ihm eine Bewegung ins Auge. Es drehte ihm den Magen um. 

Der Fremde sah voll zum Fenster herauf, mit einem unsäglich 

verstörten Blick. Die sonst so tadellose Kleidung war in 

Unordnung geraten, und der Ausdruck in seinem Gesicht war 

tiefste, äußerste Verzweiflung, so bemitleidenswert, daß sie 

fast tragisch anmutete. Oder eher wie eine Darbietung des 

Tragischen: die Qual eines Schauspielers. Und eben als Lewis 

auf ihn hinunterstarrte, hob der Fremde seine Arme zum 

Fenster empor, in einer Geste, die um Vergebung oder 

Verständnis, oder um beides zu bitten schien. 

Lewis wich vor dem suggestiven Sog zurück. Das war nicht 

zu verkraften, absolut nicht. Im nächsten Augenblick ging der 

Fremde bereits über den Hof davon. Das affektierte Getrippel 

war zu schlingerndem, weit ausgreifendem Springen entartet. 

Während die schlecht gekleidete Riesengestalt von der 

Bildfläche verschwand, stieß Lewis ein langgezogenes, leises 

Stöhnen des Erkennens aus. 

»Lewis?« 

Das war nicht der Gang eines Mannes, dieses stolzierende 

Geschlinger, dieses sich wiegende Gehopse. So bewegte sich 

eine Bestie, auf ihren Hinterbeinen, der man den aufrechten 

Gang beigebracht hatte, und der jetzt, ohne ihren Herrn, die 

andressierte Technik abhanden kam. 

Es war ein Affe. 

 O Gott, o Gott, es war ein Affe.  



»Ich muß Phillipe Laborteaux sprechen.« 

»Tut mir leid, Monsieur, aber die Besuchszeiten…« 

»Aber in dem Fall geht's um Leben und Tod, Wachtmeister.« 

»Das sagt sich leicht, Monsieur.« 

Lewis riskierte eine Lüge. »Seine Schwester liegt im Sterben. 

Bitte, haben Sie doch Verständnis.« 

»Hm… na ja…« 

Ein leichter Zweifel. Lewis stieß etwas weiter nach. »Nur 

wenige Minuten; um ein paar Dinge zu regeln.« 

»Hat das nicht Zeit bis morgen?« 

»Sie überlebt die nächste Nacht nicht mehr.« 

Es war Lewis zuwider, so über Catherine zu reden, selbst 

wenn es nur dieser Täuschung wegen geschah, aber es war 

notwendig; er mußte Phillipe sprechen. Wenn seine Theorie 

stimmte, dann könnte sich die Geschichte noch vor morgen 

früh wiederholt haben. 

Man hatte Phillipe aus einem Tranquilizer-Schlaf geweckt. 

Tiefe Schatten lagen um seine Augen. 

»Was willst du?« 

Lewis machte gar nicht erst den Versuch, seine Lüge weiter 

aufrechtzuerhalten. Phillipe stand im Augenblick unter Drogen 

und war wahrscheinlich kaum imstande, einen klaren 

Gedanken zu fassen. Am besten, er konfrontierte ihn mit der 

Wahrheit und schaute, was dabei herauskam. 

»Du hast dir einen Affen gehalten, stimmt's?« 

Ein Ausdruck des Entsetzens trat auf Phillipes Gesicht, 

verlangsamt durch die Drogen in seinem Blut, aber 

offenkundig genug. 

»Stimmt's?« 

»Lewis…« Phillipe sah unheimlich alt aus. 

»Antworte, Phillipe, ich bitte dich: eh es zu spät ist. Hast du 

dir einen Affen gehalten?« 

»Es war ein Experiment, sonst nichts. Ein Experiment.« 

»Wozu?« 

»Deine Geschichten. Deine verdammten Geschichten. Ich 

wollte rausbekommen, ob sie wirklich wilde Bestien sind. Ich 

wollte einen Menschen draus machen.« 

»Einen Menschen draus machen.« 

»Und diese Hure…« 

»Natalie.« 

»Sie hat ihn verführt.« 

Es wurde Lewis speiübel. Auf diese Verwicklung war er 

nicht gefaßt gewesen. 

»Ihn verführt?« 

»Hure«, sagte Phillipe, mit grenzenlosem Bedauern. 

»Wo ist dieser Affe von dir?« 

»Du willst ihn ja nur töten.« 

»Er ist in die Wohnung eingebrochen, während Catherine zu 

Hause war. Hat alles zertrümmert, Phillipe. Er ist eine Gefahr – 

jetzt wo er keinen Herrn mehr hat. Begreifst du das nicht?« 

»Catherine?« 

»Nein, sie ist okay.« 

»Er ist dressiert, er könnte ihr gar nichts antun. Er hat sie 

beobachtet aus seinem Versteck. Ist gekommen und wieder 

gegangen. Leise wie ein Mäuschen.« 

»Und das Mädchen?« 

»Er war eifersüchtig.« 

»Also hat er sie ermordet?« 

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich will nicht drüber 

nachdenken.« 

»Warum hast du's ihnen nicht gesagt und die Kreatur 

beseitigen lassen?« 

»Ich weiß nicht, ob es wirklich wahr ist. Wahrscheinlich ist 

es alles Erfindung, eine von deinen verdammten Erfindungen, 

bloß wieder eine Geschichte.« 

Ein bitteres, verschlagenes Lächeln trat auf sein erschöpftes 

Gesicht. 

»Aber daß wir uns recht verstehn, Lewis. Es könnte doch gut 

eine Geschichte sein, oder? So eine wie deine Dupin-

Erzählungen. Nur daß ich sie womöglich für eine Zeitlang hab' 

wahr werden lassen; da drauf wärst du nicht gekommen, oder? 

Möglich, daß ich sie hab' wahr werden lassen.« 

Lewis stand auf. Wirklichkeit und Illusion: eine ebenso 

sinnlose wie abgedroschene Debatte. Entweder etwas 

existierte, oder es existierte nicht. Das Leben war kein Traum. 

»Wo ist der Affe?« wollte er wissen. Phillipe deutete auf 

seine Schläfe. 

»Hier. Wo du ihn niemals finden kannst.« sagte er und 

spuckte Lewis ins Gesicht. Der Speichel landete auf seiner 

Lippe, wie ein Kuß. 

»Du weißt nicht, was du angerichtet hast. Du wirst es niemals 

wissen.« 

Lewis wischte sich die Lippe ab, während die Wachmänner 

den Häftling aus dem Zimmer hinaus und zurück in sein 

glückliches drogenbetäubtes Vergessen geleiteten. Das einzige, 

was ihm jetzt, allein gelassen in dem kalten Gesprächszimmer, 

durch den Kopf ging, war, daß Phillipe es leicht hatte. Er hatte 

zu vorgetäuschter Schuld Zuflucht genommen und sich in ein 

Nirwana weggeschlossen, in dem Erinnerung und Rache, und 

die Wahrheit, die wilde, marodierende Wahrheit ihm niemals 

wieder etwas anhaben konnten. Er haßte Phillipe in diesem 

Moment von ganzem Herzen. Haßte ihn als den Dilettanten 

und Feigling, der er in seinen Augen immer gewesen war. Es 

war keine schonungsvollere, freundlichere Welt, die Phillipe 

um sich herum errichtet hatte; sie war ein Versteck, letztlich 

genauso eine Lüge, wie jener Sommer 1937 eine gewesen war. 

Keiner konnte sein Leben so leben, wie er es getan hatte, ohne 

daß ihm früher oder später die Rechnung präsentiert wurde. 

Und jetzt war es so weit. 

In dieser Nacht erwachte Phillipe in der Sicherheit seiner 

Zelle. Es war warm, aber ihm war kalt. In äußerster Dunkelheit 

kaute er an seinen Handgelenken, bis ihm das Blut pulsierend 

in den Mund schäumte. Er legte sich auf sein Bett zurück und 

spritzte und sprudelte zum Tod davon, aus den Augen und aus 

dem Sinn. 



Über den Selbstmord berichtete  Le Monde  in einem kurzen 

Artikel auf der zweiten Seite. Die große Nachricht des 

folgenden Tages jedoch war der aufsehenerregende Mord an 

einer rothaarigen Prostituierten in einem kleinen Haus unweit 

von der Rue de Rochechquant. Monique Zevaco war um drei 

Uhr morgens von ihrer Zimmergenossin gefunden worden; ihr 

Körper befand sich in einem so grauenhaften Zustand, daß er 

»jeder Beschreibung zu spotten« schien. 

Trotz der angeblichen Undurchführbarkeit der Aufgabe 

machten sich die Medien mit morbider Entschlußkraft daran, 

das Unbeschreibliche zu beschreiben. Noch der letzte Kratzer, 

Riß, die letzte blutige Druckstelle auf Moniques teilweise 

nacktem Körper – mit einer Karte Frankreichs tätowiert, 

frohlockte  Le Monde –  wurde detailliert festgehalten. Genauso freilich die Erscheinung von Mademoiselle Zevacos gut 

angezogenem, überparfümiertem Mörder, der sie offensichtlich 

durch ein kleines rückseitiges Fenster bei ihrer Toilette 

beobachtet hatte, dann eingebrochen und im Badezimmer über 

sie hergefallen war. 

Anschließend war der Mörder über die Treppe geflohen und 

dabei mit der Wohnungsgenossin zusammengestoßen, die 

gleich darauf Mademoiselle Zevacos verstümmelten Leichnam 

entdecken sollte. Nur ein einziger Kommentator stellte 

überhaupt eine Verbindung her zwischen dem Mord in der Rue 

des Martyrs und der Abschlachtung von Mlle. Zevaco; aber 

auch er ging mit keiner Silbe auf den merkwürdigen Zufall ein, 

daß der unter Anklage stehende Phillipe Laborteaux sich in 

ebenderselben Nacht das Leben genommen hatte. 



Die Beisetzung fand während eines Sturms statt. 

Bejammernswert schob sich das Trauergefolge, dem der 

herabpeitschende Schnee schon ab wenigen Metern völlig die 

Sicht nahm, durch die verlassenen Straßen Richtung 

Montparnasse voran. Lewis saß neben Catherine und Jacques 

Solal, als sie Phillipe zur ewigen Ruhe betteten. Jeder aus 

seinem Freundeskreis hatte ihn im Stich gelassen; sie wollten 

der Beerdigung eines Selbstmörders und mutmaßlichen 

Mörders nicht beiwohnen. Sein Esprit, sein gutes Aussehen, 

sein unerschöpflicher, stets wirksamer Charme zählten rein gar 

nichts am Ende. 

Von Fremden aber blieb er, wie sich herausstellte, nicht 

gänzlich unbetrauert. Als sie am offenen Grab standen und die 

Kälte sich in sie verbiß, rückte Solal an Lewis heran und 

stupste ihn. 

»Was?« 

»Da drüben. Unter dem Baum.« Mit einem unauffälligen 

Kopfnicken wies Solal über den betenden Priester hinaus. 

Der Fremde stand in einiger Entfernung, von den marmornen 

Grabmälern fast verdeckt. Ein dicker schwarzer Schal war um 

sein Gesicht geschlagen und ein breitkrempiger Hut über seine 

Stirn heruntergezogen, aber seine massige Gestalt war 

unverkennbar. Catherine hatte ihn ebenfalls gesehen. Lewis, 

der schützend den Arm um sie gelegt hatte, spürte, wie sie 

zitterte. Nicht so sehr der Kälte wegen, sondern vor Angst. Es 

war, als sei das Wesen irgendein schauerlicher Engel, der sich 

eingefunden hatte, um eine Zeitlang herumzuschweben und 

sich an ihrem Kummer zu ergötzen. Absurd war es, und 

unheimlich, daß dieses Geschöpf hierherkam, um dabeizusein, 

wenn man Phillipe der gefrorenen Erde übergab. Was empfand 

es? Seelenqual? Schuld? 

Ja, empfand es Schuld? 

Es registrierte, daß man es gesehen hatte: Es kehrte ihnen den 

Rücken und schlurfte fort. Ohne ein Wort zu Lewis stahl sich 

Solal vom Grab davon und nahm die Verfolgung auf. Nach 

kürzester Zeit waren sowohl der Fremde wie sein Verfolger 

vom Schnee ausradiert. 

Wieder zurück am Quai de Bourbon, erwähnte weder 

Catherine noch Lewis den Vorfall. Eine Art Barriere war 

zwischen ihnen aufgetaucht, die Kontakt auf jeder Ebene, 

außer der unverbindlichsten und banalsten, unmöglich machte. 

Analysieren hatte keinen Zweck, und Bereuen ebensowenig. 

Phillipe war tot. Ihre Vergangenheit, ihre zusammen verbrachte 

Vergangenheit, war tot. Dieses Schlußkapitel in ihrer beider 

Leben vergällte alles, was ihm vorausgegangen war, so 

gründlich, daß man sich an keiner gemeinsamen Erinnerung 

freuen konnte, ohne schließlich in Verbitterung zu enden. 

Phillipe war auf grauenvolle Weise gestorben. Er hatte – 

vielleicht in den Wahnsinn getrieben durch ein nur ihm 

zugängliches Wissen um seine eigene Schuld und 

Verworfenheit – sein eigenes Fleisch und Blut verschlungen. 

Keine Unschuld, keine Chronik der Freuden konnte von dieser 

Tatsache unbefleckt bleiben. Schweigend betrauerten sie den 

Verlust nicht nur Phillipes, sondern ihrer eigenen 

Vergangenheit. Jetzt, angesichts einer Welt, in der solche 

Verluste möglich waren, fand Lewis Phillipes Abneigung zu 

leben nur zu begreiflich. 

Solal rief an. Noch außer Atem von seiner Jagd, aber in 

Hochstimmung, redete er flüsternd mit Lewis und genoß 

offenkundig die Aufregung. 

»Ich bin am Gare du Nord und hab' rausgekriegt, wo unser 

Freund wohnt. Ich hab' ihn gefunden, Lewis!« 

»Ausgezeichnet. Ich komm' sofort. Wir treffen uns auf den 

Stufen vom Gare du Nord. Ich nehm' ein Taxi: zehn Minuten.« 

»Es ist in der Rue des Fleurs Nummer sechzehn, im 

Souterrain. Wir sehn uns dort…« 

»Geh' nicht rein, Jacques. Wart' auf mich. Bleib' ja…« 

Es knackte in der Leitung, und Solal war weg. Lewis griff 

nach seinem Mantel. 

»Wer war das?« 

Sie fragte, aber sie wollte es nicht wissen. Lewis fuhr hastig 

in seinen Mantel und sagte: »Gar niemand. Mach' dir keine 

Gedanken. Dauert nicht lang.« 

»Nimm deinen Schal«, sagte sie, ohne sich nach ihm 

umzusehen. 

»Ja. Danke.« 

»Du wirst dich erkälten.« 

Schon war er draußen, und noch immer starrte sie 

unverwandt über die nachtbedeckte Seine hin, sah den 

Eisschollen zu bei ihrem Reigen auf dem schwarzen Wasser. 



Als er bei dem Haus in der Rue des Fleurs ankam, war von 

Solal nichts zu sehen, aber frische Fußspuren führten durch den 

Pulverschnee zum Vordereingang der Nummer sechzehn, 

machten dort kehrt und verliefen sich dann ums Haus nach 

hinten. Lewis folgte ihnen. Als er durch ein morsches Tor, das 

von Solal brutal eingedrückt worden war, den Hof auf der 

Rückseite des Hauses betrat, wurde ihm plötzlich bewußt, daß 

er keine Waffe bei sich hatte. Am besten besorgte er sich 

vielleicht erst einmal ein Brecheisen, ein Messer, irgend etwas. 

Eben als er mit sich zu Rate ging, öffnete sich die Hintertür, 

und der Fremde erschien, in seinem mittlerweile 

wohlbekannten Mantel. Lewis drückte sich platt gegen die 

Hofmauer, dort wo sie im tiefsten Dunkel lag, und war sich 

sicher, daß man ihn sehen würde. Aber die Bestie war 

anderweitig beschäftigt. Sie stand unter der Tür, das Gesicht 

rückhaltlos zur Schau gestellt, und zum ersten Mal konnte 

Lewis, im vom Schnee reflektierten Mondlicht, die 

Physiognomie des Geschöpf klar und deutlich erkennen. Sein 

Gesicht war frisch rasiert; es roch intensiv nach 

Kölnischwasser, sogar im Freien. Seine Haut war, wenn auch 

an ein, zwei Stellen von einer unachtsamen Klinge verletzt, 

pinkfarben wie ein Pfirsich. Lewis fiel das Rasiermesser ein, 

mit dem es Catherine offenbar bedroht hatte. War das etwa in 

Phillipes Zimmer sein Anliegen gewesen: ein gutes 

Rasiermesser zu entwenden? Es zog Lederhandschuhe über 

seine breiten rasierten Hände und gab dabei ein leises kehliges 

Hüsteln von sich, das fast wie ein zufriedenes Grunzen klang. 

Lewis hatte den Eindruck, daß es sich auf die Außenwelt 

vorbereitete, und der Anblick war ebenso ergreifend wie 

einschüchternd. Dieses Wesen wollte nichts als menschlich 

sein. 

Es strebte, auf seine Weise, nach dem Vorbild, das Phillipe 

ihm gegeben, in ihm genährt hatte. Jetzt, seines Mentors 

beraubt, verwirrt und unglücklich, versuchte es, der Welt so 

gegenüberzutreten, wie man es ihm beigebracht hatte. Es gab 

für dieses Wesen keinen Weg zurück. Seine Tage der Unschuld 

waren dahin, niemals wieder konnte es ein unbedarftes Tier 

sein. Gefangen in seiner neuen Rolle, blieb ihm keine andre 

Wahl, als jenes Leben fortzusetzen, auf dessen Geschmack ihn 

sein Herr gebracht hatte. Ohne in Lewis' Richtung zu schauen, 

schloß es ruhig die Tür hinter sich und überquerte den Hof, 

wobei sich sein Gang innerhalb dieser wenigen Schritte von 

einem affenartigen Geschlinger zu dem trippelnden Gewatschel 

verwandelte, mit dem es das Menschsein simulierte. 

Dann war es verschwunden. 

Lewis verharrte, flach atmend, noch einen Augenblick im 

Dunkel. Jeder Knochen seines Körpers schmerzte jetzt vor 

Kälte, und seine Füße waren taub. Nichts ließ darauf schließen, 

daß die Bestie zurückkehren würde; also wagte er sich aus 

seinem Versteck heraus und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie 

war nicht abgeschlossen. Beim Eintreten schlug ihm Gestank 

entgegen, der ekelhaft süße Geruch von verfaultem Obst, 

vermischt mit dem widerwärtigen Kölnischwasser: der Zoo 

und das Boudoir. 

Er stieg, langsam und vorsichtig, eine schlüpfrige Steintreppe 

zu einem kurzen Gang hinunter und tastete sich diesen entlang 

zu einer Tür. Auch sie war nicht abgeschlossen, und drinnen 

beleuchtete die nackte Glühbirne eine bizarre Szenerie. 

Auf dem Boden ein großer, etwas abgetretener Perserteppich; 

die Einrichtung eher spartanisch; ein Bett, grob mit Decken 

und fleckigem Sackleinen bedeckt; ein Schrank, brechend voll 

mit Kleidungsstücken in Übergröße; weggeworfenes Obst  en 

 masse,  zum Teil in den Boden getreten, ein nach Tierfäkalien stinkender, strohgefüllter Eimer. An der Wand ein großes 

Kruzifix. Auf dem Kaminsims eine Fotografie: Catherine, 

Lewis und Phillipe, einträchtig lächelnd, in einer 

sonnenbeschienenen Vergangenheit. Beim Ausguß das 

Rasierzeug des Geschöpfs. Seife, Pinsel, Rasiermesser. Frische 

Schaumreste. Auf dem Toilettentisch ein Haufen Geld, in 

leichtsinnigem Überfluß liegengelassen neben einem Haufen 

Spritzen und einer Batterie Fläschchen. Es war warm in dem 

Bestienkabuff; vielleicht lief in einem angrenzenden Keller der 

Heizkessel fürs Haus auf Hochtouren. Solal war nicht da. 

Plötzlich ein Geräusch. 

Lewis drehte sich zur Tür, sah innerlich schon den Affen auf 

der Schwelle stehen, die Zähne gefletscht, die Augen 

dämonisch. Aber er hatte völlig die Orientierung verloren. Das 

Geräusch kam nicht von der Tür, sondern vom Schrank. Hinter 

dem Haufen Kleider bewegte sich etwas. 

»Solal?« 

Jacques Solal taumelte, nein: fiel aus dem Schrank heraus 

und der Länge nach auf den Perserteppich. Sein entstelltes 

Gesicht war eine einzige abscheuliche Wunde, so daß es 

nahezu unmöglich war, ihn aufgrund irgendeines Teils seiner 

Züge noch als Jacques zu identifizieren. 

Das Scheusal hatte seine Lippen gepackt und ihm die 

Muskulatur, wie man einen Hals- und Kopfschützer über die 

Ohren wegzieht, vom Knochen gepellt. Unsinnig klapperten 

seine freigelegten Zähne, eine fiebrige Antwort auf den 

nahenden Tod; seine Glieder krampften sich zusammen und 

schlotterten. Aber Jacques war schon hinüber. Diese Schauder 

und Zuckungen besagten absolut nichts über Denken oder 

Person, sie waren nur der blinde Lärm des Verscheidens. Lewis 

kniete neben Solal nieder; seine Magennerven waren eisern. 

Während des Krieges hatte er sich, als Kriegsdienst-

verweigerer, freiwillig zum Lazarettdienst gemeldet, und es 

gab wenige tiefgreifende Umwandlungen des menschlichen 

Körpers, die er nicht in der einen oder anderen Kombination 

gesehen hatte. Zärtlich umfing er den Körper, ohne auf das 

Blut zu achten. Er hatte diesen Mann nicht geliebt, ihn nicht 

einmal besonders gut leiden können, aber jetzt war sein 

einziger Wunsch, ihn von hier wegzubringen, hinaus aus dem 

Affenkäfig, und ihm ein menschenwürdiges Grab zu 

verschaffen. Die Fotografie würde er auch mitnehmen. Das war 

wirklich der Gipfel, dem Vieh eine Gruppenaufnahme aus 

ihren besten Tagen zu geben. Dafür haßte er Phillipe mehr als 

je zuvor. 

Er zerrte den Körper vom Teppich. Es verlangte ihm eine 

gigantische Anstrengung ab, und die schwüle Hitze in dem 

Zimmer machte ihn, nach der Frostkälte draußen, benommen. 

Bibbernde Nervosität breitete sich spürbar aus in seinen 

Gliedern. Kein Zweifel: sein Körper war kurz davor, ihm den 

Dienst aufzukündigen; kurz davor zu versagen, seinen Halt zu 

verlieren und zusammenzubrechen. 

Nicht hier. Um Himmels willen nicht hier. 

Womöglich sollte er jetzt als erstes ein Telefon auftreiben. 

Das wäre vernünftig. Die Polizei rufen, ja… Catherine anrufen, 

ja… sogar hier im Haus jemand auftreiben, der ihm zu Hilfe 

käme. Aber dann müßte er Jacques in dem Tierlager lassen, 

damit womöglich die Bestie zum zweitenmal über ihn herfiele, 

wo er doch eine eigenartige Fürsorglichkeit für die Leiche 

entwickelt hatte; es widerstrebte ihm, sie allein zu lassen. In 

einer beklemmenden Qual verwirrter Gefühle, außerstande, 

Jacques liegenzulassen, aber gleichfalls außerstande, ihn noch 

viel weiter zu bugsieren, stand er mitten im Zimmer und tat 

überhaupt nichts. Das war am besten; ja. Überhaupt nichts. Zu 

müde, zu schwach. Überhaupt nichts war noch am besten. 

Die Tagträumerei setzte sich endlos fort. Wie gelähmt hing 

der Alte an der Crux seiner Gefühle fest, außerstande, in die 

Zukunft voran- oder in die besudelte Vergangenheit 

zurückzugehen. Außerstande, sich zu erinnern. Außerstande zu 

vergessen. 

In träumerischem Halb-Leben wartete er das Ende der Welt 

ab. 

Lärmend wie ein Betrunkener kam die Bestie nach Haus, und 

das Geräusch, das sie beim Öffnen der äußeren Tür machte, 

rüttelte Lewis zu einer langsamen Reaktion auf. Mit einiger 

Mühe zerrte er Jacques in den Schrank und versteckte sich 

selbst darin, mit dem gesichtslosen Kopf in seinem Schoß. 

Jetzt hörte man eine Stimme im Zimmer, die Stimme einer 

Frau. Vielleicht war es doch nicht der Affe. Aber nein: durch 

den Spalt der Schranktür konnte Lewis ihn sehen, in 

Begleitung einer jungen rothaarigen Frau. Sie redete 

unaufhörlich, das Nonstop-Geplapper eines mit Drogen 

vollgepumpten Gehirns. 

»Du hast ja noch mehr davon; hach du Süßer, hach Schatz, du 

lieber, ist das toll. Mann, schau dir das an, so viel Stoff.« Sie 

hatte Pillen in den Händen und putzte sie weg wie Süßigkeiten, 

ausgelassen wie ein Kind an Weihnachten. »Wo hast du das 

alles her? Okay, wenn du's mir nicht sagen willst, isses mir 

auch recht.« 

Ging das auch auf Phillipes Konto, oder hatte der Affe den 

Stoff für eigene Zwecke gestohlen? Verführte er regelmäßig 

rothaarige Prostituierte mit Drogen? 

Das nervtötende Gebrabbel des Mädchens flaute jetzt ab. Die 

Pillen wirkten, stellten sie ruhig, verfrachteten sie in eine 

private Welt. Gebannt sah Lewis zu, wie sie anfing, sich zu 

entkleiden. 

»Es is' so… heiß… hier herin.« 

Der Affe sah zu, mit dem Rücken zu Lewis. Welcher 

Ausdruck zeichnete sich auf diesem rasierten Gesicht ab? War 

sein Blick lustvoll oder irritiert? 

Die Brüste des Mädchens waren schön, obwohl ihr Körper 

eher zu dünn war. Die junge Haut war weiß, die Brustwarzen 

blüten-rosa. Sie hob die Arme über den Kopf, und während sie 

sich streckte, strafften und verflachten sich die makellosen 

Kugeln leicht. Der Affe langte mit breiter Hand nach ihrem 

Körper und zupfte zärtlich an einer ihrer Brustwarzen, rollte sie 

zwischen den dunkelfleischigen Fingern. Das Mädchen seufzte. 

»Soll ich… alles ausziehn?« Die Bestie grunzte. 

»Bist kein Freund von vielen Worten, oder?« 

Sie zwängte sich aus ihrem roten Rock. Sie war jetzt nackt 

bis auf den Schlüpfer. Sie legte sich aufs Bett und streckte sich 

wieder, genoß wohlig-erregt ihren eigenen Körper und die 

willkommene Hitze des Zimmers und machte sich dabei auch 

nicht die geringste Mühe, ihren Verehrer anzusehen. 

Unter Solals Körper eingeklemmt, begann sich Lewis erneut 

schwindlig zu fühlen. Seine unteren Gliedmaßen waren jetzt 

völlig taub, und in seinem rechten Arm, der gegen die 

Schrankrückwand gepreßt wurde, hatte er kein Gefühl mehr; 

trotzdem wagte er nicht, sich zu rühren. Das Affenvieh war zu 

allem fähig, das wußte er. Gar nicht auszudenken, was es ihm 

und dem Mädchen alles antun könnte, wenn man ihn entdeckte. 

Jeder Teil seines Körpers war jetzt entweder entkräftet oder 

schmerzgequält. Solals triefender Leichnam wurde mit jedem 

Augenblick schwerer. Sein Rückgrat war ein einziger 

Schmerzensschrei, und der Nacken peinigte ihn, als wäre er 

von heißen Stricknadeln durchbohrt. Die Marter wurde 

unerträglich; ihm kam der Gedanke, daß er in diesem traurigen 

Versteck sterben würde, während der Menschenaffe Liebe 

machte. 

Das Mädchen seufzte, und Lewis sah wieder zum Bett hin. 

Der Affe hatte seine Hand zwischen ihren Beinen, und sie 

wand sich unter seinen eindringlichen Diensten. 

»Ja, aah ja«, sagte sie immer wieder, während ihr Liebhaber 

sie völlig entblößte. 

Es war zuviel. Das Schwindelgefühl hämmerte durch Lewis' 

Großhirnrinde. War das der Tod? Die Lichter im Kopf und das 

Gewinsel in den Ohren? 

Er schloß die Augen, löschte den Anblick der Liebenden aus, 

ohne freilich den Lärm aussperren zu können. Ewig schien er 

anzudauern, drang ein in seinen Kopf, breitete sich aus darin. 

Seufzer, Gelächter, kleine Kreischlaute. 

Dann endlich: Finsternis. 



Lewis erwachte auf einer unsichtbaren Folterbank. Sein Körper 

war durch die Begrenzungen seines Verstecks gewaltsam 

verrenkt worden. Er schaute auf. Die Schranktür war offen, und 

der Affe starrte zu ihm herunter, wobei sein Mund ein Lächeln 

versuchte. Er war nackt, und sein Körper war fast zur Gänze 

rasiert. In der Furche seiner kolossalen Brust funkelte ein 

kleines goldenes Kruzifix. Lewis erkannte das Schmuckstück 

sofort wieder. Unmittelbar vor dem Krieg hatte er es für 

Phillipe auf den Champs Elysees gekauft. Jetzt kuschelte es 

sich in ein rötlich-oranges Haarbüschel. Die Bestie bot Lewis 

eine Hand, und automatisch nahm er sie. Der rauhhändige Griff 

zerrte ihn unter Solals Körper hervor. Seine Beine waren wie 

Gummi, seine Fußgelenke wollten ihn nicht tragen. Die Bestie 

hielt ihn fest und stützte ihn ab. Benommen und taumelig 

schaute Lewis in den Schrank hinunter, wo Solal lag, in 

Hockstellung zusammengekrümmt wie ein Baby im 

Mutterschoß, mit dem Gesicht zur Wand. 

Die Bestie ließ die Leiche hinter der zugeworfenen 

Schranktür verschwinden und half Lewis zum Ausguß, wo er 

sich erbrach. 

»Phillipe?« Verschwommen registrierte er, daß die Frau noch 

da war, im Bett, gerade aufgewacht nach einer Liebesnacht. 

»Phillipe, wer ist das?« Sie fingerte auf dem Tisch neben dem 

Bett nach Pillen herum. Die Bestie schlenderte hinüber und riß 

sie ihr aus den Händen. 

»Ach… Phillipe… bitte. Möchtest du, daß ich auch mit dem 

da geh'? Ich tu's, wenn du's möchtest. Nur gib mir die Pillen 

wieder.« 

Sie machte eine Geste zu Lewis rüber. »Normalerweise geh' 

ich nicht mit alten Männern.« 

Der Affe knurrte sie an. Ihr Gesichtsausdruck veränderte 

sich, als hätte sie zum erstenmal eine leise Ahnung, was es mit 

dieser Type auf sich hatte. Aber der Gedanke war zu 

kompliziert für ihr drogenbenebeltes Hirn, und sie ließ ihn 

fahren. 

»Bitte, Phillipe…« wimmerte sie. 

Lewis sah den Affen an. Er hatte das Foto vom Kaminsims 

genommen. Sein dunkler Nagel lag auf Lewis' Abbildung. Er 

lächelte. Er erkannte ihn wieder, obwohl doch gute vierzig 

Jahre das meiste Leben aus ihm herausgelaugt hatten. 

»Lewis«, sagte er; ohne große Schwierigkeiten rollte ihm das 

Wort über die grauroten Lippen. 

Zum Speien hatte der Alte nichts mehr im Magen, und zum 

Fühlen war das Schmerzensmaß bereits zu voll. Das war das 

Ende des Jahrhunderts, da mußte er auf alles gefaßt sein. Selbst 

darauf, von der rasierten Bestie, die bedrohlich vor ihm 

aufragte, als Freund eines Freundes begrüßt zu werden. Sie 

würde ihm nichts tun, das wußte er. Wahrscheinlich hatte 

Phillipe dem Affen von ihrer gemeinsamen Vergangenheit 

erzählt und das Geschöpf dazu gebracht, Catherine und ihn 

selber genauso zu lieben, wie es Phillipe angebetet hatte. 

»Lewis«, sagte es wieder und gestikulierte zu der Frau 

hinüber (die jetzt mit gespreizten Schenkeln auf dem Bett saß), 

bot sie ihm an als Lustobjekt. 

Lewis schüttelte den Kopf. 

Ein und aus, ein und aus, teils Fiktion, teils Realität. 

So weit war es also gekommen; eine Menschenfrau als 

Angebot dieses nackten Affen. Es war das letzte, so wahr ihm 

Gott helfe, das allerletzte Kapitel in der Erzählung, die sein 

Großonkel begonnen hatte. Von der Liebe zum Mord und 

wieder zur Liebe zurück. Die Liebe eines Affen zu einem 

Mann. Er hatte sie hervorgerufen, mit seinen Träumen von 

fiktiven, ausschließlich der puren Vernunft gehorchenden 

Helden. Er hatte Phillipe dazu verleitet, die Geschichten einer 

verlorenen Jugend Wirklichkeit werden zu lassen. Er allein war 

daran schuld. Nicht dieser arme prahlerische Affe, hin- und 

hergerissen zwischen Dschungel und Börse; nicht Phillipe, in 

seinem Wunsch nach ewiger Jugend; und sicher nicht die kalte 

Catherine, die nach dieser Nacht völlig allein sein würde. Nur 

er, niemand sonst. 

Ihm war das Verbrechen zuzuschreiben, ihm die Schuld und 

ihm die Strafe. 

Mittlerweile hatte er wieder etwas Gefühl in den Beinen, und 

torkelnd bewegte er sich zur Tür. 

»Wollen Sie denn nicht bleiben?« fragte die Rothaarige. 

»Dieses Wesen…« Er brachte es nicht über sich, das Tier 

beim Namen zu nennen. 

»Sie meinen Phillipe?« 

»Er heißt nicht Phillipe«, sagte Lewis. »Er ist nicht mal 

menschlich.« 

»Wie Sie meinen«, sagte sie und zuckte die Achseln. 

Hinter ihm ergriff der Affe das Wort und sagte seinen 

Namen. Aber der kam diesmal nicht wie eine Art Grunz-

Vokabel heraus, vielmehr traf der Primatengaumen Phillipes 

Modulation mit entmutigender Genauigkeit, besser noch als der 

begabteste Papagei. Es war Phillipes Stimme, absolut. 

»Lewis«, sagte er. 

Nicht bittend. Nicht fordernd. Nannte einfach, aus reiner Lust 

am Benennen, den Namen eines Artgenossen. 



Die Passanten, die den alten Mann mühsam auf das 

Brückengeländer des Pont du Carrousel klettern sahen, gafften 

zwar, machten aber keinen Versuch, ihn am Springen zu 

hindern. Er schwankte einen Augenblick, als er sich ganz 

aufrichtete, und stürzte dann kopfüber in das schaumig 

aufgewühlte, wirbelnd dahintreibende Eiswasser. 

Ein oder zwei Personen wanderten auf die andere 

Brückenseite, um zu schauen, ob ihn die Strömung erfaßt hatte. 

Richtig, so war es. Er stieg an die Oberfläche empor, sein 

Gesicht blauweiß und ausdruckslos wie das eines Babys. Dann 

schnappte irgendein vertrackter Strudel nach seinen Füßen und 

zog ihn in die Tiefe. Das zähe Wasser schloß sich über seinem 

Kopf und trieb weiter dahin. 

»Wer war das?« fragte jemand. 

»Wer weiß?« 

Der Himmel war wolkenlos an diesem Tag. Der letzte 

Winterschnee war bereits gefallen, und das Tauwetter würde 

gegen Mittag einsetzen. Über Sacre-Cœur schwirrten Vögel, 

jubilierten im unvermuteten Sonnenlicht. Paris begann sich für 

den Frühling zu entkleiden; sein jungfräuliches Weiß war 

schon zu verdorben, um noch länger getragen zu werden. 

Am hellen Vormittag machte eine junge Frau mit rotem Haar, 

eingehakt bei einem großen häßlichen Mann, einen 

gemütlichen Spaziergang zu den Stufen von Sacre-Cœur. Die 

Sonne segnete die beiden. Glocken läuteten. 

Es war ein neuer Tag. 
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