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Vorwort 

»Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits über ihr Nachtmahl 

hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen süßen Happen 

eines Frauenauges aus der Höhle. Eine andere hatte eine Hand im 

Mund.« 

Sind Sie noch da? 

Hier eine weitere Kostprobe von dem, worauf Sie sich bei Clive 

Barker gefaßt machen dürfen: 

»Jeder einzelne, ob Mann, Frau oder Kind, war augenlos in diesem 

brodelnden Turm. Sie sahen nur durch die Augen der Stadt. Sie 

waren gedankenlos, aber dazu bestimmt, die Gedanken der Stadt zu 

denken. Und sich selbst, in ihrer schwer dahinstapfenden, 

gnadenlosen Kraft, hielten sie für unsterblich. Riesenhaft und 

wahnverwirrt und unsterblich.« 

Sie sehen, daß Barker als Visionär ebenso stark ist wie als 

Schilderer des Gräßlichen. Und noch ein Zitat, wieder aus einer 

anderen Erzählung: 

»Was wäre denn eine Auferstehung ohne ein bißchen was zum 

Lachen?« 

Ich zitiere das ganz bewußt als Warnung für verzagte Gemüter. 

Sollten Sie eine eher anheimelnde, beruhigende Variante der 

Horrorliteratur bevorzugen, die sowohl irreal genug ist, um sie nicht allzu ernst nehmen zu müssen, als auch vertraut genug, um das 

Risiko auszuschalten, daß Ihnen bei der Lektüre Ihre 

Vorstellungswelt aus den Fugen gerät und Ihre vermeintlich sicher 

eingelullten Alpträume urplötzlich zum Leben erwachen, dann sind 

diese Geschichten nichts für Sie. 

Wenn Sie andererseits Erzählungen satt haben, die Sie in wohligen 

Einschlafgrusel hüllen und deren Ende zugleich garantiert, daß die 

Nachttischlampe noch an ist, ganz zu schweigen von der Parade 

guter, ordentlich erzählter Geschichten, die nicht mehr zu bieten 

haben als Anleihen bei besseren Horrorautoren, von denen die 

Bestseller-Leserschaft noch nie etwas gehört hat, dann werden Sie – 

wie ich – geradezu beglückt sein, zu entdecken, daß sich Clive 

Barker innerhalb der Horrorliteratur der letzten Jahre als der 

unzweifelhaft originellste Autor erweist, und daß er der im besten 

Sinne zutiefst schockierende Autor ist, der heute in diesem Genre 

arbeitet. 

Der Horrorstory wird häufig unterstellt, sie sei reaktionär. Gewiß, manche ihrer exzellentesten Gestalter muß man so einstufen, aber 

diese Tendenz hat auch jede Menge unverantwortlichen Blödsinn 

hervorgebracht; und es besteht kein Anlaß, weshalb sich das ganze 

Genre rückwärts orientieren sollte. Im Bereich der Phantastik sollten nur die Regeln des eigenen intuitiven Gespürs gelten, und die Clive Barkers funktionieren souverän, versagen nie. Zu behaupten (wie 

dies manche Horrorautoren meines Erachtens apologetisch tun), daß 

sich die Horrorliteratur letztendlich mit dem befaßt, was uns an die Kategorien des Normalen erinnert, und sei es auch nur dadurch, daß 

sie das Übernatürliche und Fremdartige als das Abnorme vorführt, 

kommt etwa der Behauptung gleich (und dies ist offenbar die 

Meinung ziemlich vieler Verlagslektoren), daß die Horrorliteratur 

 unbedingt   von durchschnittlichen Alltagsmenschen und ihrer Konfrontation mit dem absolut Fremden zu handeln habe. Dem 

Himmel sei Dank, daß es niemand gelang, Poe von dergleichen zu 

überzeugen, und dem Himmel sei Dank für Autoren von der 

Radikalität eines Barker. Nicht, daß er traditionellen Themen 

notwendigerweise abgeneigt wäre, aber wenn er sie durchspielt, 

erscheinen sie in völlig neuer Gestalt. »Sex, Tod und Starglanz« etwa ist die ins Extrem vorangetriebene Geschichte vom Phantom im 

Theater. Aber die Erzählung lotet ihr vertrautes Sujet tiefer aus als ihre Vorgänger und gelangt zu einer Schlußfolgerung voll 

schwarzem Humor und unheimlichem Optimismus. Das gleiche ließe 

sich von »Im Bergland: Agonie der Städte« sagen, einer 

beängstigenden Vision des Grausigen, doch befinden wir uns hier 

zudem in der provozierenden Domäne von Barkers radikaler 

sexueller Aufgeschlossenheit. 

Welche (Un-)Möglichkeiten im einzelnen diese und andere seiner 

Erzählungen nahelegen, überlasse ich Ihrem Urteil. Ich habe Sie 

ausdrücklich gewarnt, daß diese Bücher nichts sind für ein 

schwaches Gemüt und eine zartbesaitete Phantasie, und man tut gut 

daran, sich das vor Augen zu halten, wenn man sich an eine 

Erzählung wie »Der Mitternachts-Fleischzug« heranwagt, eine 

Horrorgeschichte in Technicolor, die ihre Herkunft vom 

Zombiezeichentrickfilm nicht verleugnet, aber geistreicher und 

lebendiger ist als alle ihre filmischen Pendants. 

Barkers Erfindungsreichtum erinnert an die großen phantastischen 

Maler, und tatsächlich fällt mir kein anderer zeitgenössischer Autor dieses Genres ein, dessen Werk so unüberhörbar danach verlangt, 

illustriert zu werden. Und noch mehr Erzählungen gibt es: den 

verstörenden »Schweineblut-Blues« oder »Das Buch des Blutes«, die 

den prekären Balanceakt vollziehen zwischen analytischer Klarheit 

und Voyeurismus, ein Risiko, dem sich jede Behandlung des Themas 

Sadismus aussetzt. Nun aber glaube ich, wird es langsam Zeit, daß 

ich Clive Barker Platz mache. 

Fast siebzigtausend Wörter von ihm halten Sie jetzt in Händen: den 

ersten Teil seiner Auswahl der besten Erzählungen aus einem 

Schaffenszeitraum von achtzehn Monaten. Abends schrieb er die 

Geschichten, tagsüber Theaterstücke (die, nebenbei gesagt, vor 

vollen Häusern gespielt werden). Ich halte diese Erzählungen für 

eine erstaunliche Leistung und für das seit vielen Jahren aufregendste Debüt im Bereich der Horrorliteratur. 



Ramsey Campbell* 



*      Geb. 1946 in Liverpool; Präsident der British Fantasy Society, Horror- und Fantasyautor; zweimaliger Preisträger des World Fantasy Award sowie des British Fantasy Award A. d. Ü. 



Das Buch des Blutes 

Auch die Toten haben Straßen. 

Unbeirrbar durchschneiden die Bahnen ihrer Geisterzüge, 

ihrer Traumwaggons das Ödland hinter unserem Leben und 

befördern einen nicht enden wollenden Strom abgeschiedener 

Seelen. Ihr Gestampfe und Geratter wird hörbar an den 

kaputten Schandorten der Welt, aus Spalten, die der Greuel, die 

Gewalttat und die Verworfenheit schlugen. Ihre Fracht, die 

ruhelos irrenden Toten, wird sichtbar, wenn das Herz nah am 

Zerspringen ist, und Bilder, die besser verborgen blieben, 

treten unabweislich vors Auge. 

Auch Wegweiser haben sie, diese Straßen, und Brücken und 

Parkstreifen. Mautstrecken haben sie und Kreuzungen. 

Und gerade an diesen Kreuzungen, wo die Massen der Toten 

beim Überqueren einander durchdringen, schwappt diese 

verbotene Verkehrsader am ehesten über – in unsere Welt 

hinein. Äußerst dicht ist der Verkehr an den Knotenpunkten, 

und die Stimmen der Toten sind so schrill wie nirgends sonst. 

Hier sind die Trennwände zwischen der einen Wirklichkeit und 

der dahinter liegenden vom Vorbeiziehen unzähliger Füße 

ausgehöhlt. 

Eine derartige Kreuzung auf der Transitstrecke der Toten 

befand sich Tollington Place 65. Ein einzelstehendes Haus mit 

Backsteinfassade – imitiertes achtzehntes Jahrhundert – an der 

Nummer 65 war wirklich nichts Auffallendes. Das alte, 

unscheinbare Gebäude war der billigen Pracht, die es einst für 

sich beansprucht hatte, längst entkleidet und schon seit über 

zehn Jahren unbewohnt. 

Nicht aufsteigende Feuchte hatte die Bewohner aus Nummer 

65 vertrieben, nicht die Fäulnis in den Kellern oder das 

Absinken der Grundmauern, wodurch sich in der Front des 

Hauses ein Spalt geöffnet hatte, der von der Türschwelle bis 

zur Dachrinne verlief, sondern das Getöse des 

Durchgangsverkehrs. Im oberen Stockwerk verebbte der Lärm 

niemals. Er trieb Risse in den Stuck der Wände und ließ das 

Gebälk sich verziehen. Er rüttelte an den Fenstern. Er rüttelte 

auch an den Nerven. Tollington Place 65 war ein Spukhaus, 

und keiner konnte sich lang drin behaupten, ohne allmählich 

verrückt zu werden. 

Irgendwann in seiner Geschichte war in diesem Haus etwas 

Gräßliches vorgefallen. Keiner wußte zu sagen, wann oder 

was. Aber selbst für den unerfahrenen Beobachter war die 

bedrückende Atmosphäre des Hauses, besonders des oberen 

Stockwerks, ganz unverkennbar. An Blut erinnerte und Blut 

verhieß irgend etwas in der Luft von Nummer 65, ein Geruch, 

der sich in den Nebenhöhlen einnistete und auch den stärksten 

Magen umdrehte. Das Gebäude und sein Inventar wurden vom 

Ungeziefer, von den Vögeln, sogar von den Fliegen gemieden. 

Keine Assel kroch in der Küche, kein Spatz nistete im 

Speicher. Gleichgültig, welche Gewalttat hier verübt worden 

war, sie hatte das Haus aufgebrochen, so wie ein Messer einen 

Fischbauch aufschlitzt; und aus diesem Einschnitt, dieser 

Wunde im Diesseits, meldeten die Toten sich zu Wort und 

traten ans Licht. 

So jedenfalls ging das Gerücht… 



Die Untersuchungen in Tollington Place 65 gingen in die dritte 

Woche, drei Wochen eines nie dagewesenen Erfolges auf dem 

Gebiet des Übersinnlichen. Das Institut für Parapsychologie 

der Universität Essex hatte einen Zwanzigjährigen namens 

Simon McNeal, ein unbeschriebenes Blatt auf diesem Gebiet, 

als Medium eingesetzt und dabei nahezu zweifelsfreies 

Beweismaterial für ein Leben nach dem Tode festhalten 

können. 

Im obersten Zimmer des Hauses, einem erschreckend engen, 

schlauchförmigen Gelaß, hatte der junge McNeal allem 

Anschein nach die Toten herbeizitiert, und auf seine 

Veranlassung hin hatten sie ausführlich Zeugnis von ihren 

Besuchen abgelegt, indem sie mit hunderterlei Handschriften 

die fahlen ockerfarbenen Wände beschrieben. Anscheinend 

schrieben sie, was immer ihnen gerade einfiel. Ihren Namen 

natürlich und ihr Geburts- und Sterbedatum. Erinnerungsfetzen 

und Segenswünsche für ihre noch lebenden Nachkommen, 

merkwürdige unvollständige Sätze, die auf gegenwärtige 

Qualen hinwiesen und verlorene Freuden betrauerten. Manche 

Handschriften waren unbedarft und häßlich, manche zierlich 

geschwungen und weiblich. Obszöne Zeichnungen und 

halbfertige Witze standen neben romantischen Gedichtzeilen. 

Eine grob hingekritzelte Rose. Kästchen vom »Schiffe 

versenken«. Eine Einkaufsliste. 

Berühmtheiten waren zu dieser Klagemauer gekommen – 

Mussolini etwa, John Lennon und Janis Joplin –, aber auch 

Namenlose, Vergessene hatten sich neben den Großen 

eingetragen. Das Ganze glich einem Anwesenheitsappell unter 

den Toten, und er nahm mit jedem Tag an Umfang zu, als habe 

die Mundpropaganda unter den verlorenen Horden um sich 

gegriffen und sie aus dem Schweigen herausgelockt, damit sie 

in diesem armseligen Zimmer ein Zeichen ihrer geheiligten 

Gegenwart hinterließen. 



Nach einem arbeitsreichen Leben auf dem Feld 

psychologischer Forschung war Doktor Florescu mit den 

harten Tatsachen des Mißerfolges wohlvertraut. Es hatte schon 

fast wieder etwas Angenehmes, sich praktisch mit der 

Gewißheit zufriedenzugeben, daß sich greifbare Beweise 

niemals einstellen würden. Jetzt, da sie sich einem plötzlichen 

und sensationellen Erfolg gegenübersah, war sie freudig erregt 

und verwirrt zugleich. 

Sie saß wie schon die ganzen drei unglaublichen Wochen im 

größten Zimmer des mittleren Stockwerks, eine Treppe tiefer 

als das Schreibe-Zimmer, und lauschte mit einer Art Ehrfurcht 

dem tumultartigen Lärm aus dem Obergeschoß; sie wagte 

kaum zu glauben, daß es ihr erlaubt war, Zeuge dieses 

Wunders zu sein. Winzige Brocken hatte man schon vorher 

aufgeschnappt, eher quälend halbgewisse Andeutungen von 

Stimmen aus einer anderen Welt, aber dies war das erste Mal, 

daß jener Bereich mit Nachdruck Gehör verlangte. 

Im Stockwerk über ihr hörte der Lärm auf. 

Mary sah auf die Uhr: Es war sechs Uhr siebzehn abends. 

Aus irgendeinem den Besuchern wohlbekannten Grund hielt 

die Verbindung nie viel länger an als bis sechs. Mary wollte 

noch bis halb sieben warten und dann raufgehen. Wie’s wohl 

diesmal abgelaufen war? Wer wohl heute alles in dieses 

schäbige Zimmer gekommen war, um seine Zeichen zu 

hinterlassen? 

»Soll ich die Kameras aufbauen?« fragte Reg Fuller, ihr 

Assistent. 

»Bitte«, murmelte sie, ganz verwirrt vor Erwartung. 

»Bin gespannt, was heute dabei rauskommt.« 

»Geben wir ihm noch zehn Minuten!« 

»Gut.« 

Oben ließ sich McNeal in die Ecke des Zimmers fallen und 

betrachtete die Oktobersonne durch das winzige Fenster. Er 

fühlte sich ein bißchen eingesperrt, so ganz allein an diesem 

verdammten Ort, aber er lächelte noch immer vor sich hin, 

jenes schwache, leicht verklärte Lächeln, das selbst das 

wissenschaftlichste Herz zum Schmelzen brachte – besonders 

das von Doktor Florescu. O ja, die Frau war betört von seinem 

Lächeln, seinen Augen, dem verlorenen Gesichtsausdruck, den 

er für sie parat hatte… 

Es war ein schönes Spiel. 

Wirklich, anfangs war es nichts anderes gewesen – nur ein 

Spiel. Jetzt wußte Simon, daß sie um größere Einsätze spielten; 

was wie eine Art Lügendetektor-Test angefangen hatte, hatte 

sich in einen durchaus ernsthaften Wettstreit verwandelt: 

McNeal gegen die Wahrheit. Die Wahrheit war einfach: Er war 

ein Schwindler. Er selbst schrieb mit winzigen 

Bleistiftminenstummeln, die er unter seiner Zunge verbarg, all 

diese »Geisterschriften« an die Wand. Er polterte laut und 

schlug um sich und schrie aus keinem anderen Anlaß, als dem 

blanken Vergnügen an diesem Unfug: Und die unbekannten 

Namen, die er niederschrieb? Er mußte lachen, wenn er nur 

daran dachte: Die Namen hatte er aus dem Telefonbuch. 

Ja, es war wirklich ein schönes Spiel. 

Sie versprach ihm so viel, sie köderte ihn mit Ruhm und 

bestärkte ihn in jeder Lüge, die er sich ausdachte. Sie verhieß 

ihm Reichtum, umschwärmte Auftritte im Fernsehen, ein 

Hofiertwerden, wie er es noch nie gekannt hatte. Solange er die 

Geister zum Vorschein brächte. 

Wieder lächelte er sein Lächeln. Sie nannte ihn ihren Mittler: 

einen unschuldigen Überbringer von Botschaften. Bald würde 

sie hier sein, die Augen auf seinem Körper, während er mit 

tränenerstickter Stimme ihre rührende Aufregung über eine 

neue Serie hingekritzelter Namen und Unsinnsworte 

untermalte. 

Er hatte es gern, sich nackt oder fast nackt von ihr betrachten 

zu lassen. Sämtliche Sitzungen liefen so ab, daß er nur eine 

kurze Unterhose anhatte, um irgendwelche verborgenen 

Hilfsmittel auszuschließen. Eine lächerliche 

Vorsichtsmaßnahme. Alles, was er brauchte, waren lediglich 

die Minenstummel unter seiner Zunge – sowie genügend 

Energie, um sich eine halbe Stunde lang auszutoben und sich 

dabei die Seele aus dem Leib zu schreien. 

Er schwitzte. Die Furche seines Brustbeins glänzte vor Nässe, 

das Haar klebte an seiner bleichen Stirn. Heute war es eine 

ziemliche Knochenarbeit gewesen. Er freute sich darauf, bald 

hier rauszukommen, sich gründlich zu waschen und sich eine 

Zeitlang in Bewunderung zu sonnen. Der Mittler schob die 

Hand in seine Unterhose und spielte träge an sich herum. 

Irgendwo im Zimmer saß eine Fliege in der Falle – womöglich 

waren es mehrere. Für Fliegen eigentlich zu spät im Jahr, aber 

er konnte sie irgendwo in der Nähe hören. Sie surrten und 

rasten gegen das Fenster oder um die Glühbirne. Er hörte ihre 

winzigen Fliegenstimmen, aber er kümmerte sich nicht weiter 

darum, war zu sehr von seinen Gedanken an das Spiel in 

Anspruch genommen und vom reinen Wohlgefühl, sich selbst 

zu streicheln. 

Wie sie surrten, diese harmlosen Insektenstimmen, surrten 

und sangen und klagten. Wie sie klagten. 

Mary Florescu trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Ihr 

Ehering saß heute lose, sie spürte, wie er sich mit dem 

Klopfrhythmus bewegte. Manchmal saß er fest, manchmal 

lose: eines dieser kleinen Geheimnisse, die sie nie genau 

analysiert, sondern einfach hingenommen hatte. Heute saß er 

sogar sehr lose: Schon glitt er ihr fast vom Finger. Sie dachte 

an Allans Gesicht. Allans liebes Gesicht. Durch ihren Ehering 

hindurch sah sie es wie tief unten in einem Schacht 

aufscheinen. Sollte sie sich seinen Tod so ausmalen: daß es ihn 

hinweggetragen hatte und immer weiter wegtrug, einen 

Schacht hinab tief in die Finsternis? Sie schob den Ring 

zurück, damit er besser hielt. Durch die Kuppen des 

Zeigefingers und des Daumens spürte sie beinahe den 

säuerlichen Geschmack des Metalls auf ihrer Zunge, als sie es 

berührte. Eine merkwürdige Empfindung, eine Art 

Sinnestäuschung. 

Um die Bitterkeit wegzuspülen, dachte sie an den Jungen. 

Wie von selbst tauchte sein Gesicht auf, ganz wie von selbst, 

und überströmte ihr Bewußtsein mit seinem Lächeln und seiner 

noch nicht männlichen unaufdringlichen Körperlichkeit. Wie 

bei einem Mädchen, wirklich – seine Rundungen, die frische 

Reinheit seiner Haut – die Unschuld. 

Noch immer spielten ihre Finger mit dem Ring, und die 

säuerliche Geschmacksempfindung verstärkte sich. Sie blickte 

auf. Fuller machte die Apparate betriebsfertig. Um seinen 

schon leicht kahlen Kopf flimmerte und wogte die Aura eines 

fahlen grünen Scheins. 

Plötzlich wurde ihr schwindlig. 

Fuller sah nichts und hörte nichts. Er war, den Kopf über die 

Kameras gebeugt, ganz in seine Arbeit vertieft. Mary starrte 

ihn immer noch an, sah den Lichthof um ihn, spürte, wie 

fremdartige Empfindungen in ihr aufstiegen und sie 

durchschauerten. Plötzlich schien die Luft zu leben: Die 

nackten Moleküle des Sauerstoffs, Wasserstoffs, Stickstoffs 

umdrängten sie in vertraulicher Umarmung. Die Aura um 

Fullers Kopf erweiterte sich, ihre Strahlen vervielfältigten sich 

in jedem Gegenstand des Zimmers. Auch die abnorme 

Empfindungsfähigkeit ihrer Fingerspitzen erweiterte sich. Sie 

konnte beim Ausatmen die Farbe ihres Atems sehen: ein pink-

orangefarbener zauberischer Schimmer in der sprudelnden 

Luft. Sie konnte ganz deutlich die Stimme ihres Schreibtisches, 

an dem sie saß, hören, das verhaltene Jammern seiner 

kompakten Gegenwart. 

Die Welt tat sich auf, stürzte Marys Sinne in einen Taumel 

und ließ sie regellos die Funktionen vertauschen. Mit einemmal 

war sie fähig, die Welt als System zu begreifen, nicht als 

politisches oder religiöses, sondern als System der Sinne: ein 

System, das das lebende Fleisch genauso einschloß wie das 

träge Holz ihres Schreibtisches und das schale Gold ihres 

Eherings. 

Und mehr noch. Mehr als Holz und Gold. Der Spalt, der zu 

einer Verkehrsader führte, klaffte auf. Im Kopf hörte sie 

Stimmen, die aus keinem lebenden Mund kamen. 

Sie blickte nach oben, oder genauer: irgendeine Macht riß ihr 

gewaltsam den Kopf zurück, so daß sie plötzlich zur Decke 

hinaufschaute. Die war von Würmern bedeckt. Nein, das war 

unsinnig! Aber die Decke schien lebendig zu sein, ein 

Madenleben zu führen – sie pulsierte, tanzte. 

Sie konnte den Jungen durch die Decke hindurch sehen. Er 

saß auf dem Boden und hielt sein aufgerichtetes Glied in der 

Hand, sein Kopf war zurückgeworfen wie ihrer. Er war 

hingegeben in seinen Taumel wie sie. Ihr neues Sehvermögen 

nahm das zuckende Licht in und um seinen Körper wahr – es 

umkreiste die Leidenschaft, die in seinen Eingeweiden saß, und 

seinen Kopf, der vor Wollust zerschmolz. 

Und eine ganz andere Einsicht erschloß sich ihr, die 

Verlogenheit, die in ihm steckte, das Fehlen jeglicher 

Begabung genau dort, wo sie etwas Wunderbares vermutet 

hatte. Er hatte gar nicht die Macht, mit Geistern in Verbindung 

zu treten, und er hatte sie auch nie gehabt, das sah sie nun ganz 

genau. Er war ein kleiner Lügner, ein Lügenbubi, ein süßer, 

blasser Lügenbubi ohne das Gefühl oder die Einsicht zu 

begreifen, was er zu tun gewagt hatte. 

Jetzt war das Maß voll. Die Lügen waren ausgesprochen, die 

Tricks waren durchgespielt, und die Menschen auf der 

Verkehrsader, über den Tod hinaus gekränkt über diese 

Verfälschung und Verspottung, schwirrten um den Spalt in der 

Wand und forderten Genugtuung. 

Diesen Spalt hatte  sie  geöffnet:  Sie   hatte ahnungslos an ihm herumgefingert und -gefummelt und ihn langsam aufklaffen 

lassen. Ihr Verlangen nach dem Jungen hatte das bewirkt: Ihr 

endloses An-ihn-denken, ihre Frustration, ihre Geilheit und ihr 

Ekel vor dieser Geilheit hatten den Spalt immer weiter 

auseinandergezogen. Von allen Kräften, die das System 

erfahrbar machten, waren die Liebe und mit ihr verschwistert 

die Leidenschaft und wiederum mit beiden verschwistert der 

Verlust die mächtigsten. Und sie, war sie nicht die 

Verkörperung von allen dreien? Sie liebte, und sie begehrte, 

und sie spürte überdeutlich die Vergeblichkeit von beidem. Sie 

war gänzlich verstrickt gewesen in eine Höllenqual des 

Gefühls, die sie vor sich verleugnet hatte, weil sie glaubte, den 

Jungen einfach nur als ihren Mittler zu lieben. 

Das stimmte nicht! Das stimmte nicht! Sie wollte ihn haben, 

wollte ihn  jetzt  haben, tief in ihr. Nur, daß es jetzt zu spät war. 

Der Verkehr ließ sich nicht mehr verleugnen: Er forderte, ja er 

 forderte  freien Zugang zu diesem kleinen Luder. 

Sie war gänzlich unfähig, das zu verhindern. Nur einen 

winzigen grauenerfüllten Seufzer brachte sie noch zustande, als 

sie sah, wie sich die Verkehrsader weit vor ihr 

auseinanderfaltete, und sie begriff, daß das keine alltägliche 

Kreuzung war, an der sie standen. 

Fuller hörte den Laut. 

»Frau Doktor?« Er schaute von seinen Apparaten auf, und 

sein Gesicht, von einem blauen Licht übergossen, das sie aus 

den Augenwinkeln erkennen konnte, hatte einen prüfenden 

Ausdruck angenommen. »Haben Sie was gesagt?« fragte er. 

Mit einem Völlegefühl im Magen dachte sie daran, wie das 

hier unweigerlich enden mußte. 

Die Äthergesichter der Toten waren ganz deutlich vor ihr. Sie 

konnte die Tiefe ihres Leids sehen, und sie konnte Mitgefühl 

empfinden für ihre hörbare Qual. 

Sie sah deutlich, daß die Bahnen, die sich am Tollington 

Place kreuzten, keine alltäglichen Durchgangsstraßen waren. 

Was sie da erblickte, war nicht der sorglose, dahintrödelnde 

Verkehr der üblichen Toten. Nein, dieses Haus führte zu einer 

Strecke, die nur von den Opfern und den Vollstreckern der 

Gewalt beschritten wurde: den Männern, den Frauen, den 

Kindern, die unter all jenen Qualen gestorben waren, die 

auszudenken ein menschliches Hirn überhaupt in der Lage war, 

und in deren Bewußtsein die Umstände ihres Todes 

unauslöschlich eingebrannt waren. Beredsamer als alle Worte 

verkündeten ihre Augen die Höllenschmerzen, und ihre 

Geisterkörper waren noch von den Wunden gezeichnet, an 

denen sie gestorben waren. Auch konnte sie im zwanglosen 

Nebeneinander mit den Unschuldigen deren Schlächter und 

Folterer erblicken. Diese Ungeheuer, diese rasenden, 

geistesverwirrten Blutvergießer lugten herüber ins Diesseits: 

beispiellose Kreaturen, nicht auszusprechende, verbotene 

Mirakel unserer Gattung, schnatterten und heulten ihr irres 

Kauderwelsch. 

Jetzt bemerkte sie der Junge über ihr. Sie sah, wie er sich in 

dem stillen Zimmer leicht umwandte; er begriff, daß die 

Stimmen, die er hörte, keine Fliegenstimmen, daß die Klagen 

keine Insektenklagen waren. Plötzlich war ihm klar, daß er in 

einer winzigen Ecke der Welt gelebt hatte, und daß alles 

Übrige, die Dritte, Vierte und Fünfte Welt gegen seinen 

Rücken anbrandeten, voller Freßgier und unwiderruflich. Der 

Anblick seines Entsetzens teilte sich ihr auch als Geruch und 

Geschmack mit. Ja, sie schmeckte ihn, wie sie es sich immer 

ersehnt hatte, aber nicht ein Kuß vermählte ihre Sinne, sondern 

sein wachsendes Entsetzen. Es ergriff von ihr Besitz. Ihr 

Einfühlungsvermögen war allumfassend. Der angsterfüllte 

Blick war ihrer so gut wie seiner, ihre ausgedörrten Kehlen 

schnarrten dasselbe kleine Wort: 

»Bitte!« 

Das das Kind lernt. 

»Bitte!« 

Das Zuwendung und Geschenke bringt. 

»Bitte!« 

Das selbst die Toten, ja doch, selbst die Toten kennen und 

befolgen müssen. 

Heute würde dergleichen Pardon nicht gegeben, das wußte 

sie sicher. Diese kummervollen Geister waren auf der 

Transitstrecke in Verzweiflung gealtert, mußten sie doch die 

Wunden, mit denen sie gestorben waren, weiter tragen, und die 

Raserei, die sie zu Schlächtern gemacht hatte. Sie hatten seinen 

Leichtsinn erduldet und seine Unverfrorenheit, all den albernen 

Schnickschnack, seine Pfuschereien, die ihr Martyrium zum 

Spiel heruntermachten. Sie wollten die Wahrheit verkünden. 

Fuller starrte sie aus der Nähe an, und sein Gesicht schwamm 

jetzt in einem Meer aus pulsierendem orangefarbenem Licht. 

Sie spürte seine Hände auf ihrer Haut. Sie schmeckten nach 

Essig. 

»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte er mit einem Atem wie aus 

Eisen. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Nein, es ging ihr nicht gut, nichts ging gut. 

Mit jeder Sekunde klaffte der Spalt weiter auf: Durch ihn 

konnte sie einen anderen Himmel sehen, das schieferfarbene 

Firmament, das finster drohend die Transitstrecke überwölbte 

und die vordergründige Wirklichkeit des Hauses erdrückte. 

»Bitte«, sagte sie und verdrehte die Augen hinauf zur Decke, 

deren Substanz sich auflöste. 

Weiter auf. Und noch weiter. 

Die zerbrechliche Welt, in der sie lebte, geriet bis zum 

Bersten unter Druck. Plötzlich zerbrach sie wie ein Damm, und 

die schwarzen Fluten strömten herein und überschwemmten 

das Zimmer. 

Fuller wußte, daß irgendwas nicht in Ordnung war (das zeigte 

sich an der Farbe seiner Lichtaura, an der jähen Angst), aber er 

begriff nicht, was los war. Sie fühlte, daß ein Schauer über 

seinen Rücken lief; sie sah, wie sein Gehirn sich im Wirbel 

drehte. 

»Was geht hier vor?« sagte er. Die rührende Dringlichkeit 

dieser Frage brachte sie fast zum Lachen. 

Eine Treppe höher im Schreibe-Zimmer zerschellte der 

Wasserkrug. 

Fuller wandte sich von ihr ab und rannte zur Tür. Aber 

während er sich dieser näherte, wurde sie von einem Rütteln 

und Beben geschüttelt, als schlüge die ganze Höllenbrut von 

der anderen Seite dagegen. Der Türgriff rotierte und rotierte. 

Der Lack warf Blasen. Der Schlüssel erstrahlte in Rotglut. 

Fuller wandte sich um. Doktor Florescu verharrte noch immer 

in dieser absonderlichen Haltung, den Kopf im Nacken, die 

Augen aufgerissen. 

Er streckte die Hand nach dem Griff aus, aber die Tür öffnete 

sich, noch ehe er ihn berühren konnte. Der Korridor dahinter 

war völlig verschwunden. Das vertraute Interieur war der bis 

zum Horizont reichenden Aussicht auf die Hauptverkehrsader 

gewichen. Der Anblick tötete Fuller auf der Stelle. Dieses 

Panorama überstieg das Fassungsvermögen seines Bewußtseins 

– einer solchen Überbelastung, die jeden einzelnen Nerv 

durchzuckte, war er nicht gewachsen. Sein Herz stand still; ein 

totaler Umschwung zerstörte die Ordnung seines Organismus; 

die Blase hielt nichts mehr, das Gedärm hielt nichts mehr, die 

Glieder erbebten und fielen in sich zusammen. Als er zu Boden 

sank, begann sein Gesicht Blasen zu werfen wie die Tür, und 

sein Leichnam wurde durchgerüttelt wie sie. Schon war er tote 

Materie: für diese Schmach so tauglich wie Holz oder Stahl. 

Irgendwo weiter östlich schloß sich seine Seele dem 

schmerzensreichen Verkehrsstrom auf seinem Weg zur 

Kreuzung an, auf der er einen Augenblick zuvor gestorben war. 

Mary Florescu wußte, daß sie allein war. Über ihr wand sich 

kreischend der wunderbare Junge, ihr schönes betrügerisches 

Kind, während die Toten rachsüchtig ihre Hände auf seine 

unverbrauchte Haut losließen. Sie kannte ihre Absicht: Sie 

konnte sie in ihren Augen sehen – es war nichts Befremdliches 

daran. Jede Geschichtsschreibung kannte in ihrer Überlieferung 

diese besondere Marter. Er sollte zur Aufzeichnung ihrer 

Botschaften an die Nachwelt dienen. Er sollte ihr Schriftträger, 

ihr Buch, das Gefäß ihrer Lebensbeichten sein. Ein Blutbuch. 

Ein Buch aus Blut. Ein Buch, in Blut geschrieben. Sie dachte 

an die unentzifferbaren Schriftstücke, die aus toter 

Menschenhaut gefertigt worden waren: Sie hatte sie gesehen 

und berührt. Sie dachte an die Tätowierungen, die sie gesehen 

hatte: Bei Monsterschauen bekommt man manche zu Gesicht, 

andere einfach auf der Straße bei entblößten Arbeitern, die quer 

über den Rücken eine Nachricht an ihre Mutter eingestochen 

tragen. Ein Buch des Blutes schreiben, dafür gab’s sehr wohl 

Belege. 

Aber auf diese Haut, auf diese schimmernde Haut – mein 

Gott, darin lag das Verbrecherische. Er schrie, als die 

marternden Glasnadeln des zersplitterten Kruges gegen sein 

Fleisch schnellten und es aufbrachen. Sie fühlte seine 

Höllenqualen, als wären es ihre gewesen, und gar so 

schrecklich waren sie nicht… 

Doch er schrie. Und wehrte sich und überschüttete seine 

Angreifer mit obszönen Verwünschungen. Sie blieben 

ungerührt. In Schwärmen umdrängten sie ihn, taub gegen alles 

Bitten oder Flehen, und bearbeiteten ihn mit dem Übereifer von 

Kreaturen, die zu lange zum Schweigen verurteilt waren. Mary 

lauschte dem allmählich schwächer werdenden Gejammer 

seiner Stimme, und sie wehrte sich gegen die lähmende Angst 

in ihren Gliedern. Sie fühlte, daß sie irgendwie in das Zimmer 

hinaufgelangen müsse. Gleichgültig, was hinter der Tür oder 

auf der Stiege war, er brauchte sie, und nur das zählte. Sie 

erhob sich und spürte, wie ihr das Haar vom Kopf hochwirbelte 

und wie die Schlangensträhnen der Gorgo Medusa abstand. Die 

Wirklichkeit verschwamm – ein Boden unter ihr war kaum 

auszumachen. Die Dielen des Hauses waren aus Geisterholz, 

und darunter brandete gähnend siedende Finsternis gegen sie 

an. Sie sah zur Tür und war unablässig von einer stumpfen 

Schläfrigkeit befangen, die sich so schwer abschütteln ließ. 

Offensichtlich wollten sie sie da oben nicht haben. 

Möglicherweise, dachte sie, fürchten sie mich sogar ein wenig. 

Diese Vorstellung gab ihr Entschlußkraft; warum sonst hatten 

sie’s drauf abgesehen, sie einzuschüchtern, wenn ihnen nicht 

ihre bloße Anwesenheit, da sie nun einmal dieses Loch im 

Diesseits aufgetan hatte, bedrohlich war? 

Die blasenüberzogene Tür stand offen. Dahinter war die 

Wirklichkeit des Hauses gänzlich dem heulenden Chaos der 

Verkehrsader gewichen. Sie trat hinaus und konzentrierte sich 

ganz auf den Weg; ihre Füße berührten immer noch festen 

Boden, auch wenn ihre Augen ihn nicht mehr ausmachen 

konnten. Der Himmel über ihr war preußisch-blau, die Straße 

war breit und windig, auf beiden Seiten drängten sich die 

Toten. Sie kämpfte sich voran wie durch eine lebende 

Menschenmasse, während die glotzenden, verblödeten 

Gesichter den Eindringling voller Haß anstarrten. 

Jetzt war’s aus mit dem »Bitte«. Sie sagte nichts mehr; 

knirschte nur mit den Zähnen, vermied es, die Verkehrsader 

anzusehen, soweit es eben ging, und zwang ihre Füße auf der 

Suche nach der Treppe, von der sie wußte, daß sie da war, 

vorwärts. Sie strauchelte, als sie daran stieß, und ein Geheul 

stieg auf aus der Menge. Sie hätte nicht sagen können, ob sie 

über ihre Unbeholfenheit lachten oder Alarm schlugen, weil sie 

bereits so weit gekommen war. 

Erste Stufe. Zweite Stufe. Dritte Stufe. 

Obwohl von allen Seiten an ihr gezerrt wurde, setzte sie sich 

allmählich gegen die Menge durch. Droben, durch die 

Zimmertür hindurch konnte sie sehen, wie ihr kleiner 

Schwindler hingestreckt unter dem Schwarm seiner Angreifer 

in der Ecke lag. Seine Unterhose hing um die Fußgelenke: Die 

Szene hatte etwas von einer Vergewaltigung. Er schrie nicht 

mehr, aber sein Blick war verstört vor Entsetzen und Qual. 

Wenigstens lebte er noch. Die natürliche Flexibilität seines 

jungen Bewußtseins hatte sich halbwegs mit dem Schauspiel, 

das sich vor ihm auftat, abgefunden. 

Plötzlich riß es ihm den Kopf herum, und er schaute sie an, 

direkt durch die Tür. In dieser Grenzsituation brachte er eine 

echte Begabung zutage, nur einen Bruchteil von der Marys, 

aber hinreichend, um mit ihr in Verbindung zu treten. Ihre 

Blicke begegneten sich. In einem See aus blauer Finsternis, 

ringsum eingesäumt von Vertretern einer Welt, die sie weder 

kannten noch begriffen, begegneten sich ihre glühenden 

Herzen und schmolzen ineinander. 

»Es tut mir leid«, sagte er leise. Es war unendlich 

bejammernswürdig. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.« Er sah 

weg, sein Blick riß sich von ihrem los. 

Sie war sicher, daß sie fast auf der obersten Stufe sein mußte, 

wenngleich ihre Füße dem Augenschein nach nur auf Luft 

traten und sie die Gesichter der Reisenden von oben, von unten 

und von beiden Seiten umstarrten. Aber ganz vage konnte sie 

den Umriß der Tür, die Dielen und das Gebälk des Zimmers 

sehen, in dem Simon lag. Er war jetzt von Kopf bis Fuß eine 

einzige blutige Masse. Sie konnte die Zeichen, die 

Hieroglyphen, auf jedem Zentimeter seines Leibes, seines 

Gesichts, seiner Glieder sehen. Einen Moment lang schien er 

blitzartig in eine halbwegs klare Perspektive zu rücken, und sie 

konnte ihn in dem leeren Zimmer sehen; die Sonne schien 

durchs Fenster, und der zersplitterte Krug lag neben ihm. Aber 

dann versackte ihre Konzentration wieder, und sie sah die 

unsichtbare Welt sichtbar werden. Er war wieder aufgehängt in 

der Luft, während sie ihn von allen Seiten beschrieben, ihm die 

Kopf- und Körperhaare ausrissen, um die Schreibfläche zu 

säubern; und sie schrieben in seine Achselhöhlen, sie schrieben 

auf seine Augenlider, sie schrieben auf sein Geschlecht, in die 

Furche seiner Hinterbacken, auf seine Fußsohlen. 

Beiden Sehweisen waren lediglich die Wunden gemeinsam. 

Ob sie ihn nun von den Schreibenden bedrängt oder allein im 

Zimmer sah, er blutete unaufhörlich. 

Jetzt hatte sie die Tür erreicht. Sie streckte ihre zitternde 

Hand aus, um den Griff in seiner kompakten Wirklichkeit zu 

berühren, aber selbst unter Aufwendung all ihrer 

Konzentrationsfähigkeit nahm dieser keine klareren Konturen 

an. Nur auf ein Geisterbild konnte sie ihre Aufmerksamkeit 

richten, doch das genügte. Sie packte den Griff, drückte ihn 

nieder und riß die Tür des Schreibe-Zimmers auf. 

Er war da, direkt vor ihr. Nicht mehr als zwei, drei Meter von 

Besessenheit geschwängerter Luft trennten sie. Wieder 

schauten sie sich in die Augen, und ein vielsagender Blick, wie 

er in der Welt der Lebenden genauso verstanden wird wie in 

der der Toten, ging vom einen zum anderen. Mitleid war in 

diesem Blick und Liebe. Die vorgetäuschten Tatsachen 

schwanden dahin, die Lügen zerfielen zu Staub. An Stelle des 

kalt dosierten Gelächels des Jungen trat eine sanfte 

Warmherzigkeit – die sich in ihrem Gesicht widerspiegelte. 

Und die Toten drehten, verängstigt vor diesem Anblick, die 

Köpfe weg. Ihre Gesichter spannten sich, als würde die Haut 

bis zum Zerreißen über die Knochen gezogen. Blutergußfarben 

verfinsterte sich ihr Fleisch, ihre Stimmen wurden 

melancholisch angesichts der bevorstehenden Niederlage. 

Sie streckte die Hand aus, um ihn zu berühren, und sie mußte 

sich nicht mehr gegen die Horden der Toten wehren; allseits 

fielen sie ab von ihrer Beute wie sterbende Fliegen, die vom 

Fenster purzeln. 

Sie berührte ihn zart im Gesicht. Ihn berühren hieß ihn 

segnen. Tränen füllten seine Augen und liefen seine 

aufgeritzten Wangen hinab, vermischten sich mit dem Blut. 

Die Toten hatten jetzt keine Stimmen mehr, nicht einmal 

Münder. Sie verloren sich entlang der Verkehrsader, und ihre 

Bosheit fiel der Verdammnis anheim. 

Schicht um Schicht gewann das Zimmer allmählich seine 

vertraute Gegenständlichkeit zurück. Die Bodenbretter wurden 

unter seinem vom Schluchzen geschüttelten Körper sichtbar, 

jeder Nagel, jede befleckte Diele. Die Fenster traten klar ins 

Bild, und draußen hörte man Kindergeschrei auf der 

dämmerigen Straße. Der Transitweg hatte sich dem lebenden 

Menschenauge vollständig entzogen. Seine Reisenden hatten 

ihr Gesicht der Finsternis zugewandt und waren 

hingeschwunden ins Vergessen; nur ihre Zeichen und 

Talismane hatten sie in der greifbaren Welt zurückgelassen. 

Auf dem mittleren Treppenabsatz der Nummer 65 wurde der 

qualmende und blasenübersäte Körper Reg Fullers achtlos von 

den Füßen der Reisenden durchschritten, wenn sie die 

Kreuzung überquerten. In dem Gewühl kam schließlich auch 

Fullers eigene Seele vorbei und schaute hinunter auf das 

Fleisch, das ihn einst beherbergt hatte, dann drängten ihn die 

Massen weiter seiner Verurteilung entgegen. 

Einen Stock höher kniete im dunkel werdenden Zimmer 

Mary Florescu neben dem kleinen McNeal und streichelte 

seinen blutbesudelten Kopf. Sie wollte erst aus dem Haus 

gehen, um Hilfe zu holen, wenn sie völlig sicher war, daß seine 

Schinder nicht zurückkehren würden. Ganz still war es, bis auf 

das Summen eines Jets, der sich in der Stratosphäre seinen 

Weg Richtung Sonnenaufgang bahnte. Sogar der Atem des 

Jungen ging nun ruhiger und gleichmäßig. Keine Lichtaura 

umstrahlte ihn. Alle Sinne arbeiteten normal. Gesicht. Gehör, 

Tastsinn. Der Tastsinn. 

Sie berührte ihn jetzt, wie sie es nie zuvor gewagt hatte, strich 

mit den Fingerspitzen ganz, ganz leicht über seinen Körper, 

ließ ihre Finger über die von Erhebungen aufgerauhte Haut 

gleiten wie eine Blinde beim Lesen der Blindenschrift. Jeder 

Millimeter seines Körpers war in vielen Handschriften mit 

winzig kleinen Wörtern bedeckt. Selbst unter dem Blut konnte 

sie die peinlich genauen Linien, die die Wörter in ihn geritzt 

hatten, wahrnehmen. Sie konnte sogar beim verdämmernden 

Licht gelegentlich einen Satz lesen. So war es ohne den 

leisesten Zweifel, und sie wünschte, mein Gott, sie wünschte so 

sehr, sie wäre nicht darauf gestoßen. Und doch, nach einem 

Leben bloßer Erwartung, hier war sie endlich: die Offenbarung 

des Lebens jenseits des Fleisches, ins Fleisch selbst 

geschrieben. Der Junge würde überleben, soviel war sicher. 

Schon trocknete das Blut, heilten die abertausend Wunden. 

Immerhin war er gesund und stark: Er würde keinen 

schwerwiegenden körperlichen Schaden davontragen. 

Natürlich war seine Schönheit für immer dahin. Von jetzt an 

würde er bestenfalls Neugier erwecken und schlimmstenfalls 

Abscheu und Grausen hervorrufen. Aber sie würde ihn 

beschützen, und er würde mit der Zeit lernen, sie zu verstehen 

und ihr zu vertrauen. Unauflösbar waren ihre Herzen 

aneinandergebunden. 

Und in absehbarer Zeit, wenn die Worte auf seinem Körper 

verschorft und vernarbt wären, würde sie ihn lesen. Mit 

grenzenloser Liebe und Geduld würde sie den Geschichten 

nachspüren, die die Toten auf ihm erzählt hatten. 

Der Bericht auf seinem Unterleib, abgefaßt in zierlicher 

Kursivschrift. Die Lebensbeichte, die sich in gestochen 

eleganten Druckbuchstaben über Gesicht und Kopfhaut hinzog. 

Die Geschichte auf seinem Rücken und die auf seinem 

Schienbein, auf seinen Händen. 

Sie würde sie alle lesen, alle veröffentlichen, noch die 

allerletzte Silbe, die unter ihren anbetenden Fingern aufglänzte 

und hervorsickerte, damit die Welt die Geschichten erführe, die 

die Toten erzählen. 

Er war ein Blutbuch und sie sein einziger Übersetzer. 

Mit Anbruch der Dunkelheit stellte sie ihre Wache ein und 

führte ihn, nackt, in die lindernde Nacht hinaus. 



Und hier sind die ins Buch des Blutes geschriebenen 

Geschichten. Ertragreiche Lektüre, lieber Leser, wenn’s 

beliebt! 

Sie sind eine Karte jener dunklen Transitstrecke, die über den 

Bezirk des Lebens hinaus zu unbekannten Reisezielen führt. 

Wenige werden sich für sie entscheiden müssen. Die meisten 

werden friedlich lampenhelle Straßen entlanglaufen und aus 

ihrem Dasein hinausgebetet und hinauskaressiert werden. 

Aber eine kleine Schar, eine auserwählte kleine Schar wird 

vom kalten Grausen heimgesucht werden, weggerissen und 

fortgeschleppt auf die Transitstrecke der Verdammten. 

Also dann ertragreiche Lektüre, lieber Leser! 

Noch eins: Am besten macht man sich aufs Schlimmste 

gefaßt, und ratsam ist es, erst einmal die Gangart zu erlernen, 

ehe einem die Luft für immer wegbleibt. 



Der Mitternachts-Fleischzug 



Für Leon Kaufman war die Stadt keine unbekannte Größe 

mehr. Die Hochburg der Wonnen, so hatte er sie immer 

genannt in den Tagen seiner Unschuld. Aber da hatte er noch in 

Atlanta gewohnt, und New York war damals eine Art gelobtes 

Land gewesen, in dem alles nur Erdenkliche möglich war. 

Jetzt wohnte Kaufman schon dreieinhalb Monate in der Stadt 

seiner Träume, und die Hochburg der Wonnen war 

augenscheinlich alles andere als wonnig. 

War’s wirklich nur ein gutes Vierteljahr her, seit er aus dem 

Port-Authority-Busbahnhof herausgetreten war und die 42. 

Straße Richtung Broadway-Kreuzung hinaufgeschaut hatte? 

Ganz schön kurz die Zeit für den Verlust so vieler lieb 

gehätschelter Illusionen. 

Jetzt war ihm schon der bloße Gedanke an seine kindische 

Arglosigkeit peinlich. Er zuckte förmlich zusammen, wenn er 

sich dran erinnerte, wie er dagestanden und hinausposaunt 

hatte: »New York, ich liebe dich.« 

Liebe? Nie und nimmer. 

Allenfalls war’s blinde Betörung gewesen. 

Und jetzt, nach nur dreimonatigem Zusammenleben mit dem 

Gegenstand seiner Anbetung, nachdem er seine Tage und 

Nächte in ihrer Gegenwart zugebracht hatte, hatte die Stadt den 

Schmelz ihrer Vollkommenheit eingebüßt. 

New York war eine Stadt wie jede andere. 

Er hatte sie erwachen sehen, morgens, wie eine Schlampe, 

die sich die Ermordeten aus den Zwischenräumen ihrer Zähne 

und die Selbstmörder aus den Strähnen ihrer Haare pult. Er 

hatte sie spät nachts gesehen, wenn ihre schmutzigen 

abgelegenen Straßen schamlos dem Laster huldigten. Er hatte 

sie am heißen Nachmittag beobachtet, träg und widerwärtig, 

ungerührt von den Greuelszenen, die sich zu jeder Stunde im 

Würgestau ihrer Passagen abspielten. 

Sie war keine Hochburg der Wonnen. Tod brachte sie hervor, 

nicht Lust. 

Jeder, mit dem er zu tun hatte, war irgendwie mit Gewalt in 

Berührung gekommen; das gehörte hier einfach zum Leben. Es 

war fast schon schick, jemand gekannt zu haben, der eines 

gewaltsamen Todes gestorben war. Das war wie ein Beweis 

dafür, daß man in dieser Stadt lebte. 

Aber Kaufman hatte New York fast zwanzig Jahre lang aus 

der Ferne geliebt. Seit er erwachsen war, hatte er nahezu 

ausschließlich auf die Verwirklichung seiner Liebesbeziehung 

hingearbeitet. Es war demnach nicht einfach, diese 

Leidenschaft abzuschütteln, als ob er sie nie tief empfunden 

hatte. Noch gab es Stunden, ganz früh vor dem Einsetzen der 

Polizeisirenen oder bei Anbruch der Dämmerung, in denen 

Manhattan immer noch ein Wunder war. 

Wegen dieser Augenblicke und seinen Träumen zuliebe legte 

er noch immer den vorhandenen Zweifel zu ihren Gunsten aus, 

selbst dann, wenn ihre Manieren alles andere als damenhaft 

waren. 



Sie machte einem diese verzeihende Nachsicht nicht leicht. 

Während der wenigen Monate, seit Kaufman in New York 

lebte, waren ihre Straßen vom Blutvergießen geradezu 

überschwemmt worden. 

Genaugenommen waren es nicht so sehr die Straßen selbst, 

sondern die Tunnelstrecken unter diesen Straßen. 

»Schlachthaus U-Bahn« lautete das Schlagwort des Monats. 

Allein in der vorigen Woche war über drei Metzeleien berichtet 

worden. Man hatte die Leichen in einem der U-Bahn-Waggons 

der Linie Avenue of the Americas entdeckt; sie waren 

aufgeschnitten und teilweise ausgeweidet, ganz so, als wäre ein 

tüchtiger Schlächter bei seiner Arbeit unterbrochen worden. 

Das Blutbad war so durch und durch professionell, daß die 

Polizei jeden aktenkundigen Mann verhörte, der in seiner 

Vergangenheit irgendeine Verbindung zum Metzgergewerbe 

aufwies. Die Fleischverpackungsbetriebe im Hafengebiet 

standen unter Überwachung, die Schlachthäuser wurden 

fieberhaft nach Spuren untersucht. Die schnelle Ergreifung des 

Täters wurde in Aussicht gestellt, gelang aber nicht. 

Dieses Leichentrio war nicht das erste, das man in einem 

solchen Zustand vorfand; genau an dem Tag, an dem Kaufman 

ankam, war in der »Times« eine Geschichte aufgetaucht, die 

noch immer den Gesprächsstoff für blutrünstigen Bürotratsch 

lieferte. 

Es hieß, daß ein deutscher Tourist, der sich spät nachts im U-

Bahn-System verirrt hatte, in einem Zug auf eine Leiche 

gestoßen war. Beim Opfer handelte es sich um eine gut 

gebaute, attraktive, dreißigjährige Frau aus Brooklyn. 

Vollkommen nackt; alles war ihr abgenommen worden. Jedes 

Fitzchen Kleidung, jegliches Stück Schmuck, sogar die 

Knopfclips an ihren Ohrläppchen. 

Befremdlicher als die Entkleidung war aber, daß die 

Kleidungsstücke feinsäuberlich und penibel zusammengelegt 

in einzelne Plastiktüten auf der Sitzbank neben der Leiche 

deponiert worden waren. 

Das war nicht die Handschrift eines drauflosschneidenden 

Chaoten. Das hatte Stil und Methode: Ein Wahnsinniger mit 

ausgeprägtem Ordnungssinn steckte dahinter. 

Und weiter: Noch befremdlicher als die sorgsame 

Zurschaustellung der Leiche war die grausige Besessenheit, mit 

der diese durchgeführt worden war. Den Pressemeldungen 

zufolge, wenn auch von der Kriminalbehörde nicht bestätigt, 

war der Körper aufs gründlichste rasiert worden. Jedes Haar 

war entfernt worden: vom Kopf, von der Schamgegend, aus 

den Achselhöhlen; alles geschoren und bis aufs Fleisch 

blankgeschabt. Selbst die Augenbrauen und Wimpern hatte 

man dem Opfer ausgezupft. 

Und schließlich war dies Stück Fleisch nackter als nackt mit 

dem Kopf nach unten an einem der in der Dachwölbung des 

Waggons angebrachten Haltegriffe aufgehängt worden. Ein 

schwarzer, mit einer schwarzen Plastiktüte ausgeschlagener 

Plastikeimer war unter den Leichnam gestellt worden, um das 

ständig aus den Wunden strömende Blut aufzufangen. 

In diesem Zustand, entblößt, rasiert, aufgehängt und praktisch 

kreidebleich ausgeblutet, hatte man den Körper von Loretta 

Dyer gefunden. 

Es war ekelerregend, es war sauberste Arbeit, und es 

verwirrte zutiefst. 

Keine Vergewaltigung hatte stattgefunden, und nichts ließ 

auf eine Schinderei schließen. Die Frau war schnell und 

zweckdienlich wie ein Schlachtvieh zu Tode gebracht worden. 

Und noch immer lief der Schlächter frei herum. 

Die Stadtväter hatten, weise wie sie waren, eine vollständige 

Nachrichtensperre über das Gemetzel verordnet. Es hieß, daß 

der Mann, der den Körper gefunden hatte, in New Jersey in 

Schutzhaft sei, außer Reichweite für neugierige Journalisten. 

Aber alles Vertuschen hatte nichts gefruchtet. Ein lüsterner 

Cop hatte die wichtigsten Einzelheiten gegenüber einem 

Reporter der »Times« durchsickern lassen. Jeder in New York 

kannte jetzt die scheußliche Geschichte von den 

Abschlachtungen. Sie war Gesprächsthema in jedem 

Delikatessenladen und jeder Bar und, selbstredend, in der U-

Bahn. 

Aber Loretta Dyer war nur die erste gewesen. 

Nun war man unter genau den gleichen Umständen auf jene 

drei weiteren Leichen gestoßen, obwohl diesmal die Arbeit 

offensichtlich gestört worden war. Nicht alle drei Körper waren 

rasiert, auch die Schlagadern waren nicht durchtrennt, um die 

Leichen ausbluten zu lassen. Besonders augenfällig war aber 

folgender Unterschied: Kein ahnungsloser Tourist war zufällig 

mit dem Anblick konfrontiert worden, diesmal kündete ein 

Bericht in der »New York Times« von der Entdeckung. 

Kaufman ging den Bericht durch, der auf der Titelseite der 

Zeitung abgedruckt war. Ihn interessierte die Geschichte, ganz 

im Unterschied zu dem Mann gleich neben ihm an der Theke 

des Delikatessenladens, nicht übermäßig. Er empfand lediglich 

ein leichtes Ekelgefühl, immerhin Grund genug, seinen Teller 

mit zu hart gekochten Eiern beiseite zu schieben. Das war 

einfach wieder ein Beleg für die morbide Verkommenheit 

seiner Stadt. Er konnte sich an ihrer Krankheit nicht weiden. 

Und doch – man war ja ein menschliches Wesen – ließen sich 

die bluttriefenden Details auf der Seite da vor ihm nicht ganz 

verdrängen. Der Artikel war ohne Effekthascherei geschrieben, 

aber die ungekünstelte Klarheit des Stils machte das Thema nur 

noch beängstigender. Auch er fragte sich unwillkürlich, 

welcher Mensch hinter den Abscheulichkeiten stecken mochte. 

Lief da ein Psychotiker frei herum, oder waren es mehrere, von 

denen jeder versuchte, das ursprüngliche Mordmuster zu 

kopieren? Womöglich war dies nur der Anfang des Grauens. 

Vielleicht folgten weitere Morde, bis sich endlich der Mörder, 

übermütig oder ausgebrannt, doch zu weit vorwagen und 

gefaßt werden würde. Bis dahin würde die Stadt, Kaufmans 

angebetete Stadt, in einem eigenartigen Schwebezustand 

zwischen Hysterie und Hingerissensein leben. 

Gleich neben Kaufman stieß ein bärtiger Mann seinen Kaffee 

um. 

»Scheiße!« sagte er. 

Kaufman rückte auf seinem Hocker zur Seite, um dem Kaffee 

auszuweichen, der von der Theke heruntertröpfelte. 

»Scheiße«, sagte der Mann nochmals. 

»Nix passiert«, sagte Kaufman. 

Mit leicht verächtlichem Gesichtsausdruck sah er den Mann 

an. Der ungeschickte Kerl machte jetzt Anstalten, den Kaffee 

mit einer Serviette aufzusaugen, die bei diesem Versuch zu 

Pampe wurde. 

Unwillkürlich fragte sich Kaufman, ob dieser Tölpel mit 

rosigen Backen und ungepflegtem Bart fähig wäre, einen Mord 

zu begehen. Gab’s irgendein Zeichen in diesem 

vollgefressenen Gesicht, irgendeinen Hinweis in der Form 

seines Kopfes oder der Bewegung seiner kleinen Augen, die 

sein wahres Wesen verraten hätten? 

Jetzt sagte er was. 

»Mög’n Sie ’n neuen?« Kaufman schüttelte den Kopf. 

»Kaffee, ’n einfachen. Schwarz«, sagte der Blödmann zu dem 

Mädchen hinter der Theke, das gerade das kalte Fett aus dem 

Grill kratzte. Sie schaute auf. 

»Hm?« 

»Kaffee. Wohl schwerhörig?« Der Mann grinste Kaufman an. 

»Schwerhörig«, sagte er. 

Kaufman bemerkte, daß ihm im Unterkiefer drei Zähne 

fehlten. 

»Sieht bös aus, eh?« sagte der Mann. 

Was meinte er damit? Den vergossenen Kaffee? Seine 

Zahnlücken? 

»Drei Leute, aufgeschlitzt. Einfach so.« Kaufman nickte. 

»Gibt einem zu denken«, sagte der andere. 

»Logisch.« 

»Schätze, da wird alles vertuscht, oder? Die wissen, wer’s 

war.« 

Lächerliches Geschwafel, dachte Kaufman. Er nahm seine 

Brille ab und steckte sie in die Tasche: Die Konturen des 

bärtigen Gesichts verschwammen. Wenigstens das war ein 

Fortschritt. 

»Dreckskerle«, sagte der Mann. »Scheiß-Dreckskerle, die 

ganze Bande. Jede Wette, sag’ ich Ihnen, daß hier was 

vertuscht wird.« 

»Was denn?« 

»Die haben Beweise, nur uns lassen sie beschissenerweise im 

dunkeln rumtappen. Irgendwas ist da am Werken, was 

Unmenschliches. « 

Kaufman begriff. Der Blödmann wollte auf eine 

Verschwörungstheorie hinaus. Dergleichen hatte er sich schon 

oft anhören müssen: ein Allheilmittel. 

»Schaun Sie, die klonen rum mit ihren Retorten, und dann 

gerät ihnen das Zeugs außer Kontrolle. Die könnten 

Wahnsinnsmonster züchten, weiß doch jeder. Irgendwas ist da 

drunten am Werken, über das sie uns nichts sagen wollen. Sie 

vertuschen alles, meine Rede. Jede Wette, sag’ ich Ihnen.« 

Kaufman fand die Unbeirrbarkeit des Mannes gar nicht ohne. 

Monster auf der Pirsch. Sechs Köpfe, ein Dutzend Augen. 

Warum nicht? 

Darum nicht. Das hätte seine Stadt von Schuld 

freigesprochen: Damit wäre sie aus der Klemme. Und 

Kaufman war zutiefst überzeugt, daß die Monster, auf die man 

in den U-Bahn-Tunnels stoßen würde, durch und durch 

menschlich waren. 

Der Bärtige warf sein Geld auf die Theke, erhob sich und ließ 

seinen fetten Hintern vom fleckigen Plastikhocker gleiten. 

»Wahrscheinlich so ein Scheiß-Cop«, sagte er und nahm 

Anlauf zu einem letzten Deutungsversuch: »Wollte ’nen 

Scheiß-Helden machen, is’ aber ’n Scheiß-Monster dabei 

rausgekommen. « Er grinste verzerrt. »Jede Wette«, hängte er 

noch dran und stapfte ohne ein weiteres Wort schwerfällig 

hinaus. Kaufman atmete langsam durch die Nase aus und 

spürte, wie die Anspannung in seinem Körper abebbte. 

Er haßte solche Begegnungen, bei denen er sich sprachlich 

wie gelähmt und kraftlos fühlte. Und, weil er gerade daran 

dachte, er haßte diese Sorte Mensch: den rechthaberischen, 

sturen Rohling, eine typische Ausgeburt New Yorks. 



Es ging auf sechs, als Mahogany erwachte. Der morgendliche 

Regen hatte sich mit Anbruch der Abenddämmerung in ein 

leichtes Nieseln verwandelt. Die Luft roch so rein, wie sie’s in 

Manhattan allenfalls werden konnte. Er räkelte sich auf seinem 

Bett, warf die schmuddelige Decke ab und stand auf zur Arbeit. 

Vor dem Badezimmerfenster tropfte der Regen auf den Kasten 

der Klimaanlage, sein rhythmisches Geplätscher klang durch 

die ganze Wohnung. Mahogany schaltete den Fernseher ein, 

um das Geräusch zu übertönen; es war ihm völlig gleich, 

welches Programm gerade lief. 

Er ging zum Fenster. Sechs Stockwerke tiefer stauten sich in 

der Straße Verkehr und Menschen. 

Nach harter Tagesarbeit war ganz New York auf dem Weg 

nach Hause: zum Spiel, zur Liebe. Menschen fluteten aus den 

Büros und in die Autos. Manche waren nach der 

schweißtreibenden Arbeit in einem schlecht gelüfteten Büro 

sicher ziemlich gereizt; andere schlenderten, gutmütig wie 

Schafe, die Avenues hinunter heimwärts, begleitet von einem 

nicht enden wollenden Strom aus Leibern. Wieder andere 

wurden eben jetzt in der U-Bahn aneinandergepfercht, blind für 

die Graffiti an den Wanden, taub für das Gemurmel ihrer 

Stimmen und das kalte Getöse im Tunnel. 

Sich das auszumalen, machte Mahogany Freude. Er war 

schließlich keiner vom üblichen Haufen. Er konnte an seinem 

Fenster stehen, auf Tausende von Köpfen da unten schauen und 

sich sagen, daß er ein Auserwählter war. 

Natürlich hatte auch er unumstößliche Termine einzuhalten, 

wie die Leute auf der Straße. Aber seine Arbeit hatte mit deren 

sinnloser Plackerei nichts zu tun, sie glich eher einer heiligen 

Pflicht. 

Auch er mußte für sein Leben sorgen und schlafen und 

scheißen wie sie. Aber ihn trieb nicht zwangsläufiger 

Gelderwerb an, er gehorchte den Forderungen der Geschichte. 

Er stand in einer großen Tradition, die noch weiter 

zurückreichte als die Geschichte Amerikas. Er war ein 

schleichender Jäger der Nacht: wie Jack the Ripper, wie Gilles 

de Retz, eine fleischgewordene Verkörperung des Todes, ein 

Gespenst mit menschlichem Antlitz. Er war einer, der den 

Schlaf heimsuchte und Schreckensängste erweckte. 

Die Leute dort drunten konnten sein Gesicht nicht kennen; 

auch würden sie’s nicht der Mühe wert finden, ihn zweimal 

anzusehn. Sein Blickstrahl aber würde sie sich greifen und sie 

sorgsam abwägen, um dann nur die gereiftesten Exemplare aus 

der vorbeiziehenden Parade zu erlesen, denn nur die ganz 

Gesunden und die Jungen waren auserwählt, unter seinem 

gebenedeiten Messer zu fallen. 

Manchmal drängte es Mahogany, der Welt seine wahre 

Identität zu verkünden, aber er hatte Verpflichtungen, und die 

lasteten schwer auf ihm. Ruhm konnte er sich nicht erhoffen. 

Ihm war ein Leben hinter den Kulissen bestimmt, und nur der 

Stolz war’s, der nach Anerkennung drängte. 

Und überhaupt, so fragte er sich, begrüßt denn das Rind 

ehrerbietig den Fleischer, wenn es in die Knie bricht? 

Alles in allem, er war’s zufrieden. Teil jener großen Tradition 

zu sein, das war genug und mußte immer genug bleiben. 

Seit neuestem jedoch gab es Ermittlungen. Natürlich waren 

sie nicht auf sein Versagen zurückzuführen. Man konnte 

unmöglich ihm die Schuld anlasten. Aber es waren schlimme 

Zeiten. Das Leben war nicht so einfach wie noch vor zehn 

Jahren. Freilich, er war genau um diese Spanne älter geworden, 

und das machte die Aufgabe strapaziöser; und immer stärker 

lastete die Verpflichtung auf seinen Schultern. Er war ein 

Auserwählter, und dieses Privileg machte das Leben schwierig. 

Hin und wieder fragte er sich, ob es nicht an der Zeit sei, sich 

zu überlegen, einen jüngeren Mann für seine Aufgaben 

auszubilden. Man würde notwendigerweise die Stadtväter 

konsultieren müssen, aber früher oder später mußte er einen 

Ersatz finden, und es wäre, das fühlte er, ein sträfliches 

Brachliegenlassen seiner Erfahrung, keinen Lehrling 

aufzunehmen. 

Er konnte so viele meisterlich beherrschte Techniken 

weitergeben. Die Finessen seines außerordentlichen Gewerbes: 

die beste Art, sich anzuschleichen, zu schneiden, zu entblößen, 

auszubluten; das beste geeignete Fleisch; die einfachste Art, 

das Restliche loszuwerden; so viele Details, ein so großes 

Sachwissen. Mahogany schlenderte ins Bad und ließ die 

Dusche laufen. Als er unter den Strahl stieg, sah er an seinem 

Körper hinunter, auf den leichten Bauchansatz, die grau 

werdenden Haare auf seiner einsinkenden Brust, die Narben 

und Pusteln, die seine blasse Haut verunzierten. Er wurde alt. 

Dennoch, heute nacht hatte er wie jede andre Nacht sonst auch 

eine Aufgabe zu erledigen…  



Kaufman eilte mit seinem Sandwich hastig in die 

Eingangshalle zurück, schlug den Kragen runter und strich sich 

den Regen aus den Haaren. Die Uhr überm Aufzug zeigte 

sechzehn nach sieben. Bis zehn würde er durcharbeiten, 

keinesfalls länger. 

Der Aufzug beförderte ihn in den zwölften Stock zum 

Pappas-Bürotrakt. Bedrückt zockelte er durch das Labyrinth 

leerer Schreibtische und zugedeckter Maschinen zu seinem 

kleinen Hoheitsbereich, in dem das Licht noch brannte. Die 

Frauen, die die Büros reinigten, tratschten draußen auf dem 

Flur: ansonsten war’s hier oben wie ausgestorben. 

Er zog den Mantel aus, schüttelte von ihm den Regen ab, so 

gut er konnte, und hängte ihn auf. 

Dann setzte er sich vor die Stapel von Aufträgen, mit denen 

er sich den Großteil der letzten drei Tage herumgeschlagen 

hatte, und begann mit der Arbeit. Nur noch einen Abend würde 

die Plackerei dauern, dann wäre der gröbste Teil der Arbeit 

bewältigt, da war er sich sicher, zumal es ihm zu dieser 

Tageszeit ohne den unablässigen Lärm der Schreibkräfte und 

Maschinen um ihn herum leichter fiel, sich zu konzentrieren. 

Er wickelte sein Sandwich aus – Schinken auf Vollkornbrot 

mit extra Mayonnaise – und richtete sich auf den langen Abend 

ein. 



Jetzt war es neun. 

Mahogany war für die Nachtschicht gekleidet. Er hatte den 

üblichen gedecktfarbenen Anzug an, dazu die säuberlich 

gebundene braune Krawatte und die silbernen 

Manschettenknöpfe (ein Geschenk seiner ersten Frau), die in 

den Umschlägen seines makellos gebügelten Hemds steckten; 

sein schütteres Haar glänzte vor Öl, seine Nägel waren 

geschnitten und poliert, sein Gesicht von Kölnischwasser 

gerötet. 

Seine Tasche war gepackt: die Handtücher, die Werkzeuge, 

seine Kettenpanzerschürze. 

Er prüfte sein Erscheinungsbild im Spiegel. Man konnte ihn, 

fand er, noch immer für einen Mann um die fünfundvierzig, 

allenfalls fünfzig halten. 

Als er sein Gesicht musterte, rief er sich seine Verpflichtung 

ins Gedächtnis. Vor allem hieß es vorsichtig sein. Bei jedem 

Schritt seines Weges heute nacht ruhten Augen auf ihm, die 

sein Auftreten beobachteten und ihre Schlüsse daraus zogen. Er 

mußte daherkommen wie ein Unschuldiger und durfte keinen 

Verdacht erregen. 

Wenn die nur wüßten! dachte er. Die Leute auf der Straße, 

die an ihm vorbeigingen, -rannten, -sprangen, die mit ihm 

zusammenprallten, ohne sich zu entschuldigen, die seinem 

Blick voll Verachtung begegneten, die seinen massigen Körper 

belächelten, der sich in dem schlecht sitzenden Anzug 

unpassend und verquer ausnahm. Wenn die nur wüßten, was er 

machte, was er war und was er bei sich trug! 

Aufgepaßt! sagte er zu sich und drehte das Licht aus. Die 

Wohnung war dunkel. Er ging zur Tür und öffnete sie, 

gewohnt, in der Schwärze voranzuschreiten, in der er sich 

wohlfühlte. 

Die Regenwolken hatten sich gänzlich verflüchtigt. 

Mahogany ging seinen Weg die Amsterdam runter, Richtung 

U-Bahn-Station an der 145. Straße. Heut nacht würde er wieder 

die Avenue-of-the-Americas-Linie nehmen, seine 

Lieblingsstrecke, und oft die ergiebigste. 

Die U-Bahn-Stufen hinunter, die Tarifmarke in der Hand. 

Durch die automatischen Türschleusen. Jetzt hatte er den 

Geruch des Tunnels in der Nase. Freilich nicht den der tiefen 

Tunnels. Die hatten einen ganz eigenen Duft. Aber selbst die 

schale, elektrisierende Luft dieser hochgelegenen Strecke ließ 

sein Selbstvertrauen wieder erstarken. Der x-fach 

ausgetauschte Atem von einer Million Fahrgästen zirkulierte in 

diesem Stollengehege und mischte sich mit dem Atem weit 

älterer Geschöpfe, Wesen mit Stimmen so sanft wie Töpferton, 

deren Gelüste abscheulich waren. Wie er das liebte. Den Duft, 

die Finsternis, das Getöse. 

Er stand auf dem Bahnsteig und sondierte kritisch die 

anderen Fahrgäste. Bei einem oder zwei Körpern überlegte er, 

ob er ihnen folgen solle. War doch ziemlich schundiges 

Material: kaum der Pirsch wert. Ausgebrannter Körperschrott, 

schwammig, abgeschlafft. Leiber, zugrundegerichtet durch 

Ausschweifung, durch Abstumpfung. Als Profi machte ihn das 

ganz krank, obwohl er Verständnis hatte für verweichlichende 

Schwächen, die die besten Menschen versauten. 

Er hielt sich über eine Stunde in der Station auf und 

schlenderte zwischen den Bahnsteigen umher, während die 

Züge ein- und abfuhren, und die Leute mit ihnen. So wenig 

erste Wahl drunter. Sah ganz danach aus, als müsse er von Tag 

zu Tag länger warten, bis sich verwertbares Fleisch auftreiben 

ließ. Es war jetzt fast halb elf, und er hatte nicht ein einziges 

Exemplar zu Gesicht bekommen, das wirklich optimal zum 

Schlachten getaugt hätte. 

Egal, sagte er sich, es war ja noch Zeit. Sehr bald würde die 

Welle der Theaterbesucher anrollen. Unter denen waren immer 

einer oder zwei saftig durchwachsene Körper. Diese 

wohlgenährten Intelligenzler, hielten die Fahrmarke 

umklammert und schwafelten dogmatisch über die 

Zerstreuungen der Kunst – oh doch, da war sicher was zu 

holen. 

Wenn nicht – und es gab Nächte, da sah es so aus, als würde 

er niemals etwas Geeignetes finden –, dann mußte er sich 

weiter ins Stadtzentrum wagen und dort ein Liebespaar 

abpassen, das so spät noch unterwegs war, oder ein, zwei 

Sportler auftreiben, die gerade vom Trainieren kamen. Die 

gaben mit Sicherheit stets gutes Material ab, nur daß man bei 

solch kerngesunden Schlachtstücken stets mit dem Risiko einer 

Gegenwehr rechnen mußte. 

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr oder früher zwei 

schwarze Böcke gefangen hatte, der eine so um die vierzig 

Jahre älter als der andere, Vater und Sohn vielleicht. Sie hatten 

sich mit Messern zur Wehr gesetzt, und ihn hatte man darauf 

sechs Wochen lang ins Krankenhaus gesteckt. Es war ein harter 

Nahkampf gewesen, und er hatte anschließend an seinen 

Fähigkeiten gezweifelt. Schlimmer noch, er war nachdenklich 

geworden: Wie wohl seine Meister mit ihm verfahren wären, 

wenn er eine tödliche Verletzung davongetragen hätte. Hätte 

man ihn seiner Familie in New Jersey überstellt und ihm ein 

angemessenes christliches Begräbnis verschafft? Oder hätte 

man seinen Kadaver in die Finsternis geworfen, zu ihrer 

höchstpersönlichen Verwendung? 

Mahogany fiel die Schlagzeile einer liegengelassenen »New 

York Post« auf dem Sitz ihm schräg gegenüber ins Auge: 

POLIZEI IM GROSSEINSATZ – JAGD AUF KILLER. Er 

konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Seine um Versagen, 

Weichwerden und Tod kreisenden Gedanken lösten sich in 

nichts auf. Schließlich war er dieser Mann, dieser Killer, und 

heute nacht war der Gedanke daran, ergriffen zu werden, 

einfach lächerlich. War denn seine Lebensaufgabe nicht von 

den höchsten Autoritäten abgesegnet? Kein Polizist konnte ihn 

festhalten, kein Gerichtshof verurteilen. Eben jene Träger von 

Recht und Gesetz, die aus seiner Verfolgung ein solches 

Spektakel machten, dienten seinen Meistern um keinen Deut 

weniger als er; fast wünschte er sich, von irgendeinem 

windigen Cop gefangen und im Triumph vor den Richter 

geschleppt zu werden, nur um den Ausdruck auf ihren 

Gesichtern mit ansehen zu können, wenn das Machtwort aus 

der Finsternis heraufkam, daß Mahogany ein Schützling sei, 

erhaben über jedes geschriebene Gesetz. Es war jetzt halb elf 

vorbei. So allmählich trudelten die Theaterbesucher ein, aber 

noch war nichts Annehmbares unter ihnen. Er wollte sowieso 

lieber den Hauptansturm vorbeilassen und dann einfach einem 

oder zwei erlesenen Stücken bis ans Ende der Strecke folgen. 

Geduldig wartete er den rechten Augenblick ab wie jeder 

wohlberatene Jäger. 



Kaufman war gegen elf, eine Stunde später, als er eigentlich 

hatte Schluß machen wollen, immer noch nicht mit der Arbeit 

fertig. Überdruß und frustrierende Langeweile machten die 

Aufgabe nachgerade schwieriger, und die Blätter voller Zahlen 

begannen vor ihm zu verschwimmen. Um zehn nach elf warf er 

seinen Füller hin. Mit den Handballen rieb er sich die 

brennenden Augen, bis in seinem Kopf die Farben tanzten. 

»Scheiß drauf«, sagte er. 

In Gesellschaft gebrauchte er nie solche Ausdrücke. Aber hin 

und wieder zu sich selber »Scheiß drauf« zu sagen, das hob die 

Stimmung ungemein. Er bahnte sich den Weg zum Flur, den 

noch feuchten Mantel überm Arm, und steuerte den Aufzug an. 

Seine Glieder waren schwer, wie betäubt, und die Augen 

konnte er kaum offenhalten. 

Es war kälter draußen, als er angenommen hatte. Die Luft 

rüttelte ihn ein wenig auf aus seiner dumpfen Benommenheit. 

Er ging Richtung U-Bahn an der 34. Straße. Einen Expreß nach 

Far Rockaway erwischen. In einer Stunde daheim sein. 

Weder Kaufman noch Mahogany wußten es, aber an der 

Ecke 96. Straße und Broadway hatte die Polizei jemanden 

verhaftet, den sie für den U-Bahn-Killer hielten, war er ihnen 

doch in einer Außenbezirkslinie in die Falle gegangen. Ein 

kleiner Mann europäischer Abstammung hatte, Hammer und 

Säge in Händen, eine junge Frau im zweiten Waggon in die 

Enge getrieben und gedroht, sie im Namen Jehovas in zwei 

Teile zu zerlegen. 

Es zwar zweifelhaft, ob er imstande gewesen wäre, seine 

Drohung wahr zu machen. So wie die Sache lief, kam er gar 

nicht dazu. Während die übrigen Passagiere (einschließlich 

zwei Marineinfanteristen) zusahen, verpaßte das potentielle 

Opfer dem Mann einen Fußtritt in die Hoden. Er ließ den 

Hammer fallen. Sie hob ihn auf und zertrümmerte ihm den 

Unterkiefer und das rechte Jochbein, bevor noch die 

Marineinfanteristen einschreiten konnten. 

Als der Zug an der 96. hielt, war dort die Polizei schon auf 

die Verhaftung des U-Bahn-Schlächters vorbereitet. Sie 

stürmten in wilder Horde den Waggon, schrien, wie von 

Dämonen besessen, und machten sich vor Angst fast in die 

Hosen. Der Schlächter lag mit demoliertem Gesicht in einer 

Ecke des Waggons. Triumphierend karrten sie ihn davon. Die 

Frau nahm nach der Vernehmung die Marineinfanteristen mit 

nach Hause. 

Der Vorfall sollte sich als zweckdienliche Ablenkung 

herausstellen, obwohl Mahogany zu diesem Zeitpunkt noch 

nichts von ihm wissen konnte. Es kostete die Polizei den 

Großteil der Nacht, die Identität des Festgenommenen zu 

ermitteln, hauptsächlich deswegen, weil er mit seinem 

zerschmetterten Unterkiefer nur ein nuscheliges Gesabber 

zustandebringen konnte. 

Erst morgens um halb vier erkannte ein gewisser Captain 

Davis bei seinem Dienstantritt in dem Mann einen im 

Ruhestand lebenden Blumenhändler aus der Bronx namens 

Hank Vasarely. Hank wurde immer wieder verhaftet, der 

Vorwurf lautete jedesmal: gemeingefährliches Verhalten und 

exhibitionistische Handlungen, begangen im Namen Jehovas. 

Aber der Schein trog: Er war so gefährlich wie der Osterhase. 

Das war nicht der U-Bahn-Schlächter. Aber bis die Cops das 

endlich herausgebracht hatten, war Mahogany schon lange mit 

seiner Arbeit fertig. 



Es war viertel zwölf, als Kaufman in die Expreß-Linie, die bis 

zur Mott-Avenue durchfuhr, einstieg. Im Waggon waren zwei 

weitere Fahrgäste: eine Schwarze mittleren Alters in 

purpurrotem Mantel und ein blasser aknegeplagter 

Jugendlicher, der das Leck-meinen-weißen-Arsch-Graffiti an 

der Decke mit drogengeweiteten Pupillen anstarrte. 

Kaufman war im ersten Waggon. Er hatte eine Fahrt von 

fünfunddreißig Minuten Dauer vor sich. Angenehm eingelullt 

vom rhythmischen Geschaukel des Zuges, fielen ihm die 

Augen zu. Es war eine langweilige Fahrt, und er war müde. 

Weder sah er die Lichter im zweiten Waggon flackernd 

ausgehen noch Mahoganys Gesicht, der durch die 

Verbindungstür der beiden Waggons starrte und nach noch 

mehr Fleisch Ausschau hielt. 

An der 14. Straße stieg die Schwarze aus. Niemand stieg ein. 

Kaufman öffnete kurz die Augen, nahm den leeren Bahnsteig 

an der 14. wahr und schloß sie dann wieder. Die Türen gingen 

zischend zu. Er trieb in jenem warmen Niemandsland zwischen 

Wahrnehmungsbereitschaft und Schlaf dahin, und durch seinen 

Kopf schwirrten Träume, die noch nicht ganz Gestalt 

angenommen hatten. Es war ein gutes Gefühl. Der Zug war 

wieder in Fahrt und ratterte tiefer in die Tunnels hinab. 

Möglicherweise bekam Kaufman auf dem Hintergrund seines 

dahindämmernden Bewußtseins halbwegs mit, daß die Türen 

zwischen erstem und zweitem Waggon aufgeschoben wurden. 

Möglicherweise registrierte er den plötzlichen Schwall 

Tunnelluft und daß der Lärm der Räder einen Augenblick lang 

lauter war. Aber er nahm lieber nichts davon zur Kenntnis. 

Möglicherweise hörte er sogar das Gescharre und Gerangel, als 

Mahogany den jungen Burschen mit dem Drogenblick 

überwältigte. Aber das Geräusch war zu weit weg und die 

Verheißung des Schlafs zu verführerisch. Er döste weiter. 

Aus irgendeinem Grund kreisten seine Träume um die Küche 

seiner Mutter. Sie hackte Rüben – ratsch – und lächelte so lieb 

beim Hacken – ratsch. Er war wieder ganz klein in seinem 

Traum und schaute zu ihrem strahlenden Gesicht hinauf, 

während sie arbeitete. Ratsch. Ratsch. Ratsch. 

Mit einem Ruck riß er die Augen auf. Seine Mutter 

verschwand. Der Waggon war leer, der junge Mann war fort. 

Wie lang war er eingeduselt? Er konnte sich nicht daran 

erinnern, daß der Zug an der 4. Straße West gehalten hätte. Er 

stand auf, den Kopf noch wie in Schlaf getaucht, und kippte 

fast vornüber, da der Zug heftig schwankte. Anscheinend hatte 

der Fahrer einen ganz beachtlichen Zacken Geschwindigkeit 

zugelegt. Wahrscheinlich war er scharf drauf, endlich heim zu 

kommen ins bequeme Bett seiner Frau. Der Zug legte sich jetzt 

mordsmäßig ins Zeug; echt, es war verdammt beängstigend. 

Vor das Fenster zwischen den beiden Waggons war eine 

Blende runtergezogen, die, soweit er sich erinnerte, vorher 

nicht unten gewesen war. In Kaufmans ernüchtertem Schädel 

breitete sich leichte Beunruhigung aus. Angenommen, er hatte 

ziemlich lange geschlafen, und der Schaffner hätte ihn im 

Waggon übersehen. Womöglich waren sie schon an Far 

Rockaway vorbei, und der Zug sauste im Eiltempo zu irgend so 

einem Depot für die Nacht. 

»Scheiß drauf«, sagte er laut. 

Sollte er nach vorn gehen und den Fahrer fragen? Aber sich 

zu erkundigen: Wo sind wir denn? war wirklich ’ne saublöde 

Frage. Was konnte er wohl zu dieser nachtschlafenden Zeit 

anderes zur Antwort kriegen als eine Flut von 

Beschimpfungen? 

Dann wurde der Zug allmählich langsamer. 

Eine Station. Ja, eine Station. Der Zug rollte aus dem Tunnel 

und ins schmutzige Licht der Station an der 4. Straße West. Er 

hatte keine Haltestelle verschlafen. 

Aber wo war dann der Junge geblieben? 

Entweder hatte er sich nicht an die Aufschrift an der 

Waggonwand gehalten, die den Durchgang zwischen den 

Waggons während der Fahrt untersagte, oder er war überhaupt 

gleich vor ins Fahrerabteil gegangen. Wahrscheinlich vergnügt 

er sich gerade zwischen den Fahrerbeinen, dachte Kaufman 

und verzog die Oberlippe. So was kam durchaus vor. 

Schließlich war man in der Hochburg der Wonnen, und jeder 

hatte einen Anspruch auf ein bißchen Liebe in der Dunkelheit. 

Kaufman schob die Überlegung mit einem Achselzucken von 

sich. Was ging’s ihn an, wo der Junge geblieben war? 

Die Türen schlossen sich. Niemand war eingestiegen. Der 

Zug schlingerte aus der Station hinaus, und die Lichter 

flackerten, als er mit einem starken Energieschub wieder 

Geschwindigkeit zulegte. 

Kaufman spürte, wie die süße Schlafsucht ihn erneut 

überkam, aber die plötzliche Angst, sich zu verirren und 

verloren zu sein, hatte Adrenalin in seinen Organismus 

gepumpt, und seine Glieder zitterten vor nervlicher 

Anspannung. 

Auch seine Sinne waren überwach. 

Selbst durchs Geratter und Gerumpel der Räder auf den 

Schienen hörte er aus dem nächsten Waggon herüber das 

Geräusch zerreißenden Tuchs. Rissen sich da welche das Hemd 

vom Leib? 

Er stand auf und griff nach einer Halteschlaufe, um nicht 

umzufallen. 

Das Fenster zwischen den Waggons war vollkommen 

zugehängt, aber er starrte mit gerunzelter Stirn darauf, als 

könnte er plötzlich mit Röntgenaugen sehen. Der Waggon 

schaukelte und rollte. Der Zug war wieder voll in Fahrt. 

Und wieder das Aufschlitzgeräusch. War’s eine 

Vergewaltigung? 

Mit allenfalls milder voyeuristischer Neugier bewegte er sich 

den hin- und herschwankenden Waggon entlang Richtung 

Verbindungstür und hoffte, einen Spalt im Vorhang zu 

entdecken. Seine Augen waren noch immer aufs Fenster 

geheftet, und seiner Aufmerksamkeit entgingen die 

Blutspritzer, in die er trat. 

Bis… 

…er mit dem Absatz ausrutschte. Er sah zu Boden. Sein 

Magen registrierte das Blut beinah eher als sein Hirn, und der 

Schinken auf Vollkornbrot kam ihm halbwegs die Speiseröhre 

hoch und fing sich hinten im Rachen. Blut. Mehrmals schlang 

er wie in Atemnot die abgestandene Luft in sich hinein und 

schaute weg – wieder zum Fenster hin. 

Sein Kopf sagte: Blut. Nichts würde dies Wort zum 

Verschwinden bringen. 

Höchstens ein oder zwei Meter waren jetzt zwischen ihm und 

der Tür. Er mußte nachsehen. Blut war an seinem Schuh, und 

eine dünne Spur lief zum nächsten Waggon, aber er mußte 

trotzdem nachsehen. 

Er mußte. 

Er machte noch zwei Schritte auf die Tür zu und suchte 

sorgfältig den Vorhang ab, er suchte nach einem Fehler im 

Gewebe: Ein herausgezogenes Fädchen wäre schon genug 

gewesen. Und – da war ein winziges Loch. Er drückte ein 

Auge an die Scheibe. 

Sein Bewußtsein weigerte sich anzuerkennen, was seine 

Augen hinter der Tür sahen. Er verwarf das Schauspiel als 

widernatürlich-absurd, als geträumten Nachtmahr. Sein 

Verstand sprach ihm die Wirklichkeit ab, aber sein Fleisch war 

sich ihrer gewiß. Sein Körper erstarrte vor Entsetzen. Seine 

Augen konnten mit unbeweglich offenen Lidern die grausige 

Szene hinter dem Vorhang nicht ausblenden. Er stand an der 

Tür, während der Zug weiter dahinratterte, während sein Blut 

aus seinen Gliedmaßen zurückströmte und sein Hirn aus 

Sauerstoffmangel ins Taumeln geriet. Grelle Lichtflecke 

schoben sich blitzartig vor seine Vision und löschten die 

Scheußlichkeit aus. 

Dann wurde er ohnmächtig. 

Er war bewußtlos, als der Zug in Jay Street ankam. Er war 

taub für die Ankündigung des Fahrers, daß alle Passagiere, die 

weiter wollten als bis zu dieser Station, umsteigen müßten. 

Wenn er sie gehört hätte, dann hätte er ihren Sinn angezweifelt. 

Es gab überhaupt keinen Zug, der alle Fahrgäste in Jay Street 

absetzte; die Linie ging über den Aqueduct Race Track und am 

Kennedy-Airport vorbei bis zur Mott Avenue. Er hätte gefragt, 

welcher Zug das denn sei. Nur daß er’s bereits wußte. Die 

Wahrheit hing im nächsten Waggon, Verschanzt hinter eine 

blutige Kettenpanzerschürze lächelte sie zufrieden vor sich hin. 

Das hier war der Mitternachts-Fleischzug. 



Es gibt bei einer totenähnlichen Ohnmacht keine Meßlatte für 

die Zeit. Es konnten Sekunden oder Stunden gewesen sein, die 

vergingen, ehe Kaufmans Augen wieder aufflackerten und sein 

Bewußtsein sich auf die neue Lage einpendelte, in der er sich 

befand. 

Er lag jetzt unter einer der Sitzbänke an die vibrierende 

Waggonwand gepreßt, vor Blicken geschützt. Bislang war das 

Schicksal auf seiner Seite, dachte er: Irgendwie mußte das 

Geschaukel des Waggons seinen bewußtlosen Körper außer 

Sichtweite manövriert haben. 

Er dachte an das Grauen in Waggon zwei – und schlang 

Erbrochenes wieder hinunter. Er war allein. Wo der Schaffner 

auch sein mochte (vielleicht ermordet), er konnte ihn 

unmöglich zu Hilfe rufen. Und der Fahrer? Lag er tot überm 

Steuerungssystem? Durchraste der Zug eben jetzt einen 

unbekannten Tunnel, einen Tunnel ohne eine einzige Station, 

dank derer man die Strecke hätte identifizieren können, seiner 

Zerstörung entgegen? 

Und wenn’s keinen Zusammenprall gab, bei dem er umkam, 

dann gab es jedenfalls den Schlächter, der immer noch 

draufloshackte, nur die Dicke einer Tür von Kaufman entfernt. 

Da führte kein Weg dran vorbei: Der Name auf der Tür war 

Tod. 

Der Lärm war ohrenbetäubend, besonders wenn man am 

Boden lag. Kaufmans Zähne schlackerten in ihren 

Kieferfächern, und sein Gesicht war von der Vibration fühllos-

starr; selbst die Schädeldecke tat ihm weh. 

Dann spürte er, wie ganz allmählich die Kraft in seine 

erschöpften Glieder zurückpulste. Vorsichtig streckte er die 

Finger und ballte sie zur Faust, um die Durchblutung wieder in 

Gang zu bringen. 

Und mit dem Körpergefühl war auch erneut der Brechreiz zur 

Stelle. Er hatte weiterhin den schauerlichen Gewaltakt im 

nächsten Waggon vor Augen. Natürlich hatte er schon 

Fotografien von Mordopfern gesehen, aber das nebenan war 

kein x-beliebiger Mordfall. Er war im selben Zug wie der U-

Bahn-Schlächter, dieses Ungeheuer, das seine Opfer enthaart 

und nackt mit den Füßen nach oben an den Halteschlaufen 

aufknüpfte. 

Wie lange würde es dauern, bis der Killer durch diese Tür trat 

und sein Leben forderte? Wenn der Schlächter ihn nicht 

erledigte, dann würde es die bloße Bedrohung tun, dessen war 

er sich sicher. 

Er hörte eine Bewegung hinter der Tür. 

Jetzt übernahm der Instinkt das Ruder. Kaufman zwängte 

sich tiefer unter die Sitzbank und krümmte sich zu einer 

kleinen Kugel zusammen, das speiübel-weiße Gesicht zur 

Wand gekehrt. Dann legte er die Hände über den Kopf und 

drückte seine Augen so fest zu wie ein Kind in namenloser 

Angst vorm Schwarzen Mann. 

Die Tür wurde aufgeschoben. Klick. Wusch, Luft, in jähem 

Schwall von den Gleisen rauf. Sie roch anders als jede, die 

Kaufman vorher gerochen hatte – und kälter. Das war wie… 

wie Urluft, was ihm da in die Nase stieg; feindselige und 

unergründliche Luft. Sie ließ ihn erschauern. Die Tür schloß 

sich. Klick. 

Der Schlächter war ganz nah, Kaufman wußte das. Es konnte 

nicht anders sein; allenfalls stand er Zentimeter weit entfernt 

von dem Platz, an dem er lag. 

Schaute er jetzt gerade auf Kaufmans Rücken runter? Bückte 

er sich gerade, das Messer in der Hand, um Kaufman aus 

seinem Versteck herauszuschälen wie eine Schnecke, die man 

aus ihrem Haus herauspult? 

Nichts geschah. Er spürte keinen Atem auf seinem Nacken. 

Sein Rückgrat wurde nicht aufgeschlitzt. 

Lediglich das Getrappel von Füßen nah bei seinem Kopf; 

dann das gleiche Geräusch, als sie sich wieder entfernten. 

Kaufman stieß den Atem, den er in den Lungen 

zurückgehalten hatte, mit rauhem Zischen zwischen den 

Zähnen hervor. Mahogany war beinah enttäuscht, daß der 

Schlafende an der 14. Straße West ausgestiegen war. Er hätte 

heute nacht zu gern noch eine weitere Nummer absolviert, 

damit er was zu tun hatte, während sie weiter hinabfuhren. 

Aber nein: Der Mann war fort. So gesund hatte der Kandidat 

ohnehin nicht ausgesehn, sagte er sich, war wohl ein blutarmer 

jüdischer Buchhalter. Das Fleisch hätte nicht die Bohne 

Qualität gehabt. Mahogany ging durch den Waggon zur 

Fahrerkanzel. Den Rest der Strecke würde er dort zubringen. 

Mein Gott, dachte Kaufman, jetzt bringt er den Fahrer um. 

Er hörte, wie die Tür zur Kanzel aufging. Dann die Stimme 

des Fleischers: leise und heiser. 

»Grüß dich.« 

»Grüß dich.« 

Die kannten sich. 

»Alles erledigt?« 

»Alles erledigt.« 

Die Banalität dieser einsilbigen Begrüßung verstörte 

Kaufman zutiefst. Alles erledigt? Was sollte das heißen: Alles 

erledigt? 

Die nächsten paar Worte bekam er nicht mit, weil der Zug 

gerade über einen Schienenabschnitt rollte, der besonders viel 

Lärm machte. 

Kaufman konnte es nicht mehr aushalten: Er mußte jetzt 

hinschauen. Vorsichtig-ängstlich entknäulte er sich und guckte 

über die Schulter zum Ende des Waggons. Die Beine des 

Schlächters und den unteren Teil der offenen Kanzeltür, mehr 

konnte er nicht sehen. Verdammt. Er wollte wieder das Gesicht 

des Ungeheuers sehen. 

Jetzt hörte er Gelächter. 

Er kalkulierte die Risiken seiner Lage: die Mathematik des 

Schreckens. Wenn er weiter blieb, wo er war, würde der 

Schlächter über kurz oder lang zu ihm runtergucken – und 

Hackfleisch aus ihm machen. Andererseits liefe er, wenn er 

sich aus seinem Versteck herausbegab, Gefahr, gesehen und 

gejagt zu werden. Was war schlimmer: untätig zu bleiben und 

sich dem Tod festgenagelt in einem Loch auszusetzen oder 

gleich sich ihm in die Arme zu werfen und seinem Vollstrecker 

mitten im Waggon gegenüberzutreten? 

Kaufman war von seinem Kampfgeist selber überrascht: Er 

würde sich rauswagen. 

Unendlich langsam kroch er unter der Sitzbank hervor und 

behielt währenddessen jede Minute den Rücken des 

Schlächters im Auge. Als er endlich heraußen war, begann er, 

Richtung Verbindungstür zu kriechen. Jeder Schritt, den er 

machte, war eine Tortur, aber der Schlächter war anscheinend 

viel zu sehr in seine Unterhaltung vertieft, um sich 

umzudrehen. Kaufman hatte die Tür erreicht. Er stand langsam 

auf und versuchte dabei unablässig, sich auf den Anblick 

vorzubereiten, dem er in Waggon zwei ausgesetzt sein würde. 

Die Klinke war jetzt fest in seiner Hand; und er schob die Tür 

auf. 

Der Lärm der Räder verstärkte sich, und eine Woge klammer 

Luft mit einem Gestank, der nicht von dieser Welt war, drang 

zu ihm herauf. Todsicher mußte das der Fleischer hören, oder 

riechen? Todsicher mußte er sich umdrehen… 

Aber nein. Kaufman schob sich wie ein Reptil, das sich 

häutet, durch den Schlitz und in das Blutgemach auf der 

anderen Seite. Die Erleichterung machte ihn unvorsichtig. Er 

ließ die Tür hinter sich nicht richtig zuklinken, und das Rütteln 

des Zuges ließ sie wieder aufgleiten. 

Mahogany steckte den Kopf aus der Kanzel und starrte auf 

die Tür am Ende des Waggons. 

»Was ’n da los, verdammter Scheiß?« fragte der Fahrer. 

»Hab’ bloß die Tür nicht richtig zugemacht. Das war’s.« 

Kaufman hörte den Schlächter auf die Tür zukommen. Er 

duckte sich, ein Knäuel panischer Verwirrung, drückte sich 

gegen die Verbindungswand und empfand plötzlich deutlich 

den Entleerungsdrang seiner Därme. Die Tür wurde von der 

anderen Seite her zugezogen, und die Schritte entfernten sich 

wieder. 

Weder in Sicherheit, wenigstens einen Atemzug lang. 

Er öffnete die Augen und wappnete sich für den Anblick des 

Schlachtpferchs vor ihm. 

Vor dem gab’s kein Entrinnen. 

Der durchdrang jeden seiner Sinne: der Geruch freigelegter 

Eingeweide, den Anblick der Körper, das Gefühl der 

Flüssigkeit am Boden unter seinen Fingern, das Geräusch der 

Halteschlaufen, die unter dem Gewicht der Leichen ächzten, 

selbst noch die Luft, sie schmeckte salzig vor Blut. Er war 

ringsum vom Tod umfangen in diesem Verschlag, der durch 

die Finsternis raste. Aber jetzt blieb der Brechreiz aus. Bis auf 

eine gelegentliche Regung wütendsten Abscheus war keine 

Empfindung mehr übrig. Er ertappte sich sogar dabei, wie er 

die Körper mit einer gewissen Neugier eingehend betrachtete. 

Das ausgeweidete Frischfleisch in nächster Nähe war der 

Überrest des pickeligen Burschen, den er in Waggon eins 

gesehen hatte. Der Körper hing verkehrt herum und schwang 

im Rhythmus des Zuges vor und zurück, ganz im Einklang mit 

seinen drei Genossen: ein obszöner Totentanz. Seine Arme 

baumelten lose aus den Schultergelenken herab, die zwei bis 

fünf Zentimeter tiefe Einschnitte aufwiesen, damit die Körper 

ordentlicher hingen. 

Jedes anatomische Detail des Halbwüchsigen schaukelte 

hypnotisch. Die Zunge, die aus dem offenen Mund heraushing. 

Der Kopf, der taumelig am durchschlitzten Hals baumelte. 

Selbst der Penis des Burschen pendelte schlaff auf seiner 

enthaarten Schamgegend hin und her. Aus der Wunde am Kopf 

und der durchtrennten Halsschlagader pulsierte immer noch 

Blut in einen schwarzen Eimer. Ein Hauch von Eleganz lag 

über dem Ganzen: die Handschrift sauber verrichteter Arbeit. 

Weiter weg von diesem Körper waren die Leichen zweier 

junger weißer Frauen und eines dunkelhäutigen Mannes 

aufgehängt. Kaufman beugte den Kopf zur Seite, um sich ihre 

Gesichter anzusehn. Sie waren blank und kahl. Das eine 

Mädchen war eine Schönheit. Er war sich ziemlich sicher, daß 

der Mann Puertoricaner war. Allen waren die Kopf- und 

Körperhaare abrasiert worden. In der Luft lag noch der 

beißende Geruch der Schur, Kaufman glitt aus seiner 

Hockstellung an der Wand hoch, zur gleichen Zeit drehte sich 

einer der Frauenkörper um die eigene Achse und bot eine 

Ansicht der Rückenpartie dar. 

Auf diesen Gipfel des Grauens war er nicht vorbereitet. 

Das Fleisch ihres Rückens war vom Nacken bis zum Gesäß 

vollkommen aufgespalten und die Muskulatur beiseitegeschält, 

um das feucht glitzernde Rückgrat zur Schau zu stellen. Das 

war der endgültige Triumph des Schlächterhandwerks. Hier 

hingen sie, diese rasierten, ausgebluteten, aufgeschlitzten 

menschlichen Fleischklumpen, wie Fische ausgeweidet und 

fertig zum Verzehr. 

Fast hätte Kaufman der Vollkommenheit dieses Greuelbilds 

zugelächelt. Er spürte, wie sich der Wahnsinn kitzelnd an der 

Schädelbasis meldete, ihn ins Vergessen lockte, völlige 

Ungerührtheit gegenüber der Welt verhieß. 

Unkontrolliertes Zittern durchbeutelte ihn auf einmal. Er 

fühlte, wie seine Stimmbänder einen Schrei zu artikulieren 

suchten. Es war unerträglich, und doch hätte schreien geheißen, 

in Kürze so auszusehen, wie die Kreaturen vor ihm. 

»Scheiß drauf«, sagte er, lauter, als er beabsichtigt hatte; 

dann stieß er sich von der Wand ab und begann, zwischen den 

schaukelnden Leichen durch den Wagen zu gehen. Er nahm 

dabei die ordentlichen Stapel aus Kleidern und persönlichen 

Sachen wahr, die auf den Bänken neben ihren Eigentümern 

lagen. Der Boden unter seinen Füßen war klebrig vor 

trocknender Galle. Selbst durch die Schlitze der zugekniffenen 

Augen konnte er das Blut in den Eimern überdeutlich sehen: Es 

war dick und berauschend, sandige Schmutzteilchen wirbelten 

darin. 

Er war jetzt an dem Burschen vorbei und konnte vorn die Tür 

zu Waggon drei sehen. Dieser Spießrutenlauf des Horrors, er 

mußte ihn nur noch zu Ende bringen. Er trieb sich selber 

weiter, versuchte, die Greuel nicht zur Kenntnis zu nehmen 

und sich auf die Tür zu konzentrieren, die ihn aus dem Irrsinn 

hinausführen würde. 

An der ersten Frau war er vorbei. Noch ein paar Meter, sagte 

er sich, höchstens zehn Schritte, weniger, wenn ihn nur sein 

Selbstvertrauen nicht verließ. 

Da gingen die Lichter aus. 

»O mein Gott«, sagte er. 

Der Zug kam ins Schlingern, und Kaufman verlor das 

Gleichgewicht. 

In der äußersten Schwärze langte er nach einem Halt, und 

seine rudernden Arme umfingen den Körper neben ihm. Ehe er 

es verhindern konnte, fühlte er, wie seine Hände in das 

lauwarme Fleisch einsanken und seine Finger in die offene 

Schnittkante des Muskelfleischs auf dem Rücken der Toten 

griffen, seine Fingerspitzen die blanke Wirbelsäule berührten. 

Gegen seine Wangen drückte das kahle Fleisch des Schenkels. 

Er schrie; und eben als er schrie, gingen die Lichter flackernd 

wieder an. 

Kaum waren sie aufgeflackert und sein Schrei erstorben, 

hörte er das Geräusch der Schlächterfüße, wie es sich näherte, 

Waggon eins entlang, auf die Zwischentür zu. 

Er ließ den Körper los, den er umarmt hielt. Sein Gesicht war 

mit Blut vom Bein der Frau beschmiert. Er konnte es auf seiner 

Wange spüren wie eine Kriegsbemalung. 

Der Schrei hatte Klarheit geschaffen in Kaufmans Kopf, und 

plötzlich fühlte er sich befreit in eine Art Stärke eintauchen. Zu 

einer Hetzjagd durch den Zug würde es nicht kommen, soviel 

war sicher; keine Feigheit mehr, nicht zu diesem Zeitpunkt. 

Das hier lief auf eine elementare Konfrontation hinaus, zwei 

menschliche Wesen, von Angesicht zu Angesicht. Und es gab 

keinen Trick – nicht einen –, den er nicht in Betracht ziehen 

durfte, um seinen Gegner zu überwinden. Hier ging’s ums 

nackte Überleben, schlicht und einfach. 

Rütteln am Türgriff. 

Kaufman sah sich ruhigen Auges nach einer Waffe um, 

gezielt und abwägend. Sein Blick fiel auf den Kleiderstapel 

neben der Leiche des Puertoricaners. Da war ein Messer, es lag 

unter den Straßringen und den Talmi-Goldketten. Eine 

langklingige, makellos saubere Waffe, wahrscheinlich der 

ganze Stolz, die Freude ihres Besitzers. Kaufman beugte sich, 

am muskulösen Körper vorbei, vor und zog das Messer aus 

dem Haufen. Es fühlte sich gut an in seiner Hand; es fühlte sich 

tatsächlich richtig aufregend an. Die Tür ging auf, und das 

Gesicht des Schlächters kam zum Vorschein. 

Hinter der Schlachthausszenerie im Vordergrund nahm 

Kaufman Mahogany ins Visier. So furchtbar angsteinflößend 

war er nicht, einfach ein langsam kahl werdender, 

übergewichtiger Mann um die Fünfzig. Sein Gesicht war 

massig und die Augen lagen tief. Der Mund war 

verhältnismäßig klein, die sensiblen Lippen waren zart 

geschwungen. Wirklich, er hatte den Mund einer Frau. 

Mahogany konnte nicht begreifen, woher dieser Eindringling 

aufgetaucht war, aber er war sich im klaren, daß dies ein 

weiteres Versehen, ein weiteres Zeichen seiner zunehmenden 

Unzulänglichkeit war. Er mußte diesen Lumpenhund sofort 

umbringen. Schließlich waren sie bereits zwei, drei Kilometer 

vom Streckenende entfernt. Er mußte den Kleinen abmurksen 

und dafür sorgen, daß er an den Fersen baumelte, ehe sie die 

Endstation erreichten. 

Er betrat Waggon zwei. 

»Warst eingeschlafen«, sagte er; er hatte Kaufman 

wiedererkannt. »Hab’ dich gesehn.« 

Kaufman sagte nichts. 

»Hättest aussteigen sollen. Hast wohl geglaubt, du kannst 

dich vor mir verstecken?« 

Kaufman hüllte sich weiter in Schweigen. 

Mahogany umfaßte den Griff des Hackmessers, das von 

seinem abgenutzten Ledergürtel herabhing. Es war 

blutverschmiert wie seine Kettenpanzerschürze, sein Hammer 

und seine Säge. 

»Wie die Dinge nun mal liegen«, sagte er, »bin ich 

gezwungen, dich zu beseitigen.« 

Kaufman hob das Messer. Es nahm sich ein bißchen klein aus 

neben dem monströsen Gerät des Schlächters. 

»Scheiß drauf«, sagte er. 

Der Kleine machte Anstalten zur Gegenwehr; dafür hatte 

Mahogany nur ein Grinsen übrig. 

»Du hättest das hier nicht sehen sollen: Das ist nichts für 

deinesgleichen«, sagte er und näherte sich Kaufman einen 

Schritt. »Es ist geheim.« 

Ah, wohl einer vom Schlag der Gottgesandten? dachte 

Kaufman. Das erklärt einiges. 

»Scheiß drauf«, sagte er wieder. 

Der Schlächter runzelte die Stirn. Daß sein Werk, sein 

beruflicher Nimbus den Kleinen kalt ließen, gefiel ihm gar 

nicht. 

»Wir müssen alle irgendwann sterben«, sagte er. »Du kannst 

zufrieden sein: Dich wird man nicht ganz verbrennen wie die 

meisten anderen: Ich kann dich gebrauchen. Als Fressen für die 

Stadtväter.« 

Kaufmans Antwort war lediglich ein Grinsen. Dieser 

schwerfällige, watschelnde Koloß konnte ihm keine Angst 

mehr einjagen. 

Der Schlächter löste das Hackmesser vom Gürtelhaken und 

schwang es drohend. »Ein mieser kleiner Jude wie du«, sagte 

er, »sollte dankbar sein, wenn er überhaupt zu was nütze ist: 

Frischfleisch – ist doch  die  Aufstiegschance.« 

Ohne Warnung schlug der Schlächter zu. Das Hackmesser 

zerteilte die Luft mit beträchtlicher Geschwindigkeit, aber 

Kaufman wich nach hinten aus. Das Hackmesser zerschlitzte 

seinen Mantelärmel und grub sich in den Unterschenkel des 

Puertoricaners. Die Wucht des Hiebes trennte das Bein zur 

Hälfte durch, und das Gewicht des Körpers ließ den Einschnitt 

sogar noch weiter aufklaffen. Das zutage tretende Fleisch des 

Schenkels war wie erstklassiges Steak, saftig und appetitlich. 

Der Schlächter wollte das Hackmesser aus der Wunde zerren, 

aber in diesem Augenblick sprang Kaufman los. Das Messer 

sauste auf Mahoganys Auge zu, aber aufgrund einer 

Fehleinschätzung vergrub es sich in dessen Hals. Es 

durchbohrte die Wirbelsäule und trat auf der andern Seite in 

einem Gerinnsel dicken Blutes wieder aus. Mittendurch war es 

gegangen. Auf einen Hieb. Mittendurch. 

Die Klinge im Hals rief bei Mahogany ein Erstickungsgefühl 

hervor, fast so, als wäre ihm ein Hühnchenknochen im Hals 

steckengeblieben. Er gab ein lächerliches, unschlüssiges 

Gehüstel von sich. Blut trat aus seinem Mund und färbte ihn 

rot; es sah aus wie Lippenstift auf seinem Frauenmund. Das 

Hackmesser rasselte zu Boden. 

Kaufman zog das Messer heraus. Aus den zwei Wunden 

sprudelten kleine Bögen Blut. 

Mahogany brach in die Knie und stierte das Messer an, das 

ihn getötet hatte. Der Kleine beobachtete ihn gänzlich 

unbeteiligt. Er sagte irgendwas, aber Mahoganys Ohren waren 

taub, als wäre er unter Wasser. 

Mahogany wurde unversehens blind. Mit wehmütiger Trauer 

um seine Sinne war er sich bewußt, daß er nie mehr sehen oder 

hören würde. Das war der Tod: Ganz unbestritten, der hatte ihn 

in seiner Gewalt. 

Noch aber spürten seine Hände das Gewebe seiner Hose und 

die heißen Spritzer auf seiner Haut. Sein Leben schien auf den 

Zehenspitzen zu taumeln, während seine Finger einem letzten 

Sinneseindruck nachtasteten… dann stürzte sein Körper in sich 

zusammen, und seine Hände, sein Leben und seine heilige 

Pflicht zerbrachen unter einer grauen Fleischmasse. Der 

Schlächter war tot. 

Kaufman zog große Mengen abgestandener Luft in seine 

Lungen und packte eine der Halteschlaufen, um seinen 

torkelnden Körper ins Gleichgewicht zu bringen. Tränen 

löschten das blutige Schlachthaus aus, in dem er stand. Die Zeit 

verstrich: Wieviel, wußte er nicht; er war in einem Siegestraum 

versunken. 

Dann verlangsamte der Zug sein Tempo. Kaufman spürte und 

hörte, wie die Bremsen arbeiteten. Die hängenden Leiber 

schlingerten vorwärts, als der Zug die volle Fahrt abbremste; 

die Räder kreischten auf den Schienen, die Schmutz 

ausschieden. 

Die Neugier überfiel Kaufman. 

Würde der Zug in das unterirdische Schlachthaus des 

Metzgers einrollen, in dem als Trophäen die Fleischstücke, die 

er in seiner Amok-Laufbahn zusammengetragen hatte, hingen? 

Und der lachende, gegenüber dem Massaker so gleichgültige 

Fahrer? Was würde er machen, wenn der Zug anhielt? Was 

jetzt auch geschehen mochte, es war eine rein theoretische 

Frage. Nun konnte er allem und jedem die Stirn bieten; nur 

beobachten und die Augen offenhalten. 

Die Lautsprecher knisterten. Dann die Stimme des Fahrers: 

»Wir sind da, Mann, Nimmst besser deinen Platz ein, ja?« 

Nimmst deinen Platz ein? Was sollte das heißen? 

Die Zuggeschwindigkeit hatte sich zum Schneckentempo 

verlangsamt. Draußen, hinter den Fenstern, war alles so dunkel 

wie bisher. Die Lichter flackerten und gingen aus. Diesmal 

gingen sie nicht wieder an. 

Kaufman blieb in völliger Dunkelheit. 

»In ’ner halben Stunde sind wir raus«, kam es über die 

Sprechanlage, ganz so, als würde irgendeine Station angesagt. 

Der Zug war zum Halten gekommen. Das Geräusch der Räder 

auf den Schienen und das Brausen der Fahrt, woran sich 

Kaufman mittlerweile so gewöhnt hatte, fehlten plötzlich. Das 

einzige, was er hören konnte, war das Gesumm der 

Lautsprecher. Noch immer konnte er überhaupt nichts sehen. 

Dann ein Zischen. Die Türen öffneten sich. Ein Geruch drang 

in den Wagen, ein so ätzender Geruch, daß Kaufman sich 

schlagartig die Hand aufs Gesicht preßte, um ihn abzuhalten. 

Schweigend harrte er aus, die Hand vorm Mund, ein Leben 

lang, wie es ihm schien. Nichts Böses sehen. Nichts Böses 

hören. Nichts Böses reden. 

Dann nahte das Flackern eines Lichts draußen vor dem 

Fenster. Es ließ die Konturen des Türrahmens hervortreten, und 

es wurde ganz allmählich stärker. Bald war es so hell im 

Waggon, daß Kaufman zu seinen Füßen den 

zusammengesackten Körper des Schlächters und rings um sich 

die bläßlichen Fleischseiten hängen sehen konnte. 

Auch ein Flüstern nahte draußen aus der Finsternis, eine 

Ansammlung winziger Geräusche, wie Käferstimmen. Da 

waren menschliche Wesen im Tunnel; sie schlurften auf den 

Zug zu. Kaufman konnte jetzt ihre Umrisse erkennen. Manche 

von ihnen trugen Fackeln, die dumpf und bräunlich leuchteten. 

Wahrscheinlich rührte das Geräusch von ihren Füßen auf 

dem feuchten Boden her oder vom Geschnalz ihrer Zungen 

oder von beidem. 

Kaufman war nicht mehr so unschuldig-ahnungslos, wie er es 

noch vor einer Stunde gewesen war. Konnte es irgendeinen 

Zweifel geben über die Absicht dieser Wesen, die da aus der 

Schwärze auf den Zug zukamen? Der Metzger hatte die 

Männer und Frauen geschlachtet, als Frischfleisch für diese 

Kannibalen. Sie kamen jetzt heran wie Dinner-Gäste nach dem 

Gongschlag, um in diesem Speisewagen hier zu fressen. 

Kaufman bückte sich und griff sich das Hackmesser, das der 

Schlächter fallengelassen hatte. Das Geräusch der 

herannahenden Kreaturen wurde fortwährend lauter. Er 

bewegte sich rückwärts den Waggon entlang, weg von den 

offenen Türen, mußte aber feststellen, daß hinter ihm die Türen 

gleichfalls offen waren und das Gewisper, das nahte, auch hier 

zu hören war. 

Er wich zwischen die Sitzbänke zurück und war im Begriff, 

sich unter sie zu flüchten, als eine Hand, dünn und vor 

Gebrechlichkeit fast durchsichtig, in der Türöffnung erschien. 

Er konnte nicht wegschauen. Nicht daß ihn Grausen hätte 

erstarren lassen wie am Fenster zur Blutkammer: Er wollte 

einfach alles sehen. 

Die Kreatur setzte ihren Fuß in den Waggon. Die Fackeln 

hinter ihr verschatteten zwar ihr Gesicht, aber in groben Zügen 

war sie klar erkennbar. 

Es war nichts besonders Auffallendes an ihr. 

Das Wesen hatte zwei Arme und zwei Beine wie er auch; 

seine Kopfform wich nicht von der Norm ab. Der Körper war 

klein, und der Kraftaufwand beim Zugbesteigen machte ihm 

Atembeschwerden. Es war eher ein Fall für die Geriatrie als für 

die Psychiatrie: Nach Generationen zusammenfabulierter 

Menschenfresser war er auf diese besorgniserregende 

Hinfälligkeit nicht vorbereitet. 

Hinter der ersten tauchten ähnliche Kreaturen aus der 

Finsternis auf, um sich schwerfällig in den Zug 

hineinzuwinden. Tatsächlich kamen sie jetzt zu allen Türen 

herein. 

Kaufman saß in der Falle. Er wog das Hackmesser in den 

Händen, bis er es richtig im Griff hatte, bereit zum Kampf mit 

diesen altertümlichen Monstern. Eine Fackel war in den 

Waggon gebracht worden, und sie beleuchtete die Gesichter 

der Anführer. 

Sie waren vollkommen kahl. Das ausgemergelte Fleisch in 

ihrem Gesicht war straff über die Schädelknochen gezogen, 

daß es vor Anspannung schimmerte. Flecken des Verfalls und 

der Krankheit durchsetzten die Haut, und stellenweise war die 

Muskulatur in schwarzen Eiter übergegangen, durch den das 

Joch- oder Schläfenbein herauslugte. Manche von ihnen waren 

nackt wie Säuglinge, ihre schwammigen, syphilitischen Körper 

waren fast geschlechtslos. Anstelle der einstmaligen Brüste 

lappten zähledrige Beutel vom Rumpf, die Genitalien waren 

weggeschrumpft. 

Einen schlimmeren Anblick als die Nackten boten jene, die 

eine Andeutung von Kleidung trugen. Bald dämmerte es 

Kaufmann, daß das verfaulende Gewebe, das sie um ihre 

Schultern geschlungen oder um ihre Körpermitte geknüpft 

hatten, aus Menschenhaut bestand. Nicht etwa eins davon, 

sondern ein Dutzend oder mehr waren lose und unordentlich 

übereinandergeschichtet wie kümmerliche Siegeszeichen. 

Die Anführer dieser absonderlichen Speisegesellschaft hatten 

jetzt die Leichen erreicht, und auf die Schenkelstücke legten 

sich zartgliedrige Hände und fingerten das rasierte Fleisch 

hinauf und hinunter, in einer Art und Weise, die auf Sinnenlust 

schließen ließ. Zungen tänzelten aus Mündern, 

Speicheltröpfchen benetzten das Fleisch. Die Augen der 

Ungeheuer rollten vor Hunger und Erregung flackernd hin und 

her. Schließlich sah eins von ihnen Kaufman. 

Einen Moment lang hörten seine Augen auf zu flackern und 

hefteten sich auf ihn. Ein fragender Ausdruck überschlich das 

Gesicht und bot ein Zerrbild der Verwirrung. 

»Du«, sagte es. Die Stimme war so verwüstet wie die Lippen, 

von denen sie kam. Kaufman hob das Hackmesser etwas an 

und rechnete seine Chancen aus. Zirka dreißig von ihnen waren 

im Waggon und draußen noch viel mehr. Aber sie wirkten so 

schwach, und außer Haut und Knochen hatten sie keine 

Waffen. 

Wieder sprach das Monster, und die Stimme klang bei voller 

Entfaltung recht wohlartikuliert – das Piepsen eines vormals 

kultivierten, vormals charmanten Mannes. 

»Bist der Neue, ja?« 

Es schaute auf den Körper Mahoganys hinunter. Es hatte die 

Situation sehr rasch klar erfaßt. 

»Er war sowieso schon alt«, sagte es und richtete die 

wäßrigen Augen wieder auf Kaufman, um ihn eindringlich zu 

mustern. 

»Das geht dich ’n Scheiß an«, sagte Kaufman. 

Das Geschöpf versuchte ein gequältes Lächeln, aber es hatte 

wohl vergessen, wie das ging; das Ergebnis war eine Fratze. Es 

stellten einen Mundvoll Zähne zur Schau, die zweckmäßig 

spitz zugefeilt waren. 

»Jetzt mußt du dies für uns tun«, sagte es durch das 

bestialische Grinsen hindurch. »Ohne Nahrung können wir 

nicht überleben.« 

Die Hand tätschelte die Hinterkeulen aus Menschenfleisch. 

Auf dies Ansinnen fehlten Kaufman die Worte. Er starrte nur 

voller Ekel auf die Fingernägel, die in den Spalt zwischen den 

Hinterbacken glitten und der Schwellung des zarten 

Muskelgewebes nachspürten. 

»Es ekelt uns nicht weniger als dich«, sagte das Geschöpf. 

»Aber wir müssen dies Fleisch essen, oder wir sterben. Weiß 

Gott, mir steht der Geschmack nicht danach.« 

Nichtsdestotrotz lief dem Wesen sichtbar das Wasser im 

Mund zusammen. 

Kaufman fand seine Stimme wieder. Sie klang kleinlaut, 

mehr aus einer Verwirrung der Gefühle als aus Angst. »Was 

seid ihr?« Er erinnerte sich an den Bärtigen im 

Delikatessenladen. »Seid ihr Opfer irgendwelcher mißglückter 

Versuche?« 

»Wir sind die Stadtväter«, sagte das Wesen. »Und die 

Stadtmütter, -tochter und -söhne. Die Erbauer, die 

Gesetzemacher. Wir haben diese Stadt gemacht.« 

»New York?« fragte Kaufman. »Die Hochburg der 

Wonnen?« 

»Ehe du geboren wurdest, ehe irgendein Lebender geboren 

wurde.« Während es sprach, fuhren die Finger des Geschöpfs 

unter die Haut des zerspaltenen Körpers und schälten die dünne 

elastische Schicht von dem leckeren Muskelstrang. Hinter 

Kaufman hatten die anderen Kreaturen begonnen, die Körper 

aus den Halteschlaufen abzuhängen. Sie legten ihre Hände in 

derselben wonneschwelgenden Art auf die glatten Brüste und 

Flanken aus Menschenfleisch. Auch sie hatten angefangen, die 

Stücke zu enthäuten. 

»Du wirst uns mehr bringen«, sagte der Vater, »mehr Fleisch 

für uns. Der andere war schwach.« 

Kaufman glotzte ungläubig. »Ich?« sagte er. »Euch ernähren? 

Wofür haltet ihr mich denn?« 

»Du mußt es für uns tun, und für jene, die älter sind als wir. 

Für jene, die geboren wurden, bevor man überhaupt an die 

Stadt dachte, als Amerika Waldland und Wüste war.« 

Die zerbrechliche Hand deutete aus dem Zug hinaus. 

Kaufmans Blick folgte dem ausgestreckten Finger in die 

Düsternis. Da draußen war noch was anderes, das er vorher 

übersehen hatte; viel größer als irgend etwas Menschliches. 

Das Rudel der Kreaturen wich auseinander, um Kaufman 

durchzulassen, damit er näher in Augenschein nehmen könne, 

was auch immer da draußen stand, aber seine Füße wollten sich 

nicht bewegen. 

»Vorwärts«, sagte der Vater. 

Kaufman dachte an die Stadt, seine alte Liebe. Waren dies 

wirklich ihre Altvordern, ihre Philosophen, ihre Schöpfer? Er 

mußte es glauben. Vielleicht gab es Leute an der Oberfläche – 

Bürokraten, Politiker, Autoritäten jeglicher Art –, die dieses 

gräßliche Geheimnis kannten, deren Leben dazu ausersehen 

war, diese Wesen des Abscheus zu erhalten, sie zu füttern, wie 

die Wilden Lämmer an ihre Götter verfüttern. Dies Ritual hatte 

eine gräßliche Vertrautheit an sich. Es ließ etwas Vergessenes 

anklingen – nicht in Kaufmans verstandesgemäßem 

Bewußtsein, sondern in seinem tieferen, älteren Selbst. 

Seine Füße, die nicht mehr seinem Bewußtsein gehorchten, 

sondern seinem Trieb, etwas Höheres anzubeten, setzten sich in 

Bewegung. Er ging durch die Körpergasse und stieg aus dem 

Zug. 

Das Licht der Fackeln vermochte die grenzenlose Dunkelheit 

draußen kaum zu erhellen. Die Luft schien undurchdringlich, 

so fest duftete sie nach der alten Erde. Aber Kaufman roch 

nichts. Sein Kopf verneigte sich, das war alles, was er tun 

konnte, um zu verhindern, daß er wieder ohnmächtig wurde. 

Da war er, der Vorläufer des Menschen. Der Ur-Amerikaner, 

dessen Stammheimat dies Land noch vor den Cheyenne oder 

Passamaquoddy war. Seine Augen, sofern er Augen hatte, 

ruhten auf ihm. 

Kaufmans Körper bebte. Seine Zähne klapperten. 

Er konnte die Geräusche des Skeletts dieses Wesens hören: 

Es tickte, knisterte, schluchzte. 

In der Finsternis veränderte es leicht seine Lage. 

Das Geräusch der Bewegung war furchterregend. Wie ein 

Berg, der sich aufrichtet. 

Kaufman hob unwillkürlich das Gesicht zu ihm empor, und 

ohne darüber nachzudenken, was er oder weshalb er es tat, fiel 

er in der Scheiße vor dem Väter-Vater auf die Knie. 

Jeder Tag seines Lebens hatte zu diesem Tag hingeführt, 

jeder Augenblick diesem nicht planbaren Augenblick heiligen 

Schreckens entgegengebebt. 

Hätte das Licht in diesem Höllenschlund ausgereicht, das 

Ganze zu sehen, wäre womöglich sein laues Herz zersprungen. 

So aber fühlte er es in seiner Brust beim Anblick dessen, was 

er sah, flattern. 

Ein Riese war’s. Ohne Kopf oder Gliedmaßen. Ohne 

Merkmale, die sich mit menschlichen hätten vergleichen 

lassen, ohne Organ, das Sinn und Verstand gehabt hätte. Und 

wenn das Wesen Ähnlichkeit mit irgend etwas besaß, dann mit 

einem Fischschwarm. Tausend sich regende Mäuler, die alle in 

rhythmischem Gleichklang sproßten, blühten und welkten. Es 

irisierte wie Perlmutt, aber hin und wieder leuchtete es 

intensiver als jede Farbe, die Kaufman kannte oder zu 

benennen vermochte. 

Das war alles, was er sehen konnte, und es war mehr, als er 

sehen wollte. Die Dunkelheit barg noch viel mehr Geflacker 

und Geflatter. Aber er konnte nicht länger hinschauen. Er 

wandte sich ab, und kaum tat er’s, wurde ein Fußball aus dem 

Waggon geschleudert, der vor den Vater hinrollte. 

Zumindest dachte Kaufman, daß es ein Fußball war, bis er 

ihn sich genauer ansah und einen Menschenkopf in ihm 

erkennen mußte: den Kopf des Schlächters. Die Gesichtshaut 

war streifenweise abgeschält. So lag er vor seinem Herrn und 

glänzte in blutiger Nässe. 

Kaufman schaute weg und ging zum Waggon zurück. Jeder 

Teil seines Körpers schien zu weinen, bis auf die Augen. Sie 

brannten noch von dem Anblick, der jetzt hinter ihm lag, in 

ihrer Hitze verkochten seine Tränen. 

Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits über ihr Nachtmahl 

hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen süßen 

Happen eines Frauenauges aus der Höhle. Eine andere hatte 

eine Hand im Mund. Kaufman zu Füßen lag der kopflose 

Leichnam des Schlächters, und dort, wo man ihm den Hals 

durchbissen hatte, rann noch überreich das Blut heraus. 

Der schmächtige Vater, der anfangs das Wort an ihn gerichtet 

hatte, stand vor Kaufman. »Dienst du uns?« fragte er sanft, 

etwa so, wie man eine Kuh auffordert, einem zu folgen. 

Kaufman starrte das Hackmesser an, das Amtssymbol des 

Schlächters. Die Geschöpfe verließen jetzt den Waggon und 

zogen die halb verspeisten Leichen hinter sich her. Als sich die 

Fackeln entfernten, kehrte die Dunkelheit zurück. 

Aber bevor die Lichter ganz verschwunden waren, streckte 

der Vater die Hand aus, bekam Kaufmans Gesicht zu fassen 

und stieß ihn herum, damit er sich in der verschmierten 

Fensterscheibe selbst anschaute. 

Die Spiegelung war nur schemenhaft, aber Kaufman konnte 

durchaus deutlich sehen, wie verwandelt er war. Weißer, als 

ein Lebender sein darf, voller Schmutz und Blut. 

Der Vater hielt noch immer Kaufmans Gesicht fest, und sein 


Zeigefinger hakte sich in dessen Mund hinein und den Schlund 

hinunter. Der Nagel schlitzte den Rachen auf. Kaufman 

umwürgte voller Brechreiz den Eindringling, hatte aber zur 

Abwehr der Attacke keinen Willensrest mehr übrig. 

»Diene«, sagte das Geschöpf. »In Verschwiegenheit.« Zu 

spät begriff Kaufman die Absicht des Fingers… 

Plötzlich wurde seine Zunge eisenhart gepackt und am 

Wurzelgrund herausgedreht. Zu Tod erschrocken, ließ er das 

Hackmesser fallen. Er versuchte zu schreien, aber es kam kein 

Laut. Blut füllte ihm den Rachen, er hörte sein Fleisch reißen, 

und unerträgliche Schmerzen durchkrampften ihn. 

Dann war die Hand aus seinem Mund heraus, und die 

scharlachroten, speichelbedeckten Finger hielten ihm zwischen 

Daumen und Zeigefinger seine Zunge vors Gesicht. 

Kaufman war sprachlos. 

»Diene«, sagte der Vater, stopfte sich die Zunge in den Mund 

und kaute offenkundig zufrieden auf ihr herum. Kaufman fiel 

auf die Knie und kotzte sein Sandwich aus. 

Schon schlurfte der Vater in die Dunkelheit davon; die 

restlichen Altvordern waren in ihren Labyrinthen 

verschwunden bis zur nächsten Nacht. 

Die Lautsprecher knisterten. 

»Nach Hause«, sagte der Fahrer. 

Die Türen zischten zu, und das Geräusch des plötzlichen 

Energieschubs durchströmte den Zug. Die Lichter gingen 

flackernd an, dann aus, dann wieder an. 

Der Zug setzte sich in Bewegung. 

Kaufman lag am Boden, und die Tränen liefen ihm übers 

Gesicht, Tränen der Vernichtung und der Ergebung. Bestimmt 

würde er verbluten, hier, wo er lag. Es machte nichts, wenn er 

starb. Die Welt war sowieso schlecht und gemein. 



Der Fahrer weckte ihn. Kaufman öffnete die Augen. Das 

Gesicht, das auf ihn runterschaute, war schwarz und nicht 

unfreundlich. Der Mann grinste. Kaufman versuchte, etwas zu 

sagen, aber sein Mund war mit vertrocknetem Blut versiegelt. 

Wie ein sabbriger Quasselbruder stieß er ruckartig den Kopf 

herum und versuchte, ein Wort auszuspucken. Nur Gegrunze 

kam. 

Tot war er nicht. Verblutet war er nicht. 

Der Fahrer zog ihn hoch, daß er auf die Knie kam, und sprach 

mit ihm wie mit einem Dreijährigen. 

»Hast ’ne Mordsaufgabe, mein Guter: Sie sind echt angetan 

von dir.« 

Der Fahrer hatte sich die Finger naßgeleckt und rieb mit 

ihnen über Kaufmans geschwollene Lippen, versuchte, sie 

voneinander zu lösen. 

»Gibt ’ne Menge zu lernen bis morgen nacht…« Menge zu 

lernen. Menge zu lernen. 

Er führte Kaufman aus dem Zug hinaus. Sie waren in einer 

Station, die er niemals zuvor gesehen hatte. Sie war weiß 

gekachelt und makellos rein; das Nirwana eines jeden 

Stationsvorstehers. Kein Graffito entstellte die Wände. Es gab 

keine Fahrmünzautomaten, aber schließlich gab es auch keine 

Eintrittsschleusen und Passagiere. Dies hier war ein 

Grenzposten, der nur einen einzigen Gegenstand der Wartung 

vorsah: den Fleischzug. 

Eine Frühschicht Putzleute war bereits damit beschäftigt, das 

Blut von den Sitzbänken und vom Boden des Zuges mit 

Schläuchen wegzuspritzen. Jemand zog den Leichnam des 

Schlächters bis auf die Haut aus, um ihn für den Transport nach 

New Jersey vorzubereiten. Rings um Kaufman war alles bei 

der Arbeit. 

Ein Regen morgendlichen Lichts ergoß sich durch einen 

Gitterrost in der Decke der Station. Staubteilchen schwebten in 

den Strahlen und wirbelten im Ringelreihen. Kaufman sah 

ihnen hingerissen zu. So etwas Schönes hatte er seit seinen 

Kindertagen nicht mehr gesehen. Wunderschöner Staub. 

Rundum im Ringelreihen, rundherum. 

Dem Fahrer war es gelungen, Kaufmans Lippen voneinander 

zu trennen. Der Mund war zu schwer verletzt, um ihn zu 

bewegen, aber zumindest fiel so das Atmen leichter. Und der 

Schmerz begann schon abzuklingen. 

Der Fahrer lächelte ihn an und wandte sich dann an die 

Arbeiter der Station. 

»Möcht’ euch gern Mahoganys Ersatz vorstellen: unser neuer 

Schlächter«, gab er bekannt. 

Die Arbeiter schauten Kaufman an. In ihren Gesichtern 

zeichnete sich eine gewisse Hochachtung ab, was er recht 

ansprechend fand. 

Kaufman sah zum Sonnenlicht hinauf, das jetzt rings um ihn 

herabfiel. Er ruckte mit dem Kopf, um anzudeuten, daß er 

raufgehen wollte, raus ins Freie. Der Fahrer nickte und führte 

ihn eine steile Treppenflucht hinauf, weiter durch eine schmale 

Passage und auf diesem Weg hinaus auf den Bürgersteig. 

Es war ein schöner Tag. Den Himmel über New York 

durchmaserten blasse, pinkfarbene Wolkenfädchen, und die 

Luft roch morgendlich. 

Die Straßen und Avenues waren so gut wie leer. In einiger 

Entfernung überquerte ein vereinzeltes Taxi eine Kreuzung, der 

Motor klang wie ein Gewisper. Drüben auf der anderen 

Straßenseite quälte sich ein Jogger vorbei. 

Sehr bald würden diese verlassenen Gehsteige voll sein mit 

sich drängenden Menschenmassen. In völliger 

Ahnungslosigkeit würde die Stadt zur Tagesordnung übergehen 

– und niemals wissen, worauf sie erbaut war oder wem sie ihr 

Leben verdankte. Ohne Zögern fiel Kaufman auf die Knie, 

küßte den verdreckten Beton mit seinen blutigen Lippen und 

schwor stumm ihrem Fortbestand ewige Treue. 

Kommentarlos nahm die Hochburg der Wonnen den 

Huldigungsakt entgegen. 



Das Geyatter und Jack 



Weshalb es die Mächte (lang mögen sie hofhalten; lang mögen 

sie Licht scheißen auf die Scheitel der Verdammten) von der 

Hölle ausgesandt hatten zur Pirschjagd auf Jack Polo, war dem 

Geyatter einfach unerfindlich. Jedesmal, wenn es übers 

Netzsystem an seinen Herrn und Meister eine schüchterne 

Anfrage des simplen Inhalts: »Was habe ich denn hier 

verloren?« expedierte, erteilte man ihm seiner Neugier wegen 

unverzüglich einen Rüffel. Das sei nicht seine Sache, kam die 

Antwort, seine Sache sei die reine Durchführung, notfalls sein 

Tod beim Sich-drum-Bemühen. Sechs Monate war das 

Geyatter nun schon hinter Polo her, und allmählich sah es im 

Untergang eine durchaus annehmbare Alternative. Dieses 

endlose Versteckspiel war zu niemands Nutzen und stürzte das 

Geyatter in tiefste Frustration. Es befürchtete 

Magengeschwüre, es befürchtete psychosomatischen Aussatz 

(ein Leiden, für das niederere Dämonen wie seinesgleichen 

anfällig waren) und was das Schlimmste war: Es befürchtete, 

vollständig die Geduld zu verlieren und in einem 

unbezähmbaren Anfall von Verärgerung den Mann glattweg 

abzuschlachten. 

Und überhaupt: Wer war schon dieser Jack Polo? 

Ein Gewürzgurken-Importeur; bei den Eiern des Leviathan, 

Gewürzgurken-Importeur war er, schlicht und ergreifend. 

Sein Leben war ramponiert, seine Familie war belanglos, 

seine politische Einstellung simpel und seine Theologie nicht 

existent. Der Mann war eine Null, eins von den ganz faden 

Kinkerlitzchen der Natur – wozu sich abgeben mit 

seinesgleichen? Das war kein Faust: Der hier schloß keinen 

Pakt oder verkaufte seine Seele. Der brauchte bei der Aussicht 

auf göttliche Erleuchtung nicht groß zu überlegen: Kurz 

schniefen würde er, die Achseln zucken und weiter seine 

Gurken importieren. 

Aber das Geyatter war an dies Haus gefesselt, die lange 

Nacht, den lieben langen Tag, bis es den Mann in den 

Wahnsinn getrieben hätte, mehr oder minder jedenfalls. Das 

erwies sich nachgerade als ein zeitraubendes, wenn nicht gar 

nie endendes Vorhaben. Ja, es gab Momente, in denen es selbst 

psychosomatischen Aussatz in Kauf genommen hätte, sofern 

damit nur eine invaliditätsbedingte Entlassung aus dieser 

unmöglichen Mission verbunden gewesen wäre. 

Was nun Jack J. Polo anging, so blieb dieser weiterhin ein 

Ausbund an Ahnungslosigkeit. Das war er schon immer 

gewesen, und sein Lebensweg war tatsächlich mit den Opfern 

seiner Naivität gepflastert. Als ihn seine jüngst entschlafene 

Gattin betrog (bei mindestens zwei Fehltritten war er, 

fernsehenderweise, im Haus gewesen), war er der letzte, der’s 

rausfand. Und das trotz der Spuren, die die beiden hinterlassen 

hatten! Ein blinder Taubstummer wäre mißtrauisch geworden. 

Jack nicht. Er wurstelte in seiner stumpfsinnigen Arbeit herum, 

ohne jemals das penetrante Kölnisch des Ehebrechers zu 

bemerken und ebensowenig die ungewöhnliche 

Regelmäßigkeit, mit der seine Frau die Bettlaken wechselte. 

Das gleiche Desinteresse an dem, was um ihn vorging, zeigte 

er, als ihm seine jüngste Tochter Amanda ihre lesbische 

Veranlagung gestand. Seine Reaktion: ein Seufzer und ein 

leicht konfuser Blick. 

»Also, solang du nicht schwanger wirst, Schätzchen«, 

antwortete er und schlenderte fort in den Garten, unbekümmert 

wie immer. 

Was konnte ein Furienwesen bei einem solchen Mann schon 

ausrichten? 

Einem Geschöpf, das darauf dressiert war, seine vorwitzigen 

Finger in die Wunden der menschlichen Psyche zu legen, bot 

Polo eine so eisglatte, eine jedes Merkmal entbehrende 

Oberfläche, als sollte der bösen Tücke jedweder Halt 

verweigert werden. 

Vorkommnisse schienen in seiner vollkommenen 

Teilnahmslosigkeit keinerlei Spuren zu hinterlassen. Die 

Katastrophenfälle seines Lebens schienen sein Gemüt nicht im 

geringsten mit Narben zu verunstalten. Als er schließlich mit 

der Untreue seiner Frau tatsächlich und unzweideutig 

konfrontiert wurde {er erwischte die beiden zufällig beim 

Vögeln im Bad), brachte er es einfach nicht fertig, verletzt oder 

gedemütigt zu sein. 

»So was passiert eben«, sagte er sich und drückte sich aus 

dem Badezimmer, um die beiden beenden zu lassen, was sie 

angefangen hatten. 

 »Che sera, sera.«.  

 Che sera, sera.  Der Mann bediente sich dieser verdammten 

Floskel mit monotoner Regelmäßigkeit. Aus dieser 

fatalistischen Philosophie heraus schien er zu leben, und er ließ 

Angriffe auf seine Männlichkeit, seinen Ehrgeiz und seine 

Würde von seinem Ego abperlen wie das Regenwasser von 

seinem Glatzkopf. 

Das Geyatter hatte gehört, wie Polos Frau ihrem Mann alles 

gestand (es hing verkehrt herum am Beleuchtungskörper, 

unsichtbar wie immer), und die Szene hatte es 

zusammenzucken lassen. Da stand die aufgewühlte Sünderin, 

bettelte darum, angeklagt, angeschrien, ja geschlagen zu 

werden, und statt ihr gehässig Genugtuung zu geben, hatte Polo 

nur mit den Achseln gezuckt und sie, ohne sie mit einem Wort 

zu unterbrechen, ihren Fall darlegen lassen, bis sie nichts mehr 

zu enthüllen hatte. Endlich war sie dann gegangen, mehr aus 

Frustration und Kummer als aus Schuldgefühl; das Fehlen 

jeglicher rechtschaffener Wut bei ihrem Mann hatte sie schwer 

gekränkt; das Geyatter hatte es gehört, wie sie es dem 

Badezimmerspiegel erzählte. Kurze Zeit später stürzte sie sich 

vom Balkon des Roxy-Kinos. 

In mancherlei Hinsicht kam dem Furienwesen ihr Selbstmord 

ganz gelegen. Jetzt, da die Frau tot war und die Töchter das 

Zuhause verlassen hatten, konnte es durchdachtere Tricks 

aushecken, um sein Opfer zu entnerven, ohne immer drauf 

achten zu müssen, seine Gegenwart vor Geschöpfen 

geheimzuhalten, auf die es die Mächte nicht abgesehen hatten. 

Aber die Abwesenheit der Frau hatte zur Folge, daß das Haus 

tagsüber leerstand, und das wurde bald zu einer 

Stumpfsinnslast, die das Geyatter kaum erträglich fand. Die 

Stunden von neun bis fünf, sie schienen endlos, wenn man 

allein im Haus war. Vermotzt, trübselig stromerte es dann 

herum und dachte sich verstiegene und abstruse Racheakte aus 

für den Polo-Mann, schritt totentraurig die Zimmer ab, nur 

begleitet von den klickenden und surrenden Geräuschen des 

Hauses, wenn die Heizkörper abkühlten oder der Kühlschrank 

sich ein- und ausschaltete. Rasch wurde die Lage derart 

desperat, daß das Eintreffen der Mittagspost zum Höhepunkt 

des Tages wurde, und unerschütterliche Melancholie senkte 

sich jedesmal auf das Geyatter herab, wenn der Postbote nichts 

einzuwerfen hatte und einfach zum nächsten Haus weiterging. 

Mit der Rückkehr Jacks gingen die Spiele dann ernstlich los. 

Die übliche Aufwärmroutine: Jack an der Tür abfangen und 

verhindern, daß sein Schlüssel sich im Schloß umdreht. Das 

Kräftemessen dauerte so ein, zwei Minuten, bis Jack zufällig 

den Blockierungsschwerpunkt des Geyatters herausfand und 

für diesen Tag Sieger blieb. Drinnen dann brachte es alle 

Lampenschirme zum Schwingen. Normalerweise nahm der 

Mann diese Darbietung nicht zur Kenntnis, ganz gleich, wie 

heftig das Geschaukel auch war. Allenfalls zuckte er eventuell 

mit den Achseln, murmelte im Flüsterton was vom Sich-senken 

der Grundmauern und hängte unweigerlich sein  »Che sera, 

 sera«  dran. 

Im Badezimmer hatte das Geyatter bereits den Toilettensitz 

rundum mit Zahnpasta garniert und die Handbrause mit 

durchweichtem Toilettenpapier verstopft. Er duschte sogar 

gemeinsam mit Jack, hing dabei ungesehn an der Stange, die 

den Duschvorhang hielt, und raunte ihm obszöne Eingebungen 

ins Ohr. Das funktioniere immer, schärfte man den Dämonen 

auf der Akademie ein. Unfehlbar verstörten die eingeflüsterten 

Obszönitäten die Klienten, machten sie glauben, daß sie sich 

diese verabscheuungswürdigen Akte selbst ausdachten und 

trieben sie zum Ekel vor sich selbst, dann zur Ablehnung ihrer 

selbst und schließlich zum Wahnsinn. In wenigen Fällen 

gerieten die Opfer durch diese geraunten Eingebungen sogar 

derart in Erregung, daß sie auf die Straße liefen und sie 

ausagierten. Unter solchen Umständen wurde das Opfer häufig 

verhaftet und eingesperrt. Das Gefängnis führte dann zu 

weiteren Verbrechen und zum langsamen Hinschwinden der 

moralischen Reserven – der Sieg war auf diesem Weg sicher. 

Und auf diese oder eine andere Art kam letztlich der Irrsinn 

zum Vorschein. 

Nur daß sich aus irgendeinem Grund diese Regel auf Polo 

nicht anwenden ließ; er war nicht zu beunruhigen: ein 

Bollwerk der Anständigkeit. 

In der Tat fiel, wie die Dinge lagen, dem Geyatter die Rolle 

dessen, der zusammenbrach zu. Es war müde; sosehr müde. 

Endlose Tage lang die Katze quälen, die Witzseiten aus der 

gestrigen Zeitung lesen, die Spielserien im Fernsehen 

beglotzen: das laugte das Furienwesen aus. Neuerdings hatte es 

eine Leidenschaft für die Frau entwickelt, die Polo gegenüber 

auf der anderen Straßenseite wohnte. Sie war eine junge Witwe 

und verbrachte augenscheinlich den größten Teil ihres Lebens 

damit, splitternackt ums Haus zu stolzieren. Manchmal, zur 

Mittagszeit, wenn sich der Postbote wieder mal nicht blicken 

ließ, war es für das Geyatter fast unerträglich, die Frau drüben 

vor Augen zu haben und zu wissen, daß es niemals die 

Schwelle von Polos Haus überschreiten konnte. 

So lautete das Gesetz. Das Geyatter war ein subalterner 

Dämon, und seine Seelenfängerei war strikt auf den häuslichen 

Umkreis seines Opfers eingegrenzt. Ein Schritt darüber hinaus 

bedeutete die Preisgabe aller Macht über das Opfer: ein 

Sichausliefern an die Gnade und Ungnade der Menschennatur. 

Den ganzen Juni und Juli und fast den ganzen August schwitzte 

es in seinem Gefängnis, und all diese strahlenden, heißen 

Monate über bewahrte Jack Polo seine vollkommene 

Ungerührtheit gegenüber den Attacken des Geyatters. 

Es war zutiefst verwirrend und zerstörte nach und nach das 

Selbstvertrauen des Dämons, mit ansehen zu müssen, wie 

dieses kühl-glatte Opfer jeden Anschlag und Trick überlebte. 

Das Geyatter weinte. 

Das Geyatter zeterte. 

In einem Anfall zügelloser Qual brachte es das Wasser im 

Aquarium zum Kochen und pochierte dabei die Guppies. Polo 

hörte nichts, sah nichts. 

Schließlich, Ende September, brach das Geyatter eine der 

Grundregeln seines Standes und wandte sich direkt an seine 

Meister. 

Der Herbst ist die Jahreszeit der Hölle; und die Dämonen der 

höheren Herrschaftsränge fühlten sich milde gesinnt. Sie 

geruhten, mit ihrer Kreatur zu sprechen. 

»Was willst du?« fragte Beelzebub, und seine Stimme 

schwärzte die Luft im Wohnzimmer. 

»Dieser Mann…« begann das Geyatter nervös. 

»Ja?« 

»Dieser Polo…« 

»Ja?« 

»Ich bring’s zu keinem Ergebnis bei ihm. Ich kann keine 

Panik bei ihm auslösen, ich kann keine Angst, nicht einmal 

leichte Beunruhigung bei ihm hervorbringen. Fruchtlos bin ich, 

o Herr der Fliegen, und ich wünsche, daß man mich von 

meinem Elend befreit.« 

Einen Augenblick lang nahm Beelzebubs Gesicht im Spiegel 

über dem Kaminsims Gestalt an. 

»Was willst du?« 

Beelzebub war halb Elefant, halb Wespe. Das Geyatter 

fürchtete sich schrecklich. 

»Ich… will sterben.« 

»Du kannst nicht sterben.« 

»Fort aus dieser Welt. Nur von dieser Welt wegsterben. 

Dahinschwinden. Ausgetauscht werden.« 

»Du wirst  nicht sterben.« 

»Aber ich kann ihn nicht zugrunde richten!« kreischte unter 

Tränen das Geyatter. 

»Du mußt es.« 

»Wo bleibt dein Stolz?« sagte die Stimme des Meisters noch 

und verhallte in der Ferne. »Stolz, Geyatter, Stolz!« 

Dann war er fort. 

In seiner Frustration griff sich das Geyatter den Kater und 

warf ihn ins Kaminfeuer, wo er rasch eingeäschert wurde. 

Wenn das Gesetz doch nur gestattete, menschliches Fleisch mit 

einer solch einfachen Quälerei heimzusuchen, dachte es. Ja, 

wenn nur. Wenn nur – dann würde es Polo solche Torturen 

erdulden lassen. Aber nein. Das Geyatter kannte die Gesetze so 

gut wie seinen Handrücken; von seinen Lehrern waren sie ihm 

als gerade flügge gewordenem Dämon auf den Balg gebleut 

worden. Und Gebot eins bestimmte: »Du sollst nicht an deine 

Opfer Hand anlegen.« 

Man hatte ihm nie gesagt, weshalb dieses Gebot Geltung 

beanspruchte, aber das tat es. 

»Du sollst nicht…« 

Also ging die peinliche Prozedur weiter. Tagein, tagaus, und 

noch immer zeigte der Mann kein Symptom des 

Weichwerdens. Im Verlauf der nächsten Wochen murkste das 

Geyatter zwei weitere Kater ab, die Polo als Ersatz für seinen 

hochgeschätzten Freddy (nunmehr Asche) heimbrachte. 

Das erste dieser armen Opfer wurde an einem unproduktiven 

Freitagnachmittag in der Kloschüssel ertränkt. Es war 

immerhin eine Genugtuung, den Ausdruck des Ekels auf Polos 

Gesicht sich abzeichnen zu sehen, als er den Reißverschluß 

seiner Hose öffnete und runterschaute. Aber jegliches 

Vergnügen, das das Geyatter an Jacks Fassungslosigkeit fand, 

wurde durch die unbekümmert souveräne Art wieder 

aufgehoben, in der der Mann mit dem toten Kater fertig wurde: 

Er hievte das triefende Fellbündel aus dem Becken, wickelte es 

in ein Handtuch und begrub es im Garten praktisch ohne einen 

Mucks. 

»Warum?« 

»Weil Wir’s dich heißen.« Immer gebrauchte Beelzebub den 

Pluralis majestatis, obwohl ihm das gar nicht zustand. 

»Laßt mich wenigstens wissen, weshalb ich in diesem Haus 

bin«, bat das Geyatter dringlich. »Was ist er denn schon? 

Nichts! Ein Nichts ist er!« 

Beelzebub fand das gelungen. Er lachte, summte, trompetete. 

»Jack Johnson Polo ist das Kind eines praktizierenden 

Mitglieds der Kirche des Verlorenen Heils. Er gehört Uns.« 

»Aber was bitte wollt Ihr denn mit ihm? Er ist so fad.« 

»Wir wollen ihn, weil man Uns seine Seele versprochen und 

seine Mutter sie nicht ausgeliefert hat. Oder selber nicht so 

weit gekommen ist. Sie hat Uns betrogen. Tod in den Armen 

eines Priesters, und sicheres Geleit zum…« 

Das darauffolgende Wort war mit dem Bannfluch belegt. Der 

Herr der Fliegen brachte es kaum über sich, es auszusprechen. 

»… Himmel«, sagte Beelzebub mit unendlicher Trauer über 

den Verlust in der Stimme. 

»Himmel«, sagte das Geyatter und wußte nicht recht, was mit 

dem Wort gemeint war. 

»Auf Geheiß des Alten höchstpersönlich ist Polo mit Furien 

zu hetzen und zu bestrafen für die Verbrechen seiner Mutter. 

Keine Tortur ist grausam genug für eine Familie, die Uns 

betrogen hat.« 

»Ich bin am Ende«, setzte das Geyatter inständig dagegen 

und wagte es, sich dem Spiegel zu nähern. »Bitte. Ich fleh’ 

Euch an.« 

»Bring diesen Mann zur Strecke«, sagte Beelzebub, »oder du 

leidest an seiner Statt.« 

Die Gestalt im Spiegel winkte mit ihrem schwarzgelben 

Rüssel und verblaßte. 

Der dritte Kater, den Polo nach Hause brachte, war über die 

unsichtbare Gegenwart des Dämons von Anfang an im Bilde, 

und so wurde dann auch Mitte November das Leben für das 

Geyatter eine unterhaltsame Woche lang, in der es Katz und 

Maus mit Freddy III. spielte, geradezu interessant. Freddy 

spielte die Maus. Da Katzen keine besonders hellen Tiere sind, 

war der Zeitvertreib schwerlich eine große intellektuelle 

Herausforderung, aber er brachte Abwechslung in die endlosen 

Tage des Wartens, Verfolgens und Scheiterns. Zumindest 

akzeptierte das Tier die Gegenwart des Geyatters. Zu guter 

Letzt jedoch, in einer scheußlichen Stimmung (ausgelöst durch 

die Wiederverheiratung der nackten Witwe von gegenüber) 

verlor der Dämon seine Geduld mit dem Kater. Der wetzte 

seine Krallen auf dem Nylonteppich, kratzte stundenlang mit 

den Klauen am Velours. Das Geräusch tötete dem Dämon den 

metaphysischen Nerv: ein einziger kurzer Blick auf den Kater, 

und der zersprang in Stücke, als hätte er eine scharfe Granate 

verschluckt. 

Die Wirkung war imposant, die Ergebnisse kraß: überall 

Katzenhirn, Katzenfell und Katzeneingeweide. 

Polo kam an diesem Abend erschöpft nach Hause, stand unter 

der Tür des Eßzimmers und musterte mit zutiefst angeekeltem 

Gesicht das Blutbad, in das sich Freddy III. verwandelt hatte. 

»Elende Hunde«, sagte er, »Elende Hundsviecher, elende.« 

Wut war in seiner Stimme. Ja, frohlockte das Geyatter, 

regelrechte Wut. Der Mann war durcheinander: In seinem 

Gesicht zeigten sich eindeutig feststellbare Anzeichen von 

Gefühl. Hochgestimmt fegte der Dämon durchs Haus, wild 

entschlossen, seinen Sieg auszureizen. Er machte jede Tür auf 

und knallte sie zu, zertrümmerte Vasen, brachte die 

Lampenschirme zum Schwingen. 

Polo kratzte lediglich feinsäuberlich den Kater zusammen. 

Das Geyatter warf sich die Treppe runter, zerfetzte ein 

Kissen, schlüpfte auf dem Speicher in die Rolle eines 

kichernden Wesens mit Hinkefuß und Lust auf 

Menschenfleisch. 

Polo begrub lediglich Freddy III. neben dem Grab von 

Freddy II. und der Asche von Freddy I. Dann legte er sich 

schlafen, ohne sein Kissen. 

Der Dämon fühlte sich restlos aufgeschmissen. Welche 

Chance, bitte, blieb ihm denn, diesen Dreckskerl jemals zu 

knacken, wenn der Mann beim Explodieren seines Katers im 

Eßzimmer nicht mehr als den Funken einer Anteilnahme 

aufzubringen vermochte? 

Eine letzte Möglichkeit stand noch aus. 

Christi Geburtstag rückte näher, und Jacks Kinder würden 

heimkommen in den Schoß der Familie. Vielleicht konnten sie 

ihn überzeugen, daß mit der Welt doch nicht alles in Ordnung 

war; vielleicht konnten sie ihre Fingernägel unter seine 

makellose Gleichgültigkeit zwängen und anfangen, ihn 

niederzureißen. Hoffend, wo es nichts mehr zu hoffen gab, 

harrte das Geyatter die Wochen bis in den späten Dezember 

aus und plante seine Angriffe mit aller erfinderischen 

Bösartigkeit, die es aufbringen konnte. 

Inzwischen ging Jacks Leben seinen gemächlichen Gang. Er 

schien abgetrennt von seiner Erfahrung zu leben, lebte sein 

Leben, wie ein Autor möglicherweise eine grotesk-abstruse 

Erzählung schreibt: indem er sich selbst nie zu tief in den 

Geschehensablauf verwickelt. Einige bezeichnende Umstände 

zeigten jedoch seine Begeisterung für den kommenden 

Feiertag. Er machte die Zimmer seiner Töchter tadellos sauber. 

Er bezog ihre Betten mit süß riechender Wäsche. Er entfernte 

jedes Fleckchen Katzenblut aus dem Teppich. Er stellte sogar 

einen Christbaum im Wohnzimmer auf, behängt mit 

schillernden Kugeln, Lametta und Geschenken. 

Hin und wieder, während er mit den Vorbereitungen zugange 

war, dachte Jack an das Spiel, das er spielte, und rechnete sich 

still die Nachteile aus. In den bevorstehenden Tagen würde er 

nicht nur sein Leiden, sondern auch das seiner Töchter gegen 

den möglichen Sieg abwägen müssen. Und immer, wenn er 

diese Berechnungen anstellte, schien die Chance des Sieges die 

Risiken aufzuwiegen. 

Also fuhr er fort, sein Leben zu schreiben, und wartete. 

Schnee stellte sich ein, sanftes Wattepochen gegen die 

Fenster, gegen die Tür. Kinder kamen, um Weihnachtslieder zu 

singen, und er war freigebig zu ihnen. Für eine kurze 

Zeitspanne war es möglich, an den Frieden auf Erden zu 

glauben. 

Spätabends am dreiundzwanzigsten Dezember trudelten die 

Töchter ein, in einem Gestöber aus Koffern und Küssen. Die 

jüngere, Amanda, kam als erste. Aus seinem 

Beobachtungsposten auf dem Treppenabsatz taxierte das 

Geyatter erbost die junge Frau. Augenscheinlich nicht das 

ideale Material, um damit einen Zusammenbruch auszulösen. 

Genaugenommen wirkte sie bedrohlich. Gina folgte ein, zwei 

Stunden später; eine glatt-versierte Frau von Welt mit 

vierundzwanzig, die aufs Haar so einschüchternd wie ihre 

Schwester wirkte. Sie drängten ins Haus mit ihrer Hektik und 

ihrem Gelächter; sie stellten die Möbel um; sie beförderten alte 

Lebensmittel aus der Kühltruhe und gestanden einander (und 

ihrem Vater), wie sehr sie sich gegenseitig gefehlt hätten. 

Innerhalb weniger Stunden erstrahlte das bislang trist-graue 

Haus in den frischen Farben von Licht und Spaß und Liebe. 

Das Geyatter wurde krank davon. 

Wimmernd barg es den Kopf im Schlafzimmer, um sich 

gegen das Zuneigungsgetöse abzuschirmen, aber die 

Stoßwellen hüllten es ein. Ihm blieb nur übrig, dazusitzen, 

zuzuhören und seine Rache zu verfeinern. 

Jack freute sich, seine Schönen daheim zu haben. Amanda so 

engagiert und so stark wie ihre Mutter. Gina mehr wie  seine 

Mutter: ausgeglichen, scharfsichtig. Die Gegenwart der beiden 

machte ihn so glücklich, daß er hätte weinen können. Und was 

tut der stolze Vater? Setzt sie beide einem solchen Risiko aus. 

Aber gab es eine Alternative? Wenn er die Weihnachtsfeier 

ausfallen ließ, würde das äußerst verdächtig wirken. Es würde 

womöglich seine ganze Strategie zu Fall bringen und den Feind 

auf das Manöver aufmerksam machen, das gegen ihn im Gange 

war. 

Nein, er mußte eisern die Stellung halten. Den Dummen 

spielen, sich weiter so verhalten, wie es der Feind nachgerade 

von ihm erwartete. 

Die Zeit zum Handeln würde kommen. 

Am Weihnachtsmorgen um drei Uhr fünfzehn eröffnete das 

Geyatter die Feindseligkeiten, indem es Amanda aus dem Bett 

warf. Eine windige Nummer bestenfalls, aber sie hatte den 

gewünschten Effekt. Verschlafen rieb sie ihren angeschlagenen 

Kopf und kletterte zurück ins Bett, nur um zu erleben, daß 

dieses wie ein ungezähmtes Fohlen hochbockte, sich schüttelte 

und sie wiederum abwarf. 

Der Lärm weckte die andern im Haus. Gina war als erste im 

Zimmer ihrer Schwester. 

»Was ist los?« 

»Es ist jemand unterm Bett.« 

»Was?« 

Gina griff sich einen Briefbeschwerer vom Toilettentisch und 

forderte den Angreifer auf herauszukommen. Das Geyatter saß, 

unsichtbar, auf der Bank unterm Fenster, machte obszöne 

Gebärden zu den Frauen hin und band sich Knoten in die 

Genitalien. 

Gina schaute unters Bett. Das Geyatter klebte jetzt am 

Beleuchtungskörper, brachte ihn dazu, hin und her zu 

schwingen, und ließ so das Zimmer in Taumel geraten. 

»Daist nichts.« 

»Doch.« 

Amanda wußte Bescheid. O ja, sie wußte Bescheid. 

»Irgendwas ist hier, Gina«, sagte sie. »Irgendwas ist hier bei 

uns im Zimmer, da bin ich ganz sicher.« 

»Nein.« Gina war kategorisch. »Es ist leer.« 

Amanda suchte gerade hinterm Kleiderschrank nach, als Polo 

eintrat. 

»Was war ’n das für ’n Gerumpel?« 

»Irgendwas ist im Haus, Daddy. Hat mich aus dem Bett 

geworfen.« 

Jack sah die zerdrückten Bettlaken, die verschobene 

Matratze, dann Amanda an. Dies war der erste Test: Er mußte 

so unverkrampft lügen wie möglich. 

»Hast wahrscheinlich schlimm geträumt, meine Schöne«, 

sagte er und trug ein unschuldiges Lächeln zur Schau. 

»Es war was unterm Bett«, beharrte Amanda. 

»Jetzt zumindest ist niemand hier.« 

»Aber ich hab’s deutlich gespürt.« 

»Also, ich seh’ mal sonst im Haus nach«, bot er ihnen an, 

ohne sich sonderlich für die Aufgabe zu erwärmen. »Ihr beide 

bleibt hier, für alle Fälle.« 

Als Polo aus dem Zimmer ging, ließ das Geyatter den 

Beleuchtungskörper ein bißchen stärker schaukeln. 

»Die Grundmauern werden sich gesenkt haben«, sagte Gina. 

Es war kalt im Erdgeschoß, und Polo hätte gern darauf 

verzichtet, barfuß auf den Küchenfliesen rumzutappen, aber er 

war insgeheim zufrieden, daß der Kampf in so kleinkarierter 

Manier aufgenommen worden war. Er hatte schon halb 

befürchtet, daß der Feind in der unmittelbaren Nähe solch 

zarter Opfer in Raserei geraten könne. Aber nein: Er hatte die 

Wesensart des Geschöpfs ganz richtig eingeschätzt. Es war 

eins aus den niedereren Rängen. Stark durchaus, aber schwer 

von Begriff. Es ließ sich sicher über die Grenzen seiner 

Machtbefugnis hinauslocken. Nur schön vorsichtig, sagte er 

sich, nur schön vorsichtig. 

Er latschte durchs ganze Haus, öffnete pflichtschuldigst 

Schrankfächer und guckte hinter die Möbel; dann kehrte er zu 

seinen Töchtern zurück, die auf dem oberen Treppenabsatz 

saßen. Amanda sah klein und blaß aus, nicht mehr wie die 

zweiundzwanzigjährige Erwachsene, sondern wieder wie ein 

Kind. 

»Nichts zu machen«, sagte er lächelnd zu ihr. »’s ist 

Weihnachtsmorgen, kreuzquer durchs Haus…« 

Gina reimte zu Ende: »Rührt sich rein gar nichts, nicht mal 

’ne Maus.« 

»Nicht mal ’ne Maus, meine Schöne.« 

In diesem Augenblick fühlte sich das Geyatter irgendwie 

angesprochen und schleuderte eine Vase vom Kaminsims im 

Wohnzimmer. 

Sogar Jack zuckte zusammen. »Scheiße«, sagte er. 

Erbrauchte dringend etwas Schlaf, aber ganz offenkundig hatte 

das Geyatter keineswegs die Absicht, sie gerade jetzt in Ruhe 

zu lassen. 

Unter Che-sera-sera-Gemurmel schaufelte er die Scherben 

der chinesischen Vase auf und gab sie in ein Stück 

Zeitungspapier, »Wißt ihr, das Haus senkt sich ’n bißchen auf 

der linken Seite«, sagte er lauter. »Das geht jetzt schon Jahre 

so.« 

»Wenn es absinkt«, sagte Amanda mit ruhiger Bestimmtheit, 

»wirft es mich unmöglich aus dem Bett.« 

Gina sagte nichts. Die Wahlmöglichkeiten waren begrenzt. 

Die Alternative wenig reizvoll. 

»Na, vielleicht war’s der Weihnachtsmann«, sagte Polo und 

probierte die frivole Masche. Er packte die Vasenscherben ein 

und schlenderte in die Küche rüber, in der Gewißheit, daß man 

ihn dabei auf Schritt und Tritt beschattete. »Was soll es sonst 

gewesen sein?« fragte er leichthin über die Schulter und stopfe 

dabei das Zeitungspapier in den Abfalleimer. »Die einzige 

noch mögliche Erklärung«, hier kam er fast in Hochstimmung, 

so nah streifte er die Wahrheit, »die einzige noch mögliche 

Erklärung ist zu haarsträubend-abstrus, um sie auch nur 

auszusprechen.« 

Es hatte etwas köstlich Ironisches, die Existenz der 

unsichtbaren Welt zu leugnen und sich völlig bewußt zu sein, 

daß ihm eben jetzt ihr rachsüchtiger Atem den Nacken 

hinabstrich. 

»Meinst du Poltergeister?« fragte Gina. 

»Ich mein’ alles, was rumrumpelt in der Nacht. Aber 

schließlich sind wir erwachsene Menschen, nicht? Wir glauben 

an keine Schwarzen Männer.« 

»Nein«, sagte Gina trocken, »tu ich nicht. Aber ebensowenig 

glaub’ ich, daß das Haus sich absenkt.« 

»Also, fürs erste muß es reichen«, sagte Jack mit 

nonchalanter Entschiedenheit. »Ab sofort haben wir 

Weihnachten. Das wollen wir uns doch nicht mit weiterem 

Gerede über Kobolde vermiesen.« 

Sie lachten alle drei. 

Kobolde. Das traf sicher tief, die Höllenausgeburt einen 

Kobold zu nennen. 

Das Geyatter – halb krank vor Frustration, Säuretränen 

schäumten auf seinen Wangen – knirschte mit den Zähnen und 

verhielt sich ruhig. 

Es würden schon noch Zeit und Gelegenheit kommen, dieses 

atheistische Lächeln aus Jack Polos glattem, feistem Gesicht 

herauszudreschen. Jede Menge Zeit. Keine halben Sachen 

mehr von jetzt ab. Keine feinen Unterschiede. Ein Großangriff 

würde es werden, der totale Krieg. 

Zu Blut soll’s kommen. Und zu Todesqual. Kaputtgehen 

würden sie, allesamt. 



Amanda war in der Küche beim Zubereiten des 

Weihnachtsessens, als das Geyatter seine nächste Attacke in 

Szene setzte. Durchs Haus zogen die Klänge des King’s-

College-Chors, »O stilles Städtchen Bethlehem, wie friedlich 

liegst du da…« 

Die Geschenke waren ausgepackt, die Gin-Tonics wurden 

runtergekippt, das Haus war eine einzige liebevolle Umarmung 

vom Dach bis zum Keller. 

In der Küche durchdrang ein plötzlicher Kälteschauer die 

Hitze und den Dampf und ließ Amanda frösteln; sie ging zum 

Fenster, das zur Durchlüftung einen Spaltbreit offen war, und 

schloß es. Vielleicht brütete sie irgendwas aus. 

Das Geyatter sah sich ihren Rücken an, als sie hingegeben 

ihrer Küchenarbeit nachging und für einen Tag das häusliche 

Leben genoß. Amanda spürte den starren Blick ganz deutlich. 

Sie drehte sich um. Niemand, nichts. Sie fuhr fort, den 

Rosenkohl zu putzen und durchschnitt dabei einen mit einem 

eingerollten Wurm in der Mitte. Sie ersäufte ihn. 

Der Chor sang weiter. 

Im Wohnzimmer lachten Jack und Gina über irgendwas. 

Dann der Lärm. Ein Rütteln zunächst, anschließend das 

Hämmern von Fäusten gegen eine Tür. Amanda ließ das 

Messer in die Rosenkohlschüssel fallen und wandte sich vom 

Ausguß weg, um dem Geräusch nachzugehen. Es wurde immer 

lauter. Als wäre etwas in einem der Geschirrschränke 

eingesperrt und versuchte verzweifelt rauszukommen. Eine 

Katze, die im Kasten festsaß, oder ein… 

Vogel. 

Es kam aus dem Ofen. 

Amanda drehte sich der Magen um, als sie anfing, sich das 

Schlimmste vorzustellen. Hatte sie etwas in die Backröhre 

gesperrt, als sie den Truthahn hineingeschoben hatte? Sie rief 

nach ihrem Vater, griff sich zugleich hastig den Ofenlappen 

und ging zum Herd, den die Panik seines Gefangenen zum 

Schaukeln brachte. Sie halluzinierte eine fettüberbrühte Katze, 

die heraus- und auf sie lossprang, mit weggebranntem Fell, das 

Fleisch halb durchgebraten. Jack stand in der Küchentür. 

»Es ist was im Ofen«, sagte sie zu ihm, als wäre das noch 

nötig gewesen. Der Herd war außer Rand und Band; sein 

explosiv herumhämmernder Inhalt hatte schon fast die Tür 

rausgedroschen. 

Er nahm ihr den Ofenlappen aus der Hand. Das ist was 

Neues, dachte er. Bist besser, als ich dir zugetraut hab’. 

Ziemlich gewieft ist das. Und originell. 

Jetzt war auch Gina in der Küche. »Bloß nichts anbrennen 

lassen!« flachste sie. 

Der Witz ging aber unter, da der Herd jetzt zu tanzen anfing 

und die Tiegel voll kochendem Wasser von den Flammen 

gestoßen und auf den Boden geschnellt wurden. Siedendheißes 

Wasser verbrühte Jack am Bein. Er schrie auf, stolperte 

rückwärts in Gina hinein, um dann, mit einem Schlachtruf, der 

einem Samurai keine Schande gemacht hätte, Richtung Herd 

zu hechten. 

Der Backrohrgriff war glitschig vor Hitze und Fett, aber er 

packte ihn und riß die Tür auf. 

Ein Schwall aus Dampf und blasenziehender Hitze wälzte 

sich aus dem Ofen und duftete herzhaft nach Truthahnfett. 

Aber der Vogel da drinnen hatte allem Anschein nach keinerlei 

Absichten, sich essen zu lassen. Er warf sich auf dem Bratblech 

von einer Seite auf die andere und schleuderte Soßenspritzer in 

alle Richtungen. Seine knusprig braunen Flügel wedelten und 

flatterten jämmerlich, seine wirbelnden Schlegel trommelten 

gegen die Bratrohrabdeckung. 

Dann schien er die offene Tür zu wittern. Seine Flügel 

streckten sich zu beiden Seiten seiner gefüllten Rumpfmasse 

aus, und halb fiel, halb hüpfte er – in Nachäffung seines 

unversehrten lebendigen Selbst – hinaus auf die Ofentür. 

Kopflos, Fülle und Zwiebeln absondernd, plumpste und 

klatschte er herum, als hätte der Teufelsbraten noch nie etwas 

davon gehört, daß er tot war; und noch immer brutzelte das Fett 

auf seinem speckbestreuten Rücken. 

Amanda schrie. 

Jack bückte sich nach der Ofentür, da schlingerte der Vogel 

schon blind, aber rachgierig in die Luft. Was er zu tun 

beabsichtigte, sobald er seine drei zusammengekauerten Opfer 

erreicht hatte, wurde nie herausgefunden. Gina zerrte Amanda 

in die Eingangshalle, ihr Vater folgte dichtauf, und die Tür 

wurde zugeworfen, gerade noch rechtzeitig, denn schon 

schleuderte sich der Vogel gegen die Füllung und schlug mit 

seiner ganzen Kraft darauf. Bratensaft sickerte dunkel und 

fettig durch den Spalt an der Schwelle. 

Die Tür hatte keinen Riegel, aber Jack folgerte, daß der 

Vogel außerstande war, den Griff zu drehen. Atemlos räumte 

er die Gefahrenzone und verfluchte sein Selbstvertrauen. Die 

gegnerische Seite hatte mehr auf Lager, als er angenommen 

hatte. 

Amanda lehnte an der Wand und schluchzte; dicke Kleckser 

Truthahnfett befleckten ihr Gesicht. Sie konnte, so schien es, 

nur noch eines tun: abstreiten, was sie gesehen hatte. Sie 

schüttelte den Kopf und murmelte wieder und wieder ihr 

»Nein« wie eine Zauberformel gegen den lächerlichen Horror, 

der sich noch immer gegen die Türfüllung warf. Jack geleitete 

sie ins Wohnzimmer. Das Radio säuselte noch immer 

Weihnachtslieder, die das Gepolter des Vogels auslöschten, 

aber ihre Frohbotschaft des guten Willens schien nur ein 

geringer Trost zu sein. 

Gina schenkte ihrer Schwester einen überdimensionalen 

Brandy ein und setzte sich neben sie aufs Sofa, um ihr 

Hochprozentiges und Beruhigung zu etwa gleichen Teilen 

aufzunötigen. Beide machten auf Amanda wenig Eindruck. 

»Was bitte  war  das?« fragte Gina ihren Vater in einem Ton, der eine Antwort verlangte. 

»Ich weiß nicht, was es war«, erwiderte Jack. 

»Massenhysterie?« Ginas Ungehaltenheit war offensichtlich. 

Ihr Vater hatte ein Geheimnis: Er wußte, was im Haus vor sich 

ging, aber aus irgendeinem Grund weigerte er sich, damit 

rauszurücken. 

»Wen soll ich kommen lassen: die Polizei oder einen 

Exorzisten?« 

»Niemand.« 

»Also, um Himmels willen…« 

» Nichts ist im Gang, Gina. Wirklich.« 

Ihr Vater wandte sich ab vom Fenster und sah sie an. Seine 

Augen sprachen aus, was sein Mund zu sagen sich weigerte: 

daß es sich um Krieg handelte. 

Jack hatte Angst. 

Das Haus war plötzlich ein Gefängnis. Das Spiel war 

plötzlich tödlich. Der Feind zog nicht mehr alberne Spielchen 

durch, sondern hatte Schlimmes im Sinn, wirklich Schlimmes 

für sie alle. 

In der Küche hatte sich der Truthahn endlich geschlagen 

gegeben. Die Weihnachtslieder im Radio waren zu einer 

Predigt über die Segnungen Gottes geronnen. 

Was süß gewesen war, war jetzt sauer und gefährlich. Er 

betrachtete Amanda und Gina am anderen Ende des Zimmers. 

Beide zitterten, jede hatte ihre eigenen Gründe. Polo wollte 

ihnen sagen, wollte ihnen erklären, was vor sich ging. Aber das 

Wesen mußte hier sein, ganz sicher, und sich hämisch freuen. 

Er irrte sich. Das Geyatter hatte sich, hochzufrieden mit seinen 

Bemühungen, auf den Dachboden zurückgezogen. Der Vogel, 

das fühlte es, war ein Geniestreich gewesen. Jetzt konnte es 

eine Weile ausruhen: sich erholen. Sollen sich nur die Nerven 

des Feindes in schlimmen Vorahnungen zerfetzen. Und dann, 

wenn’s ihm gerade paßte, würde er den Gnadenstoß 

verabreichen. 

Ganz beiläufig fragte es sich, ob wohl irgendeiner von den 

Kontrolleuren seine Arbeit mit dem Truthahn gesehen hatte. 

Vielleicht wären sie jetzt von seiner Originalität hinreichend 

beeindruckt, um seine Berufsaussichten zu verbessern. Es hatte 

diese ganzen Ausbildungsjahre bestimmt nicht durchgemacht, 

um lediglich schwachsinnige Trottel wie Polo zu hetzen. Eine 

herausforderndere Aufgabe als diese mußte drin sein. Das 

Geyatter fühlte Sieg in seinen unsichtbaren Knochen, und das 

war ein gutes Gefühl. 

Die Jagd auf Polo würde jetzt bestimmt an Dramatik 

gewinnen. Seine Töchter würden ihn überzeugen (falls er es 

nicht jetzt schon völlig war), daß etwas Schreckliches vor sich 

ging. Er würde zusammenkrachen. Er würde zerbröckeln. 

Womöglich würde er auf die klassische Art verrückt werden: 

sich die Haare ausraufen, sich die Kleider runterfetzen, sich mit 

dem eigenen Kot beschmieren. 

O ja, der Sieg war nahe. Und hätte es dann nicht das volle 

Wohlwollen seiner Meister? Würde man es nicht mit Lobpreis 

überschütten und mit Macht? 

Lediglich eine einzige Manifestation war erforderlich. Ein 

endgültiger, zündend genialischer Eingriff, und Polo wäre nur 

noch flennendes Fleisch. 

Müde, aber seiner Sache ziemlich sicher stieg das Geyatter 

zum Wohnzimmer hinab. 

Amanda lag in voller Länge eingeschlafen auf dem Sofa. 

Offensichtlich träumte sie von dem Truthahn. Sie rollte die 

Augen unter den hauchzarten Lidern, ihre Unterlippe zitterte. 

Gina saß neben dem Radio, das jetzt zum Schweigen gebracht 

war. Sie hatte ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß, aber 

sie las nicht. 

Der Gewürzgurken-Importeur war nicht im Zimmer. War das 

nicht sein Schritt auf der Treppe? Ja, er ging nach oben, seine 

brandyvolle Blase erleichtern. 

Ideales Timing. 

Das Geyatter durchquerte das Zimmer. Im Schlaf sah 

Amanda etwas Dunkles über ihr Traumbild huschen, etwas 

Bösartiges, etwas, das bitter schmeckte in ihrem Mund. Gina 

sah von ihrem Buch auf. 

Die silbernen Kugeln am Baum schaukelten sanft. Nicht bloß 

die Kugeln. Auch das Lametta und die Zweige. 

Genaugenommen, der Baum. Der ganze Baum schaukelte, als 

hätte ihn gerade jemand in die Hand genommen. 

Gina wurde es äußerst mulmig bei dem Anblick. Sie stand 

auf. Das Buch glitt auf den Boden. 

Der Baum begann, sich zu drehen. 

»Um Go…«, sagte sie, »um Gottes willen!« 

Amanda schlief weiter. 

Der Baum verstärkte seine Schwungkraft. 

So ungerührt und ruhig wie sie konnte, ging Gina zum Sofa 

und versuchte, ihre Schwester wachzurütteln. In ihren Träumen 

gefangen, widersetzte sich Amanda einen Augenblick. 

»Vater«, sagte Gina. Ihre Stimme war kräftig und reichte 

hinaus bis in die Halle; sie weckte auch Amanda. 

Von unten hörte Polo ein Geräusch wie von einem 

winselnden Hund. Nein, von zwei winselnden Hunden. Als er 

die Treppe runterrannte, wurde aus dem Duett ein Trio. Er 

stürzte ins Wohnzimmer und war schon halbwegs darauf 

gefaßt, alle Heerscharen der Hölle hier anzutreffen, die 

hundsköpfig auf seinen zwei Schönen tanzten. 

Aber nein. Der Christbaum war’s, der winselte, winselte wie 

eine Hundemeute und dabei unaufhörlich im Kreis 

herumwirbelte. 

Die Kerzen waren schon längst aus ihren Fassungen 

geflogen. Die Luft stank nach angeschmortem Kunststoff und 

Kiefernharz. Der Baum wirbelte herum wie ein Kreisel und 

schleuderte Schmuck und Geschenke mit der Freigebigkeit 

eines umnachteten Königs von seinen geschundenen Zweigen. 

Jack riß sich vom Anblick des Baumspektakels los und fand 

Gina und Amanda auf allen vieren, tödlich verschreckt, 

hinterm Sofa. 

»Raus hier«, gellte er. 

Gerade, als er das rief, richtete sich der Fernseher 

unverschämt auf einem Bein auf und begann, sich mit rasch 

zunehmender Schwungkraft wie der Baum zu drehen. 

Auch die Uhr auf dem Kaminsims machte mit beim 

Pirouettentanz. Ebenso die Schürhaken neben dem 

Kaminfeuer. Die Sitzkissen. Die Zier- und Kunstgegenstände. 

Jedes Ding trug seinen ganz unverwechselbaren Ton zur 

Orchestrierung des Gewinsels bei, das sich innerhalb von 

Sekunden zu einem ohrenbetäubenden Geräuschpegel 

hinaufschraubte. Der Geruch brennenden Holzes durchdrang 

die Luft, als die Reibung die sausenden Kreisel bis zum 

Flammpunkt erhitzte. Rauch wirbelte durchs Zimmer. 

Gina erwischte Amanda am Arm und zog sie Richtung Tür. 

Sie deckte ihr Gesicht gegen den Hagel aus Kiefernnadeln ab, 

die der immer noch schneller werdende Baum von sich warf. 

Jetzt kreiselten auch die Beleuchtungskörper. 

Die Bücher waren von den Regalbrettern gesprungen und 

reihten sich in die Tarantella ein. 

Jack konnte den Feind vor seinem geistigen Auge sehen, wie 

er gleich einem Jongleur, der Teller auf Stockspitzen kreisen 

läßt, zwischen den Gegenständen hin und her raste und 

versuchte, sie alle zugleich in Bewegung zu halten. Muß 

äußerst aufreibend sein, dachte er. Wahrscheinlich steht der 

Dämon kurz vor dem Zusammenbruch. Cool, konsequent ist er 

jedenfalls nicht. Übermäßig erregt. Zu impulsiv. Verletzbar. 

Wenn’s je einen gab – dies mußte der richtige Zeitpunkt sein, 

den Kampf endlich aufzunehmen, dem Wesen 

gegenüberzutreten, sich ihm zu widersetzen und es aufs Kreuz 

zu legen. 

Was das Geyatter anbelangte, so genoß es seine Orgie der 

Zerstörung. Es schleuderte jeden mobilen Gegenstand ins 

Getümmel und versetzte alles in kreiselnde Bewegung. 

Voll Genugtuung sah es zu, wie die verstörte Tochter 

herumzuckte und -trippelte; es schüttelte sich vor Lachen beim 

Anblick des alten Mannes, der mit Stielaugen dies irrwitzige 

Ballett begaffte. 

Bestimmt war er bereits dem Wahnsinn nahe, oder? 

Die beiden Schönen hatten die Tür erreicht, Haut und Haar 

voller Nadeln. Polo sah sie nicht rausgehn. Er rannte durchs 

Zimmer, wich dabei notgedrungen einem Regen aus 

Ziergegenständen aus und nahm eine Messingtoastgabel an 

sich, die der Feind übersehen hatte. Nippes füllten die Luft um 

seinen Kopf, tanzten mit übelkeiterregender Geschwindigkeit 

herum. Sein Fleisch wurde gequetscht, gestoßen und 

durchbohrt. Aber die Hochstimmung seines Kampfeintritts 

hatte alles andere verdrängt in ihm, und er machte sich daran, 

die Bücher und die Uhren und das Porzellan kurz und klein zu 

schlagen. Wie ein Mann in einem Heuschreckenschwarm 

rannte er im Zimmer herum und holte seine Lieblingsbücher in 

einem Wirrwarr durcheinanderflatternder Seiten herunter, 

zerschmetterte herumwirbelndes Meißner Porzellan, 

zertrümmerte die Lampen. Ein Wust zerbrochener Besitztümer 

überschwemmte den Boden, manches drunter zuckte noch, als 

das Leben aus den Überresten wich. Aber für jeden zu Boden 

gestreckten Gegenstand hielten sich immer noch ein Dutzend 

Kreisler und Winsler in der Luft. 

Er konnte Gina an der Tür hören, wie sie ihm zuschrie, 

rauszugehn, alles sein zu lassen. 

Aber es machte ihm Spaß, direkter, unverblümter gegen den 

Feind zu spielen, als er sich’s je zuvor erlaubt hatte. Er wollte 

nicht aufgeben. 

Er wollte, daß sich der Dämon zeigte, seine Identität 

preisgab, sich genau zu erkennen gab. 

Er wollte zum ersten und letzten Mal die Konfrontation mit 

dem Abgesandten des Alten. 

Ohne Vorwarnung gab der Baum den Gesetzen der Fliehkraft 

nach und explodierte. Der Lärm glich einem Geheul des 

Untergangs. Zweige, Ästchen, Nadeln, Kugeln, Kerzen, Draht 

und Bänder flogen durchs Zimmer. Jack, mit dem Rücken zur 

Explosion, spürte, wie ihm der Energieschwall einen schweren 

Schlag versetzte, und wurde zu Boden geschleudert. Sein 

Nacken und seine Kopfhaut wurden über und über mit 

Kiefernnadeln gespickt. Ein Zweig, des Grüns entkleidet, 

schoß an seinem Kopf vorbei und durchbohrte das Sofa. 

Baumbruchstücke prasselten um ihn herum auf den Teppich. 

Jetzt überschritt die Zentrifugalkraft die Belastbarkeit der 

anderen Gegenstände im Raum, und sie zerplatzten wie der 

Baum. Der Fernseher explodierte und sandte eine todbringende 

Welle Glas durchs Zimmer, von der sich ein Großteil in die 

gegenüberliegende Wand grub. Bruchstücke aus dem Innern 

des Fernsehers, die so heiß waren, daß sie die Haut versengten, 

fielen auf Jack, als er wie ein Soldat beim Bombeneinsatz zur 

Tür robbte. 

So dicht war der Scherbenhagel im Zimmer, daß er wie ein 

Nebel wirkte. Die Sitzkissen steuerten ihre Daunen zu der 

Szene bei; sie schneiten auf den Teppich. Porzellantrümmer – 

ein schönglasierter Arm, der Kopf einer Kurtisane – prallten 

vor seiner Nase auf den Boden. 

Gina kauerte bei der Tür, die Augen wegen des Geprassels zu 

Schlitzen verengt, und drängte ihn flehentlich, sich zu beeilen. 

Als Jack die Tür erreichte und ihre Arme um sich spürte, hätte 

er schwören können, im Wohnzimmer jemand lachen gehört zu 

haben. Ein schallendes, deutlich vernehmbares Gelächter, satt 

und zufrieden. 

Amanda stand in der Halle, das Haar voll Kiefernnadeln, und 

starrte ihn an, während er die Beine über die Türschwelle zog, 

und Gina warf die Tür gegen das Zerstörungswerk ins Schloß. 

»Was ist es, sag!« wollte sie wissen. »Ein Poltergeist? Ein 

Gespenst? Mutters Gespenst?« 

Die Vorstellung, seine tote Frau solle für eine derartige 

Massenvernichtung verantwortlich sein, kam Jack reichlich 

komisch vor. 

Amanda lächelte andeutungsweise. Gut, dachte er, sie rappelt 

sich schon wieder hoch. Dann begegnete er dem abwesenden 

Blick in ihren Augen und war eines anderen belehrt. Sie war 

innerlich gebrochen, ihr gesunder Verstand hatte dort Zuflucht 

gefunden, wo ihm diese Phantasmagorie nichts anhaben 

konnte. 

»Was ist da drinnen?« fragte Gina und drückte seinen Arm so 

fest, daß es ihm das Blut abschnürte. 

»Ich weiß es nicht«, log er. »Du, Amanda?« 

Amandas Lächeln war wie gefroren. Sie starrte ihn nur weiter 

an, durch ihn hindurch. 

»Freilich weißt du’s.« 

»Nein.« 

»Das ist gelogen.« 

»Ich glaub’…« 

Er raffte sich vom Boden auf und wischte sich die 

Porzellanscherben, die Federn und das Glas von Hemd und 

Hose. 

»Ich glaub’… ich geh’ jetzt erst mal spazieren.« 

Hinter ihm, im Wohnzimmer, war das letzte Gewinsel 

verstummt. Die Luft in der Eingangshalle vibrierte von 

unsichtbaren Präsenzen. Es war ganz dicht bei ihm, unsichtbar 

wie immer, aber ganz, ganz nah. Dies war der gefährlichste 

Zeitpunkt. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Er mußte 

standhalten, als ob nichts geschehen wäre; er mußte Amanda in 

Ruhe lassen, Erklärungen und Vorwürfe unterdrücken, bis alles 

ganz vorbei und aus der Welt war. 

»Spazieren?« sagte Gina und wollte es nicht glauben. 

»Ja… spazieren… Ich brauch’ etwas frische Luft.« 

»Du kannst uns unmöglich hier allein lassen!« 

»Ich hol’ jemand, der uns beim Aufräumen hilft.« 

»Und was ist mit Mandy?« 

»Die fängt sich schon wieder. Laß sie nur gehen.« 

Das war hart. Das war fast unverzeihlich. War aber jetzt nicht 

mehr rückgängig zu machen. 

Schwankend schritt er auf die Haustür zu, ihm war ganz übel 

nach so viel Herumgekreisel. 

Gina hinter ihm geriet in Rage. »Du kannst doch nicht 

einfach weggehen! Du bist wohl verrückt geworden?« 

»Ich brauche frische Luft«, sagte er so beiläufig, wie sein 

hämmerndes Herz und sein ausgedörrter Hals es zuließen. 

»Ich geh’ bloß auf ’nen Sprung nach draußen.« Nein, sagte 

das Geyatter. Nein, nein, nein. 

Es war ihm auf den Fersen, Polo konnte es spüren. So wütend 

jetzt, so drauf und dran, ihm den Kopf auszureißen. Nur daß es 

ihm nicht erlaubt war, ihn jemals zu berühren. Aber er konnte 

den Groll des Dämons wie etwas körperlich Anwesendes 

spüren. 

Er machte einen weiteren Schritt auf die Haustür zu. Es war 

immer noch bei ihm, klebte an jedem seiner Schritte – sein 

Schatten, sein Geisterbild; unerschütterlich. 

Gina kreischte ihn an: »Du Scheißkerl, schau dir Mandy an! 

Sie hat den Verstand verloren!« 

Nein, er durfte Mandy nicht anschauen. Wenn er Mandy 

ansähe, würde er womöglich zu weinen anfangen, würde er 

womöglich zusammenklappen, wie es dieses Wesen von ihm 

haben wollte, und dann wäre alles verloren. 

»Sie kommt wieder in Ordnung«, sagte er, beinah schon 

flüsternd. 

Er griff nach der Haustürklinke. Das Dämonenwesen 

verriegelte die Tür, rasch und laut. Jetzt war’s aus mit jeder 

List und Verstellung. 

Jack, der seine Bewegungen so ruhig und gelassen wie 

möglich durchführte, riegelte die Tür auf, oben und unten. 

Es riegelte wieder zu. 

Erregend war dieses Spiel, aber auch tief beängstigend. Wenn 

er’s noch weiter trieb, würde sicher die Frustration des Dämons 

zunichte machen, was man ihm eingebleut hatte. 

Ruhig, gewandt riegelte er die Tür wieder auf. Genauso 

ruhig, genauso gewandt verriegelte das Geyatter sie wieder. 

Jack fragte sich, wie lange er wohl damit weitermachen 

konnte. Irgendwie mußte er nach draußen gelangen: Er mußte 

es über die Schwelle locken. Nur einen Schritt verlangte, 

seinen Nachforschungen zufolge, das Gesetz: einen einzigen, 

einfachen Schritt. 

Riegel auf. Riegel zu. Riegel auf. Riegel zu. 

Gina stand zwei, drei Meter hinter ihrem Vater. Sie verstand 

nicht, was sie da sah, aber ganz offenkundig kämpfte ihr Vater 

mit jemand oder mit etwas. 

»Daddy…« fing sie an. 

»Sei ruhig«, sagte er milde und lächelte, als er die Tür zum 

siebten Mal entriegelte. Ein Schuß Irrsinn lag in dem Lächeln, 

es war zu breit und zu ungezwungen. 

Unerklärlicherweise erwiderte sie das Lächeln. Es war 

grimmig, aber ohne Falsch. Ganz gleich, worum es hier ging, 

sie liebte ihn. 

Polo wollte einen Ausbruchsversuch durch die Hintertür 

machen. Der Dämon war ihm drei Schritte voraus, flitzte durch 

das Haus wie ein Sprinter und verriegelte auch die, bevor Jack 

noch die Klinke erreichen konnte. Der Schlüssel wurde im 

Schloß von unsichtbaren Händen umgedreht und dann in der 

Luft zu Staub zerrieben. 

Jack täuschte eine Bewegung zum Fenster neben der 

Hintertür vor, und schon wurden die Jalousien heruntergelassen 

und die Läden zugeworfen. Dem Geyatter, das so mit dem 

Fenster beschäftigt war, daß es Jack nicht mehr genau im Auge 

behalten konnte, entging, wie dieser durchs Haus zur 

Vorderseite zurücksauste. 

Als es den Trick durchschaute, stieß es einen schrillen 

Kiekser aus, nahm die Verfolgung auf und schlitterte auf dem 

glattgebohnerten Boden fast in Jack hinein. Es umging den 

Zusammenstoß nur durch ein bravouröses Ballettmanöver. Das 

wäre nun wirklich fatal gewesen: den Mann in der Hitze des 

Gefechts zu berühren. 

Polo war wieder bei der Haustür; und Gina, als wäre sie über 

die Strategie ihres Vaters im Bilde, hatte diese, während das 

Geyatter und Jack an der Hintertür kämpften, aufgeriegelt. Jack 

hatte inständig gehofft, daß sie die Gelegenheit nutzen würde, 

und richtig: Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Die eiskalte 

Luft des frostigen Nachmittags kroch kräuselnd in die 

Eingangshalle. 

Jack legte die letzten Meter zur Tür in Windeseile zurück und 

spürte, ohne es zu hören, das Klagegeheul, das das Geyatter 

ausstieß, als es mit ansehen mußte, wie sein Opfer nach 

draußen entkam. 

Es war ja kein anspruchsvolles Geschöpf. Im Augenblick 

hatte es, über jeden sonstigen Traum hinaus, nur einen 

Wunsch: den Schädel dieses Menschenkerls zwischen die 

Handflächen zu nehmen und in einen Haufen Unrat zu 

verwandeln; ihn zu Pampe zu zerquetschen und den noch 

heißen Grips in den Schnee rinnen zu lassen; auf immer und 

ewig mit Jack J. Polo fertig zu sein. 

War das denn zuviel verlangt? 

Polo war in den quietschend-frischen Schnee getreten; 

Hausschuhe und Hosenenden steckten begraben in der Kälte. 

Bis die Furie die Türstufe erreichte, war Jack schon drei, vier 

Meter entfernt und marschierte den Weg zum Gartentor 

entlang. Er entwischte. Er entkam. 

Das Geyatter heulte erneut auf und vergaß seine jahrelange 

Ausbildung. Jede Lektion, die es gelernt hatte, jede seinem 

Schädel eingeprägte Kampfregel war angesichts der nackten 

Gier nach Polos Leben vergessen. 

Es schritt über die Schwelle und nahm die Verfolgung auf. 

Das war eine unverzeihliche Übertretung. Irgendwo in der 

Hölle fühlten die Mächte (lang mögen sie hofhalten; lang 

mögen sie Licht scheißen auf die Scheitel der Verdammten) 

den Fehltritt und wußten, daß die Schlacht um Polos Seele 

verloren war. 

Jack fühlte es auch. Er hörte das Geräusch von kochendem 

Wasser, als die Tritte des Dämons den Schnee auf dem Weg zu 

Dampf schmolzen. Es folgte ihm tatsächlich! Das Wesen hatte 

das oberste Gebot seines Daseins gebrochen. Und dies 

verwirkt. Das Siegesgefühl durchrieselte Jacks Rückgrat und 

Magen. 

Der Dämon holte ihn am Gartentor ein. Man konnte deutlich 

seinen Atem in der Luft sehen, obwohl der Körper, aus dem er 

quoll, noch nicht sichtbar geworden war. 

Jack versuchte, das Tor zu öffnen, aber das Geyatter warf es 

ins Schloß. 

 »Che sera, sera«,  sagte Jack. 

Das Geyatter konnte es nicht länger ertragen. Es nahm Jacks 

Kopf in seine Hände, um die fragile Knochenkapsel zu Staub 

zu zermalmen. 

Die Berührung war sein Fehltritt Nummer zwei; und ein 

Schmerzschock peinigte das Geyatter bis zur Unerträglichkeit. 

Es heulte auf wie ein Würgeengel und taumelte weg aus dem 

Feindkontakt, rutschte dabei im Schnee aus und fiel auf den 

Rücken. 

Es kannte seinen Fehler. Die Lehren, die man ihm eingebleut 

hatte, kamen ihm blitzschnell zur Besinnung. Es kannte auch 

die Strafe fürs Hausverlassen und fürs Mannanfassen. Es war 

an einen neuen Herrn gefesselt, Sklave dieses Idiotenwesens 

da, das über ihm stand. 

Polo hatte gewonnen. 

Lachend sah er zu, wie die Umrisse des Dämons im Schnee 

auf dem Gartenpfad Gestalt annahmen. Ähnlich, wie sich ein 

Fotoabzug auf einem Blatt Papier entwickelt, kam das Bild der 

Furie klar und deutlich zum Vorschein. Das Gesetz forderte 

seinen Tribut. Nie mehr wieder konnte sich das Geyatter vor 

seinem Meister verbergen. Und da lag es kraß und ungeschönt 

vor Polos Augen in seiner ganzen reizlosen Herrlichkeit: 

kastanienbraunes Fleisch und glänzendes, lidloses Auge, 

herumschlegelnde Arme, dazu ein Schwanz, der den Schnee zu 

Matsch zerdrosch. 

»Du Sauhund«, sagte es. Sein Akzent hatte australischen 

Einschlag. 

»Du sprichst nur, wenn man dich dazu auffordert«, sagte Polo 

mit ruhiger, aber uneingeschränkter Herrscherwürde. 

»Verstanden?« 

Das lidlose Auge trübte sich in Demut. 

»Ja«, sagte das Geyatter. 

»Ja, Mister Polo.« 

»Ja, Mister Polo.« 

Sein Schwanz glitt ihm zwischen die Beine wie der eines 

geprügelten Hundes. 

»Du kannst aufstehen.« 

»Danke, Mister Polo.« 

Aufrecht stand es da. Kein angenehmer Anblick, aber 

trotzdem war Jack hocherfreut darüber. 

»Die kriegen Sie doch noch«, sagte das Geyatter. 

»Wer?« 

»Sie wissen schon«, sagte es zögerlich. 

»Nenn sie mir!« 

»Beelzebub«, antwortete es voll Stolz, seinen alten Meister 

beim Namen zu nennen. »Die Mächte. Mit einem Wort: die 

Hölle selbst.« 

»Das glaub’ ich nicht«, sagte Polo nachdenklich. »Nicht, wo 

du jetzt an mich gefesselt bist – das ist doch der schlagendste 

Beweis für meine Fähigkeiten. Sind wir ihnen nicht 

überlegen?« 

Der Blick des Auges verdüsterte sich. 

»Na, sind Wir’s nicht?« 

»Doch«, räumte es verbittert ein. »Doch. Ihr seid ihnen 

überlegen.« 

Es hatte zu zittern angefangen. 

»Ist dir kalt?« fragte Polo. 

Es nickte, nahm den Ausdruck eines verirrten Kindes an. 

»Dann brauchst du etwas Bewegung«, sagte er. »Am besten, 

du gehst ins Haus und fängst an aufzuräumen.« 

Augenscheinlich bestürzte, ja enttäuschte diese Anweisung 

das Furienwesen. 

»Sonst nichts?« fragte er ungläubig. »Keine Wunder? Keine 

schöne Helena? Auch nicht fliegen?« 

Die Vorstellung, an einem schneedurchschauerten 

Nachmittag wie diesem in der Gegend rumzufliegen, ließ Polo 

kalt. Er war von Natur aus alles andere als anspruchsvoll in 

seinen Neigungen: Wunschlos glücklich machten ihn die Liebe 

seiner Kinder, ein angenehmes Zuhause und ein profitabler 

Handelspreis für Gewürzgurken. 

»Fliegen? Nein«, sagte er. 

Während das Geyatter den Gartenpfad Richtung Haustür 

entlanglatschte, schien ihm unvermutet ein neues Unheil 

einzufallen. 

Es machte kehrt und wandte sich kriecherisch, aber 

unverkennbar blasiert an Polo. 

»Wenn ich vielleicht was sagen dürfte?« fragte es. 

»Rede!« 

»Es ist nur fair, daß ich Euch davon in Kenntnis setze, daß 

man es für sündhaft hält, irgendeine Verbindung mit 

meinesgleichen einzugehen, ja sogar für ketzerisch.« 

»Wirklich wahr?« 

»O ja«, sagte das Geyatter und erwärmte sich für seine 

Prophezeiung. »Es sind schon Menschen aus geringerem Anlaß 

verbrannt worden.« 

»Heutzutage nicht mehr«, entgegnete Polo. 

»Aber die Seraphim sehen es sicher«, sagte es. »Und deshalb 

kommt Ihr dann nie an den Ort.« 

»An welchen Ort?« 

Das Geyatter kramte in seinem Hirn nach dem Fachausdruck, 

den es Beelzebub hatte verwenden hören. 

»Den Himmel«, sagte es triumphierend. Ein widerliches 

Grinsen hatte sich auf seinem Gesicht breitgemacht; dies war 

das raffinierteste Manöver, an das es sich je gewagt hatte: Es 

mauschelte hier sage und schreibe mit der Theologie. 

Jack nickte nachdenklich und nagte an seiner Unterlippe. 

Vermutlich sagte das Geschöpf die Wahrheit: Der Umgang mit 

ihm oder seinesgleichen fände vor den Augen des Hausherrn 

aller Heiligen und Engel keine Milde. Wahrscheinlich war ihm 

tatsächlich der Zugang zu den Gefilden des Paradieses 

untersagt. 

»Na schön«, sagte er. »Du weißt, was ich dazu zu sagen habe, 

ja?« 

Das Geyatter glotzte ihn stirnrunzelnd an. Nein, nichts wußte 

es. Dann, als ihm mit einem Mal dämmerte, worauf Polo 

hinauswollte, erstarb sein ostentatives süffisantes Grinsen. 

»Na, was sag’ ich?« fragte Polo. 

Zerschmettert murmelte das Geyatter die Floskel:  »Che sera, 

 sera«.  

Polo lächelte. »Du hast noch eine Chance«, sagte er, ging 

über die Schwelle voran und schloß die Tür mit so etwas wie 

heiterer Gemütsruhe im Gesicht. 



Schweineblut-Blues

Man konnte die Kids riechen, noch ehe sie zu sehen waren; 

ihr jugendlicher Schweiß wurde schal in den Gitterfenster-

Gängen, ihr abgeblockter Atem sauer, ihre Köpfe muffig. Dann 

ihre Stimmen, von den Gewahrsamsregeln klein gehalten. 

Laufen verboten. Schreien verboten. Pfeifen verboten. 

Raufen verboten. 

Sie nannten es Verwahrungszentrum für jugendliche 

Gewalttäter, aber es kam verdammt auf Gefängnis raus: 

letztlich hinter Schloß und Riegel, Wachpersonal inklusive. 

Liberale Gesten leistete man sich nur sporadisch, wie man 

überhaupt im Kaschieren der Wahrheit nicht sonderlich 

erfolgreich war; Tetherdowne war nur dem schönen Namen 

nach kein Gefängnis, und die Insassen wußten das. 

Nicht, daß sich Redman irgendwelche Illusionen über seine 

angehenden Schüler gemacht hätte. Es waren harte Burschen, 

und man hatte sie nicht grundlos eingesperrt. Die meisten von 

ihnen hätten einen mir nichts dir nichts ausgeraubt, wenn man 

ihnen nur untergekommen wäre, oder einen zum Krüppel 

geschlagen, wenn’s ihnen in den Kram gepaßt hätte, ganz 

locker. Er hatte zu viele Jahre im Polizeidienst hinter sich, um 

noch an die soziologische Lüge zu glauben. Er kannte die 

Opfer, und er kannte die Kids. Sie waren keine unverstandenen 

Schwachköpfe, sie waren fix und scharf und ohne Moral wie 

die Rasierklingen, die sie unter der Zunge versteckten. Für 

Gefühlsduselei hatten sie nichts übrig, sie wollten einfach raus. 

»Willkommen in Tetherdowne.« 

Hieß die Frau jetzt Leverton oder Leverfall oder… 

»Ich bin Doktor Leverthal.« 

Leverthal. Richtig. Ausgekochtes Luder, habe sie 

kennengelernt bei… 

»Wir haben uns beim Vorstellungsgespräch kennengelernt« 

»Richtig.« 

»Schön, Sie bei uns zu sehen, Mr. Redman.« 

»Neil; nennen Sie mich doch Neil.« 

»Die Anrede mit Vornamen versuchen wir vor den Jungen 

tunlichst zu vermeiden; wir finden, sie glauben sonst, einen 

Zipfel von unserem Privatleben zu fassen gekriegt zu haben. Es 

wäre mir deshalb lieber, wenn Sie die Taufnamen nur nach 

Dienst verwenden würden.« 

Ihren hatte sie nicht mal genannt. Wahrscheinlich irgendwas 

Beinhartes: Yvonne. Lydia. Er würde sich einen passenden 

ausdenken. Sie sah aus wie fünfzig und war wahrscheinlich 

zehn Jahre jünger. Kein Make-up, das Haar so straff 

zurückgebunden, daß er sich wunderte, wieso es ihr die Augen 

nicht raustrieb. 

»Sie beginnen übermorgen mit dem Unterricht. Der Direktor 

hat mich gebeten, Sie in seinem Namen am Zentrum 

willkommen zu heißen und Sie um Verständnis zu bitten, daß 

er nicht persönlich hier sein kann. Wir haben 

Finanzierungsprobleme.« 

»Hat man die nicht immer?« 

»Bedauerlicherweise, ja. Ich fürchte, wir schwimmen hier 

gegen den Strom; der landesweite Trend ist weitestgehend auf 

Law and Order ausgerichtet.« 

Was wollte sie ihm da durch die Blume hinreiben? Daß die 

Scheiße aus einem Kid rauszuprügeln soviel einbrachte wie’n 

harmloses Verkehrsdelikt? Richtig, er selbst hatte es in seiner 

Dienstzeit so gehalten und sich schön schlimm da drin 

verrannt; war in jeder Hinsicht genauso falsch, wie sich 

Gefühle zu leisten. 

»Tatsache ist, daß wir Tetherdowne möglicherweise ganz 

verlieren«, sagte sie, »und das wäre ein Skandal. Sicher, es 

sieht nicht gerade danach aus…« 

»…aber ’n Zuchthause ist es doch.« Er lachte. Der Witz war 

für die Katz. Sie schien ihn nicht mal gehört zu haben. 

»Sie«, ihr Tonfall wurde schärfer, »Sie bringen einen soliden 

(sagte sie: soliden?) Background aus dem Polizeidienst mit. 

Unsere Hoffnung geht dahin, daß Ihre Anstellung von den 

Finanzierungsbehörden sehr begrüßt werden wird.« 

Also das war’s: Expolizist, pro forma zur Beschwichtigung 

der maßgeblichen Regierungsstellen ins Spiel gebracht und um 

Bereitwilligkeit gegenüber der Strafvollzugsbehörde zu 

bekunden. In Wirklichkeit wollten sie ihn hier gar nicht. Sie 

wollten irgendeinen Soziologen, der umfassende Berichte über 

den Einfluß der Klassengesellschaft auf Gewalttaten 

Jugendlicher verfaßte. Zwischen den Zeilen gab sie ihm zu 

verstehen, daß er unerwünscht war, das fünfte Rad am Wagen. 

»Ich hab’ Ihnen bereits gesagt, weshalb ich von der Polizei 

weg bin.« 

»Sie erwähnten so was. Als Invalide entlassen.« 

»Ich hab’ keinen Bürojob annehmen wollen, so einfach war 

das; und sie wollten mich nicht tun lassen, was ich am besten 

konnte. Selbstgefährdung nannten’s einige von ihnen.« 

Seine Erklärung machte sie anscheinend etwas verlegen. War 

doch eine Psychologin; das Zeugs hätte eigentlich ein Fressen 

für sie sein müssen, es war seine persönliche Kränkung, die er 

hier publik machte. Er war geständig, weiß Gott. 

»So saß ich auf dem Hintern, nach vierundzwanzig Jahren.« 

Er zögerte, dann sagte er, worauf es ihm ankam: »Ich bin kein 

Pro-forma-Polizist; ich bin überhaupt kein Polizist. Der Dienst 

und ich sind geschiedene Leute. Sie verstehen, was ich 

meine?« 

»Ja, sehr gut.« Sie verstand nicht die Bohne. Er probierte 

einen anderen Einstieg. 

»Möcht’ gern wissen, was man den Jungs erzählt hat.« 

»Erzählt hat?« 

»Über mich.« 

»Also… einiges über Ihren Background.« 

»Aha.« Man hat sie gewarnt. Bullenschweine im Anmarsch. 

»Es schien mir wichtig.« Er brummte. 

»Sehen Sie, viele dieser Jungen haben echte Aggressions-

probleme. Daraus erwachsen so vielen Schwierigkeiten, Sie 

haben sich selbst nicht unter Kontrolle, und infolgedessen 

leiden sie.« 

Er machte keinen Einwand, aber sie sah ihn streng an, als 

hätte er einen gemacht. 

»O ja, sie leiden. Deswegen geben wir uns solche Mühe, 

wenigstens etwas Aufgeschlossenheit für ihre Situation zu 

zeigen, ihnen beizubringen, daß es Alternativen gibt.« 



Sie ging zum Fenster hinüber. Vom zweiten Stock aus hatte 

man einen ziemlich genauen Überblick über die Anlagen. 

Tetherdowne war eine Art Landsitz gewesen, und zum 

Hauptgebäude gehörte eine beträchtliche Menge Grund. Da 

war ein Sportplatz, dessen Gras in der hochsommerlichen Hitze 

verdorrte. Dahinter eine Gruppe Nebengebäude, einige 

ausgemergelte Bäume, Buschwerk und dann rohes Ödland bis 

hin zur Mauer. Er hatte die Mauer schon von außen gesehen. 

Alcatraz wäre stolz auf sie gewesen. 

»Wir versuchen, ihnen ein bißchen Freiheit zu geben, ein 

bißchen Erziehung, ein bißchen Mitgefühl. Sie kennen 

wahrscheinlich die landläufige Vorstellung, daß Straffälligen 

ihr kriminelles Verhalten Spaß macht? Ich selber hab’ das in 

keiner Weise bestätigt gefunden. Zu mir kommen sie 

schuldbewußt, innerlich gebrochen…« 

Ein innerlich gebrochenes Opfer zückte hinter dem Rücken 

der Leverthal die Finger zum »V«, als er den Gang runter 

schlenderte. Seine angeklatschten Haare waren dreifach 

gescheitelt, die Eigenbautätowierungen auf seinem Unterarm 

unvollständig. 

»Immerhin – sie haben Straftaten begangen«, beharrte 

Redman. 

»Ja, aber…« 

»Und diese Tatsache muß man ihnen doch wohl vor Augen 

halten.« 

»Ich glaube nicht, daß man ihnen irgendwas vor Augen 

halten muß, Mr. Redman. Ich glaube, sie fühlen brennende 

Schuld.« Auf Schuld war sie versessen; das überraschte ihn 

nicht. Hatten sich die Kirchenkanzel unter den Nagel gerissen, 

diese Analytiker. Hatten da droben die Stelle der Bibelfritzen 

eingenommen, mit dem fadenscheinigen Gepredige übers 

Höllenfeuer, bloß mit etwas weniger farbenprächtigem 

Vokabular. War aber im Grund genommen genau dieselbe 

Geschichte mitsamt den Verheißungen der Genesung, wenn 

man sich nur brav an die Rituale hielt. Und siehe, der Gerechte 

soll eingehen ins Himmelreich. 

Er bemerkte, daß auf dem Sportplatz eine Verfolgungsjagd 

stattfand. Eine Verfolgung, und jetzt eine Überwältigung. Ein 

Opfer traktierte ein anderes, kleineres äußerst heftig mit den 

Stiefeln; ein ziemlich erbarmungsloses Schauspiel. 

Die Leverthal erfaßte die Situation zur gleichen Zeit wie 

Redman. 

»Sie entschuldigen. Ich muß…« 

Schon war sie auf dem Weg die Treppe runter. 

»Zu Ihrer Werkstatt geht’s die dritte Tür links, wenn Sie 

schon mal reinschauen möchten«, rief sie über die Schulter. 

»Ich bin gleich wieder da.« 

?Einen Dreck war’ sie das. Nach dem zu urteilen, wie sich 

die Szene auf dem Platz entwickelte, würde man drei 

Stemmeisen brauchen, um die beiden auseinanderzubringen. 

Redman schlenderte zu seiner Werkstatt. Die Tür war 

abgesperrt, aber durch das Drahtglas konnte er die Hobelbänke, 

die Schraubstöcke und das Werkzeug sehen. Gar nicht so übel. 

Er könnte ihnen sogar einigermaßen das Schreinern beibringen, 

wenn man ihm nur lang genug freie Hand ließ. 

Er war ein bißchen enttäuscht, daß er nicht rein konnte. Er 

machte kehrt, ging den Flur zurück und folgte der Leverthal 

nach drunten. Schnell gelangte er hinaus auf den 

sonnenbeschienenen Sportplatz. Eine kleine Zuschauertraube 

hatte sich um das Kampfgeschehen oder das Gemetzel 

gebildet. Jetzt war es ruhig. Die Leverthal stand da und blickte 

zu dem Jungen am Boden runter. Einer vom Wachpersonal 

kniete neben dem Kopf des Jungen; die Verletzungen sahen 

böse aus. 

Etliche der Zuschauer schauten auf, als Redman näherkam, 

und begafften das neue Gesicht. Geflüster machte die Runde, 

hie und da ein Lächeln. Redman sah den Jungen an. Sechzehn 

vielleicht, er lag mit der Wange gegen den Boden, als ob er auf 

Irgendwas in der Erde horchte. 

»Lacey.« Die Leverthal nannte den Namen des Jungen für 

Redman. 

»Hat’s ihn schlimm erwischt?« 

Der Mann, der neben Lacey kniete, schüttelte den Kopf. 

»Nicht besonders schlimm. Bißchen gestürzt. Nichts 

gebrochen.« 

Blut war im Gesicht des Jungen, von seiner gequetschten 

Nase. Seine Augen waren geschlossen. Friedlich. Er hätte tot 

sein können. 

»Wo ist die verdammte Bahre?« fragte der Wachmann. Es 

war ihm offenkundig unbehaglich auf dem hitzegehärteten 

Boden. 

»Kommt schon, Sir«, sagte jemand. Redman hielt ihn für den 

Schläger. Ein dünner Bursche um die neunzehn. Die Art Blick, 

die Milch auf zwanzig Schritt Entfernung sauer werden läßt. 

Tatsächlich tauchte jetzt eine kleine Schar Jungen aus dem 

Hauptgebäude auf, sie trugen eine Bahre und eine rote Decke. 

Jeder grinste übers ganze Gesicht. 

Die Zuschauergruppe begann sich zu verlaufen, jetzt, wo das 

Beste vorbei war. Es macht nicht viel Spaß, die Scherben 

aufzulesen. 

»Moment, Moment«, sagte Redman. »Braucht’s denn hier 

keine Zeugen? Wer war es denn?« 

Ein paar zuckten mit den Achseln, aber die meisten stellten 

sich taub. Sie schlenderten davon, als hätte niemand etwas 

gesagt. Redman fuhr fort: »Wir haben’s gesehen. Vom Fenster 

aus.« 

Die Leverthal kam ihm nicht zu Hilfe. 

»Es war doch so, oder?« fragte er sie herausfordernd. 

»Es war zu weit weg, um irgend jemand eine Schuld geben 

zu können, glaub’ ich. Aber daß mir nie mehr eine solche 

schikanöse Schinderei vor Augen kommt, verstanden?« 

Sie hatte Lacey gesehen und mußte ihn aus jener Entfernung 

unschwer erkannt haben. Warum nicht auch den Schläger? 

Redman hätte sich ohrfeigen können, weil er sich nicht besser 

konzentriert hatte. Ohne die dazugehörigen Namen und 

Personalien war es schwierig, die Gesichter auseinander-

zuhalten.  ?Ehe Wahrscheinlichkeit, den Falschen zu 

beschuldigen, war hoch, wenngleich er fast sicher war, daß nur 

der Junge mit dem Gerinnungsblick in Betracht kam. Zum 

Fehlermachen war jedoch jetzt ganz entschieden nicht der 

rechte Zeitpunkt; diesmal mußte er die strittige Frage auf sich 

beruhen lassen. Die Leverthal blieb anscheinend von der 

ganzen Sache ungerührt. »Lacey«, sagte sie ruhig. »Immer ist 

es Lacey.« 

»Er will’s nicht anders«, sagte einer der Jungen, die die 

Bahre gebracht hatten, und strich sich eine Garbe weißblonden 

Haares aus den Augen. »Er kapiert es nicht.« 

Die Leverthal nahm die Aussage nicht zur Kenntnis, 

beaufsichtigte, wie Lacey auf die Bahre gelegt wurde, und 

schon war sie wieder auf dem Rückweg zum Hauptgebäude, 

Redman im Schlepptau. All das geschah so beiläufig, beinahe 

wie Routine. 

»Nicht gerade gut, Lacey«, sagte sie dunkel, als wolle sie 

etwas erklären; und damit hatte es sich. Darin erschöpfte sich 

ihr Mitgefühl. 

Redman schaute sich flüchtig um, als sie den regungslosen 

Lacey in die rote Decke wickelten. Da geschah zweierlei fast 

gleichzeitig. Erstens: Einer sagte: »Das ist das Schwein.« 

Zweitens: Lacey öffnete die Augen und richtete den Blick 

geradewegs auf Redman, weit, klar und ohne Falsch. 



Redman verbrachte einen guten Teil des nächsten Tages damit, 

seine Werkstatt in Ordnung zu bringen. Viele der Werkzeuge 

waren zerstört oder durch unsachgemäße Verwendung 

unbrauchbar geworden: Sägen ohne Zähne, Meißel, die 

angeschlagen und ohne Schneide waren, zerbrochene 

Schraubstöcke. Er würde Geld benötigen, um die Werkstatt 

wieder mit dem grundlegenden Inventar auszustatten, aber jetzt 

war nicht der richtige Zeitpunkt, ein Gesuch einzureichen. 

Gescheiter, man wartete ab und bewies zunächst, daß man 

anständige Arbeit verrichtete. Solche Verhaltensregeln in 

Institutionen war er durchaus gewohnt; nicht umsonst kam er 

vom Polizeidienst. 

Gegen halb fünf fing ziemlich weit von der Werkstatt entfernt 

eine Klingel an zu läuten. Er nahm sie nicht zur Kenntnis, aber 

nach einer Weile gewannen seine Instinkte doch die Oberhand. 

Klingeln waren Alarmvorrichtungen, und Alarmvorrichtungen 

wurden betätigt, um Menschen vor irgendeiner Gefahr zu 

warnen. Er ließ seine Aufräumarbeit liegen, schloß die 

Werkstatt hinter sich ab und ließ sich von seinem Gehör leiten. 

Die Klingel läutete in den Räumen, die man 

lächerlicherweise den Krankenhaustrakt nannte. Das waren 

zwei oder drei Zimmer, die vom Haupttrakt abgetrennt und mit 

ein paar Bildern sowie Vorhängen an den Fenstern aufgemotzt 

worden waren. Da keine Rauchspuren in der Luft waren, 

handelte es sich offensichtlich nicht um einen Feueralarm. 

Aber er hörte ein Geschrei. Mehr als ein Geschrei: ein Geheul. 

Er beschleunigte seine Schritte durch die endlosen Gänge, 

und als er vor der Abteilung um die Ecke bog, rannte eine 

kleine Gestalt direkt in ihn hinein. Der Zusammenprall nahm 

ihnen beiden den Atem, aber Redman kriegte den Burschen am 

Arm zu fassen, noch ehe dieser sich wieder davonmachen 

konnte. Der Gefangene reagierte blitzschnell und schlug mit 

den bloßen Füßen gegen Redmans Schienbein aus. Aber der 

hatte ihn fest im Griff. 

»Loslassen, du Scheiß…« 

»Nur ruhig! Schön ruhig!« 

Seine Verfolger waren in unmittelbarer Nähe. »Festhalten!« 

»Du Wichser! Du Wichser? Du Wichser! Du Wichser!« 

»Festhalten!« 

Es war wie der Ringkampf mit einem Krokodil: Der Junge 

hatte die volle Stärke, die einem nur die Angst verleihen kann. 

Aber der Großteil seiner Raserei war schon verbraucht. Tränen 

schossen ihm in die von Blutergüssen umrandeten Augen, als 

er Redman ins Gesicht spuckte. Lacey war es, in seinen 

Armen, der ungute Lacey. 

»Okay. Wir haben ihn.« 

Redman trat zurück, als der Wachmann seine Stelle einnahm 

und Lacey in einen Kontrollgriff zwang, der geeignet schien, 

dem Kind den Arm zu brechen. Zwei, drei andere Personen 

kamen um die Ecke. Zwei Jungen und eine Krankenschwester, 

ein reiz- und liebloses Neutrum. 

»Loslassen… Loslassen…« gellte Lacey, aber aller 

Kampfgeist hatte ihn verlassen. Sein Gesicht verzog sich zu 

einer Schnute, als er sich geschlagen gab, und noch immer 

blickten die kuhsanften Augen verdreht und vorwurfsvoll zu 

Redman hinauf, groß und braun. Lacey sah jünger aus, als 

seine sechzehn Jahre hätten vermuten lassen, fast vorpubertär. 

Auf seiner Wange zeigten sich erste Andeutungen eines 

Bartflaums, ein paar Hautunreinheiten sprenkelten die blauen 

Flecken, und ein ungeschickt angebrachtes Pflaster klebte quer 

über der Nase. Trotzdem: ein ganz mädchenhaftes Gesicht, das 

Gesicht einer Jungfrau, einer Zeit zugehörig, in der es noch 

Jungfrauen gab. Und diesen Blick. 

Die Leverthal tauchte auf, zu spät, um noch irgendwas 

auszurichten. »Was geht hier vor?« 

Der Wachmann keifte los. Die Hetzjagd hatte ihm den Atem 

geraubt und die gute Laune. »Hat sich im Toilettenraum 

eingesperrt. Wollte durchs Fenster raus.« 

»Weshalb?« 

Die Frage war an den Wachmann gerichtet, nicht an das 

Kind. Eine vielsagende Verwechslung. Betreten zuckte der 

Wachmann mit den Achseln. 

»Weshalb?« Redman wiederholte die Frage, diesmal an 

Lacey gewandt. 

Der Junge glotzte ihn nur an, als hätte man ihm nie zuvor 

eine Frage gestellt. »Sind Sie das Schwein?« sagte er dann 

unvermittelt, und aus seiner Nase lief Rotz. 

»Schwein?« 

»Er meint Bullenschwein – Po-li-zist«, sagte der eine Junge. 

Das Wort wurde mit spöttisch-giftiger Überdeutlichkeit 

ausgesprochen, als würde es einem Schwachsinnigen 

vorbuchstabiert. 

»Ich weiß, was er meint, Junge«, sagte Redman, noch immer 

entschlossen, Lacey mit seinem Blick aus der Fassung zu 

bringen. »Ich weiß recht gut, was er meint.« 

»Wirklich?« 

»Sei still, Lacey«, sagte die Leverthal, »steckst schon tief 

genug in der Patsche.« 

»Ja, mein Sohn. Ich bin das Schwein.« 

Das Duell der Blicke ging weiter, ein intimer Privatkrieg 

zwischen dem Jungen und dem Mann. 

»Gar nichts wissen Sie«, sagte Lacey. Es war keine abfällige 

Bemerkung, der Junge drückte einfach seine Sicht der 

Wahrheit aus. Sein Blick blieb klar und fest. 

»Is’ gut, Lacey, das reicht.« Der Wachmann versuchte, ihn 

wegzuzerren; zwischen Pyjamaoberteil und Hose kam sein 

Bauch zum Vorschein, eine glatte Wölbung milchiger Haut. 

»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman. »Was weiß ich 

nicht?« 

»Er kann seine Version dieser Geschichte dem Direktor 

vortragen«, sagte die Leverthal, bevor Lacey antworten konnte. 

»Das ist nicht Ihre Angelegenheit.« 

Aber es war sehr wohl seine Angelegenheit. Der starre Blick 

machte  dies  zu  seiner  Angelegenheit:  so  bohrend,  so  heillos. 

Der starre Blick verlangte, daß dies seine Angelegenheit 

wurde. 

»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman und setzte sich mit 

unbeirrbarem Nachdruck in der Stimme über die Leverthal 

hinweg. Der Wachmann lockerte seinen Griff ein wenig. 

»Warum hast du’s drauf angelegt und wolltest entwischen, 

Lacey?« 

»Weil er zurückgekommen ist.« 

»Wer ist zurückgekommen? Einen Namen, Lacey! Von wem 

sprichst du?« 

Mehrere Sekunden lang spürte Redman, wie der Junge gegen 

einen Pakt mit dem Schweigen ankämpfte; dann schüttelte 

Lacey den Kopf und unterbrach den elektrisierenden Austausch 

zwischen ihnen. Er schien irgendwo abzudriften; eine Art 

Rätselschock machte ihn mundtot. 

»Dir passiert nicht das Geringste.« 

Lacey starrte auf seine Füße und runzelte die Stirn. »Ich will 

jetzt wieder ins Bett«, sagte er. Die Bitte einer Jungfrau. 

»Nicht das Geringste, Lacey. Ich versprech’s dir.« 

Das Versprechen bewirkte anscheinend herzlich wenig; 

Lacey war sprachlos. Aber es war trotzdem ein Versprechen, 

und er hoffte, daß Lacey sich das klarmachte. Augenscheinlich 

war der Junge erschöpft von der Anstrengung seiner 

mißglückten Flucht, der Verfolgung, dem starren Blick. Sein 

Gesicht war aschfahl. Er ließ sich vom Wachmann wegziehen 

und zurückbringen. Bevor er um die Ecke bog, schien er sich 

es anders zu überlegen. Er bemühte sich freizukommen, 

brachte dies zwar nicht fertig, aber es gelang ihm, sich 

umzudrehen, um dem Fragesteller das Gesicht zuzukehren. 

»Henessey«, sagte er, und noch einmal begegnete Redmans 

Blick dem seinen. Das war alles. Man zerrte ihn außer Sicht, 

ehe er noch etwas hinzufügen konnte. 

»Henessey?« sagte Redman und fühlte sich plötzlich sehr 

fremd. »Wer ist Henessey?« 

Die Leverthal zündete sich eine Zigarette an. Dabei zitterten 

ihr kaum merklich die Hände. Gestern war ihm das nicht 

aufgefallen, aber es überraschte ihn nicht. Den Seelenklempner 

sollte man ihm mal zeigen, der nicht selber Probleme hatte. 

»Der Junge lügt«, sagte sie, »Henessey ist nicht mehr bei 

uns.« Kleine Pause. Redman drängte nicht, das würde sie nur 

nervös machen. 

»Lacey ist intelligent«, fuhr sie fort und führte die Zigarette 

an ihre farblosen Lippen. »Er kennt genau den wunden Punkt.« 

»Hh?« 

»Sie sind neu hier, und er will bei Ihnen den Eindruck 

erwecken, daß er ein Geheimnis hat, das er mit niemandem 

teilt.« 

»Dann ist es also kein Geheimnis?« 

»Das mit Henessey?« schnaubte sie verächtlich, »Guter Gott, 

nein! Er ist Anfang Mai aus der Schutzhaft geflohen. Zwischen 

ihm und Lacey…« Sie zögerte unwillkürlich. »Zwischen ihm 

und Lacey war irgendwas. Drogen vielleicht, wir haben’s nie 

rausgefunden. Kleber-Schnüffeln, gegenseitige Masturbation, 

weiß der Himmel was.« 

Das ganze Thema war ihr wirklich ausgesprochen 

unangenehm. Die Abneigung stand ihr – ein Dutzend 

verkrampfter Stellen verrieten es – ins Gesicht geschrieben. 

»Wie ist Henessey entkommen?« 

»Das wissen wir immer noch nicht«, sagte sie. »Er ist einfach 

eines Morgens nicht zum Appell erschienen. Alles wurde von 

oben bis unten durchsucht. Aber er war fort.« 

»Ist es denkbar, daß er zurückkehrt?« Sie lachte ungekünstelt. 

»Gott nein! Der Ort war ihm verhaßt. Übrigens, wie soll er 

reinkommen?« 

»Er ist auch rausgekommen.« 

Die Leverthal gab sich mit leisem Knurren geschlagen. 

»Erwar nicht besonders hell, aber er war gerissen. 

Genaugenommen überraschte es mich nicht, als er mit einem 

Mal abgängig war. In den Wochen vor seiner Flucht war er 

ganz in sich selbst versunken. Ich konnte nicht das Geringste 

aus ihm rausbekommen, und bis dahin war er wirklich 

gesprächig gewesen.« 

»Und Lacey?« 

»Stand unter seiner Fuchtel. Das kommt häufig vor. Ein 

jüngerer Bursche vergotten einen älteren, erfahreneren Typ. 

Lacey kommt aus sehr gestörten Familienverhältnissen.« 

Tadellos, dachte Redman. So tadellos, daß ich kein Wort davon 

glaube. Gemütsverfassungen sind keine Bilder einer 

Ausstellung, die mit Nummern versehen sind und so gehängt, 

daß man die Einflüsse sieht, wenn man eines mit »gerissen« 

bezeichnet, ein anderes mit »beeindruckbar«. Bilder sind 

Kritzeleien, wild auswuchernde Graffitispritzer, 

unvorhersagbar, uneingrenzbar. 

Und Bubi Lacey? Der war in den Wind geschrieben. 



Der Unterricht begann am nächsten Tag bei einer Hitze, die so 

bedrückend war, daß die Werkstatt gegen elf einem Ofen glich. 

Aber die Kids sprachen rasch auf Redmans geradlinige Art an. 

Sie erkannten in ihm einen Mann, den sie ohne Zuneigung 

respektieren konnten. Sie erwarteten keine Gefälligkeiten, und 

sie empfingen keine. Das war ein haltbares Übereinkommen. 

Redman erschien der Mitarbeiterstab im ganzen weniger 

kommunikativ als die Jungen. Alles in allem ein Verein von 

Sonderlingen. Nicht ein aufrechter Kerl unter ihnen, entschied 

er. Die Amtsroutine von Tetherdowne, die Rituale der 

Einstufung und der Erniedrigung schienen alle zu 

einheitlichem Kies zermahlen zu haben. Zunehmend ertappte 

er sich dabei, wie er die Unterhaltung mit Kollegen vermied. 

Die Werkstatt wurde ein Zufluchtsort, ein Heim vor dem Heim, 

das nach frisch gefälltem Holz und Körperausdünstung roch. 

Erst am darauffolgenden Montag erwähnte einer der Jungen 

die Farm. Niemand hatte Redman erzählt, daß auf dem 

Gelände eine Farm war, und ihm kam der bloße Gedanke daran 

absurd vor. 

»Geht selten jemand hin«, sagte Creeley, einer der 

schlechtesten Holzbearbeiter unter der Sonne. »Da stinkt’s.« 

Allgemeines Gelächter. 

»Schon gut, Jungs, beruhigt euch nur wieder!« 

Das Gelächter, durchsetzt von ein paar hämisch getuschelten 

Sticheleien, verebbte. 

»Wo ist diese Farm, Creeley?« 

»Es ist nicht mal ’ne richtige Farm, Sir«, sagte Creeley und 

kaute auf seiner Zunge (eine ständige Angewohnheit). »Es sind 

nur ’n paar Hütten. Aber stinken tun sie, Sir. Besonders jetzt.« 

Durchs Fenster deutete er auf die Wildnis hinter dem 

Sportplatz. Diese Gegend hatte er nur an jenem ersten Tag mit 

der Leverthal von oben angeschaut. Seitdem war das Ödland in 

der schweißtreibenden Hitze zusammengewachsen; das 

Unkraut wucherte üppig. Creeley deutete auf eine weit 

entfernte Ziegelmauer, die fast ganz hinter einem 

Gestrüppverhau verborgen war. 

»Sehn Sie’s, Sir?« 

»Ja, ich seh’.« 

»Das ist der Schweinestall, Sir.« Erneutes Gekicher. 

»Was gibt’s zu lachen?« schnauzte er die Klasse an. 

Ein Dutzend Köpfe duckten sich blitzschnell über die Arbeit. 

»Ich ginge da nicht hin, Sir. So ’n Mief. So kotzvoll 

abgehangen, daß es tropft, Sir.« 



Creeley hatte nicht übertrieben. Obwohl es jetzt am späten 

Nachmittag verhältnismäßig kühl war, drehte einem der 

Gestank, der von der Farm herüberdrang, den Magen um. 

Redman folgte einfach seiner Nase über den Sportplatz und an 

den Nebengebäuden vorbei. Die Baulichkeiten, die er von der 

Werkstatt aus nur andeutungsweise zu sehen bekommen hatte, 

traten aus ihrem Versteck. Ein paar windige Hütten, aus 

Wellblech und faulendem Holz zusammengebastelt, ein 

Hühnerauslauf und der ziegelgemauerte Schweinestall – mehr 

hatte die Farm nicht zu bieten. Wie Creeley gesagt hatte, es 

war eigentlich keine Farm. Es war ein gezähmtes Miniatur-

Dachau, trostlos und verdreckt. Irgend jemand fütterte 

offenkundig die paar Insassen: Hühner, ein halbes Dutzend 

Gänse, Schweine. Niemand aber schien sich damit abzugeben, 

sie sauberzuhalten. Daher dieser kotzvolle Geruch. Gerade die 

Schweine hausten in einem Pfuhl aus ihrem eigenen Unrat. 

Inseln aus Kot rösteten bis zum vollen Reifegrad in der Sonne, 

bevölkert von Tausenden von Fliegen. 

Der Schweinestall bestand aus zwei gesonderten 

Abteilungen, die durch eine hohe Ziegelmauer voneinander 

abgegrenzt waren. Im Vorhof der einen lag ein kleines 

scheckiges Schwein auf der Seite im Schmutz: seine Flanke 

führte ein Eigenleben aus Zecken und Wanzen. Ein weiteres 

kleines Schwein konnte man andeutungsweise in der 

Dämmerung des Innenraums erkennen. Es lag auf 

verschissenem Stroh. Beide zeigten keinerlei Interesse an 

Redman. 

Die andere Abteilung schien leer zu sein. 

Im Vorhof lag kein Dung, und weit weniger Fliegen saßen 

auf dem Stroh. Der aufgestaute Geruch alter Exkremente hatte 

jedoch auch hier an durchdringender Schärfe nichts verloren, 

und Redman war im Begriff, sich abzuwenden, als sich von 

drinnen ein Geräusch vernehmen ließ und etwas Großes, 

Massiges sich aufrichtete. Er lehnte sich über das mit einem 

Vorhängeschloß versperrte Holzgatter, versuchte mit 

Willenskraft, den Gestank zu vergessen, und spähte in den 

Stall. 

Das Schwein kam heraus, um ihn anzusehen. Es war dreimal 

so groß wie seine Genossen, eine riesige Sau, die ohne weiteres 

die Mutter der Schweine im Nebenpferch hätte sein können. 

Aber während ihr potentieller Wurf schmutzstarrende Flanken 

hatte, war die Sau in tadellos sauberem Zustand, ihr 

schimmernder, rosafarbener Körper strotzte vor Gesundheit. 

Schon ihre bloße Größe beeindruckte Redman. Sie mußte 

schätzungsweise doppelt so schwer sein wie er: eine alles in 

allem gewaltige Kreatur. Auf ihre grobschlächtige Art ein 

hinreißendes Tier mit nach oben gebogenen blonden Wimpern, 

mit zartem Flaum auf dem glänzenden Rüssel, der sich um die 

sanft schlackernden Ohren zu Borsten vergröberte, mit einem 

öligen, magnetischen Blick aus dunkelbraunen Augen. 

Redman, ein Stadtkind, hatte selten die lebende Wahrheit 

gesehen, die sich hinter der Fleischportion auf seinem Teller 

verbarg, die ihr vorausging. Dieses wundervolle Mastschwein 

war für ihn eine Offenbarung. Die schlechte Presse, die er in 

Sachen Schweine immer geglaubt hatte, der üble Ruf, der den 

bloßen Namen zum Synonym für Schmutzigkeit machte, all 

das wurde Lügen gestraft. 

Die Sau war schön, vom schnüffelnden Rüssel bis hin zum 

zierlichen Korkenzieher des Schwanzes, eine Verführerin auf 

Hachsen und Klauen. 

Ihre Augen betrachteten Redman als ihresgleichen, da gab es 

für ihn keinen Zweifel: Sie bewunderte ihn kaum weniger, als 

er sie bewunderte. 

Sie war heil in ihrem Kopf, er in seinem. Sie waren einander 

gleich unter einem gleißenden Himmel. 

Aus der Nähe roch ihr Körper süß. Offensichtlich war jemand 

an ebendiesem Morgen dagewesen, um sie zu waschen und zu 

füttern. Ihr Trog, bemerkte Redman, war noch randvoll mit 

einem schlabbrig-breiigen Abfallfraß, den Überresten der 

gestrigen Mahlzeit. Sie hatte nichts davon angerührt, sie war 

kein Freßsack. 

Bald schien sie sich ein komplettes Bild von ihm gemacht zu 

haben, und leise grunzend machte sie auf ihren flinken Füßen 

kehrt, um sich in die Kühle des Innenraums zurückzuziehen. 

Die Audienz war beendet. 



An diesem Abend wollte er nach Lacey sehen. Man hatte den 

Jungen vom Krankenhaustrakt in ein schäbiges Zimmer 

verlegt, das er für sich allein hatte. Offenbar wurde er im 

Schlafsaal noch immer von den anderen Jungen gepiesackt, 

und der einzige Ausweg war diese Einzelhaft. Da saß er nun 

vor Redman auf einem Teppich aus Comic-Heften und starrte 

die Wand an. Die knalligen Titelseiten der Hefte ließen sein 

Gesicht milchiger erscheinen als je zuvor. Das Pflaster auf 

seiner Nase war abgegangen, und der Bluterguß auf dem 

Nasenrücken ging ins Gelbe über. 

Redman gab Lacey die Hand, und der Junge blickte hoch zu 

ihm. Unverkennbar mußte seit ihrer letzten Begegnung eine 

Kehrtwendung erfolgt sein. Lacey war ruhig und gefaßt, ja 

gefügig. Sein Händedruck, ein Ritual, an das Redman sich bei 

allen Jungen hielt, die er außerhalb der Werkstatt traf, war 

schlaff. 

»Geht’s dir gut?« Der Junge nickte. 

»Bist du gern allein?« 

»Ja, Sir.« 

»Aber irgendwann mußt du wieder in den Schlafsaal.« Lacey 

schüttelte den Kopf. 

»Du weißt doch selber, daß du nicht ewig hier bleiben 

kannst.« 

»Ja, das weiß ich, Sir.« 

»Du mußt wieder zurück.« 

Lacey nickte. Irgendwie schien bei dem Jungen die Logik 

nicht mehr zu greifen. Er blätterte ein Superman-Heft auf und 

starrte auf die grellbunte Seite, ohne sie wirklich 

wahrzunehmen. 

»Hör zu, Lacey! Ich möchte, daß wir beide uns recht 

verstehn. Ja?« 

»Ja, Sir.« 

»Wenn du mich anlügst, kann ich nichts für dich tun. Doch 

klar, oder?« 

»Ja.« 

»Wieso hast du letzte Woche mir gegenüber Kevin Henessey 

erwähnt? Ich weiß, daß er nicht mehr hier ist. Er ist geflohen, 

oder?« 

Lacey starrte auf den dreifarbigen Helden auf der Seite. 

»Oder?« 

»Er ist hier«, sagte Lacey ganz leise. Der Kleine war 

plötzlich zutiefst verwirrt. Man merkte es an seiner Stimme 

und an der Art, in der sein Gesicht in sich selbst 

zusammenstürzte. 

»Wenn er geflohen ist, wieso sollte er dann zurückkommen? 

Ich find’ das wirklich nicht besonders einleuchtend. Findest 

du’s besonders einleuchtend?« 

Lacey schüttelte den Kopf. Tränen verstopften ihm die Nase, 

und seine Worte klangen vernuschelt, aber sie waren noch 

deutlich genug: »Er ist nie weg.« 

»Was? Du meinst, er ist nie abgehauen?« 

»Er ist schlau, Sir. Sie kennen Kevin nicht. Er ist schlau.« Er 

klappte das Comic-Heft zu und blickte zu Redman auf. 

»Inwiefern schlau?« 

»Er hat alles geplant, Sir. Das Ganze.« 

»Drück dich deutlicher aus!« 

»Sie werden es mir nicht glauben. Es hilft ja doch alles 

nichts, Sie werden es mir nicht glauben. Er hört zu, wissen Sie, 

er ist überall. Wände kümmern ihn nicht. Tote kümmert nichts 

dergleichen.« 

Tote. Ein kürzeres Wort als Lebendige; aber es verschlug 

einem den Atem. 

»Er kann kommen und gehen«, sagte Lacey, »wann immer er 

will.« 

»Willst du behaupten, daß Henessey tot ist?« sagte Redman. 

»Sieh dich vor, Lacey!« 

Der Junge zögerte: Er war sich im klaren, daß er sich 

haarscharf am Abgrund bewegte und ganz nah dran war, seinen 

Beschützer zu verlieren. 

»Sie haben’s versprochen«, sagte er plötzlich eiskalt. 

»Versprochen, daß dir nicht das Geringste passiert. Dabei 

bleibt’s. Ich hab’s gesagt, und ich hab’s auch so gemeint. Aber 

das heißt noch lange nicht, daß du mir Lügen auftischen 

kannst, Lacey.« 

»Was für Lügen, Sir?« 

»Henessey ist nicht tot.« 

»Ist er doch, Sir. Alle hier wissen das. Er hat sich erhängt. 

Bei den Schweinen.« 

Redman war oft belogen worden, von Könnern, und er hatte 

das Gefühl, daß er ein kompetenter Sachverständiger für 

Lügner geworden war. Er kannte all die verräterischen 

Zeichen. Aber an dem Jungen war keines festzustellen. Er 

sagte die Wahrheit. Das spürte Redman instinktiv. 

Die Wahrheit; die ganze Wahrheit; nichts sonst. 

Was freilich nicht hieß, daß das, was der Junge sagte, wahr 

war. Er sagte einfach die Wahrheit, so wie er sie verstand. Er 

 glaubte,  daß Henessey gestorben war. Beweisen tat das gar 

nichts. 

»Wenn Henessey tot wäre…« 

»Er ist es, Sir.« 

»Wenn er’s wäre, wie kann er dann hier sein?« 

Ohne die Spur einer Hinterhältigkeit im Gesicht schaute der 

Junge Redman an. »Glauben Sie nicht an Geister, Sir?« 

Die Lösung war so naheliegend-klar, daß Redman sich nicht 

zu fassen vermochte. Henessey war tot, aber Henessey war 

hier. Folglich war Henessey ein Geist. 

»Sie glauben nicht dran, Sir?« 

Der Junge stellte keine rhetorische Frage. Er wollte, nein, er 

forderte eine vernünftige Antwort auf eine vernünftige Frage. 

»Nein, mein Junge«, sagte Redman. »Nein, das tu ich nicht.« 

Lacey war trotz dieser Meinungskontroverse anscheinend nicht 

aus der Ruhe zu bringen. 

»Sie werden’s erleben«, sagte er schlicht, »Sie werden’s 

erleben. « 



Im Schweinestall an der Peripherie des Geländes hatte die 

große namenlose Sau Hunger. 

Sie prüfte die Abfolge der Tage, und mit jedem einzelnen 

wuchsen ihre Begierden, Sie wußte, daß die Zeit für schalen 

Abfallfraß in einem Trog vorbei war. Andere Gelüste hatten 

den Platz jener schweinischen Genüsse eingenommen. 

Sie hatte, seit dem ersten Mal, eine Vorliebe für Nahrung mit 

einer bestimmten Struktur, einer bestimmten Resonanz. Dies 

war keine Nahrung, die sie jederzeit verlangte, sondern einzig 

dann, wenn das Bedürfnis sie überkam. War es denn ein so 

großes Verlangen, dann und wann voll Gier jene Hand zu 

verschlingen, die sie fütterte? 

Sie stand am Gatter ihres Gefängnisses, vom Vorgeschmack 

ganz matt, und wartete unablässig. Sie hechelte knirschend, sie 

schnaubte, ihre Ungeduld wurde zu stumpfsinniger Wut. Im 

angrenzenden Pferch gerieten ihre kastrierten Söhne, die ihren 

Kummer witterten, ebenfalls in Aufregung. Sie kannten ihre 

Natur, und die war gefährlich. Immerhin hatte sie zwei der 

Brüder gefressen, lebend, frisch und noch naß von ihrem 

eigenen Schoß. 

Dann drangen Geräusche durch den blauen Schleier der 

Abenddämmerung: der weiche, streifende Ton beim 

Durchqueren der Nesseln, begleitet von Stimmengemurmel. 

Zwei Jungen näherten sich dem Stall, Respekt und Vorsicht 

lenkten jeden ihrer Schritte. Die Sau machte sie nervös, und 

das war ganz verständlich. Die Berichte über ihre tückischen 

Schliche waren Legion. 

Sprach sie nicht, wenn sie aufgebracht war, mit jener 

besessenen Stimme, indem sie ihr fettes, schweinefleischiges 

Maul verkrümmte, um mit einer gestohlenen Zunge daraus zu 

reden? Stand sie nicht manchmal gern auf ihren Hinterbeinen, 

rosafarben und gebieterisch, und verlangte, daß man die 

kleinsten Jungen in ihren Schutz und Schatten sandte, nackt 

wie ihr Ferkelwurf, damit sie an ihr saugten? Und trommelte 

sie nicht gern mit ihren lasterhaften Klauen auf den Boden, bis 

die Nahrung, die sie für sie brachten, in appetitliche Happen 

geschnitten und zwischen zitterndem Zeigefinger und Daumen 

in ihren Rachen gestopft war? All diese Dinge tat sie. 

Und schlimmere noch. 

Heute abend hatten die Jungen, und das wußten sie, nicht das 

dabei, was sie wollte. Auf der Platte, die sie trugen, lag nicht 

das von ihr beanspruchte Fleisch. Nicht das süße, weiße 

Fleisch, um das sie mit jener anderen Stimme aus ihrem 

Repertoire gebeten hatte, das Fleisch, das sie, wenn sie sich’s 

wünschte, mit Gewalt nehmen konnte. Heute abend bestand die 

Mahlzeit einfach aus altem, im Küchentrakt stibitztem 

Schinkenspeck. Das Nahrungsmittel aber, das sie wirklich 

dringlich ersehnte, das Fleisch, welches, um das Blut in der 

Muskulatur anzustauen, verfolgt und geängstigt worden, dann, 

wie man ein Steak klopft, grün und blau geschlagen worden 

war für ihren Hochgenuß, dieses Fleisch stand unter 

besonderem Schutz. Es würde einige Zeit kosten, es zum 

Schlachten hinzuschmeicheln. 

Sie hofften, daß die Sau mittlerweile ihre Rechtfertigungen 

und Tränen akzeptieren und sie nicht in ihrer Wut verschlingen 

würde. 

Einer der Jungen hatte, bis er an der Stallmauer angekommen 

war, seine Hosen vollgeschissen, und die Sau roch ihn. Ihre 

Stimme nahm aus Freude an der Pikanterie dieser Angst eine 

andere Klangfärbung an. Statt des leisen Schnaubens kamen 

höhere, hitzigere Töne von ihr, die sagten: Weiß schon, weiß 

schon. Kommt nur zu eurem Richter. Weiß schon, weiß schon. 

Sie beobachtete die beiden durch die Torlatten, ihre Augen 

glitzerten wie Juwelen in der dunstig-trüben Nacht, strahlender 

als die Nacht, weil sie lebten, makelloser als die Nacht, weil sie 

begehrten. 

Die Jungen knieten am Gatter, ihre Köpfe waren in 

flehentlicher Demut geneigt. Die Platte, die sie beide hielten, 

verdeckte leicht ein Fetzen schmuddeligen Musselins. 

»Also?« sagte sie. Die Stimme drang an ihre Ohren, 

unverkennbar. Seine Stimme, aus dem Schweinemund. 

Der ältere Bursche, ein junger Schwarzer mit Wolfsrachen, 

sprach leise auf die glänzenden Augen ein und machte so noch 

das Beste aus seiner Angst: »Es ist nicht das, was du verlangt 

hast. Es tut uns leid.« 

Der andere Junge, dem die übervollen Hosen zu schaffen 

machten, murmelte gleichfalls seine Entschuldigung. 

»Aber wir besorgen ihn dir. Ehrlich. Wir bringen ihn dir ganz 

bald, sobald wir können.« 

»Warum nicht heute nacht?« fragte das Schwein. 

»Weil ihn jemand schützt.« 

»Ein neuer Lehrer. Mr. Redman.« 

Die Sau schien alles schon zu wissen. Sie erinnerte sich an 

die Konfrontation über die Mauer hinweg und an die Art, wie 

er sie angestarrt hatte, als wäre sie ein zoologisches Exemplar. 

Also das war ihr Feind, dieser alte Mann. Sie würde ihn 

kriegen. O ja. 

Die Jungen hörten ihr Rachegelöbnis und waren 

offensichtlich zufrieden, daß man ihnen die Angelegenheit 

abnahm. 

»Gib ihr das Fleisch«, sagte der schwarze Junge. 

Der andere stand auf und entfernte den Musselinfetzen. Der 

Schinkenspeck roch schlecht, aber die Sau gab trotzdem 

feuchte Begeisterungslaute von sich. Womöglich hatte sie 

ihnen verziehen. 

»Los, mach schon, schnell!« 

Der Junge nahm den ersten Streifen Schinkenspeck zwischen 

Zeigefinger und Daumen und bot ihn ihr an. Von der Seite her 

reckte die Sau ihr Maul zu ihm hinauf und fraß, dabei entblößte 

sie ihre gelblichen Zähne. Der Streifen war schnell weg. Der 

zweite, dritte, vierte, fünfte genauso. 

Das sechste und letzte Stück nahm sie samt seinen Fingern, 

und sie schnappte dabei mit solcher Eleganz und 

Geschwindigkeit zu, daß der Junge nur noch aufschreien 

konnte, als ihre Zähne die dünnen Fingerglieder schmatzend 

durchbissen, um sie zu verschlingen. Er zog seine Hand über 

die Stallmauer zurück und beglotzte die Verstümmelung. 

Genaugenommen hatte sie nur begrenzten Schaden angerichtet. 

Das obere Daumenglied und der halbe Zeigefinger waren weg. 

Das Blut quoll rasch und reichlich aus den Wunden, es spritzte 

auf sein Hemd und seine Schuhe. Sie grunzte und schnaubte 

und schien befriedigt. 

Der Junge kreischte und lief davon. 

»Morgen«, sagte die Sau zu dem zurückgebliebenen 

Bittsteller, »nicht dieses alte Schweinefleisch. Weiß muß es 

sein. Weiß und… lässig.« Sie fand diese Anspielung auf Lacey 

ganz besonders witzig. 

»Ja«, sagte der Junge. »Ja, selbstverständlich.« 

»Ohne Wenn und Aber«, befahl sie. 

»Ja.« 

»Oder ich komm’ ihn mir selber holen. Hast du mich 

verstanden?« 

»Ja.« 

»Ich komm’ ihn mir selber holen, ganz gleich, wo er sich 

versteckt. In seinem Bett werd’ ich ihn fressen, wenn ich mag. 

Und im Schlaf freß ich ihm die Füße weg, dann die Beine, 

dann die Eier, dann die Hüften…« 

»Ja, ja.« 

 »Ich will ihn haben«,  sagte die Sau und scharrte mit den 

Füßen im Stroh. »Er gehört mir.« 



»Henessey tot?« sagte die Leverthal und beugte sich weiter mit 

dem Kopf über einen ihrer langwierigen Berichte, an dem sie 

gerade schrieb. »Das ist wieder so eine Erfindung, Grad sagt 

der Kleine noch, er ist in Tetherdowne, und gleich drauf, er ist 

tot. Der Junge kommt ja nicht mal klar mit seiner eigenen 

Geschichte. « 

Es war schwierig, sich mit den Widersprüchen 

auseinanderzusetzen, außer man akzeptierte den Gedanken an 

Geister so bereitwillig wie Lacey. Diesen Punkt wollte Redman 

keinesfalls vor der Frau ins Spiel bringen oder mit ihr 

durchdiskutieren. Dieser Teil war Unsinn. Geister waren 

dummes Zeug; nichts als sichtbar gemachte Ängste. Aber die 

Theorie von Henesseys Selbstmord fand Redman schon viel 

einleuchtender. Er preschte vor mit seinem Argument. 

»Und wo hat Lacey dann diese Geschichte über Henesseys 

Tod her? Schon ziemlich merkwürdig, sich so etwas 

auszudenken.« Sie geruhte aufzuschauen, und ihr Gesicht war 

in sich selbst hineinverblockt wie eine Schnecke in ihr Haus. 

»Phantasmorgien sind hier an der Tagesordnung. Sie sollten 

mal die Horrorstories hören, die ich auf Tonband habe! 

Manche sind so exotisch, da würden Ihnen glatt die Augen 

übergehen.« 

»Hat es hier Selbstmordfälle gegeben?« 

»Seit ich da bin?« Sie dachte einen Augenblick nach, den 

Füller schreibbereit. »Zwei Versuche. Glaub’, keiner von 

beiden in ernsthafter Absicht. Hilferufe.« 

»War einer davon Henessey?« 

Sie gestattete sich ein dezentes Hohnlächeln und schüttelte 

zugleich den Kopf. 

»Henesseys Labilität war eine ganz andere. Er dachte, er 

würde ewig leben. So sah sein kleiner Traum aus: Henessey, 

der Nietzschesche Übermensch. Für die große Herde hatte er 

nur so was wie Verachtung übrig. Er, er war eine Rasse für 

sich: uns übrigen bloß Sterblichen genauso weit entrückt wie 

diesem erbärmlichen…« 

Er wußte, daß sie Schwein sagen wollte, aber gerade noch 

kurz vor diesem Wort hielt sie inne. 

»Diesem erbärmlichen Viehzeug auf der Farm«, sagte sie und 

schaute wieder auf ihren Bericht hinunter. 

»Hat sich Henessey oft bei der Farm aufgehalten?« 

»Nicht mehr als jeder andere Junge auch«, log sie. »Keiner 

mag den Farmdienst, aber er ist Teil des Arbeitsturnus. 

Ausmisten ist keine sehr angenehme Beschäftigung, das kann 

ich bezeugen. « 

Ihre Lüge – Redman wußte, daß es eine war – ließ ihn Laceys 

letztes Detail für sich behalten: daß Henessey im Schweinestall 

den Tod gefunden hatte. Er zuckte mit den Achseln und 

wechselte das Thema. 

»Bekommt Lacey irgendwelche Medikamente?« 

»Beruhigungsmittel.« 

»Werden die Jungen immer ruhiggestellt, wenn sie in eine 

Rauferei verwickelt waren?« 

»Nur wenn sie Ausbruchsversuche machen. Wir haben nicht 

genügend Personal, um so jemand wie Lacey zu 

beaufsichtigen. Ich versteh’ nicht, weshalb Sie das so 

beschäftigt.« 

»Ich möchte, daß er mir vertraut. Er hat mein Versprechen. 

Ich will ihn nicht enttäuschen.« 

»Also ganz offen, das alles klingt verdächtig nach einer 

Sonderbehandlung. Der Junge ist einer von vielen. Keine 

einzigartigen Probleme und keine spezielle Aussicht auf 

Wiedergutmachung. « 

»Wiedergutmachung?« Ein seltsames Wort. 

»Ehrenrettung, nennen Sie’s, wie Sie wollen! Schaun Sie, 


Redman, ich will ganz ehrlich sein. Man hat allgemein den 

Eindruck, daß das hier wirklich nicht ihr Bier ist.« 

»Ach was?« 

»Wir alle sind der Meinung, und das gilt wohl auch für den 

Direktor. Sie sollten uns unsere Probleme so anpacken lassen, 

wie wir das gewohnt sind. Arbeiten Sie sich erst mal richtig 

ein, bevor Sie anfangen, sich…« 

»Einzumischen.« 

Sie nickte. »Könnte man sagen. Sie machen sich Feinde.« 

»Danke für den Hinweis.« 

»Der Job ist auch ohne Feinde schon schwierig genug, das 

dürfen Sie mir glauben.« 

Sie gab sich Mühe, versöhnlich zu wirken. Redman ignorierte 

das. Mit Feinden kam er zurecht, mit Lügnern nicht. 



Das Zimmer des Direktors war abgeschlossen, jetzt schon eine 

ganze Woche lang. Hinsichtlich seines Verbleibens gingen die 

Erklärungen auseinander. Zusammenkünfte mit den 

Finanzausschüssen lautete die beim Personal bevorzugt 

propagierte Begründung, obwohl die Sekretärin behauptete, 

daß sie es nicht genau wisse. Jemand erwähnte seine Seminare 

an der Universität, die er abhielt, um einen Beitrag zur 

Erforschung der Probleme an Verwahrungszentren zu leisten. 

Womöglich hielt er gerade eines. Mr. Redman könne gern eine 

Nachricht hinterlassen, man würde sie an den Direktor 

weiterleiten. 

In der Werkstatt wartete Lacey auf ihn. Es war Viertel nach 

acht: der Unterricht war längst aus. 

»Was treibst du hier?« 

»Warten, Sir.« 

»Worauf?« 

»Auf Sie, Sir. Ich wollt’ Ihnen einen Brief geben, Sir. An 

meine Mam. Schaun Sie, daß sie’n kriegt?« 

»Du kannst ihn doch auf dem üblichen Weg schicken, oder? 

Gib ihn der Sekretärin, die gibt ihn auf. Du darfst zweimal pro 

Woche schreiben.« 

Lacey machte ein langes Gesicht. »Sie lesen alles, Sir: falls 

man was Verbotenes schreibt. Und wenn man’s tut, dann 

verbrennen sie den Brief.« 

»Und du hast was Verbotenes geschrieben?« Er nickte. 

»Was?« 

»Über Kevin. Ich hab’ ihr alles über Kevin erzählt, was mit 

ihm passiert ist.« 

»Bin mir nicht sicher, ob du das mit Henessey alles richtig 

siehst.« 

Der Junge hob die Schultern, »’s ist die Wahrheit, Sir«, sagte 

er ruhig, und es machte ihm offensichtlich nichts mehr aus, ob 

er Redman überzeugte oder nicht. »Es ist wahr. Er ist hier, Sir. 

In ihr.« 

»In wem? Was redest du da?« 

Womöglich sprach aus Lacey wirklich die reine Angst, wie 

es die Leverthal angedeutet hatte. Irgendwann mußte seine 

Geduld mit dem Jungen ein Ende haben. Und das schien jetzt 

so ziemlich erreicht. 

Es klopfte an der Tür, und ein pickeliges Individuum namens 

Slape starrte ihn durch das Drahtfenster an. 

»Komm rein!« 

»Dringender Anruf für Sie, Sir. Im Sekretariat.« 

Redman haßte das Telefon. Widerlicher Apparat: brachte nie 

was Erfreuliches. 

»Dringend. Wer denn?« 

Slape zuckte mit den Achseln und kratzte an seinem Gesicht 

herum. 

»Bleibst so lang bei Lacey, ja?« 

Slape wirkte alles andere als glücklich bei diesen Aussichten. 

»Hier, Sir?« fragte er. 

»Hier.« 

»Ja, Sir.« 

»Ich verlaß mich auf dich, also enttäusch mich nicht!« 

»Nein, Sir.« 

Redman wandte sich Lacey zu. Der verletzte Blick war jetzt 

eine Wunde; eine offene, als die Tränen kamen. 

»Gib mir den Brief! Ich nehm’ ihn mit ins 

Geschäftszimmer.« Lacey hatte den Umschlag in die 

Hosentasche gesteckt. Widerwillig fischte er ihn heraus und 

übergab ihn Redman. 

»Sag danke!« 

»Danke, Sir.« 



Die Gänge waren wie leergefegt. 

Es war Fernsehzeit, und die allabendliche Anbetung der 

Glotze hatte begonnen. Jetzt klebten sie wieder an dem 

Schwarzweißgerät, das den Aufenthaltsraum beherrschte, um 

sich die ganze Pampe der Krimi- und Actionserien, der Sport- 

und Unterhaltungsserien, der Kriege-aus-aller-Welt-Serien 

reinzuziehen, die Kinnladen offen, aber innerlich zu. Ein 

hypnotisiertes Schweigen hielt die versammelte Gesellschaft 

umklammert, bis Gewalt zu erhoffen war oder Sex sich 

andeutete. Dann würde der Raum ausbrechen in Pfiffe, 

Obszönitäten und anfeuernde Rufe, nur um während des 

nächsten Dialogs erneut in ungutes Schweigen zu versinken, in 

Erwartung des nächsten Schießeisens, der nächsten Brust. 

Gerade jetzt konnte er Schüsse und Musik hören samt ihrem 

Widerhall im Flur. 

Das Geschäftszimmer war offen, aber die Sekretärin nicht 

anwesend. Vermutlich nach Hause gegangen. Die Uhr im 

Geschäftszimmer zeigte neunzehn nach acht. Redman stellte 

seine Armbanduhr nach. 

Der Hörer lag auf der Gabel. Ganz gleich, wer ihn angerufen 

hatte, jedenfalls hatte es ihm zu lang gedauert, und er hatte 

keine Nachricht hinterlassen. Zugegeben, er war erleichtert, 

daß der Anruf nicht so dringlich war, daß der Anrufer am 

Apparat wartete, aber jetzt war er irgendwie enttäuscht, nicht 

mit der Außenwelt sprechen zu können. Wie Robinson: Sieht 

ein Segel und muß es dann an seiner Insel vorbeigleiten lassen. 

Lächerlich! Dies war doch nicht sein Gefängnis. Er konnte 

hinausgehen, wann’s ihm paßte. Noch diese Nacht würde er 

rausgehn und kein Robinson mehr sein. 

Eigentlich wollte er Laceys Brief auf dem Schreibtisch 

liegenlassen, dann überlegte er es sich aber anders. Er hatte 

versprochen, die Interessen des Jungen zu wahren, und das 

wollte er auch tun. Notfalls würde er den Brief selber aufgeben. 

Er machte sich auf den Rückweg zur Werkstatt, ohne sich auf 

irgendwas besonders zu konzentrieren. Vage durchschwebten 

hauchdünne Strähnen der Beklommenheit seinen Organismus 

und behinderten seine Reaktionen. Seufzer steckten ihm in der 

Kehle, Gram verdüsterte sein Gesicht. »Dieser verfluchte Ort«, 

sagte er laut, und er meinte nicht die Wände und die Gänge, 

sondern die Falle, die sie darstellten. Er fühlte, daß er hier 

sterben könnte: seine guten Absichten hübsch um ihn 

aufgereiht wie Blumen um eine Leiche, und keiner würde es 

erfahren oder sich drum kümmern oder es beklagen. Idealismus 

war hier Schwäche, Mitleid verweichlichende Nachsicht. 

Beklommenheit war alles: Beklommenheit und… Schweigen. 

Das war’s, was nicht stimmte. Das Fernsehen hallte und 

kreischte zwar noch immer den Gang entlang, aber nur 

Schweigen begleitete es. Keine anfeuernden Pfiffe, kein 

Protestgekreisch. 

Redman sauste zur Halle zurück und den Gang zum 

Aufenthaltsraum hinunter. In diesem Gebäudeabschnitt war 

Rauchen gestattet, und der Bereich stank nach kaltem 

Zigarettenrauch. Weiter vorn lief das Gemetzel in 

unverminderter Lautstärke weiter. Eine Frau schrie den Namen 

von irgend jemand. Ein Mann antwortete und wurde vom 

Feuerstoß einer Gewehrsalve umgenietet. Halberzählte 

Geschichten hingen in der Luft. 

Er erreichte den Raum und öffnete die Tür. Das Fernsehen 

redete ihn an. »Hinlegen!« 

 »Er hat ’ne Waffe!« 

Noch ein Schuß. 

Die Frau, blond, mit großen Brüsten, bekam die Kugel ins 

Herz und starb auf dem Gehsteig neben dem Mann, den sie 

geliebt hatte. 

Die Tragödie nahm ohne Zuschauer ihren Lauf. Der 

Aufenthaltsraum war leer, die alten Lehnstühle und die mit 

eingeritzten Graffiti übersäten Hocker waren um den 

Fernsehapparat herum aufgestellt – für ein Publikum, das 

diesmal eine bessere Abendunterhaltung hatte. Redman ging 

im Zickzack zwischen den Sitzen nach vorn und schaltete den 

Apparat ab. Als die silbrig-blaue Fluoreszenz erlosch und das 

penetrante Gestampfe der Musik abgewürgt war, wurde er in 

der Dunkelheit, in der jähen Stille einer Gestalt an der Tür 

gewahr. 

»Wer ist das?« 

»Slape, Sir.« 

»Du solltest doch bei Lacey bleiben.« 

»Er mußte gehn, Sir.« 

»Gehen?« 

»Er ist davongerast, Sir. Hab’ ihn nicht aufhalten können.« 

»Hol dich der Teufel! Was soll das heißen, du hast ihn nicht 

aufhalten können?« 

Redman ging wieder durch den Raum zurück und blieb dabei 

mit dem Fuß an einem Hocker hängen. Er knarzte übers 

Linoleum, ein zarter Protest. 

Slape zuckte zusammen. »Tut mir leid, Sir«, sagte er. »Er 

war zu schnell für mich. Ich hab’ ’nen kaputten Fuß.« 

Stimmt. Slape humpelte wirklich. 

»Wo ist er hin?« 

Slape hob die Schultern. 

»Weiß nicht genau, Sir.« 

»Dann denk nach!« 

»Kein Grund zur Aufregung, Sir.« 

Das »Sir« war hingerotzt: allen Respekt verarschend. 

Redman juckte plötzlich die Hand, diesem halbwüchsigen 

Eiterpfropf eine reinzuhauen. Noch ein, zwei Meter bis zur 

Tür. Slape wich nicht zur Seite. 

»Aus dem Weg, Slape.« 

»Wirklich, Sir, Sie können ihm jetzt überhaupt nicht helfen. 

Er ist fort.« 

»Aus dem Weg, sag’ ich.« 

Er trat auf Slape zu, um ihn zur Seite zu stoßen, und – klicks! 

machte es: Auf Nabelhöhe drückte der Saukerl ein 

Schnappmesser gegen Redmans Bauch. Die Spitze stach ins 

Fett über dem Gürtel. 

»Gibt wirklich keinen Grund, ihm hinterherzulaufen, Sir.« 

»Was um Himmels willen treibt ihr, Slape?« 

»Wir machen nur’n Spiel«, sagte er durch grau verfärbte 

Zähne. »Passiert niemand was Schlimmes. Am besten, Sie 

halten sich da völlig raus.« 

Die Messerspitze hatte Blut gezapft. Warm bahnte es sich 

seinen Weg zwischen Redmans Beine. Slape war bereit, ihn zu 

töten; ohne jeden Zweifel. Egal, was für ein Spiel das war, 

Slape jedenfalls hatte jetzt seine kleine Extraunterhaltung. 

Lehrerschlachten hieß sie. Mit unvermindertem Druck wurde 

das Messer ganz, ganz langsam durch Redmans Bauchdecke 

geschoben. Das kleine Blutrinnsal war zu einem Strom 

angeschwollen. 

»Von Zeit zu Zeit kommt Kevin gern zum Spielen rüber«, 

sagte Slape. 

»Henessey?« 

»Richtig, Sie reden uns ja gern mit dem Nachnamen an, 

oder? Das klingt männlicher, ja? Wir sind keine Kinder, soll 

das heißen, wir sind Männer, soll das heißen. Aber sehn Sie, 

Sir, gar so männlich ist Kevin nicht. Er hat nie ein Mann sein 

wollen. Echt, ich glaub’, es war ihm schrecklich, sich das 

vorzustellen. Wissen Sie, warum? (Das Messer zertrennte jetzt, 

beinah zärtlich, Muskelfleisch.) Er hat gemeint, wenn man 

einmal ein Mann ist, fangt man an zu sterben: Und Kevin hat 

immer gesagt, er würde niemals sterben.« 

»Niemals sterben.« 

»Niemals.« 

»Ich möchte ihn kennenlernen.« 

»Das will jeder, Sir. Er ist charismatisch. Die Doktorin nennt 

ihn so: charismatisch.« 

»Ich möchte diesen charismatischen Kameraden 

kennenlernen.« 

»Bald.« 

»Jetzt.« 

»Bald, hab’ ich gesagt.« 

Redman ergriff die Hand mit dem Messer so schnell am 

Gelenk, daß Slape keine Gelegenheit fand, die Waffe voll 

hineinzudrücken. Die Reaktion des Halbwüchsigen war 

vielleicht durch Drogeneinfluß verlangsamt, und Redman 

überwältigte ihn. Das Messer entfiel Slape, als Redman fester 

zupackte; mit der anderen Hand nahm er Slape in einen 

Würgegriff, sie schloß sich mühelos um seinen abgemagerten 

Hals. Mit der Handfläche drückte Redman auf den Adamsapfel 

seines Angreifers, der zu röcheln anfing. 

»Wo ist Henessey? Du bringst mich zu ihm.« 

Die Augen, die Redman anschauten, waren so verwischt wie 

seine Worte, die Iris glich einem Nadelstich. 

»Bring mich zu ihm!« verlangte Redman. 

Slapes Hand fand Redmans zerschnittenen Bauch, und seine 

Faust boxte kräftig gegen die Wunde. Redman fluchte. Er 

lockerte und öffnete seinen Griff, und Slape schlüpfte fast aus 

seiner Umklammerung, aber Redman rammte ihm das Knie in 

die Weichteile, jäh und heftig. Slape wollte sich vor rasendem 

Schmerz zusammenkrümmen, aber der Griff um den Hals 

hinderte ihn daran. Das Knie stieß wieder zu, härter. Und 

wieder. Wieder. 

Unwillkürliche Tränen liefen über Slapes Gesicht und 

durcheilten das Minenfeld seiner Mitesser. 

»Ich kann dir doppelt so wehtun wie du mir«, sagte Redman. 

»Wenn du also auf diese Tour die ganze Nacht weitermachen 

willst, soll mich das mordsmäßig freuen.« 

Slape schüttelte den Kopf und rang durch seine 

zusammengepreßte Luftröhre mit kurzem, schmerzendem 

Keuchen nach Atem. 

»Noch was gefällig?« 

Slape schüttelte wieder den Kopf. Redman ließ ihn los und 

schleuderte ihn über den Flur gegen die Wand. Wimmernd vor 

Schmerz, mit verknittertem Gesicht, glitt er die Wand hinunter 

und nahm, die Hände zwischen den Beinen, eine embryonale 

Lage ein. 

»Wo ist Lacey?« 

Slape hatte angefangen zu zittern; die Worte purzelten 

heraus: 

»Wo schon? Kevin hat ihn.« 

»Wo ist Kevin?« 

Slape schaute verdutzt zu Redman auf. »Das wissen Sie 

nicht?« 

»Würd’ ich sonst fragen?« 

Slape schien vornüber hinzuschlagen, als er reden wollte, und 

gab einen Schmerzenslaut von sich. Redmans erster Gedanke 

war, der Bursche würde zusammenbrechen, aber Slape hatte 

anderes im Sinn. Plötzlich war, vom Boden aufgeschnappt, das 

Messer wieder in seiner Hand, und er jagte es nach oben in 

Richtung Redmans Weichteile. Der wich dem Stich seitlich nur 

um Haaresbreite aus, aber Slape war wieder auf den Beinen, 

sein Schmerz vergessen. Das hin und her sausende Messer 

zerschlitzte die Luft, und Slape zischte seine Absicht durch die 

Zähne. 

»Verreck, du Bullenschwein! Verreck, du Schwein!« Dann 

riß er den Mund weit auf und gellte: »Kevin! Kevin! Hilf mir!« 

Die Messerhiebe wurden weniger und ungenauer; Slape hatte 

die Kontrolle über sich verloren, und Tränen, Rotz und 

Schweiß überschleimten sein Gesicht, als er auf sein 

auserkorenes Opfer zustolperte. 

Redman hielt seinen Augenblick für gekommen und versetzte 

Slape einen lähmenden Schlag gegen das Knie – des kranken 

Beins vermutlich. Richtig vermutet. Slape schrie und taumelte 

rückwärts, wirbelte herum und knallte mit dem Gesicht gegen 

die Wand. Redman drängte voll nach und warf sich auf Slapes 

Rücken. Zu spät erkannte er, was er angerichtet hatte, Slapes 

Körper entspannte sich, und die Hand, die das Messer geführt 

hatte und zwischen Wand und Körper eingequetscht war, glitt 

heraus, blutig und ohne Waffe. Slape atmete Todesluft aus, 

schwer getroffen brach er gegen die Wand hin in sich 

zusammen und trieb sich das Messer noch tiefer ins eigene 

Gedärm. Er war tot, ehe er den Boden berührte. 

Redman drehte ihn um. An die Plötzlichkeit des Todes würde 

er sich nie gewöhnen können. So schnell dahin zu sein, wie das 

Bild auf dem Fernsehschirm. Abgeschaltet und spurlos 

gelöscht. Ende der Sendung. 

Bleiern umfing ihn das grenzenlose Schweigen der 

Korridore, als er zur Halle zurückging. Der Schnitt in seinem 

Bauch war unerheblich, und das Blut hatte aus seinem Hemd 

einen schorfigen Verband gebildet, indem es Baumwollstoff 

und Fleisch zusammenfügte und die Wunde dann verklebte. 

Sie tat fast überhaupt nicht weh. Aber der Schnitt war noch 

sein geringstes Problem: Jetzt galt es, Geheimnisse zu 

enträtseln, und er fühlte sich außerstande, sich ihnen zu stellen. 

Die verbrauchte, ausgelaugte Atmosphäre des Ortes gab ihm 

das Gefühl, selbst ausgelaugt und verbraucht zu sein. 

Gesundheit war hier nicht zu haben, keine Tugend, keine 

Vernunft. 

Und er glaubte plötzlich an Geister. 



In der Halle brannte Licht, eine nackte Birne schwebte über 

dem toten Raum. In ihrem Schein las er Laceys zerknitterten 

Brief. Die verschmierten Worte auf dem Papier schwirrten wie 

Funken ins Pulverfaß seines entnervten Grauens. 



 Mami,  

 Sie haben mich ans Schwein verfüttert. Glaub ihnen nicht, 

 wenn sie vielleicht sagen, ich hab’ Dich nie liebgehabt, oder 

 wenn sie vielleicht sagen, ich bin davongelaufen. Das bin ich 

 nie. Sie haben mich ans Schwein verfüttert. Ich hab’ Dich lieb.  

 Tommy.  



Er steckte den Brief ein und rannte los, zum Gebäude hinaus 

und über den Sportplatz. Es war völlig dunkel: eine tiefe, 

sternlose Dunkelheit, und die Luft war stickig. Selbst bei 

Tageslicht kannte er den Weg zur Farm nicht genau, um so 

weniger bei Nacht. Sehr bald hatte er sich verlaufen, irgendwo 

zwischen dem Sportplatz und den Bäumen. Der Umriß des 

Hauptgebäudes hinter ihm war nicht auszumachen,  es   war zu weit weg; und die Bäume vor ihm sahen alle gleich aus. 

Die Nachtluft war eklig schwül; kein Wind zur Erfrischung 

müder Glieder. Es war heraußen genauso still wie drinnen, als 

hätte sich die ganze Welt zum Innenraum umgestülpt: eine 

erstickende Kammer, von einer gemalten Wolkendecke 

abgeschlossen. 

Er stand in der Dunkelheit, und das Blut hämmerte in seinem 

Kopf; er mußte rausbekommen, wo er sich befand. 

Links, wo er eigentlich die Nebengebäude vermutet hatte, 

flimmerte ein schwaches Licht. Offenkundig hatte er sich, was 

seinen Standort betraf, vollkommen geirrt. Das Licht kam vom 

Stall. Bei angestrengtem Hinsehen ließ es die Konturen des 

baufälligen Hühnerauslaufs hervortreten. Gestalten standen 

dort, mehrere, wie Zuschauer hei einem Spektakel, das er noch 

nicht sehen konnte. 

Er ging los Richtung Stall, ohne zu wissen, was er dort nach 

seinem Eintreffen tun würde. Wenn sie alle wie Slape 

bewaffnet waren und dessen mörderische Absicht teilten, dann 

war es aus mit ihm. Der Gedanke beunruhigte ihn nicht. Heute 

nacht von dieser stillgelegten Welt freizukommen; die 

Alternative hatte schon etwas Verlockendes. Ausgezählt und 

raus. 

Und dort war Lacey. Nach seinem Gespräch mit der 

Leverthal, als er sich gefragt hatte, warum ihm alles, was den 

Jungen betraf, so naheging, war er einen Moment lang ziemlich 

verunsichert gewesen. Dieser Vorwurf der Sonderbehandlung, 

da war schon etwas Wahres dran. Gab es irgend etwas in ihm, 

das sich wünschte, Thomas Lacey läge nackt neben ihm? War 

das nicht der eigentliche Sinn der Leverthalschen Bemerkung? 

Selbst jetzt, als er voller Ungewißheit auf die Lichter zulief, 

mußte er immer und ausschließlich an die Augen des Jungen 

denken, wie sie, riesengroß und fordernd, tief in die seinen 

geschaut hatten. 

Vor ihm zeigten sich Gestalten in der Nacht, die von der 

Farm abzogen. Er konnte sie gegen den Lichtschein aus dem 

Stall sehen. War schon alles vorbei? Er näherte sich der linken 

Seite des Gebäudes in einem großen Bogen, um den 

Zuschauern beim Verlassen des Schauplatzes auszuweichen. 

Sie wirkten in sich gekehrt: Kein Geplapper oder Lachen regte 

sich unter ihnen. Wie eine Glaubensgemeinde, die gerade von 

einem Begräbnis kommt, schritten sie durch die Dunkelheit, 

gemessen und mit gesenktem Kopf, jeder für sich allein. Es 

war unheimlich, diese gottlosen Straftäter von Ehrerbietung so 

gezähmt zu sehen. 

Er erreichte den Hühnerauslauf, ohne irgendeinem von ihnen 

unmittelbar gegenüberzutreten. In der Nähe des Schweinestalls 

hielten sich noch immer ein paar Gestalten auf. Die Mauer der 

Saubehausung war von Dutzenden und Aberdutzenden Kerzen 

eingesäumt. Gleichmäßig brannten sie in der stillen Luft und 

warfen einen vollen, warmen Schein auf das Ziegelrot und auf 

die Gesichter der wenigen, die noch immer in die Mysterien 

des Schweinestalls hineinstarrten. 

Die Leverthal war unter ihnen, ebenso der Wachmann, der an 

jenem ersten Tag neben Laceys Kopf gekniet hatte. Auch zwei 

oder drei Jungen erkannte er dem Aussehen nach wieder, nicht 

jedoch dem Namen nach. 

Vom Stall kam ein Geräusch: Während sie sich huldvoll 

anstarren ließ, scharrte die Sau mit den Füßen im Stroh. Irgend 

jemand sprach, er konnte nicht herausbekommen, wer. Es war 

die Stimme eines Jugendlichen mit froh-beschwingtem 

Vibrato. Als die Stimme in ihrem Monolog innehielt, traten der 

Wachmann und einer der Jungen wie auf ein entsprechendes 

Kommando hin weg und verschwanden in der Dunkelheit. 

Redman schlich etwas näher. Es kam jetzt auf jede Sekunde 

an. Bald würden die ersten der Gemeinde den Sportplatz 

überquert haben und wieder im Hauptgebäude sein. Sie würden 

auf Slapes Leiche stoßen, Alarm schlagen. Er mußte jetzt 

Lacey finden, sofern Lacey tatsächlich noch auffindbar war. 

Die Leverthal sah ihn als erste. Sie blickte vom Schweinestall 

weg und nickte ihm einen Gruß zu; offenbar machte ihr seine 

Ankunft nichts aus. Es war, als sei sein Erscheinen an diesem 

Ort unausweichlich gewesen, als führten alle Wege zur Farm 

zurück, zu dem Strohverschlag und dem Kotgeruch. Gar nicht 

so abwegig, daß sie das womöglich glaubte. Er glaubte es 

beinah selbst. 

»Dr. Leverthal«, sagte er. 

Sie lächelte ihn offen an. Der Junge neben ihr hob den Kopf 

und lächelte auch. 

»Bist du Henessey?« fragte er und sah den Jungen an. Der 

Bursche lachte, ebenso die Leverthal. 

»Nein«, sagte sie. »Nein. Nein. Nein. Henessey ist dort.« Sie 

deutete in den Stall. 

Redman machte noch ein paar restliche Schritte bis zur 

Staumauer und erwartete, was er nicht zu erwarten wagte: das 

Stroh und das Blut und das Schwein und Lacey. 

Aber Lacey war da nicht. Bloß die Sau, pompös und preziös 

wie immer stand sie inmitten ihres höchstpersönlichen Kots, 

und ihre riesigen lachhaften Ohren schlackerten über ihren 

Augen. 

»Wo ist Henessey?« fragte Redman und begegnete dem 

starren Blick der Sau. 

»Da«, sagte der Junge. 

»Das ist ein Schwein.« 

»Sie hat ihn gefressen«, sagte der Bursche und lächelte noch 

immer. Die Idee fand er offensichtlich köstlich. »Sie hat ihn 

gefressen – und er redet aus ihr.« 

Sonst noch was, dachte Redman. Verglichen damit, wirkten 

jetzt Laceys Geistergeschichten fast glaubwürdig. Die 

verzapften hier allen Ernstes, das Schwein wäre besessen. 

»Hat sich Henessey erhängt, wie Tommy gesagt hat?« Die 

Leverthal nickte. 

»Im Schweinestall?« Nochmaliges Nicken. 

Plötzlich änderte die Sau ihren Standplatz. In seiner Phantasie 

sah er, wie sie sich hochreckte, um an Henesseys zuckendem 

Leib zu schnüffeln, unten an seinen Füßen; wie sie spürte, daß 

der Tod ihn überkam; wie sie geifernd sabberte bei der 

Vorfreude auf sein Fleisch. Er sah, wie sie den Tau aufleckte, 

den Henesseys Haut beim Verwesen ausschwitzte, wie sie an 

ihm schlapperte, ihn erst zögerlich beknabberte, um ihn 

schließlich zu verschlingen. Es fiel nicht besonders schwer zu 

begreifen, wieso die Kids aus dieser Scheußlichkeit einen 

Mythos hatten machen können, sich Hymnen dazu ausdachten, 

dem Schwein wie einer Gottheit aufwarteten. Die Kerzen, die 

Ehrenbezeigungen, die geplante Aufopferung Laceys: Das war 

eindeutig pathologisch, aber keineswegs befremdlicher als 

tausend andere religiöse Bräuche. Langsam begriff er sogar 

Laceys gottergebene Mattigkeit, seine Unfähigkeit, gegen die 

Mächte anzukämpfen, die ihn übermannten. 

 Mami, sie haben mich ans Schwein verfüttert.  

Nicht: Hilfe, Mami! Rette mich! Bloß: Sie haben mich dem 

Schwein gegeben. 

Das alles konnte er verstehen: Es waren schließlich Kinder, 

viele mit mangelhafter Schulbildung, manche schon an der 

Grenze der Debilität und alle empfänglich für Aberglauben. 

Aber das erklärte noch lange nicht die Anwesenheit der 

Leverthal. Sie starrte gerade wieder in den Stall, und erst jetzt 

bemerkte Redman, daß ihr Haar losgebunden war und im 

Kerzenschein honigfarben auf ihren Schultern lag. 

»Ich seh’ hier nur schlicht und einfach ein Schwein«, sagte 

er. 

»Es redet mit seiner Stimme«, sagte die Leverthal ruhig. 

»Redet in Zungen, wenn Sie so wollen. Sie werden ihn bald 

hören, meinen süßen Jungen.« 

Da begriff er. »Sie und Henessey?« 

»Schaun Sie nicht so entsetzt!« sagte sie. »Er war achtzehn: 

So schwarze Haare haben Sie noch nie gesehen. Und er hat 

mich geliebt.« 

»Warum hat er sich erhängt?« 

»Um ewig zu leben«, sagte sie. »Auf diese Weise mußte er 

nie zum Mann werden und sterben.« 

»Sechs Tage lang haben wir ihn nicht gefunden«, sagte der 

junge Kerl, er flüsterte es Redman beinah ins Ohr. »Und selbst 

dann wollte sie niemand an ihn ranlassen, nachdem sie ihn 

einmal ganz für sich hatte – das Schwein mein’ ich, nicht die 

Doktorin. Jeder hat Kevin geliebt, wissen Sie«, flüsterte er 

vertraulich. »Er war schön.« 

»Und wo ist Lacey?« 

Das Liebeslächeln der Leverthal zerfiel. 

»Bei Kevin«, sagte der Bursche. »Wo Kevin ihn haben will.« 

Er deutete ins Innere des Stalls. Dort lag ein Körper auf dem 

Stroh, mit dem Rücken zur Tür. 

»Wenn du ihn willst, dann geh und hol ihn dir gefälligst 

selber«, sagte der Junge, und im nächsten Augenblick hatte er 

Redman hinten am Hals mit einem schraubstockartigen Griff 

umklammert. 

Die Sau reagierte auf die plötzliche Bewegung. Sie fing an, 

das Stroh zu zerstampfen und zeigte das Weiße ihrer Augen. 

Redman versuchte, den Griff des Jungen abzuschütteln und 

rammte ihm gleichzeitig seinen Ellbogen in den Bauch. Außer 

Atem und fluchend ließ der Junge von ihm ab, aber schon hatte 

die Leverthal seinen Platz eingenommen. 

»Geh doch zu ihm«, sagte sie und packte Redman bei den 

Haaren. »Geh zu ihm, wenn du ihn willst!« Ihre Nägel kratzten 

ihm über Schläfe und Nase, verfehlten mit knapper Not seine 

Augen. 

»Runter von mir!« rief er und bemühte sich, die Frau 

abzuschütteln, aber sie klammerte sich fest, und ihr Kopf 

schnellte vor und zurück, während sie ihn über die Mauer zu 

drücken versuchte. 

Der Rest verlief in grausiger Geschwindigkeit. Ihr langes 

Haar fegte durch eine Kerzenflamme und fing Feuer, schnell 

kletterten die Flammen an ihrem Kopf koch. Um Hilfe 

kreischend, torkelte sie schwer gegen das Gatter. Es hielt ihrem 

Gewicht nicht stand und gab nach. Hilflos mußte Redman mit 

ansehen, wie die brennende Frau ins Stroh fiel. Begeistert 

breiteten sich die Flammen über den Vorhof zur Sau hin aus 

und fraßen das leicht brennbare Zeug in sich hinein. 

Selbst jetzt, in extremis, war das Schwein noch immer 

Schwein. Kein Wunder weit und breit: kein Reden oder Bitten 

in Zungen. Das Tier tobte vor Schrecken, als der Feuerschwall 

es einkreiste, seine stampfende Masse in die Enge trieb und an 

seinen Flanken leckte. Der Gestank von angesengtem 

Schinkenspeck erfüllte die Luft, als die Flammen seitlich an 

ihm hinauf und über seinen Kopf liefen; wie ein Grasbrand 

jagten sie durch seine Borsten. 

Die Stimme der Sau war eine Schweinestimme, ihre Klagen 

waren Schweineklagen. Hysterisches Grunzen entfuhr ihren 

Lippen, und sie preschte über den Stallvorhof zum 

zerbrochenen Tor hinaus und zertrampelte dabei die Leverthal. 

Noch immer brannte die Sau, als sie, ein Wunderding in der 

Nacht, über den Sportplatz galoppierte und in ihrem Schmerz 

hierhin, dorthin im Zickzack lief. Ihre Schreie ließen nicht 

nach, als die Dunkelheit sie schluckte, sie schienen nur kreuz 

und quer übers Spielfeld hin widerzuhallen, unfähig, aus dem 

abgesperrten Raum hinauszufinden. 

Redman betrat den Vorhof und stieg über die vom Feuer 

heimgesuchte Leiche der Leverthal. Ringsum brannte das 

Stroh, und das Feuer kroch auf die Stalltür zu. Gegen den 

beißenden Rauch verengte er seine Augen zu Schützen und 

schob sich geduckt ins Innere. 

Lacey lag so da wie schon die ganze Zeit über: mit dem 

Rücken zur Tür. Redman drehte den Jungen um. Er war am 

Leben. Er war wach. Sein Gesicht, gedunsen vor Tränen und 

Entsetzen, blickte Redman vom Strohlager aus an, mit Augen, 

so weit aufgerissen, daß man den Eindruck hatte, sie würden 

im nächsten Moment aus dem Kopf springen. 

»Steh auf!« sagte Redman und beugte sich über den Jungen. 

Der kleine Körper war starr, und Redman blieb nichts anderes 

übrig, als ihm die Glieder auseinanderzudrücken. Behutsam, 

mit leisen, fürsorglichen Worten, überredete er den Jungen 

aufzustehen, da der Rauch begann, ins Schweinehaus 

hereinzuwirbeln. 

»Komm, ’s alles gut. Komm schon!« 

Redman stand aufrecht da, und irgend etwas streifte sein 

Haar. Er spürte das Tröpfeln von Würmern auf sein Gesicht, 

blickte nach oben und – sah Henessey, oder was von ihm übrig 

war, noch immer am Querbalken des Schweinehauses hängen. 

Seine Gesichtszüge waren unkenntlich, eingeschwärzt zu einer 

absackenden Pampe. Sein Körper war an der Hüfte zerfetzt, 

schartig abgenagt, seine Eingeweide hingen aus dem aasigen 

Rumpf und baumelten in wurmigen Schlingen vor Redmans 

Gesicht. 

Wäre der dicke Qualm nicht gewesen, der Gestank des 

Leichnams hätte ihn umgehauen. So aber war Redman nur 

zutiefst angeekelt, und der heftige Widerwille verlieh seinem 

Arm Stärke. Er zerrte Lacey aus dem Schatten des Körpers und 

schob ihn durch die Tür. 

Draußen loderte das Stroh nicht mehr ganz so grell, aber nach 

der Dunkelheit des Innenraums blendete ihn der Schein der 

Feuersglut, der Kerzen und des brennenden Körpers. 

»Komm schon, Junge!« drängte er und hob den Kleinen über 

die Flammen. Knopfglanz, Irrsinnsglanz sprühten die 

Knabenaugen. Vergeblichkeit sprach aus ihnen. 

Sie durchquerten den Stall bis zum Tor, sprangen über die 

Leiche der Leverthal und tauchten ein ins Dunkel des freien 

Geländes. 

Mit jedem Schritt, den sie sich von der Farm entfernten, 

schien der Junge aus dem Zustand der Heimsuchung 

herauszufinden. Schon war der Stall hinter ihnen nur lodernde 

Erinnerung. Vor ihnen breitete sich die Nacht aus, so still und 

undurchdringlich wie immer. 

Redman versuchte, nicht an das Schwein zu denken. Es 

mußte tot sein inzwischen, ganz bestimmt. 

Aber während sie rannten, schien ein Geräusch durch die 

Erde zu dringen, als ob etwas Riesiges Schritt hielte mit ihnen, 

bereit, einen gewissen Abstand zu halten, vorsichtig diesmal 

aber ihnen unerbittlich auf den Fersen. 

Er zerrte Lacey am Arm und lief weiter, der Boden unter 

ihren Füßen war sonnengedörrt, Lacey wimmerte jetzt, immer 

noch keine Worte, aber zumindest ein Laut. Das war ein gutes 

Zeichen, ein Zeichen, das Redman dringend brauchte. Sein 

Bedarf an Irrsinn war ziemlich gedeckt. 

Ohne einen Zwischenfall erreichten sie das Gebäude. Die 

Flure waren so leer wie bei Redmans Weggehen vor einer 

Stunde. Vielleicht hatte noch niemand Slapes Leiche gefunden. 

Durchaus möglich. Keiner der Jungen schien zu einer 

Unterhaltung aufgelegt gewesen zu sein. Vielleicht waren sie 

schweigend zu ihren Schlafräumen gehuscht, um nach dem 

Gottesdienst auszuschlafen. 

Es war Zeit, ans nächste Telefon zu gehn und die Polizei zu 

rufen. 

Mann und Junge schritten Hand in Hand den Gang zum Büro 

des Direktors hinunter. Lacey war wieder still geworden, aber 

sein Gesichtsausdruck war nicht mehr so manisch; er wirkte 

eher so, als stehe ein reinigender Tränenausbruch bevor. Er 

schniefte, räusperte sich. 

Er hielt Redmans Hand fest, lockerte aber seinen Griff. 

Die Halle lag im Dunkel. Jemand hatte kurz vorher die 

Glühbirne zerschlagen. Die Überreste schaukelten noch im 

schwachen Schein, der vom Fenster her durchsickerte, am 

Kabel. 

»Komm! Hier gibt’s nichts zu fürchten. Komm schon, 

Junge!« Lacey beugte sich über Redmans Hand und biß ihn ins 

Fleisch. Der Trick erfolgte so schnell, daß er den Jungen 

losließ, noch ehe er anders reagieren konnte, und Lacey nahm 

die Beine unter den Arm und flitzte davon, den Korridor 

hinunter, der von der Halle wegführte. 

Macht nichts. Er kann nicht weit kommen. Dies eine Mal war 

Redman froh, daß der Ort Mauern und Gitter hatte. 

Redman  ging  durch  die  in  Dunkel  gehüllte  Halle  zum 

Sekretariat. Nichts rührte sich. Wer immer die Glühbirne 

zerbrochen hatte, blieb mucksmäuschenstill. 

Das Telefon hatte man auch zertrümmert. Nicht bloß 

zerbrochen, sondern in tausend Stücke zerschlagen. 

Redman machte kehrt und lief zum Büro des Direktors. Das 

hatte auch Telefon; von Vandalen ließ er sich nicht aufhalten. 

Die Tür war natürlich verschlossen, aber darauf war Redman 

vorbereitet. Er zertrümmerte das Mattglas des Türfensters mit 

dem Ellbogen und langte nach innen. Kein Schlüssel steckte. 

Dreckszeug, elendes, dachte er und setzte die Schulter gegen 

die Tür. Sie war aus robustem Hartholz, und das Schloß war 

solide. Seine Schulter schmerzte, und die Wunde an seinem 

Bauch ging wieder auf, als das Schloß nachgab und er den 

Raum betreten konnte. 

Über den Boden war Stroh gestreut. Im Vergleich zum 

Geruch hier drinnen war der Schweinestall der reinste 

Blumenladen. Der Direktor lag hinter seinem Schreibtisch, sein 

Herz war herausgefressen. 

»Das Schwein«, sagte Redman. »Das Schwein. Das 

Schwein.« 

»Das Schwein« noch auf den Lippen, langte er nach dem 

Hörer. Ein Laut. Redman drehte sich um und bekam den 

Schlag voll ins Gesicht. Er brach ihm das Jochbein und die 

Nase. Der Raum zersprang zu Flecken, kippte dann ins Weiße 

um. 



Die Halle war nicht mehr dunkel. Kerzen brannten, Hunderte, 

so schien es, an allen Ecken, an allen Enden. Aber dann drehte 

sich alles in seinem Kopf, die Gehirnerschütterung trübte seine 

Sehkraft. Es hätte genausogut eine einzige Kerze sein können, 

von Sinnen vervielfacht, deren Wahrnehmungstreue 

zweifelhaft geworden war. 

Er stand in der Mitte der Halle und begriff nicht so recht, 

wieso er stehen konnte, denn die Beine unter ihm fühlten sich 

taub an und unbrauchbar. Am Grenzrand seiner Vision, jenseits 

des Kerzenlichts, konnte er Leute reden hören. Nein, nicht 

wirklich reden: Es waren strenggenommen keine Worte. Es 

waren Abrakadabra-Laute, hervorgebracht von Leuten, die 

möglicherweise zugegen waren – oder auch nicht. 

Dann hörte er das Grunzen, das schwache, asthmatische 

Grunzen der Sau, und geradewegs vor ihm tauchte sie aus dem 

verschwimmenden Licht der Kerzen auf. Sie war keine 

strahlende Schönheit mehr. Ihre Flanken waren verkohlt, ihre 

Perlaugen verdorrt, ihr Rüssel irgendwie entstellend 

verkrümmt. Sie humpelte sehr langsam auf ihn zu, und sehr 

langsam war die Gestalt zu erkennen, die rittlings auf ihr saß. 

Es war natürlich Tommy Lacey, nackt wie am Tag seiner 

Geburt, sein Körper war so rosafarben und so unbehaart wie 

der eines Schweins aus ihrem Wurf, sein Gesicht genauso 

unbeleckt von menschlichem Empfinden. Seine Augen waren 

jetzt ihre Augen, als er die große Sau an ihren Ohren lenkte. 

Und das Geräusch, das die Sau machte, das trensige Geknirsch 

und Gehechel, kam nicht aus dem Schweinemund, sondern aus 

seinem. Sein war die Schweinestimme. 

Redman sagte leise seinen Namen. Nicht Lacey, sondern 

Tommy. Der Junge schien nicht zu hören. Da erst, als die Sau 

und ihr Reiter näherkamen, registrierte Redman, warum er 

nicht vornüber aufs Gesicht fiel. Er hatte einen Strick um den 

Hals. 

Und gerade als er den Gedanken dachte, straffte sich die 

Schlinge, und er wurde vom Boden weg gewaltsam in die Luft 

gezogen. 

Kein Schmerz, sondern ein fürchterliches Grauen, schlimmer, 

um vieles schlimmer als der Schmerz, tat sich auf in ihm, ein 

abgründiger Schlund des Verlusts und der Reue, und alles, was 

er war, versank, verschwand darin. 

Unter ihm waren die Sau und der Junge zum Stehen 

gekommen, unter dem hadernden Gerangel seiner Füße. Der 

noch immer grunzende Junge war vom Schwein 

heruntergeklettert und kauerte sich jetzt neben das Vieh hin. 

Durch die dämmrige Luft konnte Redman die 

Wirbelsäulenkurve des Jungen sehen, die makellose Haut 

seines Rückens. Er sah auch das verknotete Seil mit dem 

ausgefransten Ende, das zwischen seinen blassen Hinterbacken 

herausragte. In jeder Hinsicht ein Schweineschwanzersatz. 

Die Sau hob den Kopf, obwohl ihren Augen das Sehen für 

immer vergangen war. Es tat ihm wohl, sich auszumalen, daß 

sie litt und von jetzt ab leiden würde, bis sie stürbe. Es reichte 

fast, sich das vor Augen zu halten. Dann öffnete sich das Maul 

der Sau, und sie sprach. Er war sich nicht sicher, wie die Worte 

da herauskamen, aber sie kamen heraus. Die Stimme des 

Jungen, beschwingtes Vibrato. 

»Dies ist das Los des Getiers«, sagte sie, »Fressen und 

Gefressenwerden.« 

Dann lächelte die Sau, und Redman verspürte, obwohl er sich 

für fühllos-betäubt gehalten hatte, den ersten Schmerzschock; 

Laceys Zähne bissen ihm ein Stück vom Fuß ab; und 

schnaubend klomm der Junge den Leib seines Retters hinauf, 

um das Leben aus ihm herauszuküssen. 



Sex, Tod und Starglanz 



Diane fuhr mit ihren parfümierten Fingern durch die rötlich-

gelben, zwei Tage alten Stoppeln auf Terrys Kinn. 

»Ich lieb’ sie«, sagte sie. »Auch die paar grauen drunter.« 

Sie liebte alles an ihm, von ihm, oder zumindest behauptete 

sie das. 

Wenn er sie küßte: Das lieb’ ich. 

Wenn er sie auszog: Das lieb’ ich. 

Wenn er seinen Slip runterließ: Das lieb’ ich, lieb’ ich, lieb’ 

ich. 

Mit dem Mund machte sie’s ihm immer so rückhaltlos 

hingebungsvoll, daß er nur noch dem Auf- und Abschnellen 

ihres blonden Scheitels vor seinem Becken zusehen und zu 

Gott beten konnte, es möge niemand zufällig in die Garderobe 

kommen. Sie war schließlich eine verheiratete Frau, wenn auch 

eine Schauspielerin. Er hatte selbst eine Gattin, irgendwo. Für 

eines der lokalen Schmierblätter gäbe solch ein Tête-à-tête ein 

gefundenes Fressen ab, wo er sich hier doch einen Ruf als 

ernstzunehmender Regisseur aufbauen wollte; keine billigen 

Mätzchen, kein Klatsch, pure Kunst. 

Wenn sie dann aber seine Nervenenden zum Rotieren 

brachte, zerschmolzen selbst die ehrgeizigsten Gedanken 

wieder auf ihrer Zunge. Eine große schauspielerische 

Begabung war sie nicht, aber ihre Technik war bei Gott 

wirklich beachtlich. Fehlerfreie Bewegungen, makelloses 

Timing: Sie wußte einfach, sei es rein instinktiv oder durch 

häufiges Rollenstudium, wann es an der Zeit war, den 

Rhythmus zu beschleunigen und die ganze Szene zu einem 

befriedigenden Abschluß zu bringen. Wenn sie es endlich 

geschafft hatte, auch noch den allerletzten Tropfen aus dem 

Moment herauszuholen, war er drauf und dran zu applaudieren. 



Das ganze Ensemble der Calloway-Inszenierung von »Was ihr 

wollt« wußte selbstverständlich von der Affäre. Gelegentlich 

fielen giftige Bemerkungen, wenn Schauspielerin und 

Regisseur gemeinsam zu spät zur Probe kamen, oder wenn sie, 

augenscheinlich noch randvoll von ihm, aufkreuzte und er 

errötete. Er versuchte, sie dazu zu bewegen, diesen genüßlich 

satten Naschkatzenausdruck, den ihr Gesicht dann regelmäßig 

annahm, unter Kontrolle zu halten, aber so viel Verstellung 

brachte sie einfach nicht zustande, was in Anbetracht ihres 

Berufs recht köstlich war. 

Aber schließlich brauchte La Duvall, wie Edward sie 

hartnäckig zu nennen beliebte, kein großes Talent zu sein: Sie 

war berühmt. Was machte es schon, wenn sie Shakespeare so 

sprach, als wäre es Hiawatha, dam di dam di dam di dam? Was 

machte es schon, wenn ihr psychologisches Einfühlungs-

vermögen fragwürdig, ihre Logik fehlerhaft, ihre gestalterische 

Umsetzung unzureichend waren? Was machte es schon, wenn 

sie von Poesie soviel Ahnung hatte wie vom Kuhmelken? Sie 

war ein Star, und das war gleichbedeutend mit Geschäft. 

Das konnte ihr keiner nehmen: Ihr Name war bares Geld. Das 

Elysium-Theater kündigte ihren Ruhm mit vierundzwanzig 

Cicero großer Antiqua halbfett, schwarz auf gelb an. 

DIANE DUVALL: DER STAR VON »DAS KIND DER LIEBE«. 

Das Kind der Liebe. Möglicherweise die übelste Soap opera, 

die man in der Geschichte dieses Genres auf die Bildschirme 

der Nation losgelassen hatte; zwei geschlagene Stunden die 

Woche voll Charakterschablonen und geisttötendem Dialog, 

was unter anderem zur Folge hatte, daß sie ständig hohe 

Einschaltquoten erzielte und ihre Darsteller fast über Nacht zu 

strahlenden Stars am Talmihimmel des Fernsehens wurden. 

Dort erglänzte heller als alle anderen Diane Duvall. 

Womöglich war sie nicht für die Klassikerrollen geboren, 

aber, Mannomann, ein Kassenschlager war sie. Und bei den 

ausgestorbenen Theatern heutzutage war einzig und allein die 

Zahl der verkauften Sitzplätze ausschlaggebend. 

Calloway hatte sich mit der Tatsache abgefunden, daß dies 

keine Modellinszenierung von »Was ihr wollt« werden würde, 

aber wenn sie erfolgreich wäre – und mit Diane in der Rolle 

der Viola hatte sie dazu die besten Chancen –, könnte sie ihm 

ein paar Türen im West End auf tun. Außerdem, die Arbeit mit 

der allzeit hingebend liebenden, allzeit den ganzen Mann 

fordernden Miss Duvall entschädigte für einiges. 



Calloway zog seine Sergehose rauf und sah zu ihr runter. Sie 

bedachte ihn mit diesem ihr eigenen gewinnenden Lächeln, das 

sie auch in der Briefszene verwendete. Ausdruck Nummer fünf 

in der Duvall-Skala, irgendwo zwischen »jungfräulich« und 

»mütterlich«. 

Er erwiderte das Lächeln mit einer Variante aus eigenen 

Beständen, einem bescheidenen, liebevollen Blick, der auf 

einen Meter Abstand als echt gelten konnte. Dann sah er auf 

seine Uhr. 

»Gott, wir sind spät dran, Schätzchen.« 

Sie leckte sich die Lippen. Mochte sie den Geschmack 

wirklich so gern? 

»Ich richt’ mir besser die Haare«, sagte sie beim Aufstehen 

und schaute in den langen Spiegel neben der Dusche. 

»Ja.« 

»Bist du okay?« 

»Könnt’ nicht besser sein«, antwortete er. Er küßte sie leicht 

auf die Nase und überließ sie ihrer Toupiererei. 

Auf dem Weg zur Bühne schlüpfte er schnell in die 

Herrengarderobe, um seine Kleidung in Ordnung zu bringen 

und seine brennenden Wangen mit kaltem Wasser abzukühlen. 

Sex rief bei ihm auf Gesicht und Halsansatz stets verräterische 

Flecken oder Streifen hervor. Während er sich vorbeugte, um 

sich mit Wasser zu bespritzen, musterte Calloway seine 

Gesichtszüge kritisch im Spiegel über dem Becken. Nachdem 

er die Spuren des Alters sechsunddreißig Jahre unter Kontrolle 

gehalten hatte, fing er an, mehr oder minder so alt auszusehen, 

wie er war, keineswegs mehr wie ein taufrischer Jüngling. 

Unleugbar: leichte Säcke unter den Augen, die hatten nichts 

mit Schlaflosigkeit zu tun, und Falten auch, auf der Stirn und 

um den Mund. Der Wunderkind-Glamour war endgültig ab; 

seine heimlichen Ausschweifungen standen ihm mitten ins 

Gesicht geschrieben. Das Übermaß an Sex, Alkohol und 

Ambitionen, die Frustration des so oft anvisierten und dann 

ums Haar verfehlten Durchbruchs. Wie sähe ich heute wohl 

aus, dachte er bitter, wenn es mir gereicht hätte, als so ein 

lahmarschiger Niemand an einem kleineren Repertoiretheater 

zu arbeiten, mit einer garantierten Besucherquote von zehn 

glühenden Anhängern pro Abend und Brecht als 

Lebensaufgabe? Wahrscheinlich hätt’ ich ein Gesicht glatt wie 

ein Babyarsch, die meisten Typen vom sozial engagierten 

Theater sahen so aus. Doof und zufrieden, arme Rindviecher. 

»Muß eben wissen, was man will. Hat alles seinen Preis«, 

sagte er sich. Er warf einen letzten Blick auf den abgetakelten 

Cherub im Spiegel, sah dort, daß er, Krähenfüße hin oder her, 

auf Frauen noch immer unwiderstehlich wirkte, und ging raus, 

um sich den Prüfungen und Pressionen des dritten Aktes 

auszusetzen. 

Auf der Bühne war eine hitzige Debatte im Gang. Der 

Bühnenmeister, Jack mit Namen, hatte zwei Hecken für Olivias 

Garten gebaut. Sie mußten noch mit Blättern verkleidet 

werden, aber sie sahen recht eindrucksvoll aus und endeten in 

der Bühnentiefe am Rundhorizont; der restliche Garten sollte 

auf diesen aufgemalt werden. Das war nichts in dieser 

symbolischen Machart. Ein Garten war ein Garten: grünes 

Gras, blauer Himmel. Die passende Lösung für das Publikum 

aus Birmingham Nord, und Terry hatte einiges übrig für dessen 

unbedarften Geschmack. 

»Terry, mein Guter!« 

Eddie Cunningham griff ihn sich an Hand und Ellbogen und 

geleitete ihn ins Kampfgetümmel. 

»Wo liegt das Problem?« 

»Terry, mein Guter, diese beschissenen (es schlüpfte ihm 

über die Lippen: beschis-senen) Hecken können nicht dein 

Ernst sein! Sag Onkel Eddie, daß es nicht dein Ernst ist, bevor 

er durchdreht.« Eddie deutete auf die beleidigenden Hecken. 

»Schau dir das doch bloß an!« Während er sprach, 

durchsprühte eine dünne Speichelfahne die Luft. 

»Wo liegt das Problem?« fragte Terry wieder. 

»Das Problem? Da ist kein Durchgang, mein Guter, kein 

Durchgang. Denk doch mal nach! Wir haben die ganze Szene 

geprobt, und ich bin dabei wie ein verrücktes Huhn vor- und 

wieder zurückgefetzt. Rechts vor, links zurück – aber das 

klappt nicht, wenn ich hinten keinen Durchgang habe. Schau 

doch hin! Dieses beschissene Zeug schließt nahtlos mit dem 

Hintergrund ab.« 

»Aber das muß es auch, wegen der Illusion, Eddie.« 

»Aber ich komme hinten nicht rum, Terry. Kapier das doch!« 

Er wandte sich an die paar anderen auf der Bühne: die 

Schreiner, zwei Techniker, drei Schauspieler. 

»Die Zeit reicht einfach nicht – das mein’ ich.« 

»Dann machen wir eben den Durchgang wieder auf, Eddie.« 

»Ach.« 

Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. 

»Ja?« 

»Hm.« 

»Ist doch wohl das Einfachste, oder?« 

»Ja… ich wollte bloß…« 

»Weiß ich doch.« 

»Na schön. Geht auch nicht anders. Und was ist mit dem 

Krocket?« 

»Das streichen wir gleichfalls.« 

»Diese ganze Pantomime mit den Krocketschlägern? Das 

erotische Zeugs?« 

»Muß alles raus. Tut mir leid, hab’ das nicht gründlich 

durchdacht. Mir ist da einiges entgangen.« 

Eddie fuhr heftig herum. »Aber mein Guter, wenn du 

überhaupt was tust, dann dir nichts entgehen lassen…« 

Gekicher. Terry hörte darüber weg. Eddie hatte einen 

wirklich berechtigten Einwand vorgebracht; er hatte es 

versäumt, sich mit den Problemen der Heckenkonstruktion zu 

befassen. 

»Tut mir echt leid um die ganze Pantomime; gibt aber keine 

Möglichkeit, wie wir sie noch passend einbauen könnten.« 

»Bei jemand anderem machst du bestimmt keine solchen 

Abstriche«, sagte Eddie. Über Calloways Schulter warf er 

einen Blick auf Diane und rannte dann los Richtung Garderobe. 

Wutentbrannter Schauspieler, Abgang linke Bühnenseite. 

Calloway machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Ihm sein 

Abtreten zu verpatzen hätte die Situation beträchtlich 

verschlimmert. Er seufzte nur leise: »Mannomann«, und fuhr 

sich mit der gespreizten Hand übers Gesicht. Das war das 

Grundübel seines Berufs: die Schauspieler. 

»Holt ihn jemand zurück?« fragte er. Schweigen. 

»Wo ist Ryan?« 

Über der beleidigenden Hecke tauchte das bebrillte Gesicht 

des Inspizienten auf. 

»Bitte?« 

»Ryan, mein Guter – bringst du Eddie bitte ’ne Tasse Kaffee 

und lotst ihn in den Schoß der Familie zurück?« 

Ryan zog ein Gesicht, das besagte: Du hast ihn beleidigt, also 

hol ihn dir selber! Aber Calloway hatte schon raus, wie man 

diese Art Verantwortung abschiebt: Er war längst Meister 

darin. Er starrte Ryan einfach an und machte es ihm schwer, 

seiner Bitte zu widersprechen, bis der andere die Augen senkte 

und seine Einwilligung nickte. 

»Klar«, sagte er mürrisch. 

»Guter Junge.« 

Ryan warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und 

verschwand auf der Jagd nach Ed Cunningham. 

»Keine Show ohne Junker Rülp«, sagte Calloway und 

versuchte, die Stimmung etwas anzuheizen. Jemand brummte, 

und der kleine Zuschauerhalbkreis begann sich aufzulösen. Die 

Show war vorbei. 

»Okay, okay«, sagte Calloway und rappelte sich auf. »Packen 

wir’s an. Wir gehn durch ab Szenenanfang. Diane, bist du 

soweit?« 

»Ja.« 

»Okay. Können wir?« 

Er wandte sich ab von Olivias Garten und den wartenden 

Schauspielern, einfach um seine Gedanken zu sammeln. Auf 

der Bühne war nur die Arbeitsbeleuchtung an, das Auditorium 

lag im Dunkeln. Unverschämt gähnte es ihn an, Reihe auf 

Reihe leere Sitze, die sich strikt widersetzten, von ihm 

unterhalten zu werden. Jaja, die Einsamkeit des Langstrecken-

Regisseurs. Es gab Tage in diesem Geschäft, da schien der 

Gedanke an ein Leben als Buchhalter ein Ziel, aufs innigste zu 

wünschen, um mit dem Prinzen von Dänemark zu reden. 

Auf der Galerie des Elysium bewegte sich jemand. Calloway 

schaute auf aus seinen Zweifeln und starrte durch die 

schwärzliche Luft. Hatte Eddie jetzt seine Zelte dort oben in 

der allerletzten Reihe aufgeschlagen? Ach wo, ausgeschlossen. 

Schon allein deswegen, weil er nie die Zeit gehabt hätte, den 

ganzen Weg bis da rauf zu schaffen. 

»Eddie?« rief Calloway auf gut Glück und beschirmte die 

Augen mit der Hand. »Bist du das?« 

Er konnte die Gestalt nur vage ausmachen. Nein, nicht eine 

Gestalt, Gestalten. Zwei Personen schoben sich durch die 

hinterste Reihe und hielten auf den Ausgang zu. Egal, wer es 

war, Eddie war’s bestimmt nicht. 

»Eddie ist das nicht, oder?« sagte Calloway und drehte sich 

wieder zur Gartenattrappe um. 

»Nein«, antwortete jemand. 

Es war Eddies Stimme. Er war wieder auf der Bühne, lehnte 

über eine der Hecken, eine Zigarette zwischen den Lippen. 

»Eddie…« 

»Schon gut«, sagte der Schauspieler aufgeräumt. »Fang bloß 

nicht an zu kriechen. Mir absolut zuwider, ’nen feinen Typen 

kriechen zu sehn.« 

»Mal schaun, ob wir die Krocketschläger-Pantomime 

irgendwo reinzwicken können«, sagte Calloway, dem viel an 

einer versöhnlichen Geste lag. 

Eddie schüttelte den Kopf und schnippte die Asche von 

seiner Zigarette. »Braucht’s nicht.« 

»Ehrlich…« 

»Hat sowieso nicht besonders gut funktioniert.« 

Die Tür zur Galerie quietschte ein bißchen, als sie sich hinter 

den Besuchern schloß. Calloway drehte sich gar nicht erst um. 

Sie waren fort, egal, wer es war. 



»Da war jemand im Haus heut nachmittag.« 

Hammersmith schaute von den zahlenübersäten Blättern auf, 

über denen er brütete. 

»Ach was?« Seine Augenbrauen waren Fontänen aus 

drahtdickem Haar, dessen Ambitionen über ihr eigentliches 

Geschäft hinauszugehen schienen. In offenkundig 

vorgetäuschter Überraschung waren sie weit über 

Hammersmiths winzige Augen hinaufgezogen. Er zupfte an 

seiner Unterlippe. 

»’ne Ahnung, wer’s gewesen sein könnte?« 

Hammersmith zupfte weiter und starrte den Jüngeren von 

unten her an, im Gesicht unverhohlene Verachtung. 

»Ist das für Sie so gravierend?« 

»Ich will einfach wissen, wer bei der Probe zugesehen hat, 

das ist alles. Ich hab’ wohl ein Recht drauf, danach zu fragen.« 

»Ein Recht«, sagte Hammersmith, nickte leicht und verzog 

seine Lippen zu einem blassen Bogen. 

»Hat geheißen, daß jemand vom Nationaltheater kommt«, 

sagte Calloway. »Meine Agenten haben was vereinbart. Ich 

will einfach nicht, daß jemand reinschaut, ohne daß ich davon 

weiß. Besonders, wenn’s wichtige Leute sind.« 

Hammersmith war schon wieder in seine Zahlen vertieft. 

Seine Stimme klang müde, »Terry, wenn jemand von der 

Nationalbank auftaucht, um Ihr Kunstwerk zu besichtigen, sind 

Sie der erste, der’s erfährt, das versprech’ ich Ihnen, okay?« 

Saugrober, hundsgemeiner Tonfall. Klartext: Verpiß dich, 

Bubi. Calloway hätte ihm liebend gern eine reingehauen. 

»Bei den Proben will ich keine Zuschauer, außer ich Hab’s 

ausdrücklich genehmigt, Hammersmith. Verstanden? Und ich 

will wissen, wer das heute war.« 

Der Geschäftsführer seufzte schwer. »Glauben Sie mir, 

Terry«, sagte er, »ich weiß es selber nicht. Vielleicht fragen Sie 

Tallulah – sie war heut nachmittag im Vordertrakt. 

Anzunehmen, daß sie’s gesehn hat, falls jemand 

reingekommen ist.« 

Er seufzte nochmals. »Okay… Terry?« 

Calloway beließ es dabei. Er traute Hammersmith nicht über 

den Weg. Dem Mann war das Theater letztlich scheißegal, und 

er versäumte keine Gelegenheit, dies unmißverständlich 

klarzumachen. Jedesmal, wenn von irgendwas anderem als 

Geld die Rede war, verfiel er ostentativ in einen genervten Ton 

der Ungeduld, als wären ästhetische Belange seiner Beachtung 

nicht würdig. Und er hatte nur eine, übrigens penetrant 

verabfolgte, Bezeichnung für Schauspieler und Regisseure: 

Schmetterlinge, Eintagswunder. In Hammersmiths Welt war 

nur Geld von Bestand, und das Elysium-Theater stand auf 

erstklassigem Grund und Boden, aus dem ein kluger Kopf 

einen ordentlichen Profit rausschlagen konnte, wenn er seine 

Trümpfe richtig ausspielte. 

Schon morgen würde er den Platz verscherbeln, wenn er es 

deichseln könnte, da war sich Calloway sicher. Eine 

Trabantenstadt wie Redditch brauchte angesichts der 

Wachstumsrate von Birmingham keine Theater, sie brauchte 

Bürobauten, Einkaufszentren, Warenlager: sie brauchte, um die 

Stadträte zu zitieren, Wachstum durch Investition in neue 

Industriezweige. Sie brauchte auch erstklassiges Baugelände 

zur Errichtung dieser Industrieanlagen. Eine bloß auf sich 

gestellte Kunst konnte eine solche Zweck-und-Nutzen-Haltung 

nicht überleben. 



Tallulah war nicht in der Pförtnerloge, ebensowenig im Foyer, 

und im Aufenthaltsraum auch nicht. 

Durch Hammersmiths Kaltschnäuzigkeit ebenso verärgert 

wie durch Tallulahs Verschwinden, ging Calloway in den 

Zuschauerraum zurück, um dort seine Jacke aufzulesen und 

sich dann vollaufen zu lassen. Die Probe war vorbei, und die 

Schauspieler waren längst fort. Von der hintersten Reihe im 

Parkett aus wirkten die kahlen Hecken etwas klein. Womöglich 

brauchten sie noch zehn, zwanzig Zentimeter mehr. Auf der 

Rückseite eines Programmzettels, den er in seiner Tasche fand, 

machte er sich eine Notiz:  Hecken evtl. größer?  

Das Geräusch von Tritten ließ ihn aufblicken: Eine Gestalt 

war auf der Bühne erschienen. Aalglatter Auftritt, 

Bühnenhintergrund Mitte, wo die Hecken zusammenliefen. 

Calloway kannte den Mann nicht. 

»Mr. Calloway? Mr. Terence Calloway?« 

»Ja?« 

Der Besucher schritt auf der Bühne nach vorn bis dorthin, wo 

in früheren Zeiten die Rampenlichter gewesen sein mußten; 

stand da und schaute in den Zuschauerraum. 

»Bedaure aufrichtig, Sie in Ihrem Gedankengang gestört zu 

haben.« 

»Macht nichts.« 

»Nur auf ein Wort.« 

»Mit mir?« 

»Wenn’s Ihnen recht ist.« 

Calloway schlenderte durchs Parkett ganz nach vom und 

taxierte dabei den Fremden. 

Seine Bekleidung war von Kopf bis Fuß in Grautönen 

gehalten. Ein grauer Kammgarnanzug, graue Schuhe, graue 

Krawatte. Kotzvoll elegant, lautete Calloways erstes, 

schonungsloses Resümee. Aber der Mann gab 

nichtsdestoweniger eine eindrucksvolle Figur ab. Es war 

schwierig, sein Gesicht im Schatten der Hutkrempe genauer 

auszumachen. 

»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle.« 

Seine Stimme klang überzeugend, kultiviert. Ideal für 

Werbespots: Seifenreklame womöglich. Im Gegensatz zu 

Hammersmiths schlechten Manieren entfaltete die Stimme den 

angenehmen Hauch feiner Lebensart. 

»Mein Name ist Lichfield. Ich erwarte freilich nicht, daß das 

einem Mann in Ihrem zarten Alter viel sagt.« 

Zartes Alter: Sieh mal an! Womöglich war noch was vom 

Wunderkind in seinem Gesicht. 

»Sind Sie Kritiker?« wollte Calloway wissen. 

Das Lachen, das unter der makellos ausgebürsteten 

Hutkrempe hervordrang, war durchtränkt von Ironie. 

»Um Himmels willen, nein«, antwortete Lichfield. 

»Tut mir leid, aber dann bringen Sie mich tatsächlich in 

Verlegenheit.« 

»Kein Grund zur Entschuldigung.« 

»Waren Sie heut nachmittag im Haus?« 

Lichfield überhörte die Frage. »Mir ist klar, Sie sind ein 

vielbeschäftigter Mann, Mr. Calloway, und ich will Ihnen nicht 

Ihre Zeit stehlen. Das Theater ist mein Aufgabenbereich genau 

wie der Ihre. Ich finde, wir sollten einander als Verbündete 

betrachten, auch wenn wir uns noch nie begegnet sind.« Aha, 

die große Verbrüderung. Die altvertrauten Gefühlsausbrüche; 

schon war Calloway so weit, daß er am liebsten ausgespuckt 

hätte. Er brauchte nur an die Zahl sogenannter Verbündeter zu 

denken, die ihm putzmunter in den Rücken gefallen waren, und 

umgekehrt an die Bühnenautoren, deren Werk er freundlich 

lächelnd in den Dreck gezogen hatte, und an die Schauspieler, 

die er mit einer beiläufigen Witzelei zerquetscht hatte. Die 

Verbrüderung konnte ihn mal. Du über meine Leiche, ich über 

deine, so war das wie in jedem überlaufenen Beruf sonst auch. 

»Ich habe«, sagte Lichfield jetzt, »ein bleibendes Interesse 

am Elysium.« Mit einer sonderbaren Hervorhebung des Wortes 

›bleibend‹. Es kam unzweideutig begräbnishaft von Lichfields 

Lippen: Bleib du bei mir. 

»Ach was‹« 

»Ja, ich habe all die Jahre hindurch viele glückliche Stunden 

in diesem Theater verbracht, und es schmerzt mich, offen 

gestanden, die unangenehme Nachricht zu überbringen.« 

»Was für eine Nachricht?« 

»Mr. Calloway, ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, daß 

Ihre ›Was-ihr-woIlt‹-Inszenierung die letzte Produktion ist, die 

das Elysium erleben wird.« 

Diese Behauptung kam gar nicht so überraschend, aber sie tat 

trotzdem weh, und das innerliche Zusammenzucken mußte sich 

auf Calloways Gesicht abgezeichnet haben. 

»Ach… dann haben Sie es also nicht gewußt. Dacht’ ich mir. 

Sie halten die Künstler immer in Unwissenheit, nicht? Das ist 

eine Genugtuung, auf die die apollinischen Vernünftlinge wohl 

nie verzichten werden. Die Rache des Buchhalters.« 

»Hammersmith«, sagte Calloway. 

»Hammersmith.« 

»Dreckskerl.« 

»Seinesgleichen darf man niemals trauen, aber das brauche 

ich Ihnen wohl kaum zu sagen.« 

»Sind Sie sich mit der Schließung ganz sicher?« 

»Absolut, Noch morgen würde er sie durchziehn, wenn er 

könnte.« 

»Aber warum eigentlich? Ich hab’ Stoppard hier gemacht, 

Tennessee Williams – immer vor gut besetzten Häusern 

gespielt. Es ergibt keinen Sinn.« 

»Finanziell ergibt es einen bewundernswürdigen Sinn, 

fürchte ich, und wenn man in Zahlen denkt wie Hammersmith, 

dann ist gegen simple Rechnerei kein Kraut gewachsen. Das 

Elysium wird alt. Wir  alle  werden alt. Wir knarzen. Wir spüren unser Alter in den Gelenken: Unwillkürlich treibt es uns, uns 

niederzulegen und für immer dahinzugehen.« 

Dahinzugehen: Die Stimme wurde melodramatisch leiser, ein 

sehnsuchtsvolles Geflüster. 

»Wieso wissen Sie das alles?« 

»Ich war viele Jahre Vermögensverwalter des Theaters, und 

seit meinem Ausscheiden habe ich es mir zur Aufgabe 

gemacht, die – wie sagt man wieder? – die Augen überall zu 

haben. Es ist schwierig heutzutage, all die Triumphe, die diese 

Bühne gesehen hat, heraufzubeschwören…« 

Seine Stimme verlor sich in Träumerei. Es schien wahr zu 

sein, keine Effekthascherei. 

Dann noch einmal geschäftsmäßig: »Dies Theater steht 

unmittelbar vor seinem Ableben. Sie werden bei den 

›Sterberiten‹ zugegen sein, ohne daß Sie persönlich Schuld 

trifft. Ich hatte das Gefühl, man dürfe Sie nicht… unvorbereitet 

lassen.« 

»Bedanke mich. Ich weiß das zu schätzen. Sagen Sie, waren 

Sie selber irgendwann mal Schauspieler?« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Wegen Ihrer Stimme.« 

»Pathetisch bis zum Gehtnichtmehr, ich weiß. Mein wunder 

Punkt, fürchte ich. Ich kann kaum eine Tasse Kaffee bestellen, 

ohne daß es sich anhört wie Lear im Sturm.« 

Er lachte herzlich, auf seine Kosten. Der Bursche wurde 

Calloway langsam sympathisch. Womöglich sah er ein wenig 

angestaubt aus, vielleicht sogar ein bißchen lächerlich, aber 

sein Verhalten hatte etwas ungebrochen Radikales, das 

Calloways Einbildungskraft fesselte. Lichfield brauchte seine 

Liebe zum Theater nicht zu rechtfertigen, im Gegensatz zu so 

vielen in dieser Branche, die in Ermanglung eines Bessern 

notgedrungen auf den Brettern standen, ihre Seele aber dem 

Film verschrieben hatten. 

»Ich habe, muß ich gestehen, ein wenig in der hohen Kunst 

herumgestümpert«, vertraute ihm Lichfield an. »Aber mir fehlt 

dazu einfach das Stehvermögen, fürchte ich. Meine Frau 

hingegen…« 

Frau? Calloway war überrascht: Lichfield hatte also 

tatsächlich einen Funken Heterosexualität im Leib. 

»… meine Frau Constantia hat hier bei einer Anzahl 

Okkasionen gespielt, und sehr erfolgreich, will ich meinen. 

Freilich vor dem Krieg.« 

»Jammerschade, den Platz zuzumachen.« 

»In der Tat. Aber hier wird kein Deus ex machina 

auftauchen, fürchte ich. Innerhalb von sechs Wochen wird das 

Elysium ein Schutthaufen sein, und damit ist dann alles aus. 

Ich wollte Sie nur wissen lassen, daß es andere, mit den kraß 

kommerziellen gar nicht vergleichbare Interessen an dieser 

Abschiedsinszenierung gibt. Betrachten Sie uns als 

Schutzengel. Wir wünschen Ihnen nur Gutes, Terence…« 

Eine echte, ohne Umschweife geäußerte Gefühlsregung. 

Calloway war von der Anteilnahme dieses Mannes gerührt und 

auch ein bißchen gedemütigt. Sie rückte seine eigenen 

Sprungbrettambitionen in ein wenig schmeichelhaftes Licht. 

Lichfield fuhr fort: »Uns liegt daran, daß dieses Theater seine 

Tage in angemessenem Stil beschließt und dann einen 

anständigen Tod stirbt.« 

»Elende Schande.« 

»Viel zu spät zur Reue.  Wir   hätten Dionysos nie zugunsten Apollos aufgeben sollen.« 

»Was?« 

»Uns nie an die Buchhalter verkaufen sollen, an die Vertreter 

von Rechtmäßigkeit und Folgerichtigkeit, an solche wie 

Hammersmith, dessen Seele, wenn er eine hat, so groß sein 

muß wie mein Fingernagel und grau wie ein Läuserücken. 

Wären wir doch, so meine ich, so mutig gewesen, wie man uns 

schildert: im Dienst der Dichtkunst unter den Sternen leben.« 

Calloway konnte den Anspielungen nicht ganz folgen, aber er 

erfaßte die Grundtendenz und respektierte den Standpunkt. 

Von links hinter der Bühne her zerschnitt Dianes Stimme wie 

ein Plastikmesser die erhabene Atmosphäre. 

»Terry? Bist du hier?« 

Der Bann war gebrochen. Erst als diese andere Stimme sich 

zwischen sie drängte, wurde sich Calloway bewußt, wie 

hypnotisch Lichfields Gegenwart gewesen war. Ihm zu 

lauschen gab einem das Gefühl, in wohlbekannten Armen 

gewiegt zu werden. Lichfield trat zum Rand der Bühne und 

senkte seine Stimme zu einem verschwörerischen Schnarren. 

»Noch ein letztes, Terence…« 

»Ja?« 

»Ihre Viola. Sie verzeihen, wenn ich ausdrücklich darauf 

hinweise, aber ihr fehlen die besonderen Qualitäten, die für 

diese Rolle erforderlich sind.« 

Calloway ließ sich Zeit. 

»Ich weiß«, fuhr Lichfield fort, »daß in solchen Fällen 

persönliche Loyalität die Aufrichtigkeit verhindert.« 

»Nein«, antwortete Calloway, »Sie haben recht. Aber sie ist 

populär.« 

»Das war die Bärenhatz auch, Terence.« 

Ein strahlendes Lächeln breitete sich unter der Hutkrempe 

aus und hing in dem Schatten wie ein beknacktes Grinsen. 

»Ich mache nur Spaß«, sagte Lichfield. Sein Schnarren war 

jetzt ein Glucksen. »Bären haben ihre Reize.« 

»Ach, da bist du ja, Terry,« 

Diane tauchte zwischen den Kulissenhängern auf, zu 

aufwendig angezogen wie gewöhnlich. Sicher stand eine 

peinliche Gegenüberstellung bevor. Aber Lichfield schlenderte 

die falsche Perspektive der Hecken entlang zum 

Bühnenhintergrund davon. 

»Hier bin ich«, sagte Terry. 

»Mit wem hast du gerade geredet?« 

Lichfield war abgegangen, so aalglatt und leise, wie er 

eingetreten war. Diane hatte ihn nicht gesehen. 

»War nur ein Engel«, sagte Calloway. 



Die erste Kostümprobe war, wenn man alles in Betracht zog, 

nicht so schlecht, wie Calloway es befürchtet hatte: sie war 

noch tausendmal schlechter. Stichworthilfen gingen unter, 

Requisiten wurden verlegt, Auftritte verpaßt; die komischen 

Pantomimen wirkten an den Haaren herbeigezogen und 

schwerfällig, die Darstellung entweder hoffnungslos 

überfrachtet oder oberflächlich. Dies war eine  »Was-ihr-

 wollt«- Inszenierung, die sich über ein ganzes Jahr hinzuziehen schien. Nach ungefähr der Hälfte des dritten Aktes schaute 

Calloway flüchtig auf seine Uhr und stellte fest, daß eine 

ungekürzte Aufführung von »Macbeth« (samt Pause) jetzt 

bereits zu Ende gewesen wäre. 

Er saß im Parkett, den Kopf in die Hände vergraben, und 

dachte darüber nach, wieviel Arbeit ihm noch bevorstand, 

wenn er diese Inszenierung halbwegs anständig über die 

Bretter bringen wollte. Auch bei dieser Produktion waren es 

die Besetzungsprobleme, mit denen er wieder einmal 

aufgeschmissen war. Stichworthilfen konnte man fixieren, die 

Requisiten proben, Auftritte so lang durchspielen, bis sie sich 

ins Gedächtnis eingeprägt hatten, aber ein schlechter 

Schauspieler bleibt ein schlechter Schauspieler bleibt ein 

schlechter Schauspieler. Bis zum Jüngsten Tag könnte er 

mühevoll polieren und feilen, und trotzdem würde unmöglich 

ein Diamant aus so einem Kieselstein, wie die Duvall einer 

war. 

Mit der Geschicklichkeit eines Akrobaten brachte sie es 

zustande, jede Bedeutsamkeit zu unterlaufen, jede Gelegenheit, 

das Publikum zu rühren, außer acht zu lassen, jede Nuance zu 

vermeiden, die der Autor für sie vorgesehen hatte. Es war eine 

in ihrer Verfehltheit heroische Darstellung, die die subtile 

Charakterzeichnung, die Calloway zu entwickeln sich bemüht 

hatte, zum Gewinsel auf nur einer Note zusammenstutzte. 

Diese Viola war steriler Soap-opera-Papp, weniger menschlich 

als die Hecken und in etwa so grün. 

Die Kritiker würden sie in der Luft zerreißen. 

Schlimmer noch, Lichfield würde enttäuscht sein. Zu seiner 

beträchtlichen Überraschung hatte der starke Eindruck von 

Lichfields Erscheinung sich nicht verringert; Calloway konnte 

dieses schauspielerhafte Sich-in-Szene-Setzen, diese 

poseurhafte Gestik, diese rhetorische Suada nicht vergessen. 

Das hatte ihn tiefer berührt, als er einzugestehen bereit war, 

und die Vorstellung, daß sein »Was ihr wollt« mit dieser Viola 

den Schwanengesang des von Lichfield heißgeliebten Elysiums 

abgeben sollte, beunruhigte und beschämte ihn. Es kam ihm 

irgendwie undankbar vor. 

Oft genug war er vor den Bürden, die ein Regisseur zu tragen 

hat, gewarnt worden, lange bevor er noch ernsthaft in den 

Beruf hineingeschlittert war. Sein geschätzter, 

dahingeschiedener Guru am Actor’sCentre, Wellbeloved (jener 

mit dem Glasauge), hatte Calloway von Anfang an 

eingeschärft: »Ein Regisseur ist die einsamste Kreatur auf 

Gottes Erdboden. Er weiß, was gut und schlecht ist in einer 

Aufführung, zumindest sollte er es, wenn er seinen Namen 

verdient, und er muß diese Kenntnis mit sich herumschleppen 

und zugleich Haltung bewahren nach außen.« 

Das war ihm damals nicht so schwierig vorgekommen. 

»In diesem Job geht’s nicht um Erfolg«, sagte Wellbeloved 

gern, »es geht darum zu lernen, daß man nicht auf die 

Schnauze fällt.« Ein guter Rat, wie sich herausstellte. Er sah 

Wellbeloved noch vor sich, wie er diese Weisheit quasi auf 

dem Tablett servierte, sein Glatzkopf schimmerte, und sein 

echtes Auge glitzerte vor zynischem Entzücken. Niemand auf 

der Welt, so hatte Calloway damals gedacht, liebte das Theater 

leidenschaftlicher als Wellbeloved, und bestimmt gab es 

keinen, der seine Anmaßungen vernichtender kritisierte. 



Es war fast ein Uhr früh, bis sie endlich den erbärmlichen 

Probedurchlauf hinter sich und die kritischen Anmerkungen 

abgehakt hatten; vermotzt und aufeinander sauer gingen sie 

auseinander, in die Nacht hinaus. Calloway wollte heute keinen 

von ihnen zur Gesellschaft: kein spätes Gesaufe auf der einen 

oder andern Bude, keine wechselseitige Ego-Massage. Er war 

völlig von einer melancholischen Stimmung umfangen, und 

weder Wein noch Weib noch Gesang würden sie vertreiben. Er 

brachte es kaum über sich, Diane in die Augen zu sehen. Die 

kritischen Bemerkungen ihr gegenüber, die er vor dem Übrigen 

Ensemble ausposaunte, waren atzend gewesen. Freilich würden 

sie nicht viel nutzen. 

Im Foyer stieß er auf Tallulah; sie war noch hellwach, 

obwohl die Bettgehzeit für alte Damen längst vorbei war. 

»Schließen Sie zu heut nacht?« fragte er sie, mehr um bloß 

was zu sagen, als daß es ihn wirklich interessiert hätte. 

»Ich schließe immer zu«, sagte sie. Sie war weit über siebzig; 

zu alt für ihren Job an der Theaterkasse, aber zu zäh auf ihn 

fixiert, als daß man sie leicht hätte entlassen können. Aber 

schließlich war das jetzt alles rein theoretisch geworden, oder? 

Er hätte gern gewußt, wie sie reagieren würde, wenn sie das 

von der Schließung erführe. Wahrscheinlich hätte es ihr das 

zerbrechliche Herz abgedrückt. Hatte ihm nicht Hammersmith 

einmal erzählt, daß Tallulah schon als Mädchen, seit ihrem 

fünfzehnten Lebensjahr, hier am Theater war? 

»Also, gute Nacht, Tallulah!« 

Sie bedachte ihn wie immer mit einem winzigen Nicken. 

Dann streckte sie die Hand aus und faßte ihn am Arm. 

»Ja?« 

»Mr. Lichfield…« fing sie an. 

»Was ist mit Mr. Lichfield?« 

»Die Probe hat ihm nicht gefallen.« 

»War er heute nacht im Haus?« 

»Ja doch«, antwortete sie, als wäre Calloway ein Trottel, weil 

er das Gegenteil für möglich hielt. »Natürlich war er im Haus.« 

»Hab’ ihn nicht gesehn.« 

»Weil… Ach nichts! Er war nicht sehr angetan.« 

Calloway versuchte, gleichgültig zu wirken. »Da kann man 

nichts machen.« 

»Ihre Inszenierung liegt ihm sehr am Herzen.« 

»Ich nehm’s zur Kenntnis«, sagte Calloway und wich 

Tallulahs vorwurfsvollen Blicken aus. Es gab – auch ohne das 

Genörgel ihrer enttäuschten Stimme in seinen Ohren – wirklich 

genug, was ihn heute nacht nicht schlafen lassen würde. 

Er löste seinen Arm und steuerte auf die Tür zu, Tallulah 

machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Sie sagte nur: »Sie 

hätten Constantia sehen sollen.« 

Constantia? Wo hatte er den Namen schon gehört? Natürlich, 

Lichfields Frau. 

»Sie war eine wunderbare Viola.« 

Er war zu müde für dieses Rumgeschmachte über tote 

Schauspielerinnen. Sie war doch tot, oder? Er hatte gesagt, sie 

ist tot, oder? 

»Wunderbar«, sagte Tallulah nochmals. 

»Gute Nacht, Tallulah! Bis morgen!« 

Die alte Schreckschraube antwortete nicht. Wenn sie wegen 

seiner brüsken Tour beleidigt war – bitteschön! Er überließ sie 

ihrem Gemäkle und trat auf die Straße hinaus. 

Es war Ende November und frostig kühl. Kein Balsamduft in 

der Nachtluft, nur der Teergeruch einer frisch asphaltierten 

Straße und Sandpartikel im Wind. Calloway stellte den 

Jackenkragen auf und eilte fort zu Murphys Garni, einer 

ziemlich fragwürdigen Zufluchtsstätte. 

Im Foyer kehrte Tallulah der Kälte und Dunkelheit da 

draußen den Rücken zu und schlurfte in den Tempel der 

Träume zurück. Er roch jetzt so todmüde: muffig von 

Abnutzung und Alter wie ihr eigener Körper. Es war an der 

Zeit, den natürlichen Prozessen ihren Tribut zu zollen; es hatte 

keinen Zweck, die Dinge über die ihnen zugeteilte 

Lebensspanne hinausschieben zu lassen. Auf Gebäude traf dies 

genauso zu wie auf Menschen. Aber das Elysium sollte so 

sterben, wie es gelebt hatte, in Glanz und Gloria. 

Ehrerbietig zog sie die roten Vorhänge zurück, die die 

Porträts in dem Gang bedeckten, der vom Foyer zum Parkett 

führte, Barrymore, Irving: große Namen und große 

Schauspieler, fleckige und verblaßte Bilder vielleicht, aber die 

Erinnerungen waren so klar und erfrischend wie Quellwasser. 

Und am Ehrenplatz, als letztes in der Reihe, ein Porträt von 

Constantia Lichfield. Ein Gesicht von überirdischer Schönheit; 

eine Figur und Gelenke, um einen Anatom in Tränen der 

Rührung ausbrechen zu lassen. 

Freilich war sie für Lichfield viel zu jung gewesen, und das 

hatte auch zu der ganzen Tragödie mit beigetragen. Lichfield 

der Svengali, ein Mann, doppelt so alt wie sie, war in der Lage 

gewesen, seiner strahlenden Schönen alles zu geben, was sie 

begehrte: Ruhm, Geld, Gesellschaft. Alles bis auf die Gabe, 

derer sie am meisten bedurfte: das Leben selbst. 

Sie starb, noch bevor sie zwanzig war, an Brustkrebs. So jäh 

hinweggerafft, daß es noch immer schwerfiel zu glauben, daß 

sie dahin war. 

Tallulahs Augen füllten sich mit Tränen, als sie sich an dies 

verlorene und ungenützte Genie erinnerte. So vielen Rollen 

hätte Constantia, wäre sie verschont geblieben, Glanz 

verliehen: Cleopatra, Hedda, Rosalind, Elektra… 

Aber es sollte nicht sein. Sie war dahingeschieden, 

ausgelöscht wie eine Kerze im Orkan, und für die 

Hinterbliebenen wurde das Leben ein langsamer und freudloser 

Marsch durch ein kaltes Land. Manchmal morgens, wenn sich 

der neue Tagesanbruch langsam regte, drehte sich Tallulah auf 

die andere Seite und betete darum, im Schlaf zu sterben. 

Die Tränen blendeten sie jetzt völlig, ihr Gesicht war 

klitschnaß. Und, mein Gott, da stand jemand hinter ihr, 

wahrscheinlich Mr. Calloway, der noch irgendwas wollte – und 

sie hier, beinah aufgelöst vor Schluchzen, benahm sich wie die 

dämliche Alte, für die er sie, wie sie gut wußte, hielt. Was 

verstand ein junger Mann wie er von der Qual der Jahre, vom 

tiefen Schmerz unwiederbringlichen Verlustes? Dies würde 

noch eine Weile auf sich warten lassen. Nicht so lang, als er 

dachte, aber trotzdem noch eine Weile. 

»Tallie«, sagte jemand. 

Sie wußte, wer es war. Richard Walden Lichfield. Sie drehte 

sich um, und er stand keine zwei Meter von ihr entfernt, nach 

wie vor die vornehme Erscheinung eines Mannes, wie sie ihn 

seit je in Erinnerung hatte. Er mußte zwanzig Jahre älter sein 

als sie, schien aber vom Alter ungebeugt. Sie schämte sich 

wegen ihrer Tränen. 

»Tallie«, sagte er freundlich, »ich weiß, es ist ein bißchen 

spät, aber ich war der Meinung, du würdest sicher noch gern 

guten Tag sagen.« 

»Guten Tag?« 

Die Tränen versiegten, und jetzt sah sie Lichfields 

Begleitperson. Sie stand, teilweise im Dunkeln, ungefähr einen 

ehrerbietigen halben Meter hinter ihm. Die Gestalt trat aus 

Lichfields Schatten heraus, eine leuchtende, zartgelenkige 

Schönheit, die Tallulah so unschwer erkannte wie ihr eigenes 

Spiegelbild. Die Zeit brach in Stücke, und die Vernunft entfloh 

der Welt. Ersehnte Gesichter waren plötzlich wieder da, um die 

leeren Nächte zu erfüllen und einem müde gewordenen Leben 

neue Hoffnung anzubieten. Warum sollte sie an der 

Beweiskraft ihrer Augen zweifeln? 

Es war Constantia, die strahlenschimmernde Constantia, die 

ihren Arm durch den Lichfields schlang und Tallulah mit 

ernstem Nicken begrüßte. 

Teure, tote Constantia. 



Die vorletzte Probe war für nächsten Morgen halb zehn 

angesetzt. Diane Duvalls Auftritt verspätete sich wie immer um 

eine halbe Stunde. Sie sah aus, als hatte sie die ganze Nacht 

nicht geschlafen. 

»’tschuldigung wegen der Verspätung«, sagte sie, und ihre 

offenen Vokale drangen den Mittelgang entlang nach vorn zur 

Bühne. 

Calloway war in keiner Weise zum Schuheküssen aufgelegt. 

»Wir haben morgen ’ne Premiere«, fegte er sie an, »und alle 

haben deinetwegen warten müssen.« 

»Wirklich?« tremolierte sie und versuchte, entwaffnend zu 

sein. Es war zu früh am Morgen, und der Effekt fiel auf 

steinigen Boden. 

»Also dann, wir gehn alles von Anfang an durch«, kündigte 

Calloway an, »und daß bitte jeder von euch seinen Text zur 

Hand hat und was zum Schreiben. Ich hab’ ein paar 

Streichungen vor, und ich möchte, daß sie bis zur Mittagspause 

sitzen. Ryan, hast du das Soufflierbuch da?« 

Einer hastigen Rücksprache im Inspizientenbüro folgte die 

entschuldigende Verneinung Ryans. 

»Dann besorg es dir! Und ich will von niemand irgendwelche 

Beschwerden hören, wir sind schon spät dran. Der Durchlauf 

letzte Nacht war ’ne Totenwache, keine Aufführung. Einsätze 

und Zusammenspiel haben ewig gedauert; die Pantomimen 

waren ein wüstes Gestopple. Ich werde streichen, und es wird 

bestimmt kein Honiglecken.« 

Das war es dann wirklich nicht. Die Beschwerden kamen 

trotz des Verbots, die Einwände, die Kompromißvorschläge, 

die sauren Mienen und hingenuschelten Beschimpfungen. 

Calloway wäre lieber an den Zehen von einem Trapez 

gebaumelt, als vierzehn schwer überreizte Leute durch ein 

Stück zu lotsen, das zwei Drittel von ihnen kaum verstanden 

und mit dem das letzte Drittel nicht die Bohne anzufangen 

wußte. Es tötete einem den Nerv. Verschlimmert wurde das 

Ganze noch dadurch, daß er die ganze Zeit über die stechende 

Empfindung hatte, beobachtet zu werden, obwohl der 

Zuschauerraum von der Galerie bis zur ersten Parkettreihe leer 

war. Womöglich hatte Lichfield irgendwo ein Guckloch, 

dachte er. Doch dann verwarf er die Vorstellung als erstes 

Anzeichen aufkeimenden Verfolgungswahns. Endlich dann 

Mittagspause. 

Calloway wußte, wo Diane zu finden war, und er bereitete 

sich auf die Szene vor, die er mit ihr durchspielen mußte: 

Vorwürfe, Tränen, Versicherung ungebrochenen Vertrauens, 

nochmals Tränen, Aussöhnung, Standardformat. 

Er klopfte an die Tür der Stargarderobe. 

»Wer ist draußen?« 

Weinte sie bereits, oder grummelte sie in ein Glas mit 

trostspendendem Inhalt? 

»Ich bin’s.« 

»Ah.« 

»Kann ich rein?« 

»Ja.« 

Sie hatte eine Flasche Wodka, guten Wodka, und ein Glas. 

Bis jetzt keine Tränen. 

»Ich bring’ überhaupt nichts, oder?« sagte sie, kaum hatte er 

die Tür hinter sich zugemacht. Ihre Augen bettelten um 

Widerspruch. 

»Red keinen Unsinn!« wich er aus. 

»Mit Shakespeare bin ich nie klargekommen«, schmollte sie, 

als ob der Barde schuld dran wäre. »All diese bekackten 

Wörter.« Gewitter am Horizont, er sah es sich 

zusammenbrauen. 

»Alles halb so wild«, log er und legte den Arm um sie. »Du 

brauchst nur noch ein bißchen Zeit.« 

Ihr Gesicht umwölkte sich. »Morgen ist Premiere«, sagte sie 

tonlos. »Sie werden mich in Stücke reißen, nicht?« 

Er wollte nein sagen, aber seine Zunge hatte einen 

unvermuteten Anfall von Ehrlichkeit. 

»Ja. Außer…« 

»Ich trete nie wieder auf, nicht? Harry hat mir das eingeredet, 

dieser verdammte, schwachsinnige Jude: gut für mein Image, 

hat er gesagt. Würd’ dadurch zwangsläufig etwas mehr Kontur 

bekommen, hat er gesagt. Was weiß der schon? Steckt seine 

dreckigen zehn Prozent ein, und ich hab’ die Sache am Hals. 

Steh’ da wie der allerletzte Idiot, nicht?« 

Bei der Vorstellung, wie ein Idiot dazustehen, brach das 

Unwetter los. Das war kein leichter Schauer: Es handelte sich, 

wenn es überhaupt mit etwas zu vergleichen war, um einen 

Wolkenbruch. Er tat, was er konnte, aber er tat sich schwer. 

Die Perlen seiner Weisheit gingen unter in ihrem allzulauten 

Schluchzen. Also küßte er sie ein wenig, wie es die Pflicht 

eines jeden anständigen Regisseurs war, und (o Wunder) auf 

diese Art war es anscheinend zu schaffen. Er vollführte die 

Prozedur mit etwas mehr Feuer, seine Hände verirrten sich zu 

ihren Brüsten, stöberten unter ihrer Bluse nach ihren 

Brustwarzen und spielten an ihnen mit Daumen und 

Zeigefinger. 

Das wirkte Wunder. Hie und da lugte jetzt die Sonne 

zwischen den Wolken hervor; sie schniefte, schnallte ihm den 

Gürtel auf und ließ seine Hitze die letzten Regentropfen 

auftrocknen. Seine Finger fanden den Spitzensaum ihres 

Höschens, und sie seufzte auf, als er sich vorantastete, sanft, 

aber nicht zu sanft, hartnäckig, aber keinesfalls zu hartnäckig. 

Im Eifer des Gefechts stieß sie irgendwann die Wodkaflasche 

um, aber sie hatten beide keine Lust aufzuhören und sie 

abzufangen. Also ergoß sie sich vom Tischrand auf den Boden 

und kontrapunktierte Dianes Anweisungen sowie sein 

Gekeuch. 

Da öffnete sich die verdammte Tür, und ein Luftzug kühlte 

den strittigen Punkt zwischen ihnen. 

Calloway wollte sich umdrehen, bemerkte dann seinen 

offenen Gürtel und blickte, um den Eindringling zu Gesicht zu 

bekommen, in den Spiegel hinter Diane. Es war Lichfield. Mit 

ausdrucksloser Miene schaute er Calloway direkt an. 

»Verzeihung. Ich hätte anklopfen sollen.« 

Seine Stimme war geschmeidig wie Schlagsahne und verriet 

nicht das geringste Flackern einer Verlegenheit. Calloway 

schnallte den Gürtel zu und wandte sich an Lichfield; seine 

hochroten Wangen hätte er verwünschen können. 

»Ja… hart’ sich schon gehört«, sagte er. 

»Bitte nochmals um Entschuldigung. Ich hätte gern kurz mit 

Ihrem…«, Lichfields Augen, so tiefliegend, daß sie 

unergründlich blieben, waren auf Diane gerichtet, »… Ihrem 

Star gesprochen.« 

Calloway konnte praktisch fühlen, wie sich Dianes Ego bei 

diesem Wort aufblähte. Diese Art Annäherung verwirrte ihn: 

Hatte Lichfield eine Hundertachtzig-Grad-Wendung gemacht? 

Kam er als reuiger Bewunderer zurück, um zu Füßen der 

Erhabenheit auf den Knien zu liegen? 

»War es wohl möglich, mit der Lady ein Wort unter vier 

Augen zu reden? Es läge mir viel dran«, fuhr die sanfte Stimme 

fort. 

»Also, wir wollten gerade…« 

»Selbstverständlich«, unterbrach ihn Diane. »Wenn Sie sich 

nur einen Augenblick gedulden möchten, ja?« 

Sofort hatte sie die Situation im Griff, die Tränen waren 

vergessen. 

»Ich warte solange draußen«, sagte Lichfield und entfernte 

sich bereits. 

Noch bevor er die Tür hinter sich zugemacht hatte, war Diane 

vor dem Spiegel und fuhr mit dem kleenexumwickelten Finger 

den Lidrand entlang, um ein Rinnsal Wimperntusche zum 

Verschwinden zu bringen. 

»Richtig wohltuend«, gurrte sie, »auch mal ’nen Verehrer zu 

haben. Kennst du ihn?« 

»Heißt Lichfield«, informierte sie Calloway, »er war früher 

Vermögensverwalter des Theaters.« 

»Vielleicht will er mir ein Angebot machen.« 

»Bezweifle ich.« 

»Ach, sei doch kein solches Ekel, Terence!« zischte sie. 

»Kannst es bloß nicht ertragen, wenn man außer dir auch mal 

jemand anderen interessant findet, oder?« 

»Hast ja so recht.« 

Sie prüfte ihre Augen. 

»Wie seh’ ich aus?« fragte sie. 

»Bestens.« 

»Tut mir leid wegen vorhin.« 

»Vorhin?« 

»Weißt schon.« 

»Äh… ja.« 

»Seh’ dich dann im Pub, okay?« 

Offensichtlich wurde er kurz und bündig entlassen, seine 

Rolle ab Liebhaber oder Vertrauter war nicht mehr gefragt. 

Lichfield wartete geduldig auf dem kalten Flur vor der 

Garderobe. Obwohl die Beleuchtung hier besser war als auf der 

schlecht erhellten Bühne und auch der Abstand zwischen ihnen 

geringer war als gestern abend, konnte Calloway das Gesicht 

unter der weiten Hutkrempe noch immer nicht so recht 

ausmachen. Irgendwas an Lichfields Zügen war – was raunte 

der Gedanke da in seinem Kopf? – war künstlich. Das Fleisch 

seines Gesichts bewegte sich nicht wie ein 

ineinandergreifendes System aus Muskeln und Sehnen, es war 

zu starr, zu rosa, fast wie Narbengewebe. 

»Sie ist noch nicht ganz soweit«, sagte Calloway. 

»Sie ist eine entzückende Frau«, säuselte Lichfield. 

»Ja.« 

»Kann Ihnen nicht verdenken…« 

»Hm.« 

»Aber sie ist keine Schauspielerin.« 

»Sie wollen sich doch nicht etwa einmischen, Lichfield? Das 

würde ich nicht zulassen.« 

»Aber nie und nimmer!« 

Der voyeuristische Spaß, den Lichfield offenkundig an seiner 

Verlegenheit gehabt hatte, machte Calloway weniger 

ehrerbietig als bisher. 

»Bringen Sie sie mir ja nicht durcheinander…« 

»Wir ziehen beide am gleichen Strang, Terence. Mir liegt 

einzig und allein am glücklichen Fortgang dieser Inszenierung, 

glauben Sie mir. Wie könnte man unter solchen Umständen 

von mir annehmen, daß ich Ihre Hauptdarstellerin in 

Aufregung versetze? Ich werde so sanft wie ein Lamm sein, 

Terence.« 

»Ganz gleich, was Sie sind«, kam die gereizte Antwort, »ein 

Lamm sind Sie nicht.« 

Wieder erschien das Lächeln auf Lichfields Gesicht, wobei 

sich das Gewebe um seinen Mund lediglich dehnte, um so 

seinem Ausdruckswillen nachzukommen. 

Calloway zog sich ins Pub zurück und hatte unablässig diese 

Sichel räuberischer Zähne vor Augen; er war beunruhigt, ohne 

daß er wirklich hätte sagen können, weshalb. 



In der Spiegelkammer ihrer Garderobe war Diane Duvall 

gerade mit den Vorbereitungen für ihren Auftritt so gut wie 

fertig. 

»Sie können jetzt reinkommen, Mr. Lichfield«, verkündete 

sie. Noch ehe die letzte Silbe seines Namens auf ihren Lippen 

verklungen war, stand er in der Tür. »Miss Duvall.« Er 

verbeugte sich vor ihr, leicht und voller Hochachtung. 

Sie lächelte; so galant. 

»Können Sie mir mein Hereinplatzen von vorhin nochmal 

verzeihen?« 

Sie machte auf schüchtern-spröd; das brachte die Männer 

immer zum Schmelzen. »Mr. Calloway…«, fing sie an. 

»Ein sehr hartnäckiger junger Mann, könnte ich mir denken.« 

»Ja.« 

»Und scheut sich womöglich nicht, seiner Hauptdarstellerin 

ganz angelegentlich den Hof zu machen?« 

Sie runzelte ein wenig die Stirn; wo die ausgezupften Bögen 

ihrer Brauen zusammenliefen, tanzte eine Falte. 

»Ich fürchte, ja.« 

»Alles andere als professionell«, sagte Lichfield. »Aber, Sie 

verzeihen – ein nur zu begreifliches Faible.« 

Wie auf der Bühne bewegte sie sich von ihm weg, zur 

Beleuchtung ihres Spiegels. Sie wußte, daß die Lampen, wenn 

sie sich jetzt umdrehte, ihr Haar noch vorteilhafter von hinten 

anstrahlen würden. 

»Also, Mr. Lichfield, was kann ich für Sie tun?« 

»Es handelt sich, ehrlich gesagt, um eine delikate 

Angelegenheit«, sagte Lichfield. »Die bittere Wahrheit ist, daß 

– wie soll ich sagen? – Ihre Talente dieser Inszenierung nicht 

im besten Sinne zuträglich sind. Ihrem Stil fehlt es an 

Delikatesse.« Sekundenlanges Schweigen. Sie schniefte, dachte 

über die Tragweite der Bemerkung nach und bewegte sich 

dann aus dem Bühnenmittelpunkt Richtung Tür. Die. Art, wie 

sich diese Szene angelassen hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht. 

Da erwartete sie einen Bewunderer, und statt dessen rückte ihr 

ein Kritiker auf die Pelle. 

»Raus!« sagte sie mit einer Stimme wie aus Schiefer. 

»Miss Duvall…« 

»Ich wiederhole mich nicht gern.« 

»Sie fühlen sich nicht besonders wohl als Viola, oder?« fuhr 

Lichfield fort, als hätte der Star nichts gesagt. 

»Das geht Sie einen Dreck an«, fauchte sie zurück. 

»Das tut es doch. Ich habe die Proben gesehen. Sie waren 

nicht überzeugend, ohne innere Wärme. Die Komödie ist 

geistlos, die Wiedervereinigungsszene, die uns zutiefst 

erschüttern sollte, bleiern schwerfällig.« 

»Hab’ Sie nicht nach Ihrer Meinung gefragt, danke.« 

»Sie haben keinen Stil…« 

»Verpissen Sie sich!« 

»Keine persönliche Ausstrahlung und keinen Stil. Mit 

Sicherheit sind Sie am Fernseher die Ausstrahlung persönlich, 

aber die Bühne verlangt eine besondere Wahrhaftigkeit, eine 

Beseeltheit, die Ihnen, offen gestanden, abgeht.« 

Die Szene heizte sich langsam auf. Sie wollte ihm eine 

reinhauen, aber sie konnte keinen geeigneten Beweggrund 

dafür finden. Sie konnte diesen verwelkten Poseur unmöglich 

ernst nehmen. Er paßte mehr ins Musical als ins Rührstück, mit 

seinen schnieken grauen Handschuhen und seiner schicken 

grauen Krawatte. Doofe, giftige Schwuchtel, was wußte er 

schon von Schauspielerei? 

»Raus hier, bevor ich den Inspizienten rufe!« sagte sie, aber 

er trat zwischen sie und die Tür. 

Eine Vergewaltigungsszene? War’s das, was sie spielten? 

War er scharf auf sie? Gott bewahre! 

»Meine Frau«, sagte er jetzt, »hat die Viola gespielt…« 

»Wie schön für sie.« 

»… und sie ist der Ansicht, daß sie die Rolle mit ein bißchen 

mehr Leben erfüllen könnte als Sie.« 

»Wir haben morgen Premiere«, antwortete sie unwillkürlich, 

als wolle sie ihr Vorhandensein verteidigen. Warum, 

verdammt, versuchte sie überhaupt, vernünftig mit ihm zu 

reden? Rumpelt hier rein und macht diese abscheulichen 

Bemerkungen. Womöglich, weil sie ein bißchen Angst hatte. 

Jetzt, aus der Nähe, roch sein Atem nach teurer Schokolade. 

»Sie kann die Partie auswendig.« 

»Es ist meine Rolle. Und ich spiele sie auch. Ich spiele sie, 

selbst wenn ich die schlechteste Viola in der Geschichte des 

Theaters bin, klar?« Sie versuchte, die Fassung zu bewahren, 

aber es fiel ihr schwer. Irgendwas an ihm machte sie nervös. Es 

war nicht Gewalt, was sie befürchtete: aber irgend etwas 

fürchtete sie. 

»Bedauerlicherweise habe ich den Part schon meiner Frau 

versprochen.« 

»Was?« Fast fielen ihr die Augen raus bei dieser 

Unverschämtheit. 

»Und Constantia übernimmt die Rolle.« 

Sie lachte über den Namen. Womöglich war dies hier 

letztlich doch hochgestochene Komödie. Irgendwas von 

Shirdan oder Wilde, kesses, ätzendes Zeug. Aber er sprach mit 

solch absoluter Gewißheit.  Constantia übernimmt die Rolle;  als ob die ganze Sache schon gelaufen wäre. 

»Ich will da nicht mehr drüber reden, Sie Knacker, wenn also 

Ihre Frau die Viola spielen möchte, dann muß sie’s eben 

draußen, auf der bekackten Straße tun. Klar?« 

»Sie wird morgen in der Premiere spielen.« 

»Sind Sie taub oder blöd oder beides?« 

Aufgepaßt, sagte ihr eine innere Stimme, du übertreibst dein 

Spiel, die Szene gerät dir außer Kontrolle. 

Er trat auf sie zu, und die Spiegelbeleuchtung brachte das 

Gesicht unter der Krempe ganz zum Vorschein. Sie hatte nicht 

sorgfältig genug hingeschaut, als er sich zum erstenmal zeigte: 

Jetzt sah sie die tief eingegrabenen Linien, die Einsackungen 

um seine Augen und seinen Mund. Das war kein Fleisch, da 

war sie ganz sicher. Er trug aufgeklebte Latexteile, und sie 

saßen nur schlecht über den entsprechenden Stellen. Die Hand 

zuckte ihr fast vor Verlangen, danach zu greifen und sein 

wirkliches Gesicht aufzudecken. 

Aber ja. Das war es! Die Szene, die sie spielte, hieß die 

Entlarvung. 

»Mal schaun, wen wir da vor uns haben«, sagte sie, und ihre 

Hand war an seiner Wange, bevor er sie zurückhalten konnte. 

Sein Lächeln wurde noch breiter, während sie ihn angriff. Er 

will es nicht anders, dachte sie, aber es war zu spät für Skrupel 

oder Beschönigungen. Ihre Fingerspitzen hatten den 

Maskensaum am Rand seiner Augenhöhle gefunden und 

hakten dahinter, um sich besseren Halt zu verschaffen. 

Ruckartig zog sie an. Die dünne Latexmaske löste sich, und 

seine wahre Physiognomie wurde rückhaltlos zur Schau 

gestellt. Diane versuchte zurückzuweichen, aber seine Hand 

war in ihrem Haar. Ihr blieb nur übrig, in dies fast fleischlose 

Gesicht hinaufzusehen. Hie und da kringelten sich ein paar 

verdorrte Muskelstränge, und die Andeutung eines Barts hing 

von einem ledrigen Lappen an seiner Kehle. Aber alles lebende 

Gewebe war schon seit langem verwest. Der größte Teil seines 

Gesichts bestand einfach aus Knochen: fleckig und verwittert. 

»Man hat mich«, sagte der Schädel, »nicht einbalsamiert. Im 

Gegensatz zu Constantia.« 

Die Erklärung entging Diane. Sie gab keinen Laut des 

Protests von sich, obschon ihn die Szene durchaus 

gerechtfertigt hätte. Sie brachte nur noch ein Gewimmer 

heraus, als der Zugriff seiner Hand sich verschärfte und er ihr 

den Kopf zurückriß. 

»Früher oder später müssen wir uns entscheiden«, sagte 

Lichfield, und sein Atem roch nun weniger nach Schokolade ab 

nach profunder Fäulnis, »wem wir dienen wollen: uns selber 

oder unsrer Kunst.« 

Sie begriff nicht so recht. 

»Die Toten müssen ihre Wahl sorgfältiger treffen als die 

Lebenden. Wir können unseren Atem nicht vergeuden, wenn 

Sie die Redensart entschuldigen, es sei denn für die 

allerreinsten Wonnen. Die Kunst, denk’ ich, willst du nicht, 

oder?« Sie schüttelte den Kopf und hoffte inständig, daß das 

die erwartete Antwort war. 

»Du willst das Leben des Fleisches, nicht das Leben der 

Phantasie. Und du sollst es haben.« 

»Danke… schön.« 

»Wenn du’s durchaus willst, sollst du’s auch haben.« 

Plötzlich umschloß seine Hand, die so schmerzhaft an ihrem 

Haar gezerrt hatte, ihren Hinterkopf und brachte ihre Lippen 

nach oben, damit sie den seinen begegneten. Da hätte sie nun 

wohl geschrien, als sein verrottender Mund sich auf den ihren 

heftete, aber sein Kuß war so eindringlich, daß er ihr zur Gänze 

den Atem verschlug. 



Ryan fand Diane ein paar Minuten vor zwei auf dem Boden 

ihrer Garderobe. Es war schwer herauszubekommen, was 

geschehen war. An Kopf oder Körper zeigten sich keinerlei 

Anzeichen einer Verwundung, und ganz tot war sie auch nicht. 

Sie war anscheinend in einer Art Koma. Vielleicht war sie 

ausgeglitten und hatte sich beim Fallen den Kopf 

angeschlagen. Egal, welche Ursache, jedenfalls war sie 

ausgezählt, aus dem Spiel. 

Sie hatten nur noch Stunden bis zur Generalprobe, und die 

Viola lag im Rettungswagen auf dem Weg in die 

Intensivstation. 



»Je eher sie diesen Schuppen hier abreißen, desto besser«, 

sagte Hammersmith. Er hatte während der Dienstzeit 

getrunken; das hatte ihn Calloway noch nie vorher tun sehen. 

Die Whiskyflasche stand neben einem halbvollen Glas auf 

seinem Schreibtisch. Ringförmige Abdrücke des Glases 

verunzierten seine Geschäftsbücher, und seine Hand war 

bedenklich vom Tatterich befallen. 

»Was Neues vom Krankenhaus?« 

»Sie is’n schönes Weib«, sagte Hammersmith und starrte das 

Glas an. Calloway hätte schwören können, daß er den Tränen 

nahe war. 

»Hammersmith! Wie’s ihr geht?« 

»Sie liegt im Koma. Aber ihr Zustand ist stabil.« 

»Das ist doch immerhin schon etwas.« 

Hammersmith starrte zu Calloway hinauf, und seine 

eruptiven Brauen zogen sich vor Wut zusammen. 

»Sie Miesling«, sagte er, »haben sie gebumst, ja? Bilden sich 

noch mords was drauf ein, ja? Dann sag’ ich Ihnen mal was: 

Ein Dutzend von Ihrer Sorte können Diane Duvall das Wasser 

nicht reichen. Ein Dutzend!« 

»Haben Sie deswegen diese letzte Inszenierung nicht 

abgewürgt, Hammersmith? Weil Sie sich in sie vergafft haben? 

Sich eingebildet haben, Sie könnten sie in Ihre geilen kleinen 

Finger kriegen?« 

»Sie kapiern überhaupt nichts. Sie haben den Verstand 

zwischen den Beinen.« Calloways Auslegung seiner 

Bewunderung für Miss Duvall schien ihn ernstlich gekränkt zu 

haben. 

»Schon gut. Halten Sie’s, wie Sie wollen. Jedenfalls haben 

wir noch immer keine Viola.« 

»Und deswegen setz’ ich das Stück ab«, sagte Hammersmith 

und senkte die Stimme, um den Augenblick auszukosten. 

Das hatte kommen müssen. Ohne Diane Duvall würde es 

keine  »Was-ihr-wollt«-Aufführung geben; und womöglich war 

es auch besser so. 

Jemand klopfte an die Tür. 

»Welcher Scheißer is’n das schon wieder?« sagte 

Hammersmith leise. »Herein!« 

Es war Lichfield. Calloway war fast froh, dieses fremdartige, 

vernarbte Gesicht zu sehen. Obwohl er Lichfield eine Menge 

Fragen stellen mußte über den Zustand, in dem er Diane 

zurückgelassen hatte und über ihr Gespräch miteinander, so 

war das doch keine Unterredung, die er im Beisein von 

Hammersmith zu führen gewillt war. Außerdem widersprach 

die Gegenwart des Mannes hier jeglichen unausgegorenen 

Verdächtigungen, die Calloway sich zurechtgelegt hatte. 

Gesetzt den Fall, Lichfield hatte, aus welchem Grund auch 

immer, gegen Diane Gewalt ausgeübt, war es dann 

wahrscheinlich, daß er so bald wieder aufkreuzte – und so 

quietschvergnügt? 

»Wer sind Sie?« wollte Hammersmith wissen. 

»Richard Walden Lichfield.« 

»Das sagt mir nichts.« 

»Ich war früher Vermögensverwalter des Elysium.« 

»Ach was.« 

»Ich betrachte es als meine Aufgabe…« 

»Was wollen Sie?« fuhr Hammersmith dazwischen, irritiert 

von Lichfields Gelassenheit. 

»Ich habe gehört, die Inszenierung ist gefährdet«, antwortete 

Lichfield ungerührt. 

»Von wegen gefährdet«, sagte Hammersmith und gestattete 

sich ein Zucken um die Mundwinkel, »überhaupt nicht 

gefährdet, weil’s nämlich keine Aufführung geben wird. Sie ist 

abgesetzt.« 

»Wie?« Lichfield sah Calloway an. »Mit Ihrem 

Einverständnis?« fragte er. 

»Er hat in dieser Angelegenheit nicht mitzureden; ich habe 

allein das Recht zur Absetzung, wenn es die Umstände 

erfordern; steht in seinem Vertrag. Das Theater ist ab heute 

geschlossen – und es macht nie wieder auf.« 

»Das wird es doch«, sagte Lichfield. 

»Was?« Hammersmith stand hinter seinem Schreibtisch auf, 

und Calloway bemerkte, daß er den Mann nie zuvor hatte 

stehen sehen. Er war sehr kurz geraten. 

»Wir spielen ›Was ihr wollt‹ wie angekündigt«, säuselte 

Lichfield. »Meine Frau hat sich freundlicherweise bereit 

erklärt, die Partie der Viola ersatzweise für Miss Duvall zu 

übernehmen.« Hammersmith lachte, ein derbes Metzgerlachen. 

Es erstarb jedoch auf seinen Lippen, als das Büro von Lavendel 

durchflutet wurde und Constantia Lichfield, schimmernd in 

Pelz und Seide, ihren Auftritt hatte. Sie sah so vollendet aus 

wie an ihrem Sterbetag: Selbst Hammersmith stockten bei 

ihrem Anblick Atem und Rede. 

»Unsere neue Viola«, verkündete Lichfield. 

Einen Augenblick später hatte Hammersmith seine Stimme 

wiedergefunden. »Diese Frau kann nicht binnen eines halben 

Tages einspringen.« 

»Warum nicht?« fragte Calloway, ohne seinen Blick von der 

Frau abzuwenden. Lichfield war zu beglückwünschen; 

Constantia war eine außerordentliche Schönheit. Er wagte in 

ihrer Gegenwart kaum zu atmen aus Angst, sie könne sich in 

nichts auflösen. 

Dann sprach sie. Verse aus dem fünften Akt, Szene 1: 

»Steht nichts im Weg, uns beide zu beglücken, 

Als diese angenommne Männertracht, 

Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand 

Von Lage, Zeit und Ort sich fügt und trifft, 

Daß ich Viola bin.« 



Die Stimme war zart und melodisch, aber sie schien in ihrem 

Körper Widerhall zu finden und jede Äußerung mit dem 

Unterton verhaltener Leidenschaft zu erfüllen. 

Und dies Gesicht. Es war wunderbar lebendig, mit köstlicher 

Dezenz spiegelten ihre Züge wider, was in ihrer Rede sich 

vollzog. Sie war hinreißend. 

»Tut mir leid«, sagte Hammersmith. »Aber bei so ’ner Sache 

gibt es Satzungen und Statuten. Ist sie bei der Equity?« 

»Nein«, sagte Lichfield. 

»Na, da haben Sie’s! Es ist unmöglich. Die Genossenschaft 

schließt solche Fälle von vornherein aus. Die würden uns total 

zur Schnecke machen.« 

»Was geht Sie das schon an, Hammersmith?« fragte 

Calloway. 

»Was scheißen Sie sich drum? Sie brauchen nie mehr den 

Fuß in ein Theater zu setzen, wenn dieser Schuppen einmal 

abgerissen ist.« 

»Meine Frau hat bei den Proben zugesehen. Sie ist 

rollenfest.« 

»Das reinste Wunder«, sagte Calloway, der mit jedem 

begeisterten Blick auf Constantia mehr Feuer und Flamme war. 

»Sie riskieren Ihre Mitgliedschaft, Calloway«, warnte ihn 

Hammersmith. 

»Das Risiko nehm’ ich auf mich.« 

»Wie Sie sagen, mir kann es ja egal sein. Aber wenn denen 

was zu Ohren kommt, dann sind Sie weg vom Fenster.« 

»Hammersmith: Geben Sie ihr eine Chance! Geben Sie uns 

allen eine Chance! Wenn die Equity mich boykottiert, dann ist 

das allein mein Bier.« 

Hammersmith setzte sich wieder hin. »Kein Schwein wird 

kommen, ist Ihnen doch klar, oder? Diane Duvall war ein Star; 

die Leute hätten Ihre ganze geschwollene Inszenierung über 

sich ergehn lassen, nur um sie zu sehen, Calloway. Aber eine 

Unbekannte… Na gut, ist ja Ihr Begräbnis. Vorwärts also, 

ziehn Sie’s durch! Ich will mit der ganzen Sache nichts zu tun 

haben. Das geht auf Ihre Kappe, Calloway, vergessen Sie das 

nicht! Hoffentlich macht man Sie zur Sau deswegen.« 

»Danke sehr«, sagte Lichfield. »Äußerst hebenswürdig.« 

Hammersmith nahm jetzt auf seinem Schreibtisch allerlei 

Umgruppierungen vor, damit Flasche und Glas deutlicher in 

den Vordergrund rückten. Die Unterredung war vorbei: Er 

hatte jegliches Interesse an diesen Schmetterlingen verloren. 

»Gehn Sie«, sagte er. »Gehn Sie doch bloß.« 

»Ich hätte noch ein oder zwei Bitten«, wandte sich Lichfield 

an Calloway, als sie das Büro verließen. »Änderungen an der 

Inszenierung, die die Darstellung meiner Frau besser zur 

Geltung brächten.« 

»Zum Beispiel?« 

»Wegen Constantias Wohlbefinden möchte ich darum bitten, 

daß man die Beleuchtungsstärke erheblich herabsetzt. Sie ist 

einfach das Spielen unter so heißer, greller Beleuchtung nicht 

gewohnt.« 

»Geht in Ordnung.« 

»Ich möchte auch darum ersuchen, daß wir eine Reihe 

Rampenleuchten installieren.« 

»Rampenleuchten?« 

»Ein sonderbares Ansinnen, das ist mir klar, aber mit 

Rampenlicht fühlt sie sich viel unbeschwerter.« 

»Sie blenden aber die Schauspieler«, sagte Calloway, »und es 

wird schwierig, das Publikum zu sehen.« 

»Trotzdem… Ich muß mir ihre Installierung ausbedingen.« 

»Okay.« 

»Als drittes möchte ich bitten, daß alle Szenen, die mit 

Umarmen, Küssen oder sonstigem Berühren Constantias 

verbunden sind, neu einstudiert werden, um jedweden wie auch 

immer gearteten körperlichen Kontakt auszuschließen.« 

»Ohne Ausnahme?« 

»Ohne Ausnahme.« 

»Warum, um Himmels willen?« 

»Zur dramatischen Gestaltung der Herzens-Arbeit braucht 

meine Frau keine zusätzlich inszenierte Handlung, Terence.« 

Diese komische Betonung auf dem Wort »Herz«.  Herzens-

 Arbeit.  

Den Hauch eines Augenblicks lang lenkte Calloway 

Constantias Aufmerksamkeit auf sich. Ihm war, als würde er 

gesegnet. 

»Machen wir unsere neue Viola mit der Truppe bekannt?« 

schlug Lichfield vor. 

»Warum nicht.« 

Das Trio ging in den Theatersaal. 



Die Neueinstudierung des szenischen Geschehens zur 

Ausmerzung jeglichen körperlichen Kontakts war einfach. Und 

obwohl sich die übrigen Ensemblemitglieder gegenüber ihrer 

neuen Kollegin anfangs zurückhaltend zeigten, lagen sie ihr 

wegen ihres ungekünstelten Benehmens und ihrer natürlichen 

Anmut bald zu Füßen. Außerdem bedeutete ihr Mitwirken, daß 

die Aufführung stattfinden konnte. 



Um sechs ordnete Calloway eine Pause an. Er gab bekannt, daß 

sie mit der Generalprobe um acht anfangen würden, und 

forderte alle auf, sie sollten die nächste Stunde rausgehen und 

sich entspannen. Die Truppe machte sich auf den Weg und 

vibrierte vor wiedererwachter Begeisterung für die 

Inszenierung. Was einen halben Tag zuvor wie ein wüstes 

Durcheinander ausgesehen hatte, schien sich jetzt ganz gut zu 

entwickeln. Natürlich gab’s noch tausenderlei Dinge 

auszumerzen: technische Mängel, schlecht sitzende Kostüme, 

Regieschwächen. Für Profis mußte das aber zu schaffen sein. 

Die Schauspieler waren tatsächlich schon lange nicht mehr so 

aufgekratzt gewesen. Selbst Ed Cunningham war sich nicht zu 

gut, ein oder zwei anerkennende Bemerkungen fallenzulassen. 



Lichfield fand Tallulah beim Aufräumen im Künstlerzimmer. 

»Heute abend…« 

»Ja, Sir.« 

»Du darfst keine Angst haben.« 

»Ich hab’ keine Angst«, antwortete Tallulah. »Was für ein 

Gedanke! Als ob…« 

»Es wird wohl nicht ganz ohne Schmerz abgehen, 

bedauerlicherweise. Das betrifft dich, ja eigentlich uns alle.« 

»Ich verstehe.« 

»Freilich tust du das. Du liebst das Theater, wie ich es liebe: 

da kennst das Paradox dieses Berufs. Das Leben spielen… ach, 

Tallulah, das Leben spielen… das ist schon eine sonderbare 

Sache. Weißt du, manchmal frage ich mich, wie lange ich die 

Illusion aufrechterhalten kann.« 

»Die Darbietung ist wunderbar«, sagte sie. 

»Findest du? Findest du das wirklich?« Ihr wohlmeinendes 

Urteil machte ihm Mut. Es war so aufreibend, die ganze Zeit so 

tun zu müssen, als ob: das Fleisch vorzutäuschen, den Atem, 

den Augenschein des Lebens. Voll Dankbarkeit für Tallulahs 

Wohlwollen streckte er die Hand nach ihr aus. 

»Möchtest du sterben, Tallulah?« 

»Tut es weh?« 

»Fast überhaupt nicht.« 

»Es würde mich sehr glücklich machen.« 

»Und das soll es auch.« 

Sein Mund bedeckte ihren Mund, und indem sie glücklich 

seiner forschenden Zunge nachgab, war sie in weniger als einer 

Minute tot. Er bettete sie auf die fadenscheinige Couch und 

verschloß die Tür des Künstlerzimmers mit ihrem eigenen 

Schlüssel. In dem kalten Zimmer konnte sie mühelos 

auskühlen und bis zur Ankunft des Publikums wieder auf den 

Beinen sein. 

Um viertel sieben stieg Diane Duvall vor dem Elysium aus 

einem Taxi. Es war schon ganz dunkel, ein windiger 

Novemberabend, aber sie fühlte sich bestens. Nichts konnte sie 

heute abend deprimieren. Nicht die Dunkelheit, nicht die Kälte. 

Ungesehen ging sie an den Plakaten vorbei, die ihr Gesicht und 

ihren Namen trugen, und durch den leeren Zuschauerraum 

gelangte sie bis zu ihrer Garderobe. Dort fand sie das Objekt 

ihrer Zuneigung, das sich durch eine Packung Zigaretten 

rauchte. »Terry.« 

Im Türrahmen stellte sie sich einen Augenblick lang in 

Positur und ließ die Tatsache ihres Wiedererscheinens 

einwirken. Er wurde ganz weiß bei ihrem Anblick, deshalb 

schmollte sie ein bißchen. Es war nicht leicht, einen 

Schmollmund zu ziehen. Starre saß in ihren Gesichtsmuskeln, 

aber sie bekam den Effekt zu ihrer Zufriedenheit hin. 

Calloway blieb die Sprache weg. Diane schaute krank aus, da 

gab es nichts dran zu deuteln, und wenn sie das Krankenhaus 

verlassen hatte, um bei der Generalprobe ihre Partie zu 

übernehmen, dann würde er sie umgehend vom Gegenteil 

überzeugen müssen. Sie trug kein Make-up, und ihr 

aschblondes Haar hatte das Waschen dringend nötig. 

»Was tust du hier?« fragte er, als sie die Tür hinter sich 

zumachte. 

»Unerledigte Arbeit«, sagte sie. 

»Hör mal… Ich muß dir was sagen …«  Mann, das würde ganz 

schön ekelhaft werden. »Wir haben einen Ersatz gefunden, für 


die Inszenierung.« 

Sie sah ihn ausdruckslos an. 

Er hastete weiter, stolperte über die eigenen Worte: »Wir 

haben gedacht, du fällst aus, ich meine, nicht auf Dauer, aber, 

du weißt schon, zumindest für die Premiere…« 

»Vergiß es«, sagte sie. 

Der Unterkiefer fiel ihm ein Stück runter. »Vergiß es?« 

»Was geht’s mich an?« 

»Du hast gesagt, du bist zurückgekommen, die Arbeit sei 

unerledi…« 

Er hielt inne. Sie knöpfte das Oberteil ihres Kleides auf. Das 

ist nicht ihr Ernst, dachte er, das kann nicht ihr Ernst sein! Sex? 

Jetzt? 

»Ich hab’ viel nachgedacht in den letzten paar Stunden«, 

sagte sie, während sie das verkrumpelte Kleid über die Hüften 

zwängte, es fallen ließ und aus ihm herausstieg. Sie trug einen 

weißen BH und versuchte vergebens, ihn aufzuhaken. »Ich bin 

zu dem Schluß gekommen, daß mir nichts am Theater liegt. 

Hilfst du mir, bitte?« 

Sie drehte sich um und präsentierte ihm den Rücken. 

Automatisch hakte er den BH auf, ohne wirklich abzuklären, 

ob er das wollte oder nicht. Sah danach aus, als  wolle sie  ihn 

vor vollendete Tatsachen stellen. Sie war zurückgekommen, 

um das zu Ende zu bringen, bei dem sie beide unterbrochen 

worden waren, so einfach war das. Und trotz der 

absonderlichen Geräusche, die sie tief im Hals von sich gab, 

und des verglasten Ausdrucks ihrer Augen war sie noch immer 

eine attraktive Frau. Eine nochmalige Drehung ihrerseits, und 

Calloway blickte auf ihre üppigen Brüste. Sie waren bleicher, 

als er sie in Erinnerung hatte, aber bildschön. Unangenehm eng 

wurde es ihm in der Hose, und ihre Bewegungen 

verschlimmerten seine Lage nur: Wie die ordinärste Soho-

Stripperin ließ sie die Hüften kreisen und fuhr sich dabei mit 

den Händen zwischen die Beine. 

»Mach dir um mich keine Gedanken«, sagte sie. »Mein 

Entschluß steht fest. Das einzige, was ich wirklich will…« 

Sie legte ihm die Hände, die gerade noch an ihrer Scham 

spielten, aufs Gesicht. Sie waren eisig kalt. 

»Das einzige, was ich wirklich will, bist du. Sex oder Bühne; 

nur eins von beiden kann ich haben… Im Leben eines jeden 

kommt die Zeit, wo man Entscheidungen treffen muß.« 

Sie leckte sich den Mund. Nicht eine Spur Feuchtigkeit blieb 

auf den Lippen zurück, als ihre Zunge über sie geglitten war. 

»Der Unfall hat mich darüber nachdenken lassen, woran mir 

wirklich etwas liegt. Und offen gestanden…« 

Sie schnallte ihm den Gürtel auf. 

»…ich scheiß auf…« 

Und jetzt der Reißverschluß. 

»… dieses bekackte Theater und auf jedes andere auch.« Die 

Hose rutschte ihm runter. 

»Ich werd’ dir zeigen, woran mir was liegt.« 

Sie faßte in seinen Slip und griff entschlossen zu. Irgendwie 

machte die Kälte ihrer Finger die Berührung sexuell noch 

erregender. Er lachte und schloß die Augen, als sie ihm den 

Slip bis zur Schenkelmitte runterzog und sich vor ihn 

hinkniete. 

Sie war so versiert wie immer, ihr Schlund offen wie ein 

Abflußkanal. Ihr Mund war etwas trockener als üblich, ihre 

Zunge scheuerte ihn, aber die Sinnesreize trieben ihn zur 

Raserei. Es tat so wohl, daß er kaum die Leichtigkeit bemerkte, 

mit der sie ihn verschlang, ihn tiefer in sich aufnahm, als sie’s 

je zuvor geschafft hatte, und jeden ihr bekannten Trick 

anwendete, um ihn immer höher aufzustacheln. Langsam und 

tief machte sie’s, beschleunigte dann das Tempo, bis es ihm 

fast kam, bremste dann wieder ab, bis die Bedrängnis vorbei 

war. Er war ihr vollständig ausgeliefert. 

Er öffnete die Augen, um ihr bei der Arbeit zuzusehen. Mit 

verzücktem Gesicht spießte sie sich auf an ihm. 

»Gott«, keuchte er, »tut das guuut! Aah-ja, aah-ja.« 

Nicht mal mit einem Zucken reagierte ihr Gesicht auf seine 

Worte. Sie fuhr einfach fort, ihn lautlos zu bearbeiten. Sie gab 

nicht die üblichen Geräusche von sich, die kleinen Grunzer der 

Zufriedenheit, das schwere Atmen durch die Nase. Sie lutschte 

bloß sein Fleisch in absolutem Schweigen. 

Einen Augenblick, während sich in seinem Bauch eine Idee 

festsetzte, hielt er den Atem an. Der auf und nieder pumpende 

Kopf pumpte weiter, mit geschlossenen Augen und ums Glied 

gekrampften Lippen, extrem in seine Tätigkeit vertieft. Eine 

halbe Minute verstrich; eine Minute; eineinhalb Minuten. Und 

jetzt saß ihm blankes Entsetzen im Bauch. 

Sie atmete nicht. Sie blies ihn so unvergleichlich, weil sie 

keinen Augenblick lang zum Einatmen oder Ausatmen 

unterbrechen mußte. 

Calloway fühlte seinen Körper erstarren, während seine 

Erektion in ihrem Schlund erschlaffte. Sie ließ in ihrer Mühe 

nicht nach; das schonungslose Saugen an seiner Schamgegend 

hörte nicht auf, auch dann nicht, als sich in seinem Bewußtsein 

der undenkbare Gedanke formte: Sie ist tot. 

Sie hat mich in ihrem Mund, in ihrem kalten Mund, und sie 

ist tot. Deswegen war sie zurückgekommen, von ihrem 

Leichensockel aufgestanden und zurückgekommen. Sie brannte 

drauf zu beenden, was sie begonnen hatte, und kümmerte sich 

nicht mehr um das Schauspiel oder um ihre Thronräuberin. 

Dieser Akt hier hatte ihre Wertschätzung, dieser Akt allein. Sie 

hatte die Wahl getroffen, ihn in alle Ewigkeit auszuführen. 

Aber diese Erkenntnis half Calloway auch nicht weiter: Er 

konnte nur wie der letzte Idiot an sich runterstarren, während 

diese Leiche ihm einen abkaute. 

Dann schien es, als spüre sie sein Grauen. Sie öffnete die 

Augen und sah auf zu ihm. Wie hatte er dies tote Starren 

jemals mit dem Leben verwechseln können? Behutsam nahm 

sie seine eingeschrumpfte Männlichkeit aus ihrem Mund. 

»Was hast du?« fragte sie, und ihr Geflöte täuschte immer 

noch Leben vor. 

»Du… du atmest… nicht.« 

Sie machte ein langes Gesicht und ließ ihn los. 

»Ach Schatz«, sagte sie und ließ alle Lebensanmaßung 

verschwinden. »Ich spiel’ die Rolle nicht besonders gut, oder?« 

Ihre Stimme war eine Geisterstimme: dünn, hilflos-verlassen. 

Ihre Haut, die er für so schmeichelhaft blaß gehalten hatte, war 

bei genauerem Hinsehen weiß wie Wachs. 

»Du bist tot?« sagte er. 

»Ich fürchte, ja. Vor zwei Stunden: im Schlaf. Aber ich 

mußte kommen, Terry; so viel unerledigte Arbeit. Ich hab’ 

meine Wahl getroffen. Es sollte dir eigentlich schmeicheln. Es 

schmeichelt dir doch, ja?« 

Sie stand .auf und griff in ihre Handtasche, die sie neben dem 

Spiegel gelassen hatte. Calloway schaute zur Tür und 

versuchte, seine Gliedmaßen in Bewegung zu bringen, aber sie 

versagten ihren Dienst. Außerdem hing ihm die Hose um die 

Fußgelenke. Zwei Schritte, und er würde voll aufs Gesicht 

fallen. 

Sie wandte sich ihm wieder zu, mit etwas Silbrigem, Spitzem 

in der Hand. Wie sehr er sich auch anstrengte, er konnte es 

nicht genau identifizieren. Aber was es auch war, sie hatte es 

ihm zugedacht. 



Seit dem Bau des neuen Krematoriums im Jahre 1934 war dem 

Friedhof eine Schmach nach der anderen widerfahren. Die 

Gräber hatte man nach bleiernen Sargauskleidungen 

durchplündert, die Steine umgestürzt und zertrümmert; sie 

waren von Hunden und Graffiti besudelt. Nur ganz wenige 

Trauernde kamen noch, um nach den Gräbern zu sehen. Die 

Generationen waren zusammengeschrumpft, und die paar 

Leutchen, die hier noch immer die Ruhestätte eines ihrer 

Lieben haben mochten, waren entweder zu schwach, um sich 

die von Trümmern verstellten Gehwege zuzumuten, oder zu 

zartbesaitet, um den Anblick solchen Vandalismus’ zu 

ertragen. 

Es war nicht immer so gewesen. Illustre und einflußreiche 

Familien waren hinter den Marmorfassaden der viktorianischen 

Mausoleen in die Erde gebettet. Gründerväter, ortsansässige 

Industrielle und Würdenträger, jedweder, der die Stadt durch 

seine Leistung zu Ehren gebracht hatte. Der Leib der 

Schauspielerin Constantia Lichfield war hier bestattet worden 

(»Bis der Morgen dämmert und die Schatten fliehn«), und ihr 

Grab stand hinsichtlich der Aufmerksamkeit, die ihm ein 

geheimer Bewunderer zollte, fast einzigartig da. 

In dieser Nacht gab es keinen Beobachter, sie war zu rauh für 

Liebende. So sah auch niemand Charlotte Hancock die Tür 

ihrer Gruft öffnen; die schlagenden Taubenflügel darauf 

applaudierten ihrer Rüstigkeit, als sie herauswatschelte, um den 

Mond zu begrüßen. Ihr Gatte Gerard war mit ihr, er weniger 

kregel als sie, war er doch dreizehn Jahre länger tot. Joseph 

Jardine, en famille, war nicht weit hinter den Hancocks; das 

galt gleicherweise für Mariott Fletcher und Anne Snell und die 

Gebrüder Peacock; die Liste ging immer weiter. Dort in der 

Ecke half Alfred Crawshaw (Captain im 17. Lancer-Regiment) 

seiner lieben Ehefrau Emma aus der Fäulnis ihres 

gemeinschaftlichen Bettes auf. Überall drängten sich Gesichter 

an die Spalten der Grabdeckel – war das nicht Kezia Reynolds 

mit ihrem Kind, das nur einen Tag in ihren Armen gelebt hatte? 

Und Martin van de Linde (»Gesegnet sei das Gedächtnis der 

Gerechten«), dessen Weib man nie gefunden hatte; Rosa und 

Selina Goldfinch: aufrechte Frauen beide; und Thomas Jerrey 

und… 

Zu viele Namen, um sie alle zu erwähnen. Zu viele Stadien 

der Verwesung, um sie alle zu beschreiben. Es reicht zu sagen, 

daß sie sich erhoben: ihr Begräbnisstaat aus Fliegenbrut 

gewirkt, ihre Gesichter bis aufs bloße Fundament der 

Schönheit kahlgefegt. Noch immer kamen sie, stießen das 

Hintertor des Friedhofs auf und schlängelten sich durch das 

Ödland Richtung Elysium. In der Ferne Verkehrsgeräusch. 

Oben donnerte ein Jet landeinwärts. Einer der Peacock-Brüder 

verlor, als er hinauf starrte zu dem blinkenden Giganten, der 

vorbeiflog, den Halt, fiel aufs Gesicht und zerschmetterte sich 

den Kiefer. Liebevoll lasen sie ihn auf und geleiteten ihn auf 

seinem Weg. Niemand kam da zu Schaden; und was wäre denn 

eine Auferstehung ohne ein bißchen was zum Lachen? 



Die Inszenierung ging also weiter. 

»Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, 

Spielt weiter! gebt mir volles Maß! daß so 

Die übersatte Lust erkrank’ und sterbe…« 

Calloway war zu Spielbeginn unauffindbar; aber Ryan hatte 

Anweisungen von Hammersmith (durch den allgegenwärtigen 

Mr. Lichfield), die Vorstellung mit oder ohne den Regisseur in 

Angriff zu nehmen. 

»Er wird oben sein auf der Galerie«, sagte Lichfield. 

»Tatsächlich, ich glaube, ich kann ihn von hier aus sehen.« 

»Lächelt er?« fragte Eddie. 

»Grinst von einem Ohr zum andern.« 

»Dann ist er blau.« 

Die Schauspieler lachten. Es wurde ziemlich viel gelacht an 

diesem Abend. Die Vorstellung verlief reibungslos, und 

obwohl sie das Publikum wegen des grellen Scheins der neu 

installierten Rampenlichter nicht sehen konnten, spürten sie 

sehr wohl die Wogen von Zuneigung und Entzücken, die ihnen 

aus dem Auditorium entgegenschlugen. Die Schauspieler 

kamen ganz euphorisch von der Bühne. 

»Sie sitzen alle auf der Galerie«, sagte Eddie, »aber Ihre 

Freunde, Mr. Lichfield, sind eine Wohltat für ’nen alten 

Schmierenfritzen. Leise sind sie schon, aber alle ein 

Mordslächeln im Gesicht.« 

Akt I, Szene 2; und der erste Auftritt von Constantia 

Lichfield wurde mit spontanem Beifall aufgenommen. 

Sagenhafter Beifall. Wie das dumpfe Schnarren von 

Wirbeltrommeln, wie das spröde Schlagen von tausend 

Stöcken auf tausend gespannten Häuten. Überschwenglicher, 

ungezügelter Applaus. 

Und, mein Gott, sie zeigte sich der Herausforderung 

gewachsen. Sie fing gleich so zu spielen an, wie sie es 

fortzusetzen gedachte: Sie erfüllte die Rolle ganz mit ihrem 

Herzblut, sie brauchte keine Körperlichkeit, um die Tiefe ihrer 

Empfindungen mitzuteilen, sondern artikulierte des Dichters 

Worte mit solcher Verständigkeit und Leidenschaft, daß das 

geringste Flattern ihrer Hand mehr wert war als hundert 

aufwendigere Gesten. Nach dieser ersten Szene brauste ihr bei 

jedem Auftritt derselbe Beifall aus dem Publikum entgegen, 

dem beinah ehrfürchtiges Schweigen folgte. 

Hinter der Bühne bekam die Zuversicht allmählich Oberhand. 

Alle aus der Truppe witterten den Erfolg, einen Erfolg, der wie 

durch ein Wunder den Fängen der Katastrophe entrissen 

worden war. 

Da, schon wieder! Applaus! Applaus! 

Verschwommen registrierte Hammersmith in seinem Büro 

durch einen trüben Besäufnisschleier das brüchige Gerassel der 

Beifallssalven. 

Er war gerade dabei, sich seinen achten Drink einzuschenken, 

ab die Tür aufging. Er schaute einen Augenblick lang auf und 

registrierte, daß der Besucher dieser Parvenü Calloway war. 

Wetten, der kommt bloß, um es mir hinzureiben, dachte 

Hammersmith, kommt, um mir zu sagen, wie sehr ich mich 

geirrt habe. 

»Was wollen Sie?« 

Der Drecksack antwortete nicht. Aus dem Augenwinkel 

nahm Hammersmith so etwas wie breites, strahlendes Lächeln 

auf Calloways Gesicht wahr. Süffisanter Schwachkopf, kommt 

hier rein und stört einen beim Trauern. 

»Nehm’ an, Sie wissen’s schon?« Der andere grunzte. 

»Sie ist gestorben«, sagte Hammersmith und begann zu 

weinen. »Sie ist vor wenigen Stunden gestorben, ohne das 

Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Den Schauspielern hab’ 

ich nichts gesagt. Wozu auch.« 

Calloway erwiderte nichts auf diese Neuigkeit. War das dem 

Scheißkerl egal? Kapierte er nicht, daß damit alles Sense war? 

Die Frau war tot. Hier mitten im Elysium war sie zu Tod 

gekommen. Man würde öffentliche Nachforschungen anstellen, 

die Versicherung würde überprüft, eine Obduktion, die 

Feststellung der Todesursache: Zu viel käme ans Licht. Er 

nahm einen großen Schluck aus seinem Glas und machte sich 

nicht mehr die Mühe, Calloway nochmals anzusehen. 

»Ihre Karriere wird im Keller landen, mein Sohn, nach dem 

hier. Nicht bloß ich häng’ drin, o nein, mein Guter!« 

Noch immer verharrte Calloway in Schweigen. 

»Macht Ihnen das nichts aus?« bohrte Hammersmith weiter. 

Einen Moment lang Schweigen, dann antwortete Calloway. 

»Ist mir furzegal.« 

»Ein raufgerutschter kleiner Inspizient sind Sie, sonst nichts. 

 Keiner   von euch Scheißregisseuren is’ was andres! Eine gute Kritik, und ihr seid ein Geschenk Gottes für die Kunst. Jetzt 

werd’ ich Ihnen mal Bescheid stoßen…« 

Er schaute Calloway an, seine in Alkohol schwimmenden 

Augen taten sich schwer mit der Scharfeinstellung. Aber 

schließlich kriegte er es hin. 

Calloway, der dreckige Sauhund, war von der Gürtellinie 

abwärts nackt. Er hatte seine Schuhe und seine Socken an, aber 

weder Hose noch Slip. Seine Selbstentblößung hätte man für 

komisch halten können, wäre nicht dieser Ausdruck in seinem 

Gesicht gewesen. Der Mann war verrückt geworden: Stier und 

haltlos rollten seine Augen herum, Speichel und Rotz liefen 

ihm aus Mund und Nase, seine Zunge hing ihm raus wie die 

eines hechelnden Hundes. 

Hammersmith stellte sein Glas auf seine Schreibunterlage 

und sah auch das Schlimmste. Auf Calloways Hemd war Blut, 

und eine Spur führte seinen Hals entlang zum linken Ohr 

hinauf, aus dem das Ende von Diane Duvalls Nagelfeile ragte. 

Man hatte sie tief in Calloways Hirn hineingetrieben. Der 

Mann war mit Sicherheit tot. 

Aber er stand, sprach und ging herum. 

Vom Theatersaal stieg eine neue, durch die Entfernung 

gedämpfte Beifallssalve herauf. Irgendwie war das kein 

wirkliches Geräusch; es kam aus einer anderen Welt, einem 

Bezirk, wo die Gefühle herrschten. Es war dies eine Welt, aus 

der sich Hammersmith immer ausgeschlossen gefühlt hatte. Ein 

nennenswerter Schauspieler war er nie gewesen, obwohl er’s 

weiß Gott versucht hatte, und die zwei Stücke, die er verfaßt 

hatte, waren kümmerlich, das wußte er. Die Buchhaltung war 

seine Stärke; er hatte sie dazu genutzt, so nah wie möglich im 

Bereich der Bühne bleiben zu können; dabei haßte er seinen 

eigenen Mangel an künstlerischer Begabung ebensosehr, wie 

ihn ihr Vorhandensein bei anderen ärgerte. 

Der Applaus erstarb, und Calloway ging wie auf das 

Stichwort eines unsichtbaren Souffleurs hin los auf ihn. Die 

Maske, die er zur Schau trug, war weder komisch noch 

tragisch, sie war Blut und Gelächter in einem. In die Enge 

getrieben, kauerte Hammersmith hinter seinem Schreibtisch. 

Auf den sprang jetzt Calloway (er sah so lächerlich aus mit 

seinen baumelnden Hemdschößen und Eiern) und packte 

Hammersmith an der Krawatte. 

»Spießerseele«, sagte Calloway, der Hammersmiths Herz nun 

nie mehr kennenlernen sollte, und brach – knacks! – dem Mann 

das Genick, während drunten erneut der Beifall einsetzte. 



»Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand 

Von Lage, Zeit und Ort sich fügt und trifft, 

Daß ich Viola bin.« 

Aus Constantias Mund waren die Verse eine Offenbarung. Es 

war fast so, als ob »Was ihr wollt« diesmal ein neues Stück 

und die Rolle der Viola allein für Constantia Lichfield 

geschrieben worden wäre. Die Schauspieler, die mit ihr auf der 

Bühne standen, fühlten, wie ihr Ego angesichts einer solchen 

Begabung in sich zusammenschrumpfte. 

Der letzte Akt näherte sich seinem bittersüßen Abschluß, und 

das Publikum war, seiner atemlosen Aufmerksamkeit nach zu 

urteilen, so bezaubert wie immer. Der Herzog sprach: 

»Gib mir deine Hand, 

Und laß mich dich in Mädchenkleidern sehn.« 

Bei der Probe hatte man die in diesem Vers steckende 

Aufforderung nicht beachtet: Kein Mensch durfte diese Viola 

berühren, noch viel weniger sie bei der Hand nehmen. Aber in 

der Hitze der Aufführung waren solche Tabus vergessen. 

Überwältigt von der Leidenschaft des Augenblicks langte der 

Schauspieler nach Constantia. Sie vergaß ebenfalls das Tabu 

und strecke die Hand aus, um seine Berührung zu erwidern. 

In der Seitenkulisse hauchte Lichfield ein geflüstertes 

»Nein«, aber seine Anordnung blieb ungehört. Der Herzog 

umschloß Violas Hand in der seinen, Leben und Tod hielten 

gemeinsam Hof unter diesem gemalten Himmel. 

Es war eine frostige Hand, eine Hand ohne Blut in den 

Adern, ohne Rötung der Haut. 

Aber hier und jetzt war sie so gut wie lebendig. 

Sie waren einander gleich, der Lebende und die Tote, und 

niemand konnte sich veranlaßt sehen, sie zu trennen. 

In der Seitenkulisse seufzte Lichfield auf und gestattete sich 

ein Lächeln. Er hatte diese Berührung gefürchtet, befürchtet, 

sie würde den Bann brechen. Aber heute nacht war Dionysos 

auf ihrer Seite. Es würde alles gutgehen, das spürte er. 

Der Akt ging zu Ende, und Malvolio, der immer noch, selbst 

in der Niederlage, seine Drohungen hinausposaunte, wurde 

fortgekarrt. Die Truppe trat ab, einer nach dem anderen, und 

überließ es dem Narren, den Schlußpunkt zu setzen. 

»Die Welt steht schon eine hübsche Weil’, 

Hopp heisa, bei Regen und Wind! 

Doch das Stück ist nun aus, und ich wünsch euch viel Heil; 

Und daß es euch künftig so gefallen mag.« 

Die Szene verdämmerte, bis es völlig dunkel war und der 

Vorhang fiel. Auf der Galerie erhob sich stürmischer Beifall, es 

war jener rasselnde, hohle Beifall. Die Schauspieler, deren 

Gesichter vom Erfolg der Generalprobe erstrahlten, formierten 

sich hinterm Vorhang zur Verneigung. Der Vorhang hob sich: 

der Applaus schwoll an. 

In der Seitenkulisse stieß Calloway zu Lichfield. Er war jetzt 

angezogen; und er hatte sich das Blut vom Hals gewaschen. 

»Tja, wir machen absolut Furore«, sagte der Schädel. »Ist 

schon wirklich ein Jammer, daß diese Truppe so bald aufgelöst 

werden soll.« 

»Ja, wirklich«, sagte die Leiche. 

Die Schauspieler riefen jetzt in die Seitenkulisse nach 

Calloway, forderten ihn auf, sich ihnen anzuschließen. Sie 

klatschten ihm Beifall und ermunterten ihn, sich sehen zu 

lassen. Er legte die Hand auf Lichfields Schulter.  »Wir  gehen zusammen, Sir«, sagte er. 

»Nein, nein, wie könnte ich.« 

»Sie müssen einfach. Es ist ebensogut Ihr Triumph wie 

meiner.« 

Lichfield nickte, und zusammen gingen sie hinaus, um 

inmitten der Truppe ihre Verbeugungen zu machen. 



Hinter der Bühne war Tallulah an der Arbeit. Nach ihrem 

Schlaf im Künstlerzimmer fühlte sie sich wiederhergestellt. So 

viele Unannehmlichkeiten waren hingeschwunden, fortgeräumt 

samt ihrem Leben. Sie litt nicht mehr an den Schmerzen in der 

Hüfte oder an der schleichenden Neuralgie in ihrer Kopfhaut. 

Sie brauchte nicht mehr durch Luftröhren Atem holen, die mit 

siebzigjährigem Schmutz überkrustet waren, oder sich die 

Handrücken massieren, um die Durchblutung in Gang zu 

bringen; nicht einmal der Drang zu zwinkern plagte sie. Sie 

legte das Feuer mit einer neuen Kraft, führte die Überbleibsel 

vergangener Inszenierungen einer neuen Bestimmung zu: alte 

Prospekte, Requisiten, Kostümteile. Als sie genügend 

Brennmaterial angehäuft hatte, entzündete sie ein Streichholz 

und hielt die Flamme daran. Das Elysium begann zu brennen. 



Über den Beifall hinweg rief jemand: »Einsame Spitze, meine 

Süßen, einsame Spitze!« 

Es war Diane, sie erkannten sie alle an der Stimme, wenn sie 

sie auch nicht so recht sehen konnten. Sie torkelte den 

Mittelgang entlang auf die Bühne zu und gab eine ziemlich 

lächerliche Figur ab. 

»Blödes Luder«, sagte Eddie. 

»Hoppla«, sagte Calloway. 

Sie war jetzt am Bühnenrand und geiferte ihn an: 

»Wunschlos glücklich jetzt, ja? Mit deiner neuen 

Herzensflamme da, ja? Ist sie doch, oder?« 

Sie versuchte hinaufzuklettern und hielt sich mit den Händen 

an der heißen Metallabschirmung der Rampenleuchten fest. 

Gleich fing die Haut zu schmoren an: der Teufel war wirklich 

und wahrhaftig los. 

»Reißt  sie  doch  jemand  da  weg,  um  Gottes  willen!«  rief 

Eddie. Aber sie spürte augenscheinlich nicht, daß ihre Hände 

versengten; sie lachte ihm nur ins Gesicht. Der Geruch 

verbrannten Fleisches stieg von den Rampenleuchten auf. Die 

Truppe stob auseinander, der Triumph war vergessen. 

Jemand gellte: »Die Beleuchtung aus!« 

Ein Schlag, dann war die Bühnenbeleuchtung gelöscht. Diane 

fiel mit qualmenden Händen auf den Rücken. Einer wurde 

ohnmächtig, ein anderer lief in die Seitenkulissen, um sich zu 

erbrechen. Irgendwo im Hintergrund war schwaches 

Flammengeknister zu hören, aber aller Aufmerksamkeit war 

anderweitig in Anspruch genommen. 

Da die Rampenlichter abgeschaltet waren, konnten sie das 

Publikum genauer sehen. Das Parkett war leer, aber der erste 

Rang und die Galerie waren zum Bersten voll mit glühenden 

Bewunderern. In den Reihen staute sich das Publikum, jeder 

verfügbare Zentimeter war vollgestopft. Wieder fing droben 

jemand zu klatschen an, ein paar Sekunden lang allein, bis die 

Beifallwoge erneut einsetzte. Aber jetzt hatten nur wenige aus 

der Truppe ihre Freude daran. 

Selbst von der Bühne aus, selbst mit überanstrengten, 

lichtüberreizten Augen war es offensichtlich, daß kein Mann, 

keine Frau und kein Kind in dieser Schwärmermenge am 

Leben war. Sie winkten den Schauspielern zu mit feinen 

Seidentaschentüchern in verwesten Fäusten, einige von ihnen 

trommelten Salut auf die Rücklehne des Vordersitzes, die 

meisten klatschten einfach, Knochen gegen Knochen. 

Calloway lächelte, verneigte sich tief und nahm ihre 

Bewunderung mit Dankbarkeit entgegen. In den fünfzehn 

Jahren seiner Arbeit am Theater war ihm noch nie ein derart 

anerkennendes Publikum vergönnt gewesen. 

In der Liebe ihrer Bewunderer badend, reichten sich 

Constantia und Richard Lichfield die Hand und schritten auf 

der Bühne nach vorn, um sich nochmals zu verneigen. Die 

lebenden Schauspieler hingegen wichen zurück vor Grausen. 

Sie fingen an zu kreischen oder zu beten, sie brachen in 

Geheul aus und rannten irr umher wie frisch ertappte 

Ehebrecher in einer Farce. Aber wie in der Farce gab es keinen 

Ausweg aus der Lage. Grelle Flammen züngelten an den 

Dachquerbalken, und Leinwandwogen stürzten in Kaskaden 

links und rechts herab, als der Schnürboden Feuer fing. Vorn: 

die Toten; hinten: der Tod. Der Rauch ließ die Luft knapp 

werden. Man konnte überhaupt nicht mehr sehen, wo man den 

nächsten Schritt hinsetzte. Jemand trug eine Toga aus 

brennender Leinwand und seine Rezitation waren Schreie. Ein 

andrer schwang einen Feuerlöscher gegen das Inferno. Alles 

vergeblich: eine müde Pantomime, schlecht bewältigt. Als das 

Dach nachzugeben begann, stürzten Bauholz und Eisenträger 

todbringend herab und brachten das meiste zum Schweigen. 

Auf der Galerie war die Besucherschar mehr oder minder 

dahingeschwunden. Lang bevor noch die Feuerwehr 

auftauchte, schlenderten alle gemächlich zu ihren Gräbern 

zurück; die Feuersglut beleuchtete ihre Totenhemden und ihre 

Gesichter, wenn sie über die Schulter zurückblickten, um dem 

Untergang des Elysiums zuzusehen. Es war eine blendende 

Inszenierung gewesen, und sie waren froh, nach Hause zu 

kommen, durchaus bereit, wieder eine Zeitlang in der 

Dunkelheit zu tratschen. 



Das Feuer brannte die ganze Nacht, ungeachtet der stets 

tapferen Anstrengungen der Feuerwehr, es zu löschen. Gegen 

vier Uhr morgens gab man den Kampf auf und ließ die 

Feuersbrunst gewähren. Sie war bei Tagesanbruch mit dem 

Elysium fertig. 

In den Trümmern entdeckte man die sterblichen Überreste 

mehrerer Personen, die meisten Leichen waren in einem 

Zustand, der eine einfache Identifizierung unmöglich machte. 

Zahnärztliche Unterlagen wurden zugezogen, und man 

bestimmte einen Leichnam als den von Giles Hammersmith 

(Geschäftsführer), einen weiteren als den von Ryan Xavier 

(Bühneninspizient) und, schockierenderweise, einen dritten als 

den von Diane Duvall. STAR VON »DAS  KIND DER LIEBE« 

VERBRANNT, hieß es in der Boulevardpresse. Innerhalb einer 

Woche war sie vergessen. 

Es gab keine Überlebenden. Mehrere Opfer wurden einfach 

nie gefunden. 



Sie standen neben der Autobahn und sahen zu, wie die Wagen 

durch die Nacht jagten. 

Lichfield war selbstverständlich dabei und Constantia, 

strahlend wie immer. Calloway hatte sich entschlossen, mit 

ihnen zu gehen, ebenso Eddie und Tallulah. Auch drei oder 

vier andere hatten sich der Truppe angeschlossen. 

Es war die erste Nacht ihrer Freiheit, und schon waren sie 

hier auf der Straße, reisende Schauspieler. Eddie hatte allein 

der Rauch getötet, aber es gab in ihrem Kreis welche mit 

ernsthafteren, im Feuer davongetragenen Verletzungen. 

Verbrannte Leiber, zerbrochene Glieder. Aber das Publikum, 

für das sie in Zukunft spielen wollten, würde ihnen die 

geringfügigen Verstümmelungen verzeihen. 

»Man kann ein Leben für die Liebe leben«, sagte Lichfield zu 

seinem neuen Ensemble, »und ein Leben für die Kunst. Wir 

glückliche Schar sind von letzterem überzeugt.« 

Leiser Beifall unter den Schauspielern. 

»Zu euch, die nie gestorben sind, darf ich wohl sagen: 

Willkommen in der Welt!« 

Gelächter, weiterer Applaus. 

Die Lichter der Wagen, die auf der Autobahn nach Norden 

rasten, ließen die Schattenrisse der Truppenmitglieder 

hervortreten. Sie sahen praktisch und letztlich wie lebende 

Männer und Frauen aus. Aber war das schließlich nicht das A 

und O ihres Handwerks? Das Leben so gut nachzuahmen, daß 

das Trugbild vom Original ununterscheidbar war? Und ihre 

neue Theatergemeinde, die sie in den Leichenhallen, 

Friedhöfen und Beinhäusern erwartete, würde diese 

Kunstfertigkeit mehr als die meisten zu schätzen wissen. Wer 

sollte wohl das Blendwerk von Leidenschaft und Schmerz, das 

sie aufführen wollten, beifälliger begrüßen als die Toten, die 

solche Gefühle am eignen Leib erlebt und am Ende von sich 

geworfen hatten? 

Die Toten. Sie brauchten Unterhaltung geradesogut wie die 

Lebenden; und sie waren ein sträflich vernachlässigter Markt. 

Was freilich nicht hieß, daß diese Truppe um Geld spielen 

wollte; sie wollte um der Liebe zu ihrer Kunst willen spielen. 

Lichfield hatte das gleich zu Anfang klargemacht: Apollo war 

mit sofortiger Wirkung der Dienst aufgekündigt. 

»Also«, sagte er, »welche Route nehmen wir, nach Norden 

oder Süden?« 

»Nach Norden«, sagte Eddie. »Meine Mutter liegt in 

Glasgow begraben, sie ist gestorben, ehe ich noch 

Berufsschauspieler war. Ich hätte gern, daß sie mich sieht.« 

»Gut dann, nach Norden!« sagte Lichfield. »Jetzt brauchen 

wir nur noch ein Gefährt.« 

Er ging ihnen Richtung Autobahnraststätte voran; die 

Neonlichter flackerten unruhig und verbannten die Nacht aus 

ihrem Umkreis. Die Farben waren theatralisch grell: Scharlach, 

Zitrusgrün, Kobalt und ein verwaschenes Weiß, das sich aus 

den Fenstern auf den Parkplatz ergoß, wo sie standen. Die 

automatischen Türen zischten, als ein Reisender herauskam, 

der dem Kind auf dem Rücksitz seines Wagens Kuchen und 

Hamburger mitbrachte. 

»Bestimmt hat irgendein netter Fahrer noch ein Plätzchen für 

uns frei«, sagte Lichfield. 

»Für uns alle?« fragte Calloway. 

»In einem Lastwagen schon; Bettler dürfen keine zu hohen 

Ansprüche stellen«, sagte Lichfield. »Und Bettler sind wir 

jetzt: den Launen unsrer Gönner ausgeliefert.« 

»Wir können immer noch ein Auto klauen«, sagte Tallulah. 

»Zu Diebstahl besteht kein Anlaß, außer in extremen 

Notfällen«, sagte Lichfield. »Es sollte mich wundern, wenn 

Constantia und ich keinen Chauffeur auftreiben.« Er nahm 

seine Frau bei der Hand. »Der Schönheit kann keiner was 

abschlagen«, sagte er. 

»Und was sollen wir machen, wenn jemand fragt, was wir 

hier treiben?« fragte Eddie nervös. Er hatte sich in dieser Rolle 

noch nicht zurechtgefunden; er brauchte moralische 

Unterstützung. 

Lichfield wandte sich der Truppe zu, und seine Stimme 

dröhnte in der Nacht: »Was sollt ihr wohl machen?« sagte er. 

»Das Leben spielen, selbstverständlich! Und lächeln!« 



Im Bergland: Agonie der Städte 



Erst nach der ersten Woche ihrer Jugoslawienfahrt entdeckte 

Mick, was für einen politisch verbohrten Dogmatiker er sich 

als Lover zugelegt hatte. Sicher, man hatte ihn gewarnt. Eine 

der Schwuchteln in der Badeanstalt hatte ihm gesagt, Judd 

wäre päpstlicher als der Papst, der reine Kommunistenfresser, 

aber der Typ war einer von Judds Verflossenen gewesen, und 

Mick hatte angenommen, daß dieser Rufmord mehr auf 

Gehässigkeit als auf Erfahrung basierte. 

Hätte er doch drauf gehört! Dann würde er jetzt nicht in 

einem Volkswagen, der mit einem Mal die Größe eines Sarges 

zu haben schien, eine endlose Straße entlangfahren und sich 

Judds Ansichten über den Expansionsdrang der Sowjets 

anhören. Gott, wie der ihn anödete! Der redete nicht normal 

mit ihm, der hielt Vorträge, und das endlos. In Italien war der 

Sermon mehr oder minder darauf hinausgelaufen, daß die 

Kommunisten den bäuerlichen Wählerauftrag ausgenützt 

hätten. Jetzt, in Jugoslawien, hatte sich Judd so richtig für sein 

Thema erwärmt, und Mick war drauf und dran, ihm mit dem 

Hammer eins über den restlos von sich eingenommenen 

Schädel zu braten. 

Nicht daß er alles, was Judd sagte, abgelehnt hätte. Manche 

seiner Argumente (diejenigen, die Mick verstand) klangen ganz 

vernünftig. Aber andererseits, was konnte er schon beurteilen? 

Er war Tanzlehrer. Judd war Journalist, ein professioneller 

Besserwisser. Wie die meisten Journalisten, die Mick 

untergekommen waren, fühlte er sich verpflichtet, zu allem und 

jedem eine Meinung parat zu haben. Politik ganz obenan; das 

war der beste Trog zum Sich-drin-Suhlen. Man konnte den 

Rüssel samt Augen, Kopf und Vorderfüßen in diesen 

Dreckfraß stecken, ihn in der Gegend rumspritzen und sich auf 

die Weise bestens amüsieren. Ein zum Runterschlabbern 

unerschöpflicher Gegenstand, ein Schweinetrank mit einem 

bißchen von allem drin, denn schließlich war Judd zufolge alles 

politisch. Die Künste waren politisch. Sex war politisch. 

Religion, Handel, Gartenarbeit, essen, trinken und furzen – 

alles politisch. Mann, war das zum Verrücktwerden anödend; 

tötete einem den Nerv, vergraulte einem die Liebe; mörderisch 

anödend. Und, schlimmer noch, Judd bemerkte anscheinend 

nicht, wie angeödet Mick mittlerweile war, oder wenn er es 

bemerkte, dann war’s ihm egal. Er schwafelte einfach weiter, 

seine Argumente wurden immer fadenscheiniger, seine Sätze 

mit jedem Kilometer, den sie fuhren, länger. 

Judd war, das stand für Mick jetzt fest, ein egoistischer 

Scheißer, und sobald ihre Hochzeitsreise vorbei wäre, würde er 

den Kerl sausenlassen. 



Erst bei ihrer Tour, jener endlosen, sinn- und zwecklosen 

Karawane durch die Friedhöfe mitteleuropäischer Kultur, 

erkannte Judd, was für einen politischen Blindgänger er sich 

mit Mick eingehandelt hatte. Der Bursche zeigte herzlich 

wenig Interesse an der Wirtschaft oder Politik der Länder, 

durch die sie kamen. Gegenüber den der Situation Italiens 

zugrunde liegenden knallharten Fakten erwies er sich als 

gleichgültig, und er gähnte, ja, gähnte, wenn er (freilich 

vergeblich) versuchte, die Bedrohung des Weltfriedens durch 

Rußland zu erörtern. Er mußte der bitteren Wahrheit ins Auge 

sehen: Mick war eine Schwuchtel; das war die einzig passende 

Bezeichnung für ihn. Schön, vielleicht künstelte er nicht 

weibisch nun oder behängte sich übermäßig mit Schmuck, aber 

trotzdem war er ’ne Schwuchtel, die sich überglücklich in einer 

Traumwelt aus Frührenaissancefreskos und jugoslawischen 

Ikonen suhlte. Die komplexen Faktoren, die Widersprüche, ja 

die Qualen, die jene Kulturen erblühen und welken ließen, 

langweilten ihn bloß. Seine geistige Substanz war um nichts 

bedeutsamer als sein Aussehen; er war eine appetitliche Null. 

Nette Hochzeitsreise, das. 



Die Straße südlich von Belgrad nach Novi Pazar war, nach 

jugoslawischen Maßstäben, gut. Es gab weniger Schlaglöcher 

als auf vielen Straßen ihrer bisherigen Reise, und sie war 

verhältnismäßig gerade. Das Städtchen Novi Pazar lag im Tal 

der Raska, südlich der Stadt, die nach dem Fluß benannt war. 

Die Gegend schien bei den Touristen nicht besonders beliebt. 

Trotz der guten Straße war sie noch immer unzugänglich und 

hatte auch keine überragenden Attraktionen zu bieten; aber 

Mick wollte unbedingt das Kloster westlich des Städtchens 

Sopocani besichtigen, und nach einigem erbitterten 

Wortgeplänkel hatte er sich durchgesetzt. 

Der Abstecher erwies sich als wenig anregend. Die bebauten 

Felder zu beiden Seiten der Straße sahen versengt und staubig 

aus. Der Sommer war ungewöhnlich heiß gewesen, und 

Dürreperioden machten vielen Dörfern zu schaffen. Es hatte 

Mißernten gegeben, und oft mußte der Viehbestand vorzeitig 

geschlachtet werden, um zu verhindern, daß er an 

Unterernährung einging. Ein entmutigter Ausdruck lag über 

den wenigen Gesichtern, die sie flüchtig am Straßenrand zu 

sehen bekamen. Selbst die Kinder hatten düstere Mienen; 

Stirnen so dräuend wie die abgestandene Hitze, die über dem 

Tal lastete. 

Nach einem Krach bei Belgrad waren die Karten auf dem 

Tisch; jetzt fuhren sie die meiste Zeit über schweigend dahin. 

Aber die gerade Straße forderte wie die meisten geraden 

Straßen zum Disput heraus. Wenn das Fahren keine Probleme 

bereitete, stöberte das Bewußtsein nach etwas herum, womit es 

sich inzwischen beschäftigen konnte. Und was ist besser als ein 

Streit? 

»Warum, verdammt, mußt du dieses elende Kloster 

besichtigen?« begehrte Judd auf. 

Eine unmißverständliche Herausforderung. 

»Wo wir jetzt schon so weit gekommen sind…« Mick 

versuchte, einen harmlosen Plauderton beizubehalten. Er hatte 

keine Lust, sich rumzuzanken. 

»Noch so’n paar bekackte Jungfrauen, oder?« 

Mick nahm den Reiseführer zur Hand und las, die Stimme so 

cool, wie es irgend ging, laut daraus vor: »… für den 

Kunstliebhaber sind dort bis heute einige der größten Werke 

serbischer Malerei zu besichtigen, insbesondere die ›Ruhestätte 

der Jungfrau‹, nach einhelliger Meinung vieler Kommentatoren 

das bleibende Meisterwerk der Raska-Schule.« 

Schweigen. 

Dann Judd: »Mir stehn die Kirchen bis hier oben.« 

»Es ist ein Meisterwerk.« 

»Sind immer Meisterwerke, wenn’s nach diesem Scheißbuch 

geht.« 

Mick spürte, wie er langsam die Beherrschung verlor. 

»Höchstens zweieinhalb Stunden…« 

»Ich hab’ dir’s gesagt, ich will keine Kirche mehr sehen; 

bringt mich zum Kotzen, wie’s dort riecht. Kalter Weihrauch, 

alter Schweiß und Lügenmärchen…« 

»Ist doch nur ein kurzer Umweg; wir können dann wieder auf 

die Hauptstrecke, und du kannst mir die nächste Vorlesung 

über Landwirtschaftssubventionen im Sandzak-Gebiet halten.« 

»Ich versuch’ lediglich, irgendeine halbwegs passable 

Unterhaltung in Gang zu bringen – statt diesem endlosen 

Geseiche über bekackte serbische Meisterwerke…« 

»Halt an!« 

»Was?« 

»Halt an!« 

Judd lenkte den Volkswagen an den Straßenrand. Mick stieg 

aus. 

Die Straße war heiß, aber es ging eine leichte Brise. Er holte 

tief Luft und schlenderte zur Straßenmitte. Leer in beiden 

Richtungen, kein Verkehr, kein Mensch. Leer nach allen 

Richtungen. Die Berge schimmerten in der Hitze, die von den 

Feldern aufstieg. Mohnblumen wuchsen in den Gräben. Mick 

überquerte die Straße, ging in die Hocke und pflückte eine. 

Hinter sich hörte er die VW-Tür zuknallen. 

»Wozu haben wir hier eigentlich halten müssen?« fragte 

Judd. Seine Stimme klang gereizt, hoffte noch immer auf den 

Streit, bettelte darum. 

Mick stand auf und spielte dabei mit der Mohnblume. Sie war 

kurz vor dem Ausstreuen der Samen, fast reif. Die 

Blütenblätter fielen von der Kapsel ab, sobald er sie berührte; 

kleine Spritzer Rot flatterten auf den grauen Straßenbelag 

hinunter. 

»Ich hab’ dich was gefragt«, sagte Judd wieder. 

Mick schaute sich um. Judd stand auf der anderen Seite des 

Wagens, seine Augenbrauen eine zusammengezogene Linie, 

aus der die Wut hervorsproßte. Aber bildhübsch; o ja; ein 

Gesicht, das Frauen zum Weinen brachte vor Frustriertheit, daß 

er schwul war. Ein dichter schwarzer Schnurrbart (vollendet 

gestutzt) und Augen, die man ewig betrachten konnte, ohne 

zweimal dasselbe Leuchten in ihnen zu sehen. Warum, um 

Himmels willen, dachte Mick, muß ein so prachtvoller Mann 

solch ein unsensibler kleiner Scheißer sein? 

Judd starrte über die Straße zu dem hübschen schmollenden 

Jungen hinüber und erwiderte dessen verächtlichen, 

abschätzenden Blick. Er bekam das kalte Kotzen angesichts 

des Theaters, mit dem sich Mick da produzierte. Bei einer 

sechzehnjährigen Jungfrau hätte man sich das allenfalls noch 

angehn lassen. Bei einem Fünfundzwanzigjährigen war es 

einfach unglaubwürdig. 

Mick ließ die Blume fallen und zog sein T-Shirt aus den 

Jeans. Ein fester Bauch, dann ein schlanker, glatter Brustkorb 

kamen zum Vorschein, während er es auszog. Als sein Kopf 

wieder auftauchte, war sein Haar zerrauft und ein breites 

Grinsen auf seinem Gesicht. Judd sah den Torso an. Gerade 

richtig, nicht zu muskulös. Eine Blinddarmnarbe lugte über den 

Rand der verwaschenen Jeans. Eine goldene Kette – schmal 

zwar, aber die Sonne fing sich in ihr – senkte sich in seine 

Kehlgrube. Ohne daß er es beabsichtigte, erwiderte er Micks 

Grinsen, und eine Art Frieden wurde zwischen ihnen 

geschlossen. 

Mick schnallte jetzt den Gürtel auf. 

»Magst du ficken?« fragte er, und das Grinsen blieb 

unverändert. 

»Es hat keinen Sinn«, kam die Antwort, wenn auch nicht auf 

diese Frage. 

»Was hat keinen?« 

»Wir passen einfach nicht zusammen.« 

»Wetten, daß?« 

Jetzt hatte er den Reißverschluß auf und wandte sich fort zu 

dem Weizenfeld, das bis an die Straße heranreichte. 

Judd sah zu, wie Mick sich eine Schneise durch den 

wogenden See bahnte; sein Rücken hatte die Farbe des 

Getreides, so daß er fast in dieser Tarnung verschwand. Ganz 

schön riskant, im Freien zu bumsen – sie waren hier nicht in 

San Francisco, nicht mal in Hampstead Heath. Nervös schaute 

Judd die Straße runter. Noch immer menschenleer in beiden 

Richtungen. Und Mick drehte sich um, tief drinnen im Feld, 

drehte sich um und winkte wie ein Schwimmer, der in einer 

goldenen Brandung nach oben geschnellt wird. Scheiß drauf… 

niemand würde was mitkriegen, niemand was erfahren. Bloß 

die Berge, vom Hitzeschleier verflüssigt, die ihre bewaldeten 

Rücken dem ersten Tun der Erde zugeneigt hatten, und ein 

verlorener Hund, der am Straßenrand saß und auf irgendeinen 

verlorenen Herrn wartete. 

Judd folgte Micks Pfad durch den Weizen und knöpfte beim 

Gehen das Hemd auf. Feldmäuse liefen vor ihm her, huschten 

durch die Halme, als der Riese mit Donnerfüßen des Weges 

kam. Judd lächelte angesichts ihres Entsetzens. Er wollte ihnen 

nichts Böses, aber woher konnten sie das schließlich wissen? 

Womöglich hatte er hundert Leben – Mäuse, Käfer, Würmer – 

ausgelöscht, bevor er die Stelle erreichte, wo Mick auf einem 

Bett aus zertrampeltem Getreide lag, splitternackt bis auf die 

Eier, und noch immer grinste. 

Nichts auszusetzen an der Art, wie sie sich liebten: gekonnt 

und kraftvoll – für jeden gleich viel Lust. Ihre Leidenschaft 

hatte etwas Präzises, spürte den Moment heraus, von dem ab 

mühelose Wonne dringlich wurde, Begierde umschlug in 

Notwendigkeit. Sie waren ineinander verschlungen, Glied um 

Glied, Zunge um Zunge, zu einem Knäuel, das nur der 

Orgasmus auflösen konnte; abwechselnd versengten und 

zerkratzten sie sich den Rücken, wenn sie sich umherwälzten 

und Schwanz- und Lippenküsse tauschten. Auf dem 

Höhepunkt, als sie gemeinsam abspritzten, hörten sie das Tuff-

Tuff-Tuff eines vorbeifahrenden Traktors, aber das kümmerte 

sie längst nicht mehr. 

Dann machten sie sich wieder auf den Weg zum 

Volkswagen, vom Körper zerdroschenen Weizen in Haar und 

Ohren, in den Socken und zwischen den Zehen. Ein 

entspanntes Lächeln hatte ihr Grinsen ersetzt: Der 

Waffenstillstand würde, wenn er auch nicht endgültig war, 

zumindest ein paar Stunden dauern. Im Wagen war es 

kochendheiß, und sie mußten, ehe sie nach Novi Pazar 

weiterfuhren, alle Fenster und Türen öffnen, damit ihn der 

Luftzug abkühlte. Es war vier Uhr, und sie hatten noch eine 

Stunde Fahrt vor sich. 

Als sie ins Auto stiegen, sagte Mick: »Das Kloster schenken 

wir uns, ja?« 

Judd war baff. »Ich hab’ gedacht…« 

»Noch so ’ne bekackte Jungfrau halt’ ich nicht mehr aus…« 

Beide lachten sie herzlich, küßten sich dann, schmeckten 

einander und sich selbst, ein Sich-Vermischen von Speichel 

mit dem Nachgeschmack salzigen Samens. 



Der folgende Tag war blendend hell, aber nicht besonders 

warm. Kein blauer Himmel: nur eine gleichmäßige weiße 

Wolkendecke. Die Morgenluft drang beißend in die 

Nasenschleimhaut wie Äther oder Pfefferminz. 

Auf dem Hauptplatz von Popolac sah Vaslav Jelovsek den 

Tauben zu: Sie forderten den Tod heraus mit ihrem Gehüpfe 

und Geflatter vor den herumsausenden Fahrzeugen, die 

militärische oder zivile Aufgaben zu erledigen hatten. Die 

Atmosphäre nüchterner Zweckmäßigkeit unterdrückte kaum 

die Erregung, die er an diesem Tag verspürte, eine Erregung, 

von der er wußte, daß sie von jedem Mann, jeder Frau, jedem 

Kind in Popolac geteilt wurde. Auch von den Tauben wurde sie 

geteilt, soviel er wußte. Möglicherweise spielten sie deswegen 

so überaus geschickt zwischen den Rädern, wohl wissend, daß 

ihnen an diesem Tag der Tage nichts Böses geschehen konnte. 

Er musterte nochmals den Himmel, jenen weißen Himmel, den 

er seit Tagesanbruch beguckt hatte. Die Wolkendecke hing tief; 

nicht ideal für die Feierlichkeiten. Eine Redewendung kam ihm 

in den Sinn, eine englische Redewendung, die er einen Freund 

hatte sagen hören: »den Kopf in den Wolken haben«. Sie 

bedeutete, schloß er intuitiv, von träumerischer Geistesab-

wesenheit, einem weißen gesichtslosen Traum umfangen zu 

sein. Das war alles, was der Westen über Wolken wußte, 

dachte er sarkastisch: daß sie ein Sinnbild für Träume waren. 

Es bedurfte schon einer Vorstellungskraft, die den Westlern 

fehlte, um diese beiläufige Redewendung buchstäbliche 

Wahrheit werden zu lassen. Würden sie nicht hier, in diesem 

abgelegenen Bergland, diesen leeren Worten zu einer 

aufsehenerregenden Wirklichkeit verhelfen? Sozusagen eine 

fleischgewordene Redensart: Ein Kopf in den Wolken. 

Schon stellte sich das erste Kontingent auf dem Platz auf. 

Einer oder zwei waren aus Krankheitsgründen nicht angetreten, 

aber Reserveleute standen bereit und warteten darauf, ihre 

Plätze einzunehmen. Solcher Eifer! Solch tiefzufriedenes 

Lächeln, wenn ein Reservist beziehungsweise eine Reservistin 

sich mit Name und Zahl aufgerufen hörte und aus der 

Formation trat, um sich in das Glied zu fügen, das bereits 

Gestalt annahm. Ringsum wahre Wunder an Organisation. 

Jeder hatte seine spezielle Aufgabe zu erledigen, seinen 

besonderen Platz einzunehmen. Kein Geschrei oder Gedränge: 

In der Tat, der Stimmpegel hob sich kaum über ein eifriges 

Geflüster. Voll Bewunderung sah er zu, wie die Arbeit des In-

Stellung-Bringens und Anschnallens, des Stauchens und 

Vertäuens voranging. 

Es würde ein langer, anstrengender Tag werden. Vaslav war 

seit einer Stunde vor Tagesanbruch auf dem Platz; er trank 

Kaffee aus importierten Plastikbechern, erörterte die 

halbstündigen Wettermeldungen, die aus Pristina und 

Mitrovica hereinkamen und hatte den sternenlosen Himmel 

beobachtet, als diesen das graue Morgenlicht überkroch. Jetzt 

trank er schon seine sechste Tasse Kaffee an diesem Tag, und 

es war noch kaum sieben Uhr. Metzinger, drüben auf der 

anderen Seite des Platzes, wirkte ebenso müde und besorgt, 

wie sich Vaslav fühlte. 

Gemeinsam hatten sie die Dämmerung aus dem Osten 

hervorsickern sehen, Metzinger und er. Aber jetzt hatten sie 

sich, unter Hintansetzung ihrer Kameradschaft, getrennt und 

würden nicht mehr miteinander reden, bis der Wettstreit vorbei 

war. Schließlich war er aus Podujevo. Im bevorstehenden 

Kampf hatte er seine eigene Stadt zu unterstützen. Morgen 

würden er und Metzinger die Erfahrungsberichte ihrer 

Abenteuer austauschen, aber heute mußten sie sich so 

verhalten, als ob sie sich nicht kennen würden, durften 

zwischen sich nicht einmal ein Lächeln aufkommen lassen. 

Heute hatten sie absolute Parteigänger zu sein und sich nur um 

den Sieg ihrer eignen Stadt übers gegnerische Lager zu 

kümmern. 

Jetzt war, zur beiderseitigen Genugtuung von Metzinger und 

Vaslav, das erste Bein von Popolac aufgerichtet. Alle 

Sicherheitskontrollen waren peinlich genau eingehalten 

worden, und das Bein verließ den Platz, riesig fiel sein 

Schatten über die Vorderfront des Rathauses. 

Vaslav schlürfte seinen süßen, süßen Kaffee und gestattete 

sich ein kleines zufriedenes Grunzen. Sagenhaft, 

unbeschreiblich diese Tage, Tage voller Ruhm und voll 

knatternder Flaggen; und dieser Blick in die Höhe, daß es 

einem im Magen schwindlig wurde. Davon konnte ein Mann 

sein ganzes Leben lang zehren. Es war ein goldner 

Vorgeschmack auf den Himmel. 

Soll Amerika mit seinen unbedarften Freunden selig werden, 

mit seinen Zeichentrickmäusen, seinen Zuckergußschlössern, 

seinen Kulten und Technologien – er konnte darauf verzichten. 

Das größte Wunder der Welt war hier, im Bergland verborgen. 

Ach, diese sagenhaften Tage. 

Auf dem Hauptplatz von Podujevo war die Szene nicht 

weniger lebendig und nicht weniger mitreißend. Vielleicht lag 

der diesjährigen Feier eine gedämpfte Traurigkeit zugrunde, 

aber das war verständlich. Nita Obrenovic, Podujevos geliebte 

und hochgeschätzte Organisatorin, war nicht mehr am Leben. 

Der vorangegangene Winter hatte sie im Alter von 

vierundneunzig hinweggerafft, wodurch die Stadt ihrer 

rigorosen Ansichten und noch rigoroseren Größenverhältnisse 

beraubt worden war. Sechzig Jahre lang hatte Nita mit den 

Bürgern von Podujevo zusammengearbeitet, immer schon den 

nächsten Wettstreit vorausgeplant und an den Baukonstruk-

tionen Verbesserungen vorgenommen; ihre ganze Energie hatte 

sie darauf verwendet, die nächste Kreation noch 

anspruchsvoller und noch lebensnäher zu gestalten als die 

letzte. 

Jetzt war sie tot, und man vermißte sie schmerzlich. Zwar 

griffen in den Straßen auch ohne sie keine 

Auflösungserscheinungen um sich, dazu waren die Leute viel 

zu gut geschult, aber sie kamen bereits mit dem Zeitplan in 

Verzug, und dabei war es erst fünf vor halb acht. Nitas Tochter 

hatte anstelle ihrer Mutter die Leitung übernommen, aber ihr 

fehlte Nitas Autorität, um die Leute in Schwung zu bringen. 

Sie war, mit einem Wort, zu weich für diese Aufgabe. Die 

erforderte einen Anführer, der die Bürger mit Schmeicheln, 

Zwang und Begeisterung ihren Platz einnehmen ließ, der zum 

Teil Prophet und zum Teil Zirkusdirektor war. Womöglich 

würde es Nita Obrenovics Tochter nach zwei oder drei 

Jahrzehnten und mit ein paar Wettstreiten mehr in der Tasche 

schaffen. Aber für den heutigen Tag befand sich Podujevo im 

Rückstand; man war dabei, über Sicherheitskontrollen 

hinwegzusehen; nervöse Blicke verdrängten die Zuversicht 

früherer Jahre. 

Nichtsdestoweniger rückte sechs Minuten vor acht das erste 

Körperglied von Podujevo zur Stadt hinaus Richtung 

Sammelpunkt, um dort auf seinen Genossen zu warten. 

Ungefähr zur selben Zeit wurden in Popolac bereits die 

Flanken miteinander verzurrt, und bewaffnete Kontingente 

erwarteten auf dem Hauptplatz ihre Befehle. 



Mick erwachte pünktlich um sieben, obwohl es in ihrem 

einfach möblierten Zimmer im Hotel Beograd keinen Wecker 

gab. Er lag in seinem Bett und lauschte Judds regelmäßigen 

Atemzügen aus dem Bett an der gegenüberliegenden Wand. 

Ein trübes Morgenlicht flirrte durch die dünnen Vorhänge und 

ermunterte nicht gerade zu einem frühen Aufbruch. Nachdem 

er ein paar Minuten die von Sprüngen durchzogene Decke und 

etwas länger das grob geschnitzte Kruzifix an der 

gegenüberliegenden Wand angestarrt hatte, stand Mick auf und 

ging zum Fenster. Es war, wie vermutet, ein trüber Tag. Der 

Himmel war bedeckt, und die Dächer von Novi Pazar lagen 

grau und verwaschen in dem glanzlosen Morgenlicht. Aber 

über die Dächer hinaus, weiter östlich, konnte er die Hügel 

sehen. Dort schien Sonne. Er konnte sehen, wie Lichtbündel 

das Blaugrün des Waldes streiften und zu einem Besuch der 

Hänge einluden. 

Heute würden sie womöglich Richtung Süden nah Kosovska 

Mitrovica reisen. Gab’s dort nicht einen Markt und ein 

Museum? Und sie könnten das Ibar-Tal runterfahren, der 

Straße neben dem Fluß folgen, wo auf beiden Seiten die Berge 

wild und leuchtend in die Höhe stiegen. Die Berge, ja: Heute 

würden sie sich die Berge ansehen, sein Entschluß stand fest. 

Es war viertel neun. 



Gegen neun waren die Körperrümpfe von Popolac und 

Podujevo im großen und ganzen montiert. In ihren zugeteilten 

Bezirken warteten die Gliedmaßen beider Städte einsatzbereit 

darauf, sich ihren Torsi in spe anzuschließen. 

Vaslav Jelovsek beschirmte mit behandschuhten Händen 

seine Augen und inspizierte den Himmel. Die Wolkenbasis war 

ganz zweifellos in der letzten Stunde gestiegen, und gegen 

Westen zeigten sich Risse in der Wolkendecke; gelegentlich 

blinzelte sogar flüchtig die Sonne durch. Vielleicht würde es 

nicht gerade ein idealer Tag für den Wettkampf werden, ein 

angemessener jedoch mit Sicherheit. 



Mick und Judd frühstückten spät, Sinkenmittai – was man 

halbwegs als Schinken mit Ei gelten lassen konnte – und 

mehrere Tassen guten schwarzen Kaffee. Selbst in Novi Pazar 

hellte es sich jetzt auf, und ihre Ziele waren weit gesteckt: 

Kosovska Mitrovica gegen Mittag und eventuell nachmittags 

eine Besichtigung der Bergfeste Zvecan. 

Gegen halb zehn verließen sie Novi Pazar Richtung Süden 

und nahmen die Straße nach Srbovac zum Ibar-Tal. Keine gute 

Straße, aber die Stöße und Schlaglöcher konnten ihnen den 

neuen Tag nicht vermiesen. 

Bis auf einen gelegentlichen Fußgänger war die Straße leer; 

anstelle der Mais- und Getreidefelder, an denen sie am Vortag 

vorbeigekommen waren, säumten hier wellenförmig gestaffelte 

Hügel mit dicht und dunkel bewaldeten Hängen die Straße. 

Außer ein paar Vögeln sahen sie kein Tier. Selbst die 

sporadischen Passanten fehlten nach ein paar Kilometern 

völlig, und die vereinzelten Bauernhäuser, an denen sie 

vorbeifuhren, waren augenscheinlich abgesperrt und 

dichtgemacht. Schwarze Schweine tummelten sich 

vernachlässigt im Hof, kein Kind war da, sie zu füttern. 

Wäsche flappte und blähte sich an durchhängenden Leinen, 

keine Wäscherin war in Sicht. Anfangs war diese einsame 

Reise ohne jeden menschlichen Kontakt durch das Bergland 

erfrischend, aber als der Morgen fortschritt, überkam sie 

allmählich ein Unbehagen. 

»Hätte da nicht ein Wegweiser nach Mitrovica kommen 

müssen, Mick?« 

Er studierte die Karte. 

»Womöglich…« 

»… sind wir auf der falschen Straße.« 

»Also, wenn ein Wegweiser dagewesen wäre, dann hätte ich 

ihn auch gesehen. Am besten, wir schauen, daß wir von dieser 

Straße runterkommen und uns ein bißchen mehr nach Süden 

halten – dann stoßen wir näher bei Mitrovica auf das Tal.« 

»Und wie kommen wir von dieser elenden Straße runter?« 

»Sind schon an einigen Abzweigungen vorbei…« 

»Dreckpisten.« 

»Ja, entweder die, oder wir müssen weiter geradeaus.« Judd 

verkniff die Lippen. »Bitte ’ne Zigarette«, sagte er. 

»Sind schon seit Kilometern alle.« 

Vor ihnen bildeten die Berge eine undurchdringliche Linie. 

Kein Lebenszeichen gab’s da; keinen zartgekräuselten 

Kaminrauch, kein Stimmen- oder Fahrzeuggeräusch. 

»Also gut«, sagte Judd, »wir nehmen die nächste 

Abzweigung. Schlimmer kann’s auf keinen Fall werden.« 

Sie fuhren weiter. Der Straßenzustand verschlechterte sich 

rapide, aus den Schlaglöchern wurden Krater, die 

Bodenerhebungen spürte man wie Körper unter den Rädern. 

Dann: »Da!« 

Eine Abzweigung: eine mit Händen zu greifende 

Abzweigung. 

Freilich, keine Hauptstraße. Genaugenommen nicht einmal 

die Dreckpiste, als die Judd die anderen Straßen eingestuft 

hatte, aber ein Ausweg aus der endlosen Perspektive der 

Straße, von der sie nicht mehr runtergekommen waren. 

»Wächst sich zu ’ner elenden Safari aus«, sagte Judd, als der 

VW sich auf der trübseligen Fahrspur voranzustoßen und 

voranzuschürfen begann. 

»Wo bleibt dein Sinn fürs Abenteuer?« 

»Den hab’ ich vergessen einzupacken.« 

Jetzt ging es bergauf: Der Pfad wand sich hinein in die Berge. 

Der Wald schloß sich über ihnen, löschte den Himmel aus, und 

beim Fahren huschte ein schillerndes Flickwerk aus Licht und 

Schatten über die Motorhaube. Plötzlich der Gesang eines 

Vogels, sinnleer und optimistisch, und der Geruch junger 

Kiefern und unberührter Erde. Droben, weiter vorn, überquerte 

ein Fuchs den Weg und verhielt, während der Wagen auf ihn 

zubrummte, einen langen Augenblick beobachtend. Dann 

schlenderte er mit dem gemächlichen Schritt eines furchtlosen 

Prinzen ins Dickicht. 

Egal, wo wir hinkommen, dachte Mick, jedenfalls besser als 

die Straße, die wir verlassen haben. Schlimmstenfalls würden 

sie bald anhalten und ein Stück zu Fuß gehen, um eine Anhöhe 

zu finden, von der aus sie das Tal sehen konnten – und 

vielleicht Novi Pazar, friedlich hinter ihnen hingekuschelt. 



Die zwei Männer waren noch eine Fahrtstunde von Popolac 

entfernt, als der Kopf des Kontingents endlich vom Hauptplatz 

abmarschierte und seinen Platz am Körperrumpf einnahm. 

Nach diesem letzten Abgang blieb die Stadt vollkommen 

ausgestorben zurück. Nicht einmal die Kranken oder die Alten 

blieben an diesem Tag zurück; keinem einzigen sollten das 

Schauspiel und der Triumph des Wettstreits vorenthalten 

werden. Jeder Bürger, wie jung oder gebrechlich auch immer – 

die Blinden, die Verkrüppelten, die Säuglinge auf den Armen, 

schwangere Frauen –, alle kamen aus ihrer stolzen Stadt hinauf 

zum Festplatz. Das Gesetz verlangte ihr Zugegensein. Aber es 

hätte des Nachdrucks nicht bedurft. Kein Bürger der beiden 

Städte hätte die Gelegenheit versäumt, sich diese 

Sehenswürdigkeit anzusehen – den Erregungsschauer dieses 

Wettstreits mitzuerleben. 

Die Konfrontation mußte allumfassend sein, Stadt gegen 

Stadt. So hatte es sich immer abgespielt. Dergestalt gingen die 

Städte hinauf in die Berge. Gegen Mittag waren sie 

versammelt, die Bürger von Popolac und Podujevo, im 

geheimen Geviert der Hügel, vor zivilisierten Augen 

verborgen, um den alten rituellen Zweikampf auszutragen. 

Zehntausende Herzen schlugen schneller. Zehntausende 

Leiber dehnten und strafften sich und schwitzten, als die 

Zwillingsstädte ihre Stellungen bezogen. Die Schatten der 

Körper verdunkelten Geländeflächen vom Ausmaß ganzer 

Marktflecken; das Gewicht ihrer Füße zertrampelte das Gras zu 

grüner Milch; ihre Bewegung tötete Tiere, zermalmte 

Buschwerk und warf Bäume nieder. Die Erde widerhallte 

buchstäblich bei ihrem Vorbeizug. Das Echo der Berge 

verdoppelte das dröhnende Getöse ihrer Schritte. 

Im sich auftürmenden Körper Podujevos traten ein paar 

technische Mängel ans Licht. Ein leichter Fehler im 

Verknüpfungssystem der linken Flanke hatte dort eine 

Schwäche zur Folge gehabt, was wiederum Probleme im 

Schwenkmechanismus der Hüften nach sich zog. Sie waren 

starrer, als sie sein sollten, und die Bewegungen verliefen nicht 

stoßfrei-flüssig. Infolgedessen war jetzt dieser Bereich der 

Stadt einer erheblichen Beanspruchung ausgesetzt. 

Unerschrocken versuchte man, mit ihr zurechtzukommen; 

schließlich war der Wettstreit dazu bestimmt, den Kämpfern 

das Äußerste abzuverlangen. Aber die Zerreißschwelle war 

näher, als irgend jemand zuzugeben gewagt hätte. Die Bürger 

waren nicht so kräftig, wie sie es bei vorangehenden 

Wettkämpfen gewesen waren. Ein Jahrzehnt der Mißernten 

hatte weniger wohlgenährte Körper, weniger biegsame 

Rückgrate, weniger entschlossene Willenskräfte zur Folge 

gehabt. Die schlecht verknüpfte Flanke hätte, für sich 

genommen, noch keinen Unfall zu verursachen brauchen, aber 

angesichts der Schwächen der Kampfteilnehmer wurde sie zum 

Ausgangspunkt eines Todesspektakels von noch nie 

dagewesenem Ausmaß. 



Sie hielten an. 

»Hörst du das?« 

Mick schüttelte den Kopf. Schon als Jugendlicher hatte er 

nicht gut gehört. Zu viele Rockkonzerte hatten seine 

Trommelfelle kaputtgedröhnt. 

Judd stieg aus. 

Die Vögel waren jetzt leiser. Das Geräusch, das er beim 

Fahren gehört hatte, wiederholte sich. Es war nicht einfach ein 

Geräusch: Es war eher ein Beben in der Erde, ein Gebrüll, das 

seinen Sitz im Mark der Hügel zu haben schien. 

Donner vielleicht? 

Nein, zu rhythmisch. Und wieder, durch die Fußsohlen. 

Rums. 

Diesmal hörte es Mick. Er lehnte sich zum Autofenster raus, 

»s’ ist irgendwo weiter droben. Ich hör’s jetzt auch.« Judd 

nickte. 

Rums. 

Wieder rollte der Erdendonner. 

»Was is’n das, verdammt?« sagte Mick. 

»Keine Ahnung, jedenfalls schau ich’s mir an!« Judd setzte 

sich wieder in den Volkswagen und lächelte. »Klingt fast wie 

Geschütze«, sagte er und ließ den Wagen an. »Schwere 

Geschütze. « 



Durch seinen Feldstecher, russisches Fabrikat, beobachtete 

Vaslav Jelovsek den Startwart beim Heben der Pistole. Er sah 

die Feder aus weißem Rauch vom Lauf aufsteigen und hörte 

eine Sekunde später den Schuß von der anderen Talseite. 

Der Wettstreit hatte begonnen. 

Er schaute hinauf zu den Zwillingstürmen aus Popolac und 

Podujevo. Köpfe in den Wolken – na, beinahe. So hoch 

reichten sie, daß sie praktisch den Himmel berührten. Es war 

ein beängstigender Anblick, ein den Atem drosselnder, 

schlafmordender Anblick. Zwei Städte, die schwankten und 

sich wanden und sich anschickten, bei diesem rituellen Kampf 

ihre ersten Schritte aufeinander zu zu machen. 

Podujevo schien weniger standfest zu sein. Es kam zu einem 

leichten Stocken, als die Stadt ihr linkes Bein anhob, um den 

Vormarsch zu beginnen. Nichts Ernstes, nur eine kleine 

Schwierigkeit beim Aufeinanderabstimmen von Hüft- und 

Schenkelmuskeln. Ein paar Schritte, und sie würde ihren 

Rhythmus finden; noch ein paar mehr, und ihre Einwohner 

würden sich wie ein einziges Wesen, ein einziger makelloser 

Koloß bewegen, mit dem Ziel, dessen Anmut und Kraft gegen 

sein Spiegelbild ins Feld zu führen. 

Der Pistolenschuß hatte Schwärme von Vögeln aus den 

Bäumen, die den verborgenen Talkessel eindämmten, 

hochgejagt. Sie stiegen auf zur Feier des großen Wettkampfs 

und schnatterten ihre Aufregung hinaus, als sie über den 

Turnierplatz schwirrten. 

»Hast du den Schuß gehört?« fragte Judd. Mick nickte. 

»Manöver…« Judds Lächeln war breiter geworden. Er sah 

schon die Schlagzeilen vor sich – ein Exklusivbericht über 

geheime Manöver mitten im ländlichen Jugoslawien. Russische 

Panzer vielleicht, taktische Übungen, abgehalten außer 

Sichtweite westlicher Spitzel. Mit etwas Glück konnte er der 

Berichterstatter sein. 

Rums. Rums. 

In der Luft waren Vögel. Der Donner rollte jetzt lauter. Es 

klang eindeutig wie Geschütze. 

»Hinter dem nächsten Bergkamm…« sagte Judd. 

»Ich finde, wir sollten keinen Schritt weiter gehn.« 

»Ich muß das sehen.« 

»Ich nicht. Wir dürften uns hier gar nicht aufhalten.« 

»Kann keinerlei Schilder entdecken.« 

»Sie werden uns verhaften; deportieren – was weiß ich. Ich 

find’ nur…« 

Rums. 

»Ich muß mir das einfach ansehn.« 

Die Worte waren kaum aus seinem Mund, als gellend das 

Gekreisch begann. 



Podujevo war’s, das kreischte: ein Todesschrei. Irgendein in 

der anfälligen Flanke Verborgener war an Überanstrengung 

gestorben und hatte im System eine Kettenreaktion des Verfalls 

ausgelöst. Einer ließ seinen Nebenmann los und dieser 

Nebenmann wiederum den seinen, so daß sich ein 

Krebsgeschwür des Chaos durch den Körper der Stadt 

ausbreitete. Der Zusammenhalt des aufgetürmten Gefüges ging 

mit erschreckender Geschwindigkeit verloren, weil das 

Versagen eines anatomischen Abschnitts unerträglichen Druck 

auf den nächsten ausübte. 

Das Meisterstück, das die guten Bürger von Podujevo aus 

ihrem eigenen Fleisch und Blut errichtet hatten, torkelte, und 

dann begann es gleich einem in die Luft gesprengten 

Wolkenkratzer einzustürzen. 

Die geborstene Flanke erbrach Bürger, wie eine 

aufgeschlitzte Arterie Blut ausspeit. Dann neigte sich das 

Riesenwerk mit würdevoller Trägheit, die jedoch die 

Todespein der Bürger noch grausiger gestaltete, der Erde zu, 

und alle seine Glieder fielen auseinander, als es niederstürzte. 

Der kolossale Kopf, der gerade noch die Wolken gestreift 

hatte, wurde auf seinen dicken Hals nach hinten geschleudert. 

Aus zehntausend Mündern gellte einstimmig der Aufschrei 

dieses ungeheuren Mundes, ein unartikulierter, unendlich 

bejammernswürdiger Appell an den Himmel. Ein Geheul des 

Verlorenseins, ein Geheul der Vorwegnahme, ein Geheul der 

Verstörung. Wie könnte denn, fragte der Schrei inständig, der 

Tag der Tage solchermaßen enden, in einem tobenden Tumult 

niederstürzender Leiber? 



»Hast du das gehört?« 

Das Kreischen war unverkennbar menschlich, wenngleich 

fast ohrenbetäubend laut. Judds Magen krampfte sich 

zusammen. Er schaute rüber zu Mick, der war kreidebleich. 

Judd hielt an. 

»Nicht«, sagte Mick. 

»Hör dir das an, mein Gott …« 

Das markerschütternde Röhren Sterbender, ihr Gestöhn und 

Flehen, ihre Verwünschungen überschwemmten die Luft. Ganz 

in ihrer Nähe war’s. 

»Komm jetzt weg von hier!« beschwor ihn Mick. 

Judd schüttelte den Kopf. Er hatte mit irgendeinem 

militärischen Spektakel gerechnet – die gesamte Sowjetarmee 

hinter dem nächsten Hügel auf einem Haufen beisammen –, 

aber dieses Getöse in seinen Ohren war das Getöse 

menschlichen, unsagbar menschlichen Fleisches. Es erinnerte 

ihn an die Vorstellungen, die er als Kind von der Hölle gehabt 

hatte; an die unablässigen, unaussprechlichen Qualen, mit 

denen ihm seine Mutter gedroht hatte, wenn er’s unterließe, 

Jesus in sein Herz zu schließen. Es war eine Schreckensvision, 

die er zwanzig Jahre vergessen hatte. Aber bitte, plötzlich war 

sie wieder da, in alter Frische. Vielleicht tat sich gleich hinter 

der nächsten Horizontlinie der Höllenschlund selber auf, und 

seine Mutter stand an seinem Rand und forderte ihn auf, das 

Strafgericht kennenzulernen. 

»Wenn du nicht willst, dann fahr’ ich eben allein.« 

Mick stieg aus und ging vorn um den Wagen herum dabei 

schaute er flüchtig den Weg hinauf. Einen Moment, nicht 

länger als einen Moment, zögerte er, und ungläubig flackerte es 

in seinen Augen, ehe er sich, mit noch bleicherem Gesicht als 

vorher, zur Windschutzscheibe wandte und mit vor 

unterdrücktem Ekel heiserer Stimme »Gott im Himmel…« 

sagte. Sein Lover saß noch immer hinterm Steuer, hielt den 

Kopf in den Händen und versuchte, Erinnerungen 

auszulöschen. 

»Judd…« 

Judd blickte langsam auf. Mick starrte ihn an wie ein 

Rasender, sein Gesicht glänzte plötzlich vor eisigem Schweiß. 

Judd sah an ihm vorbei. Wenige Meter weiter vorn hatte sich 

die Wegspur rätselhaft verdunkelt, denn eine Flutwelle schob 

sich auf den Wagen zu, eine dicke, hohe Flutwelle Blut. Judd 

drehte und wendete seine Gedanken, um dem Anblick 

irgendeinen anderen Sinn abzugewinnen, nur nicht diesen 

einen, unausweichlichen. Aber es gab keine vernünftige 

Erklärung. Es war Blut, in unerträglichem Überfluß, Blut ohne 

Ende. 

Und jetzt trug der leichte Wind die Würze frisch nach dem 

Tod geöffneter Leichen heran: den Geruch aus der Tiefe des 

menschlichen Lebens, süß zum Teil, zum Teil pikant. 

Mick wankte zur Beifahrerseite des VW zurück und hantierte 

schwach am Türgriff herum. Die Tür öffnete sich unversehens, 

und er taumelte hinein mit glasigen Augen. 

»Stoß zurück«, sagte er. 

Judd langte nach dem Anlasser. Die Blutflut schwappte schon 

gegen die Vorderräder. Weiter vorn war die ganze Welt rot. 

»Fahr los, verdammte Scheiße, fahr!« 

Judd machte keine Anstalten, den Wagen zu starten. 

»Wir müssen nachsehen«, sagte er ohne Überzeugung, 

»bleibt uns nichts übrig.« 

»Gar nichts müssen wir«, sagte Mick. »Bloß hier raus ums 

Verrecken. Was geht’s uns an…« 

»Ein Flugzeugabsturz…« 

»Kein Rauch zu sehn.« 

»Aber das sind menschliche Stimmen.« 

Instinktiv wollte Mick die Sache auf sich beruhen lassen. Er 

konnte über die Tragödie in der Zeitung lesen – er konnte sich 

die Bilder morgen anschauen, wenn sie grau und grobgerastert 

waren. Heute war’s zu nah und neu, zu unvorhersehbar. Alles 

mögliche konnte einen am Ende dieses Weges erwarten, 

blutüberströmt… 

»Wir müssen…« 

Judd ließ den Wagen an, während Mick neben ihm leise zu 

jammern anfing. Der VW schob sich vorwärts, bahnte sich 

vorsichtig einen Weg durch diesen Strom aus Blut. In der 

ekligen, schaumigen Flut drehten die Räder durch. 

»Nicht«, sagte Mick ganz leise. »Bitte, nicht…« 

»Wir müssen«, war Judds Antwort. »Wir müssen einfach.«  



Nur wenige Meter entfernt erholte sich die überlebende Stadt 

Popolac vom ersten Schreck. Sie starrte mit tausend Augen auf 

die Ruinen ihres rituellen Feindes, der jetzt in einem Gewirr 

aus Stricken und Leibern über den von Einschlägen übersäten 

Boden verstreut war, zerschmettert für immer. Popolac wankte 

zurück vor diesem Anblick, seine riesenhaften Beine ebneten 

den Wald ein, der den Festplatz umsäumte, seine Arme 

zerdroschen die Luft. Aber Popolac hielt sein Gleichgewicht, 

selbst dann noch, als ein kollektiver Wahn, hervorgerufen 

durch den Greuel ihm zu Füßen, seine Muskeln durchbrandete 

und sein Gehirn lähmte. Die Ordnung ließ nach: Der Körper 

schlug um sich, bäumte sich auf und wandte sich ab von dem 

gräßlichen Podujevo-Teppich, um in die Berge zu fliehen. 

Als er fortstampfte ins Vergessen, schob sich seine 

hochgetürmte Gestalt vorübergehend zwischen den Wagen und 

die Sonne und warf ihren kalten Schatten über den blutigen 

Pfad. Mick sah nichts durch seinen Tränenschleier, und Judd, 

der die Augen in Erwartung des Anblicks, der ihn um die 

nächste Wegbiegung erwartete, zusammengezogen hatte, 

registrierte nur verschwommen, daß etwas das Taglicht eine 

Minute lang verdunkelt hatte. Eine Wolke vielleicht. Ein 

Vogelschwarm. Hätte er in diesem Moment aufgeschaut, nur 

einen verstohlenen, flüchtigen Blick gewagt hinaus nach 

Nordwest, dann hätte er Popolacs Kopf gesehen, den 

riesenhaften, wimmelnden Kopf einer irrsinnig gewordenen 

Stadt, die in die Berge hineinmarschierte und aus seinem 

Gesichtsfeld verschwand. Er hätte dann sehr wohl begriffen, 

daß dieses Territorium seinen Horizont überstieg; und daß jede 

Hilfe zu spät kam in diesem Höllenwinkel. Aber er sah die 

Stadt nicht, und damit war seine und Micks letzte Möglichkeit 

zur Umkehr dahin. Von jetzt ab waren sie wie Popolac und ihre 

tote Zwillingsschwester für gesunde Verstandesregungen nicht 

mehr empfänglich und aller Lebenshoffnung ledig. 



Sie bogen um die Wegkurve, und die Trümmer Podujevos 

kamen in Sicht. Nie hätte sich ihre zivilisierte Einbildungskraft 

etwas so unaussprechlich Grausames träumen lassen. 

Vielleicht waren auch auf den Schlachtfeldern der Weltkriege 

so viele Leichen aufgetürmt gewesen: Aber waren, 

zusammengekeilt mit den toten Männern, so viele Frauen und 

Kinder darunter gewesen? Es hatte derart hohe Stapel von 

Toten gegeben, aber wann jemals solche, die so kurz vorher 

noch übergeschäumt waren vor Leben? Es hatte so rasch 

verwüstete Städte gegeben, aber wann jemals eine ganze Stadt, 

die dem bloßen Gebot der Schwerkraft zum Opfer gefallen 

war? 

Das war kein Anblick mehr, der Übelkeit verursachte. 

Konfrontiert mit ihm, verlangsamte sich das Denkvermögen bis 

zum Schneckentempo, die Verstandeskräfte nahmen den 

Augenschein penibel unter die Lupe, durchsuchten ihn nach 

einer fehlerhaften Stelle, nach einem Defekt, bei dem sie 

konstatieren konnten: Dies hier geschieht nicht wirklich. Es ist 

ein Traum vom Tod, nicht der Tod selbst. 

Aber der Verstand konnte keinen Schwachpunkt in der 

Mauer finden. Dies hier war wahr. Es war der Tod, unleugbar. 

Podujevo war gefallen. 

Achtunddreißigtausendsiebenhundertfünfundsechzig Bürger 

waren über den Boden verstreut oder vielmehr roh in plumpen, 

sickernden Stapeln hingeschleudert. Jene, die nicht beim Sturz 

oder durch Ersticken gestorben waren, lagen im Sterben. Von 

dieser Stadt würde es keine Überlebenden geben, bis auf das 

Häufchen Zuschauer, die aus ihren Wohnstätten hergekrochen 

waren, um dem Wettkampf zuzusehen. Diese wenigen 

Podujevianer – Verkrüppelte, Kranke, ein paar Hochbetagte – 

begafften jetzt wie Mick und Judd das Gemetzel und wollten es 

einfach nicht wahrhaben. 

Judd war als erster aus dem Wagen. Der Boden unter seinen 

Wildlederschuhen war klebrig vor verklumpendem 

Blutgerinnsel. Es inspizierte das Blutbad. Keinerlei Wrackteile: 

kein Hinweis auf einen Flugzeugabsturz, kein Brand, kein 

Treibstoffgeruch. Nur Zehntausende warmer Leichen, die alle, 

Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen, entweder nackt 

oder uniform mit grauem Serge bekleidet waren. Einige von 

ihnen trugen, wie er sehen konnte, ledernes Gurtzeug, das straff 

um den Oberkörper geschnallt war, und aus diesen 

absonderlichen Vorrichtungen schlängelten sich Seilenden, 

kilometer- und aberkilometerlang. Je genauer er hinschaute, 

desto deutlicher sah er das außerordentliche System von 

Verknotungen und Vertäuungen, das die Körper noch immer 

zusammenhielt. Aus irgendeinem Grund waren diese 

Menschen zusammengebunden worden, einer an den anderen. 

Manche waren auf die Schultern ihrer Genossen gejocht, saßen 

rittlings auf ihnen wie Jungen beim Pferd-und-Reiter-Spiel. 

Andere waren Arm in Arm verzurrt, mit Seilfäden zu einer 

Wandung aus Muskeln und Knochen zusammengeschweißt. 

Wieder andere waren mit zwischen den Knien eingeklemmten 

Köpfen zu einem Ball verschnürt. Alle waren auf irgendeine 

Weise ganz mit ihrem Nächsten verkoppelt wie bei einem 

wahnsinnigen kollektiven Fesselungsspiel. 

Wieder ein Schuß. 

Mick schaute auf. 

Auf der anderen Seite des Feldes ging ein einzelner, mit 

einem erdgrauen, schweren Mantel bekleideter Mann zwischen 

den Leichen herum und beförderte die Sterbenden mit einem 

Revolver ins Jenseits. Es war ein bejammernswürdig 

unzulänglicher Mitleidsakt, aber trotzdem machte er weiter, 

suchte als erstes die leidenden Kinder heraus. Er leerte den 

Revolver, lud ihn wieder, leerte ihn, lud ihn, leerte ihn… 

Mick konnte nicht mehr an sich halten. Aus vollem Halse 

überbrüllte er das Stöhnen der Verletzten: »Was  ist hier los?« 

Der Mann blickte von seiner traurig-entsetzlichen Pflicht auf, 

sein Gesicht war so todgrau wie sein Mantel. 

»Ha?« brummte er und blickte die zwei Eindringlinge durch 

seine dicke Brille finster an. 

»Was ist hier passiert?« brüllte Mick. Es tat wohl zu brüllen, 

es tat wohl, den Mann wütend anzuherrschen. Womöglich hatte 

er schuld. Es wäre eine feine Sache gewesen, jemand zu haben, 

dem man einfach die Schuld anhängen konnte. 

»Reden Sie…« sagte Mick. Er konnte die Tränen in seiner 

Stimme zittern hören. »Reden Sie, um Himmels willen! 

Erklären Sie, was geschah!« 

Graumantel schüttelte den Kopf. Er verstand kein Wort von 

dem, was der junge Idiot da sagte. Er bekam lediglich mit, daß 

er Englisch redete, sonst nichts. Mick ging zu ihm und spürte 

dabei fortwährend die Augen der Toten auf sich. Augen wie 

schimmernde schwarze Edelsteine, eingefaßt in zerbrochene 

Gesichter: Augen, die ihn verkehrt herum anblickten aus 

Köpfen, die abgetrennt waren. Augen in Köpfen, die pures 

Geheul statt einer Stimme hatten. Augen in Köpfen, die nicht 

mehr heulten und atmeten. 

Tausende Augen. 

Mick erreichte Graumantel, dessen Waffe fast leer war. Er 

hatte die Brille abgenommen und beiseite geworfen. Auch er 

weinte, leichte Zuckungen durchliefen seinen großen, plumpen 

Körper. 

Am Boden unten langte jemand nach Micks Füßen. Er wollte 

nicht hinschauen, aber die Hand berührte seinen Schuh, und er 

konnte nicht umhin, ihren Eigner zu sehen. Ein junger Mann, 

wie ein Hakenkreuz aus Fleisch hingeschlagen, jedes Gelenk 

zerschmettert. Ein kleines Mädchen lag unter ihm, seine 

blutigen Beule staksten heraus wie zwei rosa Stöcke. 

Er wünschte sich den Revolver des Mannes, um die Hand 

davon abzubringen, ihn weiter zu berühren. Noch besser, er 

wünschte sich gleich ein Maschinengewehr, einen 

Flammenwerfer, irgend etwas Passendes, um die Todesqual 

wegzutilgen. 

Als Mick von dem zermalmten Körper aufblickte, sah er 

Graumantel seinen Revolver heben. »Judd…« sagte er, aber 

das Wort war kaum über seine Lippen, da wurde die 

Revolvermündung schon in Graumantels Mund geschoben und 

der Abzug durchgedrückt. 

Graumantel hatte die letzte Kugel für sich selber aufgespart. 

Sein Hinterkopf öffnete sich wie ein fallengelassenes Ei, die 

Schale seines Schädels flog weg. Sein Körper erschlaffte und 

sank zu Boden, der Revolver steckte noch immer zwischen den 

Lippen. 

»Wir müssen…« fing Mick an und sprach ins Leere. »Wir 

müssen…« 

Wie lautete das Gebot? Was  mußten  sie tun in dieser Lage? 

»Wir müssen…« 

Judd war hinter ihm. 

»… helfen«, sagte er zu Mick. 

»Ja. Wir müssen Hilfe holen. Wir müssen…« 

»…gehn.« 

Gehn! Das war’s, was sie tun mußten. Ganz gleich, unter 

welchem Vorwand, aus welchem noch so fadenscheinigen, 

erbärmlichen Grund: Sie mußten gehn. Rauskommen aus dem 

Schlachtfeld, rauskommen aus der Reichweite einer sterbenden 

Hand mit einer Wunde anstelle eines Körpers. 

»Wir müssen die Behörden informieren. Eine Stadt finden. 

Hilfe holen…« 

»Priester«, sagte Mick. »Sie brauchen Priester.« 

Die Versorgung so vieler Menschen mit den 

Sterbesakramenten – eine absurde Vorstellung. Dazu hätte es 

einer ganzen Armee von Priestern, eines Wasserwerfers voll 

Weihwasser, eines Lautsprechers zur Erteilung des Segens 

bedurft. 

Gemeinsam wandten sie sich ab von dem Grauen. Sie 

schlangen die Arme umeinander und lavierten sich dann durch 

das Blutbad zum Wagen. 

Er war besetzt. 

Vaslav Jelovsek saß hinterm Steuer und versuchte, den 

Volkswagen zu starten. Er drehte den Zündschlüssel einmal. 

Zweimal. Beim dritten Mal sprang der Motor an, und die Räder 

drehten durch in dem scharlachroten Schlamm, als Jelovsek 

den Rückwärtsgang einlegte und den Weg bergab zurückstieß. 

Er sah die Engländer auf den Wagen zulaufen und 

Verwünschungen gegen ihn ausstoßen. Da konnte man nichts 

machen – er wollte das Fahrzeug nicht stehlen, aber er hatte 

Lebenswichtiges zu erledigen. Er war Schiedsrichter gewesen, 

er war für den Wettkampf verantwortlich gewesen und ebenso 

für die Sicherheit der Wettkämpfer. Eine der beiden heroischen 

Städte war bereits gefallen. Er mußte alles in seiner Macht 

Liegende tun, um zu verhindern, daß Popolac seiner 

Zwillingsschwester folgte. Er mußte Popolac nachjagen, um 

vernünftig mit ihm zu reden. Es mit beruhigenden Worten und 

Versprechungen unermüdlich bearbeiten und ihm die 

Schreckensängste ausreden. Mißlang dies, so würde es zu einer 

weiteren Katastrophe kommen, die der hier in nichts 

nachstünde, und sein Gewissen war schon zerrüttet genug. 

Mick jagte mit Protestgebrüll dem VW hinterher. Der Dieb 

achtete nicht darauf, er war vollauf damit beschäftigt, den 

Wagen im Rückwärtsgang den engen schlüpfrigen Pfad 

hinunter zu manövrieren. Mick mußte seine Verfolgungsjagd 

sehr schnell aufgeben. Der Wagen war allmählich auf Touren 

gekommen. Rasend vor Wut, aber ohne den nötigen Atem, sie 

auch zu äußern, stand Mick auf dem Weg, die Hände auf den 

Knien, und keuchte und schluchzte. 

»Sauhund!« sagte Judd. 

Mick schaute den Pfad runter. Ihr Wagen war bereits 

verschwunden. 

»Hat nicht mal richtig fahren können, das Arschloch.« 

»Wir müssen… ihn… einholen… unbedingt…« würgte Mick 

atemlos hervor. 

»Wie denn?« 

»Zu Fuß…« 

»Wir haben nicht mal ’ne Karte… liegt im Wagen.« 

»Mein Gott… um… Himmels willen.« 

Zusammen gingen sie den Pfad hinunter, fort vom 

Schlachtfeld. 

Nach wenigen Metern begann der Blutstrom zu versanden. 

Nur ein paar stockende Rinnsale sickerten Richtung 

Hauptstraße weiter. Mick und Judd folgten den blutigen 

Reifenspuren bis zur Kreuzung. 

Die Strecke nach Srbovac war leer in beiden Richtungen. Die 

Reifenspuren verliefen nach links. »Er ist noch tiefer in die 

Berge rein«, sagte Judd und starrte die wunderhübsche Straße 

entlang zum blaugrünen Horizont. »Der hat sie nicht mehr 

alle!« 

»Gehn wir den Weg zurück, den wir gekommen sind?« 

»Da sind wir die ganze Nacht auf den Beinen.« 

»Per Anhalter nicht.« 

Judd schüttelte den Kopf: Sein Gesicht war schlaff, sein 

Blick wirr, verloren. »Ist doch klar, Mick, daß die alle 

mitgekriegt haben, was da vor sich ging. Die Leute auf den 

Bauernhöfen, die sind todsicher abgehauen, während die 

Menschen da droben durchgedreht sind. Auf dieser Straße 

findest du kein Auto, jede Wette – höchstens vielleicht ein paar 

saublöde Touristen wie uns, und von denen fällt keinem ein, 

jemand wie uns mitzunehmen.« 

Er hatte recht. Sie sahen wie Metzger aus: blutbesudelt. 

Fettverschmiert glänzten ihre Gesichter, irrsinnig ihre Augen. 

»Bleibt uns nur ein Weg übrig«, sagte Judd, »seiner.« 

Er deutete die Straße rauf. Die Berge waren jetzt dunkler; das 

Sonnenlicht auf den Hängen war plötzlich verloschen. 

Mick zuckte mit den Achseln. So oder so hatten sie eine 

Nacht auf der Straße vor sich, das war klar. Aber irgendwohin 

gehen wollte er – egal wohin –, Hauptsache, er vergrößerte 

dabei den Abstand zwischen sich und den Toten. 



In Popolac war eine Art Friede eingetreten. Anstelle 

tobsüchtigen Entsetzens herrschte eine dumpfe Starre, eine 

schafsartige Hinnahme der Welt, wie sie nun mal war. Verkeilt 

in ihre Positionen, allseitig aneinandergeschnallt, -gefesselt und 

-geschirrt in einem lebenden System, das es keiner einzelnen 

Stimme erlaubte, vernehmbarer als irgendeine andere zu sein, 

und keinem Rücken, sich weniger abzuschinden als der seines 

Nachbarn, ließen alle es zu, daß die ruhige Stimme der 

Vernunft einem umnachtenden Konsens wich. Krampfartig 

wurden sie zu einem Sinnen, einem Denken, einem Wollen 

verschweißt. Im Verlauf weniger Augenblicke wurden sie der 

eigensinnige Koloß, dessen Kultbild sie so glänzend 

neugeschaffen hatten. Die Illusion kleinlicher Individualität 

wurde von einem unwiderstehlichen Ansturm kollektiven 

Empfindens hinweggefegt. Das war nicht die rohe Leidenschaft 

eines Menschenhaufens, sondern eine telepathische 

Aufwallung, die die Stimmen Tausender zu einem einzigen, 

unwiderstehlichen Befehl verschmolz. 

Und die Stimme sagte: Geh! 

Die Stimme sagte: Schaff diesen grauenhaften Anblick fort, 

mir für immer aus den Augen. 

Popolac lief in die Berge, und seine Beine machten Schritte 

von bald einem Kilometer Länge. Jeder einzelne, ob Mann, 

Frau oder Kind, war augenlos in diesem brodelnden Turm. Sie 

sahen nur durch die Augen der Stadt. Sie waren gedankenlos, 

aber dazu bestimmt, die Gedanken der Stadt zu denken. Und 

sich selbst, in ihrer schwer dahinstapfenden, gnadenlosen 

Kraft, hielten sie für unsterblich. Riesenhaft und wahnverwirrt 

und unsterblich. 



Nach drei Kilometern Fußmarsch rochen Mick und Judd 

Benzin in der Luft, und nicht sehr viel später stießen sie auf 

den VW. Er hatte sich in dem schilfverwucherten 

Entwässerungsgraben seitlich der Straße überschlagen. Und 

war nicht in Brand geraten. 

Die Fahrertür stand offen, und der Körper von Vaslav 

Jelovsek war herausgefallen. Sein Gesicht spiegelte ruhig-

gefaßte Bewußtlosigkeit. Äußerlich waren keinerlei Anzeichen 

einer Verletzung zu sehen, bis auf die ein, zwei kleinen 

Schnittwunden in seinem unauffälligen Gesicht. Behutsam 

zogen sie den Dieb aus den Unfalltrümmern und aus dem 

Dreck des Grabens hoch auf die Straße. Er stöhnte ein bißchen, 

als sie an ihm herummachten: Micks Pulli zu einem Kissen 

zusammenrollten, seinen Kopf damit abstützten, ihm Jacke und 

Krawatte abnahmen. 

Ganz unvermittelt öffnete er die Augen. Er starrte sie beide 

an. 

»Sind Sie okay?« fragte Mick. 

Einen Moment lang sagte der Mann nichts. Er schien nicht zu 

verstehen. Dann: »Englisch?« Schwerer Akzent, aber die Frage 

war ganz klar. 

»Ja.« 

»Habe Sie reden gehört. Englisch.« Er runzelte die Stirn und 

zuckte zusammen. 

»Haben Sie Schmerzen?« fragte Judd. Der Mann fand das 

anscheinend amüsant. 

»Hab’ ich Schmerzen?« wiederholte er; Qual und 

Belustigung hielten sich die Waage in seinem verzerrten 

Gesicht. »Ich werde sterben«, sagte er zwischen 

zusammengebissenen Zähnen. 

»Nein«, sagte Mick, »Sie sind okay.« 

Der Mann schüttelte den Kopf; seine Nachdrücklichkeit war 

absolut. »Ich werde sterben«, sagte er nochmals völlig 

entschieden. »Ich möchte sterben.« 

Judd bückte sich näher zu ihm hinunter. Die Stimme des 

Mannes wurde zunehmend schwächer. 

»Sagen Sie uns, was wir tun sollen«, verlangte Judd. Der 

Mann hatte die Augen geschlossen. Rücksichtslos schüttelte 

Judd ihn wach. »Sagen Sie’s uns!« verlangte er nochmals, und 

alles Mitleid verschwand rapide. »Sagen Sie uns, worum es 

sich bei dem Ganzen handelt!« 

»Worum?« sagte der Mann und hielt die Augen immer noch 

geschlossen. »Es war ein Fall, das ist alles. Einfach ein Fall…« 

»Was ist gefallen?« 

»Die Stadt. Podujevo. Meine Stadt.« 

»Und was hat sie zu Fall gebracht?« 

»Sie selbst natürlich.« 

Der Mann erklärte gar nichts; löste bloß ein Rätsel mit einem 

neuen. 

»Und wohin waren sie unterwegs?« erkundete Mick und 

versuchte, so unaggressiv wie möglich zu klingen. 

»Hinter Popolac her«, sagte der Mann. 

»Popolac?« fragte Judd. 

Mick entdeckte allmählich etwas Sinn in der Geschichte. 

»Popolac ist auch eine Stadt. Wie Podujevo. Zwillingsstädte. 

Sie sind auf der Karte …« 

»Wo ist die Stadt jetzt?« fragte Judd. 

Vaslav Jelovsek zog es anscheinend vor, die Wahrheit zu 

sagen. Einen Augenblick schwankte er zwischen der 

Möglichkeit, mit einem Rätsel auf den Lippen zu sterben, und 

jener, noch so lange zu leben, um seine Geschichte 

loszuwerden. Was tat es schon, wenn man die Sache jetzt 

erfuhr? Es konnte nie mehr einen neuen Wettstreit geben: Das 

war alles vorbei. 

»Sie sind zum Kampf angetreten«, sagte er, und seine 

Stimme war jetzt sehr schwach. »Popolac und Podujevo. Alle 

zehn Jahre treten sie an…« 

»Kampf?« fragte Judd. »Wollen Sie damit sagen, daß all 

diese Menschen niedergemetzelt wurden?« 

Vaslav schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Sie sind gefallen. 

Wie ich gesagt habe.« 

»Also, wie kämpfen sie dann?« fragte Mick. 

»Gehn in die Berge«, war die lapidare Antwort. 

Vaslav öffnete ein wenig die Augen. Die Gesichter, die sich 

da undeutlich über ihn beugten, waren erschöpft und krank. Sie 

hatten gelitten, diese Unschuldigen. Sie hatten etwas 

Aufklärung verdient. 

»Als Giganten«, sagte er. »Sie kämpften als Giganten. Sie 

haben einen Körper aus ihren Körpern gemacht, verstehen Sie? 

Der Bau, die Muskeln, die Knochen, die Augen, Nase, Zähne: 

alles aus Männern und Frauen.« 

»Er redet irre«, sagte Judd. 

»Dann gehn Sie in die Berge«, wiederholte der Mann. »Sehn 

Sie selbst, wie wahr es ist.« 

»Sogar, wenn man annimmt…« fing Mick an. 

Vaslav unterbrach ihn, brannte darauf, zu Ende zu kommen. 

»Sie waren gut im Gigantenwettstreit. Es hat viele 

Jahrhunderte Übung gekostet. Die Proportionen sind dabei alle 

zehn Jahre größer geworden. Jedesmal hat man sie unbedingt 

größer haben wollen als die vorherigen. Seile hat’s gebraucht, 

um sie alle einwandfrei zusammenzubinden. Sehnen… 

Bänder… Essen war im Riesenbauch… Rohre auf 

Lendenhöhe, um den Abfall zu beseitigen. Der mit den besten 

Augen saß in den Augenhöhlen, der mit der besten Stimme in 

Mund und Kehle. Technisch eine Meisterleistung, Sie 

würden’s nicht für möglich halten.« 

»Tu ich auch nicht«, sagte Judd und stand auf. 

»Er ist der Leib des Gemeinwesens«, sagte Vaslav, seine 

leise Stimme war kaum noch mehr als ein Flüstern. »Er ist die 

Gestalt unseres Lebens.« 

Schweigen. Kleine Wolken trieben über die Straße hin. 

»Es war ein Wunder«, sagte er, als würde ihm zum erstenmal 

die Ungeheuerlichkeit des Faktums in voller Tragweite bewußt. 

»Es war ein Wunder.« 

Jetzt war es genug. Wirklich genug. 

Nach den letzten Worten schloß sich sein Mund, und er starb. 

Diesen einen Tod empfand Mick schmerzlicher als den der 

Abertausende, vor denen sie geflohen waren; oder vielmehr 

war dieser Tod der Schlüssel, der die schreckliche Qual 

aufschließen sollte, die er für sie alle empfand. 

Ob der Mann es nun vorgezogen hatte, eine phantastische 

Lüge zu erzählen, oder ob diese Geschichte in gewisser 

Hinsicht der Wahrheit entsprach, Mick fühlte sich angesichts 

solcher Dimensionen total überfordert. Sein Vorstellungs-

vermögen war zu beschränkt, um sich wirklich ein Bild zu 

machen. Sein Hirn schmerzte vom Drandenken, und sein 

Mitleid brach unter der Jammerlast zusammen, die er spürte. 

Sie standen auf der Straße, während die Wolken vorbeijagten; 

die vagen grauen Schatten zogen über ihnen weiter zu den 

rätselhaften Hügeln. 

Der Abend dämmerte. 

Popolac konnte nicht mehr weiter. Es fühlte sich erschöpft in 

jedem Muskel. Innerhalb seiner riesigen Körperkonstruktion 

war es hie und da schon zu Todesfällen gekommen; aber in der 

Stadt kam kein Sich-Grämen auf um die abgelebten Zellen. 

Soweit die Toten im Leibesinnern waren, konnten die Leichen 

an ihren Gurtgeschirren hängen bleiben. Soweit sie die Haut 

der Stadt bildeten, wurden sie aus ihren Positionen 

losgeschnallt, damit sie in den Wald darunter stürzten. 

Der Gigant war des Mitgefühls nicht fähig. Er kannte nur ein 

Streben: weiterzumachen, bis es mit ihm zu Ende ging. 

Als die Sonne langsam verschwand, saß Popolac zur Rast auf 

einem kleinen Hügel und schmiegte schützend seinen 

Riesenkopf in seine Riesenhände. 

Die Sterne kamen hervor, behutsam wie gewöhnlich. Die 

Nacht rückte heran, verband barmherzig die Verwundungen 

des Tages, beschattete die Augen, die zu viel gesehen hatten. 

Popolac erhob sich wieder auf seine Beine und setzte sich 

donnernd Schritt für Schritt in Bewegung. Gewiß, es würde 

nicht mehr lange dauern, bis die Ermattung es überwältigte: bis 

es sich in der Gruft eines abgelegenen Tals niederlegen konnte, 

um zu sterben. 

Aber eine Zeitlang mußte es weitergehen, jeder Schritt 

quälender in seiner Langsamkeit als der vorangegangene, 

während die Nacht schwarz um seinen Kopf strahlte. 



Mick wollte den Autodieb irgendwo am Waldrand begraben. 

Judd hingegen wies darauf hin, daß im nüchterneren Licht des 

morgigen Tages das Vergraben einer Leiche ein bißchen 

verdächtig erscheinen könnte. Und außerdem, war es nicht 

absurd, sich mit einer einzelnen Leiche zu befassen, wo doch 

buchstäblich Tausende ein paar Kilometer von ihrem Standort 

entfernt lagen? 

Demzufolge beließ man es dabei: Der Körper blieb liegen, 

und der Wagen sank immer tiefer in den Graben. 

Sie setzten ihren Fußmarsch fort. 

Es war kalt, und es wurde zunehmend kälter, und sie hatten 

Hunger. 

Aber die wenigen Häuser, an denen sie vorbeikamen, waren 

alle verlassen, die Türen versperrt, die Läden verschlossen, 

ohne Ausnahme. 

»Weißt du, was er hat sagen wollen?« fragte Mick, als sie 

gerade wieder vor einer versperrten Tür standen. 

»Alles rein metaphorisch…« 

»Das ganze Zeugs über die Giganten?« 

»Irgend so ein Trotzkisten-Geseiche«, insistierte Judd. 

»Das glaub’ ich nicht.« 

»Wenn ich’s dir sage. Das war seine Totenbettrede, hat sich 

wahrscheinlich jahrelang darauf vorbereitet.« 

»Glaub’ ich nicht«, sagte Mick nochmals und kletterte zur 

Straße hinauf. 

»Ach, und wieso nicht?« Judd war hinter ihm. 

»Jedenfalls hat er keine Parteidoktrin wiedergekäut.« 

»Willst du damit vielleicht ernstlich behaupten, es schleicht 

hier irgendwo in der Gegend so’n Riese rum? Du lieber 

Heiland!« 

Mick wandte sich um. Sein Gesicht war in der Dämmerung 

schlecht zu erkennen, aber seine Stimme war nüchtern vor 

Überzeugung. »Ja. Ich glaube, er hat die Wahrheit gesagt.« 

»Das ist hirnrissig. Absolut lächerlich. Nein.« 

Judd haßte Mick in diesem Augenblick. Haßte seine Naivität, 

sein leidenschaftliches Bedürfnis, jede schwachsinnige 

Geschichte für wahr zu halten, wenn sie nur einen Hauch 

Romantik an sich hatte. Und dies hier? Das war das 

Schlimmste, das Abstruseste… 

»Nein«, sagte er nochmals. »Nein. Nein. Nein.« 

Der Himmel war porzellanglatt und die Silhouette der Hügel 

pechschwarz. 

»Ich frier saumäßig«, kam’s von Mick aus der Dämmerung. 

»Willst du hierbleiben, oder marschierst du mit mir weiter?« 

Judd brüllte: »Die Tour führt zu nichts und niemand.« 

»Klar ist es ’n weiter Weg zurück.« 

»Wir kommen bloß tiefer in die Berge rein.« 

»Mach, was du willst! Ich geh’ jetzt.« 

Seine Schritte entfernten sich. Das Dunkel umfing ihn. Nach 

einer Minute folgte ihm Judd. 



Die Nacht war wolkenlos und rauh. Sie schritten voran, hatten 

den Kragen hochgeschlagen gegen die Kälte; die Füße in den 

Schuhen waren angeschwollen. Der Himmel über ihnen war 

eine einzige Sternenparade. Ein Triumph verschütteten Lichts, 

aus dem das Auge so viele Muster machen konnte, wie seine 

Geduld es zuließ. Nach einer Weile schlangen sie die müden 

Arme umeinander, zum Trost und um sich zu wärmen. 

Gegen elf Uhr sahen sie in der Ferne ein Fenster leuchten. 

Die Frau am Eingang des einfachen Steinhauses lächelte 

nicht, aber sie hatte Verständnis für ihren Zustand und ließ sie 

herein. Es schien vergeblich, versuchen zu wollen, der Frau 

oder ihrem gelähmten Mann zu erklären, was sie gesehen 

hatten. Das Haus hatte kein Telefon, und von einem Fahrzeug 

war nichts zu sehen; also konnte man, selbst wenn es ihnen 

irgendwie gelungen wäre, sich verständlich zu machen, nichts 

weiter ausrichten. 

Mit Pantomimik und Gesichterschneiden erklärten sie, daß 

sie hungrig und erschöpft waren. Weiterhin versuchten sie zu 

erklären, daß sie sich verirrt hatten, und sie hätten sich dafür 

ohrfeigen können, daß sie ihren Sprachführer im VW gelassen 

hatten. Die Frau schien nicht sehr viel zu verstehen von dem, 

was sie sagten, aber sie ließ sie neben einem prasselnden 

Kaminfeuer Platz nehmen und stellte eine Pfanne Essen zum 

Heißwerden auf den Herd. 

Sie aßen dicke, ungesalzene Erbsensuppe und Eier und 

lächelten die Gastgeberin hin und wieder dankbar an. Ihr Mann 

saß neben dem Feuer und versuchte erst gar nicht, mit den 

Fremden zu reden oder sie auch nur anzusehen. 

Das Essen tat gut. Es gab ihren Lebensgeistern neuen 

Auftrieb. Sie wollten bis zum Morgen schlafen und dann den 

langen, strapaziösen Rückmarsch antreten. Bei Tagesanbruch 

würden die Leiber auf dem Schlachtfeld gezählt, identifiziert, 

eingepackt und ihren Familien überführt werden. Die Luft wäre 

voll von beruhigenden Geräuschen, die das Stöhnen austilgen 

würden, das ihnen noch immer in den Ohren klang. 

Hubschrauber wären da, lastwagenweise Männer, die die 

Aufräumungsarbeiten organisierten. All die Gepflogenheiten, 

all das Drum und Dran einer Katastrophe in der zivilisierten 

Welt. 

Und nach einer Weile wäre dann alles annehmbar, würde 

Bestandteil ihrer Geschichte werden: Eine Tragödie freilich, 

aber eine, die sie erklären, klassifizieren und mit der zu leben 

sie lernen konnten. Alles würde gut werden, ja, alles würde gut 

werden. Wenn es erst mal Morgen war. 

Der Schlaf aus reiner Ermüdung überkam sie urplötzlich. Sie 

blieben, wo sie hingesunken waren, saßen noch immer am 

Tisch, den Kopf auf den verschränkten Armen, inmitten eines 

Durcheinanders aus leeren Schüsseln und Brotrinden. 

Sie wußten nichts. Träumten nichts. Spürten nichts. Dann 

setzte der Donner ein. 

In der Erde, tief in der Erde, ein rhythmischer Tritt, wie der 

eines Titanen, der lauter wurde und immer näher kam. 

Die Frau weckte ihren Mann auf. Sie blies die Lampe aus und 

ging zur Tür. Der Nachthimmel war von Sternen hell 

erleuchtet: ringsum schwarz die Berge. 

Der Donner hallte noch immer nach: eine volle halbe Minute 

zwischen jedem wummernden Paukenschlag, aber lauter jetzt. 

Und lauter mit jedem weiteren Schritt. 

Sie standen zusammen an der Tür, Ehemann und Frau, und 

lauschten hinüber zu den Nachthügeln, die das Echo des 

Getöses hin- und herwarfen zwischen ihren Hängen. Kein Blitz 

war da, der dem Donner vorausgegangen wäre. 

Nur das wummernde Gedröhn. Rums… 

Rums… 

Es ließ den Boden erbeben: Es warf den Staub vom Türsturz 

und rüttelte an den Fensterriegeln. 

Rums… Rums… 

Sie wußten nicht, was da näher kam. Aber welche Gestalt es 

auch annahm, und was es auch vorhatte, es schien sinnlos, vor 

ihm davonzulaufen. Der Ort, an dem sie standen, die 

jämmerliche Zuflucht ihres Hauses, war genauso sicher wie 

irgendein Schlupfwinkel im Wald. Wie sollten sie unter 

hunderttausend Bäumen den finden, der noch stand, wenn der 

Donner vorbeigekommen war? Besser warten und zusehen. 

Die Augen der Frau waren schwach, und sie konnte nicht 

glauben, was sie sah, als die Schwärze des Hügels ihre Gestalt 

veränderte und sich hinaufbäumte, um die Sterne zu verdecken. 

Aber ihr Mann hatte ihn auch gesehen, den unvorstellbar 

riesigen Kopf, ungeheuerlicher noch in der trügerischen 

Dunkelheit, der immer weiter sich hinauftürmte und dessen 

Ausmaß die Hügel zu Zwergen verkümmern ließ. 

Der Mann fiel auf die Knie und brabbelte ein Gebet, seine 

arthritischen Beine verkrümmten sich unter ihm. Seine Frau 

kreischte auf: Keine ihr bekannten Worte konnten dieses 

Ungeheuer in Schach halten – kein Gebet, kein Flehen hatten 

Gewalt über es. 

Drinnen erwachte Mick, und sein ausgestreckter Arm, den 

ein plötzlicher Krampf durchzuckte, wischte den Teller und die 

Lampe vom Tisch. Sie zersprangen in Stücke. 

Judd wachte auf. 

Das Gekreisch draußen hatte aufgehört. Die Frau war im 

Wald verschwunden. Jeder, aber auch wirklich jeder Baum war 

besser als dieser Anblick. Ihr Mann ließ noch immer ein 

Stoßgebet nach dem anderen von seinen schlaffen Lippen 

träufeln, als das gewaltige Bein des Riesen sich hob und zum 

nächsten Schritt ansetzte. 

Rums… 

Das Haus wankte. Teller tanzten und krachten von der 

Anrichte. Eine Tonpfeife rollte vom Kaminsims und ging in 

der Herdasche zu Bruch. 

Dies Erdgedonner, den Lärm, der da erdröhnte, kannten die 

beiden Lover nur zu gut. 

Mick langte nach Judd und packte ihn an der Schulter. 

»Siehst du«, sagte er, und blaugrau schimmerten seine Zähne 

in der Finsternis. »Siehst du! Siehst du’s jetzt?« 

Etwas Hysterisches brodelte hinter seinen Worten. Er lief zur 

Tür, stolperte im Dunkeln über einen Stuhl. Fluchend und 

angeschlagen taumelte er in die Nacht hinaus. 

Rums… 

Ohrenbetäubender Donner. Diesmal zertrümmerte er alle 

Fenster im Haus. Im Schlafzimmer brach einer der 

Bodenquerbalken und schleuderte Schutt ins untere Stockwerk. 

Judd fand seinen Lover vor der Tür. Der Alte lag nun auf 

dem Boden, das Gesicht nach unten; die kranken 

angeschwollenen Finger krallten ins Leere, die bettelnden 

Lippen drückte er auf die feuchte Erde. 

Mick schaute jetzt auf zum Himmel. Judd folgte seiner 

Blickrichtung. 

Da war ein Bereich, wo keine Sterne zu sehen waren. Eine 

Finsternis in Gestalt eines Mannes. Ungeheuerliche, weit 

ausladende Formen eines menschlichen Körpers, eines 

Kolosses, der sich emporschwang, um an den Himmel zu 

rühren. Kein ganz makelloser Riese. Seine Silhouette war nicht 

klar-säuberlich; sie waberte und wuselte. 

Auch war er augenscheinlich breiter, dieser Riese, als jeder 

reale Mensch. Seine Beine waren abnorm dick und plump 

gestaucht, und seine Arme eher kurz. Die sich zur Faust 

ballenden und wieder öffnenden Hände schienen absonderlich 

gegliedert und für seinen Rumpf viel zu zart zu sein. 

Dann machte er einen Schritt auf sie zu, hob einen riesigen, 

ausladenden Fuß und setzte ihn auf die Erde. 

Rums… 

Der Tritt brachte das Dach auf dem Haus zum Einsturz. Alles 

entsprach der Wahrheit, was der Autodieb gesagt hatte. 

Popolac war eine Stadt und ein Riese; und er war ins Bergland 

gegangen… 

Jetzt gewöhnten sich ihre Augen allmählich an das 

Nachtlicht. In zunehmend gräßlicherer Deutlichkeit konnten sie 

erkennen, wie dieses Ungeheuer gebaut war. Es war ein 

Meisterstück menschlicher Konstruktionstechnik: ein Mann, 

von Kopf bis Fuß aus Männern. Oder vielmehr ein 

geschlechtsloser Gigant aus Männern, Frauen und Kindern. 

Sämtliche Bürger Popolacs wanden sich und mühten sich ab in 

dem Körper dieses fleischgestrickten Giganten, ihre Muskeln 

dehnten sich bis zum Zerreißen, ihre Knochen waren nahe 

daran zu brechen. 

Die beiden konnten sehen, auf welch subtile Weise die 

Architekten Popolacs die Proportionen des menschlichen 

Körpers verändert hatten: daß man dieses Gebilde mehr in die 

Breite gestaucht hatte, um seinen Schwerpunkt nach unten zu 

verlagern; daß man seine Beine ins Elefantenhafte vergrößert 

hatte, damit sie das Gewicht des Rumpfes tragen konnten; daß 

man den Kopfansatz auf die Höhe der breiten Schultern 

abgesenkt hatte, um so, logischerweise, die Probleme eines 

schwachen Halses auf ein Minimum zu reduzieren. 

Ungeachtet dieser Mißbildungen war das Monster grauenhaft 

lebensecht. Die Körper, die zusammengebunden waren, um 

seine Oberfläche zu bilden, waren bis auf ihr Gurtzeug nackt, 

so daß seine Oberfläche im Sternenlicht wie ein einziger 

riesenhafter Menschentorso schimmerte. Sogar die Muskulatur 

war, obzwar vereinfacht, trefflich nachgebaut. Sie konnten 

sehen, wie sich die verstrickten Körper in kompakten Strängen 

aus Fleisch und Knochen gegeneinanderschoben und 

auseinanderzogen. Das Menschengeflecht, das den Rumpf 

bildete, konnten sie sehen: die Rücken wie Schildkrötenpanzer 

aneinandergepfercht, um den Schwung der Brustmuskulatur 

darzubieten; die verzurrten und verknoteten Akrobaten an den 

Arm- und Beingelenken, die sich einrollten und abspulten, um 

die Regungen der Stadt in Bewegung umzusetzen. 

Mit Sicherheit aber bot den allerunglaublichsten Anblick das 

Gesicht. 

Wangen aus Körpern; grottentiefe Augenhöhlen, in denen 

Köpfe starrten, fünf jeweils zu einem Augapfel 

zusammengebunden; eine breite flache Nase und ein Mund, 

gesäumt mit Zähnen aus kahlköpfigen Kindern, der sich beim 

rhythmischen Hervorschwellen und Einsinken der 

Kiefermuskeln öffnete und schloß. Und aus diesem Mund ließ 

die Stimme des Giganten, jetzt nur noch ein schwacher 

Abklatsch ihrer früheren Gewalt, ein monotones idiotisches 

Gelalle erschallen. Popolac bewegte sich und Popolac sang. 

Gab es je in Europa eine Sehenswürdigkeit, die ihm das 

Wasser reichen konnte? 

Sie schauten zu, Mick und Judd, als ihnen Popolac einen 

weiteren Schritt näher kam. 

Der alte Mann hatte sich die Hosen naß gemacht. Plärrend 

und flehentlich sabbernd robbte er fort von dem 

zugrundegerichteten Haus unter die umstehenden Bäume und 

schleppte seine toten Beine hinter sich her. 

Die Engländer blieben stehen, wo sie waren, und schauten zu, 

wie das Titanenspektakel heranrückte. Weder Angst noch 

Horror erfaßten sie jetzt, nur eine tiefe Ehrfurcht hielt sie an 

der Stelle festgebannt. Sie wußten, daß dies ein Anblick war, 

den ein zweites Mal zu sehen sie sich nie erhoffen durften. 

Dies war der absolute Gipfel – danach kam nur mehr x-

beliebige Erfahrung. Besser also standzuhalten, obwohl jeder 

Schritt den Tod näherbrachte, besser also standzuhalten und 

den Anblick zu genießen, solange er noch da war und sich 

sehen ließ. Und wenn es sie mordete, dieses Ungeheuer, dann 

hätten sie zumindest flüchtig ein Wunder geschaut, diese 

schreckliche Majestät einen kurzen Augenblick gekannt. Der 

Einsatz schien nur angemessen. 

Popolac war höchstens ein paar Schritte vom Haus entfernt. 

Sie konnten nun die Vielgestaltigkeit des Baugefüges ganz klar 

erkennen. Die Gesichter der einzelnen Bürger wurden in ihren 

Details allmählich deutlich: weiß, schweißnaß und zufrieden in 

ihrer Müdigkeit. Manche hingen tot in ihrem Gurtgeschirr, und 

ihre Beine schwangen hin und her wie bei Gehenkten. Andere, 

insbesondere Kinder, hatten aufgehört, ihrer Abrichtung Folge 

zu leisten. Sie hatten ihre Positionen gelockert, so daß die Form 

des Körpers entartete, rebellische Zellen wie Schwären auf 

ihm. 

Doch noch immer war das Stadtmirakel unterwegs, jeder 

Schritt eine unvorhergesehene Leistung an Koordination und 

Stärke. 

Rums… 

Der Schritt, der das Haus zertrat, kam eher als sie dachten. 

Mick sah, wie das Bein angehoben wurde; sah die Gesichter 

der Menschen in Schienbein und Fessel und Fuß – sie waren 

jetzt so groß wie er: lauter hünenhafte Männer, dazu 

ausersehen, die volle Last dieser gewaltigen Schöpfung auf 

sich zu nehmen. Viele waren tot. Die Fußsohle war, wie er 

sehen konnte, ein Flickenteppich aus zermalmten und blutigen 

Leibern, zu Tode gequetscht unter dem Gewicht ihrer 

Mitbürger. 

Mit krachendem Getöse kam der Fuß herab. 

In Sekundenschnelle war das Haus zu Splittern und Staub 

verwandelt. 

Popolac löschte restlos den Himmel aus. Einen Moment lang 

war es die ganze Welt, Himmel und Erde. Bis zum Überfließen 

erfüllte seine Gegenwart die Sinne. Aus dieser Nähe konnte 

man es mit nur einem Blick nicht erfassen; das Auge mußte 

hin- und herschweifen über seine Masse, um es voll in sich 

aufzunehmen, und selbst dann weigerte sich der Verstand, die 

ganze Wahrheit anzuerkennen. 

Ein herumwirbelnder Steinbrocken, der vom Haus beim 

Einsturz weggeschleudert worden war, schlug Judd voll ins 

Gesicht. In seinem Kopf hörte er den vernichtenden Schlag wie 

den Aufprall eines Balls gegen eine Wand: ein Squash-Tod. 

Kein Schmerz, keine Reue. Aus – wie ein Licht, ein winziges 

bedeutungsloses Licht. Seinen Todesschrei verschluckte der 

Höllenlärm, seinen Leib verbargen Qualm und Finsternis. 

Mick sah und hörte Judd nicht sterben. 

Zu sehr war er damit beschäftigt, den Fuß anzustarren: wie er 

einen Augenblick lang in den Trümmern des Hauses zur Ruhe 

kam, während das andere Bein sich zur Fortbewegung 

entschloß. 

Mick versuchte sein Glück. Heulend wie ein Würgeengel lief 

er auf das Bein zu, brannte darauf, das Ungeheuer zu 

umklammern. Er strauchelte in den Trümmern und kam wieder 

hoch, blutbefleckt, um nach dem Fuß zu greifen, bevor der 

angehoben wurde und er allein zurückblieb. Gleich einem 

Tumult durchschauerte zermartertes Gekeuch den Fuß, als an 

ihn der unwiderrufliche Bescheid zum Weitergehen erging. 

Mick sah die Schienbeinmuskeln sich bündeln und 

zusammenschließen, als das Bein anfing abzuheben. Er machte 

einen allerletzten Satz auf das Glied zu, als es begann, den 

Boden zu verlassen, und schnappte mit beiden Händen nach 

einem Gurtgeschirr oder einem Seil oder nach Menschenhaar 

oder blankem Fleisch – blindlings nach irgend etwas, um dies 

vorübergehende Wunder zu erhaschen und ein Teil davon zu 

sein. Besser war’s, mit ihm zu gehen, ganz gleich, wohin, ihm 

dienlich zu sein bei seinem Vorhaben, ganz gleich, was das 

sein mochte; besser, mit ihm zu sterben, als ohne es zu leben. 

Er bekam den Fuß zu fassen und fand einen festen Halt an 

seinem Knöchel. Er schrie seine nackte Verzückung hinaus bei 

diesem Erfolg, spürte zugleich die Aufwärtsbewegung des 

gewaltigen Beins und blickte durch den strudelnden Staub zu 

der beim Höherklimmen des Glieds schon entschwindenden 

Stelle hinunter, an der er gestanden hatte. 

Die Erde unter ihm war fort. Er fuhr als Anhalter bei einem 

Gott mit: Das Leben, das ihm noch verblieb, zählte jetzt, für 

sich genommen, nicht mehr. Er würde mit diesem Wesen 

leben, ja, dank ihm würde er leben – es vor Augen haben und 

es mit Blicken verschlingen, bis er stürbe an purer 

Unersättlichkeit. 

Er kreischte und jaulte und schaukelte in den Seilen, kostete 

so seinen Triumph aus. Unten, weit unten sah er flüchtig Judds 

Körper, bleich und fötushaft in sich verkrümmt auf dem 

dunklen Boden, unwiederbringlich. Liebe und Leben und 

gesunde Vernunft waren dahin, dahin wie die Erinnerung an 

seinen Namen oder sein Geschlecht oder sein Wollen. 

Das alles bedeutete nichts. Rein gar nichts. 

Rums… 

Rums… 

Popolac war unterwegs, der Lärm seiner Schritte verhallte 

gen Osten. Popolac war unterwegs, das Lallen seiner Stimme 

verlor sich in der Nacht. 



Tags darauf kamen Vögel, Füchse kamen, Fliegen, Falter und 

Wespen. Judd rührte sich, Judd verschob sich, Judd schenkte 

Leben. Maden wärmten sich in seinem Bauch, im Bau einer 

Füchsin kämpfte man sich durch sein gutes Schenkelfleisch. 

Danach ging es schnell. Die Knochen noch, ihr Gilben, ihr 

Zerbröckeln: bald dann nur noch ein leerer Raum, den er einst 

mit seinem Atem, seinen Ansichten ausgefüllt hatte. 

Dunkel, Licht, Dunkel, Licht. Beide störte er mit seinem 

Namen nicht mehr. 
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