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Kapitel 1

Das Handy klingelte. Miriam legte den Rotstift in das offene Diktatheft, ihr Blick fiel aus dem Fenster auf das Städtchen im Tal zwischen bewaldeten Hängen, dessen weiße Fachwerkhäuser sich um den runden Wehrturm und den Treppengiebel des Rathauses scharten. Ein paar Buchen zwischen den dunklen Fichten waren bereits gelb. Hier oben auf der Alb war es immer – wie man so sagte – einen Kittel kälter als im Neckartal.

Sie schaltete das Handy frei. »Kerner.«

»Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin die Mutter von Volker …«

Miriam ging im Kopf die Namen durch, die auf den Diktatheften standen. »Ja, Frau Baumann?«

»Ich glaub’, da isch ebbes passiert. Heiko müsste längst bei uns zum Essen sein. Freitagabend kommt er immer zu uns, weil da arbeitet seine Mutter doch bis acht. Und jetzt sagt mir Volker gerade, Tido und Heiko hätten sich heute früh in der Schule verabredet, zur Mondscheinhöhle zu gehen.«

Miriam blickte auf die Uhr. In zwei Stunden würde es stockfinster sein. »Haben Sie die Polizei verständigt?«

»So ein Rettungseinsatz kostet doch immer ein Heidengeld, und nachher ist nix. Weshalb ich Sie anrufe … Sie haben doch sicher die Telefonnummer von Tido. Wenn Heiko bei ihm wäre und nur die Zeit vergessen hätte, dann wäre ja alles in Ordnung.«

Unwillkürlich fiel Miriams Blick in das aufgeschlagene Diktatheft auf dem Tisch am Fenster. Es wimmelte nur so von Rot. Das war schon keine glatte Sechs mehr, sondern eine Sechs minus oder Sieben. In den wenigen Wochen, die sie die Klasse 4b der Grund- und Hauptschule Trochtelfingen jetzt unterrichtete, hatte sie bereits festgestellt, dass Tido überall schlecht war, außer in Turnen, Zeichnen oder wenn es um Tiere ging. Er war ein stiller, schmaler Junge mit dunklem Haarschopf und in sich gekehrtem Blick, immer ernst. »Sie haben Tido Grote in der Klasse«, hatte Rektorin Obermann ihr zwischen Tür und Angel erklärt. »Über den müssen wir uns mal unterhalten. Ich hoffe einstweilen, Sie fühlen sich wohl an unserer Schule. Mit Stuttgart ist Trochtelfingen natürlich nicht zu vergleichen. Aber es ist ja auch nur für ein Jahr.«

»Ich habe die Nummer der Grotes nicht hier«, antwortete Miriam Frau Baumann. 

Das Schulsekretariat war um diese Zeit wohl auch nicht mehr besetzt. Sie hätte sich gleich ein privates Telefonbüchlein mit den Nummern ihrer Schülerinnen und Schüler anlegen sollen, aber es war ihre erste eigene Klasse und sie hatte noch so viel anderes zu bedenken und zu organisieren gehabt. Eine Bleibe finden zum Beispiel. Die kleine Dachgeschosswohnung in der Neubausiedlung am Hang über Trochtelfingen war noch nicht mal richtig eingerichtet. Unter die schrägen Wände passten keine konventionellen Bücherregale. Ihr Unterrichtsmaterial musste sie sich aus den Bücherkartons zusammensuchen. 

»Aber Sie wissen doch, wo Grote wohnt«, insistierte Frau Baumann. »Ach nein, das können Sie ja nicht wissen. Sie sind ja neu hier. Da fahren Sie Richtung Steinhilben. Das wissen Sie doch, wo das ist, gell? Es ist das Haus links am Waldrand. Können Sie gar nicht übersehen.«

Miriam fragte sich stumm, warum Volkers Mutter nicht selbst dorthin fuhr. Doch die Antwort kam prompt: »Ich kann jetzt leider nicht weg. Das Essen steht auf dem Herd, und mein Mann kommt gleich. Aber wenn dem Heiko was passiert wär’, dann könnte ich mir nie verzeihen, wenn wir nicht nachgeschaut hätten.«

Miriam bedankte sich etwas verwirrt und versprach, sich um die Angelegenheit zu kümmern. 

Nur wie? Sollte sie wirklich bei den Grotes aufkreuzen, um sich zu erkundigen, ob ihr Schüler Heiko Eichele dort war? Und wenn nicht? Sie hatte keine Ahnung, wo sich die Mondscheinhöhle befand. Sie wusste zwar, dass im Prinzip die ganze Schwäbische Alb unterhöhlt war, aber dass sich so eine Höhle hier in der Gegend befand, hatte sie in keinem der Reiseführer gelesen, die sie hastig studiert hatte, als sie zwei Wochen vor Schulbeginn erfuhr, dass sie für ein Jahr eine Schwangerschaftsvertretung in Trochtelfingen machen würde. Miriam seufzte. So ein Job als Grundschullehrerin in einem Dorf auf der Alb hatte seine Tücken, das hatte sie schon geahnt, aber dass sie gleich nach einem Kind würde suchen müssen, ohne von der Örtlichkeit mehr zu kennen als den Dorfkern, das Rathaus, den Hohen Turm und die Schule, das hatte sie nicht erwartet. Oliver hatte sich bislang geweigert, sie am Wochenende zu besuchen, also war sie stets nach Stuttgart gefahren, statt die Gegend zu erkunden.

Sie schlüpfte in Sneakers und Wetterjacke, brachte Geldbeutel und Handy in den Jackentaschen unter, nahm den Autoschlüssel und eilte das Treppenhaus hinunter. Es war ein neues Haus am Hang nördlich über Trochtelfingen, in dem sie unterm Dach ihre Einzimmerwohnung mit Küchenzeile und Bad gefunden hatte. Wenigstens mit dem Parken hatte man hier kein Problem. Ihr blauer Lupo stand direkt vorm Haus am Rinnstein. Sie fuhr den Hang hinunter auf den weiß im Sonnenlicht strahlenden Ortskern zu, passierte die Schulgebäude und bog nach links gen Osten ab. Die Bundesstraße führte durch das Tal direkt an Trochtelfingen vorbei. Auf der anderen Seite erhoben sich bewaldete Hügel, aus denen hin und wieder dunkelgraue, bemooste Kalkfelsen ragten, brüchiger Muschelkalk aus der Zeit, da die Jurameere die Schwäbische Alb bedeckten. Trockene Wiesen und steinige Äcker drängten die düsteren Fichtenforste und gelblichen Buchenwälder auf die Hügelkuppen zurück. In Schründen, die kein Traktor befahren konnte, standen Buschinseln. So steinig waren die Äcker hier, dass man das Land »des Teufels Schädeldecke« nannte. Schneeberg, Drachenstein, Lippertshorn oder Degelbuch hießen die Hügel. 

Nach anderthalb Kilometern auf der schmalen Landstraße fiel Miriam links jenseits einer freien Talsenke am Waldrand ein Anwesen auf, dessen Dächer rot im Abendlicht leuchteten. Das musste es sein. Sie bog auf einen Feldweg ab. Die gelbweißen Jurakalksteine klackten unter den Reifen. Der Gebäudekomplex, auf den sie zuhielt, musste einst ein Aussiedlerhof gewesen sein, besaß aber nicht mehr die typischen Silotürme solcher Höfe. Und das Land drum herum war nicht bewirtschaftet. Ein großer, langgestreckter ehemaliger Stall, über dessen gemauertem Untergeschoss sich eine Scheune aus fast schwarzem Holz erhob, sperrte das Anwesen gegen den Fichtenwald ab. Links stand ein gemauerter Schuppen, und auf der anderen Seite der Scheune ragte ein altes schmuckloses Bauernhaus steil in den blauen Himmel, dessen Wetterseite mit weiß gestrichenen Schindeln verkleidet war. Davor trotzte ein Nussbaum dem rauhen Klima. 

»Palläntologe«, hatte der neunjährige Tido geantwortet, als Miriam ihre Schülerinnen und Schüler nach dem Beruf des Vaters gefragt hatte. Alle hatten gelacht.

»Ah, Paläontologe«, hatte Miriam vorsichtig korrigiert. »Weiß jemand, was das ist?« 

»Er baut Dinosaurier«, hatte Tido erklärt. Und wieder hatten alle gelacht. Dinosaurier baute man doch nicht. Die machte man mit dem Computer. »Doch«, meinte Tido. Die seines Vaters stünden im Naturkundemuseum in Stuttgart und überall auf der Welt. 

»Dann könnten wir doch alle einmal nach Stuttgart fahren und deinen Vater im Museum besuchen«, hatte Miriam vorgeschlagen. 

Daraufhin hatte Tido nur kurz, aber bestimmt den Kopf geschüttelt. »Er hat seine Werkstatt daheim.«

Sie stellte ihren Wagen neben einem roten Mini ab, der vor den geschlossenen Schuppentoren stand, und stieg aus. Wie still es hier war! So still, dass kleine Geräusche ganz groß wurden: das Summen des Windes im Wald, das Knirschen von Steinchen unter den Schuhsohlen. Ihr kam es so vor, als könnte man das Knistern der Abendsonne auf dem Scheunenholz hören oder das Vorbeiziehen der Wölkchen am Himmel. Der alte Stall hatte neue Fenster, von denen zahlreiche offen standen. Übers Dach rieselten die gelben Blättchen einer Birke, die am Waldsaum hinter dem Gebäude stand. Miriam wandte sich dem Haus zu. Die Schindeln waren von Westwind und Regen gezeichnet. Neben der Tür lehnte ein Kinderfahrrad an der Wand. 

Doch kaum hatte sie zwei Schritte über den Hof gemacht, da gellte ein Schrei durch die Stille. Miriam duckte sich unwillkürlich. Keine Sekunde zu früh, denn von irgendwoher schoss ein großer schwarzer Vogel knapp über ihren Kopf hinweg, erhob sich mit ein paar Flügelschlägen in die Höhe, überschlug sich in der Luft und stürzte wie ein Stein erneut auf sie herab. Miriam riss einen Arm hoch und sprang beiseite. Noch nie war ihr ein Rabe so nahe gekommen. Hackten sie nicht ihren Opfern die Augen aus? Oder gehörte das ins Reich der Ammenmärchen?

Jetzt kam der Rabe im Tiefflug auf sie zu. Doch mitten im zweiten Angriff schwenkte er ab und flog aufs Dach. Miriam sah genau unter dem Raben, der auf dem First landete, einen Mann in der halb offenen Haustür stehen. Ihr war auch, als habe sie eben einen Pfiff gehört.

Der Mann war vielleicht Mitte 30, mittelgroß und schlank, trug abgewetzte und mit weißlichem Kitt befleckte Jeans und ein Sweatshirt von undefinierbarem Graubraungrün, das unter eingetrocknetem Leim oder Gips litt. Er hatte die Ärmel hochgeschoben und eine Hand auf die Klinke gelegt. Die waagerecht einfallende Abendsonne verwandelte die Härchen auf seinem kräftigen Arm in Goldflitter. Sein stoppelkurzes Haupthaar leuchtete wie auf dem Feld geknicktes Stroh, unter das sich bereits dunklere Töne mischten. Eine sonderbare Stille lag in der Haltung des Mannes, in seinem schmalen Gesicht mit dem kräftigen Kinn und den fest geschlossenen Lippen und in den Augen von der Farbe von Regenwolken. 

Miriam wagte einen weiteren Schritt auf die Haustür zu und wollte eben den Mund aufmachen, um sich vorzustellen, als der Rabe lautstark krächzend auf die Dachrinne herabflatterte.

»Ist das Ihr Vogel?«, fragte Miriam ungewollt entrüstet.

Ein winziges Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln. »Das könnte man so sagen, ja.«

»Er hat mich angegriffen.«

»Aber nein, er will nur spielen. Kolkraben sind ziemlich verspielt.«

Miriam hatte das fatale Gefühl, dass der Mann mit der ruhigen und leisen Stimme sich über sie lustig machte, und antwortete ungehaltener, als es eigentlich ihre Art war: »Wenn Sie sich einen Raben als Wachhund halten, sollte Ihr Sohn aber wissen, dass man Rabe nicht mit zwei a schreibt.«

Der Mann zog die Brauen hoch.

»Sie sind doch Herr Grote, nicht wahr?«

»Dann sind Sie wohl Tidos neue Klassenlehrerin. Frau … äh …«

»Kerner.« 

Wenn er zum Schulanfangselternabend gekommen wäre, hätte er es gewusst. Aber diese Bemerkung verkniff Miriam sich. Offenbar hatte es auch Tido bislang nicht für nötig gehalten, ihren Namen daheim zu erwähnen. Sie kämpfte gegen den Wind, der ihr von hinten die langen kastanienbraunen Haare ins Gesicht wehte, und gegen ihre eigene Unsicherheit im Umgang mit den Eingeborenen auf der Alb. 

»Angenehm«, sagte Grote. Es klang, als würde ihr Name bald wieder dem Vergessen anheimfallen. »Aber jetzt habe ich keine Zeit. Wenn Sie mit mir über Tidos schulische Leistungen sprechen wollen, dann komme ich besser zu Ihnen in die Sprechstunde.«

»Oh nein, deshalb bin ich nicht hier. Es geht um etwas anderes. Die Mutter eines Mitschülers von Tido hat mich eben angerufen. Die Mutter von Volker …« 

Grote nickte.

»Heiko kommt freitagabends anscheinend immer zu den Baumanns zum Abendessen, weil seine Mutter bis 20 Uhr arbeitet.«

»Bei Mode Hipp, ja«, sagte er.

»Aber heute ist Heiko nicht gekommen. Und nun hat Frau Baumann Angst, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Er soll zusammen mit Tido zur Mondscheinhöhle gegangen sein.«

»Das kann nicht sein«, antwortete Grote schnell. Im immer noch verschwenderisch strahlenden Abendlicht konnte Miriam deutlich die Veränderung sehen, die mit dem Mann vor sich ging. Seine fast herausfordernde Ruhe verschwand, ein gespannter Zug trat in sein Gesicht, und die Knöchel seiner Hand auf der Klinke wurden weiß. »Tido war den ganzen Nachmittag hier. Zumindest die letzten zwei Stunden.«

»Könnte ich mal mit ihm sprechen?«

»Wozu?«

Miriam schluckte ihr Befremden herunter. »Nun, eigentlich wollte ich nur fragen, ob Heiko hier ist. Aus Ihrer Reaktion schließe ich, dass er es nicht ist. Aber vielleicht weiß Tido, wo er sein könnte. Ich möchte einfach nur ausschließen, dass Heiko …« 

Sie unterbrach sich, denn in diesem Augenblick erschien Tido neben seinem Vater in der Tür. Grote legte wie schützend – oder wie warnend – die Hand auf die Schulter des Jungen. Gegensätzlicher konnten Vater und Sohn kaum sein: So blond, grauäugig und athletisch der eine, so schwarzhaarig, kohleäugig und zierlich der andere. Beide allerdings gleich ernst und reserviert, eigentlich abweisend. 

»Ich habe Heiko und Volker gesagt, dass man nicht reinkann in die Mondscheinhöhle«, sagte Tido mehr zu seinem Vater hinauf als zu Miriam. »Dazu braucht man das ganze Schachtgeraffel.«

»Was?«

»Ausrüstung und Seile«, sagte Grote knapp.

»Wart ihr denn bei der Höhle?«, erkundigte sich Miriam an Tido gewandt.

Der Junge schüttelte heftig den Kopf. »Aber es könnte schon sein, dass Volker und Heiko hingegangen sind.«

»Und wo ist diese Höhle?«

»Am Lippertshorn«, antwortete Tido.

»Eine Dreiviertelstunde zu Fuß von hier«, ergänzte Grote widerstrebend und deutete mit einer kurzen Kopfbewegung zum Wald. 

»Könnten wir dann nicht mal schnell …? Ich meine, sollte man nicht mal nachschauen gehen? Falls da doch etwas passiert ist?«

Miriam sah, dass Tido neben seinem Vater betreten zu Boden starrte. In den Tiefen des Hauses begann ein Telefon zu klingeln. 

»Rufen Sie die Höhlenrettung in Göppingen an«, sagte Grote. »Die Nummer ist auf jeder Polizeidienststelle bekannt.«

Im Haus klingelte immer noch das Telefon. Allerdings hörte Miriam jetzt eilige Schritte eine Treppe hinabpoltern. 

»Aber … aber Sie kennen sich doch hier aus«, sagte Miriam erregt. »Es wird bald dunkel. Und Heiko braucht vielleicht schnell Hilfe.«

»Haben Sie nicht gehört, was Tido gesagt hat? In die Mondscheinhöhle kann man nicht einfach reinspazieren. Man muss sich abseilen. Ich … ich kann Heiko nicht helfen. Gehen Sie zur Polizei.«

In diesem Augenblick ging die Sonne hinter einer bewaldeten Anhöhe im Westen unter. Auf einmal lag der eben noch heitere und helle Hof in kaltem Schatten. Und Grote schien einfach in der Tür verschwinden zu wollen.

»Feigling!«, entfuhr es Miriam.

Der Mann erstarrte. Tido drehte sich auf dem Absatz um und tauchte in den dunklen Flur ab. 

»Entschuldigung«, stammelte Miriam, selbst zu Tode erschrocken über ihren ungerechtfertigten Ausbruch. 

»Leif!«, rief da eine Frau aus dem Haus. »Telefon für dich.«

Leif Grote warf Miriam einen kurzen, schwer definierbaren Blick zu, ließ die Klinke los, drehte sich um und verschwand. An seiner Stelle erschien eine junge Frau und streckte Miriam freundlich lächelnd die Hand hin. »Hallo, ich bin die Diana.«

»Miriam Kerner, die Klassenlehrerin von Tido. Guten Abend.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Mit Tidos Rechtschreibung steht es ja nicht zum Besten.«

»Es hält sich gerade noch so im Rahmen für einen, der gerade die dritte Klasse hinter sich hat. Aber im Lauf dieses Jahres muss das besser werden.«

»Ich übe ja auch schon mit ihm Diktat.«

Ein offenes Lächeln lag auf Dianas hellem Gesicht, in dem ein Paar blauer Augen glitzerte. Ihr kräftiges schulterlanges Haar hatte die weißgelbe Farbe von Kalkstein bei Regen. Und eines schien Miriam absolut sicher: Tido konnte nicht der Sohn dieser beiden blonden Menschen sein. Entweder war Leif Grote nicht sein Vater oder Diana nicht seine Mutter.

»Wollen Sie nicht reinkommen?«, sagte Diana. »Ich habe gerade Kaffee gemacht.«

»Vielen Dank, aber ich habe keine Zeit. Ich bin auf der Suche nach einem meiner Schüler. Er wird vermisst.«

»Wer denn?«

»Heiko Eichele.« Miriam zog ihr Handy aus der Jackentasche. »Aber vielleicht ist er ja inzwischen wieder aufgetaucht. Ich hatte nur fragen wollen, ob Heiko bei Tido ist.«

»Nein, ist er nicht. Aber vielleicht war er heute Nachmittag hier. Ich bin auch erst vor einer Stunde aus dem Büro gekommen.« Sie wandte sich in den Flur um. »Leif, war Heiko …?« 

Aber sie kam nicht dazu, die Frage zu stellen, denn auf einmal erschien Leif Grote neben ihr in der Tür und sagte, ohne auf Diana zu achten: »Frau Kerner, fahren Sie nicht weg! Ich komme gleich wieder. Warten Sie hier!«

Und schon war er wieder verschwunden. Miriam hörte ihn eine Treppe hinaufstürmen.

»Du meine Güte!«, rief Diana. »Es wird doch nicht um Heiko gehen. Das war nämlich eben die Rettungsleitstelle in Göppingen am Telefon. Und wenn die Leif anrufen, dann … dann muss schon alles zu spät sein. Er kann das nämlich eigentlich nicht mehr machen, wegen seines Knies, wissen Sie. Es ist immer noch nicht wieder ganz in Ordnung nach dem Unfall.«

»Was kann er nicht mehr machen?«

»Diese Höhlenrettungseinsätze.« 

Miriam konnte sich nicht erinnern, jemals so perplex gewesen zu sein. Auf einmal tat ihr der »Feigling« gar nicht mehr leid. Was für eine Unverfrorenheit, sie zur Polizei zu schicken, wenn er selbst auf der Telefonliste der Höhlenrettung stand. Brauchte dieser arrogante Bursche erst den Anruf seiner Leitstelle, um dem Mädel aus der Stadt zu glauben, dass da wirklich in seinem Revier ein Kind in Not war? 

»Dann werde ich jetzt mal schnell Frau Eichele anrufen«, sagte Diana. »Die weiß womöglich noch gar nichts.« 

Auf einmal war auch sie im Flur verschwunden. Der Rabe ließ sich von der Dachrinne plumpsen, breitete die Flügel aus und segelte durch die offene Tür ins Haus.


Kapitel 2

Miriam wanderte langsam über den Hof auf ihr Auto zu und öffnete die Zentralverriegelung. Kurz darauf stürzte Grote aus der Haustür und kam in großen Schritten über den Hof. Über dem Arm trug er einen blauroten wasserdichten Overall, über der Schulter eine Sporttasche und in der Hand ein Paar leichter Bergstiefel. 

»Sie müssen mich chauffieren«, sagte er. Dabei blickte er ihr so unverfroren direkt in die Augen, als habe er nicht vor fünf Minuten noch behauptet, er könne Heiko nicht helfen, denn für die Mondscheinhöhle brauche man eine Ausrüstung. »Der Vorstoßtrupp der Höhlenrettung Engstingen sitzt im Bus auf dem Weg zu einer Wochenendfortbildung im Nordschwarzwald«, fuhr er fort, während sie sich hinters Lenkrad setzte und er auf der anderen Seite einstieg, die Beifahrertür zuzog, den Knopf für den elektrischen Fensterheber suchte und das Fenster runterließ. »Und ehe man den Trupp zurückruft, will die Leitstelle Klarheit, ob der Junge wirklich in der Mondscheinhöhle steckt.«

Nichts anderes hatte sie vorhin auch gewollt. 

»Wir fahren von Nordosten an die Höhle heran. Das geht am schnellsten. Ich sage Ihnen, wie Sie fahren müssen.«

Miriam verkniff sich alle Fragen, die ihr auf der Zunge lagen, und fuhr über den Feldweg auf die Straße und von dort südöstlich um das ausgedehnte Waldgebiet herum. Immerhin wurde ihr schnell klar, warum Leif Grote wollte, dass sie fuhr. Er hatte offensichtlich noch einiges zu tun. Zunächst einmal stattete er die LED-Lampe am Helm und eine Handlampe mit frischen Batterien aus. Dasselbe tat er mit zwei Funkgeräten. Dann überprüfte er, immer wieder hochblickend und ihr den Weg weisend, Seile, Leinen, Longen, Gurte, Steigklemmen und Schraubkarabiner, die wohlgeordnet in seiner Tasche untergebracht waren. Und schließlich begann er, sich den Schlaz, den rot-blauen Overall, über die Jeans und den Sweater zu ziehen, was im Auto ziemlich unbequem war. 

Seinen knappen Anweisungen folgend, bog Miriam irgendwann nach links in den Wald ein. Zwischen den Bäumen war es bereits dunkel. Sie schaltete die Scheinwerfer ein und fragte sich, wann sie mit ihrem Kleinwagen auf den immer enger werdenden Waldwegen stecken bleiben würde. Graue Kalkfelsen sprangen in den Scheinwerfer. Die Fichten standen undurchdringlich. In mancher Biegung hatte sich dick Laub angesammelt. Mit klammen Fingern – des offenen Seitenfensters wegen – versuchte Miriam, den Lupo in der Spur zu halten. Sie schaukelte einen Hohlweg hinauf, schlitterte in eine Biegung und kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen. Vor ihnen leuchteten die Rücklichter eines stehenden Geländewagens der Polizei.

In seinem Standlicht sah Miriam Gestalten den Waldweg hinaufziehen. Sie erkannte die Lederjacken eines älteren und eines jüngeren Polizisten und eine Frau in Rock und Strickjacke. Leif Grote war mit seiner Tasche schon halb am Polizeiwagen vorbei, ehe sie den Wagen abgeschlossen hatte. Sie hetzte hinterher und kam an, als der ältere Polizist sich gerade umwandte und Grote auf die Schulter klopfte. 

 »So, Leif, hat’s dich auch wieder mal erwischt?«

»Abend, Heinz«, antwortete Grote.

»Und Sie«, sagte der Polizeihauptmeister, »Sie sind dann wohl die neue Lehrerin. Mein Sohn geht auch zu Ihnen, der Jörg.«

»Ah, der Jörg«, sagte Miriam. »Jörg Rehle.«

»Und Sie kennen sich?«, wandte sich Polizeihauptmeister Rehle an die junge Frau in Rock und Strickjacke. »Das ist Heikos Mutter.«

»Hallo, Frau Eichele.« Miriam schüttelte eine schmale eiskalte Hand. 

»Na, dann schau’mer mal«, sagte Heinz Rehle. 

Inzwischen waren sie auf einer kleinen Lichtung angekommen. Ein schwerer Fels, in dessen Schründen Gebüsch wucherte, ragte in den noch lichten rotblauen Himmel hinauf. Doch an seinem Fuß herrschte Nacht. Im Schein zweier starker Taschenlampen leuchtete der Kalkfels weißlich auf. Die Lichtkreise blieben an einem blauen Kinderfahrrad hängen, das unter einem Baum lag.

»Heikos Fahrrad«, rief die Mutter. »O Gott, Heiko! Heiko, wo bist du? Sag doch was!« Sie rutschte mit ihren Pumps auf einem Stein aus, und Miriam griff ihr rasch unter den Arm. Sie hätte gern etwas Tröstliches gesagt, aber sie wusste nicht, ob hier Beruhigungsfloskeln angebracht waren. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass Heiko noch lebte? 

Der jüngere der beiden Polizisten teilte unterdessen mit den Händen ein Gebüsch am Fuß des Felsbrockens, hinter und über dem ein Wald ins Dunkel stieg. »Hier ist es«, meldete er und ging auf die Knie, leuchtete in ein Loch, das Miriam gar nicht erkennen konnte, so klein war es, und sagte: »Zu sehen isch nix.« Dann beugte er sich vor und schrie: »Heiko! Bist du da unten?«

»Lassen Sie mich«, drängelte Frau Eichele. »Heiko!«

»Scht!«, machte Miriam. Im Augenwinkel sah sie, dass Leif Grote seine Tasche am Fuß einer Buche abstellte, sie öffnete und anfing, sich Ellbogen- und Knieschützer über den Schlaz zu streifen. Dann legte er die Handlampe auf die Tasche und begann, sich ein kompliziertes Gewirr von Gurten, Leinen und Apparaten anzulegen. 

»Hörst du was?«, erkundigte sich Heinz inzwischen bei seinem Kollegen. 

»Heiko!«, schrie die Mutter.

»So hör i nix«, sagte der Polizist.

»Mein Gott, stehen Sie nicht so dumm rum. Tun Sie doch was! Steigen Sie runter.« 

»Nur ruhig, junge Frau«, sagte Heinz. »Hektik bringt auch nix. Der Leif isch der Beste, den wo es gibt. Des wird scho’.«

Währenddessen hatte sich der jüngere Polizist noch einmal in den Höhlenmund gebeugt, gerufen und gelauscht. Er stand kopfschüttelnd auf.

Leif Grote war mittlerweile dabei, im schattenreichen Licht seiner Handlampe mit einem Achterknoten eine Schlaufe ins Seilende zu knüpfen. Die Konzentration, mit der er daraufhin das ganze Seil durch die Hand zog – um auszuschließen, dass es verdreht war – und in Schlaufen auf die Tasche legte, musste für Außenstehende aufreizend langsam wirken. Fast so, als trödle er.

Miriam trat zu ihm unter den Baum … und erschrak. Es mochte ja sein, dass das gespenstische Licht der Lampe einen Menschen leichenblass machte, aber Leif Grote war nicht nur blass. Sein Gesicht war schweißbedeckt, er atmete schwer, seine Hand zitterte, und er wankte. 

»Kann ich was helfen?«, sprach Miriam ihn an. 

Er fuhr zusammen, blickte erschrocken auf und schüttelte den Kopf.

»Was ist los mit Ihnen?«

Leif stützte sich mit einer Hand am Baum ab. »Ich … ich kann nicht runter. Ich dachte, es ginge vielleicht. Aber es geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich … ich kriege Platzangst. Ich bin klaustrophobisch.«

Wäre die Situation nicht so ernst gewesen, hätte Miriam wohl Mühe gehabt, sich das Lachen zu verbeißen. Ein Höhlenretter, der unter Klaustrophobie litt, der in engen Räumen Panik bekam. Aber weil die Lage so ernst war, suchte sie sofort nach einer Lösung.

»Soll ich …? Soll ich hinuntersteigen?«, fragte sie.

Er atmete aus. »Können Sie das denn?«

»Ich habe Sport studiert und freies Klettern gemacht. Ich kenne mich zumindest mit Seilen und Karabinern aus. Und ich weiß, wie man sich kontrolliert abseilt.«

Leif schüttelte kaum merklich den Kopf. »Eine Höhle ist etwas anderes als eine Felswand. Die Schächte sind eng. Und Sie müssen am Seil auch wieder hochklettern. Können Sie mit Steigklemmen umgehen?«

»Wenn Sie es mir erklären.«

Er schüttelte wieder den Kopf. Doch sein Atem war mittlerweile deutlich ruhiger. »Das Steigen am Seil muss man üben. Und der Einstiegsschacht der Mondscheinhöhle ist so eng, dass ich Sie nicht aus dem Seil retten könnte. Nein, ich fürchte … ich muss selbst …«

»Aber wenn es nicht geht?«

»Es wird schon gehen. Es muss!«

Der kurze und leise geführte Wortwechsel hatte ihn offensichtlich wieder etwas beruhigt. Er setzte den Helm auf, zog sich die Handschuhe an, zog die Klettverschlüsse am Handgelenk fest, packte das Seil und schritt auf den Felsen zu. Vermutlich bemerkte nur Miriam, wie unsicher sein Schritt war. Die anderen sahen nur den Experten, der Heinz eines der beiden Funkgeräte gab und sich das andere ans Brustgeschirr steckte, dann am Höhlenmund in die Knie ging und die Schlaufe am Seilende mit einem Schraubkarabiner in den Haken einhängte, der in den Fels zementiert war. Dann hakte er sogar noch einen zweiten Karabiner in Schlaufe und Haken. Eine Sicherheitsmaßnahme wie im Lehrbuch, dachte Miriam. Sie schaute zu, wie er das Seil durch ein längliches blaues Gerät führte, das vorn an seinem Sitzgurt hing: der Abseiler. Miriam kannte die sogenannten Abseilachter – Metallösen, um die man das Seil so schlang, dass die Reibung half, die Abfahrt zu bremsen. Zur Not tat es auch ein stabiler Flaschenöffner. Aber Leifs Abseiler war ein ausgeklügeltes mechanisches Gerät mit Hebel und Notbremseinrichtung. 

Sie musste sich eingestehen, dass sie nicht gekonnt hätte, was er nun tat. Zumindest hätte es sie enorme Überwindung gekostet, sich mit den Füßen voran in ein dunkles Loch am Fuß eines gewaltigen Felsens zu zwängen, ohne zu wissen, wo ihre Füße wieder Halt finden würden. 

Beklommen beobachtete sie, wie Leif sich auf den Waldboden niederließ und sehr langsam die Beine ins Loch schob. Er achtete peinlichst darauf, dass sich keine Erde oder Steine vom Höhlenmund lösten und in die Tiefe fielen. Sie hätten den, der da unten war, verletzen oder irritieren können. Auch daran hätte sie selbst nicht gedacht. 

Als er bis zur Hüfte im Höhlenmund steckte, drehte er sich halb um, stützte sich mit der linken Hand ab und schob die Hüfte durch den Spalt. Erst dann drehte er sich auf den Bauch und ließ sich langsam in die Tiefe, wobei er mit der Hand, die im Handschuh steckte, den Abseiler schützte, damit keine Erde und Steinchen hineingerieten. Miriam sah ein, dass ihre Idee, sich an seiner Stelle abzuseilen, naiv gewesen war. 

Der Höhlenmund war so eng, dass Leif die Arme über den Kopf heben musste, um mit seinen breiten Schultern durchzupassen. Er warf einen letzten Blick nach oben ins blendende Licht der Lampen und sah die schmale Silhouette der Lehrerin seines Sohnes. Funkelnd geisterte das Licht durch ihre dunkle Mähne und ließ sie an der Peripherie leuchten wie die Schale reifer Kastanien. 

Dann schlug der Stein über ihm zusammen. So jedenfalls kam es ihm jedes Mal vor, wenn er unter die Oberfläche tauchte und die feuchte, dunkle und steinerne Unterwelt ihn aufnahm. Von draußen geisterte das Licht der Lampen im Gebüsch und im Steinrand des Einstiegslochs über ihm, das ihm bereits unerreichbar schien. Im Licht der Helmlampe sprangen ihn kantige Steine an. Bis zu diesem Augenblick hatte ihn der komplizierte Einstieg in den extrem engen Schacht ganz und gar in Anspruch genommen und seine untergründige Angst in Schach gehalten. 

Leif atmete kontrolliert aus und spürte seine Fußspritzen gegen die Wand stoßen und den kalten Stein im Rücken. Er fasste ans herabhängende Seil und legte die andere Hand an den Abseiler, um die Blockade zu lösen. Zwei Meter weiter unten würde sich der Schacht deutlich verbreitern. Leif kannte zahllose Höhlen auf der ganzen Welt und auf der Schwäbischen Alb alle, die bekannt waren. Einige hatte er selbst erschlossen. Zuweilen hatte er dabei Fossilien gefunden, die in Fachkreisen Aufmerksamkeit erregt hatten. Aber es war drei Jahre her, dass er zuletzt eine Höhle befahren hatte. 

Und genau an dieses letzte Mal durfte er auf keinen Fall denken.

Er lauschte seinem eigenen unsteten Atem. Inzwischen war der Schacht weit genug, dass er nach unten blicken konnte. Der Strahler auf seinem Helm irrlichterte über von Wasser und Kalk gerundetes Gestein, das wie glasiert wirkte. Aus einem kleinen Riss im Fels quollen wie Harz aus einem Baum versteinerte Tropfen. Die Mondscheinhöhle hatte eine Besonderheit, nämlich Perlsinter, kleine Tropfsteinkugeln, die an manchen Stellen die Schachtwände bedeckten wie Streusel einen Kuchen. 

Eigentlich war der Schacht nicht tief, gerade mal acht Meter bis zum sogenannten Knick. Dort zweigte ein kleiner waagerechter Durchgang in den zweiten Schacht ab, der schließlich in einem Saal endete. Vom Knick ging es aber noch einmal drei Meter bis ins Tote Ende hinab, wo der Schacht sich in Spalten verlor. Eigentlich keine große Sache. Aber vor Leifs Augen verwandelte sich die Schachtröhre auf einmal in einen Schlund, der ihn einsog. Die Luft blieb ihm weg. Die Hand am Seil, mit der er die Fallgeschwindigkeit kontrollierte, konnte die Tonnenlast, die an seinen Beinen zog, nicht mehr halten. Nur der Reflex eines versierten Höhlenfahrers rettete ihn, denn er ließ, statt sich festzuklammern, den Abseiler los und fiel in die automatische Blockade. Keuchend schloss er die Augen. 

Wenigstens sah ihn niemand in diesem hilflosen Zustand. Nicht einmal Diana wusste, dass er seit seinem Unfall unter unbezwingbarer Klaustrophobie litt. Auch seine alten Höhlenkameraden hatten zunächst verstanden, dass er – knapp einer Querschnittslähmung entgangen – erst einmal nicht mehr an Höhlentouren dachte. Als ihre Anfragen drängender wurden, hatte er sich mit Knieproblemen rausgeredet. Wie hätte er seinen Kameraden, Vereinskollegen oder auch nur Polizeihauptmeister Rehle auch erklären sollen, dass sich bei ihm das Bewusstsein für die realen Gefahren, die in Höhlen drohten – Steinschlag, plötzlicher Wassereinbruch – in unbeherrschbare Todesangst verwandelt hatte? Ausgerechnet bei ihm, der nie Angst gehabt hatte, der als der kaltblütigste und zugleich umsichtigste Höhlenforscher gegolten hatte. Wie hätte er seinem neunjährigen Sohn erklären sollen, dass ihn schon der Anblick von Höhlenfotos in Panik versetzte? Von der Notrufliste der Rettungsleitstelle hatte er sich streichen lassen, im Höhlenverein war er nur noch als Kassenwart tätig. Nur hatte der Gedanke an Knieprobleme den Dienstleiter in Göppingen heute nicht davon abgehalten, ihn zu bitten, dass er mal nachsehen ging, ehe man den Engstinger Bereitschaftstrupp vom Ausflug zurückrief oder gar die gesamte Bergungsmaschinerie in Gang setzte. Leif war kein Gegenargument eingefallen. So kaputt konnte sein Knie nicht sein, dass es nicht den Aufstieg im kurzen Schacht der Mondscheinhöhle bewältigte, wenn es um ein Menschenleben ging, um ein Kinderleben. Und für das andere Argument, seine Klaustrophobie, hätte der Dienstleiter noch weniger Verständnis gehabt. »Dann reiß dich halt zusammen!«

Leif biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich darauf, wieder einen regelmäßigen Rhythmus in seinen Atem zu bekommen. Währenddessen begann das Funksprechgerät am Brustgurt zu husten.

»Leif!«, knarrte die Stimme von Heinz. »Siehst du schon was?«

»Nein«, antwortete er.

»Ich versteh dich nicht. Kannst du mich hören, Leif?«

»Ja.« Er zwang sich, lauter zu sprechen. Täuschte er sich, oder hörte er da auf einmal ein Wimmern aus der Tiefe unter sich, ein gepresstes Ächzen? 

»Heiko!«, rief er, ohne in den Schlund hinabzublicken. »Ich höre etwas«, meldete er nach oben. 

Er konzentrierte sich auf seine Handgriffe, aufs Seil, und versuchte, die Umgebung nicht wahrzunehmen. Er war ja gesichert, sagte er sich. Das Seil hielt sein Gewicht locker aus. Auch das des Ungeheuers, das an seinen Füßen zog. Und dieses Ungeheuer da unten war auch kein Ungeheuer, sondern ein Kind, das ihn dringend brauchte. Es hatte geklungen, als klammere es sich mit letzter Kraft irgendwo fest.

Doch allein der Gedanke, dass er zu spät kommen oder das Kind unerreichbar in einer der engen Spalten des Toten Schachts stecken könnte, jagte neue namenlose Panik in ihm hoch. Plötzlich drehte sich alles. Die schillernden Sintermuster schlugen Blasen. Er bekam einen Schlag gegen die Schulter und einen zweiten gegen den Oberarm. Aus seinem Hinterkopf kämpfte sich die Erkenntnis bis ins Bewusstsein vor, dass er in unkontrolliertes Pendeln geraten war. Wenn er sich dabei Arm oder Schulter brach, war er selbst ein Fall für die Höhlenrettung. »Nicht bewegen!«, ermahnte er sich. »Augen zu und ausatmen.« Als er erneut gegen die Schachtwand prallte, bekam er einen Felsvorsprung zu fassen. Die Höhle stellte sich wieder auf die Füße, er gewann das Gefühl für oben und unten zurück. Aber es half alles nichts. Er musste sich eingestehen: »Es geht nicht.«

»Was sagst du, Leif?«, bellte das Funksprechgerät. »Ich versteh dich so schlecht. Alles okay? Antworte, Leif!«

Er hätte gern, aber er konnte nicht. Wie durch Watte hindurch hörte er, dass sich eine zweite Stimme des Funksprechgeräts bemächtigte. 

»Herr Grote! … Leif, hören Sie mich? Ich bin’s, Miriam Kerner.«

Miriam … Der Name nistete sich in seinem klopfenden Herzen ein. 

»Leif, hören Sie mir zu! Passen Sie auf! Zählen Sie von hundert an rückwärts. Haben Sie mich verstanden?«

Er verstand gar nichts.

»Zählen Sie! Los, fangen Sie an! Hundert … neunundneunzig … achtundneunzig … Zählen Sie!«

Leif ächzte und fand seine Stimme wieder. »Hören Sie auf mit diesem Unsinn!« Der Schreck, dass Heinz mithörte, schlug eine Bresche in seine Panik. »Ich … ich bin okay. Ich hatte … nur ein paar Probleme mit dem … mit dem Abseiler.«

»Wie tief sind Sie?«

Leif blickte hinauf zum sternenkleinen Höhlenmund, in dessen ausgefransten Rändern sich das Licht der Lampen draußen verfing. »Etwa fünf Meter.«

»Und wie weit müssen Sie noch?«

»Noch drei Meter bis zum Knick.«

»Und dann?«

»Da gabelt sich der Schacht in eine horizontale Engstelle und ins Tote Ende. Ich glaube, dass Heiko im Toten Ende steckt.«

»Haben Sie die Probleme mit dem Abseiler behoben, oder sollen wir Sie hochziehen?«

Das Funksprechgerät verzerrte zwar Miriams Stimme, aber es konnte ihre Klarheit, die Leif schon auf seinem Hof aufgefallen war, nicht völlig zerstören. Es kam ihm vor, als habe sie ein Rettungsseil kühler Vernunft zu ihm herabgelassen, an das er sich klammern konnte. 

»Nein«, sagte er. »Es … es geht wieder. Ich glaube, ich kann die Abfahrt fortsetzen.«

»Was sehen Sie?«

»Wunderschönen Perlsinter.«

Er hörte Miriam im Apparat auf seiner Brust lachen, umfasste erneut den Abseiler und löste die Blockade. Wie ein Anfänger bei der ersten Trockenübung im Steinbruch konzentrierte er sich auf die Handgriffe. Die Stimme im Funksprechgerät ließ ihm keine Zeit, sich erneut in Panik einzupendeln. Sie forderte ununterbrochen Antworten von ihm. 

»Wo sind Sie jetzt?«

»Ich bin am Knick.«

»Sehen Sie Heiko schon?«

Leif klinkte das Seil mit einem Karabiner in einen Haken am Einstieg zur horizontalen Engstelle, den andere Höhlenfahrer dort einzementiert hatten, und blickte in den Schacht des Toten Endes hinab, der sich wie eine steile Rutsche in den Stein bohrte. 

»Ich sehe ihn! Ich sehe Heiko. Er hängt auf einem kleinen Vorsprung, etwa anderthalb Meter tief. Ich glaube … ja, er schaut mich an. Er lebt!«

»Kommen Sie an ihn ran?«

Sie stellte genau die richtigen Fragen. Das half ihm, sein Grauen zu überwinden und in den Schlund zu schauen. Er konnte nicht erkennen, ob der Junge sich festhielt oder auf einer kleinen Abflachung auflag. Wenn er aber losließ oder aus irgendeinem Grund abrutschte, dann würde der schmale Junge für immer in einer der engen Spalten verschwinden, unerreichbar für einen erwachsenen Mann. 

»Antworten Sie, Leif! Kommen Sie an ihn ran?«

»Ja«, knurrte er, hakte ein zweites, kürzeres Seil in den Karabiner am Haken und ließ sich zeitlupenlangsam mit dem Knie auf dem schmalen Knick im Schacht nieder. 

»Was haben Sie vor?«

»Ich werde versuchen, mich neben ihn hinabzulassen. Der Schacht ist wie eine Rutschbahn. Außerdem fällt er schräg zu Heiko hin ab. Ich darf … ich darf nicht seitwärts abrutschen.« Panik wollte ihn übermannen, aber er zwang sich weiterzusprechen. »Sonst würde ich ihn in die Tiefe stoßen.«

»Können Sie ihn nicht erst mit einem Seil sichern?«

Im Licht seiner Helmlampe sah er die weit aufgerissenen hellen Augen des Jungen. 

»Ich glaube nicht. Er kann nicht nach einem Seil greifen. Er scheint sich festzuhalten.« 

Leif ließ sich Zentimeter für Zentimeter über den Absatz des Knicks in die steile Rutsche gleiten. »Nicht bewegen, Heiko! Warte ab, bis ich bei dir bin. Beweg dich nicht, hörst du? Du musst absolut still liegen bleiben. Hab keine Angst. Ich bin gleich bei dir.«

Er gab sich zentimeterweise Leine und hoffte inständig, dass es ihn beim Stoppen nicht seitwärts verriss. 

»Nicht rühren, Heiko! Halt dich weiter fest. Beweg dich nicht. Auch wenn ich jetzt die Hand nach dir ausstrecke. Sag nichts und tu gar nichts!«

Leif schlang das lose Ende des Seils um den Abseiler, um ihn bombensicher zu blockieren, und überprüfte, ob sein Handschuh auch fest genug saß, damit er ihm nicht von der Hand rutschte. Dann verankerte er die linke Hand in einem Spalt im Fels und begann, die rechte Hand nach unten auszustrecken. Er hatte den Abstand so abzuschätzen versucht, dass er den Jungen gerade eben so erreichen würde und ihm noch genug Spielraum blieb, ihn einhändig und mit der Kraft seiner Arme hochzuziehen. 

»Nicht bewegen«, mahnte er wiederum mit ruhiger Stimme. »Warte, bis ich dich habe und dir sage, dass du loslassen kannst. Warte, bis ich es dir sage!«

Leif streckte sich bis zum Äußersten und griff ohne Hast nach dem Handgelenk des Jungen. »Heiko, warte, bis ich dich wirklich habe ... Ich ... ich hab dich. Jetzt habe ich dich.«

Heiko wimmerte. 

»Ich habe ihn«, meldete Leif ins Funksprechgerät.

»Wir haben es gehört«, antwortete Miriam. »Gott sei Dank.«

»Aber er hängt fest«, stellte Leif in diesem Moment fest. »Ich kann ihn nicht hochziehen. Seine Hose oder ein Schuh könnte sich verhakt haben.«

»Heiko! Heiko!«, schrie eine weitere Stimme aus dem Funkgerät. »Ich bin es, deine Mama. Ich bin da. Hab keine Angst! Geht es dir gut?«

»Mama!«, rief der Junge auf einmal. »Mama!«

Leif nutzte den Moment, als Leben in den verkrampften und unterkühlten Jungen kam, um ihn mit einem brutalen Ruck vom Felsvorsprung zu reißen. Irgendein Kleidungsstück riss, und Leif konnte ihn an sich ziehen, mit der zweiten Hand zufassen und eine Longe um ihn schlingen. 

»Ich habe ihn«, meldete er. 

»Sehr gut!«, antwortete Miriam. »Inzwischen sind hier oben Sanitäter mit einem Krankenwagen eingetroffen. Was tun Sie jetzt?«

»Ich baue einen Behelfssitzgurt und sichere ihn über mir im Seil. Dann kommen wir hoch.« 

Die Routine des Höhlenretters bestimmte nun sein ganzes Denken. Jeder Handgriff musste sitzen. Da der Junge unterkühlt war, durfte er so wenig wie möglich bewegt werden. Um mögliche Verletzungen kümmerte Leif sich nicht. Heiko spürte momentan ohnehin nicht viel, und dem äußeren Anschein nach hatte er sich schlimmstenfalls ein Bein gebrochen. Leif baute ihn vor sich in sein Geschirr ein, hängte ihn in den Abseiler und baute seine Bruststeigklemme ins Seil ein. Mit einem Erwachsenen wäre es in dem engen Schacht fast unmöglich gewesen aufzusteigen, zumal mit dem doppelten Gewicht, das er beim Aufstieg am Seil mit der Kraft seiner Arme und Beine zu heben gehabt hätte. Aber mit dem Jungen ging es. 

»Wir kommen jetzt«, meldete Leif in den Funkapparat. Er staunte selbst über seine vollkommene innere Ruhe.


Kapitel 3

Miriam versuchte, die unschönen Erinnerungen an das Wochenende in Stuttgart abzuschütteln. Es hatte nicht am Dauerregen gelegen und auch nicht daran, dass Oliver nichts über die Schwäbische Alb hören wollte – als Opfer, wie er behauptete, wanderfreudiger Eltern. Blautopf, Uracher Wasserfall, Burg Hohenzollern … 

Der Montag begann sonnig, so, als sei nichts gewesen. Trochtelfingen lag unverändert friedlich im Tal. Aus dem weißen Häuflein Fachwerkhäuser ragte im Morgenlicht der runde Wehrturm mit seinen eigenartigen Mauerwülsten unter den quer liegenden Schießscharten heraus. Miriam beschloss, zu Fuß in die Schule zu gehen. Sonne und Wind würden ihre von sinnlosen Streitereien verklebten Sinne reinigen. 

Es war ein Weg von ungefähr 20 Minuten durch die stillen Straßen des Neubaugebiets ins Tal hinab. Hier und da begegnete sie Hausfrauen, die den Hund Gassi führten. Auf dem Lehrerparkplatz stand nur das Auto der Rektorin, als Miriam an dem kleinen steinernen Elefanten aufs Schulgelände einbog. Und wie erwartet saß Bodo Maier bereits oben im Lehrerzimmer.

»Da steht was über Sie in der Zeitung«, empfing er sie. 

»So? Was denn?« 

Sie hängte ihre Jacke in den Garderobenschrank. Währenddessen platzte Frau Münzer mit einem lauten »Guten Morgen« ins Zimmer, wie immer mit drei Taschen über der Schulter, die sie auf ihren Stuhl plumpsen ließ. Miriam war froh, nicht mehr mit Maier allein zu sein. Er war der dienstälteste Lehrer im Kollegium, groß, weißhaarig und wettergegerbt. Aber ihr bereitete vor allem seine ironische Art Unbehagen. 

»Na, Frau Münzer«, sagte Maier. »Haben Sie gelesen, was heute über unsere junge Kollegin in der Zeitung steht? Sie soll maßgeblich daran beteiligt gewesen sein, dass unserem Zögling Heiko Eichele das Leben gerettet wurde. Hier steht es schwarz auf weiß: ›Nur dank dem Einsatz …‹, das muss natürlich heißen: ›Nur dank des Einsatzes …‹, aber …«

»Unsinn«, unterbrach ihn Miriam. »Meinem Einsatz ist es gewiss nicht zu verdanken, dass Heiko geborgen werden konnte. Das war vielmehr Leif Grotes Verdienst.«

 »Immer soooo bescheiden, Frau Kerner.«

»Ja, ich hab’s gelesen«, antwortete Frau Münzer und begann am Tisch ihre Tasche auszupacken. »Ein Wunder, dass Heiko sich nur das Bein gebrochen hat. Was bringen die Eltern ihren Kindern heutzutage eigentlich noch bei? Aber klar, sie betrachten die Natur ja selbst nur noch als riesigen Freizeitpark. Wo soll bei den Kindern das Gefahrenbewusstsein herkommen? Mit bloßen Händen an einem Seil in eine Höhle absteigen … verrückt. Am besten, man würde diese Höhlen alle zumauern.«

»Das würde aber den Freizeitsportlern gar nicht gefallen«, bemerkte Maier.

Miriam wandte sich der Kaffeemaschine zu, während sich Maier und Münzer eines ihrer morgendlichen Wortgefechte lieferten. Das lenkte Maier wenigstens von ihr ab. Seit dem ersten Tag erfreute sie sich seiner zweifelhaften Aufmerksamkeit. Wenn er seine kurzen, schnellen Fragen auf sie abschoss, kam sie sich stets vor wie eine Schülerin der achten Klasse Hauptschule, die er der geistig-seelischen Unreife überführte. Selbstverständlich hatte der Veteran Maier auch die schwierigsten Klassen bestens im Griff. Schulausschlüsse hatte er nicht nötig, um die Kids zu disziplinieren. »Alles eine Frage der natürlichen Autorität.« Seine scharfen blauen Augen waren dazu geschaffen, jeden Spickzettel zu entdecken, bevor der Schüler auch nur wusste, dass er einen geschrieben hatte.

»Allerdings wundert mich«, hörte Miriam Frau Münzer hinter sich sagen, »woher Volker und Heiko eigentlich wussten, wo der Eingang zur Mondscheinhöhle liegt. Kennen Sie die Stelle, Herr Maier?«

»Was wollen Sie denn damit andeuten, Frau Münzer?«

»Ach, jetzt blasen Sie sich doch nicht so auf. In der Zeitung steht, dass man den Schacht der Mondscheinhöhle nur deshalb noch nicht verschlossen hat, weil ihn ohnehin nur Eingeweihte finden. Da war doch bestimmt dieser Tido mit von der Partie.«

»Soviel ich weiß, nicht«, antwortete Miriam, während sie die Kaffeemaschine füllte. Komisch eigentlich, dass niemand vom Kollegium morgens auf die Idee kam, Kaffee zu machen. Schon gar nicht Maier, der bestimmt seit sieben Uhr hier saß und Zeitung las. 

»Mit Sicherheit war Tido dabei«, insistierte Münzer. »Woher hätten Volker und Heiko sonst wissen sollen, wo der Höhleneingang liegt? Diesem Vater müsste endlich mal einer das Handwerk legen!«

Miriam unterbrach sich beim Kaffeelöffelzählen. »Wie meinen Sie das denn?«

»Na, er schleppt den Jungen mit zu seinen Höhlen, und dann prahlt Tido natürlich damit herum und spielt sich als großer Höhlenexperte auf.«

Miriam nahm die Kaffeekanne und füllte sie unter dem Wasserhahn am Waschbecken.

»Offenbar«, schimpfte Münzer weiter, »will Grote auch noch seinen Sohn umbringen, nachdem er schon seine Frau in einer Höhle verloren hat.« 

»Was?« Miriam fuhr herum.

»Ach, wussten Sie das nicht?«, sagte Maier spöttisch. »Die Zeitungen waren doch voll davon. Nun ja, vielleicht nicht gerade die Stuttgarter Zeitungen. Und vielleicht lesen Sie ja auch keine Zeitungen.«

»Doch«, fühlte sich Miriam provoziert zu sagen. Und sofort ärgerte sie sich darüber, dass es Maier immer wieder gelang, sie aus der Reserve zu locken. 

»Ich kann Ihnen gern die Zeitungen von damals mitbringen«, legte er nach. »Schließlich haben Sie Tido in der Klasse, und als Pädagoge sollte man den familiären Hintergrund seiner Schützlinge kennen, nicht?«

»Ach, bemühen Sie sich nicht«, sagte Miriam höflich. »Ich ziehe es vor, mir unvoreingenommen ein Bild von meinen Schülerinnen und Schülern zu machen. Wie sehr Zeitungen verfälschen, können wir ja heute wieder sehen. Ich habe definitiv keinerlei Verdienst an Heikos Rettung. Ich war lediglich zufällig dabei.« Sie stieß die Kaffeekanne unter den Filter und knipste die Maschine an, die sofort leidenschaftlich zu gurgeln und rülpsen begann.

»Wer nicht will, der hat schon«, bemerkte Maier süffisant und vertiefte sich wieder ins Reutlinger Tagblatt, das aufgeschlagen vor ihm lag.

Vermutlich war es der reine Geiz, dachte Miriam, der Maier schon morgens um sieben ins Schulgebäude trieb. So sparte er sich die Heizkosten und das Zeitungsabonnement. 

»Es heißt ja«, fuhr Münzer fort, »sie starb unter ungeklärten Umständen. Aber wahrscheinlich wollte der Höhlenexperte, der das Gutachten verfasst hat, seinem Vereinskollegen nur nicht an den Karren fahren. Grote ist schließlich ein berühmter Höhlenforscher.« 

Maier schnaubte, blickte aber nicht hoch.

»Oder glauben Sie etwa an die Unfall-Geschichte, Herr Maier?«, erkundigte sich Münzer spitz und packte einen Stapel Hefte von einer Tasche in die nächste um.

Aber Maier blätterte nur gemächlich eine Seite weiter.

»Lassen Sie sich von dem nicht ärgern, Frau Kerner«, beruhigte Münzer mehr sich selbst als Miriam. »Das Ganze ist jetzt zwei Jahre her, nein, drei, denn Tido kam zu uns in die zweite Klasse. Grote ist nicht von hier. Er stammt aus Laichingen.«

Für Miriam war es ein und dasselbe, nämliche einfach Schwäbische Alb, aber hier oben, wo man die Leute anhand ihrer Dialektvariante Dörfern zuordnen konnte, hörten sich die Unterschiede wie Weltkreise an. 

»Nach dem Tod seiner Mutter«, fuhr Münzer fort, »steckte man Tido erst einmal zu seiner Tante nach Reutlingen. Es war ja nicht sicher, ob der Vater jemals wieder aus dem Koma erwachen würde und ob er überhaupt wieder würde laufen können.«

»Was ist denn genau passiert?«, erkundigte sich Miriam und wandte sich dem Stapel schmutziger Kaffeetassen zu, der sich neben dem Waschbecken türmte. Dabei versuchte sie zu übersehen, dass Maier den Kopf hob und sie spöttisch amüsiert anblickte. 

»Ich weiß natürlich auch nur, was in den Zeitungen stand«, antwortete Münzer, wobei sie die Hefte aus der Tasche wieder herausnahm und auf dem Tisch stapelte. »Grote selbst soll sich ja an gar nichts erinnern. Fest steht nur, dass er mit seiner Frau in die … wie hieß die Höhle doch gleich? Ich verwechsle diese Höhlen immer.«

Maier schwieg.

»War es nicht bei Schelklingen? Aber natürlich nicht die Sirgenstein-Höhle am Hohle Fels, wo Grote seinerzeit die ältesten Höhlenmalereien der Menschheit entdeckte …«

»Es war der Todsburger Schacht bei Mühlhausen im Täle«, antwortete Maier nun doch. 

»Ach ja, richtig. Der ist über 70 Meter tief.«

»Aber nicht, dass Sie denken, Grote sei 70 Meter abgestürzt, Frau Kerner«, griff Maier wieder ein. »Der Todsburger Schacht bildet ein verwinkeltes Schachtsystem. Grote wurde zwar am tiefsten Punkt gefunden, in der Unteren Halle in 72 Metern Tiefe, gestürzt ist er aber wohl nur ungefähr 20 Meter. Er hat es überlebt. Aber seine Frau Sandra starb im Seil.«

»Im Seil?«

»Das passiert öfter, als Sie denken. Wenn jemand nach Steinschlag zum Beispiel am Seil ohnmächtig wird, dann hängt er regungslos im Sitzgurt, und das Blut staut sich in den Beinen. Wird er nicht binnen zehn Minuten aus dem Seil gerettet, dann stirbt er an Blutmangel im Herzen. Und Grote konnte Sandra nicht retten, denn er lag bewusstlos und schwer verletzt unten in der Halle.«

»Hinterher gab es allerdings eine gerichtliche Untersuchung«, ergänzte Münzer. »Sandras Familie war und ist der Meinung, Grote habe zumindest grob fahrlässig gehandelt.«

»Wieso?«

»Die offizielle Version lautete«, schnitt Maier Münzer das Wort ab, die schon Luft geholt hatte, »Sandra habe sich im Seil verletzt, Grote habe versucht sie zu retten, habe dabei aber einen Fehler gemacht und sei abgestürzt. Die technischen Details kann ich Ihnen leider nicht erklären. Ich bin kein Fachmann.«

Miriam schauderte, wenn sie sich vorstellte, was der kleine Tido bereits durchgemacht hatte. Seine Mutter tot und sein Vater schuld daran. Kein Wunder, dass er sich kaum auf den Unterricht konzentrieren konnte. Rechtschreibung und Kopfrechnen mussten ihm banal vorkommen, verglichen mit den existenziellen Problemen, die er seit seinem sechsten Lebensjahr zu meistern hatte. Miriam wollte nicht fragen, wer Diana war, aber offenbar hatte Grote wieder eine neue Frau oder Freundin. Und dann erschien sie, Tidos Klassenlehrerin, und nannte seinen Vater einen Feigling, weil er sich weigerte, einem von Tidos Klassenkameraden zu helfen. Was musste der Junge sich für seinen Vater geschämt haben!

Inzwischen waren weitere Kolleginnen und Kollegen eingetrudelt. Auch sie hatten das Reutlinger Tagblatt gelesen und bedachten Miriam mit Kommentaren.

»Unsere Lebensretterin spült die Kaffeetassen«, bemerkte die Hauswirtschaftslehrerin Karbacher. »Sehr verdienstvoll.« 

»Nein, ich spüle nur eine Tasse für mich«, widersprach Miriam.

Maier lachte. 

Peinlich berührt versuchte sie sich auf die Tasse zu konzentrieren. Die Kaffeereste waren übers Wochenende so eingetrocknet, dass es die Bürste kaum schaffte. Hinter ihr herrschte das morgendliche Kramen und Gemurmel. Am Kopierer bildete sich eine Schlange. Münzer verteilte die Hefte neu auf ihre Taschen. 

»Die Jungs wären ja nicht die Ersten«, sagte Turnlehrer Häger, »die sich mit bloßen Händen an einem Seil in eine Höhle hinablassen. Dabei hätte Heiko es eigentlich besser wissen können. In der Turnhalle hat er es noch nie das Kletterseil bis ganz nach oben geschafft. Aber wahrscheinlich hatte Volker wieder mal das große Maul, war aber dann zu feige, als Erster einzusteigen.« 

»Aber das Seil ist doch ohnehin abgerissen«, sagte Monika Elster, eine ebenfalls sehr junge Kollegin, die aus Ulm kam. »Ein Glück, dass die Höhlenrettung so schnell zur Stelle war. Man stelle sich vor, der Junge hätte die Nacht über in der Höhle gelegen. Wo es doch jetzt schon nachts Frost geben kann.«

»In Höhlen in unseren Breiten herrscht eine konstante Temperatur von acht Grad«, bemerkte Maier trocken.

»Acht Grad reichen für eine Unterkühlung«, verteidigte sich Elster. »Der Junge war doch gar nicht richtig angezogen. Jedenfalls war es ein großes Glück, Frau Kerner, dass Sie so schnell reagiert und gleich die Höhlenrettung alarmiert haben. Ich weiß nicht, ob ich so geistesgegenwärtig gehandelt hätte.«

Miriam öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber sie kam nicht dazu. 

»In der Zeitung steht«, sagte Münzer, »dass Volker noch versucht hat, sich mit Hilfe der eigenen Hose hinabzulassen. Auf was für Ideen Kinder so alles kommen. Wahrscheinlich sehen sie so etwas im Fernsehen. Die Kinder sitzen ja heute nur noch vor dem Fernseher und gehen gar nicht mehr raus …« Münzer merkte, dass sie in die falsche Rille geraten war, und unterbrach sich. »Aber Gott sei Dank hat Volker am Ende seiner Mutter doch noch alles gebeichtet.«

Die Kaffeemaschine bekam ihren abschließenden Schluckauf. 

»Vielleicht«, sagte Miriam in die Stille, »vielleicht sollten wir nicht nur heute in unseren Klassen über die Sache reden.« Sie sah alle Augen auf sich gerichtet und schluckte. »Vielleicht sollten wir darüber nachdenken, ob wir nicht einen Unterrichtsschwerpunkt zum Thema Speläologie machen.«

»Zu was bitte?«, fragte Elster.

»Speläologie ist die Wissenschaft, die sich mit der Erforschung von Höhlen befasst. Fossilien, Fauna, Tropfsteine, Wasserhaushalt«, erklärte sie. »Wir könnten doch fachübergreifende Projektwochen machen und am Schluss ein … ein Höhlenlager veranstalten mit praktischen Übungen am Seil in einem Steinbruch, Sicherheitsmaßnahmen, Erste Hilfe und Abstieg in einen Schacht.«

Es war mucksmäuschenstill im Lehrerzimmer. 

Miriam verstand das völlig falsch und fuhr begeistert fort: »Nirgendwo in Deutschland gibt es so viele Höhlen wie hier. Und genauso wie die Kinder an der Nord- oder Ostsee schwimmen können sollten, sollten unsere Kinder wissen, wie man eine Höhle begeht. Wir machen Ausflüge in die Bärenhöhle und ins Naturkundemuseum nach Stuttgart. Außerdem gibt es doch sicher einen Höhlenverein, der uns dabei helfen könnte, das abschließende Höhlenlager zu organisieren. Oder wir fragen Herrn Grote.«

Miriam sah, wie sich Maier mit einem spöttischen Lächeln in seinem Stuhl zurücklehnte, und blickte sich um. Auf den Gesichtern der anderen stand Skepsis. 

»Da müsste man natürlich vorher die versicherungsrechtlichen Fragen klären«, sagte Häger. »Bevor wir die Kinder an Seilen herumklettern lassen.«

»Außerdem machen wir mit jeder dritten Klasse einen Ausflug zur Bärenhöhle«, bemerkte jemand anders. 

»Ich dachte ja nur …« Miriam schluckte den Rest hinunter. Man hatte sich augenblicklich wieder Taschen, Büchern, Heften oder dem Kopierer zugewandt. Eine Viertelstunde vor Unterrichtsbeginn gab es wie immer viel zu tun. Man musste ihnen sicherlich nur Zeit lassen.

Rektorin Obermann steckte den Kopf zur Tür herein, rief ihr »Guten Morgen!« und war schon halb wieder raus, ehe das Kollegium im Chor geantwortet hatte. Miriam kannte die resolute und immer frappierend elegante ältere Dame bislang nur zwischen Tür und Angel und in Eile. 

»Na, geben Sie mir auch ein Tässchen ab, Frau Kerner?«

Maier stand plötzlich neben ihr, den eigenen Kaffeebecher in der Hand, den er stets in seiner Aktentasche verwahrte. »Niemand kocht so guten Kaffee wie Sie.«

»Kochen tut die Maschine.« Miriam zog die volle Kanne heraus. Der Kaffee schwappte aus der Tülle und zischte auf der Heizplatte. 

»Na, schlecht geschlafen?«, erkundigte sich Maier. »Oder gab es Streit daheim beim Liebsten in Stuttgart?«

Miriam konnte nicht verhindern, dass sie ihm wie ertappt in die blauen Augen schaute. Maier war schlecht rasiert, wie sie aus der Nähe feststellen konnte. Eigentlich war er derjenige, der aussah, als habe er schlecht geschlafen. 

»Ja, ja«, redete er vor sich hin, während sie ihm Kaffee einschenkte. »Das ist alles nicht so einfach. Da verschickt das Staatliche Schulamt junge Pädagoginnen aufs Land und trennt das junge Glück. Was macht denn Ihr Freund beruflich?«

»Er studiert noch. Milch?«

»Danke, gern. Und was studiert er?«

»Philosophie.«

»Oh. Darf ich raten? Im vierzehnten Semester, Sohn wohlhabender Eltern, Vater Chefarzt oder Professor?«

Miriam senkte den Blick. »Oliver schreibt gerade seine Magisterarbeit.« 

»Worüber? Über die sozio-philosophische Rechtfertigung des puren Egoismus? Und Sie sind das fleißige Lieschen aus bescheidenen Verhältnissen. Wenn Sie Freitagabend heimkommen, dann spülen Sie Berge von Geschirr und saugen die Wohnung. Und Samstagfrüh einkaufen. Aber von Ihren Höhlenabenteuern will er nichts wissen. Stimmt’s oder hab ich recht?«

»Zucker?«, erkundigte sich Miriam betont kühl. 

»Nein danke«, sagte er. »Ich muss ein bisschen aufpassen mit dem Zucker. Und ärgern Sie sich nicht so. Unsere neuen jungen Kolleginnen tappen alle in die Kaffeefalle. Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf: Halten Sie sich mal drei Tage ein bisschen zurück mit dem Kaffeemachen. Dann werden Sie den undankbaren Job vor Schuljahresende auch wieder los. Was Ihnen natürlich schwerfällt, sozial verantwortungsbewusst, wie Sie sind.«

Miriam musste lachen. 

Er senkte seine Adlernase in den Kaffeebecher und blickte sie über den Rand hinweg an. »Schade«, sagte er nach dem ersten Schluck, »dass Sie mich nicht recht leiden können.«

Ihr wurde plötzlich klar, warum sie ihn nicht leiden konnte: wegen solcher Sätze wie diesem. Er wurde ihr zu persönlich und brachte sie gezielt in Verlegenheit. Aber das konnte sie ihm nicht einfach so ins Gesicht sagen. Er war mindestens 30 Jahre älter als sie. 

»Zugegeben«, fuhr er in seinem immer etwas ironischen Tonfall fort, »ich bin etwas aufdringlich. Aber es ist vielleicht schon bis zu Ihnen durchgedrungen, dass ich seit zehn Jahren Witwer bin. Meine Abendunterhaltung mit dem Fernseher ist etwas einseitig. Wandern Sie gern?«

»Keine Ahnung. Ich bin nie gewandert.«

»Dann wird es aber Zeit! Bad Urach zum Beispiel hätte viel zu bieten. Den Wasserfall, die Falkensteiner Höhle …«

»Ich habe derzeit leider viel zu tun. Es ist meine erste eigene Klasse. Und am Wochenende bin ich natürlich meist in Stuttgart.«

»Natürlich.« Er wollte sich schon abwenden, entschied sich aber anders. »Sagen Sie, Frau Kerner, was muss ich tun, damit Sie auf meine Avancen anspringen und wenigstens einen kleinen Besuch zum Kaffee absolvieren? Und wer weiß, ob Sie wirklich künftig jedes Wochenende nach Stuttgart fahren. So ein Wochenende in einem Dorf auf der Alb kann ganz schön lang werden. So, und jetzt sind Sie perplex und wissen gar nicht mehr, was Sie sagen sollen.«

Miriam war eher gerührt. 

»Aber ich will Sie natürlich nicht bedrängen.«

»Ach nein?« Miriam grinste. »Aber Sie haben recht. Und ich würde gerne einmal auf einen Kaffee bei Ihnen vorbeikommen. Sie können mir sicher eine ganze Menge über die Gegend und die Leute hier erzählen.«

Maier erwiderte ihr Lächeln. »Danke. Ich weiß Ihr Opfer sehr zu schätzen. Und ich kann Ihnen hoch und heilig versprechen, dass ich Sie nicht nötigen werde, länger zu bleiben, als Sie wollen. Außerdem bin ich alt genug, um auch gelegentlich ein guter Zuhörer zu sein.«

Miriam lachte. »Dann machen wir doch am besten gleich etwas aus. Unter der Woche habe ich aber wirklich zu viel zu tun. Die ganze Unterrichtsvorbereitung … und Regale für meine Bücher muss ich auch noch suchen. Aber … aber am Wochenende müsste es gehen. Sagen wir, am Samstag um drei?«

»Samstag? Haben Sie sich das auch gut überlegt? Aber gut. Ich bin auch nicht beleidigt, falls Sie kurzfristig umdisponieren müssen.«

»Das muss ich sicherlich nicht.«

Sie hatte den Eindruck, dass er hinter seiner Kaffeetasse ein Grinsen unterdrückte. Immerhin sprach er nicht aus, was beide dachten. Und dafür war Miriam ihm dankbar, denn sie war doch etwas erstaunt darüber, mit welcher Entschlossenheit sie ihr Wochenende verplante. Auf einmal wurde ihr klar, wie sehr sie sich darüber ärgerte, dass Oliver bei ihrem Umzug nach Trochtelfingen keinen Finger gerührt hatte. Sein einziges Interesse an ihrem Beruf bestand darin, mit ihr über die pädagogische Unfähigkeit von Lehrern und verfehlte Schulpolitik zu diskutieren. Sollte er doch sehen, wie er das nächste Wochenende allein klarkam. Sie war weder seine Spülmaschine noch seine Tippse, die seine Magisterarbeit in den Computer eingab.

Mittlerweile waren die meisten Kollegen im Aufbruch begriffen. Münzer hatte sich entschlossen, die Klassenarbeitshefte nicht in der Tasche, sondern auf dem Arm in die Klasse zu tragen. Auch Miriam ging zu ihrem Platz und nahm Diktathefte und Kreideschachtel. 

»Übrigens«, sagte Maier währenddessen laut in die Runde. »Ich finde die Idee mit den Höhlenprojekttagen gut. Wir sollten auf der nächsten Konferenz darüber reden. Bis dahin werde ich auch die versicherungsrechtlichen Fragen geklärt haben.«

»Irgendwo«, sagte Münzer, »habe ich mal etwas über höhlenkundliche Seminare für Jugendliche gelesen. Das werde ich mal raussuchen. Wir müssen ja nicht das Rad neu erfinden.« 


Kapitel 4

Leif deckte seinen Sohn wieder zu und strich ihm über den dunklen Schopf. »Ich rufe jetzt in der Schule an und sage, dass du krank bist. Okay?«

Tido nickte und lächelte schwach, aber erleichtert. Er hatte das ganze Frühstück wieder von sich gegeben und fühlte sich ziemlich elend. 

»Schlaf ein bisschen«, sagte Leif und stand auf. 

»Papa?«

»Ja?«

»Darf ich nachher aufstehen?«

»Das werden wir sehen, wenn du das Mittagessen bei dir behältst.«

»Okay.«

Es gehörte zu den Spielregeln, dass Tido im Bett bleiben musste, wenn er nicht zur Schule ging. Das war gewissermaßen der Preis, falls er nur die Schule schwänzen wollte. 

Nachdenklich stieg Leif die Treppe hinunter. Tido war das ganze Wochenende stiller gewesen als sonst. Aber Kinder, die eine Krankheit ausbrüteten, sahen anders aus. Sie hatten zu nichts Lust, nicht einmal zu dem, was sie sonst gern taten. Doch Tido hatte ihm mit großer Ausdauer in der Werkstatt geholfen. Er war nicht krank. Nur zu gut kannte Leif die Symptome der Angst. Aber wovor hatte Tido Angst? Vor dieser neuen Klassenlehrerin?

»Tido ist dein Spiegel«, pflegte Diana zu behaupten. »Wenn du wissen willst, was er hat, dann musst du dich selbst fragen, was du gerade hast.« Und gestern hatte sie angefügt: »Du bist seit Freitagabend auch zu nichts zu gebrauchen.«

Da hatte sie nicht ganz unrecht. Fast euphorisch war er Freitagnacht nach Hause gekommen, hatte Tido und Diana berichtet, was sich in der Mondscheinhöhle ereignet hatte, ohne jedoch Miriams Part zu erwähnen, und war erschöpft, aber glücklich ins Bett gefallen. Vielleicht hatte er nur einmal wieder in eine Höhle hinein- und durch seine Panik hindurchgemusst, um seine alberne Klaustrophobie zu überwinden. Doch schon morgens um vier war er schweißgebadet und mit Herzrasen wieder aufgewacht. 

Nicht auszudenken, wenn er am Toten Ende abgerutscht wäre und Heiko in die unzugänglichen Spalten gestoßen hätte, wenn der Junge ihm entglitten wäre, wenn er ihn nicht hätte bergen können. Es war Wahnsinn gewesen, dass er es überhaupt versucht hatte, und fahrlässig, dass er so feige gewesen war, weder dem Einsatzleiter der Höhlenrettung noch Heinz offen zu sagen, dass er für diese Aktionen nicht mehr genug Nervenstärke besaß. Und niemals hätte er die Bergung allein versuchen dürfen. Nachdem klar war, dass der Junge dort unten steckte, hätte er sofort die Kollegen von der Höhlenrettung zu Hilfe rufen müssen, damit sie Heiko fachgerecht und schonend am Flaschenzug in einer Bergungsschale aus dem Schacht zogen. Nicht auszudenken, wenn der Junge eine Rückenwirbelverletzung gehabt hätte. Dann wäre er jetzt gelähmt. Er hatte gefährlich kopflos gehandelt. 

Das hatte er am Samstag in einer ruhigen Minute seinem Sohn zu erklären versucht, damit der verstand, warum er es zunächst rundheraus abgelehnt hatte, mit dieser Klassenlehrerin zur Mondscheinhöhle zu gehen. »Ich bin aus der Übung und hätte das niemals allein machen dürfen, weißt du.« Aber das wäre auch für einen weniger feinfühligen Jungen keine ausreichende Erklärung gewesen. Warum hatte er Miriam Kerner dann nicht anderweitig seine Hilfe angeboten? Warum hatte er sie an die Polizei verwiesen, statt selbst die Rettungsleitstelle in Göppingen anzurufen? Natürlich weil der Einsatzleiter in diesem Fall sofort verwundert gefragt hätte, warum er nicht selbst nachschauen ging, zumal er im Gegensatz zum Engstinger Trupp innerhalb von Minuten vor Ort sein konnte. Aber wie sollte er Tido das erklären? Dass er versucht hatte zu kneifen. Allerdings wusste Tido vermutlich nur zu gut, dass sein Vater irgendwie Angst hatte. In Leifs eigener Seele klangen der Schmerz und die Schmach nach, die Tido empfunden haben musste, als seine Klassenlehrerin ihn, seinen Vater, einen Feigling nannte. 

Wieso hatte sie ihm auch praktisch auf den ersten Blick ansehen müssen, was er jetzt seit drei Jahren erfolgreich vor jeder Menschenseele verbarg? Nicht einmal Diana war ihm bislang auf die Schliche gekommen. Und Miriam Kerner sah es sofort. Und sprach es auch noch aus!

Miriam …

Ihre Stimme, verzerrt von einem Funksprechgerät, hatte ihn tief unten in seinem inneren Gefängnis erreicht, hatte ihm Hoffnung gegeben und letztlich Heiko gerettet. Doch schon tags darauf hatte sich seine Hoffnung böse zerschlagen. Er war nicht geheilt. Im Gegenteil. Schon beim Frühstück hatte er in der Küche solche Beklemmungen bekommen, dass er das Fenster hatte aufreißen müssen. Mit dem Fahrstuhl konnte er schon lange nicht mehr fahren. Enge Treppenhäuser stellten für ihn ein fast unüberwindliches Hindernis dar, in Autos musste er das Fenster wenigstens einen Spaltbreit runterlassen, und gelegentlich war es ihm sogar schon in seinem eigenen Haus zu eng geworden. Im Sommer hatte er es noch vernünftig begründen können, wenn er ein Fenster aufmachte, aber nun wurde es heikel, da es auf den Winter zuging. Es war nur eine Frage der Zeit, dass Diana ihm mit Fragen zusetzte.

Ohnehin lag sie ihm seit ungefähr einem Jahr damit in den Ohren, dass er mit Tido zu einem Kinderpsychologen gehen solle. »Er hängt viel zu sehr an dir«, fand sie. »Zwischen dich und Tido geht kein Haar, so steckt ihr beieinander. Warum hat er denn keine eigenen Freunde in der Schule? Warum verbringt er das ganze Wochenende mit dir in der Werkstatt?«

Es war Dianas Art, die Beziehungsfrage zu stellen. Denn da sie der Meinung war, Tido sei sein Spiegel, meinte sie im Grunde, er selbst, Leif, solle sich an einen Psychologen wenden. 

»Du klammerst dich nicht weniger an Tido als er an dich«, sagte sie. »Du hilfst ihm nicht, eigene Freunde zu finden. Du bindest ihn an dich. Ihr beide seid so aufeinander konzentriert und voneinander abhängig, dass ihr euch keine Luft mehr lasst für Beziehungen zu anderen. Und das tut auch dir nicht gut.«

Leif sah ja ein, dass Diana nach jetzt fast zwei Jahren, die sie sich seiner und Tidos angenommen hatte, von ihm etwas mehr erwarten durfte, als er bislang zu geben imstande war. Mit Fug und Recht erwartete sie von ihm einen Widerruf seiner Erklärung, er sei noch nicht so weit, sich wieder zu verlieben. Zumindest hätte er sie fragen müssen, ob sie nicht ganz zu ihm ziehen wollte. Oder etwas in dieser Art. 

Doch in solchen Momenten pflegte er nur ausweichend zu antworten: »Wie hältst du es nur mit einem Stoffel wie mir aus?«

Dann lächelte sie nachsichtig und seufzte: »Das frage ich mich auch manchmal. Wieso musste ich mich ausgerechnet in einen Mann verlieben, der Angst vor Nähe hat?«

Sie hatten sich auf einem sonntäglichen Flohmarkt in Trochtelfingen kennengelernt. Sie verkaufte Trödel vom Dachboden ihrer Großmutter, unter dem sich ein ausgestopfter Marder befand, für den sich Tido interessierte. Sie hatten an ihrem Tisch die Arbeit des Präparators fachmännisch begutachtet. Das hatte bei Diana Verwunderung ausgelöst. Er hatte erklärt, dass er von Haus aus Tierpräparator sei, aber sie waren schnell auf seine heutige Arbeit für das Naturkundemuseum in Stuttgart gekommen. Diana hatte unbedingt seine Werkstatt sehen wollen, in der er damals gerade den Procynosuchus aus der Korbacher Spalte rekonstruierte, ein hundeähnliches, 250 Millionen Jahre altes Säugetier, dessen versteinertes Skelett man in Mittelhessen gefunden hatte.

Dann hatte sie ihn immer öfter besucht. Einmal war ihr Auto nicht angesprungen, und er hatte ihr angeboten, über Nacht zu bleiben. Ihre Enttäuschung darüber, dass er sie im Gästezimmer einquartieren wollte, war so greifbar gewesen, dass Leif eine tröstend oder entschuldigend gedachte Geste zu einer Einladung missriet, sie ihn küsste und beide in seinem Bett landeten. Er war Mann genug gewesen, seinen Part zu spielen. Und sie konnte meist ganz gut damit leben, dass er ansonsten kein Mensch war, der andere besonders nah an sich heranließ. 

Tido nahm ihre Anwesenheit nicht unfreundlich, aber gleichgültig hin. Das lag sicherlich auch daran, dass Leif ihm keinen Anlass gab, zu glauben, Diana sei die Frau, die ihm die Mutter ersetzen solle. Und es lag auch daran, dass Diana sich im Grunde nicht sonderlich für Tido interessierte. Was über ihn geredet wurde, war Leif schon lange egal, und wenn man sich darüber das Maul zerriss, dass er nach Sandras Tod nicht lange gewartet habe, bis er sich wieder eine Frau ins Bett holte, so fand er, war es eigentlich Dianas Sache, die Natur ihres Verhältnisses aufzuklären oder aber damit zu leben, dass man sich darüber das Maul zerriss. 

Eigentlich hatte er an diesem Vormittag einen Termin mit den Kollegen im Naturkundemuseum in Stuttgart. Aber den musste er jetzt absagen. Anschließend rief er in der Schule an.

»Jetzt hat der Unterricht gerade angefangen«, tadelte ihn die Rektoratssekretärin. »Das heißt, ich kann Frau Kerner erst in der Pause sagen, dass Sie Tido krankgemeldet haben.«

Leif wollte zwar nicht einleuchten, warum das so problematisch war, aber er entschuldigte sich artig. »Ich habe ihn gerade ins Bett gelegt. Er hat sich mehrmals übergeben.«

»Geben Sie ihm Coca-Cola«, sagte die Sekretärin deutlich freundlicher. »Das hilft meistens.«

»Vielen Dank für den Tipp.« Leif war es gewohnt, dass vor allem Frauen ihn sofort mit Ratschlägen überschütteten, wenn es um Kinderbetreuung ging. Auch Diana fiel es schwer einzusehen, dass sie nicht zuständig war, wenn Tido krank wurde.

»Übrigens, Herr Grote, wenn Sie schon gerade anrufen. Darf ich Sie dann mal etwas fragen?«

»Bitte.«

»Es wär aber ebbes ganz Persöhnlich’s«, sagte sie, in ein breites Schwäbisch verfallend, das sie für persönliche Angelegenheiten vorrätig hatte. 

Leif unterdrückte sein Unbehagen. Hatte Miriam Kerner bereits herumerzählt, was sie an der Mondscheinhöhle erlebt hatte? »Worum geht es denn?«

»Wo Sie doch den kleinen Heiko gerettet haben«, legte die Sekretärin los, »da frag ich mich halt, wie Sie des na’bringet, nach dem Unfall mit Ihrer Frau wieder in so’ne Höhle runterzusteigen. Ich will ja keine alten Wunden wieder aufreißen, aber …«

»Frau Jäckel«, sagte er mit der ihm eigenen Ruhe, wenn auch vielleicht einen Tick leiser als üblich. »Da haben Sie völlig recht. Ich befahre auch keine Höhlen mehr. Das am Freitag war eine absolute Ausnahme. Es stand sonst keiner zur Verfügung.«

»Ah so. Des isch aber schad’.«

Leif hörte die voluminöse Sekretärin schnaufen und wusste, jetzt kam die eigentliche Frage. 

»Ich habe nämlich gedacht, wo Sie doch im Vorstand vom Höhlenverein sind und sich auskennen, da könnt’ ich Sie fragen, ob Sie mit meinem Schwager aus Amerika, der wo zurzeit bei uns auf Besuch ist, und seiner Frau und seinen Töchtern in die Bärenhöhle gehen könnten. Sie können doch Englisch?«

Leifs Magen verklumpte sich.

»Mein Schwager spricht natürlich Deutsch, aber seine Frau und die Mädels nicht. Und wo Sie doch im Vorstand des Vereins sind, der wo die Bärenhöhle betreibt, und sozusagen der Fachmann überhaupt, da habe ich halt gedacht …«

Leif schwieg.

»Aber natürlich nur, wenn Sie Zeit hätten.«

»Ich fürchte, Frau Jäckel, das wird schwierig. Ich habe momentan ziemlich viel Arbeit am Hals, und … und wer weiß, ob Tido bis dahin schon wieder gesund ist.«

»Na ja, fragen koscht’ ja nix, gell?« Frau Jäckel klang ziemlich eingeschnappt.

»Aber ich könnte Ihnen einen anderen Höhlenführer besorgen, der Englisch kann.«

Die Sekretärin schnaufte.

»Und wenn Tido wieder gesund ist und ich es eben einrichten kann, dann komme ich selbst. Wie wäre das, Frau Jäckel?«

»Wir wollen Ihnen natürlich auch nicht Ihre kostbare Zeit stehlen.« Sie klang schon wieder fast versöhnt. Sie verabredeten, dass man noch einmal deswegen telefonieren werde, und Leif legte den Hörer auf die Gabel. Natürlich ging Frau Jäckel davon aus, dass er es sich nicht nehmen lassen würde, die Führung durch die Bärenhöhle persönlich zu machen, gewissermaßen als lokale Prominenz für die Gäste aus Amerika. Aber natürlich würde er letztlich absagen.

Er ging in die Küche und räumte das Frühstücksgeschirr in die Spülmaschine. Diana würde erst am Spätnachmittag kommen. Sie wohnte gut zehn Kilometer gen Norden in Engstingen und arbeitete dort im Sekretariat des Bürgermeisters. Damit sie nicht in Versuchung kam, sich als Hausfrau in einem Männerhaushalt für unentbehrlich zu halten, putzte Leif die Spüle und wischte den Tisch und alle Arbeitsflächen ab. Im Grunde hatte sie ihm beigebracht, wie man einen Haushalt in Schuss hielt. Schuld daran war der verbissene Kampf, den er dagegen aufgenommen hatte, dass sie den Haushalt übernahm, im Grunde dagegen, dass sie sein Leben übernahm.

Sein Auge fiel auf das Küchenfenster, das nach Süden wies. In der geöffneten Scheibe spiegelte sich die Morgensonne oder vielmehr hätte sich spiegeln müssen, wäre die Scheibe nicht vom Wochenendregen so verdreckt gewesen. Da die Bauern in diesen Tagen ihre Stoppelfelder pflügten oder fürs Wintergetreide eggten, hing mehr Staub als sonst in der Luft, der sich bei Regen auf den West- und Südfenstern ablagerte. 

Leif füllte einen Eimer mit Wasser und nahm Mikrofasertuch und Fensterleder. Kaum hatte er den Eimer aufs Fensterbrett gestellt und den Lappen ausgewrungen, kam der Rabe und landete mit aufwendigem Geflatter auf dem Fensterrahmen.

»Na, Graf Huckebein«, sagte Leif.

»Onk!«, machte der Rabe und sträubte die Nackenfedern. 

»Da kannst du nicht bleiben«, sagte Leif und nahm den stattlichen Vogel ruhig mit beiden Händen, pflückte ihn vom Fensterrahmen und setzte ihn auf einer Stuhllehne am Küchentisch ab. 

»Onk!«

Aufmerksam sah das Tier mit den kohlschwarzen Augen zu, wie Leif die Scheibe abwischte und den Lappen dann über den Eimerrand hängte, um das Glas mit dem Fensterleder blank zu reiben. Mit einem kräftigen Flügelschlag setzte der Rabe auf die Anrichte links vom Fenster über.

»Ich warne dich!«, sagte Leif. 

»Ark!«, meinte der Rabe, schritt zur Kante vor und klaute, ehe Leif zufassen konnte, den Lappen, der mit einem Zipfel im Wasser hing. Leif konnte auch deshalb nicht nach dem Lappen haschen, weil er den Eimer festhalten musste, damit er nicht umkippte. Vermutlich Berechnung. Der Kolkrabe hatte immerhin die Größe eines Mäusebussards und hätte den Eimer auch direkt umstoßen können. Aber so war es für ihn entschieden lustiger. Er zog den Lappen mit dem nassen Ende über den Tisch und hüpfte auf die Stuhllehne auf der anderen Seite. Die Tropfen klackten auf die Sitzfläche. Musik in des Raben Ohren.

Leif sicherte das Fensterleder, indem er es mit einem Zipfel in seine Jeanstasche stopfte, und begab sich um den Tisch herum. Der Rabe krähte ihm vergnügt entgegen, ließ dabei den Lappen auf den Stuhl klatschen und flüchtete auf den Tisch.

So grob die Scherze des Vogels auch anmuteten, man durfte sie keinesfalls mit menschlicher Grobheit beantworten. Wenn Leif den Lappen nach dem Raben werfen wollte – das lag einfach nahe –, dann musste er es mit gebremstem Zorn tun, also eigentlich zärtlich. 

Und wie üblich fand Graf Huckebein es ganz entzückend, auf einmal unter einem feuchten Lappen zu hocken. Leif packte den Vogel samt Lappen, und der Rabe hackte – ebenfalls mit gebremstem Zorn, also verspielt – mit seinem gewaltigen Schnabel nach Leifs Hand. Leif lachte leise und legte das Rabenpaket auf den Rücken. Der Vogel strampelte sich frei, ließ sich dann aber hochheben und im Lappen wie in einer Hängematte hin und her rollen. Vergnügt und völlig entspannt gab sich der Vogel in absolut wehrloser Lage der Kugelei hin. Kein Vogel – zumindest kannte Leif keinen – konnte so selbstvergessen spielen wie ein Rabe. Von Anfang an hatte ihn an dem Tier, das jetzt seit fast zwei Jahren bei ihnen lebte, am meisten fasziniert und berührt, welches Vertrauen es ihm und Tido entgegenbrachte. 

»Nun ist es genug, Huckebein«, sagte Leif und ließ den Raben vom Tuch auf den Tisch rollen. Der Vogel sprang behände auf seine Krallenfüße und schüttelte raschelnd das Gefieder. Leif griff in die Dose mit den Walnüssen und warf drei davon aus dem Fenster. Graf Huckebein stürzte hinterher. Vorerst würde er damit beschäftigt sein, die Nüsse im Gras unter dem Nussbaum zu suchen, damit vor den alten Stall zu fliegen und sie auf den Asphalt knallen zu lassen, damit sie aufbrachen. 

Leif sah Miriam Kerner wieder vor sich, wie sie vor drei Tagen am Spätnachmittag im Licht der untergehenden Sonne auf seinen Hof geweht kam, vom Raben umflattert. Der Wind hatte vorlaut mit ihren Haaren gespielt, und die Sonne hatte ihrem eigenartig dunklen Teint einen Bronzeton verliehen. Eine Viertelstunde später hatte er ihr sein Geheimnis offenbaren müssen. Er war zu stolz gewesen, sie um Verschwiegenheit zu bitten, und fragte sich nun, was sie mit ihrem Wissen anfangen würde. Würde Rektoratssekretärin Jäckel ihn morgen anrufen und sagen: »Ja, wenn ich gewusst hätte, dass Sie klaustrophobisch sind, dann hätte ich Sie natürlich nicht gefragt, ob Sie unsere Amerikaner durch die Bärenhöhle führen. Warum haben Sie es denn nicht gleich gesagt?«

Ja, warum sagte er es eigentlich niemandem? 

Weil es Tido schon schwer genug hatte. Gerade jetzt lag er tief beschämt, verwirrt und zornig oben in seinem Bett. Nur zu gut konnte Leif nachvollziehen, warum der Junge heute nicht in die Schule gewollt und sich vor Abscheu und Angst übergeben hatte. Er musste seiner Klassenlehrerin wiederbegegnen, die seinen Vater einen Feigling genannt hatte, weil er in der Tat feige gewesen war – wenn auch zu feige, die Wahrheit zu sagen. Alle würden über die Mondscheinhöhle und Volkers und Heikos Dummheit reden. Vielleicht würde Frau Kerner anfangen zu fragen, wer denn noch dabei gewesen war. Und Tido, der Sohn des Höhlenforschers, stand unter Generalverdacht. Am Ende würden die alten Geschichten wieder hochkommen. Hat dein Vater nun Schuld am Tod deiner Mutter oder nicht? Warum erinnert er sich nicht? Will er sich vielleicht nur nicht erinnern? 

Obgleich Leif alles in seiner Macht Stehende getan hatte, um die Spekulationen über Sandras Tod, in denen sich vor allem die Presse, allen voran das Reutlinger Tagblatt, ergangen hatte, von Tido fernzuhalten, litt der Junge darunter, dass sein Vater nichts richtigstellen konnte, was über ihn geredet wurde. Auch er konnte seinem Sohn nicht erklären, was wirklich passiert war. Er musste sich wie alle anderen auf das Urteil der Fachleute verlassen, die Spuren zu deuten versucht und festgeschrieben hatten, dass er wahrscheinlich einen für seine Frau tödlichen Fehler begangen hatte. Tido hatte nicht nur seine Mutter verloren – schlimm genug –, sondern auch seinen Vater, zumindest den Helden, den er bewundern konnte. Sollte er nun auch noch ertragen, dass Volker und Heiko oder Jörg und Karola und wie seine Mitschüler alle hießen ihm hinterherriefen: »Dein Vater hat ja Angst vor Höhlen! Das muss das schlechte Gewissen sein! Dein Vater ist ein Feigling! Steht nicht mal zu dem, was er getan hat.«

Kinder konnten so grausam sein. 

Das Erste, was Miriam auffiel, als sie das Klassenzimmer der 4b betrat, war, dass Tidos Platz unbesetzt war. 

»Na«, sagte sie in die erwartungsvollen Augen hinein, die den Stapel Diktathefte verfolgten, den sie auf dem Lehrerpult ablegte. »Hat heute früh schon einer von euch Zeitung gelesen?«

Die Kinder lachten, wie immer, wenn Miriam etwas sagte, das sie für abwegig hielten. 

»Ich nämlich auch nicht«, sagte sie. »Was steht denn drin?«

Ganz vorn meldete sich Karola. »Dass Heiko in der Höhle war und dass Sie ihn gerettet haben.«

»Hast du das gelesen?«

»Papa hat es in der Zeitung gelesen.« 

»Es stimmt aber nicht ganz, was in der Zeitung steht. Ich habe Heiko nicht gerettet. Das war Tidos Vater. Er ist doch Höhlenforscher, wie ihr alle wisst. Ich war nur dabei. Stimmt’s nicht, Jörg? Dein Vater ist doch bei der Polizei und war auch dabei.«

»Ja, das stimmt«, sagte der dicke Jörg. 

Währenddessen duckte sich Volker hinter seinem Vordermann. Miriam konnte sich lebhaft vorstellen, wie sehr er sich vor dem Moment fürchtete, da sein Name fiel.

»Und wisst ihr«, sagte sie, »wer noch dafür gesorgt hat, dass Heiko gerettet werden konnte? Das war Volker. Er hat seiner Mutter nämlich erzählt, dass Heiko zur Mondscheinhöhle gehen wollte. Und schließlich hat er ihr erzählt, dass er dabei war, als das Seil gerissen und Heiko in die Höhle gefallen ist.« Miriam lächelte ihn an. »Dafür hat’s vermutlich ordentlich Zoff daheim gegeben, was, Volker?«

Der Junge wurde wieder etwas größer in seinem Stuhl. »Ich darf eine Woche lang nicht fernsehen.« 

»Tja, es gibt halt ein paar Dinge, die man einfach nicht machen sollte, wenn keine Erwachsenen dabei sind. In Höhlen einsteigen gehört dazu. Was noch?«

»Auto fahren.«

»Traktor fahren.«

»Fahrrad fahren auf der Hauptstraße.«

»Und was noch?«

»Man sollte keine Kinder machen!«, kreischte Karsten aus der letzten Reihe. Die Klasse johlte. 

»Nee«, sagte Miriam. »Umgekehrt. Beim Kindermachen sollten keine Kinder dabei sein.«

Während die Kinder sich auskicherten, verteilte Miriam die Diktathefte. Dann stellte sie sich an die Tafel und schrieb: Raaaabe.

»Wie viele a muss man wegstreichen?« Miriam legte den Finger an die Lippen. Die Kinder, die es sicher wussten, kannten die Geste schon und schrieben die Antwort in ihr Heft. Das durften sie dann, wenn alles geklärt war, zum Beweis hochhalten, dass sie es schon vorher gewusst hatten. Bei dieser Gelegenheit sah Miriam auch, welche Kinder die Buchstaben durchzählen mussten und welche auf einen Blick sahen, dass es vier a waren, und nahm sich vor, sich um die Rechenkünste der Durchzähler gesondert zu kümmern.

»Drei«, sagte einer.

»Nein, zwei«, meinte eine andere.

»Man muss drei wegstreichen«, entfuhr es Karola. »Rabe schreibt man nur mit einem a.«

»Und wie merkst du dir das, Karola?«, erkundigte sich Miriam.

»Ich merke mir das so, dass man Rabe eben anders schreibt, als man denkt, dass er sich schreibt. Und dann streiche ich im Kopf ein a wieder weg.«

»Welches denn, das erste oder das zweite a?«

Jörg lachte.

»Das zweite«, sagte Karola ernst.

»Also merkt euch«, wandte sich Miriam an die Klasse, während sie es an der Tafel vormachte, »man streicht beim Raben, bevor man ihn hinschreibt, im Kopf nicht das erste, sondern das zweite a weg.« Schade, dachte sie, dass Tido nicht da war, vielleicht hätte ihm diese absurde Regel geholfen, sich das nächste Mal, wenn er das Wort schrieb, daran zu erinnern, dass er etwas wegstreichen musste. »Übrigens haben Tido und sein Vater einen zahmen Raben daheim.«

In der Klasse entstand die Stille, die Miriam so gut kannte und die immer entstand, wenn Kindern irgendetwas in den Köpfen herumspukte, das sie Erwachsene in einem bestimmten Ton hatten sagen hören. 

»Und zwar einen Kolkraben. Hat von euch schon mal jemand einen Kolkraben gesehen?«, fuhr sie munter fort. 

»Ja, schon oft!«, meinten einige.

»Das sind Rabenkrähen, die man jetzt hier überall auf den Wiesen und Feldern sieht. Und die mit den grauen Schnäbeln, das sind Saatkrähen. Rabenkrähen sind viel kleiner als Raben. Wie groß ist denn so ein Rabe?«

Die Kinder zeigten mit den Händen Abstände von Spatzengröße bis Walfisch. 

»So groß«, sagte Miriam und hielt die Hände etwa 60 Zentimeter auseinander. »Wir können ja Tido mal fragen, ob wir ihn besuchen dürfen, um seinen Raben zu sehen.«

Und wieder war die Begeisterung der Kinder nur gedämpft.

Schließlich hob Volker den Finger. »Stimmt es, dass Tidos Vater seine Frau absichtlich mit in die Höhle genommen hat, weil er sie loshaben wollte?«

Miriam legte die Kreide in die Rinne an der Tafel und setzte sich aufs Lehrerpult. »Wer sagt das?«

»Alle sagen das.«

Miriam bremste sich. Es war unklug, dem, was Kinder von ihren Eltern gehört hatten, rundheraus zu widersprechen. Kein Kind hatte es gern, wenn seine Eltern als unwissend oder gar als Lügner vorgeführt wurden. Und am Ende beschwerten sich ein paar Eltern sogar bei der Schulleitung darüber, dass Miriam sie im Unterricht der Lüge zieh.

»Wahrscheinlich sagen alle das, weil es so ähnlich in der Zeitung gestanden hat«, sagte sie. »Aber was in der Zeitung steht, muss nicht immer stimmen. Wenn Tidos Vater etwas so Schlimmes getan hätte, dann säße er jetzt im Gefängnis.«

»Vielleicht hat er es nicht absichtlich gewollt«, mutmaßte Volker. »Ich habe es doch auch nicht mit Absicht gewollt, dass Heiko abstürzt.«

»Nein, du bist bestimmt nicht schuld an Heikos Unfall«, sagte Miriam ernst. 

»Aber wenn ich doch nicht zuerst hinunterwollte ...? Denn wenn ich zuerst hinuntergestiegen wäre, dann wäre das Seil doch bei mir abgegangen und nicht bei ihm. Aber das habe ich doch nicht absichtlich gemacht.«

»Und wenn du zuerst hinuntergestiegen wärst, dann hätte sich das Seil vielleicht nicht gelöst. Das kann man vorher nie wissen und nachher auch nicht. Es war ein Unfall. Ihr beide zusammen habt eine Dummheit gemacht.«

»Aber ich habe auch erst nicht gesagt, dass ich mit Heiko an der Höhle war. Und beinahe hätte meine Mutter nicht bei Ihnen angerufen. Und dann wäre Heiko vielleicht gestorben.«

»Aber du hast es ja dann schließlich gesagt, und Heiko ist nicht gestorben. Das nächste Mal sagst du es dann eben sofort, wenn irgendetwas schiefgegangen ist. Auch wenn du dann vielleicht zwei Wochen Fernsehverbot kriegst. Hm?«

Volker nickte.

Erst nach dem Unterricht gegen ein Uhr kam Miriam dazu, in Ruhe die Zeitung zu lesen, die im Lehrerzimmer lag. Es handelte sich um einen halbseitigen Artikel mit drei Fotos, einer Tageslichtaufnahme des kaum sichtbaren Höhleneingangs, einem Foto von Heiko in der Nacht auf der Trage in der Obhut der beiden Sanitäter und einem Bild von Leif Grote, wie er sich den Helm abnahm und ziemlich unwirsch in die Kamera blickte. 

Es war, als hätte der Fotograf Leif im ungünstigsten Moment erwischen wollen, kein freundliches Bild. Miriam sah ein erschöpftes und verschlossenes Gesicht, schmal und mit bitterem Zug um den Mund. Die Brauen waren zusammengezogen, die hellen Augen leicht verengt, in ihren Winkeln zeichneten sich schattige Falten ab, die verrieten, dass es einst auch etwas zu lachen in Leifs Leben gegeben hatte. Zugleich aber entdeckte Miriam in seinen Zügen auch die eigenartige Ruhe wieder, eine reservierte Gelassenheit, das Abwartende, das ihren ersten Eindruck von Leif Grote bestimmt hatte.

Wann die Reporterin bei der Höhle angekommen war, hatte Miriam gar nicht mitgekriegt, so sehr war sie darauf konzentriert gewesen, den Dialog mit dem Mann unten im Schacht aufrechtzuerhalten. Erst nachdem Leif erst Heiko und dann sich selbst in einer ziemlich mühevollen Operation dem engen Höhlenmund entwunden hatte und der Junge auf der Trage lag, hatte sie bemerkt, dass außerdem ein zweiter Polizeiwagen angekommen war. Und da stand diese junge Reporterin in dicker Jacke mit Schreibblock und Fotoapparat herum und befragte Polizeiobermeister Heinz Rehle, der sich über den Schnauzer strich und immer wieder erklärte, er könne jetzt noch gar nichts sagen, der Sachverhalt müsse erst einmal geklärt werden. Die drahtige blonde Frau ließ sich jedoch nicht abweisen. Und sie war weder den Polizisten noch Grote eine Unbekannte gewesen, wie Miriam bemerkt hatte. 

Da sie eigentlich nichts mehr zu tun gehabt hatte, war Miriam zu ihrem Auto gegangen, hatte aber nicht wegfahren können, weil der zweite Polizeiwagen direkt hinter dem Lupo auf dem Waldweg stand. Dort war sie von der Reporterin aufgestöbert worden und hatte versucht, die etwas verwickelte Geschichte mit dem Anruf von Volkers Mutter zu erzählen, der sie zu Leif Grote und letztlich an die Höhle geführt hatte. Im Artikel, den sie nun im stillen Lehrerzimmer vor sich hatte, war daraus die Behauptung geworden: Den Anstoß für die Rettungsaktion gab Miriam Kerner, die Klassenlehrerin von Heiko und Volker. Wohl nur dank ihrem Einsatz waren die Einsatzkräfte so schnell vor Ort. 

Miriam war nicht eitel genug, um das schmeichelhaft zu finden. Sie empfand vielmehr das dringende Bedürfnis, die Reporterin anzurufen und das Missverständnis richtigzustellen. Andererseits nahm sie sich auch wieder nicht wichtig genug, um anzunehmen, dass eine solche Richtigstellung irgendjemanden interessierte. Nichts war so alt wie die Zeitung von gestern. 

Trotzdem schaute sie nach dem Namen der Autorin. Jaqueline Beyer stand unter der Schlagzeile Riskante Höhlenrettung am Lippertshorn. Wieso eigentlich riskant? Das klang fast wie eine Kritik. Und so schien auch der Satz gemeint zu sein: Leif Grote, dessen Frau vor drei Jahren unter bis heute ungeklärten Umständen im Todsburger Schacht bei Mühlhausen zu Tode kam, ließ es sich nicht nehmen, den verletzten zehnjährigen Jungen im Alleingang zu bergen. 

Jaqueline Beyer schien allerdings zu wissen, wovon sie redete. Sie beschrieb die Schächte der Mondscheinhöhle ziemlich kenntnisreich. Wäre Heiko nur ein paar Meter tiefer gerutscht, so endete der Artikel, dann hätte man ihn aus den engen Spalten des Toten Endes wohl nicht mehr bergen können. Dass es so heikel gewesen war, hatte Miriam gar nicht mitgekriegt. 

Miriam faltete die Zeitung zusammen und wandte ihre Gedanken der Zukunft zu. Vielleicht konnte man Jaqueline Beyer ja dafür gewinnen, über die Projekttage und das Kinderhöhlenlager zu berichten. Die Einsatzbereitschaft von Lehrern und Eltern würde womöglich steigen, wenn sie wussten, dass die Zeitung darüber berichten würde. Außerdem konnten Grund- und Hauptschulen eine positive Berichterstattung immer gebrauchen. 

Beschwingt stand Miriam auf und wusch alle Kaffeetassen ab, die sich neben dem Waschbecken stapelten. Während sie mit dem Geschirr klirrte, öffnete sich die Tür und Frau Jäckel, die Rektoratssekretärin, schaute herein. 

»Ach, Sie sind das. Und ich dachte schon …« Jäckel ließ offen, was sie dachte. Sie hatte ihren voluminösen Körper in eine mächtige Lederjacke gehüllt und schob die Brille hoch. »Aber gut, dass ich Sie noch sehe. Ich habe ganz vergessen, Ihnen auszurichten, dass Herr Grote heute früh angerufen hat, um Tido krankzumelden. Ein Magendarminfekt.« 

»Vielen Dank, Frau Jäckel.« 

»Gut. Ich geh dann mal Mittag machen. Und gehen Sie nur auch bald heim. Die Tassen sollen die spülen, die wo sie schmutzig gemacht haben.« Und damit verschwand sie in die Mittagspause. 

Miriam trocknete ab und stapelte die Tassen im Schrank. Den ganzen Vormittag hatte sie überlegt, ob sie zum Rabenhaus fahren und sich nach Tidos Verbleib erkundigen sollte. Denn womöglich hatte sie ihn schwer gekränkt, als sie seinen Vater als Feigling beschimpft hatte, und vielleicht hatte er heute die Schule geschwänzt, um ihr nicht begegnen zu müssen. Doch nun war er hinlänglich entschuldigt. Ohnehin wäre es ein unangenehmer Besuch geworden. 

Schon das ganze Wochenende hatte sie nicht nur beschämt über die Kränkung nachgedacht, die sie Tido zugefügt hatte, sondern sich zudem ziemlich über den Vater geärgert. Hätte er sich nicht so arrogant und abweisend verhalten, dann hätte sie ihn nicht vor seinem Sohn einen Feigling genannt. Trotzdem gab es für ihre heftige Reaktion keine Entschuldigung. Sie hatte die heikle Beziehung zu einem problematischen Schüler, der dringend persönlichkeitsstärkende Schulerlebnisse brauchte, praktisch gleich zu Anfang des Schuljahres zerstört. Wenn es ihr nicht gelang, Tido für den Unterricht zu gewinnen, dann würde er die vierte Klasse nicht schaffen, geschweige denn die Tests für weiterführende Schulen bestehen. Und nun hatte sie die Situation für ihn noch komplizierter gemacht, im Grunde hatte sie seine Zukunft zerstört, und das nur, weil dieser Leif Grote … 

Nein, sie war es, die in Unkenntnis der Verhältnisse mit Forderungen aufgetaucht war, sie, eine Unbekannte, eine aus der Stadt, hatte vorschnell bewertet, was sie nicht verstanden hatte. Warum hätte Grote ihr gegenüber auch begründen sollen, weshalb er sich nicht um Heiko kümmern konnte? Gründe, die er vor seinem Sohn offenbar nicht nennen wollte. Immerhin hatte sich in seiner Familie eine Katastrophe ereignet. Er hatte vermutlich alles Recht der Welt, auch auf sie ziemlich böse zu sein. Kein Wort hatte er an sie gerichtet, nachdem er der Höhle entstiegen war, obgleich ein kleines »Danke« vielleicht angebracht gewesen wäre. Dabei wollte sie ihren Beitrag zur Bergung Heikos keineswegs überschätzt sehen. Ohnehin war der Zeitungsartikel schon viel zu sehr zu ihren Gunsten ausgefallen. Wenn Grote ihn gelesen hatte, dann musste er glauben, sie habe sich selbst in den Vordergrund spielen wollen. Ja, so musste es für ihn aussehen. 

Die auf der Alb waren ein stolzes Völkchen, und unerfahrene Lehrerinnen aus der Stadt hatten eigentlich den Mund zu halten. 

»Hör auf, über ihn zu grübeln«, ermahnte Miriam sich zum wiederholten Mal. »An Leif Grote kommst du nicht ran. Er steckt im toten Ende.«


Kapitel 5

Tido betupfte die vier Ecken des Zeitungsausschnitts mit der Leimtube und klebte ihn sorgfältig ins Album. Es war die Zeitung von vorgestern, also von Montag, die Klaus gestern aus der Papiertonne seiner Eltern geholt und ihm mitgebracht hatte. Dafür hatte er Klaus einen der beiden Eichelhäherflügel geben müssen, die er selbst präpariert hatte. Von dem Handel durfte Papa nichts wissen. In der Zeitung, die jeden Morgen auf den Hof kam, hatte nichts über die Bergung aus der Mondscheinhöhle gestanden. Und es war auch besser, wenn Papa das, was hier stand, nicht zu sehen bekam. Immer wieder war Tidos Blick über den Satz geglitten: Leif Grote, dessen Frau vor drei Jahren unter bis heute ungeklärten Umständen im Todsburger Schacht bei Mühlhausen zu Tode kam, ließ es sich nicht nehmen, den verletzten zehnjährigen Jungen im Alleingang zu bergen.

Er strich den Artikel glatt und blätterte im Album zurück. Da gab es noch mehr Fotos und Zeitungsartikel, die er praktisch auswendig konnte. Zu jedem Schnipsel hätte er eine Geschichte erzählen können, wie er ihn ergattert hatte. Einmal hatte er sogar eine Zeitung in einem Café von Trochtelfingen mitgehen lassen. Andere hatte er in der Papiertonne hinter der Schule gefunden, und die allerfrühesten stammten aus dem Altpapier seiner Tante in Reutlingen. Geschichten, die er niemandem erzählen konnte, weil niemand sie hören wollte, am wenigsten Papa. Schon bei der Tante in Reutlingen, als Papa wie tot an Schläuchen im Krankenhaus lag, hatte er begriffen, dass er nur aus Zeitungen erfuhr, was die Erwachsenen erregt flüsternd hinter angelehnten Türen besprachen. Und immer wurden sie still und lächelten komisch, wenn er hereinkam. Einmal hatte die Tante ganz schnell eine Zeitung oben auf den Küchenschrank gelegt. So war er darauf gekommen, dass sie ihn etwas anging. Er hatte sie sich nachts geholt und mit der Taschenlampe unter der Bettdecke so lange durchgeblättert, bis er rausbekommen hatte, warum er sie nicht hatte sehen sollen.

Seine Mutter war nicht einfach so in den Himmel gekommen, sondern sein Vater hatte etwas damit zu tun gehabt. Schon damals hatte er die drei Worte unter ungeklärten Umständen buchstabiert, aber niemanden fragen können, was sie genau bedeuteten. Jetzt war er sehr viel älter und wusste, was sie bedeuteten. Sie standen dafür, dass Papa nicht sagen konnte, was passiert war, für das Flüstern hinter angelehnten Türen und die bösen Gesichter, wenn die Rede auf seinen Vater kam, sie waren der Grund, warum ihn damals, als er noch in Reutlingen wohnte und alle zwei Tage an das Bett mit den Schläuchen geführt wurde, damit Papa endlich aufwachte, ein Polizist gefragt hatte, ob seine Eltern sich öfter mal gestritten hätten. Und sie hatten sich in jeder Geste seiner Tante ausgedrückt, wenn sie ihm Essen hinstellte oder ihn an sich drückte und ihm einschärfte: »Du musst nicht zu deinem Vater zurück, wenn du nicht willst. Du kannst gern für immer bei uns bleiben.« 

Aber genauso, wie es nicht stimmte, wenn sie sagten, Papa sei schuld, dass Mama jetzt im Himmel sei, genauso wenig hatte es gestimmt, dass er bei Tante und Onkel bleiben und für immer in einem Haus leben musste, in dem das »aus ungeklärten Umständen« in Großbuchstaben an jeder Wand geschrieben zu stehen schien. Papa war wieder aufgewacht und hatte ein anderes Haus gekauft. Das alte, in dem sie früher gewohnt hatten, hatte Tido gar nicht mehr gesehen. Aber egal, wo sie wohnten – sein Vater und er –, die drei Worte waren immer bei ihnen. Sie bedeuteten: Niemals jemanden fragen, warum Mama tot war. 

Darum versteckte Tido auch sein Album mit den Fotos von Mama, einem Brief, den er nicht lesen konnte, und den Zeitungsausschnitten unter dem Schrank, und zwar so in den unteren Rahmen geschoben, dass es auch kein Staubsauger unter dem Schrank hervorkehren konnte. 

Und so war es auch gekommen, dass Tido Zeitunglesen gelernt hatte, als er kaum das Alphabet beherrschte, immer auf der Suche nach Informationen über seinen Vater und seine Mutter und den Fehler, den sein Vater gemacht hatte. Der wollte sich zwar nicht anmerken lassen, wie schwer es ihm fiel, über früher zu sprechen, aber Tido wusste es trotzdem. Und er wollte den ängstlichen Zug in Papas Augen gar nicht sehen. 

Tido klappte das Album zu und schob es unter den Schrank. Es war Zeit, zum Essen hinunterzugehen. Obgleich er vorgestern, gestern und heute sein Frühstück von sich gegeben hatte, als sein Vater ihn zur Schule schicken wollte, hatte er jedes Mal das Mittagessen gegessen und danach aufstehen dürfen. Und heute hatte er gar nicht ins Bett gemusst. Als er in die Küche hinunterkam, war der Küchentisch schon gedeckt. Eigentlich war das seine Aufgabe.

»Aber du bist ja krank«, sagte Leif. »Darum habe ich heute dein Lieblingsessen gemacht. Spaghetti mit Tomatensoße und Schinken.«

Tido lächelte und setzte sich. »Eigentlich bin ich gar nicht krank. Ich bin nur morgens krank, mittags nicht mehr.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, bemerkte Leif, öffnete das Küchenfenster, pflückte den Raben vom Küchenschrank und warf ihn hinaus. Graf Huckebein fing sich in der Luft, während Leif rasch das Fenster schloss und wieder kippte. Spaghetti mit Tomatensoße waren einfach eine zu große Herausforderung für den Spieltrieb des Raben und den seines Sohnes. 

»Ich will ja in die Schule gehen«, sagte Tido, während Leif die Spaghetti abgoss und in eine vorgewärmte Schüssel füllte. »Aber dann wird mir doch wieder schlecht, wenn ich losmuss.«

»Und was können wir dagegen machen?« Leif stellte die Schüssel auf den Tisch und goss die Tomatensoße in eine Sauciere um. Gerade als alleinerziehendem Vater war es ihm wichtig, den Haushalt nicht zu einem Männersaustall verkommen zu lassen. Auch wenn in vielen sogenannten intakten Familien das Mittagessen in Töpfen auf den Tisch kam, legte er Wert auf Stil und Tischsitten. 

»Ich weiß nicht«, überlegte Tido. »Vielleicht … vielleicht, wenn du mich morgen mit dem Auto in die Schule fahren würdest …«

Leif kam ein Verdacht, aber er behielt ihn für sich. »Okay, das lässt sich einrichten.« 

Er stellte die Tomatensoße auf den Tisch, setzte sich und nahm sich vor, sich bei Gelegenheit einmal Tidos Fahrrad anzusehen. 

Sie waren gerade bei den ersten Bissen Spaghetti mit Tomatensoße, als der Rabe draußen anfing, ein Riesenspektakel zu machen. Und zwar auf der anderen Seite des Hauses auf dem Hof. 

Vater und Sohn blickten sich an.

»Da kommt jemand«, sagte Tido. Sein Gesicht verfinsterte sich plötzlich. »Wahrscheinlich die Frau Kerner.«

»Warum sollte die kommen?«

»Um mich zu holen.«

Leif, der im Begriff gewesen war, aufzustehen, setzte sich wieder hin und blickte Tido in die Augen. »Niemand kann dich von hier wegholen. Und Frau Kerner schon gar nicht. Und wenn sie es versuchen sollte, dann jagen wir sie vom Hof.«

Tido grinste. 

Mit äußerst gemischten Gefühlen durchquerte Leif den Gang zur Haustür. Tido war im Allgemeinen ziemlich treffsicher mit seinen Ahnungen. 

Und in der Tat: Sie war es. 

Sie stand mitten im Hof unter den eilig zum Wald hinziehenden grauen Wolken und versuchte den Raben zu haschen, der Haken schlug und sich immer wieder auf sie herabfallen ließ. Sie lachte. Doch das Bild hielt sich nur sekundenkurz, denn als er in der Haustür auftauchte, ließ der Rabe von Miriam ab und tauchte mit kräftigen Flügelschlägen unter seinem Arm hindurch in den Hausflur. Leif hörte, wie der Vogel direkt in die Küche durchflog. Wieder einmal hatte er den Verdacht, dass das schlaue Biest menschliches Verhalten besser berechnen konnte als der Mensch selbst. Als ob er Miriam auf den Hof gezaubert hätte, damit Leif ihm den Weg zu Spaghetti mit Tomatensoße frei machte.

»Wie heißt er eigentlich?«, erkundigte sich Miriam und kam lächelnd auf ihn zu.

»Graf Huckebein.«

»Ah, nach Wilhelm Buschs Unglücksraben. Allerdings mit Graf davor. Ich hoffe, ich störe nicht. Ich kam gerade hier vorbei, und da wollte ich mich nur mal kurz nach Tido erkundigen.« Sie angelte sich eine Strähne aus dem Gesicht, die der Wind hineinwehte. 

»Es geht ihm schon besser«, antwortete Leif. »Ich denke, er kommt morgen wieder in den Unterricht.« 

»Das freut mich. Ich habe mir ein bisschen Sorgen gemacht, weil ich doch …«

»Völlig unnötig«, unterbrach er. »Tido hatte einen Magendarminfekt. So etwas haben Kinder öfter mal.« 

Miriam zog die dunklen, fein geschwungenen Brauen zusammen. Leif spürte die Zurückweisung, die sie empfand. Er hatte ganz offensichtlich ihren Versuch abgewürgt, zu klären, ob sie an Tidos Verstimmung schuld war.

»Es geht ihm aber schon wieder deutlich besser«, fügte er weniger kurz angebunden hinzu. »Wir … wir essen gerade.«

»Oh, dann will ich wirklich nicht länger stören.«

Leif stand wie gelähmt. Er spürte ihre Enttäuschung förmlich mit jedem Härchen auf der Haut. Nicht nur die Höflichkeit hätte es geboten, dass er sie so nicht gehen ließ. Aber leider hatte er soeben in der Küche seinem Sohn – wenn auch halb im Scherz – versprochen, die Lehrerin vom Hof zu jagen, wenn sie ihm zu nahe kam. Da konnte er sie jetzt schlecht hereinbitten. 

»Dann schönen Tag noch«, sagte Miriam mit einem unterdrückten Lächeln, das ihm fast spöttisch vorkam, und wandte sich ab.

Gleich als Leif Grote in der Tür erschien, hatte sie geahnt, dass sie auch diesmal nicht seine Türschwelle übertreten würde. Es war ein arg spontaner Einfall gewesen, der sie bewogen hatte, nach Schulschluss den Schlenker zum Waldrand zu fahren, an dem vor schwarzen Fichten unter schnell dahinziehenden Wolken das Häuschen mit der hellen Schindelfront, den glitzernden Fenstern und den rotbraunen Nebengebäuden stand. Sie war eben einfach zu sehr der Mensch, der Dummheiten so schnell wie möglich wieder in Ordnung bringen wollte. Aber dazu gehörten eben immer zwei.

»Frau Kerner«, hörte sie jedoch nun Leif Grote hinter sich rufen. 

Sie drehte sich wieder um. Er hatte seinen sicheren Platz in der Türöffnung aufgegeben und zwei Schritte in den Hof gemacht. 

»Ich hätte mich schon längst bei Ihnen bedanken sollen«, sagte er. 

»Oh! Deshalb bin ich nicht gekommen.«

Er deutete ein Lächeln an, das Miriam so vorkam, als halte er ihre Worte für falsche Bescheidenheit. 

»Trotzdem möchte ich Ihnen sagen«, fuhr er fort, »dass Sie mir vergangenen Freitag sehr geholfen haben. Ich hoffe, Sie verstehen mittlerweile, warum ich mich zunächst gegen den Einsatz gesträubt habe. Zwei von drei Höhlenalarmen sind Fehlalarme. Und auf bloßen Verdacht wollte ich mich dem nicht aussetzen.«

»Verstehe, ich wollte auch nicht …«

Er unterbrach sie wieder in seiner ruhigen, aber bestimmten Art. »Aber als ich Heikos Fahrrad an der Höhle sah, war ja klar, dass wirklich etwas passiert war. Und glauben Sie mir, ohne Ihre Hilfe hätte ich es weder in den Schacht hinein- noch wieder herausgeschafft. Dafür schulde ich Ihnen Dank.« 

Eine Schuld, die er offenbar ungern beglich.

»Schulden tun Sie mir gar nichts«, antwortete sie deshalb. »Hinterher sieht es immer so aus, als hätte es so laufen müssen, wie es lief. Aber ich fürchte, ich habe mich nur unnötig wichtig gemacht. Ich bin überzeugt, Sie wären auch ohne mich ganz gut zurechtgekommen.«

»Da täuschen Sie sich.«

Der warme Unterton in seiner bedächtigen Stimme ließ sie überrascht aufblicken. Sie hatte das seltsame Gefühl, einem Mann gegenüberzustehen, der mit sich völlig im Reinen war, obgleich er dazu keinen Grund hatte. Seine Augen hatten genau die Farbe der Wolken über ihnen. Er lächelte nicht, aber sein schmales, vom schwindenden Sommer leicht gebräuntes Gesicht war weicher geworden. 

»Nun ja«, sagte sie ermutigt, »so eine Bergung ist wohl immer Teamarbeit. Allerdings hat die Zeitung meine Rolle bei der ganzen Geschichte maßlos übertrieben.«

»Ich habe es nicht gelesen«, sagte er, plötzlich wieder sehr reserviert. »Ich lese die hiesigen Blätter nicht.«

Miriam verstand durchaus, warum. Aber sie hielt sich mit einer Anteil nehmenden Äußerung zurück. Bei diesem Mann war die Grenze zur Aufdringlichkeit offenbar schnell überschritten. Und er hatte mehr als deutlich gemacht, dass er mit ihr eigentlich nicht über die Ereignisse am Freitag reden wollte. 

»Ja dann …« Sie lächelte. »Dann sehen Sie mal zu, dass Ihr Essen nicht kalt wird. Ich sehe Tido ja morgen in der Schule.«

Es war arglos und aus Verlegenheit dahingesagt. Deshalb fiel Miriam aus allen Wolken, als Leif fast scharf fragte: »Was wollen Sie denn von Tido?«

Leichter Ärger stieg in ihr auf. »Nichts Besonderes«, sagte sie. »Ich will ihn unterrichten. Mit seiner Rechtschreibung steht es nicht zum Besten, und seine Rechenkünste sind eine Katastrophe.« Auf einmal konnte sie sich nicht mehr bremsen und setzte hinzu: »Außerdem wollte ich ihn fragen, ob die ganze Klasse ihn einmal hier besuchen darf, um den zahmen Raben zu sehen.«

»Und warum fragen Sie mich das nicht?«

Natürlich würde Tido seinen Vater fragen müssen, das war Miriam auch klar, aber – du liebe Güte – warum tat er so, als müsse er einen ungehörigen Angriff auf seinen Sohn abwehren?

»Ich könnte natürlich auch gleich Sie fragen«, erwiderte sie. »Und bei dieser Gelegenheit könnte ich Sie auch fragen, ob Sie für unseren geplanten Unterrichtsschwerpunkt Höhlenforschung zur Verfügung stünden.«

Er zog die Brauen zusammen.

»Sie als Fachmann«, fuhr Miriam fort, »könnten sicherlich viele spannende Geschichten erzählen. Außerdem wollen wir zum Abschluss ein Höhlenlager veranstalten und den Kindern den Umgang mit Seil und Steigklemmen beibringen. Und wer wäre dazu besser geeignet als Sie?«

Leif starrte sie fassungslos an.

»Sie müssten natürlich nicht mit hinab in eine Höhle. Es geht nur um Trockenübungen in einem Steinbruch.«

»Was fällt Ihnen ein?«, sagte er beinahe tonlos. »Wollen Sie sich über mich lustig machen? Wollen Sie mich öffentlich vorführen und Tido noch mehr beschämen, als Sie es ohnehin schon getan haben?«

Nun verschlug es ihr die Sprache. 

»Und«, fuhr er fort, »lassen Sie mich noch eines sagen: Um mich geht es nicht. Über mich können Sie verbreiten, was Sie wollen. Von mir aus können Sie herumerzählen, dass ich mir in Höhlen vor Angst in die Hosen mache. Aber um Tidos willen bitte ich Sie inständig: Tun Sie es nicht! Lassen Sie ihn in Ruhe! Lassen Sie uns einfach in Ruhe.«

Miriam hatte Mühe, sich zu fassen. So hatte sie es doch nicht gemeint, sondern eher als vorsichtigen Versuch, Tido Gelegenheit zu geben, auf seine Mitschüler mit einem gezähmten Raben und einem Vater Eindruck zu machen, der etwas konnte, was kein anderer konnte. Aber da war jetzt nichts mehr zu retten. 

»Keine Sorge«, sagte sie kühl. »Weder Sie noch Tido haben von mir eine Indiskretion zu befürchten. Und bitte verzeihen Sie die Störung.«

Damit drehte sie sich um und ging zum Wagen. Zum Schluss lief sie, obgleich sie das eigentlich gar nicht wollte. 


Kapitel 6

Jaqueline Beyer blickte auf die Uhr. Eine halbe Stunde brauchte man von Trochtelfingen herab nach Reutlingen. Diese Lehrerin, die vorhin angerufen hatte, musste gleich kommen. Aber vielleicht hatte sie noch Zeit, ein geeignetes Foto für den Artikel über die Burg Hohenzollern zu finden. Sie rief die Bilderdatenbank der Redaktion auf. Es gab Dutzende von Fotos der Burg, doch nur eine Luftbildaufnahme, die wirklich schön war. Aber die konnte man auch nicht ständig verwenden. 

Jaqueline war erst vor einem halben Jahr, nach anderthalb Jahren Babypause, wieder zum Reutlinger Tagblatt zurückgekehrt. Das Baby war nicht so ganz geplant gewesen, aber nun war es auch schön, dass es da war. Nur hatte sie nicht die teure und aufwendige Ausbildung zur Journalistin gemacht, mit zahllosen Praktika im Ausland, um hernach ihrem Mann auf dem Hof seiner Eltern zur Hand zu gehen. Eines hatte sie niemals werden wollen: Landwirtin. Und schon gar nicht, wenn der Mann Nebenerwerbsbauer war und in der Saison die Arbeit an der Frau hängen blieb. Sie kam wie Gerald aus einer Bauernfamilie in Engstingen. Gerald und sie kannten sich praktisch von Kindheit an. Als sie vor vier Jahren einen Teil ihrer Abschlussarbeit daheim auf dem Hof ihrer Eltern schrieb, hatten sie sich gewissermaßen wieder neu ineinander verliebt und ein Jahr später geheiratet. Und dann kam auch schon das Kind. Nun fuhr Jaqueline jeden Morgen den Albtrauf von Engstingen hinab nach Reutlingen und jeden Abend die bewaldeten Hänge wieder hinauf. 

Dass sie oben auf der Alb wohnte, war am vergangenen Freitag ein unverhoffter Glücksfall gewesen, auch dass sie sich so gut auskannte in der Gegend und gewusst hatte, dass die Mondscheinhöhle am Lippertshorn im Wald zwischen Engstingen und Trochtelfingen lag. Zehn Minuten nach dem Anruf aus der Redaktion – dort hatte jemand den Polizeifunk mitgehört – war sie vor Ort gewesen, gerade noch rechtzeitig, um Fotos von der Bergung machen zu können. Es war nach Sandras Tod das erste Mal gewesen, dass sie Leif wiedergesehen hatte. Natürlich war er auch nicht erfreut gewesen, sie zu sehen. Den Samstag über hatte sie noch ein bisschen herumtelefoniert und sich den Polizeibericht faxen lassen. Ihr langer Bericht am Montag hatte ihr ein Lob der Redaktionsleitung eingebracht. 

Und vielleicht ging diese Geschichte ja sogar noch ein bisschen weiter. Denn nun hatte diese Grundschullehrerin ihren Besuch angekündigt, diese Miriam Kerner, die bei der Bergung dabei gewesen war. Jaqueline erinnerte sich vage an die schlanke, ziemlich jung und fremd wirkende Frau mit den schweren dunklen Haaren. Sie hatte fröstelnd etwas abseits gestanden und darauf gewartet, dass das Auto wegfuhr, das hinter ihrem auf dem Waldweg stand. Erst als Jaqueline anderntags noch einmal mit dem Polizisten telefonierte, hatte sie erfahren, dass die Lehrerin wohl doch eine größere Rolle gespielt hatte, als es den Anschein gehabt hatte. Heinz hatte berichtet, sie habe ihm irgendwann das Funksprechgerät weggenommen, während Leif im Schacht war. 

»Leif hatte irgendwie Probleme«, hatte Heinz gemurmelt. »Mit dem Abseiler.« 

Nun, dachte Jaqueline etwas bissig, das war ja nun nicht das erste Mal, dass Leif Probleme mit dem Abseiler hatte. Aber was wusste Miriam Kerner darüber? Mehr als sie selbst? 

Sie hatte noch am Wochenende versucht, die Lehrerin aufzutreiben, und sogar ihre Adresse in Trochtelfingen rausgekriegt. Aber dann war Miriam Kerner nicht zu Hause gewesen. 

Jaqueline entschied sich für die zweitbeste Luftaufnahme der Burg Hohenzollern und schickte Foto und Text in den Stehsatz. Für einen Kaffee würde es vielleicht noch reichen, dachte sie, aber da klingelte schon das Telefon. 

»Eine Frau Kerner für Sie«, sagte die Empfangsdame. 

Jaqueline eilte die Treppe hinab. Bei Tageslicht besehen war ihr die Lehrerin sofort sympathisch, obwohl sie nicht hätte sagen können, warum. Es war eigentlich nichts Besonderes an der Frau, die ihr mit überraschend kräftigem Händedruck die Hand schüttelte und sich dafür bedankte, dass sie Zeit für sie hatte. Sie war jung und hübsch, vielleicht ein bisschen ernst oder gewissenhaft um die dunkelbraunen Augen herum, aber sie zeigte ein überwältigend offenes Lächeln. Und solche üppigen kastanienbraunen Haare hätte Jaqueline auch gern gehabt, aber sie hatte eben leider nur ihre feinen blonden Strähnen, die nie länger als schulterlang wurden. Ansonsten war Miriam Kerner nichts weiter als eine kleine Grundschullehrerin, die alles andere als selbstsicher auftrat. Im Grunde, dachte Jaqueline, wirkte sie einsam.

»Worum geht es eigentlich?«, erkundigte sich Jaqueline, als sie gemeinsam die Treppe zum Großraumbüro hinaufstiegen.

»Um Leif Grote«, sagte Miriam unumwunden. Dann lächelte sie und setzte hinzu: »Übrigens war es nicht ganz richtig, was Sie geschrieben haben. Nicht ich habe die Rettungsaktion in Gang gesetzt, sondern Leif Grote hat einen Anruf von der Rettungsleitstelle in Göppingen bekommen. Und die müssen ja wohl von der Polizei alarmiert worden sein.«  

»Nicht unbedingt. Die Rettungsleitstelle kann jeder alarmieren. Und die Polizei war es an diesem Abend definitiv nicht. Ich habe mich erkundigt.« 

Miriam stoppte auf der Treppe. »Wie? Das verstehe ich nicht. Haben Sie bei der Leitstelle nachgefragt?«

»Warum hätte ich das tun sollen? Polizeihauptmeister Heinz Rehle hatte mir doch erzählt, Grote sei mit Ihnen zusammen gekommen, in Ihrem Wagen. Und Sie haben mir erzählt, eine Mutter habe Sie angerufen. Das war eigentlich klar genug für mich.«

»Hm.« Miriam setzte sich wieder in Marsch. »Ist ja im Grunde auch egal. Deswegen bin ich nicht hier.«

Jaqueline leitete die Lehrerin erst einmal an ihren Schreibtisch im Großraumbüro. 

»Sie haben geschrieben, dass Grotes Frau vor drei Jahren unter ungeklärten Umständen ums Leben kam«, sagte Miriam, als sie beide am Tisch saßen, umgeben vom nicht lauten, aber arbeitsamen Geräuschpegel an den sieben Redaktionstischen, der genauso gut eine intime Atmosphäre schuf wie ein kleiner Raum mit verschlossener Tür. »Ich würde gerne mehr darüber erfahren. Natürlich nur das, was in der Zeitung steht.«

Jaqueline schwieg abwartend. 

»Sie haben doch sicher ein Archiv hier«, schlug Miriam vor.

»Das ist eigentlich nur für Mitarbeiter gedacht.«

Miriam lächelte. »Das hatte ich fast befürchtet. Aber ich dachte, ich frage mal, bevor ich nach Stuttgart fahre und in die Landesbibliothek gehe.«

Jaqueline grinste. Diese Lehrerin war nicht so harmlos, wie sie aussah. »Darf ich Sie fragen, warum Sie sich eigentlich für Grotes Vergangenheit interessieren?«

Miriam zog die feinen dunklen Brauen zusammen. Ein Gesicht, das nicht viel verriet, dachte Jaqueline, so viel aber doch, dass es nicht gerade freundliche Gedanken sein konnten, die sie für Leif Grote hegte. 

»Ich unterrichte seinen Sohn«, lautete jedoch die überraschend einfache und gar nicht geheimnisvolle Erklärung. »Und der hat größte Probleme in der Schule. Ich dachte, wenn ich etwas mehr über den familiären Hintergrund wüsste, könnte ich ihm vielleicht helfen.« Miriam lächelte gewinnend. »Wissen Sie, eigentlich komme ich aus Stuttgart und bin erst seit ein paar Wochen in Trochtelfingen. Eine Schwangerschaftsvertretung für ein Jahr. Und ich will auf keinen Fall anfangen, bei meinen Kollegen oder bei den Eltern herumzufragen, was damals im Todsburger Schacht eigentlich passiert ist. Erstens haben die Leute da oben so ihre feststehenden Ansichten darüber, und zweitens … wie sähe das aus? Da scheinen Sie mir als Journalistin die neutralere Person zu sein.«

»Danke für die Lorbeeren.« Jaqueline lachte etwas beklommen. »Aber so ganz stimmt das in meinem Fall nicht. Ich kenne Leif seit über zehn Jahren. Und Sandra kannte ich noch länger. Sie war meine Tante.«

»Oh!«

»Allerdings waren wir nicht blutsverwandt. Der jüngere Bruder meines Vaters ist mit Sandras älterer Schwester verheiratet, die hier in Reutlingen lebt. Sandra war nur acht Jahre älter als ich. Wir haben uns gut verstanden. Bis vor ein paar Jahren – bis vor dreieinhalb Jahren, genauer gesagt – sind sie und ich noch an den Wochenenden durch die Stuttgarter Discos gezogen. Wir waren richtig befreundet.«

»Oh, das tut mir aber leid«, sagte Miriam.

»Ja, mir auch. Ich war nicht da, als es passierte. Ich war für ein halbes Jahr in London. Aber dann bin ich natürlich zurückgekommen. Als Journalistin habe ich angefangen zu recherchieren. Und das Reutlinger Tagblatt hat es gedruckt. Ich hatte schon vorher für das Tagblatt geschrieben, aber danach haben sie mir ein Angebot für eine Festanstellung gemacht. Aber das nur nebenbei. Wissen Sie, nur ein halbes Jahr bevor Sandra starb, war ihr Vater gestorben und hatte seinen beiden Töchtern zu gleichen Teilen ein stattliches Vermögen vererbt. Er war einer der größten Waldbesitzer auf der Hohenzollern Alb. Sandra hat ihr Erbe gerade noch antreten können. Dann ging es an Leif über. Vielleicht können Sie deshalb verstehen, dass Sandras Tod einige Fragen aufwirft.«

»Hm.«

»Und Leif brauchte immer viel Geld für seine Höhlenexpeditionen. Die Museen und Forschungsgesellschaften, für die er nach Fossilien suchte, zahlen so etwas immer nur zum Teil. Ohne Privatvermögen kann man das nicht machen, was Leif zehn Jahre lang gemacht hat. Sein Vater ist nur einfacher Förster. Von dem ist sicherlich nichts zu holen oder zu erwarten. Außerdem erfreut er sich bester Gesundheit, soviel ich weiß. Die viele frische Luft im Wald. Ich will nicht so weit gehen zu behaupten, dass Leif Sandra nur deshalb geheiratet hat, weil sie von Haus aus Geld hatte, aber zumindest hat sie ordentlich was beigesteuert zu seinen Abenteuerreisen.«

»Aber sie hat ihn doch auch begleitet, oder nicht?«

Jaqueline lächelte schief. »Sie glauben, sie war auch Höhlenforscherin, weil sie in einer Höhle ums Leben gekommen ist. Aber das ist ein Irrtum. Sie war ausgebildete Modedesignerin und hat sich hier oben auf der Alb zu Tode gelangweilt. Sie hat sich verständlicherweise einst in einen attraktiven, durchtrainierten Mann verliebt. Aber leider hat Leif seine Leidenschaft für Höhlen nie hintangestellt. Und dann kam das Kind.«

»Und warum …« Miriam ordnete ihre Gedanken. »Warum ist sie dann mit ihm in den Todsburger Schacht gestiegen?«

»Tja.« Jaqueline spielte mit einem Kugelschreiber. »So ganz genau weiß ich das nicht. Vielleicht um die Ehe zu retten. Tido war mittlerweile sechs Jahre alt. Sandra hat mir geschrieben, dass sie hoffe, Leif und sie würden wieder zueinanderfinden, wenn sie sich von ihm die Single-Rope-Technik beibringen ließe.«

Miriam zog die Brauen hoch.

»Die Ein-Seil-Technik der Höhlenfahrer«, erläuterte Jaqueline. »So genannt, weil man sich an einem einzigen Seil runter und wieder rauf bewegt. Und das erfordert einige Übung. Sie haben wohl den Sommer über in Steinbrüchen oder Kletterparks und kleinen Schächten trainiert. Sandra war nicht wirklich der sportliche Typ. Der Todsburger Schacht muss ihre erste oder zweite große Höhlenfahrt gewesen sein. Aber an Mangel an Übung hat es mit Sicherheit nicht gelegen. Leif war …«, Jaqueline lächelte betreten, »… er ist ein Sicherheitsfanatiker. Er hat nie etwas dem Zufall überlassen. Über zehn Jahre ist bei seinen Expeditionen nie etwas schiefgegangen. Nur dieses eine Mal.«

»Und was genau ist schiefgegangen?«

»Die Experten sagen, ein typischer Petzl-Stop-Unfall …«

»Bitte was?«

»Petzl-Stop, so nennt man ein Fabrikat von Abseilgeräten, das eine Notfallbremse besitzt. Ursprünglich sind Abseiler ganz einfache Metallösen in Form einer Acht am Sitzgurt.«

»Der Abseilachter«, sagte Miriam. »Das kenne ich vom freien Klettern.«

»Ah!«, sagte Jaqueline erfreut. »Dann muss ich Ihnen ja nicht alles erklären. In Höhlen sind die Abseilstrecken oft sehr lang. Der Abseilachter walkt das Seil zu sehr durch, deshalb benutzt man Abseiler, die das Seil weniger belasten. Und es gibt einige mit einer sogenannten Totmannstellung. Das heißt, sie blockieren, sobald der Kletterer im Seil ohnmächtig wird. Der Petzl-Stop ist genial einfach konstruiert. Man führt das Seil über zwei feststehende Metallscheiben, so, als würde man von unten nach oben eine halbe Acht schreiben. Unten ist ein Hebel. Solange man den niederdrückt, geht es abwärts. Lässt man ihn los, kippt der untere Teil wie eine Schere auf und eine Metallnase drückt aufs Seil im Zentrum der Acht und stoppt. Nun gehört es aber leider zu den ganz menschlichen Instinkten, sich festzuklammern, wenn die Abfahrt zu rasant wird. Beim Petzl-Stop sollte man dann aber unbedingt loslassen. Das ist der Punkt.«

»Klingt nach einer lebensgefährlichen Konstruktion«, sagte Miriam.

»Ist aber lebensrettend, wenn Steinschlag einen Menschen im Seil außer Gefecht setzt. Rutscht die Hand ab, dann blockiert das Gerät. Es gibt zwar Abseiler, die stoppen sowohl, wenn man den Hebel loslässt, als auch, wenn man ihn drückt, aber Leif hat immer den Petzl-Stop benutzt. So auch im Todsburger Schacht.«

»Hm.« Miriam grübelte. 

»Was ist?«, fragte Jaqueline interessiert.

»Ein falscher Reflex also. Kann das einem erfahrenen Höhlenforscher passieren?«

»Waren Sie schon mal in einer Schachthöhle?«

Miriam schüttelte den Kopf. »Ich war überhaupt noch nie in einer Höhle.«

»Da drin ist alles anders. So anders, dass man inzwischen sogar schon Höhlenseminare für Manager veranstaltet. Ihre Sinneswahrnehmung verändert sich. Ihre Urängste erwachen. Sie sind mit sich allein im Bauch der Erde. Alles, was Sie tun, kann darüber entscheiden, ob Sie überleben oder sterben. Sie stehen unter äußerster Anspannung. Pures Adrenalin fließt in Ihren Adern. Und dann fehlt nur eine Kleinigkeit und Sie kennen sich selbst nicht mehr. Vielleicht gab es Streit zwischen Leif und Sandra, vielleicht hat er die Kontrolle verloren und es hat sich etwas ereignet, das ihn … nun, völlig von der Rolle brachte.«

»Na gut«, sagte Miriam langsam. »Aber im Grunde sieht es für mich so aus, als sei er das eigentliche Unfallopfer. Auch wenn er im Gegensatz zu Sandra überlebt hat. Er ist abgestürzt, sie nicht.«

»Nur dass Sandra mit einem gebrochenen Bein, einer gebrochenen Schulter und einem gebrochenen Handgelenk im Seil hing. Unter keinen Umständen hätte sie allein wieder am Seil aufsteigen können«, sagte Jaqueline auf einmal hart.

»Steinschlag?«

»Der Untersuchungsbericht sagt Nein. Es lagen keine neuen losen Steine im Schachtfuß. Und solche Verletzungen, wie Sandra sie aufwies, sind typische Pendelverletzungen. Sie ist am Seil gegen die Wand gekracht.«

»Trotzdem«, sagte Miriam, »kann ich mir nicht vorstellen, dass ein erfahrener Höhlenforscher wie Leif in einer noch so kritischen Situation mit einem Klammergriff am Petzl-Stop reagiert. Und dass er sich absichtlich hat abstürzen lassen, um einen gemeinsamen Unfall vorzutäuschen, das wäre wohl ein bisschen weit hergeholt. Könnte es nicht …«

In diesem Moment klingelte das Telefon auf Jaquelines Tisch. Sie entschuldigte sich und nahm ab. 

Miriam nutzte die Gelegenheit, sich in der Redaktion umzusehen. Am Tisch gegenüber tippte ein junger Mann emsig mit zwei Fingern auf die Tastatur seines Computers. Auf der Klimaanlage am Fenster standen Grünpflanzen und eine Kaffeemaschine. In den Regalen an der Wand purzelten Bücher und Nachschlagewerke durcheinander. An der einzigen freien Wand hing eine Landkarte der Region. Das dunkle Band der Schwäbischen Alb, die sich schräg von links unten nach rechts oben zog, war schön zu erkennen, an der Oberkante der ausgefranste Albtrauf mit seinen tiefen Einschnitten zur Ebene, in der von links nach rechts die Städte Tübingen, Reutlingen, Nürtingen, Kirchheim und Göppingen lagen. Und parallel dazu, darunter, aber auf der Alb oben, die Orte Engstingen, Bad Urach, Laichingen, Geislingen, weiter rechts unten dann Ulm, schräg darüber, aber wieder unten im Neckartal, Stuttgart. 

»Tut mir leid«, sagte Jaqueline, als sie auflegte. »Aber ich muss jetzt ganz schnell weg zu einem Unfall auf der B27. Ich denke, Sie haben jetzt erst einmal genug erfahren, und nicht das, was in der Zeitung steht.« Sie lächelte und nahm Handtasche, Fototasche und Jacke. »Kommen Sie, ich bringe Sie noch runter.« Sie führte Miriam durchs Großraumbüro und öffnete die Tür zum Treppenhaus. »Eines«, sagte sie dabei, »sollten Sie vielleicht noch wissen, Frau Kerner. Wir – also Sandras Familie – haben seinerzeit ein Verfahren angestrengt, weil wir meinten, dass Sandras Tod kein Unfall war. Aber ein eindeutiger Beweis hat sich nicht gefunden, und das Verfahren wurde wieder eingestellt.«

»Hm«, machte Miriam.

Jaqueline blickte sie prüfend an. »Freunde oder Feinde?«

»Wie?«

»Auf welcher Seite stehen Sie?«

»Auf Tidos. Er ist mein Schüler.«

Jaqueline lachte. »Na, wie wär’s? Besuchen Sie mich mal in Engstingen? Ich würde mich freuen.«

»Gern«, antwortete Miriam.

»Hier haben Sie meine Karte. Rufen Sie mich an. Am Wochenende habe ich frei. Wir könnten zusammen mit meiner Tochter etwas unternehmen. Zum Beispiel die Bärenhöhle besuchen, damit Sie auch endlich mal in einer Höhle gewesen sind.«

»Einverstanden.« 

Miriam blickte Jaqueline nach, die über den Parkplatz zu ihrem Auto lief, und ging selbst etwas benommen zu ihrem eigenen Wagen. Als sie gerade den Motor starten wollte, klingelte ihr Handy. Sie fischte es aus der Handtasche. 

»Ja?«

»Hallo. Kommst du am Wochenende?«

»Ach, Oliver, du bist’s.«

»Das klingt ja nicht gerade begeistert.«

»Entschuldige, ich habe nur gerade eine ziemlich traurige Geschichte gehört.«

»Ein Dorfdrama? Bruder erschlägt Bruder aus Eifersucht oder im Erbschaftsstreit? Kannst du mir ja mal erzählen, wenn du heimkommst.«

»Du, Oliver, ich glaube, ich kann dieses Wochenende nicht nach Stuttgart kommen. Ich muss mich am Samstag mit einem Kollegen treffen. Er hilft mir bei den Höhlenprojekttagen, die wir planen. Ich habe dir doch von dem Unfall in der Höhle erzählt. Und am Sonntag muss ich zur Bärenhöhle.«

Es gab eine kurze Pause in der Leitung. »Na gut«, sagte er. »Dann kann ich ja mit Reiner meine Spritztour machen. Ist womöglich das letzte schöne Wochenende in diesem Jahr.«

»Na denn, viel Spaß.«

»Bist du jetzt sauer?«

»Nein, Oliver.« Miriam fühlte sich nur unendlich müde. »Warum sollte ich? Dazu hätte ich nur Grund gehabt, wenn ich heimgekommen wäre, nur um dir noch schnell zuzuwinken, bevor du dich auf deine Maschine schwingst und mit Reiner abdüst.«

»Wenn du gekommen wärst, wäre ich natürlich nicht gefahren.«

Miriam lachte. 

»Ehrlich nicht!«

»Aber du hättest den ganzen Samstag deine Maschine gestreichelt, bis ich es nicht mehr hätte mit ansehen können und dich am Sonntag auf die Piste geschickt hätte.«

»Du weißt doch, im Oktober motten wir die Kisten ein.«

»Eben.« Miriam kam diese Diskussion auf einmal lächerlich vor. Oliver liebte den Konjunktiv, das Hätte und Wäre, und er gebrauchte ihn immer richtig. Und wenn sie ihn falsch gebrauchte, dann korrigierte er sie. Natürlich wäre er mit dem Motorrad abgezischt, auch wenn sie nach Stuttgart gekommen wäre. Vermutlich hatte er sie nur angerufen, um es irgendwie so zu drehen, dass sie nicht kam. 

»Ruf mich an, wenn ihr wohlbehalten wieder zurück seid«, sagte sie und beendete das Gespräch. 

Sie passierte den Ort Lichtenstein und fuhr in den Schatten des Tals am Albtrauf hinein, über dem sich rechts auf einer Felsnadel die Burg Lichtenstein mit ihrem weißen Turm wie ein Märchenschloss aus Dornröschens Zeiten erhob. Ein Fahrradfahrer mühte sich die erste Haarnadelkurve hinauf. Oben auf der Albhöhe rüttelte eine Windbö an Miriams Wagen. Wieder fiel ihr das Schild Richtung Nebelhöhle auf. Nur wenige Kilometer später, bei Haid, zweigte rechts die Straße zur Bärenhöhle ab. Am Sonntag würde sie sie sehen. Miriam freute sich wie ein Kind. Glühend beneidete sie in diesem Moment jeden Menschen auf der Welt um seine Heimat. 

Sie selbst war nirgends richtig zu Hause, jedenfalls nicht verwurzelt. Ihre Kindheit hatte sie in einem von Braunkohleruß geschwärzten Stadtteil von Halle an der Saale verbracht, die Plattenbauten von Haneu, Halle-Neustadt, vor Augen. Dann hatte Vater eine Stelle bei Daimler bekommen und sie waren nach Stuttgart gezogen. Auf dem Gymnasium hatte man sie wegen ihres sächsischen Akzents ausgelacht, den sie sich schleunigst abgewöhnt hatte. Heute hielten weniger Sprachkundige sie für eine Badenerin, ihrer eher weichen Tonlage wegen, und man nannte sie nicht mehr Ossi, sondern Gelbfüßlerin. Dann hatte sie an der PH auf Grund- und Hauptschullehrerin und an der Uni Sport studiert. Oliver hatte sie vor sieben Jahren kennengelernt. Er war der Freund ihres zwei Jahre älteren Bruders, der inzwischen als Betriebspsychologe für einen Pharmakonzern in Tokio saß, zusammen mit seiner Frau, einer studierten Chemikerin, die ihm jetzt ein Kind nach dem anderen gebar. Vergangenes Jahr war ihr Vater frühpensioniert worden, und ihre Eltern waren wieder nach Halle zurückgegangen. Nun hatte Miriam nicht einmal mehr ein Elternhaus in dieser Stadt, in der man solche wie sie als »Reingeschmeckte« bezeichnete und nie richtig aufnahm. Eine Fremde war sie natürlich auch hier oben auf der Alb und würde immer eine bleiben. Doch wäre sie nach Halle gegangen, hätte man sie dort als Wessi betrachtet.

Im Grunde hatte sich niemand so richtig um sie gekümmert. Vielleicht war sie Grundschullehrerin geworden, weil sie an Kindern wiedergutmachen wollte, was sie selbst in ihrem Leben vermisst hatte: Aufmerksamkeit und echtes Interesse. Und mit Oliver hatte sie es vielleicht nur deshalb so lange ausgehalten, weil sie es einfach gewohnt war, im Leben anderer immer nur eine Nebenrolle zu spielen, fleißig, nett, hilfsbereit, verständnisvoll und anspruchslos. 

Sie kurbelte das Seitenfenster runter und atmete tief durch. Konnte man den weiten, tiefen Himmel auf dem Land vermisst haben, wenn man nie auf dem Land gelebt hatte? Sie schmunzelte vor sich hin. Sie war auf dem besten Wege, sich ausgerechnet hier zu Hause zu fühlen, hier auf der zugigen Hochebene im Nichts zwischen Jurakalk, Karsthügeln und Regenwolken. 

Immerhin hatte sie fürs Wochenende bereits zwei Verabredungen. Sie fing an, Leute kennenzulernen. 


Kapitel 7

Bodo Maier goss den Kaffee in die Thermoskanne um und musterte den Strahl skeptisch. War er auch nicht zu schwarz, nicht zu durchsichtig, nicht zu stark, nicht zu schwach? Sorgfältig schraubte er den Deckel zu. Damals, als Renate und er diese Thermoskanne gekauft hatten, gab es noch keine mit Deckeln, aus denen der Kaffee herauskam, sobald man die Kanne nur kippte. Diesen Deckel musste man halb aufdrehen, um einschenken zu können. Damals das Neueste.

Er stellte die Kanne neben der Kaffeemaschine ab, nahm das Tablett mit dem Geschirr, trug es hinüber ins Wohnzimmer, verteilte Untertassen, Tassen und Kaffeelöffel auf dem Couchtisch aus Eiche und stellte einen Teller mit Kuchenstücken vom Bäcker und ein Milchkännchen in die Mitte. Zucker brauchte er nicht hinzustellen, denn auch Miriam nahm keinen. Er brachte das Tablett in die Küche zurück und holte die Thermoskanne. Aber er war natürlich viel zu früh fertig. Sollte er noch eine CD einlegen? Ein Buch aufschlagen? Nein, wenn er es recht bedachte, war er viel zu aufgeregt dafür. Maier musste vor sich hin schmunzeln. Wie damals vor der ersten Verabredung mit Renate. Er ließ den Blick über seine Fossiliensammlung – hauptsächlich Ammoniten – gleiten, die seine Regale, Fensterbretter und Ablagen schmückte. Über dem CD-Spieler in der Eichenschrankwand stand der silberne Rahmen, aus dem ihn Renate anblickte, in Wanderjacke, mit Hut und Stock und in der Hand einen erdigen Stein, der sich, als sie ihn daheim abbürsteten, als Pleydellia costula erwiesen hatte. Der Ammonit passte gerade in seine Hand. Mit den Daumen fuhr er die feinen Rippen auf dem wie eine Schneckennudel eingedrehten versteinerten Gehäusekörper nach. 

Als es klingelte, zuckte er regelrecht zusammen. Er legte den Ammoniten wieder unters Foto, warf einen prüfenden Blick über die Kaffeegedecke – das Rosenthalporzellan, das Renate vor 30 Jahren gekauft und das ihm nie gefallen hatte, das er aber liebte, weil sie es geliebt hatte – und eilte in den Flur zur Haustür. 

Miriam stand lächelnd und mit geröteten Wangen auf den drei Stufen zum Vorgarten und streckte ihm, als er die Tür des Windfangs öffnete, die Hand hin. 

»Mit dem Glockenschlag«, bemerkte Maier und hob den Finger. In diesem Moment schlug die Kirchturmuhr von Trochtelfingen drei Uhr. »Haben Sie es gleich gefunden?«

Sie lachte. »Das ist keine große Kunst. Ihr Haus ist mir schon bei meiner ersten Stadtbegehung aufgefallen, als ich vom Hohen Turm herunterkam. Ein richtiges Hexenhaus. Aber da wusste ich natürlich noch nicht, dass es Ihres ist.« Sie blickte die Fassade des Holzhauses hoch, dessen Tür und Fensterstürze mit Schnitzwerk verkleidet waren, das wie Spitzendeckchen herabhing. 

»Renate, meine verstorbene Frau, hat es ausgesucht. Für mich hätte es auch ein weniger verschnörkeltes Häuschen getan. Aber den Garten haben wir beide gewollt. Er macht so richtig schön viel Arbeit. Kommen Sie doch rein. Wenn Sie ablegen wollen?«

Maier verwies sie auf eine Garderobe, an der Anorak, Mantel und Regenschirm hingen. Amüsiert beobachtete er, wie sie sich beim Jackeausziehen mit Ärmel und Handtaschenriemen verhedderte. Sie schien genauso befangen zu sein wie er. Ein Steinchen fiel aus der Jackentasche und kullerte über den Flurläufer. 

Er bückte sich und fing es ein.

»Den habe ich gestern bei einem Spaziergang aufgehoben«, erklärte sie. »Weil er aussieht wie eine Muschel.«

»Es ist eine Muschel«, sagte Maier und rieb mit geübter Daumenbewegung den Kalkstaub aus den haarfeinen Rillen des mandelförmigen Steinchens. »Eine versteinerte Muschel.«

»Ach, tatsächlich!« Sie lächelte beglückt. »Ich hätte nie gedacht, dass man wirklich einfach so am Wegesrand Versteinerungen findet.«

»Die Schwäbische Alb ist ein einziges Fossilienmuseum«, erwiderte er. »Unsere Höhlen verdanken wir der Zeit, als das Jurameer vor etwa 150 Millionen Jahren austrocknete und das Wasser unterirdisch ablief. Und sobald Sie irgendwo ein Haus bauen, stoßen Sie im Malm – das ist die oberste und jüngste Sedimentschicht, der Weiße Jura – auf versteinertes Meeresgetier, Fische, Korallen, Muscheln, Ammoniten …« Er öffnete lächelnd die Tür zum Wohnzimmer.

»Oh!«, entfuhr es Miriam beim Anblick der überall herumliegenden urzeitlichen Schalentiere. »Ich sehe, Sie sind der Experte für Weißen, Braunen und Schwarzen Jura, auch Malm, Dogger und Lias genannt.«

Maier feixte. »Und ich stelle fest, Sie haben in Ihrem eigenen Heimatkundeunterricht gut aufgepasst. Bitte verzeihen Sie meine Schulmeisterei. Renate und ich, wir sind früher auf jeder Baustelle gewesen, und je mehr Ammoniten wir fanden, desto fieberhafter haben wir gesucht.« Er blickte auf die Muschel in seiner Hand hinab. »Ich könnte sie Ihnen ein bisschen reinigen und den überflüssigen Stein abschlagen. Sehen Sie, hier sieht man sogar den kleinen Ritz zwischen den Muschelschalen. Aber bitte, setzen Sie sich doch. Darf ich Ihnen Kaffee einschenken?«

Maier legte die versteinerte Muschel auf den Tisch und griff nach der Kanne, während Miriam Platz nahm. 

»Ein Stück Kuchen?«

Sie nickte.

»Selbst gekauft«, sagte er. »Und Ihr Freund – Oliver heißt er, nicht? –, was macht der heute?«

»Eine Spritztour mit dem Motorrad.«

»Auch das noch! Kind wohlhabender Eltern, Philosoph und fährt eine Harley-Davidson. Haben Sie sich das auch gut überlegt?«

Miriam musste lachen. »Was haben Sie eigentlich gegen meinen Freund? Sie kennen Ihn doch gar nicht.«

»Aber ich kenne Sie!« Maier bemerkte Miriams leichte Abwehr und schwenkte um. »Nun ja, kennen wäre sicherlich zu viel gesagt. Sie fühlen sich von mir ja immer dazu provoziert, zu zeigen, dass Sie klüger sind, als ich zu glauben scheine. Also weiß ich über Sie nur, dass Sie eine Menge im Kopf haben. Und Ihre Idee mit den Höhlenprojekttagen haben Sie ja auch schon ganz gut vorangebracht.«

»Mit Ihrer Unterstützung, für die ich Ihnen sehr dankbar bin.«

Maier winkte ab. »Unterschätzen Sie Ihre Überzeugungskraft nicht, obgleich Sie jung sind und aus Stuttgart kommen. Die Hälfte des Kollegiums ist ja auch nicht von hier. Und wir anderen freuen uns, endlich mal wieder ein bisschen Heimatkunde zu machen. Seit Jahren hat sich niemand mehr um Jurakalk, Ammoniten oder Sinterwasser und Tropfsteine gekümmert. Der alljährliche Schulausflug mit den Kleinen zur Bärenhöhle ist zu einem Besuch des Traumlands verkommen …«

»Traumland?«

»Der kleine Vergnügungspark auf dem Hügel über der Bärenhöhle: Ponyreiten, Märchenburg, Bimmelbahn. Seit neuestem haben sie eine mobile Kletterwand aufgestellt und …«

»Ah!«, rief Miriam. »Gut, dass Sie das sagen. Wir könnten die Kletterwand doch für unsere Pläne nutzen.«

Maier blinzelte verwundert.

»Ich meine, dann brauchen wir keinen Steinbruch zu suchen und Sicherungshaken einzuschlagen oder gar weit weg fahren. Wir üben mit den Kindern den Umgang mit dem Seil dort, praktisch neben der Höhle.«

»Aber nicht dass Sie denken, man bräuchte ein Seil, um in die Bärenhöhle reinzukommen. Es geht nicht mal Treppen runter!«

Miriam lachte. »Das werde ich morgen ja sehen. Ich fahre zu einer Ortsbesichtigung. Jaqueline Beyer hat mich eingeladen.«

Maier zog die Brauen hoch. »Sie sind aber verdammt schnell mit Ihren Erkundigungen. Sie wissen, wer Jaqueline Beyer ist? Ja, Sie wissen es, wie ich sehe. Dann passen Sie aber auf, dass Sie beide nicht Grote über den Weg laufen. Er soll morgen die amerikanische Verwandtschaft unserer Frau Jäckel durch die Höhle führen.«

»Was?«

»Das hat mir zumindest Frau Jäckel vorgestern mit stolzgeschwellter Brust erzählt. Sind Sie übrigens mit Grote vorangekommen? Ich meine, damit, ihn für Ihr Höhlentraining zu gewinnen.«

Sie musste gar nicht antworten.  

»Lassen Sie mich raten. Er hat Ihnen einen Korb gegeben. Sie haben momentan anscheinend kein Glück bei den Männern.«

Miriam runzelte die Stirn.

»Entschuldigen Sie«, sagte er hastig. »Das war eine ziemlich gemeine Bemerkung.« 

Sie lächelte sachte. »Wissen Sie, Herr Maier, was mich an Ihnen stört?«

Er riss erstaunt die kleinen blauen Augen auf. 

»Sie sind … wie soll ich sagen? …«

»Ich bin ein impertinenter alter Trottel«, schlug er vor.

»Nein … das heißt, wenn Sie es so formulieren wollen … Aber ich wollte eigentlich sagen: Sie benehmen sich mir gegenüber wie ein eifersüchtiger Liebhaber.«

»Oh!« Maier fuhr sich über die weißen Haare und senkte seine sonst so scharfen Augen. »Ich verstehe. Ich trete Ihnen zu nahe. Tut mir leid, aufrichtig leid. Nein, das ist zu schwach ausgedrückt. Sie sehen mich beschämt und betroffen.«

Nun war Miriam betroffen. »Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht …«

Bodo Maier hob die Augen. »Aber nicht doch! Kein Bedauern bitte. Ich muss Sie unsäglich provoziert haben, wenn Sie einem alten gestandenen Kollegen so etwas ins Gesicht sagen. Sie haben ja auch recht. Es geht mich wirklich nichts an, was für Probleme Sie mit Ihrem Freund haben. Auch wenn ich Sie gerne ein bisschen glücklicher sähe, als Sie zu sein scheinen. Aber ich fange schon wieder an, impertinent zu werden. Wo waren wir stehengeblieben? Grote hat abgesagt. Warum?«

Maiers Stimme hatte schnell ihre Ironie zurückgewonnen, aber sie klang auf einmal anders, weniger geringschätzig ihr gegenüber als vielmehr selbstironisch. Maier war ein verzweifelt einsamer Mann, der womöglich seit Montag darüber nachgedacht hatte, wie er den Kaffeetisch decken, welchen Kuchen er kaufen und wie er die zwei Stunden des Mitleidsbesuchs einer jungen Kollegin gestalten würde. Vielleicht hatte er in ihr auch seine eigene Einsamkeit gespiegelt gesehen, als sie vor ein paar Wochen ganz auf sich allein gestellt und desorientiert in seiner Schule angefangen hatte. Miriam merkte, wie auf einmal die Anspannung von ihr abfiel. Sie hatte ein bisschen Schiss vor diesem Besuch gehabt, der für ihn so wichtig zu sein schien, und war sich nicht sicher gewesen, ob sie dem immer leicht angriffslustigen Unterton dieses Schulveteranen gewachsen sein würde. Doch nun hatte sie das Gefühl, sich ganz gut geschlagen zu haben. Maier war doch eigentlich kein bösartiger Mensch. 

»So ganz klar ist mir nicht«, sagte sie, »warum Grote nicht mitmachen will. Tido würde es sicher ganz guttun, seinen Vater als Kletterlehrer seiner Mitschüler zu erleben. Und es ginge ja auch nur darum, ein paar Grundbegriffe zum Umgang mit Seil und Abseiler zu erklären. Er hätte gar nicht mit hinuntermüssen in eine Höhle.«

»Und warum«, erkundigte sich Maier, »sollte er nicht mit runter in eine Höhle?«

Miriam erschrak. Maier hatte etwas an sich, dass sie jede Vorsicht vergessen ließ. Erst ließ sie sich provozieren, und jetzt war sie zu vertrauensselig. »Er steigt in keine Höhle mehr«, erklärte sie hastig, »seit dem Tod seiner Frau.«

»Und wer war dann vor einer Woche in der Mondscheinhöhle unten? Doch Sie?«

»Nein.« Miriam lachte verlegen. »Aber da ging es um einen Noteinsatz.«

»Aha. Und …« Maier blickte sie an wie ein Lehrer auf Spickzettelsuche. »Und wie haben Sie das hingekriegt, dass er heil rein- und wieder rauskam?«

»Wie meinen Sie das?«

»Grote leidet doch unter Klaustrophobie!«

»Woher wissen Sie das?«

Maier lachte leise, und Miriam war dicht davor, ihn wieder unsympathisch zu finden. 

Aber er wehrte sofort ab: »Nein, Frau Kerner, ich wusste es schon vorher. Sie haben es mir nur bestätigt. Ich habe Grote im Frühjahr mal gesehen, und zwar in einem Restaurant hier in Trochtelfingen zusammen mit seiner Freundin aus Engstingen. Er kennt mich natürlich nicht, aber ich kenne ihn von Vorträgen und aus dem Fernsehen. Jedenfalls, da stand er an der Treppe zu den Toiletten und konnte sich nicht überwinden hinunterzugehen. Es war eine von diesen garstigen Treppen, eng, steil, ockergelb gestrichen, bogenförmig und schummrig. Er stand blass an der obersten Stufe, hielt sich am Handlauf fest und konnte keinen Schritt tun. Schließlich ist er umgekehrt.«

Miriam senkte die Lider.

»Grote mag ja ein Sonderling sein«, fuhr Maier fort, »aber so wunderlich ist keiner, dass er ohne Not bei Harndrang umkehrt, nur weil ihm die Farbe der Wände missfällt. Und wissen Sie, eigentlich fand ich das sogar ganz sympathisch. Dieser verwegene Bursche scheitert an einer Treppe. Es gibt also doch etwas, was ihm nahegeht. Und so frage ich mich nun, wie er das in der Mondscheinhöhle geschafft hat.« 

»Ich habe ihm gut zugesprochen«, sagte sie schlicht. 

»Sie haben ihm gut zugesprochen?« Maier lachte. »Sie sind zu bescheiden.«

»Es gibt ein paar Tricks, um jemanden mit Höhenangst beim Klettern in einer Wand abzulenken. Ich vermute aber, dass seine Angst noch größer war, die Polizisten und alle draußen könnten was merken.«

»Dann sollten wir es wohl auch nicht ausposaunen. Mussten Sie Schweigen geloben?«

»Na ja, er sagt, ihm sei es egal, was man über ihn redet, aber er würde Tido gern den Spott ersparen.«

»Hat er Ihnen etwa eine Szene gemacht?«, erkundigte sich Maier aufmerksam. 

»So könnte man es nennen. Und zwar, als ich mich entschuldigen wollte. Ich habe nämlich Tido unabsichtlich tief beschämt. Ich habe seinen Vater vor seinen Augen und Ohren einen Feigling genannt.«

»Oh!«

»Und zwar, als ich vergeblich versuchte, Grote dazu zu bewegen, dass er mit mir zur Mondscheinhöhle geht. Tido war Anfang der Woche drei Tage krank, und die letzten beiden Tage saß er bedrückt im Unterricht, schaute mich nicht an und beantwortete jede Frage falsch oder gar nicht. Ich fürchte, er schafft die vierte Klasse nicht. Und das wegen mir.«

»Dann klären Sie das mit ihm.«

»Aber wie? Ihn in der Pause beiseitenehmen, das will ich nicht. Es hätte etwas von einer Sonderbehandlung, und die anderen würden ihn fragen, was ich von ihm gewollt habe. Und nach der Schule dabehalten geht auch nicht. Schließlich wird er daheim erwartet, und sein Vater würde ihn fragen, was ich gewollt habe.«

»Na und?«

»Das ist der Punkt. Grote hat mir in sehr deutlichen Worten zu verstehen gegeben, dass ich seinen Sohn in Ruhe lassen soll.«

Maier rieb sich das Kinn. »Da haben Sie sich ja in eine ziemlich verzwickte Lage manövriert. Noch Kaffee? Wenn ich vorhin Ihre Ausführungen über Höhenangst richtig verstanden habe, dann kraxeln Sie in Bergen herum.«

Nicht undankbar für Maiers Neigung zu schnellen Themenwechseln erzählte Miriam vom freien Klettern und ihren Ausflügen in die Klettergebiete im Oberen Lenninger Tal bei Stuttgart und im Eselsburger Tal auf der Ostalb.

»Freies Klettern«, vergewisserte er sich, »heißt doch: Klettern ohne Hilfsmittel, also ohne Steigeisen oder Haken.«

»Aber angeseilt ist man trotzdem. Man darf sich nur nicht an den Sicherungshaken oder am Seil festhalten.«

Irgendwann, als es draußen schon dunkel wurde, stellte Miriam die Frage, was eigentlich eine Phobie sei und was man dagegen tun könne. Maier blickte in höchst begierige schwarzbraune Augen und sah sich verführt, ausführlich zu werden. Hinter einer Phobie, erklärte er, stecke immer die Angst vor etwas ganz anderem. Wer Angst vorm Fliegen habe, der habe womöglich Schwierigkeiten, die Kontrolle aus der Hand zu geben und anderen zu vertrauen, dem Piloten in diesem Fall. Leute mit Angst vor großen Plätzen könnten sich in ihrem Privatleben ungeschützt fühlen, hätten vielleicht gerade Angst vor einer Trennung, vor dem Alleinsein und dem Verlust der Orientierung. Und wenn jemand plötzlich Todesangst vor etwas entwickle, das bis dahin sein Lebensinhalt gewesen war, so wie Grote vor Höhlen, dann stecke da möglicherweise der verzweifelte Wunsch dahinter, etwas ungeschehen zu machen, was sich aus dem bis dahin geführten Leben ergeben habe. 

»Den Tod seiner Frau«, bemerkte Miriam.

»Mag sein. Wahrscheinlich fühlt er sich schuldig. Aber jeder Mensch fühlt sich schuldig, wenn ein naher Angehöriger stirbt. Doch nicht jeder entwickelt gleich eine Phobie. Im Endergebnis hindert sie Grote daran, wieder in eine Höhle hinabzusteigen, zum Beispiel in den Todsburger Schacht. Er will der Sache im wahrsten Sinne des Wortes nicht auf den Grund gehen. Er will sich nicht erinnern.«

»Und warum nicht?«

»Vielleicht würde ihm nicht gefallen, was er entdecken und als Wahrheit akzeptieren müsste. Phobien sind dazu da, uns vor der Wahrheit zu schützen.«

Miriam fragte sich, welche wohl die schlimmste Variante der Wahrheit war, vor der Leif Grote sich schützen musste. »Aber gegen den unterschwelligen Vorwurf, er habe Sandra umgebracht, kann er sich doch so gar nicht wehren.«

»Vielleicht kann er mit dem unbewiesenen Vorwurf besser leben als zum Beispiel mit dem, dass er selbst einen schweren Fehler gemacht hat«, mutmaßte Maier. »Sie machen sich ziemlich viele Gedanken über Grote. Haben Sie sich in ihn verliebt?«

Miriam zog die Brauen zusammen und schüttelte den Kopf. Musste sie überhaupt darauf antworten? 

»Hören Sie«, sagte Maier. »Ich darf Sie das fragen. Ich bin ein alter Mann und gewissermaßen aus dem Rennen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich darf mich für Sie interessieren, und zwar ungehemmt und ungeschminkt. Sie können es getrost väterliches Interesse nennen.«

Miriam blickte ihn bestürzt an.

»Renate und ich hatten keine Kinder. Also gönnen Sie mir von Zeit zu Zeit das Vergnügen, ja? Ich mochte Sie gleich, als Sie da so verloren und tapfer im Lehrerzimmer standen. Ich finde, der Mann ist ein Idiot, der Sie zurückweist oder vernachlässigt, deshalb ärgere ich mich über Ihren Freund. Darf ich Ihnen mein Haus zeigen?« 


Kapitel 8

Pastellblau spannte sich der Himmel über die bewaldeten Kuppen und welkenden Wiesen. Die Äcker waren abgeerntet. Weiße Steine mischten sich mit dunkler Erde, deren trockene Krume graubraun zerfiel. Hin und wieder zog sich ein kalkweißer Feldweg zum Horizont. Auf dem Wirtschaftsweg neben der Bundesstraße zwischen Engstingen und Trochtelfingen zogen erste Fahrradpulks dahin. Es war ein Schönwetterausflugssonntagmorgen. Bald würden die Autos mit Stuttgarter Kennzeichen hier oben ankommen und die Wanderparkplätze füllen. 

Diana setzte den Blinker und bog mit ihrem roten Mini von der Bundesstraße Richtung Steinhilben ab. Die Straße führte durch ein dichtes Waldstück, das sich plötzlich öffnete und den Blick auf eine kleine Talsenke freigab. Leifs Hof befand sich noch halb im Schatten des Waldrands. Erster Raureif lag wie Schimmel auf den Gräsern im Niederholz. In den Kuhlen der Wiese war er längst geschmolzen. Der Tag versprach, spätsommerlich warm zu werden. Diana sah, während sie auf das Anwesen zuhielt, Tido den Waldrand entlanglaufen. Über ihm flatterte der Rabe. 

Leif und Tido waren Frühaufsteher und sicher schon seit Stunden wach. Das wiederum war Diana gar nicht. Überdies hatte sie gestern Abend mit einer Freundin in deren Geburtstag reingefeiert und war noch etwas verkatert. Aber heute war Flohmarkt in Gammertingen. Und wenn sie davon etwas haben wollten, dann mussten sie zügig los. Leif wusste noch nichts von seinem Glück. Ihn würde sie vermutlich in der Werkstatt finden. 

Sie stellte ihren Mini vor dem Schuppen ab, hinter dessen Toren sich Leifs Range Rover verbarg, groß genug, einen ausgestopften Wolf zu transportieren, und ging über den Hof zum Haus, das nie abgeschlossen war, es sei denn, weder Leif noch Tido waren zu Hause. Sie drückte die Klinke runter, ging in die Küche durch und legte Jacke und Handtasche ab. Die Küche war wie immer in tadellosem Zustand. Eigentlich schätzte sie es, dass Leif sie nicht als Putzfrau missbrauchte, aber andererseits war der Haushalt die beste Methode, einem Mann klarzumachen, dass er eine Frau brauchte. Anfangs hatte Leif sie auch wirklich gebraucht. Er hatte ein großes Bedürfnis offenbart, mit irgendjemandem zu reden, über Tidos Schulprobleme, über seine Unsicherheit im Umgang mit dem Jungen, über seine Schwierigkeiten, wieder in ein normales Leben zu finden, über die ganz banalen Probleme, die er mit den Folgen seiner schweren Verletzungen gehabt hatte. Sie hatte wieder Regelmäßigkeit in sein Leben gebracht, regelmäßige Mahlzeiten, Wochenendausflüge auf Flohmärkte, Einkaufstouren nach Reutlingen oder Stuttgart, ein bisschen Leichtigkeit. 

Diana verließ die Küche und betrat die Werkstatt. Sie war im ehemaligen Kuhstall untergebracht. Wie in vielen alten Höfen besaß das Wohnhaus einen direkten Zugang zum Stall. Doch die Zwischenwände der Boxen und den Scheunenboden darüber hatte Leif entfernen lassen.

Er saß hinter seinem Computer ganz am Ende der enormen, dämmrigen Halle unter einem offenen Fenster. Diana suchte sich den Pfad zwischen Geräten, Drahtrollen, Holzlatten, Gipssäcken und Eimern und dem ausladenden Eisengestell in der Mitte des Raums, an dem allmählich das Skelett eines Urzeittiers emporwachsen würde. Der Holzboden drum herum war mit versteinerten Knochen bedeckt, die mit der Zeit an ihren Platz gesetzt werden würden. In der hinteren Ecke, im Dunkeln, stand ein weiteres Modell, das einer Flugechse. Die starken Strahler an der Decke, die Leif bei der Arbeit benutzte, waren nicht entzündet, und die kleinen Fenster in der gemauerten Stallwand unter dem Holzaufsatz reichten nicht, um mehr als ein paar verirrte Sonnenflecken in diese schummrige Ansammlung von Knochen und Monstern zu werfen. 

»Hallo«, sagte sie munterer, als sie sich fühlte. »Mein Gott, ist es kalt hier drinnen!«

Leif blickte auf und lächelte wie ein Mann, der mit seinen Gedanken woanders war und auch dort bleiben wollte. »Hallo. Wie war die Geburtstagsfeier?«

»Schön«, sagte sie und trat an seinen Tisch. »Und stell dir vor, wen ich wiedergetroffen habe: einen alten Schulfreund, meine erste große Liebe. Kevin heißt er. Gott, habe ich damals als Fünfzehnjährige für ihn geschwärmt. Aber dann habe ich ihn völlig aus den Augen verloren.«

Wie immer, wenn sie spürte, dass Leif mit den Gedanken ganz woanders war und sie ihn eigentlich nur störte, erlag sie dem unkontrollierbaren Zwang, auf ihn einzureden und in Details zu gehen, die ihn nicht interessierten, immer in der Hoffnung, ihn irgendwie aus dem Kokon herauszuholen, in den er sich einspann. 

»Und weißt du was?«, sagte sie. »Kevin hat in Tübingen Psychologie studiert und jetzt eine Praxis in Engstingen aufgemacht.«

Leifs Augen lösten sich vom Bildschirm, auf dem sich das dreidimensionale Modell eines Archaeopteryx mit ausgespannten Flügeln drehte. »Ich hatte einmal etwas mit einem Kevin aus Tübingen zu tun. Ist er Sporttaucher?«

»Darüber haben wir nicht gesprochen«, sagte Diana. »Aber wir können ihn ja mal zum Essen einladen.«

»Wozu?«

»Damit du sehen kannst, ob du ihn kennst«, sagte Diana ungewollt bissig. »Normalerweise trifft man sich mit Leuten, lädt sie ein, quatscht, verbringt einen netten Abend.«

»Und fragt sie um Rat«, ergänzte Leif, seinerseits etwas bissig.

»Du meine Güte! Wäre es so schlimm, wenn du einmal mit einem Psychologen reden würdest? Einfach nur reden.«

Leif schob die Hände in die Ärmel seines dicken Winterpullis. »Wenn dieser Kevin derselbe ist, mit dem ich einmal zu tun hatte, dann wäre er ohnehin als Psychologe nicht geeignet.«

»Und warum bitte nicht?«

Leif schüttelte den Kopf und wandte den Blick wieder dem Bildschirm zu. »Ist ja nicht gesagt, dass er es ist. Und ich will niemanden in Misskredit bringen.«

Diana schnaufte. »Das solltest du aber. Kevin war immerhin meine ganz große Liebe. Ich finde, ein bisschen Eifersucht könntest du schon zeigen!«

Leif blickte leicht lächelnd zu ihr auf. »Frag ihn, ob er Sporttaucher ist. Und dann ziehe ich so über ihn vom Leder, dass du mir krankhafte Eifersucht vorwerfen kannst.«

Diana musste lachen. Aber eigentlich war ihr nicht zum Lachen zumute, denn wieder einmal war sie mit dem Versuch gescheitert, herauszubringen, welcher Art Leifs Gefühle für sie eigentlich waren. Ja, es stimmte, er hatte sie ganz zu Anfang vor sich gewarnt und erklärt, er sei noch nicht so weit, sich wieder zu verlieben. Er werde ihre Gefühle wahrscheinlich nie so erwidern können, wie sie es sich wünschte, und sie müsse sich entscheiden, ob sie damit leben könne. Sie hatte sich entschieden. Aber, verdammt noch mal, langsam konnte es ihm doch nicht mehr gleichgültig sein, ob sie blieb oder ging. Allmählich musste er doch kapiert haben, dass er eine Frau wie sie nicht so schnell wieder fand. Sie hielt zu ihm, obgleich nicht gerade zimperlich über ihn geredet wurde, zeigte Interesse, wenn er über seine Knochen sprach, übte mit Tido Diktat und Rechnen und verlangte keine großen Aufmerksamkeiten. Und sie meinte es gut mit ihm. Das musste doch in einer versteinerten Seele wie der seinen Spuren hinterlassen. Ein kleines Gefühl von Dankbarkeit wenigstens. Oder schreckte er letztlich nur immer wieder im entscheidenden Moment davor zurück, sich mit ganzem Herzen auf eine neue Bindung einzulassen, nachdem es mit Sandra, soviel sie wusste, eigentlich gar nicht geklappt hatte? 

Sie blickte auf den fröstelnden Mann herab, der sich heute viel lieber mit der Aerodynamik seines Archaeopteryx beschäftigt hätte, als mit ihr auf einen Flohmarkt zu gehen. Aber es würde Tido und ihm guttun rauszukommen. Sie würden es beide genießen.

»Mach doch das Fenster zu, wenn dir kalt ist«, sagte sie. 

Er blickte rasch zu ihr auf. »Du hast recht. Das vergesse ich immer, wenn ich beschäftigt bin.« Dabei stand er auf, um das Fenster zu schließen. »Hast du schon Kaffee getrunken? Ich wollte mir nämlich gerade einen machen.« Damit wandte er sich dem Labyrinth zwischen Modellen, Knochen, Eimern, Säcken, Eisenrollen und Plastikteilen zu, das zur Tür führte, die das Wohnhaus mit der Scheune verband. In der Küche machte er sich sofort über die Kaffeemaschine her. 

»Eigentlich«, sagte sie, »dachte ich, wir könnten nach Gammertingen fahren. Da ist heute Flohmarkt.«

Er blickte auf die Uhr. »Aber ich müsste spätestens um eins wieder hier sein, denn ich habe um zwei einen Termin mit dem Betreiber des Traumlands. Es geht um den Bären. Ich habe dir doch davon erzählt. Er kommt extra aus Stuttgart, also der Betreiber, nicht der Bär.«

Diana bemühte sich zu lachen. Das wurde knapp. Bevor sie loskonnten, mussten sie erst einmal Tido einfangen, der irgendwo draußen herumsprang, und wenn sie dann nach einer halben Stunde losfuhren, blieben ihnen gerade mal zwei Stunden für die Fahrt nach Gammertingen, den Bummel über den Flohmarkt und die Heimfahrt. Das lohnte kaum. 

»Ich war das letzte Mal im Traumland, da war ich vierzehn«, sagte sie munter. »Und so klar, wie es heute ist, kann man vom Riesenrad aus wahrscheinlich die ganze Schwäbische Alb überblicken.«

Leif langte nach dem Fenstergriff und kippte das Fenster. »Ich fürchte allerdings, Tido wird die Vergnügungen im Traumland als unter seiner Würde empfinden.«

»Aber ich habe gehört, die haben da erst kürzlich eine Kletterwand aufgestellt. Das wäre doch was für ihn. Wann müssen wir los?«
 

Jaqueline rutschte hinters Steuer, und Miriam nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Die noch nicht ganz zweijährige Biggi lutschte hinten im Kindersitz an einer Teeflasche. Jaqueline winkte ihrem Mann Gerald noch einmal zu, der in Gummistiefeln und blauen Latzhosen vor dem Schweinestall stand, und stieß mit dem Wagen zurück, wendete und bog vom Hof auf die Straße ein. 

»Uff«, seufzte sie. »Das ist immer ein Akt. Und dabei habe ich nur ein Kind. Meine Mutter hat vier Kinder großgezogen, Schlag auf Schlag.«

Miriam lachte. Sie und Jaqueline hatten sich gleich, als Miriam kam, aufs Du geeinigt. »Und am besten, wir fahren gleich los«, hatte Jaqueline gesagt. »Jetzt ist das Licht am besten. Ich muss nämlich noch ein Foto von der Kletterwand im Traumland machen.« 

Doch kaum war die kleine Biggi in den rosafarbenen Anorak eingeschnürt und einen Moment außer Acht gelassen worden, weil Jaqueline ihre Fototasche holen musste, eierte sie über den Hof direkt in eine schwärzlich schillernde Pfütze hinein. Jaqueline fuhr den armen Gerald an, weil er nicht aufgepasst hatte. Gerald, ein schweigsamer Nebenerwerbsbauer, der im Hauptberuf in einem Baumarkt arbeitete, hatte versucht, mit Miriam in der Küche Konversation zu machen, während Jaqueline Biggi frisch anzog, und Miriam hatte den jungen Mann nach der Schweinezucht gefragt, um ihn vom Small Talk zu entlasten. 

»Gerald hasst es«, gestand Jaqueline, als sie von Kleinengstingen nach Großengstingen einbogen, »wenn ich einen Fototermin als gemeinsamen Ausflug ausgebe. Dabei finde ich, dass man so ganz gut das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden kann. Aber er sagt immer: ›Schnaps ist Schnaps, und Job ist Job‹.«

»Ich könnte das nicht, was du machst«, sagte Miriam. »Wenn ich mir vorstelle, ich müsste zu einem Unfall fahren und ihn fotografieren und darüber schreiben …«

»Wer macht das schon gern? Aber zum Glück passiert das nicht oft. Und du warst wirklich noch nie in einer Höhle? Wart ihr denn früher nie auf der Schwäbischen Alb wandern?«

Miriam erklärte ihre Familiensituation. Für die Schwäbische Alb hatten ihre Eltern nie einen Sinn gehabt. Und im Gymnasium war die Alb nicht mehr Ziel von Schulausflügen geworden. Da fuhr man nach Florenz und Venedig. Und Oliver hasste die Alb, weil er dort immer hatte wandern gehen müssen. Mit dem Motorrad zog es ihn in den Südschwarzwald, ins Höllental und andere kurvenreiche Schluchten. »Vor ein paar Jahren«, sagte Miriam, »war ich mal bei Heidenheim nördlich von Ulm klettern, aber hier auf der Reutlinger Alb war ich tatsächlich noch nie.«

So schwatzten sie vor sich hin, während sie in einer Schlange von Wochenendausflüglern die Straße entlangkrochen. Jaqueline erzählte von ihrem Grundschullehrer, der ihr die Augen für die nächste Umgebung geöffnet habe. »Den Naturkundeunterricht hat er draußen abgehalten. Was sind wir mit dem über Stock und Stein gestapft! Meine Ammonitensammlung und Blumenpressbücher habe ich heute noch. Maier hieß der Lehrer.«

»Doch nicht etwa Bodo Maier?«, erkundige sich Miriam.

Es stellte sich heraus, dass Maier früher in Engstingen unterrichtet hatte. »Bodo der Schreckliche, so haben wir ihn genannt. Aber dann ist seine Frau gestorben, an Brustkrebs, glaube ich. Er hat die Schule verlassen. Es heißt, er habe eine Weltreise gemacht. Keine Ahnung, was aus ihm geworden ist.«

»Er unterrichtet an meiner Schule in Trochtelfingen. Er ist ein Kollege von mir.«

»Ach!« Jaqueline lachte. »Dann grüß ihn mal von mir. Falls er sich noch an mich erinnert.«

Miriams Gedanken kehrten zu gestern zurück. Es war fast zehn Uhr abends gewesen, als sie Maiers Holzhäuschen verlassen hatte. Er hatte ein improvisiertes Abendessen auf den Tisch gestellt, nachdem er sie auf seine selbstironische Art mehrmals aufgefordert hatte, die Einladung zum Abendessen auszuschlagen, nicht ohne dabei überdeutlich zu machen, wie froh er war, nicht seinem Fernsehsessel, dem Samstagabendprogramm, seiner CD-Sammlung und seinen zu Ammoniten versteinerten Erinnerungen überlassen zu werden. Über Mergel und Ölschiefer hatte er gesprochen und ihr seinen dunkelsten Ammoniten gezeigt. »Schwarzjura, 200 Millionen Jahre alt.« Das Ulmer Münster, erfuhr Miriam, war hingegen aus Steinen des Braunjura erbaut. »Feinsandiger Ton und Sandstein.« Während die weißlichen Felsen, die am Albtrauf aus den Wäldern spickten, aus Gehäuseresten und Kalkausscheidungen von Schwämmen, Algen und Korallen zusammengebacken waren. Alle Jurameere waren von Ammoniten bevölkert gewesen, wie die schwarzen, braunen und weißen Sedimente der einstigen Meeresgründe bewiesen. »Was Sie hier sehen, ist aber nur der Steinkern des Gehäuses, die Schale ging verloren.« Nur einen Ammoniten besaß Maier, dessen Perlmuttgehäuse zu schimmerndem Calcit umkristallisiert war. Tintenfische hatten einst in diesen eingerollten Gehäusen gesteckt, zum Schutz vor gefräßigen Meeressauriern. Maier zeigte ihr einen versteinerten Ammoniten mit Löchern. Da hatte ein Saurier zugebissen. Von den ungefähr zwölftausend verschiedenen Arten, die es einst gegeben hatte, konnte er Hunderte mit Namen nennen und auf Anhieb unterscheiden, während Miriam gerade einmal auffiel, dass manche klein, andere groß, manche fein gerippt und andere wulstig waren. Auch ein Bestimmbuch hatte er verfasst. 

Schließlich waren sie an das Foto gekommen, das im Regal stand, und Maier hatte angefangen, von seiner Frau zu erzählen. In jedem Zimmer – fünf insgesamt – stand ein anderes Bild von ihr, ein jedes aus einer anderen Epoche, genauer, ein jedes aus einem Jahrzehnt ihres Lebens, das nur 50 Jahre gedauert hatte.

»Das Haus ist viel zu groß für mich«, hatte Maier erklärt. »Aber ich kann es nicht aufgeben. Was sollte ich sonst mit den Fotos machen? Sie alle nebeneinander zwischen meine Ammoniten auf die Anrichte stellen? Das geht nicht. Ihr ganzes Leben auf einem halben Meter? Da würde mir schwindlig, wenn ich es betrachten würde. Nur gut, dass sie nicht älter geworden ist, sonst hätte ich noch ein, womöglich zwei Zimmer anbauen müssen und mich rettungslos überschuldet.«

Wenn er sich erinnern wollte, wie er sie kennengelernt, um sie geworben und sie schließlich erobert hatte, setzte er sich ins Herrenzimmer. Wenn seine Gedanken zu den Geschichten schweiften, die sie ihm aus ihrer Jugend und Kindheit erzählt hatte, dann begab er sich ins Bügelzimmer oder ins Gästezimmer, das nach ihrem Tod keinen Gast mehr beherbergt hatte. Die großen Reisen nach Afrika und Indien hatten sie gemacht, als beide in den Dreißigern steckten, und mit ihnen war das Esszimmer angefüllt. Die Wanderungen zu Ammonitenfundstellen hatten danach stattgefunden und lagerten heute im Wohnzimmer. 

»Und im Schlafzimmer ist sie gestorben.«

Dabei öffnete Maier die Schlafzimmertür. Aus dem Rahmen auf dem Nachttisch blickte Renate mit ihren wachen dunklen Augen und einem kleinen Lächeln heraus. Sie war schmaler geworden, womöglich bereits von der Krankheit gezeichnet. Aber ihre langen, diesmal nicht zu einem Knoten gesteckten dunkelbraunen Haare waren kaum ergraut. 

Fast eine Stunde hatten sie und Maier im Schlafzimmer neben seinem untadelig gemachten Bett gestanden, und er hatte von Renate erzählt, von ihrer Unternehmungslust, ihrer Klugheit, ihrer Lebendigkeit. »Sie wollte immer, dass ich nach ihrem Tod wieder heirate«, sagte er. »Es ist ihr unendlich schwergefallen, mich allein zu lassen. Darum habe ich ihr versprochen, dass ich mir wieder eine Frau suche. Aber … es ist nichts draus geworden. Und das ist Renates Schuld. Sie … sie hat mich zu sehr verwöhnt.«

Einem spontanem Impuls folgend, hatte Miriam dem Mann den Arm um die Schultern gelegt. Er hatte sich für einen Augenblick leicht gegen sie gelehnt und dann blinzelnd abgewandt und eine dieser schnellen Fragen auf sie abgeschossen, die so typisch für ihn waren und die sie ein paar Stunden zuvor noch als unbefugtes Eindringen in ihre Privatsphäre zurückgewiesen hätte. 

»Glauben Sie an die große, die einmalige Liebe?«

Sie waren ins Wohnzimmer zurückgekehrt und hatten sich über die Liebe unterhalten. »Liebe«, hatte Maier irgendwann behauptet, »ist ein Gefühl, das man jedem Menschen schuldet. Doch wenn Sie einen Menschen treffen, der meint, er schulde seine Liebe auch Ihnen, dann ist es der Richtige.«

Miriam hatte in dieser Nacht kaum geschlafen. Zunächst, weil sie es ungerecht von Maier fand, dass er bei jeder Gelegenheit gegen Oliver stichelte. Was ging es ihn an? Doch dann hatte sie sich eingestanden, dass sie bislang nicht auf die Idee gekommen war, dass Oliver ihr »Liebe schulde«, wie Maier das so seltsam ausgedrückt hatte. Vielmehr hatte sie sich stets darum bemüht, ihm die Liebesbeweise abzuhandeln, indem sie ihrerseits Opfer anbot. Wenn du nicht mit dem Motorrad rausfährst, sondern mit mir ins Museum gehst, dann schreibe ich dir heute Abend ein Kapitel deiner Magisterarbeit ab. Kompromisse machen, nannte Oliver das. Aber seine Kompromissbereitschaft war im Grunde nicht allzu groß. Sie hatte vor einem Jahr das Klettern aufgegeben, weil es sie die gemeinsamen Wochenenden kostete. Es war nicht möglich gewesen, seine Spritztouren und ihre Klettertouren zu koordinieren, denn er wollte sich spontan entscheiden, sie aber brauchte eine Woche Vorlauf, um die Kletterkameraden zusammenzutrommeln. Er hatte nie gefragt, was er ihr schuldete. Seine Verknüpfung war kausal: »Wenn du mich liebst, dann verdirbst du mir nicht jeden Spaß mit deiner Planerei.« Eine ähnlich harte Bedingung hatte sie ihm nie entgegengestellt: »Wenn du mich liebst, dann schaffst du dein Motorrad ab.« Das hatte sie nie gesagt. Und das war der Punkt. Sie hatte ein völlig anderes Verständnis von Partnerschaft und Liebe als Oliver. 

»Du hörst mir ja gar nicht zu!«

Miriam fuhr aus ihren Gedanken. »Wie?«

»Ich habe dich gefragt, ob du Kinder willst«, sagte Jaqueline neben ihr.

»Mit dem richtigen Mann schon.«

»Ah! Und wer ist der Richtige?«

»Mein derzeitiger Freund jedenfalls nicht«, brach es aus Miriam heraus. »Im Grunde habe ich mich längst von ihm getrennt. Ich hab’s nur bislang nicht gemerkt.«


Kapitel 9

Tido lehnte an der Seitenwand einer Bude für Zuckerwatte, Bonbons, Lutscher und allerlei andere bunte Süßigkeiten und schaute mit hinter Gleichgültigkeit versteckter Sehnsucht den Kindern zu, die sich an der Kletterwand versuchten. Er wusste inzwischen genau, wie es ging. Zwei junge Männer standen bereit, um je einem Kletterwilligen in einen Sitzgurt zu helfen. Das Seil, das vorn am Sitzgurt festgemacht war, lief sieben Meter hoch durch eine Öse an der oberen Kante der Kletterwand und wieder zurück in die Hände des jungen Mannes, der dem Kind auch den Sitzgurt angelegt hatte. Die Wand bestand aus Betonplatten, auf die kleine Knubbel geschraubt waren. Daran konnte man sich festhalten. Je höher ein Kletterer stieg, desto mehr holte der Mann unten das Seil ein. Wenn ein Kletterer abrutschte und fiel, dann hielt der Mann das Seil ganz fest, fing ihn ab und ließ ihn langsam wieder auf den Boden hinab. Es war also ganz ungefährlich. 

Tido warf einen Blick schräg über den Weg und an der Rutsche vorbei zu den Tischen und Stühlen vor dem Imbisskiosk. Diana saß mit dem Rücken zu ihm und hatte einen ziemlich großen Eisbecher vor sich. Eigentlich hätte er auch Eis essen sollen, aber Diana kapierte einfach nicht, dass er kein Eis mochte. »Alle Kinder mögen Eis«, behauptete sie immer. Aber er war eben nicht »alle Kinder«. Und er hatte auch keine Lust gehabt, Diana beim Eisessen zuzuschauen. »Aber in einer halben Stunde bist du wieder da«, hatte sie gesagt und ihn springen lassen.

Sein Blick kehrte zu der Kletterwand zurück. Er maß mit den Augen die Abstände der Haltepunkte und überlegte sich, dass es doch eigentlich kinderleicht sein müsste. Nur der kleine Überhang ganz oben, der war schwierig. Außerdem sah es seiner Erfahrung nach, die er mit Bäumen hatte, von unten immer leichter aus, als es war. Die meisten Kinder fielen nach drei Metern wie Frösche von der Wand ins Halteseil. Dennoch sah er sich schon als Held, der als Einziger ganz oben ankommen würde. 

Leider aber war er noch ganz weit entfernt davon. Denn er hatte vorher in seinem Kopf einiges zu klären. Zum Beispiel war anzunehmen, dass sein Vater dagegen war. Er hatte ihm zwar die Wand nicht ausdrücklich verboten, aber daheim existierte ein striktes Verbot, Vaters Klettersachen anzufassen oder etwa draußen an einem Baum auszuprobieren. »Später«, hatte Papa gesagt, »wenn du älter bist, zeige ich dir, wie das geht.« 

Außerdem hatte Tido beobachtet, dass keines der Kinder allein an die Kletterwand ging. Immer waren eine Mutter oder ein Vater dabei. Er hätte zwar Diana um Geld bitten können, aber hingebracht hätte sie ihn sicherlich nicht, jedenfalls nicht, bevor sie ihr Eis zu Ende gegessen hatte. Und bis dahin war sicher auch Papa wieder da, und sie mussten gehen. Papa war heute sehr nervös. 

Verächtlich musterte Tido die herumspringenden Kinder. Sie waren alle praktisch noch Babys, fand er. Nur die Blonde, die drüben an der Schranke zur Bimmelbahn stand, war schon etwas älter. Sie hatte lange blonde Haare und etwas in ihren Augen und in der Art, die Haare zurückzuschütteln, das Tido zwang, immer wieder hinzuschauen. Sie langweilte sich offenbar genauso wie er. 

Aber wenn er jetzt zum Beispiel zur Kletterwand gehen und zügig nach oben steigen würde – nicht so langsam und ängstlich wie die anderen Kinder – und als Einziger ruckzuck den Überhang hochturnen würde und wenn die Leute unten dann klatschen würden, dann wurde sie vielleicht aufmerksam. Und hinterher könnte er dann zu ihr sagen: »Von da oben hat man eine tolle Aussicht.« Wenn sie dann sehnsüchtig hinaufblicken würde, dann könnte er ihr vorschlagen, mit dem Riesenrad zu fahren. »Da hat man sicher auch eine tolle Aussicht.«

Aber auch daraus würde nichts werden, und Tido drückte sich noch ein bisschen dichter hinter der Mülltonne an die Kioskwand, denn eben kam Frau Jäckel den Hauptweg heruntergewalzt und nicht allein, sondern mit zwei Männern, einer Frau und zwei Mädchen, die sicher schon in die sechste Klasse gingen. Nach Tidos Überzeugung gehörten Lehrer, Rektorin und Rektoratssekretärin in die Schule und nirgends anders hin. Es reichte, wenn sie dort unangenehme Fragen stellten. Und Fragen konnte er derzeit überhaupt nicht gebrauchen. Zum Glück hatte Papa sein Fahrrad noch nicht entdeckt und gefragt, wieso es einen Platten hatte und zwei Speichen verbogen waren. 

Während Tido mit Erleichterung den Trupp um Frau Jäckel zum Imbisskiosk abbiegen sah, erwischte ihn das Unheil von der anderen, der unbewachten Seite. 

»Hallo, Tido!« 

Er hätte sich am liebsten zwischen Kioskwand und Mülltonne durchgequetscht, um zu entwischen, aber der Spalt war sogar für ihn zu eng. 

»Guten Tag, Frau Kerner«, nuschelte er. Entweder sie fragte jetzt, was er hier machte, ohne es wirklich wissen zu wollen, oder sie fragte gleich, ob sein Vater auch hier sei. Frauen wollten eigentlich immer mit seinem Vater sprechen, wenn sie ihn ansäuselten. 

»Ist dein Vater auch hier?«, erkundigte sie sich.

»Ja.«

»Ach ja, richtig«, sagte sie ziemlich befremdet. »Stimmt. Ich habe gehört, dass er Frau Jäckel und ihren amerikanischen Verwandten die Höhle zeigen will.«

Tido erschrak. »Quatsch. Frau Jäckel ist zum Kiosk gegangen. Und mein Vater ist wegen dem Bären hier.«

»Was für ein Bär?«

»Der aus dem Zoo. Er ist kürzlich gestorben. Papa stopft ihn aus. Und dann stellen sie ihn hier auf.«

»Ah so.«

»Ja, und ich helfe Papa beim Ausstopfen. Ich habe schon einen Hasen ausgestopft, aber noch keinen Bären.«

»Ah, interessant«, sagte die Lehrerin entsetzt.

Tido fand den Mut, ihr direkt ins Gesicht zu blicken, und deutete ein schwaches Grinsen an. »Da gruselt es Sie, gell? Alle Frauen finden das eklig. Diana auch, aber sie tut so, als fände sie es interessant. Wenn man einen Hasen ausstopfen will, dann muss man ihn mit den Hinterläufen am Kleiderbügel in der Dusche aufhängen und ihm den Bauch aufschlitzen und das Gedärm herausholen. Dann zieht man ihm mit einem Ruck das Fell über die Ohren und schneidet den Kopf mit dem Fell ab. Dann holt man mit Haken das Gehirn aus dem Kopf und schüttet viel stinkige Chemie hinein, auch in die Füße. Und dann …«

»Hör auf«, sagte sie lachend. »Du hast mich überzeugt. Es ist gruselig und eklig.«

Er feixte zufrieden.

»Du, Tido, ich muss dir etwas sagen. Ich muss mich bei dir entschuldigen.«

Tido blickte die Lehrerin skeptisch an. Erwachsene kannten so viele Tricks, etwas ganz anderes zu sagen, als sie ankündigten. Und wenn sie sich entschuldigten, dann kam meist ein Vorwurf nach. So etwas wie: »Aber hättest du nicht, dann hätte ich nicht …« Zum Beispiel hatte er drei Tage lang die Schule geschwänzt, denn richtig krank war er ja nicht gewesen. Aber das war eine Sache zwischen seinem Papa und ihm und ging sie nichts an.

»Es tut mir leid«, sagte sie, »dass ich ›Feigling‹ zu deinem Vater gesagt habe. Das hätte ich nicht tun dürfen. Es war ungerecht und gemein. Außerdem war es ganz und gar falsch. Dein Vater ist ein sehr mutiger Mann.«

»Wieso?«

Sie stutzte. »Ich glaube«, sagte sie, »du weißt schon, dass dein Vater Angst vor Höhlen hat, nicht wahr? Und darum ist er mutig. Denn er ist trotzdem in die Mondscheinhöhle gestiegen.«

Tido schwieg.

»Darf ich mich mal da neben dich setzen?«, erkundigte sie sich und deutete auf den schmalen Sims, den der Betonsockel unter dem hölzernen Kiosk bildete. 

Tido nickte. 

»Weißt du, Tido«, sagte sie, »die Angst, die dein Vater hat, ist eine besondere Angst. Ich glaube, wenn er in eine Höhle steigt, dann muss er immer an den Unfall mit deiner Mutter denken. Und das ist für ihn so schrecklich und so traurig, dass er lieber nicht mehr in eine Höhle geht.«

Tido schwieg immer noch.

»Und als ich dann am Freitag vor einer Woche kam, da hat er mir erst nicht geglaubt, dass Heiko wirklich in den Schacht gefallen ist. Er hat gedacht, ich übertreibe und mache mir unnötig Sorgen. Darum hat er es abgelehnt, mich zur Höhle zu begleiten. Als aber dann die Höhlenrettung anrief und als er sah, dass Heikos Fahrrad am Eingang lag, da hat er sein Gruseln und seine Angst überwunden und ist hinabgestiegen.«

»Das heißt fahren«, sagte Tido. »Man steigt nicht in eine Höhle. Man befährt sie.«

»Ah so, das wusste ich nicht«, sagte Miriam ernsthaft. »Auf jeden Fall wollte ich dir sagen, dass es mir sehr leidtut, dass ich etwas so Gemeines zu deinem Vater gesagt habe. Und als du Montag, Dienstag und Mittwoch nicht in der Schule warst, da habe ich Angst gehabt, dass du sauer auf mich bist. Und zu Recht, denn …«

»Ach nein«, sagte Tido generös. »Das war doch nur wegen dem kaputten Fahrrad.«

Sie blickte ihn perplex an. 

»Und weil ich immer kotzen musste«, fügte er hastig an. »Das ist wirklich wahr! Fragen Sie meinen Vater.«

»Den brauche ich nicht zu fragen. Ich glaube dir doch. Ich dachte nur, dass dir schlecht geworden ist, hätte vielleicht damit zu tun, dass du nichts mit einer Klassenlehrerin zu tun haben möchtest, die so ungerechte Dinge sagt.«

»Kann einem deshalb schlecht werden?«

»Ja. Und das ist ganz ähnlich wie bei deinem Vater. Ihm wird schlecht, wenn er an Höhlen denkt, und dir wurde schlecht, wenn du an die Schule dachtest.«

Tido nickte mit finster zusammengezogenen Brauen. »Aber dann habe ich Papa gefragt, ob er mich in die Schule fährt. Das mit dem Fahrrad sage ich ihm morgen. Ich sage, es sei heute früh kaputtgegangen, als ich damit im Wald war. Und dann kann ich auch wieder mit dem Fahrrad in die Schule fahren.«

»Was würde denn passieren«, fragte sie vorsichtig, »wenn dein Vater erführe, dass du doch mit Heiko und Volker an der Mondscheinhöhle warst?«

»Wenn er das erführe …«, Tido schüttelte energisch den Kopf, »… dann wäre er … sehr traurig.« 

»Was ist denn nun eigentlich an der Höhle passiert, Tido?«

»Volker und Heiko haben gesagt, ich sei feige, ich hätte ja nur Angst. Da habe ich gesagt, ich zeige ihnen die Höhle, damit sie selbst sehen, dass man sie nur mit dem Seil befahren kann. Also sind wir am Freitagnachmittag mit den Fahrrädern dorthin gefahren. Papa war in der Werkstatt und hat nichts gemerkt, und Diana war noch nicht da. Aber ich habe nicht gewusst, dass Volker ein Seil mitbringt. Ehrlich nicht.« 

»Und dann wollten sie gleich … einfahren.«

Tido nickte und holte bebend Luft. »Sie wollten, dass ich ihnen zeige, wie das geht. Aber ich habe gesagt, so einfach ist das nicht … Und dann hat Volker das Seil am Haken festgebunden und reingeworfen und gesagt, es sei doch kinderleicht. Aber wir hätten ja nur Schiss. Und da hat Heiko gesagt, er hätte keine Angst, und ist runter. Doch dann ist das Seil vom Haken abgegangen. Papa hat mir doch noch nicht gezeigt, wie man einen richtigen Knoten macht, der nicht aufgeht.«

Miriam schluckte. 

»Erst waren wir ganz doll erschrocken«, sprudelte es aus Tido hervor. »Wir haben in den Schacht gerufen, und Heiko hat zurückgerufen, aber ganz weit weg und dünn. Dann hat Volker gesagt, wir sollten die Hosen ausziehen und aneinanderbinden. Ich bin ein Stück runtergeklettert. Aber das hat nicht gereicht. Außerdem hatte Heiko doch die Taschenlampe und ich konnte nichts sehen. Da habe ich gesagt, wir müssen die Höhlenrettung anrufen. Aber Volker hatte voll Schiss vor seiner Mutter und seinem Vater. Und da habe ich angeboten, dass ich nach Hause fahre und aus Papas Kiste mit der Höhlenausrüstung ein langes Seil und Lampen hole.« Tido fuhr sich mit der schmalen Hand übers Gesicht und seufzte. »Aber dann bin ich mit dem Rad über einen Stein gefahren und umgefallen. Und nachher war es kaputt. Es hat einen Platten, und zwei Speichen sind verbogen. Ich bin aber damit doch noch zum Waldrand gekommen. Da habe ich es liegen gelassen. Aber zu Fuß hätte es viel länger zurück zur Höhle gedauert. Ich habe aber gedacht, dass ich es noch schaffe, bevor Diana kommt, und bin erst einmal hoch und habe ein Seil aus der Kiste im Gästezimmer geholt. Aber dann hat Papa in der Küche telefoniert, und ich konnte nicht mehr die Treppe runter und an ihm vorbei, ohne dass er mich sieht. Erst habe ich eine Weile gewartet, aber dann dachte ich, dass Volker inzwischen wahrscheinlich abgehauen ist, solchen Schiss, wie der hatte. Und da habe ich gedacht, ich mache etwas anderes.«

»Und warum«, hakte sie ein, »bist du nicht einfach zu deinem Vater gegangen und hast es ihm gesagt? Du warst doch nicht schuld.«

»Aber dann hätte er doch zur Höhle müssen, weil er doch einmal Höhlenretter war. Und Volker hätte gesehen, dass er Angst hat und es nicht kann. Und dann wäre Heiko vielleicht gestorben, und Papa hätte sich Vorwürfe gemacht, weil doch wieder jemand wegen ihm gestorben ist.«

»O Gott, Tido!« 

»Und darum habe ich gewartet, bis Papa wieder in die Werkstatt gegangen ist, und habe schnell die Rettungsleitstelle in Göppingen angerufen.« Er rasselte eine Nummer herunter, die er mit der Muttermilch eingeflößt bekommen hatte. »Ich habe denen gesagt, dass Heiko im Schacht der Mondscheinhöhle am Lippertshorn liegt. Und als sie wissen wollten, wer ich bin, habe ich ganz schnell aufgelegt. Und dann«, fuhr er fort, »dann hat es am Samstag und Sonntag geregnet, und ich konnte nicht raus und hinterher sagen, ich hätte das Fahrrad kaputt gefahren. Aber mit dem kaputten Fahrrad konnte ich auch nicht zur Schule. Wenn Papa das gesehen hätte, dann hätte er doch gleich alles gewusst.«

»Und da ist dir vor Angst ganz schlecht geworden.«

»Aber in echt! Er hätte doch gefragt, warum ich, nachdem das mit Heiko passiert war, nicht gleich zu ihm gekommen bin, damit er Heiko hilft. Und dann … dann wäre er sehr traurig geworden, weil ich doch kein Vertrauen zu ihm gehabt habe.«

Miriam stöhnte mitfühlend. »Du hast sehr umsichtig gehandelt, Tido. Wahrscheinlich verdankt Heiko dir sein Leben. Dir und deinem Vater. Ich glaube, dein Vater wäre sehr stolz auf dich, wenn er es erführe.«

Tido blinzelte zweifelnd. 

»Hat er eigentlich noch lange zu tun?«, erkundigte sie sich.

»Ich weiß nicht.«

»Wie wär’s, wenn wir uns die Zeit ein bisschen vertreiben würden? Hm? Bist du schon mal eine Kletterwand raufgeklettert? Nein? Na, dann komm. Und ich zeig dir auch gleich, wie der Achterknoten geht, mit dem man eine sichere Schlaufe macht, um das Seil einzuhängen.«

»Sie … Sie können klettern?«

»Ein bisschen. Du nicht? Dann wird’s aber Zeit. Mal sehen, ob wir ganz hochkommen.«

Etwas beklommen war Miriam schon zumute, als sie mit Tido auf die Kletterwand zuging und für sie beide bezahlte, nicht wegen der sieben Meter hohen Betonwand, sondern weil Leif Grote ihr ausdrücklich verboten hatte, sich seinem Sohn zu nähern. Und so fuhr sie regelrecht zusammen, als sie hinter sich ein »Ah, da bist du ja, Tido« hörte und erst dann registrierte, dass es eine Frauenstimme war.

Sie drehte sich um. Es war Leifs Freundin. 

»Oh, hallo!«, sagte Diana, sofort freundlich lächelnd. »So schnell sieht man sich wieder. Was machen Sie denn hier?«

»Frau Kerner und ich wollen da hinaufklettern«, erläuterte Tido. 

»Was, da hoch? Na, ich weiß ja nicht. Ist das nicht gefährlich?«

»Eigentlich nicht«, sagte Miriam. »Aber wenn Sie nicht wollen, dass Tido …« Sie unterbrach sich. Denn Diana sah aus, als wisse sie nicht recht, was sie mehr erschreckte: der Gedanke, Tido und eine Lehrerin dort hinaufklettern zu sehen, oder die Unterstellung, dass sie in Bezug auf Tido irgendetwas zu wollen oder nicht zu wollen hätte. Miriam spürte augenblicklich, dass Diana und Tido überhaupt keinen Draht zueinander hatten. Darum sagte sie munter: »Aber schauen Sie, es kann wirklich nichts passieren. Man ist mit einem Seil gesichert, und die Helfer passen auf und halten das Seil, wenn man fällt.«

»Außerdem hat sie schon bezahlt«, sagte Tido. 

»Na, wenn du meinst«, erwiderte Diana und wandte sich an Miriam. »Das Geld gebe ich Ihnen natürlich wieder.«

»Aber nein, lassen Sie mal, ich habe bei Tido noch etwas gutzumachen. Nicht wahr, Tido?«

Der Junge nickte mit einem kleinen Lächeln. 

Er war voll bei der Sache, als ihm sein Helfer den Sitzgurt anlegte und ihm erklärte, dass er, wenn er abrutsche, sich nicht festhalten, sondern einfach ins Seil fallen lassen solle. Da Miriam den Eindruck machte, als wüsste sie, was sie tat, ließen die beiden jungen Männer sie ohne weitere Worte in die Wand. Im Grunde gab es auch nichts zu erklären. Da sie an einem Seil gesichert waren, das ganz oben über einen Ring lief, mussten sie sich beim Aufstieg auch nicht um ihre Sicherung kümmern. Die Haltegriffe für die Hände und Füße hatten verschiedene Farben, um verschiedene Routen zu ermöglichen. So lagen zum Beispiel die gelben Knubbel im Gegensatz zu den blauen ziemlich weit auseinander und stellten einen höheren Schwierigkeitsgrad dar. Für Miriam und Tido war es jedoch ganz egal, welche Farbe die Griffstellen und Vorsprünge für die Füße hatten. Tido wollte einfach nur hoch und kletterte wie eine Eidechse los. Miriam wiederum kam es nur darauf an, auf gleicher Höhe zu bleiben. Im Augenwinkel sah sie Jaqueline mit dem Kinderwagen den Weg zwischen den Buden herankommen und den Fotoapparat aus der Wagentasche nehmen. 

»Langsam, Tido«, sagte Miriam. »Such dir immer zuerst festen Halt für die Füße, und dann stell dich drauf.«

Im Grunde kam es nicht darauf an, dass Tido gleich die richtige Technik lernte. Und an einer senkrechten Kunstwand zog man ohnehin mehr mit den Armen, als sich mit den Beinen hochzustemmen. Aber wenn Tido den Überhang schaffen wollte, dann war es besser, wenn er nicht schon in den untersten Metern seine Arme überanstrengte, auch wenn Kinder, gemessen an ihrem Körpergewicht, mehr Kraft hatten als Erwachsene. Aber gerade weil Miriam als Frau nicht so viel Kraft in den Armen besaß, hatte sie sich vor allem Technik angeeignet. 

»Und nicht an den Sicherungsbolzen festhalten. Die sind tabu.«

Tido suchte sich äußerst konzentriert einen Knubbel für den Fuß und einen Griff für die Hand. So zogen sie Meter für Meter hinauf. Miriam bemerkte, dass sich auf dem Platz, der bereits überraschend klein unter ihnen lag, inzwischen zahlreiche Leute versammelt hatten und mit in den Nacken gelegten Köpfen nach oben blickten. 

Sie hatten den Überhang fast erreicht. Er kragte, je näher sie ihm kamen, umso unüberwindlicher über sie hinweg, eine Barriere zwischen Boden und blauem Himmel. 

»Und jetzt ganz langsam«, ermahnte Miriam den Jungen. »Erst einmal schauen und überlegen. Diesen Vorsprung könntest du nehmen und den anderen Fuß dorthin. Dann kommst du mit der Hand an den roten.« 

Tido tat wie geheißen. Er widerstand sogar der Versuchung, sich ruckartig hochzureißen.

»Sehr gut«, sagte Miriam. »Und jetzt suchst du mit deinem linken Fuß schräg links und hoch nach dem Knubbel. Nicht hinschauen! So, und jetzt kannst du mit der linken Hand über die Kante greifen. Da ist ein Haltepunkt mit Griffloch. Lass dir Zeit, ihn zu suchen. Und wenn du ihn hast, dann hoch mit dir. Du musst dann sehr schnell mit deiner anderen Hand nach dem nächsten Haltepunkt fassen. Es ist der rote, senkrecht über dir. Klar?«

Tido nickte. 

»Also los. Linker Fuß, linke Hand und hoch mit dir! Rechte Hand ins Loch! Klasse! Toll! Du hast es geschafft!« Miriam zog sich rasch ebenfalls hoch. »Nicht nach unten schauen, Tido! Zuerst mit den Füßen und einer Hand sicheren Stand suchen. Dann kannst du winken.«

Strahlend vor Stolz wandte sich Tido um, blickte nach unten und winkte. Die unten Stehenden applaudierten. Diana winkte zurück. Neben ihr stand mittlerweile auch Leif Grote. 

Von oben konnte Miriam nicht erkennen, ob er ärgerlich war oder am Triumph seines Sohnes Anteil nahm. Hoffentlich hatte er sich so weit im Griff, dass er ihr nicht vor seinem stolzen und glücklichen Sohn eine Szene machte. Und wo war eigentlich Jaqueline Beyer? Sie stand weiter hinten an der Rutsche. Ihr Gesicht war fast vollständig hinter dem Teleobjektiv ihrer Kamera verschwunden. Aber sie hob die Hand und winkte, als sie durchs Tele Miriams Augen auf sich gerichtet sah. 

»Und jetzt«, wandte sich Miriam wieder an Tido, »müssen wir wieder hinunter. Dazu nehmen wir das Seil.« Sie nahm sich Zeit, Tido zu erklären, wie das ging. Beim Abseilen in Höhlen ließ man sich selbst mit Hilfe des Abseilgeräts, das per Reibung die Geschwindigkeit verringerte, an der Leine hinab. Doch in einer Kletterwand bestimmte der Mann, der unten am Seil sicherte, das Tempo. Er gab Seil nach. 

»Du stößt dich mit den Füßen von der Wand ab und lässt dich einfach fallen«, sagte Miriam. »Und wenn du mit den Füßen wieder an die Wand kommst, stößt du dich sofort wieder etwas ab. Und so hopst du gewissermaßen wie ein Känguru rückwärts die Wand runter.«

»Ich habe vorhin zugeschaut«, sagte Tido. »Ich habe gesehen, wie das geht.«

»Na, dann los.« 

Miriam gab dem unten ein Zeichen, dass Tido jetzt kam. Der Junge machte es nicht schlecht, vor allem ohne jeden Anflug von Angst. Sie erinnerte sich noch gut, wie schwer es ihr beim ersten Mal gefallen war, dem Helfer unten am Seil zu vertrauen.  

Sie wartete, bis Tido unten war und von seinem Helfer aus dem Geschirr befreit wurde, damit er zu seinen Eltern laufen konnte, rief ihrem Sicherer zu, dass sie jetzt ebenfalls komme, und ließ sich selbst hinuntergleiten. Als sie aus dem Sitzgurt stieg, lag Tido bereits seinem Vater in den Armen. 

»Ich war ganz oben. Hast du das gesehen?« 

Dann schaute er sich suchend um. Miriam folgte Tidos Blick. Da stand ein hübsches blondes Mädchen an der Bude, an der Tido zuvor gestanden hatte, zupfte mit den Lippen Zuckerwatte und war offensichtlich mächtig beeindruckt.

Miriam schmunzelte vor sich hin.

Während sie den beiden jungen Männern, die sie gesichert hatten, die Hand schüttelte und sich bedankte, sah sie, wie Diana zufrieden lächelnd Vater und Sohn betrachtete. Miriams Blick sprang weiter zu Jaqueline, die immer noch ein paar Meter hinter dem Rücken der Grotes an ihrem Kinderwagen stand und das Teleobjektiv von der Kamera abschraubte. Für die Pressefotos von der Kletterwand hatte sie vorhin eine elektronische Kamera benutzt. Also würden die Fotos von ihr und Tido nicht in der Zeitung erscheinen. Besser so.

Ohnehin rechnete sie mit einer Standpauke des Vaters, zumindest mit einem tadelnden Schweigen, falls er vor Diana und seinem Sohn nichts sagen wollte. Am liebsten wäre es ihr gewesen, die drei wären sofort abgezogen, ohne sich verpflichtet zu fühlen, mit ihr ein paar höfliche Worte zu wechseln. Aber Diana war nicht einfach nur ein höflicher Mensch, sie kam vielmehr ehrlich begeistert auf Miriam zu.

»Toll!«, sagte sie. »Das sah so leicht aus, als Sie da hochgeklettert sind. Aber es ist sicher schwieriger, als es aussieht.«

»So schwierig ist das gar nicht. Wollen Sie auch mal?«

Diana lachte. »Nein, lieber nicht. Ich bin gar nicht sportlich. Außerdem bin ich nicht schwindelfrei. Tido haben Sie jedenfalls sehr glücklich gemacht.«

Im Augenwinkel bemerkte Miriam, dass Tido sich jetzt von seinem Vater löste und, in seinen Hosentaschen nach Geld kramend, auf die Zuckerwattebude zusteuerte oder vielmehr auf das Mädchen, das dort stand und augenblicklich anfing, sich die Haare auf den Rücken zu schütteln. 

»Und offenbar hat Tido dabei eine Eroberung gemacht«, sagte Miriam schmunzelnd.

Diana drehte sich erstaunt um. »Ach ja? Meinen Sie?«

Da beide sich nun umgewandt hatten, war es unvermeidlich, dass sie die vier Schritte bis zu Leif Grote machten, der mit den Händen in den Jackentaschen unbeweglich wie ein Fels auf dem Platz vor der Kletterwand stand und den regelrechten Ansturm von Kindern teilte, die an der Kletterwand nun ebenfalls ihr Glück versuchen wollten. Miriam war Jaqueline dankbar, dass sie sich weiterhin im Hintergrund hielt. Ihre Gegenwart hätte das Treffen mit Leif nur noch komplizierter gemacht. 

»Hallo«, sagte sie.

»Tag, Frau Kerner.« Sie blickte in distanzierte regenwolkengraue Augen. »Vielen Dank«, sagte er in seiner gedämpften Art. »Ich habe Tido seit langem nicht mehr so beseligt lächeln sehen.«

Fatal, dachte Miriam, dass er sich bei ihr eigentlich immer nur bedanken musste.

»Außerdem hat er eine Eroberung gemacht«, erklärte Diana munter.

Leif wandte sich halb um und warf einen Blick auf seinen dunkelhaarigen Sprössling, aus dessen weit ausholender Armbewegung man schließen konnte, dass er dem Mädchen die Aussicht erläuterte, die man von der oberen Kante der Wand aus hatte. 

»Nun geht das also los«, sagte er mit einem leisen Lächeln. »Und was machen Sie heute hier?«

»Einen Sonntagsausflug mit einer Bekannten«, erklärte Miriam. »Und Sie sind wegen eines Bären hier, den Sie ausstopfen sollen, hat mir Tido vorhin erläutert. Ich dachte, Sie seien Paläontologe.«

»Eigentlich bin ich ausgebildeter Naturwissenschaftlicher Präparator.«

»Er baut Modelle für verschiedene Naturkundemuseen«, griff Diana eifrig ein. »Sie müssen unbedingt einmal kommen und sich seine Werkstatt anschauen. Das ist wie Jurassic Park. Wie heißt das Vieh, an dem du gerade baust? Ein Ichtosaurier, nicht?«

In diesem Moment kam Tido angelaufen. »Papa, darf ich mit Vanessa Riesenrad fahren?«

Leif nickte, hütete sich aber, eine dumme Bemerkung zu machen. Mit einem feinen Lächeln in den Augenwinkeln wandte er sich, als Tido davonsprang, wieder Miriam zu. 

»Dermoplastie nennt man das, was ich eigentlich mache. Das klingt weniger unzivilisiert als ausstopfen. Aber hin und wieder beschäftige ich mich auch mit noch nicht ausgestorbenen Tieren, wenn ein Jäger seinen kapitalen Hirsch verewigt haben möchte oder wenn der Betreiber vom Traumland einen Bären braucht. Da hat vor allem Tido seinen Spaß dran.«

»So haben wir uns auch kennengelernt«, sagte Diana. »An meinem Trödelstand auf dem Trochtelfinger Flohmarkt. Die beiden hatten nicht etwa Augen für mich oder für die antike Uhr, sondern nur für einen verstaubten ausgestopften Marder vom Dachboden meiner Großmutter.«

Miriam lachte freundlich. Aber sie fühlte sich wie inmitten eines zum Zerreißen gespannten Netzes, das seine Ankerpunkte auf der Bergkuppe über der Bärenhöhle, zwischen Jaqueline hinter Leif, Diana an seiner Seite und Tido am Riesenrad hatte. Das eben noch zärtliche Lächeln verschwand bei Dianas Worten aus Leifs Augen. Er sah aus, als wünschte er sich weit weg, und Diana wirkte übermäßig bemüht, fröhlich zu sein. »Wie wär’s mit einem Kaffee?«, schlug sie vor. »Das dauert sicher eine Weile, bis Tido wiederkommt.«

»Ich fürchte, ich muss …«, sagte Miriam.

»Bringen Sie Ihre Bekannte doch mit. Ich schätze, wir sitzen da oben beim Kiosk.«

Schlagartig fiel Miriam ein, dass Tido vorhin Frau Jäckel mit ihrer amerikanischen Sippschaft dorthin hatte gehen sehen. Jähe Sorge stieg in ihr auf. Wenn sie das ganze unglückselige Zusammentreffen richtig verstand, dann war Leif nicht wegen einer Höhlenführung hier, sondern wegen eines Termins über einen auszustopfenden Bären. Doch wenn er Jäckel über den Weg lief – dazu kannte Miriam die Rektoratssekretärin mittlerweile gut genug –, würde sie ihn sich sofort als Höhlenexperten sichern … Und irgendetwas in dieser Art war ja auch angedacht gewesen, wie Maier gestern behauptet hatte. Etwas verwirrend. 

Unwillkürlich begegnete sie seinen fragenden, forschenden Augen, die allerdings in dem Moment, da ihr Blick den seinen traf, auswichen und sich auf Diana richteten. 

»Von mir aus«, sagte er. »Gehen wir einen Kaffee trinken.«

»Und ich darf mich dann verabschieden«, sagte Miriam. 

Aber zu spät. Im Augenwinkel sah sie den Kinderwagen mit Biggi darin, an seinen Griffen Jaqueline, den Kindertrubel vor der Kletterwand durchpflügen. Leifs Blick sprang, von der Bewegung angezogen, über Diana hinweg und verengte sich. Auf seinen fest geschlossenen Lippen erschien ein Zug stolzer Unnahbarkeit. 

»Hallo, Leif«, sagte Jaqueline mit einem halb unsicheren, halb herausfordernden Unterton. 

Er nickte wortlos.

»Das ist Jaqueline Beyer«, sagte Miriam, da Leif keine Anstalten machte, seiner Freundin zu erklären, wer die junge blonde Frau war, »und das ist Diana … Entschuldigen Sie, ich weiß Ihren Nachnamen nicht.«

»Diana Elsäßer.« Sie reichte Jaqueline die Hand. »Außerdem kennen wir uns doch. Sie sind auch aus Engstingen, nicht? Jedenfalls habe ich Sie schon öfter gesehen.«

»Und sie schreibt fürs Reutlinger Tagblatt«, fügte Miriam an, während ihr Unbehagen sich ins Unerträgliche steigerte.

»Ah ja, richtig! Jaqueline Beyer. Klar. Freut mich, Sie endlich einmal kennenzulernen. Wir wollten gerade da oben einen Kaffee trinken gehen.«

Leif zog die Brauen zusammen.

»Aber wir müssen dann wohl …«, sagte Miriam eilig. »Wir … äh …«

»Wir wollten doch noch in die Höhle«, sagte Jaqueline mit einem Lächeln, das Miriam wie eine Herausforderung an Leif vorkam. 

»Da müssen wir nachher auch noch hin«, fiel Diana eifrig ein. »Leif hat sich mit jemandem aus Ihrer Schule verabredet, Frau Kerner. Eine Sekretärin, die scheint’s gerade Besuch aus Amerika hat.«

»Frau Jäckel.« Miriams Verwunderung kannte keine Grenzen mehr. 

»Schließen Sie sich uns doch an«, bot Diana an. »Wir sind um vier Uhr verabredet, nicht wahr, Leif?«

Er nickte.

»Bis dahin hat Tido seine Riesenradfahrt auch beendet. Aber ich fürchte, für unseren Kaffee wird es nun doch ein bisschen knapp. Vielleicht gehen wir einfach gleich zum Riesenrad hinauf und holen Tido ab.«

»Einverstanden«, sagte Jaqueline gut gelaunt und fasste die Griffe ihres Geländekinderwagens, in dem Biggi tief und fest schlief seit dem Moment, da sie im Vergnügungspark angekommen waren. 

Leif setzte sich verhalten in Marsch, um Diana und Jaqueline einen kleinen Vorsprung zu lassen, und sagte leise: »Keine Sorge, ich werde rechtzeitig einen Anruf bekommen, der mich fortruft. Also entspannen Sie sich.«

Miriam lachte verlegen. 

»Es reicht nämlich vollauf«, sagte er ruhig, aber bestimmt, »wenn sich nur einer über mich Gedanken macht, nämlich ich selbst.«

»Aber es ist nun einmal so«, erwiderte sie kühl, »dass Sie nicht allein auf der Welt sind. Vor allem Ihr Sohn macht sich über Sie sehr viel mehr Gedanken, als ihm guttut.«

Sie spürte, wie er schluckte. »Was wollen Sie damit sagen?«

Miriam biss sich auf die Lippe. Gar nichts hatte sie sagen wollen. Schon gar nicht hatte sie mit den eben durch Tido gewonnenen Einsichten in sein vertracktes Familienleben auftrumpfen wollen. Genau deshalb hatte er sie vermutlich davor gewarnt, sich an seinen Sohn heranzumachen. Genau das hatte er befürchtet.  

»Wie meinen Sie das?«, wiederholte er die Frage. »Raus mit der Sprache. Sie sind doch auch sonst recht mutig.«

»Um eine Kletterwand hochzukommen, braucht mein keinen Mut, nur Übung.«

»Lenken Sie nicht ab! Was hat Ihnen Tido erzählt? Sagen Sie, was Sie mir sagen müssen.«

Miriam schwieg halb eingeschüchtert, halb eigensinnig. Musste er ihr eigentlich immer diktieren, wie ihr Gespräch missglückte?

Sie gingen ein paar Schritte schweigend.

»Falls es darum geht«, sagte Leif schließlich in einem versöhnlicheren Ton, »dass Tido vor einer Woche an der Mondscheinhöhle mit von der Partie war, dann weiß ich das schon.«

»Ah ja?«

Er warf ihr einen Seitenblick zu, den sie nicht erwiderte. »Ja. Ich habe mich nämlich darüber gewundert, warum er von mir mit dem Auto zur Schule gebracht werden wollte. Eigentlich findet er das peinlich, vor allem, wenn ich ihm dann noch hinterherwinke. Also habe ich mir mal sein Fahrrad angeschaut. Er kann es nur am Freitagnachmittag geschrottet haben. Und wenn er mir das nicht sagen konnte, dann nur, weil er damit an der Höhle war. Allerdings sehe ich nicht ein, warum Sie deshalb meinen, er mache sich Gedanken über mich.«

Miriam überlegte, ob sie Tido eigentlich versprochen hatte, seinem Vater nicht zu erzählen, was er ihr vorhin über seine Not berichtet hatte. Aber egal, ob sie es versprochen hatte oder nicht, Tido rechnete sicherlich mit ihrer Verschwiegenheit. 

Leider waren die Gedankengänge seines Sohnes auch dem Vater vertraut. »Hat Tido von Ihnen das große Indianerehrenwort verlangt, oder warum helfen Sie mir nicht weiter?«

»Es war Tido …«, sagte Miriam widerstrebend, sich aber an die Verpflichtung einer Grundschullehrerin erinnernd, nicht mit den Kindern gemeinsame Sache gegen die Eltern zu machen, sondern gemeinsame Lösungen anzustreben, »es war Tido, der die Höhlenrettung alarmiert hat.«

Leif schwieg einen Moment. »Das ist an sich ja noch nichts, dessen er sich schämen müsste.«

»Ja verstehen Sie denn nicht«, brach es aus Miriam hervor, »dass Tido überhaupt keinen Grund hat, sich für irgendetwas zu schämen außer … außer für seinen Vater?«

Leif blieb abrupt stehen.

»Ich meine«, sagte Miriam hastig, »fragen Sie sich denn nicht, warum er nicht zu Ihnen gelaufen ist, nachdem Heiko in den Schacht gefallen war?« 

Leif war regelrecht blass geworden. »Mit anderen Worten«, sagte er bitter, »Sie halten mir vor, dass Tido kein Vertrauen zu mir hat. Aber woher sollte er das auch haben? Und vor allem in diesem Fall! Vertrauen zu einem Vater, der seine Mutter nicht retten konnte.«

»Nein, Sie missverstehen mich!«, sagte Miriam ungewollt heftig. »Ich werfe Ihnen gar nichts vor. Und Tido übrigens auch nicht. Er hat nur alles Mögliche unternommen, um Sie zu schonen und zu schützen.«

»Wovor?«

»Davor, dass Sie ihm hätten erklären müssen, dass Sie Heiko nicht bergen können, weil Sie Angst vor Höhlen haben. Und danach konnte er Ihnen auch nichts erzählen, denn er hatte furchtbare Angst, Sie könnten glauben, er habe kein Vertrauen zu Ihnen.« 

In stummer Verzweiflung fuhr sich Leif mit beiden Händen durch die Haare. Miriam wäre es lieber gewesen, sie hätte das alles nicht gesagt, denn wenn sie vom Ausmaß ihres eigenen Mitgefühls ausging, dann mussten die Schmerzen unerträglich sein, die sie ihm eben bereitet hatte. Der Blick, den er ihr zuwarf, ehe er sich wieder in Marsch setzte, war unendlich traurig. Tido kannte seinen Vater wirklich gut, dachte Miriam. 

»Danke, dass Sie es mir gesagt haben«, stieß er leise hervor. »Und seien Sie versichert, ich werde Tido nicht zur Rede stellen. Wie käme ich auch dazu, wenn der Junge sich schon Vertraute außerhalb der Familien suchen muss, um mit seinen Nöten fertigzuwerden.«

»Das ist meine Schuld«, sagte sie. »Ich wollte mich bei ihm für … für den ›Feigling‹ entschuldigen. Und er wollte generös sein und hat sich verplappert. Daraufhin habe ich mich leider ein bisschen als Lehrerin aufgespielt und nachgefragt.«

»Und ich bin wohl zu sehr mit mir beschäftigt, um zu sehen, wie schwer ich Tido das Leben mache. Diana meint, der Junge sei mein Spiegel. Und darum fordert sie, dass ich mich in psychotherapeutische Behandlung begebe.«

»Und warum wollen Sie das nicht?«

»Wer sagt denn, dass ich nicht will? Es nützt nur nichts.«

»Woher wollen Sie das denn wissen?«

Er brachte ein Lächeln zustande. »Ich war bereits bei zwei Psychologen. Noch bevor ich Diana kennenlernte, gleich nachdem ich entdeckte, dass ich eine panische Angst vor geschlossenen Räumen entwickle. Doch als der Therapeut nach einem halben Jahr bei meinen frühkindlichen Ängsten anlangte, wusste ich, das ist nicht der richtige Weg. Meine Klaustrophobie hat nichts mit einem Geburtstrauma zu tun oder einer überbeschützenden Mutter. Sie ist eine Reaktion auf das, was im Todsburger Schacht passiert ist. Sie verhindert, dass ich mich erinnere, und straft mich gleichzeitig mit lächerlicher Panik in alltäglichen Situationen.« 

»Vielleicht war es der falsche Therapeut.«

»Ich war danach bei einem, der es mit Hypnose probiert hat. Ohne Effekt. Ich scheine einen ziemlichen Dickschädel zu haben.«

Leif legte einen Schritt zu, denn Jaqueline und Diana bogen bereits ein gutes Stück vor ihnen am Dornröschenschloss zum Riesenrad ab, das ganz oben auf der Kuppe stand, und entschwanden aus ihrem Blickfeld.

»Was glauben Sie denn …« Miriam zögerte, fasste dann aber Mut. »Was glauben Sie denn, was damals im Todsburger Schacht geschehen ist?«

Sie hörte, wie er scharf einatmete. »Vielleicht«, sagte er dennoch unbegreiflich gelassen, »habe ich Sandra umgebracht.«

»Warum sollten Sie das getan haben?«

»Weil sie mich verlassen wollte.«

»Sie wollte Sie verlassen?«

»Ich weiß es nicht. Aber es könnte ja sein. Vielleicht war ich eifersüchtig. Vielleicht hatte sie einen Liebhaber. Vielleicht habe ich es rausgekriegt, kurz bevor wir in den Todsburger Schacht fuhren.«

»Aber daran müssten Sie sich doch erinnern.«

»Nein, ich erinnere mich an kaum etwas, nicht nur nicht an das, was im Schacht passiert ist. Auch die Wochen und Monate davor liegen wie im Nebel. Entweder mir fällt nichts ein, oder ich kriege Panik, wenn ich versuche, mich an den letzten Sommer zu erinnern.«

»Aber wozu?«, dachte Miriam laut. »Wovor sollte Sie Ihre Angst noch schützen, wenn Sie die schlimmste Variante so klar denken können?«

»Wenn ich das wüsste!«

»Haben … haben Sie Sandra sehr geliebt?«

Er blieb erneut stehen und blickte Miriam an. »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. In mir herrscht Nebel. In mir gibt es keine Gefühle mehr, seit ich im Krankenhaus aus dem Koma erwacht bin. Das einzige Gefühl, das mich mit Übermacht beherrscht, ist die Angst. Und selbst die spüre ich kaum. Ich spüre nur die körperlichen Symptome: Herzrasen, Luftnot, Schwindel. Ich bin … ich bin wie tot.«

»Das ist ja …«

»He!«, tönte es da. 

Miriam fuhr zusammen. 

Es war Diana, die um die Ecke zurückgekommen war. »Leif, kommst du? Tidos Gondel ist gleich unten.« Sie schaute sie beide prüfend an.

Miriam setzte sich eilig in Bewegung, ohne sich nach Leif umzuschauen. Das fehlte noch, dass Diana anfing, eifersüchtig auf sie zu werden. 

Diana und sie schlossen zu Jaqueline auf, die soeben Biggi aus dem Wagen hob. Die Kleine blickte mit verschlafenen Augen auf die Menschenmassen, die den Weg hinauf- und hinabströmten, und streckte die Hand aus. »Da!«

»Ja, da!«, sagte Jaqueline. »Das sind Diana, Miriam und Leif.«

Aber das kümmerte Biggi wenig. Sie fuhr fort, an ihnen vorbei die Hand auszustrecken und »Da, da!« zu zwitschern. 

Miriam drehte sich um. Da kam wie ein Flaggschiff an der Spitze einer Armada Rektoratssekretärin Jäckel den Hauptweg empormarschiert. Biggis Entzücken galt jedoch ein paar Spatzen am Papierkorb, die sich um Krümel stritten und vor Jäckels Füßen aufflatterten. 

»Da sind Sie ja, Herr Grote«, schnaufte Jäckel. »Hatten wir nicht drei Uhr an der Höhle ausgemacht?«

»Nein, vier Uhr«, sagte Leif. »Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich vorher noch hier oben im Traumland zu tun habe.«

Typisch Jäckel, dachte Miriam. Sie hatte schon festgestellt, dass die Rektoratssekretärin gerne Chaos mit Uhrzeiten und Terminen verursachte. »Freut mich, dass Sie selbst kommen konnten«, stellte Jäckel befriedigt fest und fügte verschmitzt an: »Hat sich wohl niemand gefunden, der an Ihrer Stelle kommen wollte, was?«

Leif deutete ein Lächeln an. 

Miriam stellte die Rektoratssekretärin und ihren Mann, einen stämmigen Busfahrer, der, wie Miriam wusste, bei den meisten Schulausflügen am Steuer des Busses saß, den anderen vor. Herr Jäckel präsentierte die Amerikaner. Leif wechselte gut erzogen ein paar englische Worte mit ihnen. Die beiden Mädchen, 14 und 13 Jahre alt, lächelten fasziniert zu dem gut aussehenden blonden Mann hoch. Diana erklärte, man werde gleich hinuntergehen, man warte nur auf Tido, der mit seiner neuen Eroberung im Riesenrad sitze. Und Frau Jäckel überlegte laut, ob sie überhaupt mitkommen wolle. 

»Ich hab’s nicht so mit diesen Höhlen. Sie sind immer so kalt und feucht, und immer denke ich, hoffentlich fällt mir keiner dieser Stalagmiten oder Stalaktiten auf den Kopf.«

»Stalaktit«, sagte Leif. »Das, was von oben herabhängt, heißt Stalaktit. Und sie hängen da schon seit Tausenden von Jahren.«

»Ich merke es mir immer so«, teilte Jaqueline mit. »Stalagmit hat ein g, und das g hat eine Unterlänge wie eine Wurzel, die in den Boden reicht. Und das ist dann der Tropfstein, der im Boden wurzelt. Und der Stalaktit hängt an seinem t-Strichle in der Decke.«

Diana lachte. »Eine gute Eselsbrücke. Ich verwechsle die beiden nämlich auch immer, muss ich gestehen. Trotz meines Höhlenspezialisten. Wo bleibt Tido nur?«

»Biggi!«, rief Jaqueline und rannte ihrer Tochter hinterher, die, kaum auf den Boden gestellt, den Mülleimer ansteuerte. Während alle durcheinanderredeten, bemerkte Miriam, dass Leif sich in die Jacke griff und sein Handy hervorholte. Offenbar war das jetzt der Moment für den vorgetäuschten Anruf, den er bekommen wollte. Sie war neugierig auf seine Ausrede, doch dann schien ihr, dass der Anruf echt war. Leif zog die Brauen zusammen und blickte überrascht drein, als er das Gespräch beendete und sich an die Gruppe wandte. 

»Sie haben einen Tropfsteindieb geschnappt«, sagte er. »Ich muss runter zur Höhle.«

»Können die das denn nicht ohne dich klären?«, fragte Diana mit einem Anflug lange zurückgehaltenen Ärgers. »Wir wollten doch …«

»Tut mir leid. Aber der Mann ist Franzose. Sie brauchen einen Übersetzer.«

»Außerdem«, wandte Jaqueline beschwichtigend ein. »Geht er doch nur vor. Und wir kommen mit Tido nach.«

Miriam kam es wie eine Verschwörung vor.


Kapitel 10

Leif eilte zum Ausgang des Traumlands und schob sich durchs Drehtor. Eigentlich waren Tropfsteindiebe nicht seine Sache, aber Winterle, der heute im Kartenhaus am Höhleneingang saß, hatte ihn vorhin gesehen und gedacht, wenn der Kassenwart des Höhlenvereins schon zugegen war, umso besser. Umständlich hatte Winterle am Telefon erklärt, dass man den Dieb am Ausgang der Höhle in Empfang genommen hatte, nachdem aufmerksame Höhlenbesucher vorn gemeldet hatten, dass sie Klopfgeräusche gehört hätten, und eine Gruppe junger Leute den Durchgang nach hinten versperrte. »Ein Franzose«, hatte Winterle gesagt. »Wiedbruck und der Pferdepfleger vom Traumland bringen ihn runter.«

Das hieß, dass sie ihn vom künstlich geschaffenen Ausgang um den Freizeitpark herum bringen würden. Die Höhle unterquerte die ganze Bergkuppe. Deshalb wandte sich Leif nicht nach links zum Höhleneingang, sondern auf den Weg nach rechts, auf dem ihm die Gruppen entgegenkamen, welche die Höhle gerade verlassen hatten. Sogar der Blick der Kinder wirkte noch wie verzaubert von der Märchenwelt der Tropfsteine. Und die Erwachsenen sprachen wenig.

Auf halbem Weg kamen ihm der stattliche Höhlenangestellte Wiedbruck und der massige Pferdepfleger entgegen, die zwischen sich einen schmalen jungen Mann im Trainingsanzug schleppten. Die massige Eskorte schien den Franzosen nachhaltig eingeschüchtert zu haben. Er blickte zu Leif wie zu einem Retter auf, als der ihn mit »Bonjour« grüßte. 

»Hier«, sagte Wiedbruck. »Das haben wir in seinen Taschen gefunden. Die Drahtschere und den Hammer auch.«

Leif nahm die beiden Tropfsteine, die kaum dicker und länger als ein Daumen waren. 

»Er hat hinten am Törchen neben dem Ausgang den Drahtzaun durchgezwickt«, erläuterte Wiedbruck. »Hat wohl gedacht, so könnte er am schnellsten abhauen. Wollen Sie sich die Stelle gleich mal anschauen?«

»Nicht nötig«, sagte Leif und wandte sich auf Französisch an den vielleicht zwanzigjährigen Mann, um ihm die Rechtslage zu erklären. So ruhig angesprochen, fasste der junge Mann wieder Mut und verteidigte sich, er habe das Schild, das Beschädigungen bei Strafe verbot, nicht gesehen, und außerdem stünde es da nur auf Deutsch, und überhaupt, in französischen Höhlen sei das kein Problem. 

Geduldig, aber unnachgiebig erwiderte Leif, dass auch in Frankreich Höhlen unter Naturschutz stünden und nicht einfach ausgeräubert werden dürften. Im Übrigen schütze Nichtwissen nicht vor Strafe. Ob er gleich zahlen wolle oder ob sie erst die Polizei rufen müssten. Leif hatte in seiner unnachahmlich stillen Art etliche Höhlenexkursionen angeführt und sich vor allem dadurch einen Namen gemacht, dass er in kritischen Situationen nie um den heißen Brei herumredete. »Wir haben nur zwei Möglichkeiten«, zitierte man ihn gern beim Anekdotenerzählen. »Entweder wir sterben, oder wir kommen um.« 

Ungefähr so mochte sich auch der Franzose fühlen, denn er gab seinen Widerstand binnen kurzem auf, verzichtete auf die Polizei und erklärte sich bereit, die Strafe zu bezahlen. 

Um ihm eine Quittung ausstellen zu können, musste Leif mit ihm zum Eintrittskartenhaus am Höhleneingang hinab. Am Ausgang des Traumlands verabschiedete er den Pferdepfleger und ging mit Wiedbruck und dem Franzosen den Waldweg weiter. Am Abgang zum Parkplatz neben dem Restaurant stand ein Pulk junger Leute, die auffällig unauffällig taten, als er mit dem Franzosen zum Höhleneingang einschwenkte.

Mit dem Rücken zum Höhlenmund hinter der Abschrankung stellte Leif am Kassenhaus die Quittung aus, nahm das Geld entgegen und schob es, zusammen mit den beiden abgeschlagenen Tropfsteinen und dem Werkzeug unter dem Glas hindurch zum dicken Winterle. 

Ohne Abschied machte sich der Franzose davon und wurde schulterklopfend vom Trupp an der Treppe zum Parkplatz in Empfang genommen. Diese jungen Leute waren es wohl auch gewesen, die den Durchgang nach hinten blockiert und Schmiere gestanden hatten. Aber Leif hatte keine Lust, die Sache weiterzuverfolgen. Ihm lag vor allem daran, vom Höhleneingang zu verschwinden, bevor die Jäckels, Diana, Jaqueline und Miriam dort ankamen. Er bedankte sich bei Winterle und Wiedbruck per Handschlag.  

»Wollen Sie sich nicht doch noch schnell den Schaden ansehen?«, erkundigte sich Wiedbruck. »Wenn Sie schon mal hier sind.«

»Ich muss ohnehin gleich mit einer Gruppe in die Höhle«, erwiderte Leif. Und da Wiedbruck keine Anstalten machte, sich zu verabschieden, fügte er an: »Ich werde die Stelle schon finden. Sie brauchen nicht zu warten. Ich kümmere mich dann auch um den Bericht.«

Als Wiedbruck sich zum Gehen wandte, bog gerade eine Gruppe von Leuten um die Ecke: eine junge Blonde mit Kinderwagen, eine Dunkelhaarige, der Wiedbruck einen zweiten Blick gönnte, eine ebenfalls Blonde mit Grotes Sohn Tido an der Seite, eine voluminöse Frau mittleren Alters mit einem stämmigen Mann und zwei Teenager mit ihren Eltern, die englische Ausrufe der Begeisterung ausstießen. 

»Da sind wir schon«, sagte Diana. »Tidos neue Freundin konnte leider nicht mitkommen. Sie hatte andere Verpflichtungen. Aber sie haben Adressen ausgetauscht, wie ich bemerken konnte.«

Tido blickte ungehalten in eine andere Richtung. 

»Alles erledigt? Verbrecher verhaftet?«, fragte Frau Jäckel.

Leif nickte.

»Passiert das eigentlich öfter, dass jemand Tropfsteine klaut?«, erkundigte sich Jaqueline. Es war das erste Mal an diesem Nachmittag, dass sie das Wort direkt an ihn richtete. Sie versuchte zwar wie eine Journalistin zu klingen, aber Leif bemerkte die Unsicherheit in ihrer Stimme. 

»Deshalb haben wir Zäune gezogen«, sagte er. »Aber der heute hat eine Drahtschere mitgebracht.«

»Und? Hat er großen Schaden angerichtet?«

»Wir wollten ihn uns gerade ansehen«, mischte sich Wiedbruck ein. »Wir haben nur auf Sie gewartet.«

»Sehr gut. Dann kann ich auch gleich ein Foto machen«, sagte Jaqueline. »Ich bin vom Reutlinger Tagblatt. Wo ist denn der Dieb?« Sie blickte sich um. 

»Er hat bezahlt und ist weg«, erklärte Wiedbruck. Die Gruppe Franzosen war inzwischen abgezogen. 

»Schade.« 

»Was stehen wir dann hier noch rum?«, sagte Diana munter. »Dann gehen wir doch rein, würde ich vorschlagen. Was ist, Leif? Müssen wir eigentlich Eintritt zahlen, oder lässt man uns so rein?«

»Selbstverständlich bezahlen wir Eintritt«, sagte Miriam energisch. 

Leif sammelte seine Gedanken, die sich in Erinnerungsbruchstücken verzettelt hatten, während er Jaqueline anblickte. Seit Jahren hatte er sie nicht mehr gesehen, abgesehen von dem kurzen Moment an der Mondscheinhöhle, wo er ohnehin nicht viel mitgekriegt hatte. An ihre Nichte hatte Sandra sich wohl deshalb so eng angeschlossen, weil es eine Chance gewesen war, in die Stadt zu kommen, etwas zu unternehmen, zu erleben. Sandra hatte immer in der Stadt leben wollen, in Stuttgart, München oder Hamburg, am liebsten aber in Berlin. Und nun war Jaqueline wieder da, diesmal in Miriams Begleitung. Wieder diese blauen Augen, die ihn wie früher herausfordernd anblickten. Wollte sie ihn eigentlich immer noch? 

Es wurde Zeit, dass er seine Flucht organisierte. Aber er fühlte sich wie unter Tonnen von Geröll begraben, unfähig zu handeln. Zu müde. Vor seinen Augen verschmolzen Miriam und Tido zu einer einzigen dunkeläugigen Gestalt, die ihn mit besorgten Blicken auffraß. Er merkte, dass sich sein Herzschlag beschleunigt hatte. Eigentlich hätte er – nach dem, was ihm Miriam vorhin vorgehalten hatte – Tido beiseitenehmen müssen, um ihm in aller Ruhe zu erklären, warum er sich jetzt mit einer windigen Ausrede davor drücken würde, all diese Leute durch die Höhle zu führen. Aber er war nicht mehr ruhig. Er war schon nicht mehr in der Lage, eine Entscheidung zu treffen. Hinter ihm sperrte die Höhle gierig ihr Maul auf, um ihn zu zermalmen. Die Dinge steuerten unaufhaltsam auf sein persönliches Debakel zu. Er war zu schwach, um noch gegenzusteuern. 

Wie im Nebel nahm er wahr, dass Miriam etwas sagte, auf das die anderen mit einer Mischung aus Verwunderung und Erschrecken reagierten. Momente später begriff er, was sie gesagt hatte. 

»Eigentlich habe ich Angst vor Höhlen«, hatte sie gesagt. »Ich glaube, ich kriege Platzangst.«

In seinem Hirn setzte schlagartig das Denken wieder ein. Warum sagte sie das? Was bezweckte sie damit? Dass er einfiel und sagte: »Ich auch!«? Oder hatte sie wirklich Angst? 

»Aber wie willst du das denn wissen?«, redete Jaqueline auf Miriam ein. »Du warst doch überhaupt noch nie in einer Höhle.«

»Aber ich habe das Gefühl, mir bleibt die Luft weg.«

Leif stockte der Atem. Sie konnte ihn doch jetzt nicht alleinlassen! Dass er jetzt hier stand, unfähig zu fliehen, war doch ihre Schuld. Ja, dachte er halb verwundert, halb erleichtert, es war tatsächlich ihre Schuld. Denn sie hatte ihm eröffnet, dass er seinem Sohn nichts mehr vormachen musste. Die ganze Anstrengung, den Anschein von Normalität aufrechtzuerhalten, war überflüssig. 

»Ich weiß«, sagte sie, »es ist irrational. Aber ich habe einfach das Gefühl, dass der Berg einstürzen könnte.«

»Das kenn ich!«, sagte Jäckel resolut. »Aber warum sollte es gerade jetzt passieren? Das wäre doch wie sechs Richtige im Lotto. Die treffen auch immer nur die anderen.«

»Was macht man denn gegen Klaustrophobie?«, wandte sich Jaqueline unvermittelt an Leif. »Was macht ihr Höhlenforscher, wenn plötzlich einer in euren Reihen Platzangst kriegt?«

»Wir … wir versuchen die realen Gefahren von den eingebildeten zu trennen. Steinschlag ist eine reale Gefahr. Aber das Gefühl, die ganze Höhle könnte einstürzen, ist irreal.«

»Da hörst du es, Miriam. Und die Bärenhöhle wird seit über hundert Jahren begangen. Da stürzt keine Decke ein. Außerdem ist sie wunderschön. Komm, probier es doch einfach. Wenn es dann doch nicht geht, kannst du leicht wieder umkehren.«

»Hm.«

»Ich bleibe bei Ihnen«, hörte Leif sich selbst sagen. »Wir lassen die anderen vorangehen, so dass Ihnen der Rückweg jederzeit offensteht. Und zur Not bringe ich Sie wieder raus.« Auf einmal begriff er, was Miriam mit ihrem Manöver beabsichtigte. Er würde es sein, der nach wenigen Metern wieder umkehrte, und sie würde ihn decken. 

»Na also.« Jaqueline grinste. »Es gibt nicht den geringsten Grund, Angst zu haben.«

Tatsächlich, es gab keinen Grund, sagte Leif sich selbst, als er Miriam mit gespielter Skepsis lächeln sah. Die Bärenhöhle war eine gezähmte Höhle. Sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mit den steilen Schloten und verwinkelten Schächten, mit denen er es einst zu tun gehabt hatte. Ein aufgeschütteter und betonierter Weg führte ebenerdig in den Höhlenmund hinein. 

Wiedbruck machte den Anfang, die anderen folgten. Unter den Lampen, die den Gang beleuchteten, wuchsen Moose und Farne. An Miriams Seite betrat Leif die Höhle, den Blick fest auf Tidos schmale Schultern gerichtet, der vor ihm ging. Leifs Hand streifte ihre Jacke, und fast euphorisch stellte er fest, dass er viel ruhiger war als noch vor wenigen Minuten draußen. In der ersten großen Halle angekommen, fand sein Blick schnell einen Rettungsanker in dem lichten kleinen Loch rechts oben. 

»Wir befinden uns in der Karlshöhle«, sagte er in die erwartungsvollen Gesichter hinein, die sich ihm zugewandt hatten. »Sie wurde 1834 entdeckt«, fuhr er zwischen Deutsch und Englisch wechselnd fort. »Hier oben sieht man das sogenannte Grotesloch, benannt nach dem Schullehrer Grote, dem beim Kräutersammeln die Tabaksdose durch dieses Loch entschwand.«

»Und die Bären?«, erkundigte sich eines der amerikanischen Mädels.

»Die eigentliche Bärenhöhle wurde erst 1949 entdeckt, als einem gewissen Karl Bez die Fledermäuse auffielen, die am Ende dieser Halle aus einem Spalt kamen. In der Halle dahinter fand man dann die berühmten, mehr als zwanzigtausend Jahre alten Bärenknochen. Ein Braunbärenskelett hat man wieder aufgestellt. Aber interessanter sind die Schädelknochen der ausgestorbenen Höhlenbären links hinterm Durchgang. Sie waren etwas größer als der Braunbär und fraßen, den Backenknochen nach zu schließen, fast ausschließlich Pflanzen.« Er sah Miriam lächeln. Im Schwung wissenschaftlicher Leidenschaft fuhr er fort: »Die Schädelknochen sind übersintert, also mit dem Kalkstein überzogen, aus dem sich auch die Tropfsteine bilden, wenn Wasser an ihnen herabtropft und stets ein Körnchen Kalk zurücklässt.«

Ihm fiel auf, dass er redete, als habe er gar nicht vor, den hinteren Teil der Höhle zu erreichen. Und Jaqueline grinste, als sei ihr das ebenfalls aufgefallen. 

»Aber«, sagte er, »gehen wir erst einmal weiter.«

Während sich der Trupp auf dem schmalen Betonpfad gemächlich umdrehte und langsam durch den in der Karlshöhle arg gerupften Tropfsteinwald schlenderte, hielt er sich mit dem Blick an Miriams im Dämmerlicht schwarz schimmernder Haarflut fest. Sie blickte mit großen und gar nicht ängstlichen Augen in die filigranen Tropfsteinnadeln hinauf, die wie Sägezähne angeordnet aus Schründen und Spalten in der Decke wuchsen. Tido trödelte unmittelbar vor ihr herum und ließ die Hand versonnen über die nass glänzende Oberfläche einer erstarrten Kaskade von Tropfsteinen gleiten, die aus einer Spalte in der Seitenwand quoll. Ein absurdes und absolut unerklärliches Glücksgefühl sprudelte in Leif hoch. Als Tido plötzlich loslief und zur Gruppe der anderen aufschloss, wandte Miriam sich ihm zu. Er hatte auf einmal den Eindruck, sie wolle sich bei ihm unterhaken, und war drauf und dran, ihr in einem Anfall überwältigenden Vertrauens zuvorzukommen. Doch dann fischte sie nur eine Strähne aus dem Gesicht. Die Haare verfingen sich jedoch im Reißverschluss ihrer leichten Wetterjacke. Ehe er recht begriff, was er tat, hatte er selbst die Strähne aus den Zähnen des Reißverschlusses befreit.

Auf ihren weich geschwungenen Lippen erschien ein fragendes Lächeln. »Sind Sie okay?«

»Ganz und gar nicht«, sagte er. »Ich bin dabei, vollständig meine Ruhe zu verlieren.«

»Sollen wir umkehren?«

Er lächelte. »Nein, Miriam … Das … das war nicht das, was ich …«

»Kommt ihr?«, hallte da Dianas Stimme durch die Höhle. Sie kam den Betonweg zurück. »Oder haben Sie Probleme, Frau … äh … Kerner?«

»Es geht schon wieder«, sagte Miriam.

»Soll ich mit Ihnen umkehren?«

»Nein, ich bin okay. Nur ein kurzer Anflug von … von Beklemmung. Aber es ist schon wieder vorbei.«

Diana blickte äußerst misstrauisch, fast erschrocken zwischen Leif und Miriam hin und her. »Na gut, wie Sie meinen. Dann können wir also weiter? Das wollte ich nur wissen, ehe wir Jaquelines Kinderwagen die Treppe hochwuchten.«

Leif schwieg, und Miriam antwortete: »Ja, ich denke schon.« 

Er kam nicht mehr dazu, sich auch nur darüber Gedanken zu machen, was Diana wohl soeben gesehen hatte und nun dachte. Denn kaum hatte er den Blick von Miriam gelöst und in die Tiefe bis zur Treppe am Ende der Halle geschickt, kippte die ganze Höhle auf den Kopf. Jaquelines Kinderwagen, den einer der Männer mit ihr zusammen die Treppe zur Engstelle hinauftrug, stürzte samt Treppe um. Ein riesenhafter Stalagmit kippte auf ihn zu. Er wollte ihn abwehren, glaubte sich schon erschlagen und unter Stein begraben und fühlte sich im letzten Moment zurückgerissen.

»Hier ist der Weg, Leif«, hörte er Miriam wie aus weiter Ferne sagen. 

Er schloss die Augen und versuchte rückwärts zu zählen, kam aber nicht einmal bis siebenundneunzig. Nackte Todesangst packte ihn. Etwas Bedrohliches irrte ihm in Fetzen, die er nicht greifen konnte, im Gehirn herum. Er wusste nicht, was er tat. Wieder wusste er nicht, was er tat, jemandem antat, diesmal Miriam.

»Schauen Sie mich an!«, hörte er sie sagen. 

Lieber nicht, dachte er. »Lassen Sie mich los. Ich muss zurück!«

»Das geht jetzt nicht«, antwortete sie. 

Er ahnte mehr, als dass er sah, dass sie recht hatte. Stimmen hallten aus allen Winkeln auf ihn nieder. Inzwischen musste eine größere Gruppe von Besuchern in die Halle geströmt sein, darunter Ältere, vielleicht Fußlahme und Kinder, die ohnehin unberechenbar von einer Seite des schmalen Betonwegs zur anderen sprangen. Er hätte sich durchprügeln müssen, um ans Licht zu kommen. 

»Wie weit ist es bis zum anderen Ende?«, erkundigte sich Miriam sachlich. »Antworten Sie mir, Leif.«

»Genauso … genauso weit.«

»Okay. Dann kommen Sie.«

»Nein, lassen Sie mich. Sie ahnen ja nicht … Lassen Sie mich gehen!«

Sie hatte Kraft, überraschend viel Kraft. Er kam nicht von ihr los. Ohnehin hätte er ohne sie auch keinen Schritt tun können. 

»Machen Sie die Augen zu. Ich führe Sie«, sagte sie. »Es kann überhaupt nichts passieren.«

Diese ungeheuerliche Behauptung stellte seinen Verstand wieder etwas auf die Beine. Er sah das nass glänzende Betonband vor sich. Die Stalagmiten links und rechts flackerten zwar wie Kerzenflammen, aber es konnte wirklich nichts passieren. Sie waren ja nicht allein, so, wie er damals mit Sandra allein gewesen war. Er atmete aus. 

»Kommen Sie«, sagte sie. »Sie müssen da jetzt leider durch. Aber es wird bestimmt gleich besser. Der Körper kann Angstsymptome nur einen begrenzten Zeitraum aufrechterhalten. Auf dem Gipfel der Angst gibt es einen Umkehrpunkt. Sie werden sehen, es geht Ihnen gleich besser.« 

Leif ächzte. Der kalte Schweiß lief ihm die Schläfen herab. Aber Miriams mit so viel Sicherheit vorgetragene Behauptung hatte durchaus etwas Verführerisches. Die Angst schwinden spüren … zu schön, um wahr zu sein. Tapfer wandte er sich der Treppe zu, die jedoch augenblicklich hin und her zu pendeln begann. Er schloss wieder die Augen. Miriams Hand an seinem Arm stoppte das Pendeln. 

»Kommen Sie«, sagte sie sanft. 

»Ich kann nicht. Lassen Sie mich doch endlich in Ruhe!« 

»Sie müssen.«

»Nein!«

»Langsam habe ich den Eindruck«, sagte Miriam, »dass Sie, wenn Sie die Wahl zwischen Ja oder Nein haben, immer das Nein wählen. Können Sie auch Ja sagen? Wissen Sie überhaupt, wie das geht?«

So etwas wie die Andeutung eines Lachens zuckte in ihm. Nicht dass ihm zum Lachen zumute war, aber es verschaffte ihm einen Moment Klarheit. Die dunkelgrau glänzenden Stufen ruckelten sich vor seinen Augen wieder in die normale Position. Seine Füße fanden die Stufen. Sich Miriams Führung überlassend, stolperte er wie ein Halbtoter durch die niedrige, verwinkelte Röhre, die in die eigentliche Bärenhöhle mündete. Der neue Raum, der sich vor seinen Augen auftat, begann augenblicklich zu kreisen wie ein Karussell. Aus den wie geeist glänzenden Sintermustern und Tropfsteinkerzen löste sich auf einmal sein Sohn und sprang auf ihn zu. 

»Papa!«, rief er, drängelte sich an ihn und umfing ihn mit seinen Armen. Leif taumelte gegen den Drahtzaun, der links und rechts den schmalen Weg durch die feierliche, von oben und unten zuwachsende Tropfsteinhalle säumte, und krallte sich im Maschendraht fest. 

»Was geht denn hier eigentlich ab?«, hörte er Diana fragen. Sie klang scharf, streng und entrüstet. Angst fuhr ihm tief in die Knochen. Dabei konnte er es ihr nicht einmal verdenken. Soweit er es momentan beurteilen konnte, führte Miriam ihn an der Hand oder am Arm und ließ die Augen nicht von ihm.

»Du musst doch keine Angst haben«, sagte Tido. »Ich bin doch bei dir.«

Es gelang Leif, eine Hand auf Tidos Schulter zu legen.

»Was haben Sie denn? Sie sehen ja aus wie ausgespuckt«, erkundigte sich Frau Jäckel.

»Was ist denn los?«, fragte Jaqueline verwundert.

Leif spürte, wie das kalte Metall, an das er sich klammerte, in seine Finger schnitt. Tidos knochige Schulter fühlte sich warm und stabil unter seiner anderen Hand an. Miriam hatte recht. Das Schlimmste schien vorbei. Seine Sinnesorgane nahmen allmählich wieder ihren Dienst auf. Die Stalaktiten pendelten zwar noch ein bisschen, und die Stalagmiten flackerten noch etwas, aber er konnte die Gesichter wieder erkennen, die ihn erwartungsvoll anstarrten. Jaqueline grinste nicht mehr, sie hatte die Brauen zusammengezogen. Frau Jäckel schnaufte in sich ruhend. Ihr Mann stand da wie ein unerschütterlicher Busfahrer im Kindertrubel. Die Amerikaner warteten verwundert ab. Wiedbruck versuchte, so dreinzuschauen, als sähe er nichts. 

Es gab keinen Ausweg mehr.

»Ich …«, sagte Leif, »ich bin … ich bin klaustrophobisch. Ich kriege Panik in Höhlen.«

Jaqueline lachte laut auf, schlug sich aber schnell die Hand vor den Mund.

»Und es … es wird von Jahr zu Jahr schlimmer. Ich kann nicht Fahrstuhl fahren, ich habe Angst vor Treppenhäusern, ich ertrage inzwischen keine geschlossenen Räume mehr.«

»Darum reißt du immer überall die Fenster auf!«, platzte Diana heraus. »Jetzt wird mir einiges klar. Aber warum hast du das denn nie gesagt? Warum hast du nie mit mir darüber gesprochen?«

Darauf eine Antwort zu geben, war Leif entschieden zu kompliziert. Auch wenn seine Panik nunmehr nur noch knapp unter der Schwelle zur Besinnungslosigkeit pochte, wünschte er sich mit körperlich schmerzhafter Dringlichkeit aus dieser schweißtreibend kalten Hölle hinaus. Aber da standen sie und ließen ihn nicht durch: Jaqueline mit ihrer neugierigen Verblüffung, Diana entrüstet und enttäuscht über seinen Mangel an Vertrauen, Frau Jäckel sensationslüstern, ihr Mann grundsätzlich ohne Verständnis für solchen Mangel an Männlichkeit, die Amerikaner fast teilnahmslos verwundert über den Zusammenbruch des Mannes, der ihnen als der Höhlenforscher der Schwäbischen Alb verkauft worden war, und Wiedbruck unendlich peinlich berührt, verlegen und bestürzt. Und selbst wenn er es durch sie hindurch zum Ausgang geschafft hatte, war der Spießrutenlauf noch lange nicht vorbei. Die beiden Jäckels würden dafür sorgen, dass sich die Neuigkeit in der Schule und in Trochtelfingen schnell verbreitete. Jaqueline konnte ihre Zeitung nutzen, und was mit ihr auf die Frühstückstische der Eltern flattern würde, kam über die Kinder zu Tido: »Dein Vater ist ein Schisser!« In den Läden, die er nicht betreten konnte, würde man es distanzierter formulieren: »Er soll ja psychisch krank sein.« Im Höhlenverein würde man ihn zum Ehrenvorsitzenden erklären und von allen Listen der Aktiven streichen. 

Hatte er sich und Tido das wirklich antun müssen? Warum hatte Miriam ihn dazu zwingen müssen? Warum hatte sie ihn nicht umkehren lassen? Hatte sie es nicht vorhin eigentlich versprochen gehabt?

»Ja dann«, sagte Frau Jäckel pragmatisch, »dann sollten wir wohl machen, dass wir rauskommen. Man kommt sich hier drin ja auch wirklich vor wie lebendig begraben.«


Kapitel 11

»Hast du das gewusst?«, brach Jaqueline das Schweigen. Sie saßen in ihrem Wagen und standen im Sonntagnachmittagrückreisestau in Richtung Engstingen. Miriam hatte sich eben nach hinten verrenkt, um Biggi das Apfelsaftfläschchen wiederzugeben.

»Nun ja«, sagte sie gedehnt. 

Jaqueline fiel ein, was sie vor einer Woche, ohne weiter darüber nachzudenken, als unerklärlich vernachlässigt hatte. »Darum hast du Polizeiobermeister Rehle an der Mondscheinhöhle das Funksprechgerät abgenommen. Rehle sagte, Leif habe Probleme gehabt. Mit dem Abseiler. Aber er hatte Platzangst. Und du hast ihm geholfen, so wie heute wieder. Die Geschichte von deiner Angst vor Höhlen, das war nur, damit er mit dir umkehren konnte. Aber, zum Teufel, warum ist er denn nicht umgekehrt? Warum diese Show?«

»Als Show würde ich es nicht gerade bezeichnen.«

»Trotzdem, was für eine Szene!« Jaqueline lachte auf. »Der große Leif Grote, der eiskalte Höhlenhecht, bricht in der Bärenhöhle zusammen. Wer hätte das gedacht? Deine Nerven möchte ich haben, Miriam, wirklich! Wie hast du es geschafft, ihn dazu zu bringen? Fast schon fies! Diese Jäckel ist zwar vor Mitleid zerflossen, aber sie wird es herumtratschen. Und Diana … o je! In Leifs Haut möchte ich heute Abend nicht stecken. Hast du gesehen, wie sie dich angeschaut hat, dich und Leif? Seit zwei Jahren ist sie seine Freundin und wusste von nichts. Und ich möchte wetten, auch Leif findet nicht, dass du ihm einen Gefallen getan hast.«

»Es ging nicht anders«, sagte Miriam irritiert. »Wir konnten nicht umkehren. Vom Eingang her kamen zu viele nach. Wir konnten nur noch Richtung Ausgang weitergehen.«

»Kein Hintergedanke dabei?«

»Was für ein Hintergedanke denn?« Miriam klang entrüstet. 

»Na, du magst ihn doch auch nicht. Und es wurde mal Zeit, dass jemand diesen Burschen unter die kalte Dusche stellt, finde ich. Ich habe mich eine Weile mit Diana unterhalten. Er ist ein ziemlich harter Brocken für sie. Sie versuchte immer, drum herum zu reden, aber in jedem Satz schwang Bitterkeit mit. Er lässt sich von ihr den Haushalt führen und schwallt sie mit seinen Fossilien voll, aber für sie interessiert er sich nicht. Ein Egozentriker wie eh und je. Arme Diana!«

Miriam schwieg.

»Wie findest du Diana denn? Findest du, sie passt zu Leif?«

»Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht«, antwortete Miriam. »Sie scheint ganz nett zu sein. Aber ich hatte noch keine Gelegenheit, sie kennenzulernen.«

Jaqueline lachte. »Wie genau musst du denn jemanden kennenlernen, bevor du etwas über ihn sagst?«

»Über Diana kann ich wirklich nichts sagen.«

»He!«, rief Jaqueline. »Es geht nicht um eine Hinrichtung. Wir stehen im Stau und schlagen uns die Zeit tot. Niemand hört mit. Außer Biggi, aber die wird es für sich behalten.«

Miriam lächelte. »Tut mir leid, ich bin ziemlich erledigt. Ich habe vergangene Nacht kaum geschlafen, und es war heute alles etwas anstrengend. Erst vor drei Stunden sind wir diese Straße in die Gegenrichtung entlanggefahren, aber es kommt mir vor, als sei es vor vierzehn Tagen gewesen.«

»Tja, so ein Freizeitpark auf der Schwäbischen Alb hat es in sich.«

Miriam lachte freundlich und legte den Kopf gegen die Kopfstütze. 

»Diana ist ein praktisch denkender Mensch«, redete Jaqueline weiter. »Selters, nicht Sekt. Liebe, das ist ja alles schön und gut, aber Leifs Haus ist schuldenfrei, so die Art. Und in ein oder zwei Jahren werden sie sicher heiraten, wenn er ein bisschen Abstand von den ›alten Geschichten‹ bekommen hat, behauptet sie.« 

Miriam sagte nichts. 

Die Sonne stand hinter ihnen, funkelte in den Reflektoren der Straßenbegrenzungspfosten, färbte die Karsthügel gelbgrün und warf lange Schatten auf die Straße. Ein Schwarm Krähen zog über die Wipfel eines Waldstücks.

»Weißt du«, fuhr Jaqueline unverdrossen fort. »Sandra war ein ganz anderer Typ als Diana, zierlich und sehr elegant mit ihrem rabenschwarzen Kurzhaar und den sprühenden schwarzen Augen. Sie trug auffälligen Silberschmuck und hat nie richtig hierhergepasst. Tido sieht seiner Mutter sehr ähnlich. Was glaubst du«, erkundigte sie sich, als sie in Haid nach links auf die Bundesstraße einbogen, die Trochtelfingen mit Engstingen verband. »Seit wann hat Leif diese Klaustrophobie? Schon länger? Könnte das der Grund für das gewesen sein, was im Todsburger Schacht passiert ist? Ein Panikanfall. Und deshalb redet er nicht darüber. Es würde zumindest den Fehler mit dem Petzl-Stop erklären.« Jaqueline spürte, wie Miriam sie prüfend von der Seite anblickte. »Bist du immer so verschwiegen?«

Miriam lachte. »Nein, gar nicht. Ich bin nur unsicher. Ich weiß nicht, was ich von all dem halten soll.«

»Wovon?«

»Vielleicht bin ich zu … zu naiv«, sagte Miriam.

»Wie meinst du das denn jetzt?«

Miriam lächelte. »Es ist doch so«, sagte sie endlich. »Du hältst Leif für einen Mörder. Und aus guten Gründen. Aber eigenartigerweise gelingt mir das nicht. Ich bin mir einfach völlig sicher, dass er keine Schuld an Sandras Tod trägt.«

»Und was macht dich da so sicher?«

»Nicht das, was du denkst. Ich empfinde keine Sympathie für ihn. Und es ist mir ein Rätsel, wie Diana es mit einem so arroganten, verschlossenen und selbstsüchtigen Mann aushält. Er nimmt die Gefühle anderer gar nicht wahr vor lauter Selbstmitleid. Obgleich er ohne Zweifel seinen Sohn liebt, ist er außerstande zu erkennen, wie schwer er Tido das Leben macht.«

»Das klingt jetzt aber doch fast wie eine Hinrichtung«, bemerkte Jaqueline trocken. 

Miriam lachte verlegen.

»Was hat er dir denn eigentlich getan?«, erkundigte sich Jaqueline. 

»Nichts. Er bringt mich nur immer wieder in eine unmögliche Lage. Ich sage Dinge, die ich nicht sagen will und mühevoll wieder in Ordnung bringen muss. Erst kränke ich Tido. Und jetzt hasst mich Diana. Und er sowieso.«

»Wenn er so ein Ekelbolzen ist, warum bist du dir dann trotzdem so sicher, dass er Sandra nicht auf dem Gewissen hat?«

»Weil er es selbst vermutet, oder vielmehr befürchtet.«

»Was?«

»Ja, er glaubt, seine Höhlenphobie schützt ihn vor den Bildern der Erinnerung, die ihm beweisen würden, dass er Sandras Tod wünschte.«

»Dann erinnert er sich also doch.«

»Nein, er vermutet es nur, aber er erinnert sich an nichts.«

»Und das glaubst du ihm?« Jaqueline bremste und hoffte, dass der Stau noch eine Weile andauerte. »Ich habe mich nämlich mal mit einem Arzt über Amnesien unterhalten. Er meinte, Gedächtnisverlust im Zusammenhang mit Unfällen sei durchaus keine Seltenheit, aber das, was man immer in Filmen sieht, gibt es nicht: dass jemand monatelang nicht weiß, wer er ist, und sich an nichts erinnert. Gedächtnisverlust infolge eines traumatischen Erlebnisses dauert höchstens ein paar Tage. Dann kehrt die Erinnerung allmählich zurück. Es könnte höchstens sein, dass Leif sich an den Absturz selbst und die letzten 30 Sekunden davor und an die konkreten Umstände, die dazu führten, nicht mehr erinnert. Aber alles andere, der Abstieg in den Schacht, eventuelle Wortwechsel oder Streitereien, das alles müsste längst wiedergekommen sein. Ich glaube, er macht uns nur etwas vor.«

»Die Angstattacke heute war nicht gespielt«, sagte Miriam.

»Bist du Psychologin, oder warum kannst du das so genau beurteilen?«

»Nein. Ich habe mir auch erst von Maier erklären lassen müssen, was eine Phobie ist. Übrigens sagt er, das Gehirn könne sehr wohl bestimmte unerträglich katastrophale Ereignisse vollständig verdrängen, so dass er sich ums Verrecken nicht erinnern kann. Und Leifs Anfall heute hat sich mir gewissermaßen unmittelbar mitgeteilt. Geweitete Pupillen, ein Puls so schnell, dass man ihn nicht mehr spürt …«

»Du hast ihm den Puls gefühlt?«, fragte Jaqueline belustigt.

»Natürlich nicht, aber …« Miriam wirkte für einen Moment verlegen. »Wie soll ich das erklären? Er wäre in die Stalagmiten gehagelt und hätte sich ernstlich verletzt, wenn ich ihn nicht festgehalten hätte. Und ich hatte ihn am Handgelenk und erinnere mich an dieses hastige Huschen des Pulses. Und weißt du, wie sich eine Hand anfühlt, wenn jemand vor Panik fast ohnmächtig wird? Kalt, eiskalt und nass, und jeder Muskel, auch der allerkleinste, zittert. Nein, das war nicht gespielt. Und wozu auch? Welcher Mann brüstet sich schon gern damit, dass er Todesangst an einem Ort bekommt, den alle anderen hübsch und harmlos finden?«

»Das frage ich mich auch schon die ganze Zeit. Warum diese Szene? Warum ist er überhaupt mit hineingekommen? Er hätte doch irgendeine Ausrede benutzen oder einen Anruf fingieren können. Mit diesen Handys, die nur vibrieren, ist das doch kein Problem.«

»Das hatte er auch vor«, sagte Miriam. »Aber ich weiß nicht, warum er es dann nicht getan hat. Und letztlich musste er es doch irgendwann einmal seiner Umgebung mitteilen.«

»Also hattest du doch einen kleinen Hintergedanken dabei«, stellte Jaqueline fest. 

»Nein! Diesen jedenfalls nicht. Es ist mir egal, wie er sein Leben lebt.«

»Hm.« 

Sie schoben sich an den Flachbauten eines Gewerbegebiets vorbei. Schilder wiesen auf ein Fortbildungszentrum hin.

»Was glaubst du denn, was in der Höhle passiert ist?«, nahm Jaqueline den Faden wieder auf. 

»Ich denke«, sagte Miriam, »es war ein Unfall. Und er verzeiht sich nicht, dass er ihn nicht verhindern und Sandra nicht retten konnte. Für einen, der so auf Sicherheit achtet wie er, könnte das Trauma genug sein. Er sichert sein Seil mit zwei Karabinern. Wer macht das schon?«

»Vermutlich«, sagte Jaqueline, »müsste man mit ihm in den Todsburger Schacht steigen, damit er sich erinnert.«

»Ist es denn so wichtig«, fragte Miriam, »dass er sich erinnert?« 

»Für ihn müsste es doch wichtig sein. Dann wäre er von seiner Klaustrophobie geheilt.« 

Miriam lachte. »So einfach ist das vermutlich nicht. Und um welchen Preis, Jaqueline? Begreifst du denn nicht? Er will lieber in geschlossenen Räumen Luftnot kriegen, als zu wissen, was damals wirklich geschehen ist. Denn tief in seinem Unterbewussten weiß er, dass er damit nicht leben könnte. Und dir kann es doch nur recht sein, wenn er leidet«, sagte sie mit scherzendem Unterton. »Dir müsste es doch eine Befriedigung sein zu sehen, wie er sich selbst bestraft.«

»Verdammt!«, platzte Jaqueline heraus. »Wenn er Sandra getötet hat, dann möchte ich ihn im Gefängnis sehen. Sie war meine Tante und meine Freundin. Ja, ich weiß, es macht sie nicht wieder lebendig, wenn er im Gefängnis sitzt …«

»Und Tido verliert seinen Vater.«

»Soll er denn bei einem Vater aufwachsen, der seine Mutter umgebracht hat? Nein, Miriam. Und ich wüsste einfach gern, warum Sandra sterben musste. Einfach damit ich nicht länger darüber nachdenken muss.«

»Worüber? Über Leif oder über Sandra oder über ihr Verhältnis zueinander?«, erkundigte sich Miriam leichthin.

Jaquelines Antwort war verblüffend. »Nein, aber ich muss wissen, ob er es … ob er es wegen mir getan hat. Verstehst du?«

»Wegen dir?«

»Ja, verdammt! Leif und ich … wir hatten etwas miteinander. Ich wollte es nicht, er auch nicht, aber es … es hat sich dann einfach so ergeben. Das alles zu erzählen, wäre jetzt zu kompliziert. Ich stand kurz davor, zu heiraten. Außerdem war ich mit Sandra befreundet. Aber er hat vielleicht gedacht … Ach, ich weiß auch nicht.« Sie setzte den Blinker und wartete den Gegenverkehr ab. »Wenn er nun Fakten hat schaffen wollen? Keine langwierige Scheidung, denn ich sollte ja heiraten …« 

Die Straße war frei, sie musste in die Zufahrt zum Hof einbiegen. 

»… und außerdem besaß sie doch das ganze Geld.«

Jaqueline bremste vor der Garage und stellte den Motor ab. Gerald kam über den Hof und winkte seiner Tochter. Jaqueline warf ihrer Beifahrerin einen kurzen Blick zu. Wie hatte Miriam sie nur dazu gebracht, dieses so lange und perfekt gehütete Geheimnis preiszugeben?


Kapitel 12

Maier ging über den Lehrerparkplatz aufs alte Hauptgebäude zu, während die Kirchturmuhr sieben schlug. Er schloss die Haupttür auf, zog die vier Zeitungen aus dem Briefkasten und wandte sich zur Treppe. Seine Schritte hallten auf dem Steinboden. Oben schloss er die Tür zum Rektorat auf, legte die vier Zeitungen auf die Theke, hinter der Jäckels noch verwaister, aber ziemlich chaotischer Schreibtisch stand, klappte die Abschrankung hoch und begab sich zum Fenster, neben dem auf den Aktenschränken die Kaffeemaschine stand. Von hier aus konnte er den Lehrerparkplatz und die Straße überblicken. Alles noch öde und leer. Nur die Sonne spickte in diesem Moment über die bewaldete Kuppe auf der anderen Seite des Orts hinüber. Der Tag begann. 

Maier zählte acht gehäufte Löffel Kaffee in den Filter. Rektorin Obermann liebte starken Kaffee. Er füllte die Thermoskanne randvoll mit Wasser, goss es in den Behälter, setzte den Filter auf die Thermoskanne, schob sie unter die Abdeckung und knipste die Maschine an. Draußen trieb ein schwacher Wind ein paar gelbe Blättchen über den Parkplatz. Die Straße herab kam ein erstes Kind. Es war die kleine Mathilde, die immer so früh kam, weil ihre Eltern früh losmussten. Sie arbeiteten beide im Supermarkt. Mathilde würde nicht lange draußen frösteln müssen. Der Hausmeister schloss die übers Gelände verteilten Gebäude gewöhnlich gegen Viertel nach sieben auf.

Maier ließ die Kaffeemaschine gurgeln, nahm zwei der vier Zeitungen von der Theke, verließ das Rektorat und schloss die übernächste Tür zum Lehrerzimmer auf. Er stellte die Tasche auf seinen Stuhl, legte die beiden Zeitungen auf seinem Platz ab und hängte den braunen Übergangsmantel auf den Bügel im Garderobenschrank. Im Stehen las er die Schlagzeilen und blätterte bis zur dritten Seite weiter. Dann wurde es Zeit. Er holte den Kaffeebecher aus seiner Schulmappe und begab sich wieder ins Rektoratssekretariat hinüber. 

Es war eine Frage von Minuten, oft nur Sekunden, die darüber entschieden, ob sein Tag gut begann oder nur mittelprächtig bis schlecht. Heute hatte er Glück. Als er erneut ins Rektorat trat, waren die beiden Zeitungen von der Theke verschwunden. Rektorin Obermanns feines Parfüm mischte sich mit dem Kaffeeduft. Die Tür von Obermanns Büro stand offen. Maier hörte, wie sie ihre Tasche abstellte, ihren raschen Schritt auf dem Teppich und das Rascheln von Kleidern. Vermutlich das grüne Kostüm. Es klang wie das grüne.

Er passierte die Thekenschranke und begab sich zur Kaffeemaschine am Fenster. »Guten Morgen, Herr Maier«, hörte er Obermann von nebenan rufen. Im nächsten Moment erschien sie an der Tür. Sie trug nicht das grüne Kostüm, sondern nur den grünen Rock, der von ihren schmalen Hüften bis fast zu den Knöcheln fiel, die in dunkelbraunen eleganten Schaftstiefeln steckten. Darüber trug sie ein dunkelbraunes, kurz geschnittenes Jäckchen aus einem flauschigen Herbststoff mit der goldgefassten Gemme darauf. 

»Ist der Kaffee schon fertig?«

Die Goldkette, die sie immer trug, verhakte sich im obersten Knopf ihres Jäckchens. Dazu blitzten die winzigen Goldstecker an ihren Ohrläppchen. Ihr kurzes Haar war immer noch relativ dunkel, nur an den Schläfen und im Nacken grau. Sie war wie üblich sorgfältig geschminkt, auf diese ein wenig altmodische Weise mit einem deutlich markierten Lidschatten, der das Blaugrau ihrer scharfen Augen aufnahm, und einem energisch roten Lippenstift, dessen Farbe im Lauf des Arbeitstags verblassen und ihrem vielleicht eine Idee zu langen Gesicht seine energiegeladene Natürlichkeit zurückgeben würde. Maier fragte sich, während er ihr Kaffee einschenkte, wieder einmal, wie es Frauen und insbesondere dieser Frau immer wieder gelang, diese Mischung aus Harmonie der Farben, eleganter äußerlicher Ausrüstung und aufregend widersprüchlicher Persönlichkeit herzustellen, die für seine Augen ein wahres Abenteuer war. 

Er selbst besaß keinerlei Begabung zu harmonisch aufeinander abgestimmten Farben. Er trug immer eher klobige braune Schuhe und Socken, die mal braun, mal schwarz, mal blau waren, immer graue oder braune Hosen, immer ein hellblaues oder weißes Hemd und einen gedeckt gemusterten rötlichen oder bläulichen oder bräunlichen Pullover oder ein Jackett, über dessen Muster er sich keine Gedanken machte, Hauptsache, es blieb unauffällig. Nichts an ihm war elegant. Er war ein zäher einsamer Wanderer, mehr nicht. Und wenn Rektorin Obermann ihm gegenüberstand, dann versagte auch seine Eloquenz. 

»Hm!«, machte Obermann nach dem ersten Schluck, der an ihrem Tassenrand sachte Lippenstiftspuren hinterließ. »Sie machen doch immer noch den besten Kaffee.«

Maier musste an die Antwort denken, die ihm Miriam am Montag vor einer Woche gegeben hatte. Machen tut ihn die Maschine. Aber er sagte es nicht. 

Damit war das morgendliche Gespräch mit seiner Chefin, auf das er es so planungsvoll angelegt hatte und bei dem sein Part so stumm war, auch schon wieder zu Ende. Jedenfalls üblicherweise. Sie kehrte in ihr Büro zurück, um in Ruhe die Zeitung zu lesen, und er würde mit seinem Kaffeebecher ins Lehrerzimmer wechseln, den viel zu starken Kaffee in den Ausguss schütten, den Becher spülen, abtrocknen und in seine Tasche zurückstecken und sich setzen und die Zeitung lesen. So würde ihn Frau Münzer antreffen, wenn sie zuerst kam, oder Miriam Kerner, falls sie die Erste war. Seit Anfang dieses Schuljahrs hatte er wenigstens einen Grund zu wünschen, dass es Miriam wäre und dass ihm ein kurzer Wortwechsel mit ihr das zweite Highlight zu Tagesbeginn bescherte. 

Aber diesmal blieb Obermann an der Tür zu ihrem Büro stehen und wandte sich noch einmal um.

»Wo Sie gerade hier sind«, sagte sie. »Was halten Sie von unserer neuen Kollegin, Frau Kerner?«

Obermann stellte entscheidende Fragen immer zwischen Tür und Angel, immer in Eile, immer mit dem Kopf schon eine halbe Stunde oder Stunde voraus bei weiteren Verpflichtungen, Terminen oder anderen wichtigen Gesprächen. Entscheidend war deshalb immer eine sehr kurze Antwort. Wer sich nicht kurzfassen konnte, wurde von ihr brüsk mit der Formel »Sie meinen also, dass …« unterbrochen.

»Viel!«, antwortete er deshalb knapp. »Sehr viel.«

»Ah! Das überrascht mich aber.«

Jetzt war Maier überrascht. »Gibt es Beschwerden?«

»Nein, gar nicht«, erwiderte sie. »Aber Ihnen kann es doch sonst keiner recht machen.« Sie schmunzelte. »Vor allem keine junge Kollegin.«

»Das würde ich so nicht unterschreiben«, sagte Maier schwach.

»Sie müssen es auch nicht unterschreiben.«

Er hatte sich schon gedacht, dass Obermann sich diesen Kommentar nicht entgehen lassen würde. Sie besaß eine ziemlich scharfe Zunge. Und vor allem machte sie sich gern über die rhetorische Behäbigkeit des Kollegiums lustig, über all die Formeln, die sie tagtäglich benutzten, um möglichst nicht genau das zu sagen, was sie dachten. Maier schätzte das, denn eigentlich war er genauso. Er liebte die Wahrheit. Das Leben schien ihm mittlerweile zu kurz, um drum herumzureden. Nur dass seine Fähigkeit, auf den Punkt zu kommen, bei Obermann kläglich versagte. Vermutlich hielt sie ihn für einen phantasielosen und verknöcherten alten Lehrer, der nur noch auf seine Pensionierung wartete. 

»Und diese Idee mit den Höhlenprojekttagen«, erkundigte sie sich schon mit der Hand an der Türklinke und halb hinter dem Türrahmen verschwunden, »wie finden Sie die? Auch gut, nehme ich an.« 

Maier nickte.

»Natürlich finden Sie die Idee gut. Sie haben ja früher Ihren Naturkundeunterricht immer nach draußen verlegt. Ist ja schön, dass eine junge Kollegin mal wieder Leben in die Bude bringt, gell?«

Und damit war sie verschwunden. Ihre Tür klackte ins Schloss. In Maiers Hirn schwebte noch eine Weile Obermanns Lächeln, ein leicht spöttisches, so, als habe sie eigentlich sagen wollen: »Schön, dass eine junge Kollegin mal wieder Leben in Ihre alten Knochen bringt.« Was glaubte sie eigentlich, warum er jeden Morgen im Rektorat Kaffee machte und nicht im Lehrerzimmer? Machte sie sich eigentlich keine Gedanken darüber? Oder hakte sie es als Schrulligkeit eines alten Lehrers ab, der eigentlich selbst Rektor hatte werden wollen und sich nun jeden Morgen die Illusion gönnte, irgendetwas im Rektorat zu suchen zu haben? Obermann hatte den Posten erst vor zwei Jahren angetreten. Sie wusste genauso gut wie er, dass die Schulbehörden fast nie einen Rektor aus dem Kollegium der Schule bestimmten. Auch wenn man ihn vor sieben Jahren mit der Aussicht an diese Schule gelockt hatte, dass der alte Rektor bald in Pension gehe und er, Bodo Maier, viele Verdienste und gute Aussichten habe. Der nach der Bestellung Obermanns angebotenen Versuchung, Konrektor zu werden, hatte Maier widerstanden. Er hatte in seinem Leben genug gearbeitet, um seine Nachmittage mit Stundenplanmachen und organisatorischen Aufgaben im Schulgebäude zu verbringen. 

Er begab sich mit seinem Kaffeebecher auf den Gang und ins Lehrerzimmer hinüber. 

»Guten Morgen«, hörte er Miriams frische Stimme hinter seinem Rücken und erschrak zu Tode. Die schwungvolle Bewegung, mit der er jeden Morgen den Kaffee ins Waschbecken schüttete, war jedoch nicht mehr zu stoppen.

Sie kam eben hinter der Tür des Garderobenschranks hervor, als der Kaffee ins Waschbecken klatschte.

»Sie sind schon da?«, sagte er blöde wie ein ertappter Schüler.

Miriam grinste. »Ich wollte einfach zu gern wissen, warum Sie morgens immer der Erste sein müssen.«

Maier blinzelte verlegen.

»Ich weiß jetzt immerhin, dass Sie eine geheime Kaffeequelle haben. Allerdings scheint Ihnen das Getränk nicht zuzusagen.«

Er blickte in den leeren Becher hinab. Gewöhnlich spülte er ihn jetzt, aber Miriams Erscheinen hatte ihn völlig durcheinandergebracht. Zwar schuldete er ihr dafür, dass er den Becher unter den Wasserhahn hielt, keine Erklärung, aber ihn lähmte das Gefühl, dass sie eine von ihm erwartete, allemal nach ihrem so traulichen Beisammensein vor zwei Tagen. Sie hatte ihm so viel von sich erzählt, so viel stilles, kleines Unglück, das ihr selbst gar nicht bewusst war, so viel von Fleiß, Strebsamkeit, Alleinsein und Geringschätzung, über das sie mit der Blindheit einer echten Optimistin großzügig hinwegging. Kein böses Wort über ihren arroganten Bruder, kein Vorwurf gegen den Vater oder die Mutter, die für den Sohn nur das Beste gewollt und der Tochter gerade mal die Pädagogische Hochschule und eine Zukunft als Grund- und Hauptschullehrerin gegönnt hatten. Im Gegenzug hatte er ihr von Renate erzählt, von seiner großen Liebe, seiner Trauer, seiner Einsamkeit, aber dennoch hatte er nicht den Mut gefunden, ihr alles zu erzählen. Die rund 30 Jahre, die er Miriam voraushatte, gaben ihm vielleicht auch das Recht, sich die jugendlichen Verwirrungen anzuhören, die sie so tapfer zu verschleiern suchte, ohne zugleich die Gefühlsverwirrungen eines alten Mannes offenbaren zu müssen, die er verbergen würde, selbst wenn es ihn das Leben kosten sollte. Ohnehin kein sonderlich hoher Preis. 

Miriam verzichtete, wie er erwartet hatte, taktvoll auf eine Erklärung. Mit einem leichten Lächeln ging sie zu ihrem Platz und legte die Tasche ab. Dann trat sie an die Kaffeemaschine, während Maier sich zu seinem Tisch begab und den Becher ausnahmsweise ungewaschen in der Tasche versenkte. 

»Wie kommen Sie mit den Projekttagen voran?«, erkundigte er sich, die Zeitung aufschlagend. 

In diesem Moment platzte Münzer mit einem lauten »Guten Morgen« ins Zimmer. Wie immer lud sie geräuschvoll ihre zwei bis drei Taschen auf Tisch und Stuhl ab und entledigte sich mit viel Wind ihres Mantels. 

Die stillen Momente, die Maier an einem Tag besonders schätzte, waren vorbei, der Tag jedoch leider noch lange nicht. 

»Ich dachte«, sagte Miriam, »wir machen den Elternabend, auf dem wir den Eltern erklären, was wir vorhaben, kommenden Montag.«

»Montag ist Kegelabend«, bemerkte Münzer. »Da werden viele Eltern nicht kommen.«

»Und Dienstag? Ich habe einen Brief aufgesetzt, in dem ich erkläre, warum es wichtig ist, dass die Eltern kommen.«

»Die Mühe hätten Sie sich sparen können. Wozu diese Kopiererei? Da kommt kein Elternteil mehr als sonst auch. Wir sagen es am Freitag im Unterricht. Und am Dienstag noch mal. Aber ist ein Elternabend denn überhaupt nötig? Wir hatten doch gerade den zum Schulanfang.«

Miriam blickte verunsichert drein. »Müssen die Eltern nicht Ihre Einwilligung geben, zumindest für das Höhlenlager?«

»Wollen Sie das denn jetzt noch im Herbst über die Bühne bringen?«

»Ich dachte, solange das Unglück in der Mondscheinhöhle noch frisch ist.« 

»Na ja«, sagte Münzer nicht sonderlich hilfreich und wandte sich ihren Taschen zu. »Wenn Sie meinen. Aber ich sage Ihnen gleich, die Konferenz wird sich wohl für Ostern entscheiden.«

Maier sah Miriam die Ratlosigkeit an und fragte sich nebenbei, wieso Rektorin Obermann ihn eigentlich gefragt hatte, wie sich die Neue machte. Mit der Geduld eines Uralthasen überließ er es Miriam, im Lehrerzimmer für ihr Projekt zu werben, an dem sich schließlich fast alle Lehrer beteiligen mussten. Es war wie immer. Sobald sie merkten, dass sich einer aus ihrer Mitte engagierte, verfielen die übrigen in Lethargie. Nicht dass sie desinteressiert waren, aber sie waren eben auch alle Lehrer und gewohnt, dass es nach ihrem Kopf ging. Sich zu einem Team zusammenzutun, fiel ihnen schwer. Miriam wurde mit Widersprüchen, Vorschlägen und Alternativplänen überschüttet, doch zu einer Entscheidung kam es nicht. Das konnte nur Obermann in ihrer unnachahmlich bissigen Art hinkriegen. 

In der großen Pause begab sich Maier auf den Schulhof hinab, wo Miriam Pausenaufsicht hatte. Seine Anwesenheit tat der Gesamtlage auf dem Schulhof ohnehin gut. Außerdem war der Pausenhof in einer Schule so ungefähr der einzige Ort, wo zwei Lehrer ungestört miteinander reden konnten und wo er seiner jungen Kollegin erklären konnte, wie die Dinge liefen. 

»Erstens: Hören Sie auf, die Kollegen zu fragen. Stellen Sie einen Plan auf. Lehrerkonferenz, Elternabend, erste Höhlenwoche, zweite Höhlenwoche, Höhlenlager. Präsentieren Sie alles fix und fertig. Zweitens: Der Elternabend. Fangen Sie gar nicht erst an, den Eltern all die schönen Dinge zu erklären, die wir vorhaben. Dann sitzen die bloß da, denken an das Fernsehprogramm, das sie verpassen, und fragen sich, was das alles wohl kosten wird. Sagen Sie denen gleich, was es kostet, und zählen Sie dann auf, was alles inklusive ist: Busfahrten, Verpflegung, Erste-Hilfe-Kurs, Training von einem ausgewiesenen Höhlenfachmann. Und ein Wochenende, an dem die Eltern ihre Kinder los sind und selbst was unternehmen können. Fertig.«

Miriam lächelte dankbar. 

»Übrigens, das heute Morgen … Ich wollte nicht unhöflich sein.«

»Sie schulden mir keine Erklärung«, wehrte sie ab. »Ich bin heute nur so früh gekommen, weil ich hoffte, mit Ihnen noch über die Projekttage reden zu können, ehe es wilde Diskussionen im Lehrerzimmer gibt.«

»Frau Obermann hat mich gefragt, was ich von Ihnen halte«, sagte er.

»Ah, und?«

»Sie wissen, was ich von Ihnen halte. Haben Sie eine Ahnung, warum unsere Rektorin mich das fragt?«

Miriam schüttelte den Kopf.

»Steht irgendetwas an? Haben Sie einen Antrag auf Übernahme an diese Schule gestellt oder so etwas?«

»Nein.«

»Schade … Übrigens …« Maier hob das Kinn in Richtung Grünstreifen und Straße. »Dieser junge Mann, der da am Straßenrand auf seinem Motorrad sitzt, den Kopf reckt und nicht recht weiß, ob er winken soll, kennen Sie den irgendwoher?«

Miriam drehte sich um. »Das ist Oliver! Was macht der denn hier?«

»Na, dann springen Sie mal. Ich übernehme den Rest Ihrer Pausenaufsicht.«

»Danke.« 

Miriam lief quer über die Grünfläche davon. 

Oliver winkte nun doch, als er Miriam sich aus dem Trubel des Schulhofs lösen sah, blieb jedoch auf seiner Maschine sitzen. Etwas atemlos langte sie bei ihm an. 

»Was ist? Ich habe nicht viel Zeit. Die große Pause ist in fünf Minuten zu Ende. Und eigentlich habe ich Pausenaufsicht.«

»Erst mal hallo!«, sagte er, griff nach ihr und zog sie zu einem Kuss heran. »Ich hatte Sehnsucht nach dir.«

Miriam lächelte befremdet. Das ganze Wochenende über hatte sie buchstäblich keine Minute an ihn gedacht. Nicht einen Augenblick hatte sie sich gefragt, wo er jetzt wohl mit seinem Motorrad war. Als sie gestern Abend heimkam, hatte sie auch nicht gehofft, er werde bald anrufen und seine Rückkunft melden. Vielmehr hatte sie sich ins Bett gelegt und war von seinem Anruf gegen halb zehn aus dem Halbschlaf gerissen worden. 

»Du warst so kurz angebunden gestern am Telefon«, sagte Oliver jetzt. »Da dachte ich, ich schau mal, ob es dir gut geht.«

»Ich war nur müde. Das habe ich dir doch erklärt.«

Er schüttelte lächelnd den Lockenkopf und zog sie zu sich auf die Maschine. »Was bist’n so häkelig heute? Ich dachte, wir machen uns einen schönen Tag …«

»Ich muss arbeiten.«

»Nach der Schule natürlich. Ihr Lehrer habt doch den Nachmittag nichts zu tun. Ich dachte, wir gehen irgendwo etwas essen. Und dann sehen wir mal, was sich ergibt, hm?«

Miriam war drauf und dran, ihm zu erläutern, dass zwei Stapel Hefte auf sie warteten und sie außerdem eine Weltreise auf dem Globus organisieren und dazu eine Geschichte schreiben und noch vielerlei andere Dinge vorbereiten musste. Aber sie besann sich. Olivers Charme verfehlte durchaus nicht seine Wirkung. Und warum sich nicht einmal einen freien Nachmittag irgendwo herumtreiben? Auch wenn sie über einen Mangel an Ausflügen gerade jetzt nicht klagen konnte. Ihre kleine Demonstration von Unabhängigkeit hatte doch eine überraschend große Wirkung gezeigt, vielleicht umso mehr, als sie sich auch innerlich – zumindest für ein Wochenende – von ihm losgesagt hatte. Offensichtlich tat es ihrer in Routine versandeten Beziehung ganz gut, wenn sie ab und zu mal überhaupt nicht an Oliver dachte. 

»Also gut«, sagte sie. »Hol mich gegen eins hier ab, ja?«

Er küsste sie noch einmal. »Ich freu mich.«

»Ich auch«, sagte sie. 

Als sie wenige Minuten später aus dem Lehrerzimmer trat, um sich auf den Weg in ihre Klasse zu machen, ging auch die Tür des Rektoratssekretariats auf. 

»Frau Kerner!«, rief Jäckel viel lauter als nötig. »Ich soll Ihnen ausrichten, dass Sie zur Chefin kommen sollen.«

»Jetzt? Aber ich muss in den Unterricht.«

»Nein, in der nächsten Pause.«

»Ja, gut.« Miriam wollte sich abwenden, aber Jäckel blieb wuchtig stehen und lächelte zu ihr hinauf. 

»Ist noch etwas?«

»S’isch eher ebbes Privat’s. Es tät mich halt rein neugierdehalber interessieren, ob Sie das mit Herrn Grote gewusst haben. Ich frag mich nämlich, warum er überhaupt zugesagt hat, wo er doch gar nicht kann. Und jetzt mach ich mir Vorwürfe, dass wir ihn gewissermaßen gezwungen haben. Und das vor seinem Sohn.«

Miriam wusste, dass sie eigentlich gar nichts dazu zu sagen brauchte. Jäckel hatte die erstaunliche Begabung, sich die meisten Fragen, die sie stellte, selbst zu beantworten. 

»Das muss doch für ihn ganz schrecklich gewesen sein. Ich meine, für den armen Mann. Und da habe ich mir gedacht … Ich meine, Sie haben doch einen guten Draht zu ihm. Sie unterrichten ja auch seinen Sohn. Ob Sie nicht mal mit ihm sprechen könnten. Denn die Frau meines Schwagers – dem aus Amerika, der gerade zu Besuch ist, die Sie ja gestern auch kennengelernt haben, und die Amerikaner gehen ja alle zu einem Psychotherapeuten –, die hat gesagt, dass das wohl der Schock gewesen ist, damals wegen seiner Frau. Und jetzt müsste er halt an den Ort des Schreckens – wenn ich das mal so ausdrücken darf – zurück, und dann täte es einen heilsamen zweiten Schock geben.«

Miriam musste sich ein Lachen verbeißen. »Eine gute Idee, Frau Jäckel. Das sollten Sie ihm unbedingt selbst vorschlagen.«

»Meinen Sie?«

»Na sicher. Wahrscheinlich ist er noch gar nicht darauf gekommen.«

»Hm.«

»Aber ich muss jetzt wirklich in den Unterricht.« 

Miriam schüttelte jeden Gedanken an Leif Grote ab und eilte in ihr Klassenzimmer, froh um die Herausforderungen, die sie dort erwarteten. Sie war entschlossen, die Klasse beizeiten an die vertrackten eingekleideten Aufgaben, auch Textaufgaben oder Anwendungsaufgaben genannt, zu gewöhnen, die für die Tests für weiterführende Schulen entscheidend waren. Aufgaben wie: »Ein Kilo Äpfel kostet zwei Euro und 40 Cent. Wie viel kostet dann ein Viertelpfund?«
Kurz vor der Pause streckte Volker den Finger in die Höhe und fragte: »Und wie ist das jetzt eigentlich mit Tidos Raben?«

Tido blickt sich irritiert um.

»Frau Kerner hat gesagt, dass wir mal deinen Raben besuchen könnten«, behauptete Volker.

»Nein, ich habe gesagt, wir könnten ihn fragen, ob wir ihn mal sehen dürften«, widersprach Miriam.

Tido überlegte. »Das würde schon gehen, glaube ich.«

»Du könntest ja mal deinen Vater fragen«, schlug Miriam vor. 

Tido nickte.

Nach dem Klingeln eilte Miriam ins Lehrerzimmer, legte ihre Kreideschachtel ab und ging ins Rektorat hinüber. Jäckel hing am Telefon, bedeutete ihr aber gestikulierend, dass sie hineingehen solle. Sie klopfte, wartete das prompte »Herein« ab und trat ein.

»Sie wollten mich sprechen?«

Hildegard Obermann kam hinter ihrem Tisch hervor und streckte Miriam die Hand hin. Miriams Schulzeit lag noch nicht so weit zurück, dass sie sich nicht an die Ehrfurcht erinnerte, die das Rektorat ihr eingeflößt hatte. Als Grundschülerin hatte sie die Rektoratstüren nur im Laufschritt passiert. Auch später war es für sie undenkbar gewesen, jemals das Allerheiligste zu betreten. So etwas geschah nur, wenn man etwas Ungeheuerliches ausgefressen und die Schulwelt auf den Kopf gestellt hatte. Automatisch befragte sie auch jetzt ihr Gewissen, ob sie etwas verkehrt gemacht hatte. 

»Bitte nehmen Sie doch Platz, Frau Kerner. Und haben Sie sich schon eingelebt an unserer Schule?«

»Ja«, antwortete Miriam, während sie im Stuhl vor dem Schreibtisch Platz nahm und Obermann wieder hinter den Tisch ging.

Es war zwar kein großer, aber ein heller Raum mit hohen Wänden und hohen Fenstern. Von ihrem Sitz aus konnte Miriam den Hohen Turm sehen. 

»Nur ganz kurz«, sagte Obermann, wie üblich besorgt, ihr Gesprächspartner könnte es sich gemütlich machen und zu längeren Reden ausholen wollen. »Weshalb ich Sie zu mir gebeten habe … Sie haben doch Tido Grote in der Klasse. Wird er es schaffen?«

Miriam stutzte. »Die Versetzung?«

»Zum Gymnasium reicht es bei ihm nicht?«

»Intelligent genug ist er, aber ich fürchte, die Tests werden eine andere Schullaufbahn nahelegen.«

»Und woran hängt es?«

Irritiert fragte Miriam sich, warum die Rektorin sich für Tido interessierte, einen von 800 Schülern. »Er hat eine Leserechtschreibschwäche und kann sich nur schwer auf den Unterricht konzentrieren.«

»Und was tun Sie dagegen?«

»Ich versuche, ihn für den Unterricht zu interessieren. Zum Beispiel heute …«

»Und wie machen Sie das?«, unterbrach Obermann. 

Miriam war verwirrt. Was wollte die Schulleiterin denn hören?

»Entschuldigen Sie«, sagte Obermann versöhnlicher. »Sie wundern sich vielleicht, warum ich mich für Tido Grote interessiere. Die Antwort ist ganz einfach. Ich interessiere mich nicht für Tido, sondern für Ihre Unterrichtsmethoden.«

»Oh.«

»Und zwar für eine ganz konkret. Frau Jäckel sprudelt ja heute über von Höhlengeschichten und Tido und Grote und Ihnen. Was Sie privat machen, geht mich wirklich nichts an. Aber ich war auch einmal jung, engagiert und idealistisch …«

Miriam starrte die Dame fassungslos an. 

»… auch wenn Sie es nicht glauben. Und ich kann mir vorstellen, was in Ihnen vorgeht. Sie wollen Tido helfen. Das ist nobel. Wir alle wollen, dass er mit Erfolg die Grundschule absolviert. Nun höre ich aber, dass Sie eifrig darum bemüht sind, Tidos Elternhaus – oder besser Vaterhaus – in Ihren Unterricht mit einzubeziehen.«

Langsam dämmerte es Miriam. »Hat sich jemand beschwert?«

»Nein, noch nicht. Und ich möchte, dass das auch so bleibt. Und dann will ich Sie jetzt nicht länger aufhalten. Sie müssen sicherlich gleich wieder in den Unterricht.«

»Ja«, sagte Miriam verwirrt und stand auf. »Sport mit den Mädchen aus der Neunten.« Ein Unterricht, der ihr Sorgen machte, denn es war ihr bislang noch nicht gelungen, die fünfzehnjährigen Mädchen davon abzubringen, mehr an die Schonung ihrer lackierten Fingernägel und des Make-ups zu denken als an die Freude an der Bewegung.

»Und, Frau Kerner …« 

Miriam drehte sich an der Tür noch einmal um.

»Ihre Idee mit den Höhlenprojekttagen gefällt mir gut. Sie werden uns sicher auf der nächsten Konferenz mehr dazu vortragen können. Ich darf davon ausgehen, dass Sie nicht auf die Idee gekommen sind, Herrn Grote in Ihre Planung mit einzubeziehen? Mit seiner Phobie wäre er sicherlich gänzlich ungeeignet, nicht wahr?«

Zum Glück, dachte Miriam sofort, hatte Leif ja auch rundheraus abgelehnt. Ihre Erleichterung darüber, ihm nicht wieder absagen zu müssen, überwog momentan ihre Bestürzung. Doch schon auf dem Gang draußen knickten ihr die Knie ein bei dem Gedanken, dass Tido heute begeistert nach Hause laufen und seinen Vater fragen würde, ob die ganze Klasse kommen dürfe, um den Raben zu sehen. Und so, wie sie Leif mittlerweile kannte, würde er seinem Sohn das nicht abschlagen.

»Sorgenfalten«, bemerkte Maier, als sie ins Lehrerzimmer kam und ihre Sportsachen zusammenraffte. Er saß allein im Zimmer über einem Stapel Hefte und hatte offensichtlich Freistunde.

»Was hat Obermann eigentlich gegen Grote?«, platzte Miriam heraus. 

»Warum?«

»Sie hat mir verboten, ihn für die Höhlenprojekttage einzuspannen.«

»Oh! Zum Glück will er ja auch gar nicht.«

»Ja schon …«

»Aber?«

»Ich wollte mit der Klasse seinen zahmen Raben besichtigen. Und das hat Obermann mir auch verboten. Wenn sie es auch nicht direkt ausgesprochen hat.«

»Haben Sie schon etwas Konkretes ausgemacht?«

»Nein. Aber Tido fragt ihn heute.«

»Kopf hoch, vielleicht lehnt er auch das ab.«

»Hm.« 

Miriam hatte inzwischen ihre Sportsachen beieinander und war auf dem Weg zur Tür. Sie sah jedoch so unglücklich aus, dass Maier sich zu dem Angebot verleitet sah: »Ich kann ja mal mit Obermann reden. Das muss ja rauszukriegen sein, was sie gegen Grote hat.«


Kapitel 13

Graf Huckebein sprang vom Holzstück herunter, das an der Stallwand lehnte, und schritt würdevoll zwischen Luftpumpe, Fahrradflickzeug und Schraubenzieher hindurch. Leif griff zur Vorsicht nach den Schrauben für die Speichen, die auf der Erde glitzerten, aber sie waren nicht das, was der Rabe im Auge hatte. Er zielte auf eine der Speichen, die Leif aus Tidos Vorderrad genommen hatte, um sie durch eine neue zu ersetzen. 

Als Leif und Tido den Vogel während eines Spaziergangs im eisigen Februar vor fast zwei Jahren in einer Ackerfurche hockend fanden, hatte Leif eigentlich nur überlegt, ob er ihn ausstopfen sollte. Aus Erfahrung wusste er, dass die meisten kranken Tiere, die man fand und mitnahm, todgeweiht waren. Aber Tido hatte den Raben voller Enthusiasmus heimgetragen. Obgleich Leif es dem Jungen gern erspart hätte, ihn am anderen Morgen tot zu sehen, hatte er geholfen, dem völlig erschöpften Tier Wasser einzuträufeln, und ihm gezeigt, wie man ein Futter aus dem Eigelb gekochter Eier und Eicheln herstellte. »Er ist noch ganz jung«, hatte er Tido gewarnt. »Wahrscheinlich stirbt er an Entkräftung.« Doch am anderen Morgen saß der Rabe oben auf dem Küchenschrank und sagte: »Onk.« Er war von Anfang an überraschend zahm gewesen, wenn er auch zunächst noch Abstand hielt. Tido hatte ihn behalten wollen, aber Leif hatte ihm erklärt, dass sie ihn dann in einen Käfig stecken müssten. Spätestens mit drei Jahren, wenn er geschlechtsreif wurde, werde er ihnen davonfliegen. Daraufhin hatte sich Tido in seiner frühreif-tapferen Art überwunden, es Graf Huckebein zu überlassen, wie lange er blieb. Leif vermutete, dass die ständige Verfügbarkeit von Futter den Raben zunächst bewogen hatte, sich nicht aus der Küche zu entfernen, solange er zu schwach war, mehr als ein paar Flügelschläge zu flattern. Doch dann kam ihm der Verdacht, dass es sich um einen bereits gezähmten, womöglich mit der Hand aufgezogenen Kolkraben handeln könnte. Eigentlich hatte er erwartet, dass sich das reviertreue Tier, sobald es kräftig genug war, davonmachen würde, um zu seinen eigentlichen Besitzern zurückzukehren. Aber der Rabe blieb. Zwar war er oft stundenlang weg, aber er kam immer wieder. Dass es in diesem Haus stets Leckereien gab, war zwar ein gewichtiges Argument, aber Leif hatte allmählich den Verdacht, dass Graf Huckebein sie zu Studienobjekten auserkoren hatte. Vermutlich würde er eines Tages lernen, Spaghetti mit Tomatensoße zu kochen, weil man damit so wunderbar rote Linien über den Küchentisch ziehen konnte. 

Leif setzte die Luftpumpe an, um den Schlauch aufzupumpen, unterbrach sich aber, als er bemerkte, dass Graf Huckebein sich mit beiden Krallenfüßen auf die ausgediente Speiche stellte und mit dem Schnabel, ohne lange zu probieren, das Ende der Speiche zu einem Haken bog. Perplex ließ Leif die Pumpe sinken. Nun nahm der Rabe die Speiche in den Schnabel und flog zur Haustür hinüber. Leif stand auf und folgte ihm. Neben der Tür lag eine alte Glasflasche, die Tido wohl zu irgendetwas gebraucht hatte. Sie war umgekippt, und tief in ihr, ganz hinten am Flaschenboden hockte ein dicker, fetter Käfer. Klar, dass Huckebeins Schnabel zu kurz war, um dorthin zu reichen.

Erstaunt sah Leif zu, wie der Rabe nun die hakenförmig gebogene Speiche in die Flasche stieß, den armen Käfer förmlich aufspießte, herauszog, die Speiche fallen ließ, den Käfer aufpickte und ihn sich mit einem Ruck in den Rachen warf. 

»Graf Huckebein«, sagte Leif und nahm die verbogene Speiche. »Das kannst du nicht. Das können nur Menschenaffen.« 

»Onk«, sagte der Rabe, betrachtete ihn erst mit dem einen, dann dem anderen Auge, sträubte die Nackenfedern seines in der Sonne metallisch glänzenden Gefieders und stolzierte um Leif herum. Im nächsten Augenblick hatte er ihm den Schnürsenkel aufgezogen. 

»He!« Leif ging in die Hocke und band sich den Schnürsenkel und danach den anderen, den Huckebein aufgezogen hatte, während er sich den ersten band. Währenddessen sprang ihm der Vogel auf die Schulter und pickte an seiner Ohrmuschel herum. Leif lachte. Mit dem Vieh auf der Schulter kehrte er zu Tidos Fahrrad zurück. Wenn der Rabe so dicht an seinem Ohr saß, hörte er ihn sogar atmen. Er störte ungeheuerlich, als Leif sich nun daranmachte, den Schlauch in den Reifen zu stopfen, aber er empfand es stets als Wunder, dass das Tier ihn überhaupt für wert hielt, mit ihm seine Scherze zu treiben. Hätte er zu Selbstmitleid geneigt, dann wäre ihm vermutlich bewusst geworden, dass er für die verspielte Gunst des Raben gerade jetzt besonders dankbar war. 

Denn mit Diana hatte es eine schwierige Diskussion gegeben. Auf der Heimfahrt von der Bärenhöhle hatte sie ihre Jacke bis zum Kinn zugezurrt und sich die Bemerkung über sein offenes Seitenfenster ausführlich verkniffen. Kein Wort, solange Tido im Fond saß. Kein Wort auch beim Abendessen. Stattdessen hatte sie sich demonstrativ mit Tido beschäftigt, als ob es gälte, den Jungen für etwas zu entschädigen. Tido hatte reagiert, wie er immer reagierte, wenn irgendetwas los war, das ihm niemand erklärte. Er wurde einsilbig und verabschiedete sich freiwillig und ungewöhnlich früh ins Bett. Leif war hinaufgegangen, nachdem der Junge sich die Zähne geputzt hatte, um ihm Gute Nacht zu sagen, und hatte sich auf die Bettkante gesetzt.

»Alles okay?«, erkundigte er sich.

Tido hatte die Decke bis ans Kinn hochgezogen und nickte, wie immer bereit, keinerlei Fragen zu stellen. Bislang hatte Leif das, ohne sich darüber Sorgen zu machen, als Zeichen betrachtet, dass die innere Welt des Jungen einigermaßen in Ordnung war. Aber Miriam hatte ihm ziemlich deutlich gemacht, dass er sich irrte. 

»Bist du erschrocken, als es mir in der Höhle so schlecht ging?«, erkundigte er sich mutiger, als er sich fühlte. 

»Ein bisschen.«

Leif legte die Hand auf die Bettdecke. »Ich war jedenfalls sehr froh, dass du bei mir warst.«

Tido lächelte.

»Und morgen repariere ich dein Fahrrad. Ich habe schon letzte Woche bemerkt, dass es kaputt ist. Ich kann mir auch denken, warum. Und wenn ich zwei und zwei zusammenzähle, Tido, dann glaube ich, du hast dich ziemlich umsichtig verhalten. Ich bin sehr stolz auf dich und habe dich ganz doll lieb.«

»Ich dich auch«, sagte Tido. 

Unten im Wohnzimmer empfing ihn Diana mit den Worten: »Ich glaube, wir müssen miteinander reden.«

Leif fand zwar nicht, dass er mit jemandem reden müsse, aber es war nun einmal so, dass es zu den Hauptsünden einer Beziehung gehörte, wenn Männer ein Gespräch verweigerten. Er überlegte, ob er gleich ein Fenster aufmachen oder sich erst einmal hinsetzen sollte, in der Hoffnung, der Stress in der Bärenhöhle habe ihn gestärkt, wenigstens wieder geschlossene Räume zu ertragen. Diana hielt sich abends gern in der Stube auf, denn hier stand der Fernseher. Sie verstand es, den Raum mit seiner Couch, den beiden Sesseln und dem Couchtisch zu bewohnen, Leif nicht. Er hielt sich lieber in der Küche oder in der Werkstatt auf. Die Chips oder Erdnüsse, die Diana abends knabberte, brachte sie selbst mit. Anfangs hatte Leif das bei seinen Einkäufen bedacht, aber da er mittlerweile fast alles auf offenen Märkten in den Orten der Umgebung kaufte, waren die Chipstüten etwas in Vergessenheit geraten. Diana hatte, was sie ebenfalls abends gern tat, eine Flasche Rotwein aufgemacht. Auch für Leif stand ein Glas bereit.  

»Mach ruhig das Fenster auf«, sagte sie. »Jetzt weiß ich ja wenigstens, warum du in letzter Zeit immer in der Kälte sitzt.«

Er ließ es bleiben und setzte sich in den Sessel, den Diana nie benutzte, weil sie dann den Fernseher im Rücken gehabt hätte. Es war halb acht. Leif wusste, dass sie den Film sehen wollte, der Viertel nach acht begann. Normalerweise fuhr sie nach dem Sonntagsfilm nach Hause nach Engstingen. Dann musste sie montags nicht so früh aufstehen, um zur Arbeit zu kommen. Als Spätaufsteherin geizte sie mit jeder Minute.

»Und warum machst du jetzt das Fenster nicht auf?«, erkundigte sie sich fast streng.

»Vielleicht geht es auch ohne«, erwiderte er freundlich.

»Aber nicht, dass du dich wegen mir zu etwas zwingst, das dir unangenehm ist«, sagte sie. »Wie lange geht das denn überhaupt schon so? Klaustrophobie kann man doch behandeln. Die hat immer tiefere Ursachen. Ich könnte ja mal Kevin fragen – du weißt doch, meine Jugendliebe, die ich gestern wiedergetroffen habe –, vielleicht weiß er einen guten Therapeuten.«

»Danke, Diana, aber du brauchst deine Jugendliebe nicht zu bemühen. Ich war bereits bei diversen Therapeuten.« 

»Ach ja? Und warum weiß ich das nicht? Und warum wusste diese Miriam Kerner offensichtlich viel besser Bescheid über dich als ich?«

»Sie hat es an der Mondscheinhöhle mitgekriegt«, antwortete er offen. »Sie hat mir da schon geholfen.«

»Aha. Und was ist das, was ich seit knapp zwei Jahren mache? Habe ich dir nie geholfen, hm? Meinst du nicht, ich sei ein bisschen mehr deines Vertrauens würdig gewesen?«

Leif senkte schuldbewusst den Blick.

»Und dabei dachte ich immer, du lehnst Hilfe ab. Das hast du zumindest nicht nur wiederholt erklärt, sondern auch ununterbrochen signalisiert. Ich darf ja nicht einmal die Spülmaschine einräumen. Und wenn Tido krank ist, dann machst du die unmöglichsten Verrenkungen, um deine Termine zu verschieben, statt mich zu fragen, ob ich Zeit hätte, auf ihn aufzupassen.«

»Wenn Tido krank wird«, versuchte Leif zu erklären, obgleich er ahnte, dass Diana eigentlich keine Erklärungen hören wollte, »dann tut es ihm gut, wenn ich ganz für ihn da bin. Es ist seine Art, sich zu versichern, dass er über mich verfügen kann. Das braucht er von Zeit zu Zeit.« 

»Und was ich brauche, ist dir anscheinend egal. Ich habe mich ja schon damit abgefunden, dass du permanent demonstrieren musst, dass du niemanden auf der Welt brauchst. Am wenigsten mich. Aber nun muss ich leider feststellen, dass du sehr wohl Hilfe annehmen kannst. Hauptsache, sie kommt nicht von mir.«

»So ist das nicht«, sagte er.

»Wie ist es dann? Nur damit ich es auch verstehe. Nur damit ich begreife, warum diese Miriam Kerner mehr über dich weiß als ich. Geradezu verliebt habt ihr beide ausgesehen.«

Leif schwieg. 

»Aber dazu willst du wieder einmal nichts sagen, wie ich sehe. Glaubst du etwa, durch Schweigen würden deine Probleme kleiner?«

»Ich habe keine Probleme«, sagte er.

»Dass ich nicht lache!«

»Nein, wirklich!«, betonte er in seiner ruhigen Art. »Ich komme mit mir zurecht. Es sind die anderen, die mit mir nicht zurechtkommen. So ist es doch.«

»Dann werd doch Einsiedler! Aber Tido, den gibst du am besten zu seiner Tante. Denn er hat ein normales Leben verdient.«

Leif stand auf, kippte das Fenster und kehrte an seinen Platz zurück. 

»Und warum machst du das Fenster jetzt auf? Ist es dir so unangenehm, mit mir in einem Raum zu sein?«

»Hör doch auf, Diana. Meine klaustrophobischen Marotten haben nichts mit dir zu tun. Und ich kann dir versichern, dass zwischen Frau Kerner und mir absolut nichts läuft. Sie hat einfach nur zufällig meinen Panikanfall mitgekriegt. Und glaub mir, glücklich bin ich nicht, dass ihr alle es dann auch noch mitkriegen musstet, ich meine, Jäckel, Wiedbruck, Jaqueline …«

»Wenn du mir von deiner Klaustrophobie erzählt hättest, hätte ich verhindert, dass wir überhaupt zur Höhle runtergehen.«

Leif schwieg. 

»Aber stattdessen«, fuhr sie fort, »machst du mit Frau Kerner ein Manöver aus. Das hattet ihr doch ausgemacht, dass sie Angst vor Höhlen vortäuscht, damit du mit ihr umkehren kannst, oder?« 

»Nein.«

»Und was sollte dann das ganze Getuschel vorher und in der Höhle? Für wie dickfellig hältst du mich eigentlich?«

»Diana«, sagte er langsam, »ich kann mit deiner Eifersucht nichts anfangen. Ich kann sie dir auch nicht abnehmen. Ich kann dir nur sagen, dass ich … dass ich für niemanden irgendetwas empfinde, auch nicht für Frau Kerner.«

»Und natürlich auch nicht für mich.«

Leif antwortete nicht. Eine Bestätigung wäre zu hart gewesen, wenn auch sein Schweigen nichts milderte. Außerdem wurde ihm plötzlich bewusst, dass er log. Die Wahrheit war, dass Miriam ihm nicht nur im Kopf, sondern auch in den Gefühlen herumspukte, seit er sie zum ersten Mal gesehen hatte. 

Eiskalter Schrecken überfiel ihn plötzlich. Das winzige Glück, das sich in ihm zu formieren begonnen hatte, ging unter im dringenden Bedürfnis nach Luft. Er stand auf und riss das Fenster auf. Die Nacht sprang ihn aus dem Hof an, brachte Kühlung und Besinnung. 

»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, hörte er Diana fragen. »Ich will dir doch nur helfen. Du musst doch nicht immer stark sein. Du musst nur ein bisschen Vertrauen zu mir haben.«

»Das ist keine Frage des Vertrauens, Diana.« Er wandte sich zu ihr um. Nie hatte er genauer gewusst, was vor ihm lag, als in diesem Moment. »Es war nicht Mangel an Vertrauen, weshalb ich dir nichts von meiner Höhlenpanik erzählt habe. Es war die einzige Möglichkeit, die Angst in Schach zu halten. Solange niemand wusste, was mit mir los ist, war ich gezwungen, der Angst so selten wie möglich nachzugeben. Und jetzt ist der Damm gebrochen. Wie du siehst, halte ich es nicht einmal mehr in meinem eigenen Haus aus.«

Er sah Diana lächeln. Er verstand dieses Lächeln. Es galt dem Triumph über Miriam, die ihm – so musste Diana es sehen – einen Bärendienst erwiesen hatte. Doch es machte ihm auch jäh klar, dass es Diana ebenfalls nicht um ihn ging. Ihr ging es darum, Tritt in seinem Leben, seinem Haus, seinem Wohlstand zu fassen. Für sie war helfen Macht ausüben, sich unentbehrlich machen, in Besitz bringen, ihn in Besitz nehmen. Wie oft hatte sie ihm vorgeworfen, dass er Angst vor Nähe habe. Vielleicht stimmte es wirklich. Diese Nähe, die Nähe als Abhängigkeit, wollte er nicht, keine Beziehung als Krückstock für seine Gebrechen, keine Frau, die fürsorglich das Fenster aufmachte, wenn er in den Raum kam.

»Ich verstehe«, sagte sie fast versöhnt. »Nun müssen wir überlegen, wie wir das wieder hinkriegen. Hab keine Angst, ich …«

»Nein«, unterbrach er sie leise, »du verstehst nicht. Da ist nichts wieder hinzukriegen.« Sein Blick fiel unabsichtlich auf die Uhr im Bücherregal. Es war kurz vor acht. In 20 Minuten würde der Rosamunde-Pilcher-Film anfangen, auf den Diana sich schon die ganze Woche freute. »Du weißt, dass Sandra unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen ist. Und …«

»Und du machst dir deswegen Vorwürfe. Das weiß ich doch. Du hast Schuldgefühle. Das ist ganz normal. Kevin sagt, dass alle …«

»Ja«, unterbrach er sie noch einmal und etwas ungehalten. »Alle Hinterbliebenen machen sich Vorwürfe. Auch Tido hat Schuldgefühle. Wir bringen uns alle fast um vor Schuldgefühlen. Aber was dein Kevin nicht weiß und du auch nicht: Ich habe nicht nur das Gefühl, an Sandras Tod schuld zu sein. Ich bin schuld! Ich habe sie umgebracht.«

Diana gab keinen Laut von sich. Ihre blauen Augen waren starr auf ihn geheftet. 

»Entweder«, fuhr er fort, »habe ich einen unverzeihlichen Fehler gemacht, oder – und nur das würde meines Erachtens meine Phobie vor Höhlen erklären – ich habe wirklich und wahrhaftig die Hand gegen sie erhoben.«

»Aber …« Diana schluckte. »Aber warum denn?«

»Das weiß ich nicht.«

»Aber das müsstest du doch wissen.« Diana fasste sich, denn offensichtlich sah sie einen Hoffnungsschimmer an seinem düsteren Horizont. »Du müsstest dich doch daran erinnern, ob es Schwierigkeiten in eurer Ehe gab. So etwas tut man doch nicht einfach so, ohne dass vorher etwas war. Du müsstest sie doch gehasst haben.«

Leif schüttelte den Kopf.

»Dann bildest du dir das nur ein.« Diana lächelte erleichtert. »Kevin sagt, Schuldgefühle könnten leicht dazu führen, dass man sich Dinge und Geschehnisse einbildet, die so gar nicht stattgefunden haben.«

»Dieser Kevin scheint ja ziemlich genau über meinen Fall Bescheid zu wissen«, sagte Leif ungewöhnlich harsch. 

»Ich habe mit ihm nur ganz allgemein über … über Schuldgefühle gesprochen. Wirklich!«

»Na, ist ja auch egal.« Sein Blick flüchtete in die Nacht draußen.

»Begreif doch, Leif. Ich will dir doch nur helfen. Ich … ich liebe dich doch.«

Leif blickte sie wieder an.

»Aber so kann das nicht weitergehen mit dir. Du ziehst dich immer mehr zurück. Du schränkst deinen Lebensraum immer mehr ein. Auch Tido leidet darunter. Natürlich weiß ich auch, was die Zeitungen damals über dich geschrieben haben. Ich habe es nie geglaubt. Aber ich begreife auch nicht, warum du nicht alles Menschenmögliche unternommen hast, um diesen üblen Verdacht aus der Welt zu schaffen. Schon wegen Tido.«

»Und wie?«

»Zum Beispiel noch einmal in diesen Schacht steigen.«

Sie begriff wirklich nichts, dachte Leif. Sollte er sich denn Gewissheit verschaffen, dass er ein Mörder war?

»Heute in der Bärenhöhle ging es doch letztlich auch«, sagte sie. »Du musst dich nur deiner Angst stellen, dich mit der traumatischen Situation konfrontieren. Kevin sagt …«

»Weißt du was? Dann bring doch deinen Kevin mal mit, und dann werden wir ja sehen, ob er den Mut besitzt, mit mir in den Todsburger Schacht zu steigen. Und diesmal wird er sich meine Gutmütigkeit nicht zunutze machen können. Diesmal ist er es, der sich in Todesgefahr begibt. Neurotiker wie ich wiederholen zwanghaft die Situation, die sie nicht auflösen können. Und wenn ich ihn in über den Abgrund in die Untere Halle schubse, dann wissen wir, was ich mit Sandra gemacht habe. Nur wird Kevin darüber dann nicht mehr reden können.«

Diana starrte ihn entgeistert an. 

»Übrigens, dein Film beginnt gleich.«

Er hatte nicht mitbekommen, ob Diana sich den Film wirklich noch angeschaut hatte. Er war in die Werkstatt geflüchtet und hatte sich in seine Arbeit vergraben. 

Vor einem halben Jahr war ihm, als er den Raben auf sich zusegeln sah, die Idee gekommen, einen Archaeopteryx vor der Kulisse des Waldes im blauen Himmel segeln sehen zu wollen, in urzeitlicher Lebensgröße mit knapp zwei Metern Flügelspannweite. Eine Aufgabe, die ihn vor etliche technische Probleme stellte und darum faszinierte. Seit Monaten studierte er Aerodynamik, Luftverwirbelungen an Flügelspitzen, Steuerklappen bei Flugzeugen und Funkfernsteuerungen. Ein kleines Modell in Taubengröße hatte er schon einmal aus einem ultraleichten Kunststoff gießen lassen, um es auf seine Belastbarkeit und Flugfähigkeit zu testen. Nur am Rande interessierten ihn dabei die wissenschaftlichen Erkenntnisse über die Flugfähigkeit der urzeitlichen Echsen. Einst hatte er Knochen aus Höhlen geholt, jetzt wollte er die Saurier in die Luft schicken, so hoch es ging. Dorthin, wo nichts die Sicht begrenzte. In die Freiheit.

Irgendwann hatte er dann Diana mit dem Auto wegfahren gehört. Es war ihm gleichgültig gewesen. Hatte er sich mit Sandra einst genauso hart gestritten? So gleichgültig? Nein. Sie war ihm näher gewesen, viel näher als Diana, und hatte ihn darum vermutlich leichter verletzen können. Hatte sie eigentlich gewusst, dass er sie mit Jaqueline betrogen hatte? Was hatte sie ihm daraufhin an den Kopf geknallt, dass er keinen anderen Ausweg gesehen hatte, als sich ihrer zu entledigen? Hatte er es womöglich von langer Hand geplant gehabt? In seinem Kopf herrschte Nebel, der sich einfach nicht vertreiben ließ. 

Mit etwas unsicherer Hand testete er jetzt, am Morgen danach, den Lauf des Vorderrads und zog die Speichen so lange nach, bis es nicht mehr eierte. Dann war es auch schon höchste Zeit, dass er Tido von der Schule abholte. Leif lehnte das reparierte Fahrrad gegen die Schuppenwand und zog den Autoschlüssel aus der Jeanstasche. Graf Huckebein begriff, dass sein Studienobjekt sich nun wieder einer sattsam bekannten Tätigkeit zuwenden würde, und machte sich aufs Dach davon. 

Leif fuhr den Range Rover aus dem Schuppen, stieg wieder aus und schloss das zweiflügelige Schuppentor, stieg wieder ein und ließ den Wagen auf den Feldweg rollen. Die Kalksteine knirschten unter den Reifen. Unter dem tief über die Waldstücke und welligen Trockenwiesen gestülpten Himmel verriet sich die Straße, auf die er zuhielt, nur durch ein Auto, das fern gen Trochtelfingen flitzte. Nur bei Südwind hörte Leif hin und wieder einen Lastwagen fahren. Die Stille war entscheidend dafür gewesen, dass er das Haus gekauft hatte. Der zweite Grund war, dass Tido von hier mit dem Fahrrad zur Schule kam, ohne die Bundesstraße entlangfahren zu müssen. 

Dann werd doch Einsiedler!, hatte Diana ihm gestern vorgeworfen. Aber Tido, den gibst du am besten zu seiner Tante. Denn er hat ein normales Leben verdient. Ahnte sie eigentlich, wie sehr ihn so ein Vorwurf schmerzte? Vermutlich. Wahrscheinlich hatte sie ihn treffen wollen. Und prompt hatte er sich von seiner unzugänglichsten Seite gezeigt. Einen ganz ähnlichen Vorwurf hatte ihm auch Miriam gemacht. Nur Tido war zu rücksichtsvoll, ihm irgendetwas vorzuhalten, obgleich er ihm durchaus einen ernsten Vorwurf zu machen hatte. Denn er hatte es versäumt, seinen Sohn in die Geheimnisse der Knotenschule einzuweihen, weshalb Tido Heikos Seil nicht mit einem haltbaren Knoten hatte sichern können. Von allem, was Miriam ihm gestern über Tidos Nöte erzählt hatte, hatte ihn das am meisten erschüttert. So weh es auch tat, er hatte verstanden, dass Tido anscheinend eine Fürsprecherin brauchte und sie in Miriam gefunden hatte. Und vielleicht sogar noch mehr.

Heute Morgen hatte er Tido nicht wecken und aus dem Bett treiben müssen. Er war schon wach gewesen und hatte an seinem Schreibtisch gesessen, das Diktatheft vor sich, in dem es nur so von Rot wimmelte. Unter das »ungenügend« hatte er mit seiner für einen Jungen ungewöhnlichen, auf kalligraphische Schönheit bedachten Schrift das Wort »Verbesserung« geschrieben, wenn auch nur mit einem s. Dabei hätte er nur zwei Seiten zurückblättern müssen, um zu sehen, wie man das Wort richtig schrieb. Doch Leif hatte den ungewöhnlichen Arbeitseifer seines Sohnes nicht durch einen kleinlichen Hinweis dämpfen wollen und nur nebenbei bemerkt, dass Tido doch besser noch ein s einflickte. 

»Und warum schreibt man Rabe nicht mit zwei a?«, hatte Tido sich beschwert. 

»Man schreibt ja auch den Wal nicht mit zwei a«, antwortete Leif. »Und Tiger nicht mit i-e und Bär nicht mit h. Bei Tieren ist das halt so. Da macht man nicht so viele Buchstaben.«

»Klar. Dann schreibt man Floh auch nicht mit h.«

Leif musste lachen. »Doch, den schon. Und jetzt gehen mir die Erklärungen aus.«

»Dann frage ich Frau Kerner«, hatte Tido erklärt und sich wieder dem Heft zugewandt. Leif hatte nicht die peinliche Frage gestellt, warum Tido seine Hausaufgaben nicht bereits gestern oder am Samstag gemacht hatte, sondern ihm stillschweigend fünf Minuten mehr Zeit gelassen, ehe er ihn zum Frühstück herunterrief. Es war neu, dass Tido sich für irgendetwas interessierte, das mit der Schule zu tun hatte. Und das war ohne Zweifel Miriam zu verdanken. Aus seiner eigenen Schulzeit wusste Leif, dass Schulerfolg in erster Linie von den Lehrern abhing, die man hatte. Aber in Tidos Fall hatten Lehrer es allgemein schwerer. Der Schock, seine Mutter verloren zu haben, hatte den Jungen misstrauisch und zurückhaltend gemacht. Er hütete sich, Zuneigung zu jemandem zu entwickeln, und zwar aus Angst, wieder enttäuscht und verlassen zu werden. Tidos vorige Lehrerin, eine Frau Münzer, hatte zwar behauptet, sie verstehe das, war aber eigentlich nicht damit zurechtgekommen, dass Tido sich tatsächlich nicht am Unterricht beteiligte und stattdessen Vögel in sein Heft zeichnete. Sie hatte Leif mehrmals in die Sprechstunde zitiert und angefangen, von Sonderschule zu sprechen. Das war ihm maßlos übertrieben vorgekommen, denn wenn Tido mit ihm zusammen war, dann merkte er nichts von Konzentrationsschwäche und aufreizender Gleichgültigkeit. Erst das verheerende Zeugnis vor den Sommerferien hatte ihn darüber belehrt, dass Tido die Schule nur absaß und sie gewissermaßen zusammen mit seiner Schultasche in eine Ecke pfefferte, sobald er heimkam. Dem Zeugnis hatte ein Brief der Schulleiterin beigelegen, in dem sie erklärte, Tido sei nur mit Rücksicht auf den erlittenen Schicksalsschlag und die offensichtlichen psychischen Probleme, die dieser verursacht habe, versetzt worden, und ihn, den Vater, weniger bat als vielmehr aufforderte, sich zu Anfang des neuen Schuljahres mit ihr in Verbindung zu setzen. Da Leif nicht der Mensch war, der das Gespräch mit irgendjemandem suchte, hatte er beschlossen, mit dem Besuch bei der Rektorin zu warten, bis das Schuljahr richtig angelaufen war. Aber wenn er sich jetzt Tidos Diktatheft so anschaute, dann durfte er nicht mehr allzu lange warten.

Doch zuerst sollte er sich wohl einmal bei Miriam Kerner zur Sprechstunde anmelden. Er sah sie wieder vor sich, wie sie von der Kletterwand leichtfüßig auf den Boden sprang, während Tido ihm glücklich in den Armen lag. Sie hatte die Antwort auf Tidos brennende Sehnsucht gefunden, das Kletterhandwerk zu erlernen, das sein Vater beherrschte, aber ängstlich verleugnete. Und sie hatte ihn dabei in die Höhe gelenkt statt in die Tiefe. 

Mit leuchtenden Augen und leicht geröteten Wangen war sie danach auf ihn zugekommen. So leicht und zügig, wie sie die Kunstwand emporgeklettert war, so mutig und direkt war sie auf ihn zugesteuert, und zwar auf sein Innerstes. Und er hatte alle Barrikaden fallen lassen. Weil es auch nicht anders ging. Weil sie für Tido kämpfte und dabei gegen ihn. Dagegen konnte er nicht ernsthaft etwas haben. Um ihn ging es ja nicht. Es ging um Tido. Für Tido hielt er sein Leben aufrecht. Mehr schlecht als recht, wie Miriam ihm klargemacht hatte. Vielleicht war sie Tidos einzige Chance, seine letzte. Doch was, wenn sie meinte, er müsse zurück in den Schacht, zurück zur furchtbaren Erkenntnis der Wahrheit, damit Tido befreit in seine Zukunft ziehen konnte? Was dann? 

Leif parkte den Range Rover unten an der Ecke, denn er war nicht der Einzige, der ein Kind mit dem Auto von der Schule abholte. In den Neubaugebieten an den Hängen nördlich von Trochtelfingen lebten genug Zugezogene, Pendler, die in Stuttgart arbeiteten und Ehefrauen zurückließen, die ihren Sprösslingen den Fußmarsch von einer halben Stunde den Berg hinauf ersparen wollten. Aber auch Teile der alteingesessenen Familien hatten sich im Lauf der letzten Jahre immer mehr zu Chauffeuren ihrer Kleinen entwickelt. 

Während er zur Schule hinaufging, bog unten am Feuerwehrhaus ein Motorrad in die Straße ein und röhrte den Anstieg empor. Der offensichtlich junge Kerl in Leder fuhr oberhalb der Schule eine Kurve, kehrte zurück, bremste am Grünstreifen mit dem kleinen Steinelefanten beim Schulhof, stellte den Motor aus, zog den Helm ab und schüttelte seine mittelblonden Locken. 

Die Schule war schon zu Ende. Eine Horde Jungs bummelte über den Schulhof. Leif erkannte Tido im selben Moment, als Tido ihn sah. Der Junge wandte sich mit einer Bemerkung an seine Kumpel, darunter Jörg und Volker, und rannte dann los. Atemlos kam er bei ihm an. Und sofort sprudelte es aus ihm heraus: »Papa, dürfen die anderen mal zu uns kommen und unseren Raben anschauen?«

»Ja. Warum nicht?«, antwortete Leif. Hatte Miriam Tido also doch gefragt. 

»Und wann?«

»Wann du willst.«

»Dann kann ich Frau Kerner morgen sagen, dass wir alle am Freitag kommen können? Da haben wir nämlich die letzten beiden Stunden Naturkunde und Heimatkunde. Das täte passen.«

Leif schmunzelte über den organisatorischen Weitblick seines Sohnes. »Ja, das würde bei mir auch gehen«, sagte er. 

»Cool!«

Im Augenwinkel bemerkte Leif eine Gestalt aus der Tür des Haupthauses treten, die augenblicklich und unerwartet seinen ganzen Organismus in Erregung versetzte. Es war Miriam. Sie hielt einen Moment inne, entdeckte dann, wonach sie Ausschau hielt, und überquerte den Parkplatz. Der Wind fuhr ihr ins kastanienbraune Haar. Sie schritt mit dieser eigenartigen Leichtigkeit aus, die dennoch nie die Bodenhaftung verlor. 

»Ah!«, rief Tido aus. »Da kommt sie ja gerade. Dann kann ich es ihr ja gleich sagen.«

Doch Leif legte ihm leicht die Hand auf die Schulter und stoppte ihn. Denn in diesem Augenblick sprang Miriam über den Elefanten, und der Typ auf dem Motorrad lächelte, streckte die Hand nach ihr aus, zog sie an sich und gab ihr einen kurzen, aber vertraulichen Begrüßungskuss. 

»Komm«, sagte Leif. »Es reicht, wenn du es ihr morgen sagst.«

Etwas bestürzt blickte Tido zu ihm auf, schickte sich dann aber wie üblich widerspruchslos drein und wandte sich die Straße hinab. Auch Leif wollte sich eben umdrehen, doch da hatte Miriam ihn entdeckt. Ihre Blicke trafen sich. Sie sah erschrocken aus, nicht unbedingt erfreut. 

Jetzt legte sie ihre Schultasche auf dem Soziussitz des Motorrads ab, sagte etwas zu dem Ledertypen auf der Maschine, der daraufhin den Arm von ihrer Hüfte zog und sein jugendliches Lächeln – eher ein amüsiertes Grinsen – ihm, Leif, schenkte, und kam den Fußweg herab. 

Tido drehte sich um, da sein Vater stehen geblieben war, und kam zurück.

»Hallo«, sagte Miriam, freundlich lächelnd. 

»Papa holt mich ab«, erklärte Tido. »Aber morgen fahre ich wieder mit dem Fahrrad. Papa wollte es heute reparieren.«

»Ich habe es bereits repariert«, sagte Leif. Ein Schauer lief ihm den Rücken hinunter, als Miriam nun ihre dunklen, immer ein wenig fragenden Augen auf ihn richtete. Du meine Güte, dachte er maßlos verblüfft, war er verliebt. Es hatte ihn erwischt wie überhaupt noch nie in seinem Leben, mit einer Gewalt, die er nie für möglich gehalten hätte. 

»Übrigens, es geht«, sagte Tido nun eifrig. »Die Klasse kann am Freitag zu uns kommen.«

Sie lächelte Tido an. »Schön.« Dann hob sie die Augen wieder zu Leif. »Aber nur, wenn es Ihnen auch ganz bestimmt recht ist.«

»Es … es ist mir recht.«

»Auf keinen Fall wollen wir Ihnen lästig werden. So eine Schulklasse kann ganz schön laut und wild sein. Und Kinder fassen alles an und stellen tausend Fragen.«

Was wollte sie? Dass er Nein sagte? »Dann stelle ich mich auf eine Räuberbande ein und schließe mit dem Leben ab«, sagte er. »Aber vielleicht kann ich mich ja auch mit heißen Würstchen freikaufen.«

»Au ja, wir machen Hotdogs!«, jubelte Tido. 

Miriam lächelte wie jemand, dem ein Problem im Hinterkopf herumschwirrte. »Dann müssen wir es allerdings als richtigen Ausflug anmelden. Denn das schaffen wir nicht in zwei Schulstunden hin und zurück. Ob das dann allerdings schon diesen Freitag etwas wird, weiß ich noch nicht.«

Tido zog die Brauen zusammen.

»Aber ich denke schon«, beeilte sie sich hinzuzufügen. »Das kriegen wir schon hin. Ich melde mich noch einmal bei Ihnen, Herr Grote. Ja?«

»In Ordnung. Und was ich Ihnen bei dieser Gelegenheit auch noch sagen wollte … Falls Sie mich immer noch für Ihre Höhlenprojekttage brauchen können, dann … dann stünde ich Ihnen gern mit meinen Kenntnissen zur Verfügung. Vielleicht könnte ich ja die Knotenschule übernehmen oder die Grundlagen am Seil.«

Tido blickte erstaunt und erfreut zu ihm auf, doch Miriam sah nun regelrecht erschrocken aus. 

»Das … das freut mich«, stotterte sie. »Aber … aber es steht noch nichts wirklich fest. Wahrscheinlich müssen wir die Projekttage ohnehin auf Ostern nächstes Jahr verschieben.«

»Sehr vernünftig«, zwang er sich zu antworten. »Denn die Höhlensaison endet eigentlich Ende Oktober. Und wer weiß, wie lange es noch so schön bleibt.«

Sie lächelte wieder, deutlich erleichtert. »Und wegen Freitag rufe ich Sie noch an. Nicht dass Sie umsonst einkaufen … oder zu viel.«

»Gut«, sagte er verwirrt. »Und dann wollen wir Sie jetzt auch nicht länger aufhalten.«


Kapitel 14

»Und wer war das jetzt?«, erkundigte sich Oliver.

»Der Vater eines meiner Schüler.«

»Das habe ich gesehen. Und was wollte er?«

»Mir einen Heiratsantrag machen, wenn du es schon so genau wissen willst«, sagte Miriam. »Und wir? Was machen wir jetzt?«

»Wir fahren ein Stück raus und gehen essen.«

»Aber nicht mit deinem Motorrad. Wir nehmen mein Auto.«

»Auch recht.«

Oliver stellte die Maschine auf dem Lehrerparkplatz ab, und sie stiegen in Miriams himmelblauen Lupo. Ohne groß nachzudenken, fuhr sie über Engstingen nach Bad Urach. Sie aßen Hirschgulasch mit Preiselbeeren und hausgemachten Spätzle. Oliver war charmant wie schon lange nicht mehr. Er hörte sogar zu, als sie ihm von den Höhlenprojekttagen erzählte. »Da kommt deine Kletterei ja endlich einmal zum Einsatz«, bemerkte er. Dann entschuldigte er sich indirekt, dass er zuletzt so wenig Zeit für sie gehabt habe, aber seine Abschlussarbeit stresse ihn total, Professor Bienzle erwarte schließlich auch viel von ihm. Miriam verstand das durchaus, wenn sie auch wiederholt mit ihm darüber diskutiert hatte, dass er selbst seine Erwartungen zu hoch schraube. »Du verlangst von dir, genial zu sein, obwohl es nur um eine Magisterarbeit geht. Heb dir deine Genialität für die Dissertation auf.«

»Du hast ja so recht«, seufzte Oliver. »Wenn ich dich nicht hätte mit deinem praktischen Verstand!«

Offenbar bedeutete sie ihm doch etwas. Und das war für einen genügsamen Menschen wie Miriam genug: jemandem etwas bedeuten. 

»Wie wäre es mit einem kleinen Spaziergang?«

»Aber nicht zum Uracher Wasserfall!«, protestierte Oliver. »Da kriegen mich keine zehn Pferde mehr hin.«

Also stiegen sie erst einmal wieder ins Auto. Miriams Lupo rollte wie von allein die Schwäbische Albstraße entlang gen Osten. Sie war entschlossen, alles abzuschütteln, was mit der Schule zu tun hatte, und nahm dankbar die schroffer werdende Landschaft in sich auf, die Wäldchen auf den Kuppen, die deutlich tieferen Einschnitte der Täler mit ihren Trockenwiesen. Mäusebussarde kreisten am Himmel, wo sich Quellwolken türmten. Immer schon hatte Miriam den Blick gern in die Säulenhallen, Dome und Winkel von Wolken gerichtet und sich in eine fremde Welt gewünscht. Mit den erstarrten Tropfsteinkaskaden in der Bärenhöhle war es ihr ganz ähnlich ergangen. Nur dass sie dort nicht Riesin, sondern Zwergin hätte sein müssen, um über gerundete Felsabsätze in feine Höhlungen steigen zu können. 

Aber gerade an Höhlen wollte sie ja nun nicht denken. Und nicht an den Mann, der vorhin merkwürdig linkisch vor ihr gestanden und so ausgesehen hatte, als habe er viel mehr sagen wollen, als er schließlich gesagt hatte. Über den Mann, der sie zunehmend irritierte, der nicht wusste, ob er seine Frau geliebt hatte oder auf ihren möglichen Liebhaber eifersüchtig gewesen war, und dabei offenbar selbst eine heftige Affäre mit Jaqueline Beyer gehabt hatte.

Neben ihr auf dem Beifahrersitz studierte Oliver den Autoatlas und zählte die Höhlen. »Falkensteiner Höhle, Gutenberger Höhle, Gußmannshöhle, Schertelshöhle, Hohler Stein, Sontheimer Höhle«, las er vor. »Hier gibt es ja wirklich in jedem Berg eine Höhle. Laichinger Tiefenhöhle, Todsburger Höhle …«

Miriams Herz stolperte. »Todsburger Schacht«, korrigierte sie.

»Nein, Todsburger Höhle. Hier steht eindeutig ›Höhle neben dem schönen Ort Eselhöfe‹. Und eine mit Namen Tropfsteinhöhle gibt es auch«, las er weiter. »Ist denn nicht jede Höhle eine Tropfsteinhöhle?«

»Die Laichinger Tiefenhöhle zum Beispiel nicht«, sagte Miriam. »Sie ist übrigens die einzige Schachthöhle, die für ganz normale Besucher erschlossen ist. Ein versteinertes Riff der Jurazeit. Soll sehr beeindruckend sein. Natürlich gibt es auch Tropfsteine, zum Beispiel Perlsinter. Wenn du Lust hast, dann …«

»Bloß nicht!«, stöhnte Oliver. »Das erinnert mich nur an die Wanderstiefel, Rucksäcke, Anoraks und Vesperbrote meiner Jugend.«

Miriam schmunzelte. Der junge Mann in Motorradstiefeln, Lederhose und weißem T-Shirt – die Lederjacke hatte er auf den Rücksitz geworfen –, der den Autoatlas studierte, statt die Landschaft zu betrachten, war heute nicht mehr mit einem Wandervogel zu verwechseln. Für ihn waren nur die motorradtechnischen Aspekte von Straßen und Kurven interessant. Da er sich für die Laichinger Tiefenhöhle nicht erwärmen konnte, bog Miriam – immer der Schwäbischen Albstraße folgend – in Westerheim nicht nach Süden, sondern nach Norden ab. Aber auch so war den Höhlen nicht zu entkommen. Ein Schild wies hinter dem Ort nach links zur Schertelshöhle. Noch enger falteten sich danach die Berge und Täler zusammen. Miriam genoss es, die Gedanken im Rhythmus der Kurven schweifen zu lassen. Wie wäre es, dachte sie, wenn sie am Wochenende mal wieder klettern ginge, solange das Wetter noch mild und sonnig war? Die kleine Übung in der Kunstwand hatte ihre Lust auf eine sportliche Herausforderung geweckt. Vielleicht konnte sie ihre alten Kletterkameraden für eine Tour gewinnen. Doch konnte sie wirklich das zweite Wochenende in Folge bei Oliver in Stuttgart absagen?

»Mach mal langsam!«, rief er auf einmal. »Eselhöfe! Hier rechts.«

»Wieso denn?«, protestierte Miriam, hatte aber bereits reflexhaft gehorcht. Das Sträßchen führte über die Autobahn Stuttgart-München auf den Drackensteiner Hang hinauf, den Bergrücken, der die beiden Fahrspuren der Autobahn an dieser Stelle des Albanstiegs teilte. Unter ihnen rauschte der Verkehr hinauf Richtung München, auf der anderen Seite des bewaldeten Bergs ging es nach Stuttgart hinab. »Was wollen wir denn hier?«

»Die Todsburger Höhle, erinnerst du dich nicht?«, sagte Oliver, interessiert, Wald und Wiesen musternd. »Vielleicht heißt sie ja doch Todsburger Schacht, und der Autoatlas enthält einen Fehler.«

Miriam seufzte innerlich. Oliver liebte es, anderen Fehler nachzuweisen. Sie gelangten auf der Bergkuppe in ein Fünfzehn-Häuser-Dorf.

»Das müssen die Eselhöfe sein.« Olivers braune Augen suchten die drei Straßenecken ab. »Hier muss es doch Schilder geben.« Es gab aber keine. »Halt mal an. Wir fragen den da drüben.« Da sich Miriam strikt weigerte, aus dem Auto heraus nach dem Bauern zu rufen, der eben dabei war, in sein eigenes Auto zu steigen, stieg Oliver aus und lief hinüber. »Da runter«, sagte er, als er wiederkam. »Bis zum Waldrand.«

Miriam fuhr wie geheißen. Dort, wo der Wald begann, gab es rechts an der Straße einen kleinen Parkplatz. 

»Hier muss es sein«, stellte Oliver fest. 

Was blieb ihr anderes übrig, als von der Straße unter die Waldbäume zu fahren? Und wovor hatte sie eigentlich Angst? Die Todsburger Höhle war mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht identisch mit dem Todsburger Schacht. Und wenn Oliver nun schon einmal Lust hatte, sich ein bisschen zu bewegen, wollte sie nicht mit Bedenken kommen, die sie ihm ohnehin nicht erklären konnte. Sie betraten einen Weg mit Reifenspuren forstwirtschaftlicher Fahrzeuge, der unter das gelbrote Blätterdach eines Buchenwaldes führte. Diesjähriges Herbstlaub raschelte bereits auf der vermoderten Schicht des Vorjahres. Oliver schritt aus, als wolle er den ganzen Bergrücken erstürmen, aber Miriam hatte den besseren Blick für natürliche Gegebenheiten. 

»Hier runter«, sagte sie nach wenigen Metern und deutete auf Felsen, die unter ihnen den Hang über der Westtangente der Autobahn markierten. »Wenn es an diesem Ort eine Höhle gibt, dann dort.«

Sie schlitterten über Wurzeln eine ziemlich steile Rutsche zwischen zwei zerklüfteten grauen Kalkfelsvorsprüngen hinunter. Und Miriam hatte recht. Höhleneingänge lagen gern am Fuß hoher Felswände, und so war es auch hier. Ein Pfad leitete sie direkt bis an ein mit einem Eisengitter verschlossenes Loch, dessen Boden mit Laub gefüllt war. 

»Zu«, sagte Oliver enttäuscht und rüttelte am Tor. »Und wo kriegt man den verdammten Schlüssel her? Ah, da steht es vielleicht.« Er ging vor einem Messingschild neben dem Tor in die Hocke, wischte den Staub ab und las vor: »Lieber Besucher. Das Naturdenkmal ›Todsburger Höhlen‹ bleibt zum Schutz vor Beschädigungen ganzjährig geschlossen. Begehungen sind im Einzelfall vom 16. April bis 14. November möglich. Der Schlüssel für das Tor kann beim Bürgermeisteramt Mühlhausen, Gosbacher Straße 16, oder beim Wirtshaus Zum Eseleck, Gosbacher Straße 15, oder beim Staatlichen Forstamt Weilheim/Teck, Forststraße 9, entliehen werden.« Er richtete sich wieder auf. »Amtsdeutsch, in Messing verewigt. Präziser geht es kaum. ›Kann entliehen werden.‹ Kein Mensch würde auf die Idee kommen, dass man den Schlüssel behalten könnte. Und hier steht: ›Todsburger Höhlen‹. Plural. Das kann doch nur heißen, dass es noch weitere gibt. Zum Beispiel deinen Todsburger Schacht.«

Miriam hatte Olivers Freude an Wortklaubereien noch nie geteilt, aber jetzt fand sie seine sprachlogischen Haarspaltereien regelrecht widerwärtig. Sie hoffte nur, dass er die Lust verloren hatte, wenn sie erst einmal die steile Rutsche zwischen den beiden Felsen wieder hinaufgekraxelt waren. Aber nein. Er wandte sich dem Bergrücken zu. Miriam stolperte hinterher. Es roch nach Pilzen. Von der Autobahn, deren Fahrspur von den Buchenkronen verdeckt wurde, hörte man Lastwagen die steile Strecke hinauffahren. 

»Übrigens«, fragte Oliver. »Was ist? Kommst du am Wochenende nach Hause?« 

»Ich dachte vorhin daran, dass ich mal wieder klettern gehen könnte. Falls das Wetter hält. Außerdem würde ich mich gern nach einem Steinbruch oder Kletterpark umschauen, wo wir unser geplantes Höhlenlager aufschlagen könnten.«

»Na, du gehst ja völlig in deiner Schule auf, hm?«

Miriam sah ihm förmlich am Hinterkopf an, wie er sich hastig eine Strategie zurechtlegte, um zu erreichen, dass sie dieses Wochenende kam. Vermutlich brauchte er jemanden, der ihm beim Abtippen der Magisterarbeit half. Aber das durfte natürlich nicht sein Argument für ein gemeinsames Wochenende sein. 

»Ich frag ja nur«, sagte er, über einen Ast steigend, der auf dem Pfad lag, »weil Eva uns zu ihrer Geburtstagsfeier eingeladen hat. Am Freitag.«

Ausgerechnet Eva. Fiel ihm denn kein besseres Argument ein? »Ich denke«, sagte sie hinter seinem Rücken, »Eva wird nicht arg traurig sein, wenn ich nicht mitkomme. Dann hat sie nämlich mehr von dir.«

»Fängst du schon wieder an mit deiner Eifersucht!«

»Oliver, ich war noch nie eifersüchtig, weder auf Eva noch auf deine anderen kleinen Flirts. Aber ich muss ja nicht unbedingt dabei zuschauen, nicht?«

Der Pfad sah eigentlich nicht mehr so aus, als führe er irgendwohin. Doch dafür hatten sie beide im Moment keine Augen.

»Sag mal«, fragte Oliver und drehte sich um, »hast du dich verliebt, oder was ist eigentlich mit dir los?« 

»Schau lieber auf den Weg«, sagte Miriam, denn neben ihnen ging es ziemlich steil den Hang hinab. »Und nur, weil ich mal ein Wochenende nicht nach Hause komme, machst du so ein Theater? Das hätte ich vielleicht schon öfter mal tun sollen. Denk einfach mal daran, dass ich gerade neu in einer Schule angefangen habe. Und dann auch noch mit einer vierten Klasse. Das macht man nicht mit links und ich schon gar nicht. Schließlich hängt die Zukunft der Kinder davon ab. Ich bin noch nicht einmal dazu gekommen, Bücherregale zu besorgen. Wann denn auch, wenn ich jedes Wochenende in Stuttgart bin?«

»Das war nicht meine Frage«, beharrte Oliver. Er wurde immer streng logisch, wenn er merkte, dass ihm jemand das banale Chaos des Lebens entgegenhielt. 

»Deine Frage war aber auch zu bescheuert«, antwortete Miriam.

»Deine Antwort aber auch. Wie kannst du Kisten auspacken und Bücherregale aufstellen, wenn du dich am Wochenende in Höhlen und Kletterparks herumtreibst? Und mit wem eigentlich? Etwa mit diesem Naturburschen, der vorhin wie ein verliebter Trottel an der Schule herumstand?«

»Das war der Vater eines meiner Schüler!«

»Das sagtest du bereits. Aber ich könnte es ihm nicht verdenken, wenn er auf dich abfahren würde.«

»Er ist, soviel ich weiß, in festen Händen.«

»Na, das muss ja kein Hindernis sein«, sagte Oliver, allerdings schon wieder halb beruhigt. »Was ist das eigentlich da vorn? Sieht aus wie ein Schild.«

Er beschleunigte seinen Schritt. Einen Moment später kam auch Miriam dort an. Neben einer Buche mitten im Hang, der nach wenigen Metern steil abfiel, klaffte ein viereckig einbetoniertes Loch mit einem starken Eisengitter darüber. 

»Der Todsburger Schacht«, sagte Oliver und wies auf das Schild, das in den Waldboden gepflanzt war. »Hab ich’s dir nicht gesagt? Es gibt zwei Höhlen. Und den Schlüssel kann man in den bekannten Einrichtungen entleihen.« Er versuchte durch das Gitter ins Loch zu spähen. »Scheint ziemlich senkrecht runterzugehen. Wahrscheinlich sind gelegentlich Spaziergänger reingefallen, und deshalb hat man es verschlossen.«

»Oder«, sagte Miriam unwillkürlich, »weil es vor drei Jahren hier einen tödlichen Unfall gab.«

»Ach.« Oliver musterte sie überrascht. »Du wusstest von Anfang an, dass es hier auch noch diesen Schacht gibt.«

»Nein. Ich bin … ich bin selbst überrascht.« Sie fröstelte plötzlich. Ihr war, als sei es fünf Grad kälter geworden. Aber vielleicht lag es daran, dass die Sonne sich bereits beträchtlich geneigt hatte. »Komm, gehen wir zum Auto zurück.«

Er spähte weiter in den Schachtmund. »Was war das denn für ein Unfall?«

»Es stand in der Zeitung. Eine Frau kam ums Leben, und ein Mann wurde schwer verletzt. Die Höhle ist gut 70 Meter tief.«

»Was? 70 Meter geht es hier runter?« Oliver erhob sich.

»Nicht direkt. Soviel ich weiß, stellt die Höhle ein System von Schächten, Gängen und Hallen dar, die durch tektonische Klüfte und Schichtfugen gebildet werden.«

»Scheint dich ja sehr zu interessieren, diese Höhle.«

Miriam wandte sich verärgert ab. »Ich habe Reiseführer gelesen, bevor ich in Trochtelfingen anfing, wie du weißt. Außerdem hat mir jemand von dem Unfall erzählt, und zwar …« 

»Und zwar dieser Naturbursche und Vater deines Schülers?«, unterbrach er sie flink.

»Nein, Bodo Maier, ein Kollege, übrigens ungefähr 60 Jahre alt.«

Oliver lachte unfreundlich. »Miriam, Miriam, du kannst einfach nicht lügen. Für mich bist du ein offenes Buch, meine Liebe. Und das schätze ich auch so an dir. Du kannst einfach nichts verheimlichen.«

»Aber es ist die Wahrheit«, sagte sie. »Grote hat mir kein Wort über …«

»Ah, Grote heißt er. Komischer Vorname.«

»Das ist sein Nachname. Und jetzt reicht es, Oliver!« Sie drehte sich um und lief den Pfad hinab. 

»He!«, rief Oliver, raschelte hinter ihr her und fasste sie am Arm. »Was ist eigentlich los?« 

Miriam blieb stehen und blickte ihm in die nussbraunen Augen. In seinen etwas zu langen mittelblonden Locken hing ein Blättchen. Er lächelte schon wieder auf seine charmante und entwaffnende Art. Fast tat er ihr leid. Er begriff immer so wenig und war dann kindlich betroffen, wenn es ernster wurde, als er es wahrhaben wollte.

»Oliver«, sagte sie. »Ich glaube, zwischen uns … Ich meine, wir haben uns doch eigentlich nichts zu sagen. Ich glaube, es … es ist vorbei. Falls es jemals wirklich etwas war.«

»Wie?« Sein sonniges Gesicht wurde schlagartig ernst. Dann sah er immer aus wie sein halbwüchsiger Bruder, den er nicht hatte. »Wegen diesem Waldschrat an der Schule? Wie lange sind wir jetzt zusammen? Fünf Jahre? Und dann bist zu zwei Wochen weg, und schon verliebst du dich anderweitig?«

»Nein, Oliver. Erstens sind wir jetzt sieben Jahre zusammen, zweitens bin ich seit vier Wochen in Trochtelfingen tätig, und drittens hat es nichts mit irgendeinem anderen zu tun, sondern einzig und allein mit uns beiden.«

»Ich glaub’s nicht«, sagte er fassungslos. »Was stimmt denn nicht mit uns beiden?«

»Es stimmt schon lange nicht mehr«, sagte Miriam, auf einmal unendlich erleichtert, dass sie den Mut gefunden hatte, es zu sagen. »Das ist mir gestern urplötzlich klar geworden.« 

Oliver rutschte von einem Stein. »Ich … ich schaffe das Motorrad ab, wenn es das ist, was du willst.«

»Es ist mir egal, was du mit deiner Kiste machst, Oliver. Es ist vorbei.«

»Aber hör mal. In jeder Beziehung gibt es mal eine Krise.«

»Krise heißt Wende, wie du mich schon mehrmals belehrt hast. Ich bin dir auch sehr dankbar für all die Belehrungen und dafür, dass ich dir, dem Philosophen, manchmal sogar nützlich sein konnte. Das hat mir gutgetan und mich mit Stolz erfüllt. Aber es hilft alles nichts, Oliver. Es ist vorbei. Und das schon lange.«

Oliver schwieg betreten, was selten vorkam. Er schwieg auch nicht lange. Als das Auto zwischen den Bäumen in Sichtweite kam, hatte er sich so weit geordnet, dass er sich in eine langwierige Diskussion stürzen konnte, welche die ganze Fahrt dauerte. Unermüdlich zerlegte er Miriams Sätze, analysierte ihre Wortwahl und versuchte sie der Unlogik zu überführen. Miriam war seiner Redekunst noch nie gewachsen gewesen, aber diesmal machte es ihr nichts aus. Es war ihr egal, ob sie sich ihm begreiflich machen konnte oder nicht. Es kam nicht mehr darauf an. Er wurde ihr, je näher sie Bad Urach kamen, immer fremder. 

»Es hat keinen Sinn«, sagte sie immer wieder. »Es ist vorbei. Ich liebe dich nicht mehr.« Und als das auch nichts half, setzte sie zwischen Urach und Engstingen noch hinzu: »Falls ich dich jemals geliebt habe.«

Daraufhin wurde er gemein. Er erinnerte sie an Geld und Zeit, die er in sie investiert habe, und daran, dass er sie aus kleinbürgerlichem Mief befreit und in höhere geistige Regionen geführt habe. Aber sie sei und bleibe eben eine materialistische Kleinbürgerin aus dem Osten.

Nachdem das gesagt war, verfiel Miriam in absolutes Schweigen. Sie brauste die Bundesstraße von Engstingen nach Trochtelfingen, rechts das Schild zur Bärenhöhle, links der Gewerbepark von Haid, die Kuppenebene zu beiden Seiten mit den dunklen Wäldern im verschwenderischen Glanz des Sonnenuntergangs, der die Wolkenschlösser von unten orange färbte und die Jurakalkwege rosig überhauchte, bis schließlich im Tal der weiße Haufen von Fachwerkhäusern mit dem Hohen Turm und den Treppengiebeln auftauchte. Wortlos ließ sie Oliver an der Schule aussteigen. Ohne ein Wort zu sagen, ging er. Miriam wartete nicht einmal ab, bis er sein Motorrad bestiegen hatte. Sie fuhr gleich weiter den Berg hinauf in die Neubausiedlung. 


Kapitel 15

Er legte die Hand auf den Telefonhörer. Sollte er, oder sollte er nicht? Maier nahm den Hörer ab, legte ihn aber unverrichteter Dinge wieder auf. Dieser Oliver wollte doch sicherlich einen schönen Abend mit seiner Freundin verbringen und nicht mit zwei Lehrern, die über Schulprobleme sprachen. Im Grunde hatte es ja auch Zeit bis morgen. 

Er ging ins Wohnzimmer. Doch kaum hatte er die Tür hinter sich zugezogen, klingelte im Flur das Telefon. Er kehrte um.

»Maier.«

»Miriam Kerner.« Sie klang müde. »Hallo.«

»Hallo«, antwortete er munter. »Ich wollte Sie auch schon anrufen, habe mich aber nicht getraut.«

Sie lachte. »Sie sind doch sonst nicht so schüchtern.«

Er lachte ebenfalls freundlich. »Worum geht’s?«

»Ich müsste etwas mit Ihnen besprechen.«

»Ich auch«, sagte er. »Treffen wir uns bei mir oder bei Ihnen?«

Sie lachte wieder. »Bei mir stehen noch lauter Kisten herum.«

»Dann kommen Sie doch besser zu mir. Haben Sie schon etwas gegessen? Ich könnte eine Kleinigkeit machen.«

»Klingt sehr verlockend.«

»Und Oliver? Wo lassen Sie den so lange?«

»Der ist auf dem Weg zurück nach Stuttgart.« Sie machte eine kleine Pause, die Maier ruhig abwartete. »Ich habe mich von ihm getrennt.«

Er verkniff sich, ihr zu gratulieren. »Dann bis gleich«, sagte er nur, legte auf und begab sich in die Küche. Ein Blick in den Kühlschrank zeigte die fatale Trostlosigkeit eines Einpersonenhaushalts. Für ihn allein reichten ein paar Salamischeiben und der Käse, aber nicht für zwei. Doch aus den Kartoffeln, die er gestern gekocht hatte, konnte man noch etwas machen. Er setzte einen Topf Wasser auf, holte Mehl, knetete mit zerdrückten Kartoffeln einen Teig, formte eine Rolle, schnitt Scheiben ab und rollte die Teile wiederum zu Schupfnudeln, im Volksmund auch Bube’spitzle genannt. 

Als Miriam kam, war er schon dabei, die Schupfnudeln aus dem siedenden Wasser zu schöpfen und auf einem Tuch zum Trocknen auszulegen. »Renate hat das immer gemacht«, erklärte er und rädelte eine Dose Sauerkraut auf. »Schupfnudeln heißen so, weil man sie auf dem Brett schupft, also rollt. Und Kraut war früher auf der Alb im Winter der einzige Vitamin-C-Lieferant.« Er stellte eine Pfanne auf den Herd, zerließ Butter und ließ die Schupfnudeln hineingleiten. »Ein bisschen Speck könnte man noch nehmen, aber ich habe keinen, oder Pökelfleisch wie früher, aber das habe ich schon gleich gar nicht. Sie könnten schon mal den Tisch decken.«

Während er die Schupfnudeln mit dem Kraut in der Pfanne wendete und etwas Kümmel darüberstreute, trug Miriam Teller und Besteck ins Esszimmer. 

»Und jetzt?«, erkundigte er sich mitfühlend, als die Pfanne auf dem Tisch stand. Sie verstand ihn wie immer völlig richtig und antwortete: »Ich bin einfach nur erleichtert.«

»Schade«, erwiderte er. »Da hatte ich nun gehofft, ich dürfte Sie damit trösten, dass Sie ja noch jung sind und Ihre große Liebe noch finden werden.«

Miriam lächelte. »Danke für Ihren guten Willen. Und was ist das nun, was Sie mit mir besprechen wollten?«

Maier schmunzelte. »Ist das eigentlich nur typisch für Sie oder aber für Ihr ganzes Geschlecht, dass Sie mir zuerst das Wort erteilen, obgleich doch Sie bei mir angerufen haben und nicht ich bei Ihnen? Demnach müssen Sie anfangen.«

»Ich dachte nur«, antwortete sie verschmitzt, »wenn Sie sich schon nicht getraut haben, bei mir anzurufen, dann trauen Sie sich vielleicht auch nicht, mir von Ihrem Problem zu erzählen.«

Er lachte. Befriedigt registrierte er, dass seine Frotzeleien Miriam nicht mehr störten. Sie bot ihm sogar Paroli. 

»Dann handeln wir das jetzt aus«, sagte er. »So viel kann ich Ihnen aber schon mal verraten: Bei mir geht es um Leif Grote.«

»Das trifft sich gut. Bei mir auch.« Sie wurde ernst. »Sie wissen doch, dass er eine Mitarbeit bei unseren Höhlentagen erst abgelehnt hat.«

»Darf ich raten? Nun will er doch mitmachen. Und Sie wissen nicht, wie Sie ihm beibringen sollen, dass er nicht darf.«

Miriam nickte. »Übrigens sehr gut, Ihre Schupfnudeln.«

»Danke. Glück gehabt. Ich hatte sonst nichts im Haus. Und was nun unseren Herrn Grote betrifft: Ich habe mit Frau Obermann gesprochen. Sie hält ihn für verantwortungslos und möchte nicht, dass nachher in der Zeitung steht, bei uns unterweise ein mutmaßlicher Mörder die Kinder.«

»Aber Grote ist weder verantwortungslos noch ein mutmaßlicher Mörder!«, ereiferte sich Miriam. »Es war ein Unfall.«

»Tatsächlich? Wissen Sie was Neues?«

»Nein. Aber gilt nicht die Unschuldsvermutung, bis das Gegenteil bewiesen ist?«

Genau das hatte Maier auch seiner Schulleiterin erklärt. Es war ein ziemlich verzwicktes Gespräch gewesen, und den Nachmittag hatte er im Wechselbad der Gefühle verbracht. Als er Miriam in der großen Pause anbot, mit Obermann zu sprechen, hatte ihn noch die Aussicht beflügelt, endlich einen guten Grund zu haben, bei der Rektorin vorzusprechen. Doch zugleich hatte sich in ihm Erregung angehäuft, die ihn ahnen ließ, dass er nicht sonderlich geschickt sein würde. Er sah Miriam mit ihrem Oliver abfahren und begab sich hinüber ins Rektorat. Dort erzählte ihm Jäckel, während sie darauf warteten, dass Obermann ein Telefonat beendete, die dramatischen Einzelheiten des Ausflugs in die Bärenhöhle. 

»Und unsere Frau Kerner hätten Sie sehen müssen«, sagte sie. »Ganz ruhig und überlegt war sie.«

So hatte er auch erfahren, was Miriam ihm noch nicht erzählt hatte. Und offenbar war auch Jaqueline Beyer dabei gewesen. Sie hatte Grotes Klaustrophobie vermutlich als Gewissensangst eines Totschlägers interpretiert. 

Die Schulleiterin hatte ihn ziemlich erstaunt angeblickt, als er eintrat. »Herr Maier, was gibt’s?«

»Ich will Sie nicht lange stören«, hatte er behauptet, obgleich er intensiv das Gegenteil wünschte: ein langes, vertrauliches Gespräch mit der eleganten und scharfzüngigen Frau, die er so mochte. »Es geht um die Höhlenprojekttage.«

Sie zog nur interessiert die Brauen hoch, sagte aber nichts. Maier fiel die Kette auf, die sich im obersten Knopf ihres Jäckchens verfangen hatte und nach seiner Hand zu verlangen schien, um befreit zu werden. So untadelig Obermann auch morgens erschien, so konsequent schien sie ihre äußere Erscheinung während des langen Arbeitstags zu vernachlässigen. Sie hatte den Lippenstift wie üblich nicht nachgezogen und wirkte deshalb etwas müde, fast so, als sehne sie sich danach, die Füße hochzulegen und zum Wohltemperierten Klavier von Bach eine Tasse Kaffee zu trinken. Das hätte er ihr durchaus bieten können, vorausgesetzt, sie hätte dabei den Anblick von Ammoniten ertragen. 

»Und zwar genauer um Leif Grote«, fuhr er fort. »Frau Kerner hat mir berichtet …«

»Sie scheinen unsere junge Kollegin ja richtig ins Herz geschlossen zu haben«, bemerkte Obermann amüsiert.

Für wie töricht hielt sie ihn eigentlich? Miriam war 30 Jahre jünger als er. Natürlich war sie entzückend, und es war für einen Mann unmöglich, sie nicht zu mögen, aber seine Gefühle für sie waren nicht derart, dass Obermann ihn spöttisch anblicken musste. Es ist nicht so, wie Sie denken, hätte er ihr gern versichert, gerade ihr. Später, als er nachmittags durch sein Haus wanderte, dachte er, er hätte es sagen sollen, aber als er ihr gegenübersaß, musste er einsehen, dass das nicht das Thema war.

»Sie hat mir berichtet«, fuhr er fort, »dass Sie der Überlegung eine Absage erteilt haben, Herrn Grote als lokalen Höhlenforscher in die Projekttage einzubinden.«

»Dann hatte ich also richtig vermutet, dass sie es erwogen hat. Und Sie, Herr Maier, was wollen Sie nun genau von mir?«

Mit Schaudern dachte Maier nachträglich daran, wie schroff er von seiner Chefin eine Erklärung eingefordert hatte.

»In unserem Rechtssystem gilt die Unschuldsvermutung. In dubio pro reo. Außerdem täte es Tido gut, wenn sein Vater nicht als Paria behandelt würde.«

»Ihr Rechtsempfinden in allen Ehren«, hatte Obermann geantwortet. »Aber ich muss auch an die Reputation der Schule denken. Außerdem würde es dem Projekt doch nur schaden, wenn die Eltern einen Anlass fänden, ihre Einwilligung zum Höhlenlager zurückzuziehen. Wenn sich irgendwer dann auch noch an die Presse wendet, dann haben wir den Salat. Diese Jaqueline Beyer ergreift doch jede Gelegenheit, um über Grote zu berichten, und nie freundlich. Und was das bedeutet, muss ich doch einem Mann wie Ihnen nicht erklären.«

»Darf ich Sie dann daran erinnern, dass Herr Grote erst unlängst einen unserer Schüler aus einer Höhle gerettet hat, und das, obgleich er sich selbst dabei in nicht unerhebliche Gefahr gebracht hat? Er leidet nämlich unter Klaustrophobie. Und was das bedeutet, muss ich Ihnen sicherlich nicht erklären.«

Obermanns feine Augenbrauen gingen halb unwillig, halb amüsiert in die Höhe. »Sie wollen sich doch nicht so weit versteigen, zu behaupten, wer zufällig einem fremden Kind das Leben gerettet hat, könne nicht verantwortungslos seinem eigenen Kind gegenüber gehandelt haben?«

»Wie meinen Sie denn das?«, fragte Maier verblüfft.

»Na, Sie spielen doch sonst so gern den Psychologen. Haben Sie sich nie gefragt, warum Grote mit seiner Frau in diese Höhle gestiegen ist? Nach meinen Informationen deutet doch wirklich alles darauf hin, dass es in dieser Ehe eine schwere Krise gab. Leider sehen Männer dann ja oft keinen anderen Ausweg als Gewalt. Ich will Grote zugutehalten, dass er sich ebenfalls das Leben nehmen wollte. In jedem Fall jedoch zeugt sein Handeln von einem Höchstmaß an Verantwortungslosigkeit seinem eigenen Kind gegenüber. Und egal, was die Presse schreiben würde, ein solcher Mann hat nichts unter den Schülerinnen und Schülern dieser Schule verloren.« Sie deutete ein Lächeln an. »Gibt es sonst noch was?«

Maier war beflissen aufgesprungen. »Nein.« Dabei hätte es unendlich viel gegeben, was er mit ihr noch hätte besprechen können und wofür sie nach diesem Disput kein Ohr gehabt hätte. Zum Beispiel hätte man sich verabreden können, ins Konzert nach Stuttgart oder Reutlingen zu fahren. Es war durchaus nicht so, dass er sich nur für Ammoniten begeisterte. Er wusste, dass man in einem Sinfoniekonzert nicht zwischen den Sätzen klatschte und dass in der Tübinger Kunsthalle derzeit Grafiken von Toulouse-Lautrec gezeigt wurden. Er las täglich Zeitung und war bestens auf jedes Gesprächsthema vorbereitet, das ihr angenehm sein mochte. Aber nicht einmal bei ihren weniger amtlichen Sekundentreffen des Morgens an der Kaffeemaschine im Rektorat konnte er sich ein Herz fassen, die Rede auf Kultur zu bringen. 

Mit all den verpassten Chancen im Kopf und einem unglücklichen Gesprächsverlauf im Herzen war er am Nachmittag durch seine Räume getigert. In jedem Zimmer hatte er das Foto von Renate in die Hand genommen und sich Rat erbeten. Aber sie hatte ihm auch nichts raten können. Vielleicht war er zu lange an ihrer Seite glücklich gewesen, um noch zu wissen, wie man vernünftig um eine Frau warb. Womöglich hätte ihm Miriam raten können, vorausgesetzt, er hätte sich überwinden könne, ihr sein ganzes Elend zu schildern. 

»Frau Obermanns Argumente«, beendete er nun seinen knappen Bericht, »sind nicht ganz von der Hand zu weisen.«

Miriam zog die Brauen zusammen und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Selbstmord? Das glaube ich einfach nicht. Auch wenn …« Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Was wenn?«

Sie blickte ihn finster an. »Auch wenn es erklären würde, warum er abstürzte. Denn sonst hätte er einen Fehler mit dem Abseiler gemacht, und das glaube ich auch nicht.«

Maier lächelte. »Miriam … Ich darf Sie doch Miriam nennen? Also, Miriam, wenn Sie mir erlauben, das zu sagen: Sie machen sich zu viele Gedanken. Sie sind zu engagiert. Frau Jäckel hat mir berichtet, was in der Bärenhöhle vorgefallen ist. Sie haben Grote regelrecht vorgeführt, scheint mir.«

»Ich wollte ihm helfen.«

»Aber ja, immer hilfsbereit. Das schätze ich auch so an Ihnen. Aber ich fürchte, einer wie Grote schätzt das gar nicht. Und es ist auch nicht Ihre Sache, seine Vergangenheit zu klären. Sie sind nicht seine Therapeutin. Außerdem könnten Sie damit Tido einen Bärendienst erweisen. Wer weiß, was Grote tut, wenn er sich in die Enge getrieben sieht. Nun schauen Sie mich nicht so verschreckt an, Miriam. Seien Sie doch froh, dass Sie Ihrer therapeutischen Aufgabe enthoben werden und eine sturköpfige Rektorin vorschieben können, um ihm zu sagen, dass er sich von Ihnen und den Höhlentagen fernhalten soll.« 

»Hm.«

»Außerdem, Miriam, sind Sie viel zu schade, um sich von problembeladenen Männern ausnutzen zu lassen. Jetzt haben Sie sich gerade von Oliver getrennt, der an Ihnen nur Ihre fleißigen Hände gesehen hat, die kochen, putzen und tippen können …«

»Na, ein bisschen mehr hat er schon gesehen.«

Maier grinste. »Mehr als eine Haushaltshilfe, Sekretärin und Bettgenossin? Nein, Miriam. Machen Sie sich nichts vor. Ihre wunderbare, kluge, empfindsame, starke und lebendige Persönlichkeit hat er nicht wahrgenommen. Sie haben wirklich Besseres verdient als einen Mann, der vor allem Ihre Hilfsdienste braucht.«

Miriam lachte verlegen und malte mit der Gabel Linien auf das Platzdeckchen unter dem Teller. »Aber das hilft mir alles momentan gar nicht weiter«, sagte sie. »Denn es gibt da noch ein Problem mit Tido.«

»Ja?«

»Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich die Idee hatte, mit der ganzen Klasse Tidos zahmen Raben zu besuchen. Leider hat Grote auch dazu Ja gesagt. Und wie bringe ich nun Tido bei, dass nichts daraus wird? Er freut sich so darauf.«

»Was Sie mit Ihren Schülern in Ihrer Freizeit machen, geht niemanden etwas an.«

»Mit anderen Worten, ich soll es als privaten Nachmittagsausflug ausgeben?«

Maier nickte. »Wenn Sie meinen, es müsse sein … Aber erlauben Sie mir noch eine Bemerkung.«

Miriam lächelte. »Sie machen sie ja doch.«

Maier beugte sich etwas vor und sagte dann ernst: »Wenn Sie entgegen aller Vernunft nicht einsehen wollen, dass Sie nicht dazu berufen sind, Grotes Probleme zu lösen, und wenn es Ihnen doch keine Ruhe lässt, dann … dann machen Sie es wenigstens richtig und bis zum bitteren Ende.«

Miriam hob alarmiert den Blick. 

»Dann«, fuhr er fort, »beschränken Sie sich nicht auf Gerüchte und allgemeine Meinungen. Dann forschen Sie nach. Tun Sie sich mit Jaqueline Beyer zusammen und bringen Sie zu Ende, was sie angefangen hat. Vorurteilsfrei, aber auch ohne Rücksicht auf Verluste. Ich fürchte, nur so können Sie sich letztlich darüber klar werden, ob Ihnen dieser Mann nun unheimlich oder sympathisch ist und was Sie eigentlich von ihm wollen.«

Miriam senkte den Blick.

Bereits einen Tag später saß sie abends bei Jaqueline auf der geblümten Eckbank in einer geräumigen Bauernküche, die eher einem Wohnzimmer mit Kochnische ähnelte. Gerald verabschiedete sich nach einer halben Stunde an den Computer im Büro – er müsse sich um die Buchhaltung kümmern –, und Jaqueline setzte Teewasser auf. Biggi lag oben im Bettchen. Das Babyphon neben der Mikrowelle knisterte von Zeit zu Zeit. 

Miriam betrachtete die Fotos, die Jaqueline von ihr und Tido an der Kletterwand gemacht hatte. Es waren ein paar sehr schöne von Tido darunter. 

»Auf den Fotos sieht er seiner Mutter noch ähnlicher«, bemerkte Jaqueline. »Vor allem die schwarzen Augen. Du kannst die Fotos gern mitnehmen und sie ihm bei Gelegenheit geben.«

»Oh, da wird er sich sicher freuen.« 

Während sie die Fotos einsteckte, erzählte Jaqueline, dass sie Diana im Supermarkt getroffen habe. »Und stell dir vor, zwischen Leif und ihr ist es aus!«

»Was? Aber wieso denn?«

»Tja, im Grunde war es nur eine Frage der Zeit. Den Auslöser hat wohl die Sache in der Bärenhöhle gegeben. Mit einem Mann, der einen derartigen Mangel an Vertrauen bewiesen habe, könne sie auf Dauer nicht leben, sagt sie. Außerdem verstehe sie nicht, wieso er nichts unternehme, um zu beweisen, dass er seiner Frau nichts zuleide getan habe. Offenbar hat Diana Schiss bekommen, dass sie vielleicht doch mit einem Mörder das Bett teilt.«

Miriam runzelte die Stirn. »Ach, auf einmal!«

»Ja«, sagte Jaqueline, »denn Leif hat es ihr anscheinend gestanden.«

»Was hat er ihr gestanden?«

Jaqueline stellte die Teekanne aufs Stövchen und setzte sich zu Miriam an den Tisch. »Na, dass er seine Frau umgebracht hat.«

»Wenn er es Diana so erklärt hat wie mir, dann hat er nichts gestanden«, sagte Miriam, damit beschäftigt, ihr Herzklopfen zu ignorieren. »Dann hat er nur ausgedrückt, was er befürchtet.«

»Immerhin räumt er damit erstmals die Möglichkeit einer Gewalttat ein.«

»Und was wirst du jetzt tun?«, erkundigte sich Miriam. »Die Geschichte in der Zeitung neu aufrollen?«

Jaqueline drehte ihr Teeglas. »Natürlich könnte ich schreiben, dass er seiner Lebensgefährtin den Mord gestanden hat. Aber ein Beweis ist das immer noch nicht.«

»Zumal«, wandte Miriam vorsichtig ein, »das Motiv, das so eine Tat erklären könnte, immer noch im Dunkeln liegt. Eine Erbschaft reicht nicht, damit ein Mann seine Frau umbringt. Da kommt immer noch etwas hinzu. Ein Streit, der Grund für den Streit. Und dann müsstest du der Öffentlichkeit anvertrauen, was du für den wahren Grund hältst.«

Jaqueline verengte die Augen zu Schlitzen. »Miriam«, sagte sie, »du hast es wirklich faustdick hinter den Ohren! Du mit deinem Unschuldsgesicht vom Lande.«

»Ich komme ja auch nicht vom Lande, sondern aus der Stadt.«

Jaqueline lachte. »Weißt du eigentlich, dass ich immer so sein wollte wie du? Schön, dunkeläugig und geheimnisvoll. Dir sieht man nie an, was du gerade denkst oder fühlst.«

Miriam musste lächeln. »Und doch hat mir Oliver erst gestern erklärt, ich sei für ihn ein offenes Buch, man sehe mir jede Gefühlsregung an. Ich fürchte, Jaqueline, du geheimnist zu viel in mich hinein.«

»Und dennoch«, erwiderte die andere, »ist es mir ein Rätsel, wie man so klug und geradlinig und gut sein kann wie du. Ich bin nur klug. Wäre ich auch gut gewesen und nicht nur verdammt gut in meinem Job, dann wäre ich damals nicht an den Untersuchungsbericht der Höhlenrettung herangekommen, hätte nicht verstanden, ihn zu deuten, und niemals die Chance ausgenutzt, um zu behaupten, die Umstände von Sandras Tod seien sehr zweifelhaft. Aus ganz persönlichen Gründen habe ich meine Macht als Journalistin missbraucht. Um Leif eins auszuwischen und mit meinen eigenen Schuldgefühlen fertigzuwerden. Ich habe ihm die Schuld gegeben, um sie mir selbst nicht geben zu müssen.«

Miriam schwieg betroffen.

»Du hast recht«, fuhr Jaqueline, ihr Teeglas drehend, fort. »Wenn ich bei Leif die Daumenschrauben enger ziehen wollte, müsste ich auch schreiben, dass wir ein Verhältnis miteinander hatten. Ich müsste ihm unterstellen, dass er seine Frau hat loswerden wollen, um mich zu kriegen. Aber … aber auch das wäre eigentlich gelogen, zumindest nicht die volle Wahrheit.« Sie hielt den Blick aufs Teeglas gesenkt. »Die Wahrheit ist wohl, dass Leif sich gar nicht in mich verliebt hatte. Ich war es, die sich das damals wünschte. Ich sagte dir schon, dass ich gar nicht hier war, als das mit Sandra passierte. Ich war ein paar Monate zuvor nach London geflohen. So muss man das wohl nennen. Um Leif nicht mehr sehen zu müssen und Sandra schon gleich gar nicht. Die Wahrheit ist: Ich hatte mich fürchterlich in ihn verliebt, er aber nicht eine Sekunde lang in mich. Vielleicht kannst du das verstehen. Ich stand kurz vor einer äußerst prosaischen Hochzeit mit meinem Nebenerwerbsbauern. Zu meiner Ehrenrettung kann ich allerdings sagen, dass ich heute meine damaligen Gefühle für Leif gar nicht mehr recht verstehe.« Sie blickte hoch in Miriams mitfühlende Augen. »Ich glaube, ich habe damals noch einmal ausbrechen wollen, ehe ich meine Jugendliebe heiratete. Und so ist es dann passiert. Es war nach einem Rettungseinsatz an der Falkensteiner Höhle bei Urach. Drei Höhlenforscher saßen drei Meter tief in der Hohen Kluft fest. Der Demutsschluf im Eingangsbereich war bereits voller Wasser. Alle Kräfte der Höhlenrettung waren im Einsatz. Das ganz große Besteck. Und als die Einsatzkräfte aus Engstingen losfuhren, bekam ich davon Wind. Normalerweise bevorzugen die Retter eine stille Bergung, also ohne Presserummel. Aber da die Engstinger und Leif mich kannten, haben sie mich rangelassen. Fast 20 Höhlenretter waren über 18 Stunden lang im Schwersteinsatz, um die waghalsigen Höhlenforscher, darunter einen Schwerverletzten, aus den überfluteten Schächten herauszukriegen. Leif wohnte damals noch in Laichingen. Und nachts um drei wollte er nicht mehr heimfahren. Und da ist es dann passiert. Im Hotel in Urach. Nach so einer Bergung, die den Rettern das Letzte abverlangt, sind die Männer einfach nicht mehr zurechnungsfähig. Sie sind erschöpft und aufgekratzt, und niemand dankt ihnen, was sie geleistet haben. Sie sind allein mit ihrer Euphorie. Und ich war eben einfach da, habe Leif die Schürfwunden verbunden, zugehört und … na ja, habe das alles mit Liebe verwechselt.«

Miriam gab einen verständnisvollen Ton von sich. »Aber wenn das passieren konnte, dann kann es mit Leifs Ehe auch nicht zum Besten gestanden haben.«

»Das ist allerdings wahr. Zumindest Sandra war alles andere als glücklich. Sie warf sich mit mir lebenshungrig ins Stadtleben. Er war ständig auf Höhlenforschungstour. Zu Hause bastelte er an seinen Urzeitungeheuern. Und sie wurde als Modedesignerin hier oben ja auch nicht recht gebraucht. Sie wollte wieder in ihrem Beruf arbeiten, aber das ist mit einem Kind nicht so einfach, wenn der Mann auch noch ständig für Tage oder Wochen unter der Erde verschwindet.«

Miriam goss sich Tee nach. 

»Ich denke schon, dass es zwischen Leif und Sandra ziemlich geknirscht hat. Ich habe später gemerkt, was für ein harter Knochen er ist. Ich dachte, ich und er … aber er hat sich für den ›Ausrutscher‹, wie er sagte, eiskalt entschuldigt. Und es war ihm sogar egal, ob ich es seiner Frau sage oder nicht. Ich muss nämlich leider zugeben, dass ich ihm damit gedroht habe.«

»Verständlich.«

Jaqueline lächelte schief. »Na ja, ich war jedenfalls ziemlich durch den Wind und habe mich nach London abgesetzt. Natürlich hatte ich ein schlechtes Gewissen Sandra gegenüber. Ich konnte einfach nicht mehr so wie vorher fröhlich mit ihr durch die Discos ziehen. Ich habe sie nur noch einmal gesehen, bevor ich nach London flog. Ich habe sogar versucht, die Ehe wieder zu kitten. Denn ich habe ihr vorgeschlagen, sich für Leifs Höhlen zu interessieren. Ich dachte, wenn er ihr das Höhlenklettern beibringen würde, dann könnten sie vielleicht wieder eine gemeinsame Basis finden. Das war das Selbstloseste, das ich je in meinem Leben getan habe. Und Sandra ist überraschend schnell darauf eingestiegen. Vielleicht hat sie ja geahnt, was passiert war und dass Leif ihr doch nicht so sicher gehört, wie sie immer dachte. Sie hat mir nach London geschrieben, dass sie mit ihm in Kletterparks herumklettere und bald ihre erste Höhle befahren werde. Er sei ja so geduldig mit ihr, obgleich sie sich ungeschickt anstelle.«

»Oje«, seufzte Miriam. 

»Jetzt verstehst du auch, warum ich mich schuldig fühle. Und eigentlich bin ich ja auch schuld. Ich habe es vorgeschlagen. Aus schlechtem Gewissen. Und dann kommt sie bei ihrer ersten großen Höhlenfahrt ums Leben. Und insgeheim hatte ich mir genau das gewünscht. Doch dann fällt mir nichts Besseres ein, als bei der ersten Gelegenheit den Verdacht in die Welt zu setzen, bei Sandras Tod sei es nicht mit rechten Dingen zugegangen. Und dafür gibt es eigentlich keine Entschuldigung.«

»Aber eines ist doch klar«, erwiderte Miriam. »Du bist auf keinen Fall schuld an Sandras Tod. Kein Mensch hätte voraussehen können, dass sie bei einer Höhlenfahrt ums Leben kommt. Niemand. Und man darf auch nicht für alles, was zufällig passiert, die Verantwortung übernehmen wollen. Das ist anmaßend.«

»Siehst du«, erwiderte Jaqueline lächelnd. »Das ist das, was ich vorhin meinte, als ich sagte, ich wäre gern so gut wie du. Aber dafür, dass ich anschließend Leif ins Zwielicht gebracht habe, dafür dürftest nicht einmal du eine Entschuldigung finden, Miriam.«

»Nach solch tragischen Unglücken fällt es den meisten Menschen schwer zu akzeptieren, dass es wirklich einfach nur ein Unglück war, das niemand gewollt hat. Es ist normal, einen Schuldigen zu suchen. Und du gehörst schließlich zu Sandras Familie.«

»Ich geb’s auf!«, stöhnte Jaqueline.

Miriam lächelte still vor sich hin, schwieg eine Weile und fragte dann: »Sag mal, hast du den Untersuchungsbericht von damals noch?«

»Ja.«

»Könnte ich ihn mal lesen?«

»Nun ja, warum nicht?« 

Gegen zehn Uhr stolperte Miriam durch die eiskalte Nachtluft über den Hof zu ihrem Auto, die Mappe mit dem dreißigseitigen Untersuchungsbericht an sich gepresst. Sie las ihn noch in der Nacht, allerdings ohne etwas zu entdecken, das der bisherigen Interpretation der ungeklärten Umstände eine Wendung hätte geben können. 


Kapitel 16

»Klar könnte ich meinen Onkel fragen, ob du mitkommen kannst«, sagte Volker. »Aber seine Töchter sind wirklich affenblöd.«

Die Töchter von Volkers Onkel in Engstingen interessierten Tido ohnehin nicht. Aber er besaß die Telefonnummer und Adresse von Vanessa, dem Mädchen, mit dem er im Traumland Riesenrad gefahren war. Und blöderweise hatten sich ausgerechnet jetzt Diana und sein Vater getrennt, so dass Engstingen für ihn auf einmal in Kontinentalentfernung entrückt war. Er musste sich also andere Gelegenheiten suchen, um die zehn Kilometer Distanz zu überwinden. Dass Papa ihm erlauben würde, mit Volker ein Wochenende zu dessen Onkel zu fahren, daran zweifelte Tido nicht. Allerdings bereitete es ihm Sorgen, wie er sich dann Vanessa nähern sollte. Er konnte doch nicht einfach anrufen. Das hätte doch so ausgesehen, als habe er sich in sie verknallt.

Tido, Volker und Jörg standen zusammen in einer Ecke des Schulhofs. Seit einigen Tagen ergab es sich so, dass sie sich in der großen Pause zusammenfanden. Volker und Tido verband das gemeinsame Abenteuer an der Mondscheinhöhle, und Jörg, der von anderen oft gehänselt wurde, fühlte sich als Sohn des Polizisten, der bei der Bergung Heikos dabei gewesen war, gewissermaßen zugehörig. Erst vor ein paar Tagen hatte Volkers Mutter auch Tido und Jörg nach Reutlingen mitgenommen, wo Heiko mit einem etwas komplizierten Beinbruch im Krankenhaus lag. Und auf dem Rückweg hatten sie Volkers Onkel in Engstingen besucht. Er hatte dort einen großen Hof mit Kühen und Pferden. 

»Ja, frag deinen Onkel mal«, sagte Tido also. 

»Und was willst du in Engstingen?«, erkundigte sich Jörg schlau.

»Meine Freundin wohnt dort«, erklärte Tido großspurig.

»Und wieso ist sie deine Freundin, wenn sie in Engstingen wohnt und du sie niemals siehst?”

»Das verstehst du nicht. Ich habe Vanessa im Traumland kennengelernt. Wir stopfen den Bären fürs Traumland aus, mein Vater und ich. Deshalb hatten wir dort zu tun. Und sie musste wegen ihrer kleinen Schwester hin. Wir sind Riesenrad gefahren. Da hat man eine tolle Aussicht.«

Die beiden Jungs starrten Tido schwer beeindruckt an. Weder Volker noch Jörg wären jemals auf die Idee gekommen, von einer »tollen Aussicht« zu sprechen oder eine solche gar zusammen mit einem Mädchen zu genießen. Aber ihnen kam die Ahnung, dass auch sie bald, sehr bald, Mädchen nicht mehr nur doof finden würden. 

»Du kannst doch gar keinen Bären ausstopfen«, versuchte Jörg wieder Tritt zu fassen. »Der ist doch doppelt so groß wie du.«

»Klar kann ich das. Ich kann auch einen Saurier bauen. Ich zeig euch die Werkstatt, wenn ihr kommt, um den Raben zu sehen.«

»Mein Vater baut Modellflugzeuge«, bemerkte Volker. »Und ich kann eine Fernsteuerung programmieren.«

Tido blickte Volker aufmerksam an. »Dann könntest du meinem Vater vielleicht helfen.«

»Klar. Wobei?«

»Er baut einen Flugsaurier, der wirklich fliegen kann. Aber dazu brauchen wir natürlich eine besondere Fernsteuerung. Das ist sehr kompliziert.«

»Kein Problem«, meinte Volker generös. »Sagt mir, was ihr braucht, und ich mach’s.«

 

Auf der Lehrerkonferenz am Mittwoch wurde, nachdem Miriam ihr Konzept für die Höhlentage vorgestellt hatte, anderthalb Stunden lang diskutiert. Man lobte ihren Einsatz und die Mühe, die sie sich gemacht hatte. Doch dann wuchsen die Bedenken. Ob man die zwei Wochen Projekttage nicht auf eine Woche reduzieren könne, denn man müsse ja schließlich auch mit dem Schulstoff durchkommen und habe Klassenarbeitstermine. Und ob nicht überhaupt kurz vor Ostern nächstes Jahr der bessere Termin sei. 

»Wer weiß, ob das Wetter bis Ende Oktober hält«, sagte Turnlehrer Häger. »Und wenn es regnet, dann können Sie Ihr Höhlenlager allein machen, Frau Kerner.« 

»Aufgeschoben ist doch nicht aufgehoben«, versuchte Münzer Miriam zu trösten. »Ihre Vorbereitungsarbeit ist nicht umsonst.«

»Wie wäre es, wenn wir die Eltern befragen?«, kämpfte Miriam.

»Die Eltern?« Man schaute sie entgeistert an. »Die haben doch wirklich Besseres zu tun, als kurz nach Schulanfang schon wieder zu einem Elternabend anzutanzen.«

Rektorin Obermann beendete die Diskussion schließlich mit der Frage: »Abstimmung oder Vertagung?«

»Vertagung wäre so gut wie eine Entscheidung für Ostern«, bemerkte Maier. »Unsere nächste Konferenz ist erst im November.«

»Und bei einer Abstimmung kommt dasselbe raus«, sagte Obermann. »Tut mir leid, Frau Kerner.« 

Es war vielleicht ein Zeichen für Miriams Geradlinigkeit, aber taktisch nicht sehr klug, dass sie die Schulleiterin gleich im Anschluss an die Konferenz in der Tür aufhielt und fragte, ob sie die letzten beiden Stunden am Freitag mit der Klasse das Schulgebäude verlassen und einen Besuch in Grotes Rabenhaus machen dürfe. 

»Ich dachte eigentlich«, sagte Obermann indigniert, »ich hätte mich kürzlich klar genug ausgedrückt.«

»Aber«, erwiderte Miriam. »Die Sachlage hat sich inzwischen geändert. Die Gefahr besteht nicht mehr, dass die Presse negativ über Herrn Grote berichtet. Jaqueline Beyer sieht den Fall inzwischen gänzlich anders.«

»Oh!« Obermann zog die Brauen fast bis unter den Haaransatz hoch. »Wie schön für Grote. Aber ich muss mich doch sehr wundern, dass Herr Maier vertrauliche Details aus einem Vieraugengespräch mit Ihnen erläutert.«

Miriam sackte das Herz in die Kniekehlen. Sie wusste, dass ihr dieser Fehler nicht hätte unterlaufen dürfen. Auch nicht im Eifer des Gefechts für ein hehres Ziel. Sie hätte gleich auf Maier hören und den Ausflug als nachmittägliches Privatunternehmen deklarieren sollen. Auch wenn ihr solche Tricks unaufrichtig vorkamen. Ihr Fehler. Sie war zu engagiert, zu schnell zu weit vorgeprescht. Sie hatte sich auf unbekanntem Gelände verstolpert. Selbst schuld.

Und überhaupt: Was war eigentlich los mit ihr? Sie gab Oliver den Laufpass, just in dem Moment, da er bereit war, Konzessionen an sie zu machen. Sie stritt für Leifs Ehre, obgleich sich die Hinweise verdichteten, dass seine Vergangenheit alles andere als astrein war. Hatte sie in den wenigen Wochen hier oben auf der Alb denn völlig die innere Peilung verloren?

Sie hatte sich selbst in die Zwickmühle manövriert. Hoffnungen, die man Erwachsenen machte, konnte man zerstören, aber die, die man Kindern machte, nicht. Bei Tido stand sie in der Pflicht. Ihm konnte sie nicht erklären, dass der zweifelhafte Ruf seines Vaters gegen den Besuch im Rabenhaus sprach. Also musste er stattfinden. Wozu brauchte sie denn auch Obermanns wohlwollende Genehmigung? Nach einem Jahr war sie wieder weg.

»Übrigens«, gestand sie Maier, als sie im Begriff waren, auf dem Lehrerparkplatz auseinanderzugehen, »ich glaube, ich habe einen Vertrauensbruch begangen.« Sie erzählte ihm, wie Rektorin Obermann auf ihren Einwand reagiert hatte, dass Jaqueline Beyer ihre Ansicht über Grote geändert habe. »Ich habe Sie unabsichtlich in Misskredit gebracht. Das tut mir leid.«

Maier legte ihr die Hand auf die Schulter, das erste Mal, dass er es überhaupt wagte, sie zu berühren, und sagte mit einer unterdrückten Leidenschaft, die sie erschreckte: »Miriam, mir scheint, Sie haben ein besonderes Geschick darin, jeden, der nach ihrer Hand greift, aus ruhigem Fahrwasser in einen Strudel zu ziehen.« Und damit wandte er sich seinem Heimweg zu. 

Den Besuch im Rabenhaus verschob Miriam um eine halbe Woche, in der Hoffnung, es fänden sich bei längerer Vorplanungszeit nachmittags etwas mehr als ein Dutzend Schülerinnen und Schüler ein. Aber es waren dann nur ganze elf Kinder, die sich am Mittwoch unten an der Ecke beim Feuerwehrhaus versammelten. 

Miriam war Maier unendlich dankbar, dass er sich erboten hatte mitzugehen. Erstens kannte er die Wege durch den grün und goldbraun schimmernden Wald, und zweitens verstand er es, den Kindern den Fußweg von einer guten halben Stunde zu einer Entdeckungsreise werden zu lassen. Er erkannte jeden Vogel am Piepsen und entdeckte ihn mit geschultem Blick im Baum, wo Miriam nur Blätter oder Tannenzapfen sah. Eine Zeit lang wetteiferten die Kinder im Vogelfinden. Auf diese Weise sah Miriam zum ersten Mal eine Waldmeise, einen Zeisig und das glatte Gewölle einer Schleiereule am Waldboden. Dann waren die Pilze dran. Steinpilze, Fliegenpilze und der Parasol mit seinem mächtigen braunen rissigen Schirm. Wenn Bodo Maier einen Stein umdrehte, befand sich an seiner Unterseite garantiert ein kleiner Ammonit. Er stöberte eine Blindschleiche auf und die Spur eines Fuchses. 

Schade, dachte Miriam, dass man Maier in den schwierigen Hauptschulklassen verheizte, statt ihm eine Grundschulklasse zu geben. Wenn er mit Kindern sprach, dann klang er ernsthaft und überhaupt nicht ironisch. Aber er verfiel auch nicht in einen Märchenonkelton, selbst wenn er Geschichten vom Schafehüten erzählte. 

Schließlich traten sie genau an der Stelle aus dem Wald in die weite Talmulde, wo Leifs Haus stand. Der Rabe empfing sie krächzend und segelte eindrucksvoll knapp über ihre Köpfe hinweg. Tido begrüßte seine Mitschülerinnen und Mitschüler mit der Miene eines generösen Gastgebers und bot Schneckennudeln und Limonade an. Leif trat ihnen entgegen und schüttelte Maier die Hand. »Freut mich, Ihnen einmal persönlich zu begegnen. Ihr Handbuch zur Bestimmung von Ammoniten hat mir schon viele gute Dienste geleistet.«

Maier war auch richtig in Verlegenheit zu bringen, stellte Miriam bei dieser Gelegenheit amüsiert fest. Er begegnete dem berühmten Paläontologen mit einer Scheu, einer Mischung aus Respekt und Reserviertheit, die sie bislang noch nicht an ihm beobachtet hatte. Leif wiederum behandelte den Älteren mit so viel Hochachtung, dass Miriam über seine kommunikativen Qualitäten nur staunen konnte. Leif erzählte, dass er den Raben kürzlich dabei beobachtet habe, wie er sich aus einer Fahrradspeiche ein Werkzeug zurechtgebogen hatte, um einen Käfer aus einer Flasche zu holen. Sie kannte Maier mittlerweile gut genug, um aus dem ironischen Zucken um seine Adlernase und dem spöttischen Flattern in seiner Stimme zu schließen, dass es Leif bereits gelungen war, ihn für sich einzunehmen. 

Als wüsste er, worum es ging, ließ sich der Rabe alsbald auf dem Tisch nieder, den Leif und Tido im Innenhof aufgestellt hatten. 

»Das ist Graf Huckebein«, stellte Tido den Vogel vor. 

»Onk!«, antwortete der Rabe.

Wenigstens das würde gut gehen, dachte Miriam erleichtert, als die Kinder nun mit Gebäck und Getränken ausgerüstet auf den beiden Bänken Platz nahmen, die vor dem Tisch standen. Leif trat beiseite und überließ seinem Sohn und Graf Huckebein das Feld. Wenn er ahnte, warum Miriam von der ursprünglichen Planung abgewichen war, so ließ er sich nichts anmerken. Im Gegenteil. Sie hatte Leif noch nie so entspannt gesehen. Aber eigentlich hatte sie ihn ja auch noch nicht oft und schon gar nicht in unproblematischen Situationen erlebt. 

Tido baute auf dem Tisch vor den Kindern und dem Raben die erste Zirkusnummer auf. Er stellte drei kleine Blumentöpfe umgekehrt auf den Tisch, tat unter einen eine Haselnuss und begann, die Töpfe mit der Geschwindigkeit eines richtigen Straßenzockers zu verschieben. Miriam hatte bereits nach zwei Sekunden das Töpfchen aus dem Auge verloren, unter dem sich die Nuss befand. 

Tido stoppte. »Wo ist die Nuss?«

Der Rabe ließ den Kindern keine Zeit zu antworten. Er kippte mit dem Schnabel den mittleren Topf um und schnappte sich die Nuss. Sein Gefieder schimmerte grünlich. Der Schnabel war wirklich furchteinflößend. Überhaupt ein Riesentier, fand Miriam, jetzt, da sie ihn so neben dem schmächtigen Tido auf dem Tisch sah. 

Ihr Blick wanderte vom Sohn zum Vater hinüber, der noch weiter abseits stand als Maier. Leifs graue Augen ruhten versonnen auf seinem Sohn. Er war nicht ganz so groß wie Maier, fiel Miriam auf, dafür aber athletischer gebaut. Seine Haltung übertraf Maier zwar nicht unbedingt an Stolz, dafür aber an Ruhe und Selbstsicherheit. So, als ob er mit sich selbst seinen Frieden gemacht hätte, was wiederum für Miriam schwer begreiflich war. 

Die plötzlich hervorbrechende Sonne ließ ihn aufschauen. Die Strahlen warfen einen goldenen Schimmer auf seine dichten und sehr kurzen strohblonden Haare und zeichneten kleine Lachfältchen in seine Augenwinkel. Sein Blick glitt über die Kinderköpfe hinweg und landete bei ihr. Während Tido die Nummer mit den Töpfchen wiederholte, kam Leif langsam um die Bänke herum und stellte sich neben Miriam.

»Wie lange haben Sie mit dem Raben geübt?«, fragte sie, um irgendetwas zu sagen.

»Gar nicht. Er spielt einfach gern.«

Tido machte sich nun daran, seinen Mitschülern zu erklären, dass Kolkraben sehr klug seien.

»Schauen Sie«, raunte Leif Miriam zu. »Tido wirft eine Nuss in eine kleine Kaffeesahneflasche. Jeder andere Vogel würde jetzt unten gegen das Glas picken, wo er die Nuss sieht. Aber Graf Huckebein nimmt die Flasche gleich am Hals mit dem Schnabel und kippt sich den Inhalt hinter die Binde. Das hat er Tido nachgemacht.«

»Erstaunlich!«

»Wenn ein Kleinkind durch Nachahmung lernt, würden Sie das nicht erstaunlich finden. Wir glauben nur immer, Tiere verstünden nicht, was wir tun. Aber die Gehirne von Vögeln sind fast gleich aufgebaut wie unsere. Der Rabe weiß, dass Tido keinen Schnabel hat, aber einen Mund, in dem das verschwindet, was er selbst gerne fressen würde. Er hat sogar schon versucht, aus einem Glas zu trinken, so, wie wir das tun. Das gab dann allerdings eine größere Schweinerei.«

Miriam lachte.

»Und er kann auch zählen«, behauptete Tido nun vorn am Tisch.

»Das hingegen«, meinte Leif, »haben wir ein bisschen mit ihm geübt, als wir es entdeckten. Schauen Sie. Tido hat drei Nüsse unter die umgedrehte Glasschale gelegt. Auf dem Tisch liegen fünf Steine. Jetzt nimmt Tido drei weg. Der Rabe reagiert nicht. Nun legt Tido zwei wieder hin. Immer noch keine Reaktion. Und jetzt nimmt er einen weg. Bleiben drei Steine liegen …«

Der Vogel pickte heftig auf die Glasschale, unter der die Nüsse lagen, und bekam sie auch. 

»Unglaublich!«, sagte Miriam. »Sie sollten auftreten damit.«

Leif lachte leise. »Eitel genug wäre Graf Huckebein sicherlich, aber ob er das beruflich machen will, bezweifle ich.« 

»Ich finde es ohnehin erstaunlich, dass er so eifrig bei der Sache ist. Ehrlich gesagt, ich hatte schon befürchtet, er würde sich gar nicht blicken lassen, wenn wir zu so vielen anrücken.«

»Ich, ehrlich gesagt, auch«, antwortete Leif leise. »Aber ich habe beobachtet, dass Graf Huckebein genau weiß, wann es darauf ankommt. Er erweist uns die unschätzbare Gnade, uns und unsere kleinen menschlichen Bedürfnisse ernst zu nehmen.« 

Nun musste Miriam Leif einfach ansehen. Sein Blick ruhte noch auf Tido und der zauberhaften Vorstellung, die der Rabe gab, doch Miriam spürte seine Hand an ihrem Ellbogen und merkte, wie ihr Herz klopfte.

»Danke«, sagte er ruhig. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich bin, dass Sie das möglich gemacht haben. Tido ist wie ausgewechselt. Er fängt an, sich wieder für die Außenwelt zu interessieren. Demnächst will er mit Volker dessen Onkel in Engstingen besuchen. Der Onkel soll Pferde haben und Töchter. Aber ich vermute, Tido geht es vor allem um Vanessa. Sie erinnern sich? Das blonde Mädchen vom Traumland.«

Miriam lächelte.

»Und das«, sagte er, »ist Ihr Verdienst … Miriam.«

Sie wollte widersprechen, kam aber nicht mehr dazu, denn in diesem Augenblick flog der Rabe auf, schwebte knapp über die Köpfe der Kinder hinweg, die sich lachend und kreischend duckten, und landete auf Leifs Schulter, wo er sofort begann, ihm ins Ohr zu zwicken, was wiederum bei den Kindern ein vergnügtes Quietschen und Gackern auslöste. Leif pflückte die Krallen des Raben vorsichtig aus seinem Pullover, nahm ihn von der Schulter und hielt ihn den Kindern hin, damit, wer genug Mut dazu hatte, ihm über die Federn streicheln konnte. Dann warf er ihn in die Luft.

»Onk!«, machte der Rabe, drehte eine Runde und stieg dann in den Himmel auf. 

»Er bedankt sich«, sagte Leif. »Sein Kropf ist voll, und er möchte jetzt ein bisschen allein sein. Und was ist mit euch? Es gibt noch Schneckennudeln.«

Die Kinder sprangen von den Bänken auf und stürmten die Getränkekiste und den Korb mit Gebäck, die Leif auf den Tisch stellte. 

»Wo fliegt er denn hin?«, erkundigte sich Jörg kauend.

»Das verrät er uns nicht«, erwiderte Leif.

»Aber er kommt doch wieder?«

»Ja.« 

Geduldig beantwortete Leif die Fragen der Kinder. Sie wollten wissen, wie alt Huckebein sei, seit wann er bei Leif und Tido lebe, warum er nicht in einem Käfig sei und ob sie nicht Angst hätten, dass er fortfliege und nicht mehr wiederkomme.

»Wenn er nicht mehr wiederkommt«, sagte Leif, »dann hat er eine Rabenfrau gefunden, mit der er glücklich ist.«

»Aber könnte er seine Rabenfrau nicht auch mit hierherbringen?«, wollte Karola wissen. »Könnte er nicht auch hier mit ihr glücklich sein?«

»Aber sie vielleicht nicht mit ihm. Sie wäre ja nicht an den Menschen gewöhnt. Sie hätte immer Angst vor uns. Und das würde Graf Huckebein sicherlich nicht wollen.«

So diskutierten sie eine Weile hin und her. Dann begannen die Kinder auszuschwärmen und das Gelände zu erkunden. Maier blickte auf die Uhr und bemerkte, dass sie noch einen längeren Rückweg vor sich hätten. 

»Wenn Sie wollen, bringe ich die Kinder mit dem Auto zurück«, sagte Leif. »Mehr als drei Fuhren sind das nicht. Bei der kurzen Strecke kein Problem.«

»In Anbetracht dessen, dass die meisten Kinder keine längeren Fußmärsche mehr gewohnt sind«, sagte Maier, »würde ich dazu neigen, Ihr Angebot anzunehmen. Was meinen Sie, Miriam?«

Sie nickte. »Und wir helfen hier noch schnell beim Aufräumen.«

»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Leif rasch. 

Doch Miriam hatte schon damit begonnen, die Gläser einzusammeln. Maier stellte die leeren Flaschen in die Kisten zurück und blieb draußen, um ein Auge auf die Kinder zu haben, während Leif und Miriam mit den Gläsern aufs Haus zusteuerten. Sofort fiel ihr ein, dass es ihm vielleicht gar nicht recht war, wenn sie sein Haus betrat. Aber nun war es zu spät umzukehren. Er öffnete mit dem Ellbogen die Küchentür und lud die Gläser in der Spüle ab. Miriam tat es ihm nach. Dabei entging ihr nicht, dass es sich um eine aufgeräumte, aber nicht sterile Wohnküche handelte. Die Reihe von Gewürzen auf dem Brettchen überm Herd, das griffbereit hängende Sieb und die Kochlöffel, die wie ein Blumenstrauß in einem Tonkrug steckten, verrieten, dass ihr Besitzer gewohnt war zu kochen und sich den Haushalt organisiert hatte.

Ihr Blick fiel auf die Spülmaschine. »Sollten wir nicht gleich …?«

»Das mache ich später. Danke.«

Miriam schlug das Herz plötzlich bis zum Hals. Es war ihr, als ob Leif dies sehen müsse und ihr Herz in beide Hände nehmen wolle, so sachte und vorsichtig, wie er den Raben zu fassen pflegte, so gewissenhaft und großzügig darauf bedacht, den Vogel immer wieder der Freiheit der Lüfte zurückzugeben, damit er woanders seine große Liebe fände. Doch Miriam konnte den Vogel im Moment gar nicht verstehen, der aus solch liebevollen Händen aufflog.

Fassungslos starrte sie Leif an. Er stand regungslos zwischen Tisch und Herd, die Hand auf einer Stuhllehne, keine Armlänge von ihr entfernt, und schaute sie unverwandt an. Nein!, dachte sie, das darf jetzt nicht sein. Dann merkte sie, dass sie es nicht nur dachte, sondern dass er es aussprach. »Nein«, sagte er leise. »Nein, Miriam, nein!« 

Hätte sie gekonnt, hätte sie sicherlich gefragt, was er denn damit meinte, doch sie kam nicht mehr dazu. Denn Tido stürzte aufgeregt in die Küche und rief: »Papa, darf ich den anderen deine Werkstatt zeigen?«

Leif senkte vor Miriam die Lider und wandte sich seinem Sohn zu. »Ja, natürlich. Aber ich komme lieber mit.«

Und so versammelte sich der ganze Trupp im alten Stall und bestaunte mit großen Augen die Drachen, die dort aufgestellt waren, vor allem den Vogel, der inmitten des Raums auf einem Gestell lag und seine schlanken Flügel über fast zwei Meter ausspannte. 

Jörg stolperte unverzüglich über ein paar Knochen und trat in eine Drahtrolle, was aber Leif nicht weiter zu beunruhigen schien. 

»Das ist ein Archaeopteryx«, erklärte er. »Ich möchte ihn zum Fliegen bringen.«

»Und ich baue dafür die Fernsteuerung!«, verkündete Volker.

»Ah, tatsächlich? Das freut mich aber, Volker.«

Tido strahlte, und Volker genoss die allgemeine Bewunderung. 

Während Miriam im Hintergrund an die Wand gelehnt um ihre innere Ruhe rang, erklärte Leif den Kindern, dass dieser Drache, den er nachbaute, vor 150 Millionen Jahren gelebt habe. »Ein in den oberjurassischen Ablagerungen der Altmühl-Alb gefundenes Exemplar«, fügte er für Maier an. Eine Übergangsform zwischen Reptil und Vogel, was den Kindern unmittelbar einleuchtete, als sie im Schnabel des Modells Zähne entdeckten. Aber es hatte auch, wie Leif den Kindern erklärte, ein Gabelbein in der Brust und am sogenannten Rabenbein – die Kinder lachten –, so viel Platz, dass es für die Muskeln reichte, die ein Vogel zum Fliegen brauchte. Und deshalb wisse man, dass der Archaeopteryx richtig fliegen konnte, obgleich man ja niemals je einen habe fliegen sehen. Er habe sich nicht einfach von einem Felsen in den Gleitflug gestürzt, wie andere Flugsaurier und wie das heute zum Beispiel Drachenflieger taten, sondern richtig mit den Flügeln geschlagen. 

»Mein Modell hier«, sagte Leif, »ist aus Plastik, aber eigentlich hatte der Archaeopteryx schon Federn. Ursprünglich sollten die Federn die Echsen nur wärmen, denn hier auf der Alb war es kalt. Und wer von euch eine Daunendecke im Bett hat, weiß, wie warm Federn halten. Aber dann haben die Echsen entdeckt, dass man mit langen Federn an den Vorderbeinen auch fliegen kann. Und zwar warum?«

Zu Miriams Erstaunen ließ sich Leif im Schneidersitz auf dem Boden nieder, räumte ein paar Knochen beiseite und begann mit Kreide einen Flügel auf den Bretterboden zu zeichnen. Es gelang ihm tatsächlich, nicht nur den Kindern auf einfachste Weise die Aerodynamik eines Flügels zu erklären, sondern auch Miriam, die in Physik nicht gerade eine große Leuchte war. 

Volker, Jörg, Karola, Beate, Ingo, Aische und die meisten anderen Kinder diskutierten mit ihm so lange herum, bis jedem – zumindest für den Moment – klar war, dass ein Flügel gebogen sein musste, vorn dicker und hinten flach, damit die Luft, die oben über ihn strich, einen längeren Weg zurückzulegen hatte als die, die gleichzeitig unten vorbeistrich, so dass die Luft oben sich dehnte und dünner wurde und den Flügel wie an einem Gummiband nach oben zog. 

Miriams von Gefühlen überdehnter Seele tat es gar nicht gut, zu beobachten, wie lebhaft der sonst so scheue und eigenbrötlerische Mann mit den Kindern umging. Sie durften auf ihm herumturnen, ihm die Kreide wegnehmen und Fragen stellen, die er alle einfallsreich beantwortete. Seine grauen Augen blickten jedem Kind interessiert ins Gesicht. Sie dachte an den Blick, mit dem er sie vorhin in der Küche angeschaut hatte. Was hatte er mit seinem Nein gemeint? Was nur? 

»Eine Schande«, raunte ihr Maier zu, der plötzlich neben ihr stand, »dass wir ihn nicht zum Höhlenlager einladen dürfen. Er ist ein begnadeter Pädagoge. Und er liebt Kinder.«

Miriams Magen krampfte sich zusammen, wenn sie daran dachte, dass sie Leif das auch noch mitteilen musste. Und wie sollte sie ihm eigentlich überhaupt wieder Auge in Auge gegenübertreten? 

»Aber«, fuhr Maier fort, »zum Glück haben wir die Projekttage ja faktisch auf nächstes Jahr vertagt. Also brauchen wir ihm die brutale Wahrheit jetzt noch nicht zu sagen, oder?«

»Das wäre nicht fair … und unehrlich.«

Maier seufzte. »Seien Sie doch nicht immer so schrecklich aufrichtig, Miriam. Wozu mussten Sie mir denn sagen, dass Frau Obermann es mir übel nimmt, dass ich mit Ihnen meine Sorgen bespreche?«

»Wie?« Miriam blickte ihn erschrocken an.

»Machen Sie es uns armen Wichten doch ein bisschen leichter«, bat er. »Und sich selbst auch. Hm?«

Eine Stunde später, als sie eigentlich geplant hatten, begannen Maier und Leif die Rückfahrt zu organisieren. Miriam nahm währenddessen Tido beiseite und überreichte ihm Jaquelines Fotos von ihrer Klettertour an der Kunstwand im Traumland. 

Er breitete sie erfreut auf dem Tisch aus und bemerkte schließlich fast noch erfreuter: »Da sind Sie ja auch drauf! Darf ich das behalten?«

»Du darfst sie alle behalten. Sie sind für dich.«

»Danke«, murmelte Tido, sich seiner guten Erziehung erinnernd. Nachdem das überstanden war, schaute er mit neuem Eifer zu Miriam auf. »Könnten wir nicht mal …« Er verhaspelte sich vor Aufregung. »Könnten wir nicht mal richtig klettern gehen? So in echt in einem Felsen?«

»Ja klar, sehr gern sogar.« Die Klettertour, die Miriam fürs vergangene Wochenende geplant hatte, war leider nicht zustande gekommen. »Wenn es dein Vater erlaubt.«

»Cool!« Tido strahlte, blickte sich suchend um und schrie dann über den Hof: »Papa, Papa!«

Leif hatte gerade den Rover aus dem Schuppen gefahren und war mit Maier dabei, die Kinder zu sortieren. Er machte ein Zeichen, das Tido sich noch einen Moment gedulden solle.

»Wann denn?«, wandte sich Tido daraufhin an Miriam. »Wann gehen wir klettern?«

»Ich weiß nicht. Wir brauchen einigermaßen schönes Wetter dazu.«

»Am Wochenende soll es noch schön sein.«

Miriam musste lachen. »Woher willst du das denn wissen?«

»Papa hat es gesagt. Er hört immer den Wetterbericht. Und er wollte am Wochenende Flugübungen mit dem Archaeopteryx machen. Gell, Papa, am Samstag ist noch schönes Wetter?«, richtete er das Wort an seinen Vater, der eben an den Tisch herangetreten war. »Schau mal, die Fotos. Die hat mir Frau Kerner geschenkt. Und sie sagt, wir könnten am Samstag klettern gehen.«

»Nein, so habe ich das nicht gesagt«, widersprach Miriam schwach. Lieber wäre sie unter dem Tisch versunken. Er musste doch langsam wirklich von ihr denken, sie versuche sich mit aller Macht über Tido in sein Leben einzumischen. 

»Am Samstag?«, sagte Leif, ohne sie anzublicken.

»Bitte, Papa! Das Wochenende drauf regnet es vielleicht. Außerdem wollte ich da doch mit Volker nach Engstingen fahren.«

»Und hast du dich bei Frau Kerner erkundigt, ob du nicht ihre Pläne fürs Wochenende durcheinanderbringst?«

Tido richtete seine großen schwarzen Augen auf Miriam. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe Zeit.«

»Na gut«, sagte Leif. 

Tido jubelte und sprang ihm von der Bank an den Hals. Wenigstens lächelte Leif jetzt auch.


Kapitel 17

Miriam traf mit der letzten Fuhre in Leifs Wagen an der Schule ein. Maier war mit der ersten mitgefahren und stand noch am Elefanten. Nachdem sie sich bei Leif bedankt, das letzte Kind auf den Heimweg geschickt hatten und ganz allein zurückgeblieben waren, deutete er auf den Lehrerparkplatz und sagte: »Obermanns Auto steht noch da. Ich fürchte, jetzt kriegen wir Ärger.«

Erschrocken schaute sich Miriam um. »Sie meinen, sie hat alles mitgekriegt?«

Maier nickte. Eine Sekunde später sah sie ihn blass werden, denn das Haupttor öffnete sich und Rektorin Obermann trat ins Freie. 

»Tut mir leid«, flüsterte sie Maier zu, »dass ich Sie da mit reingezogen habe. Streiten Sie alles ab, ja? Sie waren nicht mit dabei.«

»Nein«, wisperte er zurück, »Sie halten den Mund. Ich rede. Es war mein Vorschlag.«

Aber die beiden brauchten überhaupt kein Wort zu sagen. Frau Obermann blieb vor ihnen stehen, blickte von einem zum anderen, holte ruhig Luft und sagte: »Dass Sie mich auf diese Weise hintergehen, hätte ich von Ihnen beiden nicht erwartet. Ihnen, Frau Kerner, will ich zugutehalten, dass Sie jung und idealistisch sind und mit dem Kopf durch die Wand wollen, aber Sie, Herr Maier, Sie enttäuschen mich wirklich schwer.«

Damit drehte sie sich um, ging zu ihrem Auto, stieg ein, parkte aus und fuhr an ihnen vorbei vom Parkplatz. 

Maier stöhnte abgrundtief. Er konnte es nicht verhindern, es gab kein Mittel, vor Miriam seine Verzweiflung zu verbergen. Nie hatte er eine echte Chance bei Hildegard Obermann gehabt, aber nun blieb ihm nicht einmal mehr ein Funken Hoffnung, sie werde einmal, wenn er ihr morgens Kaffee einschenkte, länger stehen bleiben und ein Konzert in Stuttgart oder Reutlingen oder den Besuch der Kunsthalle in Tübingen erwägen. Ja, sie würde sich von ihm nun nicht einmal mehr Kaffee einschenken lassen. 

»Was ist denn?«, erkundigte sich Miriam betroffen. »Sie kann Ihnen doch nichts anhaben.«

»Rechtlich nicht, natürlich nicht … Nein, Miriam, sie kann mir nichts tun. Aber sie ist … sie ist sauer, stocksauer.«

»Na und?«

»Ach, Miriam! Sie können gut mutig sein, Sie gehen nach einem Jahr wieder. Aber ich …« Miriam blickte ihn so entgeistert an, als zweifle sie an seinem Verstand oder seinem Stolz, so dass er unversehens zur eigenen Ehrenrettung gestand: »Aber ich … ich liebe sie. Ich liebe Hildegard Obermann.«

»O Gott!«, entfuhr es Miriam. 

»Ja«, sagte er, die Hände hebend. »Ja, ich weiß, es ist lächerlich, aber ich … ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.«

»Kommen Sie.« Miriam packte ihn am Arm, führte ihn zu ihrem Wagen und setzte ihn hinein. Schweigend fuhren sie den Berg hinauf. Er ließ sich die Treppe hinauf in ihre Dachgeschosswohnung führen und auf den einzigen Sessel platzieren, der unter der Dachschräge neben einem Bett und vor einer Kiste stand, die Miriam als Couchtisch diente. 

»Wirklich viele Kisten«, bemerkte er, als Miriam ihm einen Kaffee hinstellte.

»Dabei habe ich letztes Wochenende schon geräumt. Aber mir fehlen Bücherregale und ein Schrank. Und die Regale muss man wohl maßanfertigen lassen. Und das nur für ein Jahr!«

»Die Regale kann ich Ihnen bauen.«

»Sie?«

»Ich bin handwerklich begabt.« Er blickte treuherzig zu ihr auf.

Miriam lächelte und setzte sich, ebenfalls mit einem Becher Kaffee, aufs Bett. »So, und nun erzählen Sie mal.«

»Da gibt es nichts zu erzählen. Sie ist meine Vorgesetzte.«

»Na und? Kommen Sie! Ich habe mich bei Ihnen ausgeweint. Jetzt sind Sie dran. Wozu ist Freundschaft denn gut? Also, wo steckt das Problem?«

Er schüttelte sich unwillig, erzählte dann aber doch, wie er sich allmählich in Hildegard Obermann verliebt hatte, wie er einmal ins Rektorat gekommen war, als sie sich bei Jäckel über den viel zu dünnen Morgenkaffee beklagt hatte. 

»Aber natürlich«, sagte er selbstironisch, »musste ich als Witwer ja auch erst einmal mein Verhältnis zu Renate klären. Nicht dass Renate mir verboten hätte, wieder eine Frau zu lieben, im Gegenteil, sie wollte es ja, aber ich fand es etwas roh ihr gegenüber. Nächtelang hat sie auf mich eingeredet, das können Sie mir glauben.«

Miriam schmunzelte. Je länger sie Maier kannte, desto mehr mochte sie den ungemein weichen Kern unter seiner harten Schale.

»Und schließlich habe ich nachgegeben. Gut, habe ich mir gesagt, wenn es so sein soll, dann soll es so sein. Aber … verdammt, wie macht man das?«

»Was denn?«

»Miriam, wollen Sie mich zwingen, meine ganze Lächerlichkeit preiszugeben? Ich meine, wie gewinne ich sie für mich? Ich koche schon jeden Morgen Kaffee im Rektorat, morgens im sieben, denn sie kommt meist vier nach sieben in die Schule.«

Miriam lachte.

»Sie! Damit Sie lachen, erzähle ich Ihnen das nicht!«, knurrte er.

Sie lachte weiter. »Aber Herr Maier …«

»Ach, seien Sie doch so gut und nennen Sie mich Bodo. Damit ich das wenigstens noch einmal in meinem Leben höre!«

»Also, Bodo, Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, Sie wüssten nicht, wie man mit einer Frau flirtet. Sie beweisen es mir täglich. Anfangs habe ich sogar befürchtet, Sie hätten sich in mich verliebt.«

»Das habe ich auch«, beteuerte er sofort. »Aber seien Sie mir nicht böse. Mein ganzes Herz gehört meiner Schulleiterin. Und mit ihr kann ich nicht herumflachsen wie mit Ihnen. Das werden Sie doch einsehen.«

»Ah so!«, sagte Miriam. »Vor einem jungen Mädel wie mir haben Sie einfach nicht solchen Respekt.«

»Aber nein! Also gut: Ja. Mein Gott, sie ist so elegant!«

»Wenn das Ihr Problem ist, dann gehe ich mit Ihnen einkaufen.«

Maier musterte sie und brach dann in Gelächter aus. »Grundgütiger! Ich führe mich auf wie ein Pennäler. Genauso fühle ich mich auch. Ich stottere wie ein Primaner, ich träume wie ein Schüler, ich wünsche mir jeden Morgen, heute möge sie mich fragen, ob ich am Wochenende etwas vorhabe. Und zugleich bebe ich vor Angst, dass Sie es tun könnte.« Er betrachtete Miriam kopfschüttelnd. »Und dann kommen Sie und sagen mir, ich solle mir einen Anzug kaufen. Sind Sie eigentlich gar nicht romantisch? Und … und bin ich so schlecht angezogen?«

»Für eine Wanderung sind Sie jederzeit gut ausgerüstet.«

»Tatsächlich? Sie meinen also, ich solle mir einen hellgrauen Anzug mit Weste zulegen?«

Miriam grinste. »Nein.«

»Was dann?«

»Nun, bei Ihrer sagenhaften Figur …«

Maier hüstelte abwehrend. »Sie meinen, spindeldürr, wie ich bin.«

Sie lachte. »Sie stellen sich ja noch schlimmer an als meine sechzehnjährigen Schülerinnen im Turnunterricht.«

»Oh, machen die Ihnen Probleme? Inwiefern? Wenn ich Ihnen einen Tipp geben darf, schauen Sie sich Musikvideos an und machen Sie mit denen genau diese Tänze, die ihre Stars tanzen.«

»He, lenken Sie nicht ab.«

Maier senkte die Adlernase in den Kaffeebecher. »Danke, Miriam. Aber es hat keinen Sinn. Ich bin, wie ich bin. Und es war immer eine Illusion, dass eine Frau wie Hildegard Obermann für mich mehr übrig hätte als kollegiales Interesse.«

»Ist sie denn nicht verheiratet?«, erkundigte sich Miriam vorsichtig.

»Nein. Sie war es auch nie, soweit ich weiß. Wahrscheinlich schätzt sie uns Männer nicht sonderlich. Kann man ihr ja auch nicht verdenken. Ich ertrage es ja auch nur schwer, mit mir zusammen zu sein.«

Miriam musste lachen. Aber sie wusste, ihm war es ernster als jemals zuvor, seit sie ihn kannte.

»Bodo, wenn ich Ihnen auch mal einen Tipp geben darf …«

Er nickte und richtete seine kleinen blauen Augen hoffnungsvoll auf sie. 

»Fragen Sie Frau Obermann bei der nächsten Gelegenheit, egal bei welcher … fragen Sie sie, ob Sie Ihnen zehn Euro leiht.«

Er fuhr im Sessel hoch und damit ein Stück aus seinem Selbstmitleid heraus. »Wie bitte?«

»Wenn sie ihren Geldbeutel dabeihat, dann wird sie es Ihnen vielleicht wortlos geben, aber wenn sie gerade kein Geld dabeihat, dann wird sie sich erkundigen, wozu Sie es eigentlich brauchen. Und dann erzählen Sie ihr, dass Sie in die Kaffeekasse einzahlen müssen, aber Ihren Geldbeutel vergessen haben. Und dann warten Sie ab, was sie sagt.«

Maier starrte sie entgeistert an.

»Jedes gute Gespräch fängt mit einer Banalität an. Das schafft Vertrauen.«

Maier senkte den Blick. »Sie sind mir zu weise für Ihre Jugend«, bemerkte er verlegen. »Und Sie haben leider auch noch recht. Diese Kunst beherrsche ich nicht. Die Kunst, mit einer Banalität Vertrauen zu schaffen.«


Kapitel 18

Samstagfrüh suchte Miriam nach der Kiste mit dem Kletterzeug. Sie hatte sie doch nicht in Stuttgart gelassen, oder? 

Gegen acht war klar, dass sie nur die Alternative hatte, bei Leif anzurufen oder vielmehr bei Tido, den er ans Telefon holen würde, und die Kletterpartie abzusagen, oder nach Stuttgart zu rasen. Um zehn Uhr hatte sie sich mit Tido verabredet, und man konnte es durchaus schaffen in zwei Stunden nach Stuttgart und zurück. Sie musste es schaffen. Da sie vor neun Uhr am Flughafen vorbei von Süden nach Stuttgart einfuhr, geriet sie auch nicht in den Samstagsstau der Einkäufer von der Voralb. Sie fuhr in die engen Häuserschluchten im Westen der Stadt, wo es nie Parkplätze gab, auch jetzt nicht, und stellte das Auto in zweiter Reihe ab. Dann rannte sie die zwei Treppen zur Altbauwohnung hinauf, die sie bis vor kurzem noch gemeinsam mit Oliver bewohnt hatte. Sie schloss auf, lief den Flur entlang, stürmte in ihr Zimmer mit den ausgeräumten Bücherregalen und dem Schrank mit den Sommersachen, auf dem die Kiste mit der Kletterausrüstung stand. 

Sie streckte sich nach der Kiste, aber sie entglitt ihr beim Herunterwuchten, knallte auf den Boden und entlud klirrend ihren Inhalt. Miriam raffte Seile, Gurte, Longen, Karabiner, Schuhe, Hosen und Jacken zusammen und erschrak zu Tode, als von der Tür her ein »Ach, du bist das!« ertönte.

Oliver stand, nur mit einer Schlafanzughose bekleidet, in der Tür und rieb sich die Augen. 

»Ich muss nur meine Klettersachen holen«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder weg.«

»Hör mal …«

»Nein, Oliver. Keine Diskussionen, ich habe keine Zeit.« Sie warf die Ausrüstung in die Kiste zurück, nahm den Karton hoch, schubste ihn aus der Türöffnung und stand im nächsten Moment im Flur einer jungen Frau gegenüber, die eilig einen Bademantel – Miriams alten Bademantel, um es genauer zu sagen – zusammenraffte. 

»Hallo, Eva«, sagte Miriam.

»Es ist nicht, wie du denkst«, rief Oliver hinter ihr. »Eva hat sich von ihrem Freund getrennt, und da habe ich ihr angeboten …« 

Miriam löste eine Hand von der Kiste und versuchte, die Haustürklinke zu drücken. »Eva, hilfst du mir mal?«

Mit der Beflissenheit des schlechten Gewissens eilte Eva zu Hilfe und öffnete ihr die Tür. 

»Danke«, sagte Miriam, und an Oliver gewandt setzte sie hinzu: »Zerbrich dir nicht den Kopf darüber. Ich tue es auch nicht. Leb wohl. Meine Sachen hole ich nächstes Wochenende.«

Allerdings war sie auch wieder kein so gleichmütiger Mensch, dass sie nicht irgendwann auf der Schnellstraße zwischen Neckartenzlingen und Reutlingen die blanke Wut überfiel. Doch mit den Augen auf den Ziffern der Digitaluhr am Armaturenbrett, die der Zehn immer näher kamen, kam sie nicht recht dazu, mehr als »Du Schwein!« vor sich hin zu murmeln. Sie raste die Serpentinen gegenüber der Burg Lichtenstein hinauf, schoss auf Engstingen zu, fädelte sich durch den Ort und gewann, nur kurz durch Haid gebremst, wieder Fahrt Richtung Trochtelfingen. Die Ziffern hatten die Zehn bereits passiert, als sie von der Bundesstraße abbog und die schmale Straße durch das Waldstück fuhr, das sich jäh zur Senke öffnete. Das Rabenhaus lag noch im Schatten des Waldes, während Miriam die Sonne über die Wipfel hinweg direkt in die Augen fiel.

Aber der Rabe fehlte, als sie ausstieg. So still war es, dass sie förmlich die kleinen Federwolken am zartblauen Himmel sich spreizen hörte. Zögernd überquerte sie den asphaltierten Innenhof zur Haustür und suchte nach einer Klingel. Aber sie fand keine. Sie klopfte, doch nichts rührte sich. Mutig drückte sie die Klinke herunter. Die Tür war nicht abgeschlossen. Aus der Küche am Ende des Gangs beim Treppenaufgang klang Radiomusik. »Hallo?«

Sofort erschien Tido in der Küchentür und winkte. »Wir sind gleich fertig.«

Wir?, fragte sich Miriam, während sie den Flur nach hinten ging und sich darauf gefasst machte, Leif neutral einen guten Morgen zu wünschen. Aber er war nicht in der Küche. Dafür der Rabe. Er saß auf einer Stuhllehne und schüttelte das pechschwarze Gefieder. 

»Papa ist oben. Er packt sein Kletterzeug.«

Miriam begriff auf einmal, was sie vor drei Tagen offenbar tatsächlich ausgemacht hatte. »Wollte er nicht seinen Archaeopteryx fliegen lassen?«

»Es ist zu windig«, sagte Tido. 

Miriam musste sich erst einmal setzen. Auf dem Stuhl unter dem Raben stand ein kleiner gepackter Rucksack. Ihr Blick fiel auf den Küchenschrank, in dessen verglasten Türen wie in ländlichen Küchen üblich Familienfotos klemmten. Zwei davon zeigten Tido an der Kletterwand, auf einem der beiden Bilder war sie selbst mit drauf. Ein drittes Foto zeigte Tido mit einem ausgestopften Hasen in den Händen. Aber es gab kein Foto von seiner Mutter. Dabei hätte Miriam zu gern gewusst, wie Sandra eigentlich ausgesehen hatte. 

»Onk«, meinte der Rabe, sprang auf den Küchentisch und zupfte Miriam von hinten an den langen Haaren. Sie schrak zusammen. 

»Lass das, Huckebein!«, sagte Tido. 

Aber ein anderer war schneller, nämlich Leif, der still und leise hinter Miriam zur Tür hereingekommen war, mit zwei schnellen Schritten an den Küchentisch herantrat und den Raben rasch, aber mit unnachahmlicher Vorsicht packte, zum Fenster trug und ihn hinaus in die Luft warf. »Guten Morgen.«

Sie erwiderte den Gruß. 

»Ich hoffe«, sagte er, »Sie haben nichts dagegen, wenn ich mitkomme.«

»Natürlich nicht.«

Seine wettergrauen Augen glänzten wach, und in seinen ruhigen Zügen lag eine leichte Anspannung, die er mit einem Lächeln überspielte. Er trug Jeans und ein hellgrünes Sweatshirt, das sein helles Haar unterstrich.

»Ich hatte es eigentlich nicht vor«, fuhr er fast entschuldigend fort, »aber dann habe ich mir gedacht, ich sollte mich vielleicht wieder ein bisschen an Stein und Seil gewöhnen, damit ich mich bei Ihrem Höhlenlager nicht gar so ungeschickt anstelle. Wo fahren wir denn hin?«

»Ins Eselsburger Tal. Da gibt es Felsen für jeden Schwierigkeitsgrad.« Eigentlich hätte sie ihm jetzt gleich sagen müssen, dass er fürs Höhlenlager nicht zu trainieren brauchte, aber vor Tido wollte sie es nicht tun. 

Er nickte, griff nach dem Rucksack auf dem Stuhl und gab ihn Tido. Im Flur stand seine Sporttasche, die er aufnahm. »Nehmen wir mein Auto, oder wollen Sie mit Ihrem fahren?«, erkundigte er sich. 

»Mein Lupo ist vielleicht ein bisschen eng.« 

Sie verfrachteten ihre Kiste mit dem Kletterzeug in den Kofferraum seines Range Rover. 

Kaum hatte Miriam den Schlüssel in die Zündung gesteckt, ließ er sein Seitenfenster herunter. 

Miriam startete den Rover und ratschte durch die Gänge. »Entschuldigung.«

»Die Schaltung ist genauso wie bei einem Wagen ohne Vierradantrieb«, klärte er sie auf.

Miriam gewöhnte sich schnell an das große Luxusauto. Als sie durch Bad Urach rollten, sagte er: »Wenn es Ihnen zieht, müssen Sie es sagen. Dann finden wir mit dem Fenster einen Kompromiss.« 

Miriam schüttelte den Kopf. Es war mild geworden in den letzten Tagen. Ein warmer Südwind zupfte Blätter aus den goldgelben Buchenwäldern zwischen den dunkelgrünen Fichtenbeständen. Der morgendliche Tau hatte sich von der Straße zurückgezogen und schwärzte nur noch die Straßenränder. 

Tido saß mit einem Walkman auf den Ohren im Fond und blickte unverwandt zum Fenster hinaus. Miriam beschloss, den Rat zu beherzigen, den sie selbst Maier gegeben hatte, um ein Gespräch in Gang zu bringen, und erzählte, dass sie erst heute Morgen gemerkt hatte, dass ihre Kletterausrüstung sich noch ein Stuttgart befand. 

»Ganz schön lästig, zwei Haushalte«, bemerkte Leif Anteil nehmend. »Aber wenn ich richtig unterrichtet bin, dann ist es ja nur für ein Jahr.«

Miriam unterdrückte das Bedürfnis, sogleich auszuplaudern, dass sie sich von Oliver getrennt, ihn soeben mit einer anderen Frau angetroffen hatte und ihren Hausstand nächste Woche ganz nach Trochtelfingen verlegen würde. Das hätte Leif, so, wie die Dinge für sie nach der seltsamen Szene in der Küche standen, nur als unzweideutiges Angebot verstehen können. Stattdessen erkundigte sie sich, wie er denn den Archaeopteryx in seiner Werkstatt zum Fliegen bringen wolle.

»Mit Steuerklappen an den Flügeln und einer Fernsteuerung«, antwortete er. Dann erging er sich in einer längeren Erklärung, die bis hinter Laichingen und fast bis auf die Autobahn reichte. 

»Wann sind wir da?«, erkundigte sich Tido von hinten. 

»In einer halben Stunde«, antwortete Leif prompt.

»Dann kennen Sie das Klettergebiet?«, fragte Miriam erstaunt.

»Die Steinernen Jungfrauen und den Wilden Hund? Ja sicher. Jurakalkfelsen, Wacholderheide und Trockenrasen. Schwäbische Alb in Reinkultur.«

»Es ist das einzige Klettergebiet auf der Alb, das ich kenne.«

Er lachte leise. »Das dachte ich mir schon, denn nach Blaubeuren wäre es entschieden näher gewesen.«

»Warum haben Sie denn nichts gesagt?«, beschwerte sich Miriam.

»Weil ich mir dachte, es sei besser, wir fahren in ein Klettergebiet, in dem Sie sich auskennen. Schließlich sind wir beide, Tido und ich, auf Ihre sachverständige Führung angewiesen.«

Miriam wechselte bei Ulm-Ost auf die Bundesstraße, um die Ecke zur nächsten Autobahn gen Norden abzukürzen. Der Range Rover rollte ruhig und unauffällig schnell, wäre da nicht das Knattern des Fahrtwinds im halb offenen Seitenfenster gewesen. Plötzlich wurde Miriam bewusst, dass der Mann neben ihr, der die meiste Zeit arbeitend in seiner Werkstatt zubrachte, wohl ziemlich wohlhabend war. Die Geschichten, die Jaqueline erzählt hatte, stiegen in ihr auf. Es gab so vieles, was sie ihn gern gefragt hätte. 

»Wann waren Sie denn das letzte Mal klettern?«, fragte sie, ohne sich etwas dabei zu denken. 

»Vor gut drei Jahren.«

Sie fuhr innerlich zusammen. Natürlich war er vor drei Jahren zum letzten Mal klettern gewesen, und zwar zusammen mit Sandra, als er sie für die Höhlenbefahrung trainierte. Auch diese Frage hätte sie besser nicht gestellt. 

»Und Sie?«, fragte er.

»Was?«

»Wann waren Sie zuletzt klettern?«

»Oh … äh … vor einem Jahr ungefähr. Eigentlich wollte ich letztes Wochenende, aber es hat nicht geklappt.«

»Klettert Ihr Freund auch?«

»Nein, Oliver fährt Motorrad, aber …« 

»Aber … was?«, fragte er unerwartet aufmerksam nach.

»Aber klettern geht man ohnehin besser nicht mit dem Partner. Das gibt meist Streit.«

Auch das hätte sie besser nicht gesagt. Schließlich hatte er genau das gemacht, und vermutlich hatte es Streit gegeben. Mit unvorstellbar bösem Ende. Hektisch suchte sie nach einem anderen Thema. Aber sie war wie blockiert. Inzwischen waren sie wieder auf der Autobahn.

»Sind Sie gern an der Schule in Trochtelfingen?«, nahm Leif nach einer Weile unverdrossen das mühselige Gespräch wieder auf. 

»Oh, ja!«, antwortete sie froh. »Es ist meine erste eigene Klasse. Natürlich ist es schwierig. Aber Maier hilft mir sehr. Er ist ein wirklich lieber Mensch. Und stellen Sie sich vor, er hat sich …« Sie stockte erneut, denn … Erstens: Wie kam sie dazu, Maiers Schwärmerei für die Schulleiterin auszuplaudern? Und zweitens: Von Verliebtsein wollte sie jetzt auch nicht reden. »… äh, meiner richtig angenommen.«

Sie warf ihm einen schnellen Seitenblick zu, schaute aber schnell wieder nach vorn.

»Sie fühlen sich ein bisschen wie auf einem Minenfeld, nicht?«, sagte er.

»Wie … meinen Sie das?«

»Zum dritten Mal haben Sie jetzt nicht gesagt, was Sie eigentlich sagen wollten.«

Miriam schwieg. 

»Tut mir leid«, sagte er leise, »dass ich Ihnen so viel Unbehagen bereite. Aber nehmen Sie einfach nicht so viel Rücksicht auf mich, hm? Ich bin nicht aus Glas.«

»Entschuldigung.«

Er lachte kopfschüttelnd. »Übrigens, hier müssen wir raus.«

»Hier schon?« Miriam bremste.

»Bis Herbrechtingen rauf wär’s ein ziemlicher Umweg.« 

Er wies ihr den Weg ins Eselsburger Tal in der Schleife der Brenz. »Wir können am Heimatmuseum parken«, erklärte er. »Von dort ist es nur noch ein Kilometer zu Fuß.«

Miriam erkannte den Parkplatz wieder. Einige Autos standen schon dort. An einem waren zwei junge Männer dabei, sich mit ihrer Kletterausrüstung zu beladen. Zu Miriams Beschämung hatte Leif seine Ausrüstung bestens geordnet in seiner Sporttasche untergebracht, während sie einen Wust von Seilen, Karabinern und Klamotten aus ihrer Kiste zog. 

»Du lieber Himmel!«, sagte Leif verblüfft. »So viel Chaos hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.« 

Er stellte die Sporttasche wieder in den Kofferraum zurück und half ihr zusammen mit Tido, die Seile zu entwirren und zu ordnen. Zehn Minuten später waren sie dann endlich auf dem Weg zu den markanten Kalksäulen der Steinernen Jungfrauen und den drei dicht beieinanderstehenden Kletterfelsen im Hang unmittelbar über dem Fluss. Miriam, die sich seit dem Aufstehen fühlte wie auf dem falschen Trip, fand auf einmal ihre Orientierung wieder, als sich die Felsen vor ihnen aufbauten, die glatte und schwierige Wand des Wilden Hundes, die zerklüftete Mittlere Wand, bis zu 30 Meter hoch, gerade ausreichend für ein 60-Meter-Seil, und die eher einfache Jungfrauenwand. 

Sie waren nicht die Einzigen an diesem sonnigen und milden Samstagvormittag an der Mittleren Wand. Am Kamin war bereits ein Paar zugange, sie im Fels, er unten am Sicherungsseil Ratschläge erteilend. Damit war die leichteste Tour bereits besetzt. Und es würde dauern, so umständlich und zögerlich, wie die Frau kletterte. Eben ein Samstagvormittag, Familienklettertag mit Geduldsübungen für Paare. 

Tido musterte beeindruckt die breite Wand, in der sich weiter rechts in den höheren Schwierigkeitsgraden ein paar professionell ausgestattete junge Männer austobten. 

»Gehen wir auf die Südseite«, schlug Miriam vor. »Vielleicht ist der Südriss noch frei.«

Er war es. Hier war noch überhaupt niemand. Miriam legte Seil und Kletterklamotten auf dem Boden ab und musterte die Route entlang eines Risses in der Wand. 

Aber zunächst einmal mussten sie sich umziehen. Leif trug bereits ein paar Sportleggings unter der Jeans und wechselte nur sein Sweatshirt gegen ein Sportshirt aus, das seine muskulösen Arme freiließ und seine schlanke, athletische Gestalt ungemein unterstrich. Aber Miriam hatte keine Zeit gehabt, sich daheim noch umzuziehen. Es war an sich nichts Ungewöhnliches, dass man sich unter Kletterkameraden umzog – oft sogar auf Parkplätzen –, und selbstverständlich wandte Leif sich Tido und seiner Sporttasche zu, während sie die Jeans auszog und in ihre leichte Baumwollkletterhose schlüpfte, aber Miriam konnte nicht verhehlen, dass die Gegenwart eines Mannes, in den sie sich vor drei Tagen irgendwie verliebt hatte, sie unsicher wie ein Schulmädchen machte. Sie überstand es jedoch, ohne sich in den Hosenbeinen zu verheddern und das Gleichgewicht zu verlieren. 

Dann fand sie sich zwei Männern gegenüber, einem kleinen und einem großen, die sie mit erwartungsvollen Augen, einem Paar dunkler und einem Paar heller, anblickten. 

»Ich gehe zuerst«, erklärte sie Tido, der am liebsten sofort in die Wand gesprungen wäre, »und führe das Seil nach oben zum Umlenkhaken. Dann kannst du klettern, ohne dich um deine Sicherung kümmern zu müssen. Einverstanden?«

Tido nickte.

»Und Sie …« Miriam unterbrach sich und lächelte. 

»Ja?«

»Nun«, sagte sie gedehnt, »eigentlich ist es üblich, dass man sich unter Kletterkameraden duzt.«

Er grinste. »Unter Höhlenfahrern auch.«

»Also, Leif«, nahm Miriam den Faden wieder auf, »bist du bereit und imstande, mich zu sichern? Oder soll ich einen der müßig herumstehenden Sportkameraden von der anderen Seite bitten?«

»Ich bin bereit«, sagte Leif. »Und imstande.«

»Und was mache ich?«, fragte Tido enttäuscht, während Miriam in ihren Sitzgurt stieg, sich die Kletterschuhe schnürte und in eine Schlaufe eine abgezählte Anzahl von Karabinern einhängte. 

»Du merkst dir, wie ich die Tour klettere. Denn du bist der Nächste«, sagte Miriam. »Und du lässt dir von deinem Vater zeigen, wie man sichert. Klar?«

»Klar.«

Miriam zog das ganze Seil durch die Hand, suchte die markierte Mitte und ließ es in Rollen auf den Boden sinken. Dann knüpfte sie am Seilende einen Achterknoten, hakte die Schlaufe mit einem Schraubkarabiner vorn in ihren Sitzgurt und übergab Leif das Seil. Er legte es sich hinten um die Hüfte, so dass die Seilseite, an der Miriam ging, durch seine rechte Hand hinauslaufen konnte, während er durch die linke das Restseil kommen ließ. Im Fall eines Absturzes bremste es sich so praktisch von allein, und selbst ein wesentlich kleinerer und leichterer Mann als Leif hätte sie locker halten können. 

»Bereit?«, erkundigte sie sich.

»Bereit.«

Sie konnte in seinem Gesicht keinerlei Anzeichen von Anspannung oder Besorgnis entdecken. Ohnehin hatte sie gelernt, dem Sicherer am Boden zu vertrauen. Wer sich darüber Gedanken machte, ob der Helfer unten seiner Aufgabe gewachsen war, war fürs Klettern nicht geeignet. Außerdem war sich Miriam ihrer Sache sicher. Der Südriss bot für Füße und Hände genug bequeme Haltepunkte. Zügig erklomm sie Strecke für Strecke zwischen den in die Wand zementierten Sicherungsbolzen, hängte jeweils einen Karabiner ein und führte das Seil hindurch, bis sie ganz oben angekommen war. Am Umlenkhaken hängte sie ihr Seil mit zwei Karabinern ein und blickte hinunter.

Tido winkte zwergenklein herauf. 

»Wo ist die Seilmitte?«, rief sie hinab.

Leif deutete auf die linke Seite. »Noch nicht durch.«

Es war zwar klar, dass das 60-Meter-Seil bei 20 Metern rauf und wieder runter reichen würde, aber besser, man fragte einmal zu viel nach, als dass dem Sicherer beim Abseilen unvermutet das Ende eines zu kurz gewählten Seils aus den Händen flutschte und man die letzten Meter zu Boden donnerte. 

»Dann komme ich jetzt«, sagte sie.

»Okay!«

Sie lehnte sich im Sitzgurt ins Seil, spürte Leifs Gegengewicht und stieß sich mit den Füßen ab. Er gab Seil. Eigentlich hätte sie bei der Abfahrt auch gleich die Karabinerhaken wieder einsammeln können, durch die sie das Seil zur Eigensicherung nach oben geführt hatte, aber sie unterließ es aus einem ganz bestimmten Grund. 

Unten angekommen, entledigte sie sich des Sitzgurts und zog die Kletterschuhe aus, deren besonders gut an Stein haftende Sohlen nicht durch Erde verschmutzt werden durften, schlüpfte in ihre Sneakers und half Tido in den Sitzgurt. Da er ihm zu groß war, sicherte sie ihn gegen das Herausfallen zusätzlich mit einem Brustgurt aus Leifs Tasche. 

»Soll dein Vater dich sichern?«, erkundigte Miriam sich bei dem Jungen, der nun ziemlich ernst dreinblickte und doch ein wenig Respekt vor dem Unternehmen bekommen hatte. »Oder ich?«

»Egal«, sagte Tido.

Leif reichte Miriam sofort das freie Seilende, das von oben herabhing, sie legte es sich um die Hüfte und schickte Tido in die Wand. »Halt dich links und lass dir Zeit.«

Wenn man von unten zuschaute, wie ein anderer eine Route kletterte, sah es immer leichter aus. Doch wenn man dann selbst an einen Felsen herantrat, sah man von der Route höchstens den nächsten Meter. Und in einem natürlichen Felsen waren auch nicht alle 30 Zentimeter Haltepunkte angebracht. Da lagen die Löcher, Griffe oder Tritte viel weiter auseinander, als man gedacht hatte. Aber Tido war jung, sportlich und gelenkig und verwandelte sich an der Wand in eine Eidechse. 

»Er ist begabt«, stellte Miriam fest. 

»Hm«, machte Leif.

»Und nun halt dich an den Riss«, rief Miriam, als Tido ein paar Meter erklommen hatte. »Und immer an drei Punkten festen Halt suchen, bevor du weiterkletterst.«

Leif stand halb hinter ihr. Sie hörte ihn atmen, so, als klettere er selbst. 

»Erstaunlich«, sagte sie ungebremst, wie es ihre Art war, »dass du dir Ratschläge verkneifen kannst. Die meisten Vater können nicht den Mund halten, wenn ihr Sohn in der Wand herumkrabbelt.«

Er deutete ein Lächeln an. »Leider bin ich nicht wie die meisten Väter. Aber manchmal ist das auch von Vorteil.«

Miriam biss sich auf die Lippe. Anscheinend würde sie nie die richtigen Worte finden. 

Tido langte wohlbehalten oben an und jubelte vor Glückseligkeit. »Papa, ich bin oben. Schau, ich bin ganz oben.«

»Toll!«, rief Leif. 

Er kam auch heil wieder runter, auch wenn Miriam einmal aufpassen musste, weil er an der Wand abrutschte. Sie hörte Leif hinter sich scharf Luft holen.

»Und jetzt du!« Tido strahlte zu seinem Vater hinauf. 

Er antwortete nicht.

»Jemand muss die Karabinerhaken wieder einsammeln«, bemerkte Miriam, während sie Tido aus dem Sitzgurt half. Sie sah seinen eben noch begeisterten Blick ernst werden und drehte sich zu Leif um.

»Hast du Angst?«

»Ein bisschen.«

»Angst vor der Angst oder richtig Angst?«

Leif versuchte zu lächeln. »Wahrscheinlich ist es die Angst vor der Angst.«

»Na«, sagte sie leichthin, »du weißt ja, wie man sich bei Panik verhält, und für deine Sicherung bist du nicht selbst verantwortlich. Also kann dir nichts passieren.«

»Du … du hast recht«, antwortete er. Das »Du« kam auf eine sonderbare Weise sanft heraus, so dass es Miriam über den Rücken krisselte. »Und schließlich muss ich es irgendwann ja mal wieder probieren.«

»Genau deshalb bist du doch mitgekommen. Oder nicht?«

Er schaute sie an, als wolle er widersprechen. In seinen Augen schimmerte etwas, das Miriam schlagartig an die Szene in seiner Küche erinnerte und sie bewog, schnell den Blick zu senken. Als sie ihn wieder anschaute, bückte er sich zu seiner Sporttasche und zog ein Paar Kletterschuhe heraus. Er zog sie an, stieg in den Sitzgurt, prüfte den Knoten mit der Seilschlaufe und hängte sich das Seil mit dem Karabiner vorn in den Gurt.

»Etwas ungewohnt, so ohne Abseiler«, bemerkte er, fuhr seinem Sohn über den schwarzen Schopf und trat an die Wand heran. 

»Willst du deinen Vater sichern?«, erkundigte sich Miriam bei Tido.

»Kann ich das denn?«

»Wenn ich dir helfe, schon«, erwiderte sie. Sie stellte Tido vor sich, schlang das Seil aber hinten um ihre eigne Hüfte und gab ihm die beiden Seilteile in die Hand. »Mit rechts holst du immer so viel Seil ein, wie dein Vater hochklettert. Aber nicht dran ziehen. Und mit links ziehst du das Seil um uns herum heraus. Klar?«

»Klar!«

Nachdem sie installiert waren, begann Leif in den Riss zu steigen. Miriam hatte selten einen Kletterer so sicher und furchtlos sich bewegen sehen wie Leif. Er zögerte nie und behielt, obgleich er die Route vermutlich nicht kannte, einen flüssigen Rhythmus bei, der auch keine Unterbrechung erfuhr, wenn er einen Karabiner vom Sicherungsring in der Wand entfernte und ihn sich an den Gurt hängte. 

»Dein Vater ist supergut«, raunte Miriam Tido ins Ohr. »So werde ich nie klettern lernen.«

»Sie sind … du bist auch supergut«, erklärte Tido.

»Und du erst«, wisperte Miriam zurück. »Du wirst mal noch besser als dein Vater. Du bist jetzt schon eine Eidechse.«

Tido lachte.

Und schon war Leif oben angekommen und blickte nach unten. 

»Seilmitte ist links«, rief Miriam reflexhaft. »Wir sind bereit.«

Aber er zögerte.

Verdammt, dachte Miriam. Damit, dass er sich nicht ins Seil fallen lassen konnte, hatte sie nicht gerechnet. Aber eigentlich war es logisch, ging es ihr sogleich blitzartig auf. Er war beim Abseilen abgestürzt. Das Abseilen war sein Problem, das Hinunter, nicht das Hinauf. 

»Komm, Papa. Wir halten dich.«

Miriam spürte, dass er das Seil nicht belastete. Doch wie sollte sie ihn da jetzt runterholen? Es gab Wände, aus denen konnte man oben in einen Berg aussteigen, auch wenn es meist aus Naturschutzgründen verboten war, aber die Mittlere Wand im Eselsburger Tal war ein frei stehender Block, wenn auch mit einem leicht kletterbaren Abstieg nach rechts über den Grat in den ansteigenden Talhang. Sollte sie ihn dort hinüberdirigieren, über eine vermutlich ungesicherte Route? Oder rief sie besser einen oder zwei der Burschen von der anderen Seite zu Hilfe, damit sie ihn aus der Wand holten? Oder musste sie am Ende gar die Bergwacht rufen? Beides hätte eine öffentliche Demütigung für Leif bedeutet. Also blieb ihr nichts anderes übrig, als selbst hinaufzusteigen. Vielleicht gelang es ihr, ihn Meter für Meter herunterzusprechen. 

»Wo ist das Problem?«, rief sie nach oben.

»Mir … mir ist schwindelig«, rief er.

»Dann bleib, wo du bist. Ich komme rauf.«

Sie nahm Tido das Seil ab. »So, und nun pass auf. Jetzt kommt es auf dich an.« Sie band das Ende des Seils, an dem Leif hing, am untersten Sicherungsring fest. »Und wenn ich sage, dass du es öffnen sollst, dann ziehst du an diesem Ende. Klar?«

»Klar.«

Miriam wechselte erneut die Schuhe, legte sich den Sitzgurt an, nahm ein zweites Seil und hängte sich wieder so viele Karabiner an den Gurt, wie man für die Sicherungsbolzen auf der Route brauchte. Da Tido sie nicht von unten sichern konnte, galt es für sie, an jedem Sicherungspunkt eine Schlaufe ins Seil zu machen und per Karabiner in den Sicherungsring zu haken. So konnte sie, ähnlich wie beim Vorsteigen in einer Seilschaft, im Fall der Fälle immer nur bis zum nächsten unter ihr liegenden Sicherungsring abstürzen, was allerdings immerhin einen Fall von zwei Metern bedeuten konnte. Und Miriam war noch nie vorgestiegen.

Sie kam jedoch ohne Probleme oben an und führte ihr Seil durch die beiden Karabiner am Umlenkhaken, an denen auch Leif hing. Um seine grauen Augen herum wirkte er etwas angespannt, aber er klammerte sich nicht in den Fels wie ein Mensch in Panik, sondern wie jemand, der wartete. 

»Ich komme mir vor wie ein Esel. Ich habe nun wirklich überhaupt nie Höhenangst gehabt.«

»Dein Gehirn ist einfach zu sehr auf Angst programmiert«, antwortete sie ruhig. »Was fürchtest du denn genau?«

»Dass ich … dass ich …« Er löste den Blick von Miriams Augen und blickte vorsichtig hinunter. »Jedenfalls ist es nicht die Höhe, die mir Angst macht. Ich bin nur wie blockiert.« 

»Dann lassen wir das mit dem Abseilen. Wir klettern runter. Glaubst du, du kannst das?«

»Ich denke schon.«

»Okay. Dann wechseln wir jetzt unsere Seile. Du kletterst an meinem hinunter, von einem Sicherungshaken zum nächsten. Und wenn du unten bist, dann seilst du mich ab.«

»Nein«, sagte er hastig. »Das geht nicht.« 

Sie war ihm sehr nahe, keine 30 Zentimeter von ihm entfernt, und spürte mit jeder Faser ihres Körpers, wie er sich verkrampfte. Wenn sie die Seile tauschten, wäre jeder von ihnen für einen Moment ungesichert. 

»Gut«, lenkte sie schnell ein. »Dann machen wir es anders. Du kletterst an deinem eigenen Seil runter. Da Tido unten dein Seil losmachen muss und ich dich nicht sichern kann, machst du an jedem Sicherungshaken eine Schlaufe in dein Seil und hängst es ein. Ich steige hinterher und löse die Karabiner wieder, sobald du dich an dem Sicherungspunkt darunter wieder eingehängt hast. Okay?«

Er nickte. »Es tut mir leid, dass ich solche Umstände mache.«

»Ist schon okay. Allerdings liegt die Gefahr für dich in den ersten Metern. Da muss ich dich nämlich per Hand sichern, damit du zuerst einmal genug Seil bekommst, um zum ersten Sicherungshaken runterzuklettern.«

Er nickte wieder.

An Mangel an Vertrauen in sie litt er jedenfalls nicht. Vielleicht hatte ihm auch nicht so sehr der Gedanke Unbehagen bereitet, dass er beim Umbauen der Seile einen Moment lang ungesichert sein würde, sondern dass sie es sein würde. 

»Bereit?«, erkundigte sie sich.

Leif versuchte zu lächeln und schaute nach unten. Sie beobachtete dabei seine Hand, die unmittelbar vor ihr auf einer Felsnase ruhte, und stellte fest, dass ihr Griff sich nicht verhärtete. Deshalb war sie sich vollständig sicher, dass der Blick nach unten bei ihm keinerlei Angst auslöste. 

»Du kannst das Seil losmachen, Tido«, rief sie. Tido rannte zum Sicherungshaken und löste den Knoten. 

»Ist los!«, rief er. 

Miriam zog rasch ein paar Meter Seil zu sich herauf und schlang es sich um die Hüfte. Er begann den Abstieg genauso flüssig, wie er aufgestiegen war. Sie gab ihm Seil nach, bis er am unter ihnen liegenden Sicherungshaken angekommen war. Er knüpfte eine Schlaufe und hakte sie mit einem der Karabiner, die er beim Weg nach oben eingesammelt hatte, in den Sicherungsbolzen. Dann blickte er nach oben. 

Miriam befreite sich selbst aus dem Umlenkhaken und begann den Abstieg, wesentlich weniger flüssig als er. Und wenn sie abrutschte, würde sie genau auf ihn stürzen, auch wenn sie am Seil vom Sicherungshaken, an dem er wartete, aufgefangen werden würde. 

Er rückte etwas zur Seite, als sie bei ihm ankam, statt nach unten auszuweichen.

»Es ist nicht ungefährlich, was wir hier machen«, sagte sie. »Aber hauptsächlich für dich. Denn ich würde weich fallen.«

»Oh, ich bin absolut sicher, du wirst nicht auf mich stürzen. Das verbietet dir dein unendliches Verantwortungsgefühl für das Wohl anderer.«

Miriam merkte, wie ihr jäh das Blut ins Gesicht schoss. Und er musste es bemerken, denn sie konnte sich nicht abwenden. Sie konnte nicht einmal eine Hand vors Gesicht schlagen, auch deshalb nicht, weil er diese Hand festhielt. 

»Ganz ruhig«, sagte er. »Ich bitte auch artig um Entschuldigung für meine rücksichtslos persönliche Bemerkung.«

Sie musste lachen. 

»Aber bleib bei mir, ja?«, sagte er ernst.

»Keine Sorge«, antwortete sie, »ich bin stets unmittelbar über dir und kann jederzeit neben dich kommen. Okay?«

Er senkte die Lider, und sie hatte das vertrackte Gefühl, dass er über sie lächelte. 

Ohne weitere Probleme und heikle Wortwechsel stiegen sie nun Strecke für Strecke ab und gelangten schließlich wohlbehalten bei Tido an, der nicht recht wusste, wie er seinen Vater anschauen sollte.

»Ich bin okay, Tido«, sagte Leif. »Ich habe oben nur nicht mehr gewusst, wie man sich abseilt. Das hat damit zu tun, dass ich … dass ich Angst vor dem Abseilen habe.«

Tido nickte und versuchte zu lächeln.

»Aber das kriegen wir heute in den Griff«, behauptete Leif. 

In der Tat wirkte er nach der ersten, wenn auch nur halbwegs glücklich überstandenen Tour entspannt und gelöst. Auch Tido war vergnügt und erpicht darauf, erneut zu klettern. Damit er bei seiner zweiten Tour nicht gleich scheiterte, beschloss Miriam, auf die Nordwestseite des Felsens zu wechseln. Dort war wie erwartet der Nordriss frei, ein Schrund in der Wand, der stets im Schatten lag und bei Könnern nicht sehr beliebt war. Die jungen Sportsmänner turnten inzwischen links über der höhlenartigen Öffnung, deren Grund von zahlreichen Lagerfeuern geschwärzt war. Auch das Pärchen hatte die Rollen gewechselt. Jetzt sicherte sie, während er sich am Überhang versuchte. Außerdem kam gerade eine weitere Gruppe an, die sich aber entschied, auf die Südseite zu entschwinden.

Diesmal erklärte Miriam Tido, dass er als Erster steigen werde und sich deshalb selbst sichern müsse, indem er immer, sobald ein Sicherungshaken in Reichweite kam, das Seil mit einem Karabiner einklinkte. »Und denk daran, mit drei Punkten an der Wand, entweder mit zwei Füßen und einer Hand oder mit zwei Händen und einem Fuß. Und zieh dich nicht mit den Armen hoch, sondern nimm die Beine für die Kraftakte. Sonst schaffst du heute keine dritte Tour mehr.«

Während er den Spalt hochturnte und Miriam sicherte, bemerkte Leif: »Du legst großen Wert auf Technik, nicht?«

»Das ist die einzige Chance für Frauen, in einer Seilschaft mit Männern mitzuhalten. Was du mit Kraft machst, muss ich kraftsparend mit Technik machen.«

»Klettere ich so schlecht?«

»Nein, gar nicht!«, rief Miriam. »Man sieht, wo Tido die Begabung her hat. Ihr seid beide Bewegungsgenies.«

Er lachte richtig verlegen. Offenbar war auch er nicht unempfänglich für Komplimente. 

»Mein Knie ist immer noch etwas instabil«, meinte er. »Und außerdem bin ich aus der Übung.«

»Ich bin auch nicht in Übung«, sagte sie tröstend.

»Aber besonders gefordert wurdest du bislang nicht, hm? Welche Route wäre denn für dich eine Herausforderung? Der Wilde Hund?«

Sie lachte abwehrend. »Zu schwer für mich.«

»Schon probiert?«

»Nein.«

»Dann wird’s aber Zeit.«

»Nee!«, sagte sie, energisch den Kopf schüttelnd. »Der ist wirklich eine Nummer zu groß für mich.«

»He!«, rief er leise. »Höre ich da Bangigkeit? Könnte es sein, dass es etwas gibt, das dir ein bisschen Angst einflößt?«

»Vieles, Leif! Vieles. Ich besitze nur nicht deinen Mut, Angst offen zuzugeben.«

»Oh! Kann man es Mut nennen, wenn man keine andere Wahl hat?«

»Übrigens ist Tido gleich oben«, lenkte sie ab. »Soll ich die Karabiner aus der Route holen, oder willst du?«

Leif blickte den Fels hinauf. »Ich gehe. Und keine Sorge, diesmal musst du mich nicht holen.« 

Miriam half Tido erneut, seinen Vater zu sichern, der mit derselben faszinierenden Kraft und Gewandtheit wie vorhin den Riss erklomm, die Karabiner einsammelte und dann zügig und ohne Zaudern den schattigen Schrund wieder herabkletterte. Der Stolz auf diese Leistung spiegelte sich in Tidos beglücktem Gesicht.

Miriam entspannte sich und merkte, was für einen Hunger sie hatte. Es war inzwischen fast zwei Uhr. Sie hatte weder gefrühstückt noch daran gedacht, etwas zu essen mitzunehmen, so hastig war sie am Morgen nach Stuttgart aufgebrochen. Nicht einmal eine Flasche Wasser hatte sie dabei. Ganz anders Leif, der nicht nur als alleinerziehender Vater gelernt hatte, wie eine sorgende Mutter zu denken, sondern der auch seit über zehn Jahren wusste, dass zur Vorbereitung einer jeden Exkursion in felsiges Gelände nicht nur eine gute Ausrüstung, sondern vor allem ordentliche Verpflegung gehörte. 

Sie zogen aus dem Kletterpark hinaus in eine Wiese am Hang über der Brenz. Leif verteilte aus seinem Rucksack Brote und Getränke, während Tido begeistert und wortreich noch einmal seine Erlebnisse in den beiden Rissen Revue passieren ließ. 

Miriam legte sich ins Gras und ließ den Blick über den glitzernden Fluss schweifen, der südlich hinter der Bergnase verschwand. Ein paar Wölkchen hingen im Herbsthimmel. Von den Felsen drangen leise Rufe zu ihnen herüber, aber sonst war es so still, dass man das Summen der Fliegen hörte, das Zwitschern von Vögeln und das Knistern der Sonne im trockenen Gras. 

Ein zaghaftes Glücksgefühl stellte sich ein. 

»Müde?«, fragte Leif plötzlich.

Miriam blickte auf. Die Frage galt eindeutig ihr, denn Tido sprang eben davon, um den Kletterern an der Wand zuzuschauen. Leif hatte ebenfalls die Beine ausgesteckt und lag seitlich im Gras, den Kopf in die Hand gestützt, und schaute sie an. Sie musste unwillkürlich an das denken, was Jaqueline ihr über seinen Seitensprung erzählt hatte. Es lag über drei Jahre zurück und hätte sie nicht stören sollen, aber sie erinnerte sich auch an Jaquelines Erklärung über die Unzurechnungsfähigkeit von Männern nach größeren körperlichen Anstrengungen. Leif war ohne Zweifel im Moment gelöst und guter Dinge. Und warum sollte er sich auch nicht ein klein wenig in sie verguckt haben? Er war ein normaler Mann. Doch war sie die Frau für ein unverbindliches Abenteuer? Würde sie es verkraften, Durchgangsstation für einen Mann auf der Suche nach sich selbst zu sein? So wie Diana es gewesen war? 

»Ich genieße die Ruhe«, sagte sie. »Ich hätte nie gedacht, dass die Alb so schön ist.«

»Sie hat ihre schönen Ecken.« Leifs kräftige Hand spielte mit den Grashalmen. »Aber im Allgemeinen ist sie spröde, abweisend und karg. Die Äcker sind steinig, es fehlt an Wasser. Und die Winter sind lang.«

»Und trotzdem leben Menschen hier«, bemerkte sie. »Heutzutage ist es doch kein Schicksal mehr, wo man lebt. Wer hier bleibt, muss etwas finden, das ihm zusagt. Oder ist es nur der menschlichen Trägheit zu verdanken, dass …?« Sie brach ab.

»Dass ich hiergeblieben bin?«, erkundigte er sich.

»Für Tido ist es natürlich wunderbar, mit dem Wald und dem Raben. Kinder sollten überhaupt auf dem Land aufwachsen.«

Er lachte.

»Was gibt es da zu lachen?«

»Miriam, irgendwie … irgendwie ist es schwierig mit uns beiden, nicht?«

Sie biss sich auf die Lippe. 

»Ich weiß es natürlich sehr zu schätzen«, sagte er mit einem Hauch von Ironie, »dass dir Tidos Wohl so am Herzen liegt. Aber …«

»Tido ist immerhin mein Schüler. Und es besteht die Gefahr, dass er die vierte Klasse nicht schafft, geschweige denn den Weg aufs Gymnasium, obgleich er intelligent genug dazu wäre. Ist dir das eigentlich klar?«

Leif richtete sich etwas auf. »Das ist mir klar. Und ich komme gern demnächst mal zu dir in die Sprechstunde. Auch deine Schulleiterin hat mich schon vorgeladen. Aber, Miriam, ich habe nicht den Eindruck, dass es eigentlich Tido ist, über den wir uns unterhalten sollten.«

Sie schwieg.

»Entschuldige«, sagte er sanft, »du bemühst dich, alle heiklen Themen zu umschiffen und mit mir über die Schönheiten des Brenztals oder über Tido zu plaudern, und ich mache es dir zum Vorwurf.«

»Ist schon okay.«

Er musterte sie prüfend. »Wirklich? Ich habe aber gar nicht den Eindruck, dass ich mich so verhalte, dass es für dich okay ist. Dir wäre es lieber gewesen, wenn ich heute nicht mitgekommen wäre, nicht? Und glaub mir, auch ich habe es mir lange überlegt. Aber ich fürchte, ich hatte keine andere Wahl. Tido hat ein Anrecht darauf, dass ich es durchs Treppenhaus der Schule zu dir oder zur Schulleiterin in die Sprechstunde schaffe, ohne dass mir der Angstschweiß ausbricht. Und du hattest das Pech, mir einmal, nein, zweimal in einer ausweglosen Situation beizuspringen, und nun kann ich anscheinend deine helfende Hand gar nicht mehr loslassen.«

»Na ja«, sagte sie leichthin. »Es gibt Schlimmeres, als gebraucht zu werden.«

»So?« Er versuchte, ihren leichten Tonfall aufzunehmen. »Was denn?«

»Jemanden brauchen zu müssen, beispielsweise.«


Kapitel 19

Er vergaß, dass sie in festen Händen war, dachte Leif. Eine geradlinige Frau wie Miriam war treu und flirtete nicht. Natürlich musste sie ihn stoppen, ehe er noch persönlicher wurde. Und hatte er nicht, als sie einander so unvermutet in der Küche gegenüberstanden und er beim besten Willen seine Gefühle nicht hatte verbergen können, selbst Nein gesagt? Hab keine Angst, Miriam, ich kann mich beherrschen. Du hast einen Freund, und ich werde dich nicht noch weiter in meine finstere Welt hineinziehen. 

In der Tat, so verantwortungslos und selbstsüchtig war er dann doch nicht, dass er versuchen würde, sie auf dem Weg mitzunehmen, den er wohl bis zum bitteren Ende gehen musste. Was er vorhin im Südriss veranstaltet hatte, durfte ihm nicht noch einmal passieren. Sie war zu mutig, zu hilfsbereit, zu selbstlos, als dass er sie in Gefahr bringen durfte beim Versuch, ihn aus seinen selbst geschaffenen Nöten zu retten. Sie war zu kostbar, um sie in die Finsternis seiner Vergangenheit und in die Abgründe des Todsburger Schachts mitzunehmen.

Eine Reise in den Tod oder in die Verzweiflung. Denn er konnte den Abstieg in die Erinnerung nicht überleben, wenn er dabei herausfand, dass er Sandras Tod absichtlich herbeigeführt hatte. Wie hätte er dann Tido noch guten Gewissens ein Vater sein können? Darum hatte er bislang nichts getan, um sich Klarheit zu verschaffen. Wenn er die Qualen seiner eigenen inneren Unsicherheit gegen die verzweifelte Lage abwog, in die er Tido bringen würde, wenn er nach der Mutter auch noch den Vater verlor, dann hatte er sich stets für den stabilen, wenn auch nicht idealen Status quo entschieden. Aber nun war eine weitere, viel dringendere Not in ihm entstanden: die Not der Liebe, der Begierde, der unbändigen Hoffnung auf Glück. Ohne genau zu wissen, was vor drei Jahren im Todsburger Schacht wirklich geschehen war, konnte er sich Miriam nicht nähern. Um der winzigen Chance willen, selbstbewusst um sie werben zu dürfen, hätte er alles getan, selbst den Abstieg in den Todsburger Schacht gewagt, und sei es auch auf die Gefahr hin, dass dann sein Leben entschieden war, entweder weil er es nicht überlebte oder weil die Wahrheit ihn aus der menschlichen Gemeinschaft ausschloss. Doch um Tidos willen durfte er es nicht versuchen. Der Junge brauchte ihn noch als Vater. Und Miriam brauchte ihn eigentlich nicht. 

Obgleich er mit ganzem Herzen wünschte, dass Miriam niemals erfuhr, welche Nöte sie in ihm ausgelöst hatte, und niemals die Verantwortung dafür übernahm, dass er sein Schicksal womöglich noch einmal herausfordern und vielleicht alles verlieren würde, so sehnte er sich doch danach, wenigstens zu erfahren, ob sie ihn vielleicht hätte lieben können, wenn sie nicht gebunden und er schuldlos gewesen wäre. 

»Wie warm es ist«, sagte sie und schüttelte ihr Haar zurück. »Und das Anfang Oktober. Und du behauptest, hier sei es rauh und kalt!«

Leif ächzte und ließ sich ins Gras fallen. »Ja, die Alb hat ihre feierlichen Momente.« 

Sie lachte freundlich. »Sollten wir nicht mal nach Tido schauen?« 

Leif schloss einen Augenblick die Augen und lauschte, wie sie Tüten und Dosen einsammelte. Konnte sein Herz nicht einfach stehen bleiben und der Moment sich in Ewigkeit verwandeln?

Doch dann richtete er sich auf und half ihr, die Reste im Rucksack zu verstauen. Dass sich ihre Hände dabei berührten, brachte ihn vorübergehend heftig ins Schlingern, aber sie schien es nicht zu bemerken. Oder sie übersah nur wieder geflissentlich, dass er in diesem Moment an nichts anderes denken konnte als daran, wie sich wohl ihr wie reife Kastanien glänzendes Haar anfühlte und wie ihre halb geöffneten Lippen schmeckten.

Er kam irgendwie auf die Beine, als sie aufstand, nahm den Rucksack und schaffte es, ihr ohne zu straucheln in den Klettergarten zu folgen, wo Tido ungeduldig auf sie wartete und Miriam die Route zeigte, die er unbedingt klettern wollte. Sie überließ es diesmal Leif, seinen Sohn zu sichern. Auch das half ihm, den Aufruhr seiner Sinne und Gefühle auf ein vernünftiges Maß zurückzustutzen. Aber es verhinderte nicht, dass sich in ihm ein intensives Gefühl mächtiger und beständiger Zuneigung ausbreitete und jede Faser seines Wesens besetzte. An ihrer Hand wäre er vertrauensselig und blind bis ans Ende jeder Höhle gestolpert. 

Sie verbrachten noch eine gute Stunde in der Mittleren Wand. Dann hatte Tido seine Grenzen ausgetestet. Eine Tour – die mit dem Überhang – hatte er nicht geschafft. Dafür hatte er die beiden nächsten zweimal durchklettern müssen, das zweite Mal, um die Karabiner wieder einzusammeln, und war endlich bereit, aufzuhören und sich für heute mit dem Gelernten zufriedenzugeben. In Wahrheit war er fix und fertig. 

Leif rollte das Seil auf und blickte Miriam an.

»Nein!«, wehrte sie lachend ab. »Nicht zum Wilden Hund!«

»Wir könnten ihn uns doch wenigstens mal anschauen, hm?«

»Wenn du ihn dir anschauen willst, bitte. Ich bleibe solange mit Tido hier.«

»Ich will mir aber auch den Wilden Hund anschauen«, rief Tido.

Leif lachte. 

»Na gut, überredet«, sagte Miriam.

Und so begaben sie sich zum nicht sehr hohen südlichen dritten Felsblock in der Reihe, dessen Nordseite senkrecht, zum Teil überhängend, geschuppt und von kleinsten Rissen durchzogen über einem kleinen Felsloch in den Himmel stieg. Leif verstand es, die Höhlung nicht ins Auge zu fassen, und musterte die mit Sicherungshaken ausgestatteten Routen. 

»Da könnte man hoch«, sagte er, »über die schräge Kante oberhalb der Höhle. Und dann nach rechts hinüber und von dort schräg links hinauf.«

»Nur zu!«, sagte Miriam munter. »Aber denk daran, ich lasse dich eiskalt verhungern, wenn du festsitzen solltest. Oder ich hole die Bergwacht. Das darfst du dann entscheiden.«

»Ich ziehe das Verhungern vor«, antwortete er ebenso spielerisch. Er fühlte sich auf einmal so sicher wie seit Jahren nicht mehr. Seine Stärke war plötzlich wieder da: das absolute Vertrauen in sich selbst.

Er legte sich die Ausrüstung an, während Miriam das Seil ordnete. Der Fels war kühl geblieben, denn auch die langsam gen Westen wandernde Sonne erreichte ihn nicht.

»Bereit?«, erkundigte er sich.

»Bereit«, sagte Miriam. 

Im zerklüfteten Einstieg dachte er noch an Miriams beständige Ermahnung, sich auf die Füße zu stellen, denn das war eine Wand, die Technik erforderte, aber schon an der Querleiste über der Höhle kam ihm seine Kraft in Händen und Armen zugute, und er hörte auf zu denken. Stellenweise konnte er die Finger nur unter kleinste Schuppen haken, und es waren nur die rutschfesten Sohlen der Kletterschuhe, die ihn hielten. Wie am Leib eines Dickhäuters, eines mächtigen Dinosauriers, kam er sich vor. 

»Mehr nach links!«, rief Miriam von unten.

Er gehorchte und stieß auf einen Riss, von dem aus es über ein paar verzwickte Trittstellen zum Gipfel ging. Und schon war er oben, wenn ihm auch die Hände vor Anstrengung zitterten. Er klinkte das Seil in Umlenkhaken, ließ sich in den Sitzgurt sinken und spürte, wie Miriam unten gegenhielt. Das war der Moment, an dem er am Vormittag gescheitert war. Dabei hatte es ihm nicht an Vertrauen in andere gefehlt, stellte er jetzt fest, also auch nicht in Miriam, die unten stand und ihn hielt, sondern vor allem in sich selbst. Ab einem bestimmten Punkt seines Lebens hatte er aufgehört, sich selbst zu trauen. Er hatte Angst vor den eigenen Fehlern. Zumindest hatte er diese Angst am Vormittag gehabt, die Angst sich, wenn es hinunterging, nicht mit den Füßen von der Wand abstoßen zu können, sondern gegen sie zu krachen. Na und?, dachte er jetzt. Dann breche ich mir halt ein paar Knochen. 

»Ich komme«, rief er und stieß sich ab.

Miriam gab ihm Seil. Er überließ sich den Reflexen, fiel, kam wieder an die Wand und stieß sich erneut ab, bis er auf dem Boden stand, wackelig zwar und etwas benommen, aber er stand. Tido strahlte ihn an. Leif spürte die Erleichterung seines Sohnes in seiner eigenen Seele gespiegelt. Miriams Augen schienen sanft und dunkel zu schimmern vor stiller Freude. Es war nahezu unmöglich, sie nicht dankbar und beglückt in die Arme zu schließen, aber es gelang ihm, es zu unterlassen. Stattdessen sagte er noch etwas atemlos: »Und jetzt du.«

Sie winkte ab.

»Und zwar diese Route«, sagte er nach links deutend. 

»Das ist der Wilde Hund«, wehrte sie ab. »Das ist die Route, die dem Fels den Namen gibt.«

»Ja, genau.«

Er beobachtete, wie Miriams bis eben noch ablehnende Miene sich schärfte, als sie die Route musterte und die Strecke im Geist durchstieg. Während ihr Blick über den glatten Stein wanderte, griff sie in die Tasche ihres Windblockers, zog ein Haargummi heraus und bündelte sich die lange rotbraune Mähne im Nacken. Auf einmal wirkte ihr Gesicht schmal und jung, verletzlich und einsam. Leif bedauerte sofort, dass er sie herausgefordert hatte. Sie sah so aus, als hätten schon viel zu viele Leute von ihr verlangt, dass sie über sich selbst hinauswuchs. Doch zu spät. Sie schien entschlossen, zog den Windblocker aus, suchte die Kletterschuhe und legte den Sitzgurt an. Er überprüfte den Knoten an ihrem Gurt. 

»Du musst nicht«, sagte er leise. »Nicht wegen mir.«

Sie wandte die Augen mit den langen schwarzen Wimpern zu ihm und lächelte leicht. »Na, mehr als fallen kann ich ja nicht.«

Überflüssig zu sagen, dass er sie halten würde. Leif verkniff sich diese Bemerkung, denn sie hätte so zweideutig geklungen wie so manches, was er heute gesagt hatte. 

Er schlang sich ihr Seil um die Hüfte und suchte festen Stand, während sie an die Wand trat. Von seinem Platz aus hatte er die Schründe und geschuppten Platten besser im Blick als Miriam und konnte ihre Hände und Füße an die Stellen dirigieren, die ihm geeignet erschienen. Wieder fiel ihm auf, was er schon bei ihrer ersten Tour bemerkt hatte: Sie kletterte zornig. Anders hätte er es kaum beschreiben können. Sie hatte nicht nur ungewöhnlichen Biss, sondern auch eine gewisse Lust am »Nun gerade!« So, als ob sie ihr bisheriges Leben damit verbracht hätte, sich vergeblich aus dem Schatten anderer Menschen herauszukämpfen. Im Gespräch war sie nicht kämpferisch, aber im Fels zeigte sie den beharrlichen Willen, nicht aufzugeben, niemals und keinen Millimeter. 

Und sie kam hoch, sie kam oben an. Sie ballte die Faust und stieß sie jubelnd in den zartblauen Himmel. Tido hopste ebenfalls johlend herum. Nur Leif musste an sich halten, damit sie am Seil heil wieder herunterkam. Kaum hatte sie ihre Füße auf den Boden gesetzt, jubelte sie: »Ich hab’s geschafft! Ich habe es wirklich geschafft!« 

Und unversehens fiel sie ihm um den Hals. Auf einmal hielt Leif ihren vor Freude zappeligen Körper in den Armen, fühlte ihr Haar über seine Hand rieseln, sah ihre freudetrunkenen Augen, ihr glückliches Lächeln. Seine Lippen fanden ihre, und er vergaß, wer er war und wie er hieß.

Leider musste er irgendwann wieder auftauchen und sich seiner selbst und seiner Umgebung erinnern.

»Entschuldige«, flüsterte sie und befreite sich aus seinen Armen. »Das wollte ich nicht, wirklich nicht.«

»Na«, sagte er rauh, »dann tut’s auch mir leid.«

Ihre linke Augenbraue zuckte halb spöttisch, halb ärgerlich, ihre Augen blitzten. Er wandte sich vorsichtshalber ab und bückte sich nach seinem Sitzgurt. 

Jemand musste jetzt noch einmal hoch und die Karabiner aus den Sicherungshaken holen, und das würde er sein. Es war gut, wenn er seine wiedergewonnene Selbstsicherheit noch einmal auf die Probe stellte und stabilisierte.  

Aber die gespannte Erwartung, mit der er den Tag begonnen hatte, war auf einmal in sich zusammengefallen. Er war nicht nur körperlich müde, er fühlte sich vor allem innerlich erledigt, eigentlich vernichtet. In ihm machte sich die Leere wieder breit, die ihn seit drei Jahren lähmte und an der letztlich auch Diana gescheitert war. »Vorsicht!«, rief Miriam.

Ein Steinchen knirschte. Sein Fuß rutschte. Leif verlor den Halt. Doch seine Reflexe funktionierten immer noch zuverlässig, so dass er nicht versuchte, sich irgendwie festzuhalten, sondern sich sofort ins Seil fallen ließ. 

»Komm runter«, rief Miriam. »Wir geben die letzten drei Karabiner auf. Unsere Nachfolger werden sich freuen.«

»Okay«, sagte er und ließ sich mit Miriams Hilfe herab. »Das ist zu schwierig für mich.« Oder vielmehr, er war nicht mehr konzentriert genug. Aber das musste er ja nicht unbedingt zugeben. 

Außerdem war es schon spät. Die Sonne fiel bereits schräg auf die graue Kalkwand, und das stille Tal füllte sich mit Schatten. Im Kletterpark waren die meisten anderen bereits im Aufbruch begriffen. Nur ein Pärchen kam gerade angehetzt, um noch ein paar Routen zu durchsteigen, bevor es dunkel wurde. 

Leif und Miriam packten zusammen. Schließlich hatten sie alles beieinander und wanderten den Kilometer zum Parkplatz zurück. Tido ging vor ihnen her, plapperte unbefangen vor sich hin und stellte Überlegungen an, was er beim nächsten Mal alles machen würde.

»Wir gehen doch mal wieder klettern?«, vergewisserte er sich mit einem Blick zurück zu Miriam. 

»Sicher«, antwortete sie, »aber nicht nächstes Wochenende. Da muss ich meine restlichen Sachen aus Stuttgart holen.«

»Wenn du ein großes Auto brauchst«, bot Leif sofort an, »dann kannst du meines haben. Der Rover ist groß genug für einen ausgestopften Wolf.«

Miriam lachte. »Vielen Dank, aber …« Sie unterbrach sich und besann sich anders. »Doch, ich glaube, ich werde auf dein Angebot zurückkommen. Vielen Dank.«

»Keine Ursache.« 

Zu gern hätte er nachgefragt, was dieser Umzug bedeutete. Sie wirkte wieder so schrecklich einsam, so, als dächte ihr Freund gar nicht daran, ihr zu helfen. Doch Leif wollte nicht, dass sie am Ende noch glaubte, er suche nach einer Lücke in ihrem Privatleben, um sich selbst hineinzudrängen. Allerdings kam es ihm so vor, als ändere ihr Schweigen nun die Tonlage. Sie atmete eine Winzigkeit zu schnell, wie jemand, der etwas sagen wollte und nach den geeigneten Worten suchte. 

»Ja?«, sagte er.

Sie blickte ihn erschrocken an. »Wie?«

»Du wollest etwas sagen?«

Sie blieb stehen. 

»Miriam, wenn du befürchtest, ich könnte … ich meine, ich bin mir durchaus dessen bewusst, dass ich eine etwas zweifelhafte Stellung …«

Sie holte Luft, und er unterbrach sich nur zu bereitwillig.

»Ich muss dir in der Tat etwas Unangenehmes sagen, Leif. Es tut mir unendlich leid, dass es so gelaufen ist, und es ist allein meine Schuld. Ich hätte mich besser informieren müssen, ehe ich so vorpresche.«

»Du … du bist doch nicht vorgeprescht«, sagte er etwas verwirrt. »Im Gegenteil, du …«

»Doch, Leif. Ich hätte dich nicht so vorschnell zu unseren Höhlentagen einladen dürfen. Ich hielt es für eine gute Idee. Aber du wolltest ja gleich nicht.«

»Verstehe.« Leif brauchte einen Moment, um zu begreifen, wovon sie sprach. »Und nun soll ich wohl auch nicht.« 

»Unsere Schulleiterin hält es für … für nicht opportun.«

Ihm schwindelte förmlich vor Enttäuschung, und nicht so sehr wegen irgendwelcher Höhlentage. »Und was hat die Rektorin gegen mich einzuwenden?« Er setzte sich wieder in Marsch.

»Gegen dich persönlich gar nichts«, antwortete Miriam sanft, »aber sie hat etwas gegen Jaqueline Beyer und ihre Neigung, unfreundlich über dich zu berichten.«

»Und was genau könnte Jaqueline über mich schreiben?«, erkundigte er sich weiter, obgleich er die Antwort wusste und genau spürte, in welche Verlegenheit er Miriam damit brachte. Aber er wollte ein für alle Mal, dass sie endlich aussprach, was sie den ganzen Tag umschifft hatte: ihre Vorbehalte gegen ihn. 

Doch Miriam wäre nicht Miriam gewesen, wenn sie nicht erneut einen Ausweg gefunden hätte, mit dem er nicht gerechnet hatte.

»Unsere Rektorin irrt sich«, sagte sie, »denn Jaqueline wird nicht mehr negativ über dich berichten.«

Leif blieb erneut abrupt stehen. »Und wieso nicht?«

»Sie hat … wie soll ich das ausdrücken? Sie hat dir verziehen. Auch wenn es dramatisch klingt. Aber sie war wohl sehr … enttäuscht.«

Dann wusste sie also auch schon von seiner Affäre mit Jaqueline. In einem besonneneren Moment hätte er sicher verhindern können, sie noch tiefer in seine Gefühle blicken zu lassen, aber jetzt nicht. 

»Und ich dachte«, sagte er, »sie habe mich nur als einmaligen Seitensprung betrachtet. Sie ist doch gleich nach London abgereist.« 

»Im Gegenteil«, sagte Miriam. »Jaqueline ist nicht nur aus Scham vor Sandra geflohen, sondern auch vor dir. Oder vor ihrer eigenen Liebe. Sie wollte deine Ehe nicht zerstören. Deshalb hat sie sich auch mitschuldig gefühlt, denn sie war es, die Sandra vorschlug, mit dem Höhlenklettern anzufangen. Und nach Sandras Tod hat sie befürchtet, du könntest der Versuchung erlegen sein, im Todsburger Schacht Fakten zu schaffen. Und damit ist sie endgültig in ein Dilemma geraten.«

Leif hatte das Gefühl, als pressten zwei eiskalte Hände sein Herz zu einem Stein zusammen. Versuchte Miriam etwa, dieses Herz für Jaqueline zu erwärmen? 

»Und was«, brachte er mühsam hervor, »hat sie bewogen, mir jetzt zu verzeihen, wie du das ausdrückst?«

Miriam zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder dem Weg zu, den Tido schon ein ganzes Stück vorausgegangen war. 

»Hast du sie etwa dazu bewogen, Miriam?«

»Nein, sicher nicht! Aber vielleicht hängt es auch ein bisschen damit zusammen, dass du dich von Diana getrennt hast.«

»O Gott, nein!«, sagte Leif. Aber er begriff auf einmal. »Sie kann doch nicht erwartet haben, dass ich nach Sandras Tod mit ihr … Nein! Außerdem habe ich mich nicht von Diana getrennt. Sie hat mich verlassen.«

»Das tut mir leid.«

»Das muss es nicht! Sie hat nur ein Verhältnis beendet, das sehr unfair ihr gegenüber war. Und ich habe es herausgefordert. Ich habe ihr zu deutlich gesagt, dass sie damit rechnen muss, mit einem Mann zusammenzuleben, der seine Frau umgebracht hat.«

Er spürte, wie Miriam zusammenzuckte. Ihm kam es vor, als beschleunigte sie ihren Schritt, wie um von ihm fortzukommen. Obgleich er neben ihr ging, fühlte er, wie er in erbarmungslose Einsamkeit zurückfiel. Zwischen ihm und anderen klafften Abgründe, und die Brücken waren alle zerstört. 

Auf der Rückfahrt saß er hinterm Steuer seines Wagens und Miriam auf dem Beifahrersitz. Tido döste wohlig erschöpft mit dem Walkman auf den Ohren auf dem Rücksitz. Schweigend rasten sie gen Süden, während die Dämmerung rosig über die Erdhalbkugel kippte. Kurz hinter Ulm reckte Miriam sich ein wenig im Sitz, blickte Leif von der Seite an und sagte: »Du hast vergessen, das Fenster aufzumachen.«

Er erschrak. Seine Hand zuckte nach dem Schalter für den elektrischen Fensterheber, aber er konnte sie getrost wieder zurückziehen. Miriams leises Lächeln blitzte in seine finsteren Gedanken. 

»Du hast mich vorhin gefragt«, sagte er leise, »oder vielmehr nicht gefragt, warum ich die Schwäbische Alb nicht verlasse. Du hast recht, es ist auch zum Teil menschliche Trägheit. Ich bin hier aufgewachsen. Ich verstehe die Sprache, die Wind und Wolken hier sprechen. Ich erkenne am Ton der Tropfen, wie lange ein Regen dauert. In anderen Gegenden sprechen Wind, Wolken und Regen eine Sprache, die ich nicht verstehe. Warum sollte ich mich meiner einzigen Heimat berauben? Denn wohin ich auch ginge, den Verdacht würde ich mit mir nehmen. Und in Zeiten schneller Medien würde er mir zudem überallhin nachgetragen werden. Aber ich bin immerhin aus Laichingen weggezogen, wo Sandra und mich jeder kannte. In Trochtelfingen werde ich immer ein Fremder bleiben. Das ist das Schöne an der Alb. Man schließt so schwer neue Freundschaften, dass ich mir nie Gedanken darüber zu machen brauche, warum man mich oder Tido nicht einlädt. Die Leute hier täten es auch dann nicht, wenn ich ein ganz normaler Zugereister wäre.«


Kapitel 20

Hildegard Obermann stieg gegen sieben auf dem Schulparkplatz aus dem Auto. Sie musste heute Nacht irgendwie falsch gelegen haben, denn ihr tat die rechte Schulter weh. Sie konnte kaum den Arm bewegen. Es tat schon weh, wenn sie nur die Finger der rechten Hand streckte. Nach den übermenschlichen Anstrengungen, sich Bluse und Jacke anzuziehen, hatte sie davon Abstand genommen, die Kaffeemaschine zu bedienen. Sie hoffte, im Lauf des Tages das Problem auf die bewährte Manier in den Griff zu kriegen, nämlich durch Ignorieren. Gewöhnlich kapitulierten Krankheiten vor ihrer Gleichgültigkeit. Ein simples Grundprinzip der Kindererziehung: unerwünschtes Verhalten durch Ignorieren negieren. 

Sie öffnete die Schulhaustür mit der linken Hand, fing die Handtasche wieder auf, die ihr dabei von der Schulter rutschte, und stieg zügig die Treppe hinauf. Eigentlich war sie überhaupt kein Morgenmensch. Sonntags blieb sie oft bis elf Uhr im Bett und schwieg bis drei Uhr nachmittags vor sich hin, was an sich nicht schwierig war, da sie ganz allein in ihrem Häuschen in der Siedlung am Hochbuch wohnte, die fast nur aus Wochenendhäusern bestand. Da war es fast tragisch, dass sie seit nunmehr über 30 Jahren beinahe täglich vor dem ersten Klingeln in verschiedenen Schulen hatte antanzen müssen. Aber als sie jung gewesen war, hatten Frauen sich den Beruf noch nicht so aussuchen können wie junge Frauen heutzutage. Ihr Vater war Gymnasiallehrer gewesen, ihre Mutter Hausfrau – beide waren schon lange tot –, und so war sie auch Lehrerin geworden, allerdings nicht fürs Gymnasium und demzufolge auch nicht Deutsch- und Französischlehrerin, sondern eben nur Grund- und Hauptschullehrerin. Über zehn Jahre lang war sie Konrektorin an einer Schule in Biberach gewesen und nun seit zwei Jahren Rektorin in Trochtelfingen. 

Die Tür zum Rektorat war noch abgeschlossen. Obermann kramte konsterniert nach dem Schlüssel. Kein Kaffeeduft empfing sie. Kein Maier an der Maschine. Dabei hätte sie gerade heute sein schwarzes Gift dringend gebraucht, auch wenn es sie jedes Mal hart an den Herzinfarkt brachte. Aber nichts weckte sie so zuverlässig wie dieser Kaffee. 

Maier war doch nicht etwa beleidigt? Oder gar krank? 

Obermann legte ihre Tasche im Büro ab und kämpfte sich aus dem Mantel. Gewohnheitsgemäß zupfte sie vor dem Spiegel neben dem Kleiderbügel ihr Haar zurecht, allerdings dieses Mal mit der linken Hand, ordnete die Halskette und vergewisserte sich, dass das bisschen Make-up, das sie heute Morgen ungeschickt mit links aufgetragen hatte, richtig saß. Nichts war peinlicher, als wenn man einem Mitarbeiter etwas auseinanderzusetzen hatte, und der starrte wie gebannt auf die Punkte, welche die Wimperntusche auf den Tränensäcken hinterlassen hatte. Sie sah fürchterlich aus heute Morgen. In ihrer Schulter pochte die ganze Last ihrer 56 Jahre. 

Als sie ins Rektoratssekretariat zurückkam, hatte sich immer noch nichts an der Kaffeemaschine getan. Obermann runzelte die Stirn, verließ das Rektorat, eilte über den Gang zwei Türen weiter und stürmte das Lehrerzimmer. Hinten in der Ecke am Fenster sah sie sofort Maiers weißes Haupt über eine Zeitung gebeugt. Er blickte im selben Moment hoch und sprang erschrocken auf die Füße. 

»Frau Rektor!«

»Sind Sie krank? Oder sind Sie beleidigt und wollen mich abstrafen?«

Maier schüttelte stumm den Kopf.

»Ich vermisse Ihren Kaffee«, erklärte Obermann etwas milder. 

»Tut mir leid«, stammelte er. »Ich dachte … ich dachte nicht, dass es schon so spät ist.«

»Es ist doch wohl eher ziemlich früh. Fünf nach sieben, um es genau zu sagen. Darf ich mal fragen, wann Sie eigentlich kommen, wenn Sie das spät finden? Morgens um fünf?«

Maier lächelte. »Fünf vor sieben.«

»Aha. Und … und ist die Zeitung heute so fesselnd, dass Sie keinen Kaffee brauchen?«

»Ich komme sofort«, sagte Maier. 

Höflich hielt er ihr die Tür auf und folgte ihr ehrerbietig über den Gang, um ihr wiederum diensteifrig die Tür zum Rektorat aufzuhalten. Dann begab er sich sofort an die Kaffeemaschine und zählte eine Menge von Kaffeelöffeln in den Filter, die Obermann lieber nicht so genau sehen wollte. Doch da sie ihre Sachen bereits im Büro abgelegt hatte, blieb sie hinter Frau Jäckels Stuhl stehen und schaute zu, wie der große, sehnige Mann mit dem Adlergesicht Wasser in den Behälter füllte, die Maschine anknipste und sich dann etwas zögernd zu ihr umwandte. Seine blauen Augen verengten sich. 

»Sie sehen aus, als hätten Sie Schmerzen.«

Obermann zog die Brauen hoch.

»Ich sehe es an Ihren Augen.«

Sie runzelte die Stirn. »Oh, nicht der Rede wert. Ich habe wohl nur dumm gelegen.«

»Lassen Sie mich mal sehen. Gestatten Sie?«

Er fasste sie einfach am Handgelenk. »Sie haben sich die Schulter ausgekugelt.« 

»Reden Sie keinen Unsinn!«

»Das kann schon mal vorkommen, wenn man ungünstig liegt. Beim Schlafen sind die Muskeln entspannt, und das Gelenk rutscht allmählich aus der Pfanne. Sie müssen höllische Schmerzen haben. Ein Wunder, dass Sie überhaupt aufstehen konnten. Darf ich?« 

Verwundert überließ sie sich Maiers sanftem, aber energischem Druck. Ohne ihr Handgelenk loszulassen, drehte er sie so, dass sie ihm halb den Rücken zukehrte, und fasste mit der linken Hand auf ihre Schulter. 

»Soll ich vielleicht die Jacke ausziehen?«, fragte sie zaghaft. 

»Das wäre nicht schlecht«, antwortete er und half ihr heraus. Nun spürte sie seine warme, schwere Hand direkt durch die Bluse auf der Schulter. Sein Daumen fand sofort den Weg ins Zentrum ihres Leidens. »Au!«

»Entschuldigung. Gleich wird es besser. Wenn Sie sich vielleicht einmal kurz hinsetzen würden. Und nun ganz locker. Es ist nicht so schlimm, wie ich dachte. Und Sie werden sehen, es ist schön, wenn der Schmerz nachlässt.«

Obermann musste wider Willen lachen. »Aber lassen Sie meinen Arm dran, ja?«

»Ich werde mir Mühe geben.«

Er verdrehte ihr den Arm auf unmögliche Weise. Sie hörte es im Gebälk knirschen, wollte schon erneut »Au!« schreien, stellte dann aber verwundert fest, dass es keinen Anlass dazu gab, und sie bekam ihren Arm wohlbehalten von ihm wieder. 

»In ein paar Stunden werden Sie kaum noch Schmerzen spüren«, sagte er.

»Es ist jetzt schon viel besser. Ich kann meine Finger wieder gebrauchen. Wunderbar. Wo haben Sie das denn gelernt?« 

»Mein Vater war Knochenklempner.«

»Chiropraktiker, meinen Sie.«

»Nein, mehr in Richtung Orthopäde. Er war Chirurg.«

Obermann erhob sich. Maier stand bereits dienstfertig mit der Jacke da, bereit, ihr hineinzuhelfen.

»Danke«, sagte sie. »Und da sind Sie nicht Arzt, sondern Volksschullehrer geworden?«

»Das hat mein Vater damals auch nicht verstanden. Aber die Wahrheit ist, ich war zu blöd zum Medizinstudium.«

Obermann lachte. »Nun geben Sie mal nicht so an!«

Er schmunzelte und griff nach den Kaffeebechern, die neben der Maschine auf einem Lappen standen, nahm einen und füllte ihn mit dem pechschwarzen Gift, nach dem sie so gierte. Erfreut bemerkte sie, dass sie mit der rechten Hand nach dem Becher langte und ihn greifen konnte. »Und Sie? Trinken Sie keinen?«

»Ich mag eigentlich keinen starken Kaffee.«

»Ach! Und … warum … Wollen Sie damit etwa sagen, dass Sie diesen ganzen Kaffeezirkus hier nur wegen mir veranstalten?«

»So könnte man es ausdrücken.«

»Und warum heute nicht?«

»Sie waren Ende letzter Woche doch weg auf dieser Konferenz. Und ich … ich wusste nicht, dass Sie heute wieder hier sein würden.«

»Dann hat es nichts damit zu tun, dass ich Frau Kerner und Sie abgekanzelt habe wie zwei Schulkinder? Sie sind also nicht beleidigt?«

»Das stünde mir doch wohl nicht zu, nicht wahr?«

»Nein, wirklich nicht! Müssen Sie sich eigentlich von dieser jungen und unzweifelhaft hübschen Person so den Kopf verdrehen lassen, dass Sie wieder mit Schulbubenstreichen anfangen?«

»Frau Obermann …«

»Nein, belassen wir es dabei. Es geht mich ja wirklich nichts an.« Sie drehte sich mit der vollen Tasse in der Hand langsam zu ihrer Bürotür um, blieb aber doch noch einmal stehen. »Und noch einmal vielen Dank, Herr Maier. Schönen Tag noch.«

»Ihnen auch, Frau Rektor.«

Schon fast in ihrem Büro, trat sie noch einmal zurück. »Herr Maier, ich finde, Sie könnten ruhig endlich mal die weibliche Endung an den Rektor dranhängen. Oder sind Sie so sehr von der alten Schule, dass Sie Frauen auf diesem Posten nicht für richtige Frauen halten?«

Maier hob in komischer Verzweiflung die Hände. »Im Gegenteil, Frau Obermann. Ich halte Sie für eine … für eine außerordentlich faszinierende Frau.«

»Oh!«

»Ja, was haben Sie denn geglaubt, warum ich jeden Morgen so früh komme und Ihnen Kaffee mache?«

»Weil Sie das Gesöff im Lehrerzimmer nicht mögen und umgekehrt Ihren Kollegen diesen Totenwecker, den Sie hier brauen, nicht zumuten wollen. Dachte ich jedenfalls.«

Maier lächelte. 

»Ich fürchte«, sagte sie mit einem übertrieben drohenden Timbre in der Stimme, »darüber müssen wir noch einmal reden, Herr Maier.« 

Wie vom Donner gerührt blieb er zurück, während sie in ihrem Büro verschwand.

»Können Sie mir 20 Euro leihen?«, fragte Maier Miriam, als sie ins Lehrerzimmer kam. 

Sie stutzte. 

»Ich habe meinen Geldbeutel nicht dabei«, erklärte er. »Ich habe Ihren Rat befolgt und meinen Geldbeutel vergessen.«

»Aber Sie sollten nicht mich fragen, sondern Frau Obermann.«

Er grinste. »Ich kann sie doch nicht fragen, ob sie mir zehn Euro für den Blumenstrauß leiht, den ich ihr kaufen will.«

»Oho!« Miriam lächelte. »Was ist denn los?«

»Sie … sie hat mit mir gesprochen. Ich habe ihr den Arm eingerenkt. Sie weiß, warum ich jeden Morgen Kaffee im Rektorat mache, und … und stellen Sie sich vor: Sie ist eifersüchtig. Und zwar auf Sie!«

Maier sah 40 Jahre jünger aus. Miriam blickte lächelnd auf den aufgeregten Mann hinunter. »Gratuliere«, sagte sie warm.

»Danke«, sagte er, stand auf und ergriff ihre Hand. »Das verdanke ich Ihnen.«

»Unsinn!«

Er lachte. Doch dann blickte er sie aufmerksam an und wurde wieder ernst. »Was ist los? Sie sehen aus, als hätten Sie kaum geschlafen.«

Miriam winkte ab. »Am Samstag habe ich Oliver mit einer anderen Frau erwischt. Kann er ja machen, nachdem ich mich von ihm getrennt habe. Aber gestern Abend ruft er wieder an und will ein klärendes Gespräch. Er kapiert einfach nicht, dass Schluss ist. Seine Nerven möchte ich haben. Tröstet sich mit Eva und meint dann, wir sollten es noch einmal versuchen. Dabei, fürchte ich, war es nicht das erste Mal mit Eva.«

»Ungeheuerlich!«, sagte Maier unaufgeregt. »Und was ist noch passiert?«

»Nichts.«

»Miriam, Sie verschweigen mir etwas.«

Sie machte sich von ihm los und ging zu ihrem Platz. »Außerdem war ich am Samstag mit Leif und Tido klettern.«

»Schön! Und nun haben Sie das Problem, dass Tido seine Lehrerin im Unterricht duzen darf, die anderen Schüler aber nicht.«

Miriam lachte verblüfft. »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Himmel, ist das alles kompliziert!«

»Noch eine Komplikation? Darf ich raten? Sie haben sich …«

»Nein, Bodo, Sie dürfen nicht raten!« Sie nahm einen 20-Euro-Schein aus ihrem Geldbeutel und reichte ihn ihm. »Kümmern Sie sich lieber um Ihre eigenen Angelegenheiten.«


Kapitel 21

Seufzend ließ Miriam sich in den einzigen Sessel fallen und streckte die Füße auf den Couchtisch, der endlich die Kiste ersetzte. Den ganzen Tag über hatte Maier aus Ziegelsteinen und Brettern Bücherregale unter die Dachschrägen gebaut. Ein verblüffend einfaches System und sehr flexibel. Im viel zu engen Flur hatten sie gegenüber der Wohnungstür den Schrank wieder aufgebaut, den sie gestern in Stuttgart geholt hatten. Es war Sonntagabend, und Miriams Sachen waren alle untergebracht, wenn auch auf engstem Raum, und die Drähte zu Stuttgart waren gekappt, zumindest für ein Jahr. 

Doch Miriam blickte alles andere als frohgemut in die nächste Woche. Und über die nächste Woche mochte sie gar nicht hinausdenken. Sosehr sie Bodo Maier schätzte, sosehr er sich Mühe gab, ihr eine Heimat in Trochtelfingen zu schaffen, sah sie doch vor sich nur eine unendlich lange Strecke von Einsamkeit, die sie bis zu den Sommerferien im nächsten Jahr zurücklegen musste. Auf dem Tisch am Fenster wartete ein Stapel Tests im Rechnen der Klasse 2b auf Korrekturen, und bei einer ersten Durchsicht hatte es so ausgesehen, als sei ihre Methode, den Kindern die Anwendungsaufgaben schmackhaft zu machen, nicht sonderlich erfolgreich gewesen. In Tidos Heft hatte sie gar nicht erst hineinzuschauen gewagt. Mitte der Woche war sie in ihrem Bemühen, Leif aus ihren Gedanken zu verdrängen, elend gescheitert, als sie in der Sammlung zwischen Rektorat und Lehrerzimmer unter den ausgestopften Füchsen, Mardern, Uhus, Greifvögeln, Amseln und Spatzen einen Kolkraben entdeckte, der aus einer Werkstatt Grote stammte, wie das Messingschildchen am Holzsockel verriet. Ein Besuch bei Leif wäre also gar nicht nötig gewesen. Wie groß ein Kolkrabe war, hätte sie den Kindern auch mit diesem Tier zeigen können. Das hätte es ihr erspart, an eine Szene in seiner Küche denken zu müssen, an einen Kuss im Kletterpark und … an gestern. 

Die unglückselige Wahrheit war: Sie hatte sich in ihn verliebt, in diesen äußerlich so sonderbar ruhigen Mann, der so leidenschaftlich darauf bedacht war, niemanden in sein Herz zu lassen, weil er fürchtete, es könnte ein Mörderherz sein. Unendlich gern hätte sie ihm versichert, dass sie ihm in diesem Punkt mehr vertraute als er sich selbst. Doch damit hätte sie ihm nur die Entschlossenheit der Liebe offenbart, blind zu sein, und ihm noch einmal Veranlassung gegeben, sie warnend zurückzuweisen. So wie im Eselsburger Tal vor einer Woche. Mit seinen zweideutigen Spielereien hatte er herausfinden wollen und herausgefunden, dass sie bereits halb blind war vor Liebe, dessen war sie sich sicher. Auf der Heimfahrt hatte er ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass er es vorzog, in seinem Rabenhaus mit Tido allein zu bleiben. Keine Freundschaften. Und gestern … 

Miriam wurde ganz blass, wenn sie an gestern dachte.

Die ganze Woche über hatte sie hin und her überlegt, ob sie für den Umzug aus Stuttgart wirklich Leifs Rover in Anspruch nehmen sollte. Von Tag zu Tag hatte sie den dafür nötigen Anruf verschoben. Am Freitagabend glaubte sie, die Entscheidung sei gefallen, denn sie hatte nicht angerufen. Doch dann klingelte ihr Handy, und er war dran. So überrascht und verwirrt war sie gewesen, dass sie nur »Ja« und »Nein« und »Danke« und »dann bis morgen« hatte herausbringen können. Er musste Tido nach ihrer Telefonnummer gefragt haben. 

Ihr Herzklopfen hatte sich noch nicht wieder beruhigt, als Jaqueline anrief und ihren Puls erneut aufscheuchte. 

»Ich habe ein paar Dinge herausgefunden über Leif und darüber, was damals im Todsburger Schacht geschehen sein könnte.« Mit feinem Gehör hatte Miriam registriert, dass Jaqueline immer noch nicht von einem Unfall oder Unglücksfall sprach. »Und ich würde gerne mit jemandem darüber sprechen, ehe ich darüber schreibe.«

»Was hast du denn herausgefunden?«

»Nicht jetzt, Miriam, nicht am Telefon. Ich möchte, dass du dir das Material unvoreingenommen anschaust. Ich möchte wissen, ob du dieselben Schlüsse daraus ziehst wie ich, verstehst du? Ich möchte mich nicht wieder in etwas verrennen. Könntest du nicht morgen mal bei mir vorbeikommen?«

Leider hatte Miriam auf ihren Umzug verweisen müssen, und heute hatte Biggi Geburtstag und Jaqueline erwartete jede Menge Verwandtschaft zu Besuch. Auch Montagnachmittag war Jaquelines Terminkalender bereits rappelvoll, also hatten sie das Gespräch auf Dienstag oder Mittwoch vertagen müssen, und Jaqueline hatte nicht den kleinsten Hinweis darauf herausgelassen, ob die neuen Erkenntnisse für oder gegen Leif sprachen. 

Miriam hatte der inneren Unruhe nicht anders Herr werden können, als sich den Untersuchungsbericht noch einmal vorzunehmen, den Jaqueline ihr überlassen hatte. Dabei kannte sie ihn mittlerweile fast auswendig. 

Am eigenen Seil stieg der zuerst eingetroffene Höhlenretter ab und in die Eingangshalle. Seine Rufe wurden nicht erwidert. Im hinteren Teil der Halle war niemand zu finden, auch als er den Seilabstieg über den Treppenabsatz überwand … 

Miriam meinte inzwischen, die Höhle zu kennen, in der sich damals acht Höhlenretter und zwölf Mitglieder der Bergwacht um die Bergung der Verunglückten bemüht hatten. Vom Fachchinesisch des Berichterstatters verstand sie nur so viel, dass es einen hohen technischen Aufwand erforderte, Leute aus Schächten herauszuholen: Flaschenzüge, Seilsysteme, Einsatzfahrzeuge, Wärmekissen, verkabelte Telefone.

In das Rettungsdreieck eingebunden, wurden zunächst der Schwerverletzte und dann die Tote aus der Höhle gezogen, wobei die Zugmannschaft der Bergwacht mit großer Anstrengung das Seil über mehrere Wände und Ecken bis zum Höhleneingang zog.

Was im Bericht dagegen fehlte, war eine genaue Beschreibung dessen, was der erste Höhlenretter, der am eigenen Seil eingestiegen war, vorgefunden hatte, nachdem er die Eingangshalle und den Schrägschacht überwunden, in der Seeigelhalle niemanden gefunden hatte und nun in ungefähr 40 Metern Tiefe an den Fuß des Kameradenschachts kam, von dem aus es durch eine Engstelle in die Untere Halle ging. Aber ein Höhlenretter war eben kein Polizist, der an Spurensicherung dachte. 

Ein erschütternder Anblick bot sich dem Höhlenretter, hieß es da nur, als er sich in die Untere Halle abseilte. Etwa zwei Meter unterhalb des Einstiegs hing eine Frau im Seil, die keine Reaktionen mehr zeigte und sich bereits erkaltet anfühlte. Am Hallenboden fand er einen Mann auf dem Rücken liegend und ohne Bewusstsein vor, bei dem sich allerdings noch ein schwacher Atem feststellen ließ. Der Höhlenretter konnte hier zunächst nichts tun und kehrte um, um die eintreffenden Höhlenretter, die mit ihrem in Uhingen (Kreis Göppingen) stationierten Einsatzfahrzeug mit Rüstanhänger angefahren waren, über die Lage zu unterrichten.

Der Bericht endete mit dem Abschnitt, der Jaqueline wohl einst dazu gebracht hatte, die Unklarheiten zu Ungunsten Leifs auszulegen. 

Als Unglücksursache kann angenommen werden, dass die weibliche Höhlenfahrerin vielleicht aus Unerfahrenheit oder durch eine unbekannte äußere Einwirkung in starkes Pendeln geriet oder am Seil einige Meter abstürzte und sich hierbei durch Wandkontakt Schulter, Arm und Bein brach, weshalb sie nicht mehr aus eigener Kraft aufsteigen konnte und im Seil verstarb.

Wie Leifs Henker fühlte Miriam sich, als sie Samstagfrüh zusammen mit Bodo Maier auf seinem Hof anlangte, um den Rover abzuholen. Als Maier ihr vor Wochen eindringlich nahelegte, zusammen mit Jaqueline zu klären, was ihr keine Ruhe ließ, hatten weder sie noch er geahnt, dass Miriams Gewissen eigentlich nicht für eine solche Untersuchung hinter Leifs Rücken gebaut war. Ohne Maier hätte sie ihm an diesem Morgen kaum begegnen können. Darum war sie Maier auch unendlich dankbar, dass er sich erboten hatte, sie auf diese Fahrt nach Stuttgart zu begleiten und ihr beim Abbau des Schranks zu helfen, da von Oliver vermutlich keine Hilfe zu erwarten war. 

Der Rover stand schon draußen vor dem Schuppen, als sie in ihrem Lupo eintrafen. Graf Huckebein krächzte vom Dach herab und flog einen Scheinangriff. Sekunden später erschien Leif in der Haustür. 

»Was macht Ihr Archaeopteryx?«, erkundigte sich Maier höflich. »Wann fliegt er denn?«

»Oh, das wird wohl noch eine Weile dauern«, antwortete Leif lächelnd. »Er ist mir vor ein paar Tagen abgestürzt.«

»Und wo ist Tido?«, fragte Miriam.

»Mit Volker in Engstingen.«

»Ach ja, richtig.« Sie war selbst überrascht, dass sie ganz normal lächeln und reden konnte. »Na, hoffentlich läuft alles so, wie er es sich wünscht.«

Sie ließ ihren Autoschlüssel fallen, als sie ihn Leif mit den Worten übergeben wollte, er könne ihren Lupo benutzen, falls er heute ein Auto brauche, aber Maier hob ihn auf, ohne eine spöttische Bemerkung zu machen. Dann wiederum hatte Leif seinen Schlüssel nicht parat und musste sich entschuldigen und ins Haus gehen, um ihn zu suchen, und auf Maiers Gesicht flackerte nun doch ein gefährliches Schmunzeln. Doch all diese kleinen Verlegenheiten verloren plötzlich an Gewicht, als ein weiterer Wagen den Feldweg heraufkam und in die Hofeinfahrt rollte. 

Es war ein Mercedes-Kombi, dem Diana und ein Mann entstiegen. Maiers Augen wurden schmal. Und Leifs Miene verfinsterte sich schlagartig, als er aus der Haustür trat. 

»Hallo, Leif«, sagte Diana mit forcierter Unbefangenheit. »Ich wollte meine Sachen holen. Ich habe gestern versucht, dich anzurufen, aber erst war besetzt, und dann bist du nicht mehr rangegangen.«

Leif antwortete nicht.

»Und das ist Kevin. Aber ihr kennt euch ja wohl.«

Der gut aussehende, braun gebrannte Mann in schwarzen Jeans, schwarzer Lederjacke und einem anthrazitfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt, in dem, akkurat auf Linie gezupft, der V-Ausschnitt eines weißen T-Shirts blitzte, streckte Leif seine Hand hin. »Hallo, Leif. Tja, man trifft sich immer zweimal im Leben.«

Leif rührte sich nicht.

»Komm, Kevin«, sagte Diana. »Bringen wir es hinter uns.«

»Nein«, sagte Leif. »Kevin wird mein Haus nicht betreten.«

»Spinnst du jetzt vollkommen?«, entfuhr es Diana.

»Lass nur, Diana«, sagte Kevin mit einer etwas nasalen Stimme, die sich zur Ruhe zwang. »Ich habe dir gleich gesagt, dass er nicht so souverän reagieren wird, wie du vermutet hast. Er hält sich für unfehlbar und braucht folglich einen Schuldigen. Dein Grundproblem, Leif! Du glaubst, du machst keine Fehler. Und darum muss es immer gleich ein Mordversuch sein. Das grenzt geradezu an Verfolgungswahn. Und Paranoia ist leider so gut wie nicht heilbar.«

»Na«, bemerkte Maier trocken. »Sie kennen sich ja echt aus in Psychologie.«

»Ich bin Psychologe!«

»Ach, interessant! Und worunter leide ich? Unter Größenwahn vielleicht?«

Um Leifs Lippen zuckte ein winziges, düsteres Lächeln.

»Komm, Diana«, sagte Kevin finster. »Verziehen wir uns. Und wenn nötig, gehen wir am Montag zum Anwalt und besorgen uns Polizeischutz …« 

»Diana, du kannst deine Sachen gerne holen«, sagte Leif mit einer einladenden Geste zum Haus. 

Sie zögerte. 

»Kommen Sie«, sagte Miriam schnell, »ich helfe Ihnen.« Da Diana unschlüssig blieb, nahm Miriam sie kurzerhand am Arm und lenkte sie zur Haustür. »Zu zweit geht es schneller. Heute scheint überhaupt der Tag der Auszüge zu sein. Auch ich bin auf dem Weg nach Stuttgart, um meine Sachen zu holen. Und ich habe Maier als Beistand dabei. Man weiß ja nie, was den Ex-Freunden so alles einfällt, wenn sie merken, dass es ernst wird.«

»Ich hätte wirklich nicht gedacht«, murmelte Diana ehrlich betroffen, »dass Leif dermaßen eifersüchtig reagiert.«

Nach Eifersucht sah es für Miriam eher nicht aus, sondern nach einer uralten Rechnung, aber das behielt sie für sich. Das musste Diana selbst mit Kevin klären. 

»Dabei bin ich doch gar nicht mit Kevin zusammen«, fügte Diana hinzu, als sie den Hausflur betraten. »Obwohl er mal meine ganz große Liebe war. Aber er hat mir in letzter Zeit sehr geholfen. Er hat mir die Augen geöffnet. Ich leide an einem Helfersyndrom, meint er. Wie viele Frauen übrigens. Und für das Gefühl, gebraucht zu werden, nehmen sie sogar die Demütigung in Kauf, nicht geliebt zu werden.«

»Aha«, machte Miriam, um irgendetwas zu sagen. 

Es war ihr ziemlich unangenehm, Leifs Haus zusammen mit seiner Ex-Freundin zu betreten. Die schmutzige Wäsche seiner zerbrochenen Beziehung ging sie doch nun wirklich nichts an. Wieder einmal hatte sie sich voreilig mit helfender Geste eingemischt, und wieder einmal drang sie in Leifs Privatsphäre ein, obgleich sie wusste, dass ihm das nicht recht sein konnte. Aber nun konnte sie nicht mehr zurück. Beruhigend war immerhin, dass sie Maier draußen bei den beiden feindseligen Männern zurückließ. Als gestandener Schulhofschiedsrichter würde er sicher zu verhindern wissen, dass sie sich am Ende noch prügelten. 

Diana holte eine Umzugskiste aus dem Donk, dem Keller unter der Stube, und faltete sie auf dem Küchentisch auseinander. Nur kurz hielt sie inne, als sie im Rahmen des Küchenschranks die Fotos von Tido und Miriam an der Kletterwand entdeckte, und öffnete dann energisch den Schrank. 

»Das blaue Geschirr ist meins«, erklärte sie. »Könnten Sie das schon mal in die Kiste tun, während ich die anderen Sachen hole?« Dabei griff sie nach dem Wasserkocher, der neben dem Herd stand, und stellte ihn in die Kiste. »Den habe ich gekauft.«

Mit unsicheren Händen stellte Miriam einen Satz blauer Kuchenteller, Kaffeetassen und Untertassen und ein Milchkännchen und eine Zuckerdose in die Kiste. Bloß nichts fallen lassen, dachte sie. Die Teller, Schüsseln und Tassen, die noch im Schrank standen, kamen ihr wie Designergeschirr vor. Vielleicht die erste Spur von Sandras Stil, die sie in diesem Haus entdeckte. Miriams Hände zitterten noch mehr. Unterdessen schritt Diana die unteren Räume ab und kehrte mit einem Kissen, einer Blumenvase, einer Handvoll CDs und zwei Blumentöpfen mit Begonien zurück. 

Dann wandte sie sich treppauf. Wenn sie wirklich helfen wollte, musste Miriam mit, so sehr sich auch alles in ihr sträubte. Diana öffnete die Tür zu einem Zimmer hinter dem Treppenaufgang und kam mit einer Wolldecke wieder, die sie übers Treppengeländer hängte. Dann öffnete sie die nächste Tür. Es war ein Schlafzimmer. Miriam wollte zurückbleiben, doch Diana brauchte sie, um ihr Hosen, Pullover, Jacken, Unterwäsche und Socken in die Arme zu häufen. Obgleich Miriam sich nicht umschaute, nahm sie das helle Ostzimmer mit seinen gewachsten goldbraunen Dielen, dem cremefarbenen Webteppich, dem weißen Überwurf auf dem Doppelbett und der Schrankwand und den Nachttischchen aus schimmerndem Eschenholz mit jedem Atemzug in sich auf. So vertraut wie hier hatte sie sich Leif bislang nicht gefühlt und zugleich fremder denn je. 

»Könnten Sie das für mich schnell runterbringen?«, bat Diana, langte nach dem Wecker auf dem Tischchen an der rechten Bettseite und legte ihn auf den Wäschestapel in Miriams Armen. »Ich schaue nur, ob ich noch etwas vergessen habe.«

Miriam tat wie geheißen. Sie verteilte die Sachen vorsichtig neben den Begonien über das blaue Geschirr und stieg wieder die Treppe hinauf. Inzwischen hatte Diana die dritte Tür geöffnet, das Südzimmer, das genau über der Küche lag. Miriam hörte sie in Schubladen wühlen. Ein zögernder Blick offenbarte ihr, dass es sich wohl um Tidos Zimmer handelte. Sie stieß die angelehnte Tür auf. Diana fuhr hoch und ließ die Finger von einem Album und den Zeitschriften, die zwischen Schere, Papierleimtopf und allerlei Unordnung auf einem Tisch mitten im Zimmer lagen. 

»Ich suche … meinen Walkman. Ich habe ihn Tido nicht geschenkt, nur geliehen, bis sein Vater ihm zum Geburtstag einen schenkt. Wo ist Tido überhaupt?« 

»Mit Volker in Engstingen bei dessen Onkel. Wahrscheinlich hat er den Walkman mitgenommen. Brauchen Sie Ihn denn so dringend?«

Diana senkte verlegen den Blick. »Meinetwegen kann er ihn behalten.«

»Da wird er sich sicherlich freuen. Ich weiß, es ist für Sie wirklich nicht einfach, nachdem Leif Sie, fürchte ich, nicht gerade fair behandelt hat.«

»O doch!«, brach es aus Diana hervor. »Ungeheuer fair. Das ist er immer. So was von fair! Er sagt Ihnen gleich zu Anfang, dass er sich nicht in Sie verlieben wird. Und daran hält er sich auch. Man will es halt nur nicht wahrhaben. Das werden Sie auch noch begreifen.«

»Ich glaube nicht, dass ich das muss.«

Diana lachte bitter. »Und schon machen Sie denselben Fehler wie ich. Sie glauben, Sie seien etwas ganz Besonderes, sie kämen an ihn heran, sie verstünden ihn besser als all die anderen, und er werde das schon zu würdigen wissen, aber …«

»Das würde voraussetzen, dass Leif und ich zusammen wären. Aber ich bin lediglich Tidos Klassenlehrerin. Und in einem Jahr unterrichte ich schon wieder ganz woanders.« 

»Aber Sie haben sich doch von Ihrem Freund getrennt.«

»Das ist schon richtig, aber das ist nur das Ende einer Entwicklung, die vor Jahren begonnen hat. Unter anderem ist er fremdgegangen.«

»Oh, das tut mir aber leid!« Diana lächelte auf einmal wie eine Verbündete. »Männer sind doch alle gleich.«

Miriam lächelte höflich zurück.

»Wissen Sie«, sagte Diana plötzlich vertraulich, »eigentlich suche ich gar nicht den Walkman, sondern …« Sie grinste verlegen. »Ich weiß, das kommt Ihnen vielleicht komisch vor. Aber Leif hat gar nichts von Tidos Mutter aufgehoben, kein Foto, rein gar nichts. Jedenfalls wüsste ich nicht, wo. Aber ich glaube, dass Tido noch ein paar Sachen hat.«

Miriam zog die Brauen hoch. »Und was suchen Sie genau?«

»Einen Brief.«

»Hier?«

»Ich sagte doch schon, Tido hat ihn wahrscheinlich an sich genommen. Dabei gehört er ihm gar nicht.«

»Aber Ihnen?«

Diana lachte verlegen. »Ich kannte doch Sandra gar nicht. Aber Kevin vermutet …«

»Kevin?« Miriam zog die Brauen noch höher. 

Nun wurde Diana richtig verlegen. »Na ja, das ist eine längere Geschichte. Das kann ich Ihnen jetzt nicht alles erklären. Und wahrscheinlich hat Tido den Brief auch gar nicht. Und wenn, was geht es mich an, nicht wahr?« Sie kam zur Tür, und Miriam wich in den Flur aus. »Könnten Sie so gut sein und noch schnell ein paar Sachen aus dem Schlafzimmer holen? Sie liegen auf dem Bett. Ich geh noch mal schnell in den Keller und in die Werkstatt.« Damit zog Diana die Decke vom Treppengeländer und flüchtete hinunter. 

Ungern betrat Miriam noch einmal Leifs Schlafzimmer. Auf dem Bett lagen eine alte Lammfelljacke und darauf ein Paar Stiefel. Wider Willen fiel ihr auf, dass in der Tat auch hier kein Foto von Sandra stand. 

Miriam nahm Dianas Sachen vom Bett und drehte sich um – und erschrak, denn in der Tür stand Leif.

»Gib her!«, sagte er und war mit zwei Schritten bei ihr. »Das nehme ich.« 

Er streckte die Hände nach Dianas Jacke und Stiefeln aus. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, spürte sie seine Beherrschung bröckeln. Vielleicht gerieten deshalb die Stiefel oben auf der Lederjacke ins Rutschen und rumpelten auf die Dielen. Sie bückte sich rasch, aber natürlich ging auch er in die Hocke. Sie versuchte ihm auszuweichen und geriet dabei vorübergehend aus dem Gleichgewicht. Auch die Jacke fiel. Obwohl sie sofort die Balance wiederfand, hatte er schon nach ihr gegriffen. Sie fühlte seine Hand sich kraftvoll und warm um ihre schließen. Seine sonst so fest geschlossenen Lippen waren halb geöffnet. Schwindel erfasste Miriam. Unweigerlich wäre sie gegen ihn gesunken – schon meinte sie, seine Lippen auf ihren zu spüren –, hätte seine Hand sie nicht unnachgiebig und hart auf Abstand gehalten. In seinen wolkengrauen Augen flackerte etwas, das sie nicht deuten konnte, Spott vielleicht oder Angst oder etwas ganz anderes.

»Miriam, ich …«

»Ich … ich habe mich zwar von Oliver getrennt«, sprudelte es aus ihr hervor. »Aber du darfst nicht denken, dass ich …«

Sein Griff wurde fester. »Und ich fürchte, Miriam«, sagte er leise, »ich kann dir wirklich nicht versprechen, dass ich mich …«

 »Leif!«, ertönte da Dianas Stimme auf der Treppe.

Er ließ sie los, richtete sich auf und wandte sich der Tür zu. Miriam raffte Jacke und Stiefel zusammen und erhob sich ebenfalls eilig. 

»Weißt du, wo mein Radio ist?«, fragte Diana, mit Leif in der Tür zusammenstoßend. »Das kleine, du weißt schon. In deiner Werkstatt ist es nicht. Zumindest habe ich es in dem Durcheinander nicht gefunden.«

»Ich werde es dir bringen, wenn ich es finde«, antwortete er. 

»Übrigens nehme ich den Wasserkocher mit.« Diana sah aus, als erwarte sie Protest wenigstens in diesem Punkt, stellvertretend für den großen Protest, den er ihr eigentlich schuldete. 

Aber Leif nickte nur. »Nimm mit, was dir gefällt.«

Wie Miriam zu Maier auf den Hof zurückkam und wie sie in den Besitz von Leifs Autoschlüssel gelangte, blieb ihr unklar. Zu sehr hatte sie mit ihrer Scham zu kämpfen. So schnell also hatte sie ihre Behauptung Diana gegenüber Lügen gestraft, sie sei nur Tidos Lehrerin, und so schnell hatte sich Dianas Prophezeiung erfüllt, Leif könne ihr nicht versprechen, sich in sie zu verlieben. 

Nur am Rande bekam sie mit, dass Kevin sich in seinen Wagen zurückgezogen hatte. Leif trug Dianas Kiste zum Mercedes und stellte sie in den Kofferraum. Dann kam er auf sie und Maier zu, während der Mercedes wendete und den Hof verließ. Einen Augenblick später saßen sie und Maier im Range Rover und ließen ebenfalls das Rabenhaus hinter sich.

»War eigentlich noch was, während ich drin war? Wissen Sie, wer dieser Kevin eigentlich ist?«, fragte sie.

»Er ist ein ehemaliger Schüler von mir«, antwortete Maier. »Kevin Haffner. Er ging in die Klasse über Diana.«

»Erinnern Sie sich eigentlich an all Ihre Schülerinnen und Schüler?«

»An die meisten. Man hat sie ja nicht nur in der Schule, man sieht sie auch später ständig wieder, selbst wenn sie in andere Schulen gehen. Und man trifft die Mütter im Supermarkt. Sie erzählen einem, was die Kinder studieren und was aus ihnen wird. Das wird Ihnen auch so gehen, wenn Sie hierbleiben.«

»Das hängt nicht von mir ab, fürchte ich.«

»Stellen Sie einen Antrag, reden Sie mit Obermann.«

Miriam seufzte.  »Ich weiß nicht. Ich weiß momentan überhaupt nicht, was ich will.«

»Oh, Sie wissen genau, was Sie wollen, Miriam. Sie wissen nur im Moment nicht, ob die anderen auch so wollen wie Sie. Speziell einer. Hm?«

»Das weiß ich zufällig ganz genau«, protestierte sie. »Er will nicht.«

Maier lachte leise. »Dann ist er ein Dummkopf.«

Sie hatten inzwischen auf der Landstraße fast den silberfarbenen Mercedes-Kombi eingeholt, in dem Diana und Kevin saßen. 

»Haben Sie eigentlich verstanden«, erkundigte sich Miriam, »was Kevin mit dem … dem Verfolgungswahn meinte, den er Leif vorgeworfen hat? Mit diesem ›er kann keine Fehler zugeben‹, darum müsse es immer gleich ein Mordversuch sein. Was meinte er damit?«

»Klingt, als werfe Leif diesem Kevin vor, er habe versucht, ihn umzubringen, nicht? Und Kevin hält das für Verfolgungswahn.«

»Was ist da passiert? Haben die beiden noch etwas gesagt, während ich drin war?«

Maier schüttelte den Kopf. »Nichts Wesentliches. Übrigens habe ich Kevin vor vier Jahren noch mal gesehen. Und zwar zusammen mit Sandra Grote. Es war ziemlich eindeutig.« 

»Was?«

»Achtung!«, sagte Maier trocken. »Deshalb brauchen Sie ihm nicht gleich hinten reinzufahren.«

Miriam bremste. »Was sagen Sie da?«

»Ich habe Kevin mit Sandra in der Gegend von Laichingen – am Hungerberg, genauer gesagt – im Wald getroffen oder besser: überrascht. In heftiger Umarmung.« 

Miriam hatte Mühe, den großen Wagen auf der Straße zu halten. Dann war Dianas Diagnose »Eifersucht« doch nicht so verkehrt gewesen, nur dass sie sich nicht auf Diana und Kevin bezog, sondern auf eine ältere Liaison Kevins mit Sandra.

»Glauben Sie, Leif wusste das?«

»Keine Ahnung. Ich habe es ihm jedenfalls nicht gesagt. Ich war ja weder mit Sandra noch mit Leif Grote persönlich bekannt.«

»Und Kevin?«

»Kevin Haffner hat mich sicherlich erkannt, damals wie heute. Seinen Grundschullehrer vergisst man nicht.«

Der silberfarbene Mercedes bog nach Kleinengstingen ab, während Miriam und Maier nach Lichtenstein weiterfuhren. 

»Was wissen Sie sonst noch über ihn?«

Maier schmunzelte. »Er hat in Tübingen Psychologie studiert und kürzlich eine Praxis in Engstingen aufgemacht.«

»Ach«, entfuhr es Miriam, »dann wussten Sie vorhin schon, dass er Psychologe ist.«

Maier lachte. »Na ja, ich musste doch irgendetwas sagen, damit er aufhört, Herrn Grote in unserer Gegenwart als Paranoiker hinzustellen. Sonst hätten Sie sich am Ende noch in die Bresche geworfen. Grote selbst ist ja viel zu stolz, einem Wadenbeißer das Kläffen zu verbieten. Das Einzige, wozu er sich herabgelassen hat, als Sie mit Diana im Haus waren, war, ihn ein ›Kameradenschwein‹ zu nennen.«

»Kameradenschwein? Das lässt …« Miriam musste sich auf die Kurven konzentrieren, die unter der Burg Lichtenstein den Albtrauf hinabführten. »… das lässt auf eine gemeinsame Klettertour schließen. Auf eine Höhlentour. Und dabei ist irgendetwas schiefgegangen.«

»Kevin ist aber kein Höhlenforscher«, widersprach Maier. »Er ist Taucher. Jedenfalls war er das als Student. Schiffswracks nach Schätzen absuchen, so die Art. Er war in sämtlichen Weltmeeren unterwegs. Seine Mutter schwebte in ständiger Angst.« 

Erst eine halbe Stunde später, als Miriam schon am Flughafen vorbei war und auf der Schnellstraße nach Stuttgart hineinbrauste, fiel ihr auf, dass nicht nur sie, sondern auch Maier in tiefes Schweigen verfallen war. Vielleicht dachte er an Hildegard Obermann. Doch an wen sie gedacht hatte, wusste sie genau. Es war unvermeidlich, in Leifs Wagen nicht an ihn zu denken. Er war präsent in den kleinen persönlichen Gegenständen, einem Kugelschreiber des Naturkundemuseums Stuttgart in der Ablage, einer Taschenlampe im Türfach und einer Sonnenbrille, die griffbereit in einer Halterung klemmte. 

Miriams Seele verkrampfte sich. Sie hatte sich unendlich lächerlich gemacht. Sie hatte sich ihm unbegreiflich kopflos angeboten. Geradezu naiv. Angestrengt zwang sie ihre Gedanken in die allernächste Zukunft. Die Konfrontation mit Oliver stand ihr bevor, das endgültige Ende der sieben Jahre gemeinsamen Lebens. Was mochte ein untergründig so leidenschaftlicher Mann wie Leif empfunden haben, als er entdeckte, dass seine Frau ihn betrog, wenn schon ihr, Miriam, bei dem Gedanken an Eva und Oliver vor Grimm schwindelte? Ja, sie war eifersüchtig. Allerdings nicht von der hasserfüllten Sorte, die auf Szenen aus war, sondern von der traurigen Art. Sie fühlte sich betrogen im wahrsten Sinne des Wortes, betrogen um all den Aufwand an Sorge für Oliver. 

Es war gut, dass Bodo Maier sie begleitete und nicht Leif. So konnte Oliver ihr nicht vorwerfen, sie habe ihn wegen eines anderen verlassen. Obgleich es ein ganz klein wenig so war. 

Zum Glück wusste Maier genau, was zu tun war, als sie die Treppe hinaufstiegen und die Wohnung betraten, die einmal auch ihre gewesen war und ihr nun schon fremd vorkam. 

»Wir sind die Handwerker, die den Schrank holen«, sagte Maier gut gelaunt. 

Oliver wusste vorübergehend nicht, was er sagen sollte, so sehr hatte er sich auf einen jüngeren Mann eingestellt, den er als Konkurrenten hätte behandeln können, egal, ob er einer war. 

»Soll ich … soll ich was helfen?«, fragte er verdattert.

»Danke, junger Mann. Aber als Philosoph haben Sie sicher zwei linke Hände. Doch ein Bier könnten Sie mir anbieten.«

Als Oliver mit dem Bier kam – sogar auf einem Tablett mit Glas – wurde er fast von einer Schranktür erschlagen, die Maier, wie Miriam schien, mit gezieltem Ungeschick losließ. »Vorsicht, junger Mann, hier wird scharf geschossen«, sagte Maier und erkundigte sich im selben Atemzug nach Olivers Magisterarbeit, stellte sich dann als Dorfschultrottel dar und quasselte so lange herum, bis Oliver einsehen musste, dass er kein persönliches Wort mit Miriam würde wechseln können, es sei denn in Gegenwart dieses redseligen alten Herrn, der nicht zu merken schien, wie sehr er störte. 

»Sieht man sich mal wieder?«, erkundigte er sich, als Maier und Miriam dann mit der letzten Kiste an der Tür standen. 

»Gern«, antwortete Maier an Miriams Stelle. »Ich freue mich immer, wenn sich jemand für meine Ammonitensammlung interessiert.« 

Und nun war alles vorbei. Sonntagabend. Aus, Ende. Sie war endgültig nach Trochtelfingen gezogen und hatte sich eingerichtet, wenn es auch ungewiss war, für wie lange. Hier saß sie nun, im Jurakalk auf unterhöhlten Karsthügeln, zwischen Wäldern und Trockenheide. Da drüben auf dem Tisch vor der nachtschwarzen Fensterscheibe lagen 25 Klassenarbeitshefte, darunter das von Tido, von Volker und Jörg, von Karola und Beate, von Kindern, die ihr bereits ans Herz gewachsen waren und deren Fortkommen sie interessierte. Und dennoch fühlte sie sich so allein wie niemals zuvor in ihrem Leben.

Und das, obgleich sie einen zuverlässigen und treuen Freund, einen wahrhaft väterlichen Freund gefunden hatte. Bodo Maier hatte ihr schließlich das Du angeboten, als sie ihm ein Pflaster auf den Finger klebte, den er sich an einem Nagel im Schrank aufgerissen hatte.

»Vorausgesetzt«, hatte er hinzugefügt, »du willst es riskieren, dass unsere lieben Kollegen sich in Mutmaßungen darüber ergehen, ob wir beide ein Verhältnis haben.«

»Es gibt Schlimmeres«, hatte Miriam lächelnd erwidert.

»So? Was denn?«

»Keuchhusten, eine Lehrprobe, saure Milch …« Dann hatte sie ihn schnell gefragt, wie es mit Hildegard Obermann voranging. 

»Sie weicht mir aus. Vermutlich will sie mir zeigen, dass ich mir keine Hoffnungen machen darf.«

»Oder sie hat nur viel zu tun«, erwiderte Miriam. »Und vielleicht hat sie auch ein bisschen Angst. Womöglich ist sie mal enttäuscht worden. Vielleicht hat sie dich auch nicht richtig verstanden. Oder sie kann sich einfach nicht vorstellen, dass sich wirklich jemand in sie verliebt.«

»Das ist doch das Einfachste von der Welt«, sagte Bodo entrüstet. »Ich kann mir gut vorstellen, wie sie sich in mich verliebt. Wie wir Hand in Hand spazieren gehen, natürlich in einem Wald, wo keiner uns sieht, weil wir anfangs noch ein wenig schüchtern sind und uns albern vorkommen, so frisch verliebt und gar nicht mehr jung. Und dann besuche ich sie zum ersten Mal in einer selbstverständlich stilvollen Wohnung. Ein Klavier, dicke Teppiche, ein geschmackvoll gedeckter Tisch. Und mir fällt eine Olive von der Gabel, kullert quer durchs ganze Zimmer und bleibt unter der Couch liegen. Sie oder ich, einer von uns beiden müsste auf den Knien nach ihr angeln. Und deshalb tut sie so, als habe sie es nicht gesehen. Ach, Miriam, es gibt so schaurig-schöne Dinge, die passieren, wenn man sich verliebt.«


Kapitel 22

Für den Range Rover war gerade noch eine Lücke auf dem Lehrerparkplatz frei. Ein Schild wies ihn ausdrücklich auch für Gäste aus. Leif stieg aus und ließ den Blick über die Fassade des Gebäudes gleiten. »Auf in den Kampf.«

Das Treppenhaus hinter der Tür war weitläufig, fast eine Halle. Leif sog den Geruch nach Kreide und feuchten Mänteln ein. Hinauf würde er es wohl schaffen, und über den Rückweg würde er sich später Gedanken machen. Er hoffte nur, dass dann nicht gerade Pause wäre und Hunderte von Kindern das Treppenhaus bevölkerten. 

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, erstürmte er die Treppen. Glücklicherweise musste er oben nicht lange durch die Gänge irren. Der Schriftzug Rektorat sprang ihm sofort ins Auge. 

Frau Jäckel hob unwirsch den Kopf. Vielleicht hätte er vorher anklopfen müssen? Aber sogleich erschien ein mütterliches Lächeln auf ihrem Gesicht.

»Ach, Sie sind das! Aber Ihr Termin ist doch erst morgen.«

Leif fragte sich sofort, ob er es noch rechtzeitig vor dem Pausenklingeln wieder hinab schaffen würde. Notfalls musste er in eine Schultoilette flüchten und dort aus dem Fenster klettern. Als er sich vorstellte, wie er außen an der Fassade herabkletterte, überkam ihn Belustigung. Wie viel Zeit hatte er eigentlich schon damit vertan, sich Fluchtwege zu überlegen? Außerdem gab Jäckel nun Entwarnung.

»Ach nein, ich sehe gerade, Sie stehen heute im Terminkalender. Frau Obermann wird sicher gleich kommen. Sie sind etwas zu früh.«

»Lieber zu früh als zu spät.«

»Da haben Sie allerdings recht. Übrigens, Herr Grote …« Die Schulklingel schrillte zur Pause.

»Ja?«

»Es geht mich ja nichts an, aber …«

In diesem Moment öffnete sich die Rektoratstür und die Schulleiterin kam herein. »Ah, Herr Grote. Und so pünktlich.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Freut mich, dass Sie kommen konnten. Darf ich Sie dann gleich in mein Büro bitten? Sie haben Ihre Zeit sicher auch nicht gestohlen.«

»Doch«, sagte er. 

Das brachte die resolute Dame immerhin dazu, ihm überrascht prüfend in die Augen zu blicken. Um ihre Lippen spielte ein kleines Lächeln. Während sie ihm die Tür zu ihrem Büro öffnete, wandte sie sich zu Jäckel zurück und sagte: »Und wenn Frau Kerner kommt, dann schicken Sie sie doch bitte gleich herein.«

»Wird gemacht.«

»Bitte nehmen Sie Platz.« Die Rektorin wies auf eine kleine Sitzgruppe aus abgeschabten Sesseln in einer Ecke des etwas beengten Büros. »Ich habe mir erlaubt, Tidos Klassenlehrerin, Frau Kerner, zu dem Gespräch hinzuzubitten.«

»Wie Sie meinen«, antwortete Leif sehr reserviert. Die Begegnung in seinem Schlafzimmer erstand zum unzähligsten Mal vor seinem inneren Auge. Miriam, die ihm zu sagen versuchte, dass sie sich zwar von ihrem Freund getrennt habe, er sich aber keine Hoffnungen machen durfte, und er, der versucht hatte, ihr zu sagen, dass er trotzdem nichts garantieren könne. Sie hatte die Konsequenz gezogen, ihm nicht mehr allein zu begegnen. Nicht sie hatte am Samstagabend den Rover zurückgebracht, sondern Maier. 

»Na«, riss ihn Obermann aus seinen Gedanken, »Tidos Schulkarriere scheint Ihnen ja herzlich gleichgültig zu sein.«

So ganz wollte Leif zwar nicht einleuchten, warum sie ihn gleich so harsch anging, aber wie immer, wenn andere aggressiv wurden, schaltete er auf leise.

»Frau Obermann«, sagte er freundlich, »bevor wir in die Details gehen … Würde es Ihnen etwas ausmachen, ein Fenster zu öffnen?« Und da sie ihn einigermaßen verwundert anblickte, fuhr er kaltblütig fort: »Ich weiß, draußen weht ein eisiger Ostwind. Aber wie Sie vielleicht wissen, leide ich unter Klaustrophobie. Wenn Sie nicht wollen, dass ich mich in zehn Minuten mit Schaum vor dem Mund auf dem Boden wälze, dann sollten wir …«

In diesem Augenblick klopfte es an die Tür.

»Ja!«, rief Obermann, und Miriam trat ein.

Leif erhob sich eilig, eine Geste der Wohlerzogenheit, die gerade auf Obermann ihren Eindruck nicht verfehlte. Auch dass er Jackett und Krawatte trug, hatte sie bereits wohlwollend zur Kenntnis genommen. 

»Sie kennen sich ja bereits«, sagte sie. 

»Ja«, antwortete Miriam, wenn auch ziemlich verlegen. 

»Ja«, ergänzte Leif. »Wir hatten kürzlich das Vergnügen, zusammen mit Tido klettern zu gehen. Und da sich die Kameraden einer Seilschaft nicht siezen, setzen Sie, Frau Obermann, uns nun in die Verlegenheit zu offenbaren, dass wir uns sogar duzen.« 

»Aha. Am besten, wir kommen gleich zur Sache, Herr Grote. Sie wissen, dass Tido die vierte Klasse nicht bestehen wird, wenn er so weitermacht. Das ist doch richtig, Frau Kerner?«

»Im Moment sieht es so aus, aber …«

»Herr Grote, haben Sie sich einmal überlegt«, unterbrach sie Obermann, »ob Ihr Sohn nicht in einer Förderschule besser aufgehoben wäre?«

»Das meinte auch schon Frau Münzer, Tidos vorige Klassenlehrerin. Aber ich bin nicht dieser Meinung. Ich denke eher, dass er sich … entschuldige, Miriam … dass er sich im Unterricht langweilt.«

»Dem kann ich nur zustimmen«, sprang ihm Miriam unvermutet bei. »Ihm ist das alles zu banal. Er hat zwar eine ausgeprägte Rechtschreibschwäche, aber er kann gut lesen und besitzt einen Wortschatz, der weit über sein Alter hinausgeht. Ich habe fast den Eindruck, dass er sogar Zeitung liest.«

»Überschätzen Sie nicht ein bisschen Ihre Fähigkeiten?«, unterbrach Obermann ihre Rede. »Ich fürchte, Kletterausflüge helfen wenig beim kleinen und großen Einmaleins.«

»Unterschätzen Sie Frau Kerner nicht«, sagte Leif sachte. »Sie hat die Begabung, Interesse zu wecken, Tidos Interesse für seine Mitschüler, für die Welt, für ihre kleinen Bewährungsproben, Interesse für sich selbst und für Anerkennung durch andere.«

Obermann bemerkte, dass Miriam errötete.

»In den letzten Tagen«, fuhr Leif fort, »habe ich Tido wiederholt beim Hausaufgabenmachen erwischt.« 

»Und sein letzter Test im Rechnen«, ergänzte Miriam eifrig, »ist keine glatte Sechs mehr. Er verrechnet sich zwar ständig, aber seine Lösungsansätze lassen hoffen. Und als Einziger in der Klasse hat er die sogenannte unlösbare Aufgabe durchschaut, die ich immer für alle hinzufüge, die schon alles können oder die gar nichts können. Diese lautete: ›Auch eine Robbe muss schlafen. Wenn sie in zwei Minuten auf den Grund sinkt und acht Minuten braucht, um hochzutreiben und zu atmen, und dann wieder zu Boden sinkt, wo befindet sie sich nach 40 Minuten? A: auf dem Grund; B: auf dem Weg nach oben; oder C: auf dem Weg nach unten?‹«

Leif lachte. »Wenn es um Tiere geht, ist er immer dabei.«

»Aber der Punkt ist der«, sagte Miriam. »Die Aufgabe enthält die Lösungsantwort nicht. Nach 40 Minuten ist die Robbe nämlich gerade oben, um Luft zu holen. Und daran sind alle gescheitert, die richtig gerechnet haben. Es erfordert ein hohes Abstraktionsvermögen und Genauigkeit im Verständnis der deutschen Sprache, um die Antwort B anzukreuzen. Tido hat verstanden, dass der Text der Aufgabe das Auftauchen und Luftholen als einen Vorgang definiert, und er hat sich von diesem ständigen Auf und Ab der Robbe und der Frage, wie sie dabei schlafen kann, nicht verwirren lassen. Und den wollen Sie auf eine Förderschule schicken?«

»Wenn ich gewusst hätte«, sagte Obermann, »dass Sie mir in den Rücken fallen, dann hätte ich Sie nicht zu diesem Gespräch gebeten.«

Sie genoss Miriam Kerners irritierten Blick.

»Sie haben mir auch nicht gesagt«, wehrte sich die junge Frau mutig, »dass es … dass es Ihnen darum geht, Tido irgendwie von dieser Schule zu bekommen.«

»Oh!«, stieß Leif hervor. »Darum geht es? Das heißt, es geht gar nicht um Tido, sondern um mich. Sie wollen mich loswerden. Sie wollen, dass ich hier nicht mehr auftauche und mich nicht in Schulprojekte dränge. Wenn es Ihnen wirklich darum geht, dann kann ich Ihnen versprechen, dass Sie mich hier nie wiedersehen werden. Wenn ich Tido mal abholen muss, dann werde ich unten an der Ecke warten.« 

»Sie beide haben mich völlig falsch verstanden«, sagte Obermann nunmehr gelassen. »Übrigens, wie ist das nun? Sollten wir nicht ein Fenster öffnen, damit Sie sich nicht mit Schaum vor dem Mund auf dem Boden wälzen?«

Jetzt war es Miriam, die unvermutet laut auflachte. 

»Na«, bemerkte die Schulleiterin, »wie ich sehe, verstehen wenigstens Sie beide sich prächtig.«

Das brachte die jungen Leute schlagartig wieder dazu, ernste Mienen aufzusetzen und verlegen aneinander vorbeizublicken.

»Und da wir nun die Fronten geklärt haben«, fuhr Obermann fort, »kann ich Ihnen verraten, dass es mir einzig und allein darum geht, für Tido eine optimale Lösung zu finden. Allerdings will ich ihn in der Tat nächstes Jahr nicht mehr hier haben. Aber, Herr Grote, Sie dürfen es nicht unserer begabten jungen Lehrerin allein überlassen, Tido fürs Gymnasium fit zu machen. Es genügt nicht, ihn beim Hausaufgabenmachen zu erwischen, Sie müssen ihn dazu anhalten. Oder zwingen, wenn es nicht anders geht. Der Junge hat seine Mutter verloren. Das ist schlimm. Aber soll er deshalb auch seine Zukunft verspielen?«

»Wie könnte ich Tido zu etwas zwingen?«, sagte Leif schlicht. »Ich habe ihm die Mutter genommen.«

Obermann sah Miriam blass werden. 

»Mit Schuldgefühlen helfen Sie ihm nicht weiter«, sagte die Rektorin.

»Ich glaube«, sagte Miriam, »man muss Tido auch gar nicht zwingen, etwas zu lernen. Man müsste nur …« Sie verstummte.

»Ja, Frau Kerner, was wollten Sie ganz richtig sagen?«

Leif hob den Kopf. 

»Ich bin keine Psychologin«, sagte Miriam mit dieser Mischung aus Zurückhaltung und Bestimmtheit, die Obermann von Anfang an bei ihr aufgefallen war, »aber du sagst ja selbst, dass Tidos Gefühlswelt stark mit deiner verwoben ist.« 

»Er ist mein Spiegel. Worauf willst du hinaus, Miriam?«

»Ich glaube, Tido interessiert sich nur insofern für die Welt außerhalb eures Rabenhauses …«

Ein winziges Lächeln flackerte durch Leifs Augen bei diesem Wort. 

»… wie du dich selbst dieser Welt öffnest.«

»Und was heißt das konkret?« Er klang misstrauisch und abweisend. 

»Vielleicht«, sagte Miriam lächelnd, »sollte Graf Huckebein das kleine und große Einmaleins lernen.«

»Ich glaube kaum, dass er das schafft.«

»Wer ist Graf Huckebein?«, fragte Obermann rasch. 

»Der Rabe«, sagte Grote.

»Ah, Wilhelm Busch! Aber ich wollte Sie nicht unterbrechen, Frau Kerner.«

»Ich meine«, fuhr Miriam fort, »wie man einen Hasen ausstopft und wie man einem Kolkraben das Zählen beibringt, das weiß Tido ja nun schon. Das sind auch alles interessante Dinge. Und Tido ist mächtig stolz darauf. Aber das zu können, was seine Mitschüler können, das interessiert ihn nicht. Sozusagen die Herausforderungen des ganz banalen Lebens.«

Leif Grote lehnte sich zurück. »Weil sie mich nicht interessieren, meinst du?«

Miriam lächelte. »Na ja, Tido würde vielleicht sagen, du seist supercool.«

»Ich bin alles andere als das, und das weiß Tido nur zu gut.«

»Aber du hast dich nie darüber aufgeregt, dass er immer noch nicht weiß, was vier mal acht ist. Du bist nie darüber verzweifelt, dass er bei Diktaten Rabe mit unübersichtlichen Mengen von As schreibt. Er muss doch glauben, dir sei das nicht wichtig. Und damit ist es auch für ihn nicht wichtig. Du hast ihn nicht angestachelt, schneller zu rechnen als Karola oder sich für null Fehler im Diktat bei mir einen Preis aus der Schachtel mit Bleistiften, Spitzern und Radiergummis abzuholen. Tido kann sich konzentrieren, aber er konzentriert sich nicht auf die Bewährungsproben in dem Leben, das alle anderen führen.«

Obermann beobachtete, wie die Blicke der beiden ineinandertauchten. 

Leif Grote senkte zuerst den Blick. Dann stand er auf, trat ans Fenster und legte die Hand auf den Fensterriegel. 

Einen Keim von Bangigkeit konnte nicht einmal Obermann unterdrücken. »Machen Sie ruhig das Fenster auf«, sagte sie freundlich. 

Miriam schüttelte sachte den Kopf. Da ließ er auch schon die Hand vom Fenstergriff sinken und drehte sich um. »Nicht nötig«, sagte er etwas verwundert. 

Es war die seltsamste Elternsprechstunde, die Obermann jemals abgehalten hatte. Und das wollte etwas heißen. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie überhaupt verstanden hatte, was da abgelaufen war. Nur eines schien sicher: Leif Grote hatte kapiert, dass er sich um Tidos schulische Leistungen kümmern und andere Maßstäbe setzen musste. Und das war ja der Zweck der Veranstaltung gewesen, den verträumten Jungen und seinen nicht minder weltfremden Vater wachzurütteln. 

Im Grunde war der Mann ihr sogar sympathisch. Bis heute hatte sie nicht verstanden, warum er diese Jaqueline Beyer und ihre Zeitung wegen der ehrabschneidenden Spekulationen über den Tod seiner Frau nicht verklagt hatte. Doch nun hatte sie es begriffen. Grote fühlte sich so schuldig, dass ihm alles gleichgültig war, was andere ihm vorwerfen mochten. Es reichte nicht an die Vorwürfe heran, die er sich selbst machte. Und doch wirkte er nicht wie ein Mann mit schlechtem Gewissen. Im Gegenteil. Obermann hatte selten einen Mann gesehen, der äußerlich so in sich gefestigt, stark und gelassen wirkte. Er hatte es nicht einmal nötig, sich zu verteidigen. Er ließ jegliche Deckung fallen und gab offen seine Defekte zu. Und das machte ihn – wie Obermann verblüfft feststellte – nahezu unangreifbar. Sie schämte sich sogar auf einmal, ihm die Mitarbeit an den Höhlenprojekttagen verwehrt zu haben, und das aus kleinlicher Besorgnis heraus, an den Pressespekulationen könnte doch etwas dran sein. 

Bodo Maier bog um den ersten Treppenabsatz und sah, wie Leif und Miriam sich oben die Hand gaben. Dann wandte sich Miriam ab und verschwand im Gang, während Leif nach dem Handlauf griff und einen Blick die Treppe hinunterwarf.

»Ah, Herr Maier«, sagte er erfreut. »Begleiten Sie mich runter? Miriam hat mich verlassen. Sie muss in ihre Klasse zurück. Anscheinend besteht sonst die Gefahr, dass die Kinder aus der Vertretungslehrerin Kleinholz machen. Aber ich bin mir nicht so ganz sicher, ob das Treppenhaus mich nicht überfordert.«

Maier schmunzelte. »Unseren Pferden haben wir früher die Augen verbunden, wenn sie bockten.«

Leif lachte freundlich.

Maier wartete, bis er die halbe Treppe zu ihm herabgekommen war, drehte sich dann um und setzte sich an seine Seite. Er hatte Samstagabend an Miriams Stelle den Wagen auf Leifs Hof zurückgebracht und Miriams Lupo geholt. So unbehaglich Miriam der Gedanke gewesen war, dorthin zu fahren, so betreten hatte ihn Leif auf dem Hof empfangen. Ob alles glattgegangen sei, hatte er sich erkundigt, und Maier hatte sich in eine wortreiche Beschreibung des Schranks gestürzt, den sie aufzubauen hatten. Was zum Teufel, hatte Maier sich seitdem gefragt, klappte eigentlich zwischen den beiden nicht? Was hatte dieser Kerl mit Miriam angestellt, dass seit Samstagfrüh das Licht in ihren Augen erloschen war? 

»Herr Grote«, sagte Maier jetzt. »Ich möchte Ihnen etwas sagen.« 

»Bitte!«

»Ich bin zwar ein alter Mann, dem es ziemlich schmeichelt, dass Sie mit seinem Bestimmbuch über Ammoniten arbeiten, aber ich schlage Ihnen trotzdem alle Zähne ein, wenn Sie Miriam unglücklich machen. Zumindest werde ich es versuchen.«

Leif blieb stehen. »Ich fürchte«, sagte er etwas verwundert, »es steht nicht in meiner Macht, sie glücklich oder unglücklich zu machen.«

»Tatsächlich? Sind Sie wirklich so beschränkt, oder tun Sie nur so?«

»Beschränkt?« Leif deutete ein Lächeln an. »Vielleicht haben Sie recht. Denn ich bin auch nur ein Mann und ein hoffnungslos verliebter noch dazu. Ich liebe Miriam so sehr, dass ich nicht mehr zwei und zwei zusammenzählen kann. Wenn Miriam so verrückt wäre, mich zu lieben, wäre ich der glückseligste Mann auf Erden. Aber um mein Glück geht es nicht. Die entscheidende Frage ist doch, ob sie mit mir glücklich werden könnte. Und wenn ich mir mein Leben so anschaue, dann kann ich nur feststellen, dass ich es nicht in der Hand habe, eine Frau glücklich zu machen.«

»Haben Sie diese Frage Miriam gestellt?«

Leif sah verblüfft aus. »Wie käme ich dazu, solange ich nicht weiß, was ich meiner Frau angetan habe?«

»Dann klären Sie das endlich mal.«

»Das kann ich nicht.«

»Sie wollen nur nicht. Und wissen Sie, was ich glaube, Herr Grote? Sie sind einfach zu feige dazu.«

Leif senkte den Blick und nickte. »Auch da haben Sie recht, Herr Maier. Miriam kann sich wirklich glücklich schätzen, in Ihnen einen so mutigen Beschützer zu haben. Ich denke, ich komme die Treppe allein hinunter.«

Nachdenklich blickte Maier dem Mann hinterher, der leichtfüßig die Treppe hinuntereilte und unten in der Halle um die Ecke entschwand. 

Dann wandte er sich wieder die Treppe hinauf und betrat nur halbwegs mit sich zufrieden das Rektorat. Dort stand er unvermutet Hildegard Obermann gegenüber. 

»Ah, Herr Maier«, sagte sie.

»Frau Rektorin«, erwiderte er und deutete etwas ironisch eine Verbeugung an. 

»Lassen Sie doch diesen Quatsch! Sie verrennen sich da in etwas.«

»Wie?« Maier wurde blass und musste sich an der Theke festhalten. Frau Jäckel bekam Stielaugen.

»Aber gut, dass Sie kommen«, sagte Obermann eilig. »Ich wollte sowieso etwas mit Ihnen besprechen.«

Sie führte ihn in ihr Büro und schloss die Tür. 

»Bitte setzen Sie sich«, sagte sie und ging hinter ihren Schreibtisch. Demzufolge musste er auf dem Stuhl vor ihrem Tisch Platz nehmen. Keine nette Geste zwar, aber Obermann bevorzugte einen gewissen Abstand. 

»Ich hatte eben eine äußerst seltsame Besprechung mit Herrn Grote und Frau Kerner«, plauderte sie ganz gegen ihre Gewohnheit.

»Hm.« 

»Haben die beiden eigentlich was miteinander?«

»Nein. Obwohl …«, Maier schmunzelte, »… obwohl eigentlich nicht viel fehlt. Grote ist nur etwas belastet durch den Unfall seiner Frau. Aber er ist an sich ein aufrechter Bursche. Er liebt Kinder, und sie mögen ihn, wie ich kürzlich die Gelegenheit hatte festzustellen, als wir ihn auf seinem Rabenhof besuchten.«

»Tatsächlich?«

»Ja.« Er hielt ihrem Blick stand.

»Nein, Herr Maier«, sagte sie. »Ich entschuldige mich nicht bei Ihnen für meinen Tadel. Sie haben mich hintergangen. Aber lassen Sie mich Ihnen eines sagen: Ich schätze Sie als fähigen Kollegen …« 

Maier stöhnte. »Danke, danke. Ich verstehe schon.«

»… und wenn ich sage Kollege«, fuhr Obermann unbeirrt fort, »dann meine ich das auch so. Ich weiß, dass Sie damit gerechnet haben, Schulleiter zu werden. Aber die Behörden haben anders entschieden.«

»Ich und Schulleiter?« Maier blickte sie entgeistert an. »Nie im Leben! Ich wollte nie Schulleiter werden. Ich bin Lehrer. Wenn ich nicht täglich sechs Stunden lang zeigen darf, dass ich mehr weiß als alle, die vor mir sitzen, dann gerate ich in eine Sinnkrise und halte mich für unbedeutend.«

»Könnten Sie mir dann einmal erklären, warum Sie Ihre Respektsbezeugungen vor mir als Rektorin immer so maßlos übertreiben müssen? So, als fänden Sie meine Rolle einfach lachhaft.«

»Oh!«

»Hm? Warum?«

»Ja … äh …« Maier fuhr sich übers Gesicht. »Frau Rek…, entschuldigen Sie, Frau Obermann, wie soll ich Ihnen das erklären? Ich bin doch nur ein Dorfschullehrer, und Sie sind meine Vorgesetzte. Eine Frau muss doppelt so gut sein wie ein Mann, um es auf so einen Posten zu schaffen. Das nötigt mir Respekt ab. Mein Respekt vor Ihnen ist sozusagen unermesslich.«

»Und schon wieder übertreiben Sie maßlos«, fuhr Obermann auf. 

»Nein, ganz und gar nicht. Ich übertreibe nicht. Ich achte und schätze Sie …« Er unterbrach sich und schaute ihr in die Augen. »Die Wahrheit ist: Ich liebe Sie. Aber das kann ein Dorfschullehrer seiner Rektorin doch nicht einfach ins Gesicht sagen, nicht?«

»So kommen wir nicht weiter, Herr Maier. Sie machen sich über mich lustig.«

»Nein, nein, wirklich nicht! Nein.«

»Ich bitte Sie!« Hildegard Obermann geriet nun doch ernsthaft ins Trudeln. »Eine schrullige alte Dame wie mich, die … Hören Sie, auch ich bin nicht aus Stein. Auch ich hatte meine Träume und bin enttäuscht worden. Sie hätten leichtes Spiel mit mir und meinem einsamen Herzen.«

Maier beugte sich in seinem Stuhl vor und streckte langsam die Hand über den Tisch. Sein Arm war lang genug, dass er ihre Hand erreichen und ergreifen konnte. »Geben Sie mir und Ihrem Herzen eine Chance«, sagte er leise. »Bitte.« 

Seine große, schwere Hand umschloss ihre zuckenden Finger, und sie spürte eine eigenartig beruhigende Wärme ihren Arm hinaufsteigen. 


Kapitel 23

Selbst bis zum frühen Nachmittag hatte die Sonne es nicht geschafft, den Nebel zu durchdringen, der auf den Zweigen und Halmen gefror. Miriam fuhr durch eine weiße Welt ohne Anfang und Ende. Das Licht von nirgendwo brach sich im Eisgefieder an den Ästen halb entlaubter Bäume. Wie Mehltau hatte sich Raureif über die Wiesen gelegt. Kristallisierte Buschgruppen tauchten auf und versanken. Nur die Fichten schienen immun gegen den Eisbefall und ragten schwarz ins lichte Grau des Tages. Erst in der Schlucht am Albtrauf unterhalb der Burg Lichtenstein tauchte Miriam in einen ganz normalen klaren Oktobertag hinein. In Reutlingen schien die Sonne am blauen Himmel. 

»Kennst du einen Kevin Haffner?«, war Miriams erste Frage, kaum hatten sich Jaqueline und sie am Tisch in der Redaktion niedergelassen. Das Großraumbüro war verwaist. Dienstagskonferenz, hatte Jaqueline ihr erklärt. 

»Die Haffners, klar kennt man die in Engstingen. Der alte Haffner ist Kinderarzt. Er hat Generationen von Kindern in den Hals geguckt. Kevins kleiner Bruder war drei Klassen über mir. Und manchmal kam sein großer Bruder ihn abholen. Ab einem gewissen Alter waren wir Mädels alle in ihn verliebt. Warum fragst du?«

»Kevin war vermutlich Sandras Geliebter.«

»Wie bitte? Das müsste ich doch aber wissen! Wer sagt das?«

»Dein alter Lehrer Bodo der Schreckliche. Er hat die beiden einmal im Wald überrascht. Die Situation war eindeutig, wie er meint.«

»Wann war das?«

»Ungefähr vor vier Jahren.«

»Also im letzten Jahr vor Sandras Tod.« Jaqueline zog die feinen Brauen zusammen und kramte sichtlich in ihrem Hirn nach Anhaltspunkten. »Na ja, das letzte halbe Jahr war ich ja in London. Und davor hatte ich auch schon viel zu tun.«

»Und weißt du«, fuhr Miriam fort, »mit wem Diana letzten Samstag bei Leif aufgetaucht ist, um ihre Sachen zu holen? Mit Kevin!«

Jaqueline lachte trocken auf. »Diana und Kevin! Da hat sie sich aber schnell getröstet.«

»Sie sagt, sie sei nicht mit ihm zusammen. Er habe ihr nur die Augen über Leif geöffnet. Aber ich glaube, er selbst wollte sich vor allem etwas öffnen, nämlich Leifs Haus. Ich habe Diana dabei erwischt, wie sie in Tidos Schubladen nach einem Brief suchte. Und aus ihren Erklärungsversuchen musste ich schließen, dass Kevin sie dazu angestiftet hat.«

»Etwa ein Liebesbrief?«, sagte Jaqueline lüstern. »Aber wieso sollte Tido ihn haben?«

»Weil Leif keinerlei Erinnerungstücke an Sandra aufgehoben hat, behauptet zumindest Diana.«

»Vielleicht weil er unter Sandras Sachen einen Liebesbrief gefunden hat. Dann wusste er wohl Bescheid.«

»Zumindest hat er Kevin sein Haus verboten. Richtig feindselig standen sie sich gegenüber. Leif hat Kevin ein Kameradenschwein genannt, und Kevin hat Leif vorgeworfen, er leide unter Verfolgungswahn und wittere überall Mordversuche, oder so ähnlich.«

Jaqueline pfiff durch die Zähne. »Kameradenschwein und Mordversuch, das klingt nach einem Drama in einer Höhle.« 

»Aber Kevin war Sporttaucher, kein Höhlenforscher.«

»Und der gemeinsame Nenner eines Sporttauchers und eines Höhlenforschers ist eine Wasserhöhle. Davon gibt es einige auf der Alb.« Jaqueline wandte sich ihrem Tisch zu und begann in den Papierstapeln zu wühlen. »Irgendwo habe ich doch die Berichte über die Höhlenrettungseinsätze der letzten zehn Jahre. Ah, da sind sie ja. Dann schauen wir doch mal, wo es Probleme mit Tauchern gab.«

Während Jaqueline den Stapel durchblätterte und einzelne Einsatzberichte überflog, nippte Miriam stumm an ihrem Kaffee. Ihre Gedanken wanderten in die Schule zurück. Das gestrige Treffen mit Leif im Rektorat hatte sie völlig unvorbereitet erwischt. Leider hatten sie hinterher keine Zeit zum Reden gehabt. 

»Nein«, unterbrach Jaqueline Miriams Grübelei und legte die Sammlung von Bergungsberichten beiseite. »Da ist nichts dabei, was auf ein Drama unter Kameraden in einer Höhle hindeutet. Aber das kriege ich raus.« Sie zog ein anderes Papierbündel heran. »Kommen wir zum eigentlichen Anlass unserer kleinen Konferenz. Doch nach dem, was du mir eben erzählt hast, gibt es eigentlich keinen Zweifel mehr. Ich bin gespannt, ob du das auch so siehst. Das hier, Miriam, ist die Niederschrift eines Interviews, das ich vorige Woche mit dem Mann geführt habe, der damals als Allererster im Todsburger Schacht war. Der Untersuchungsbericht erwähnt ihn nur kurz.«

»Der Höhlenretter, der am eigenen Seil eingestiegen ist«, sagte Miriam.

»Sein Name wird im Bericht nicht genannt. Damals wäre es sicher viel leichter gewesen, ihn aufzutreiben. Aber jetzt musste ich ein Dutzend Höhlenretter durchtelefonieren, bis sich jemand an den allerersten Mann vor Ort erinnerte. Otto Hase heißt er, buchstäblich ein alter Hase in Sachen Höhlenrettung, lebt in Laichingen und war damals zufällig mit seiner Frau im Wirtshaus Zum Eseleck in Mühlhausen Forellen essen, als die Wirtin feststellte, dass Leif und Sandra ihre Rückkehrzeit überschritten hatten.«

Miriam runzelte die Stirn.

»Im Eseleck holt man den Schlüssel«, erklärte Jaqueline. »Und man gibt an, wann man zurück sein will. Wird der Zeitpunkt überschritten, alarmiert die Wirtin den Rettungsdienst.«

»Verstehe.«

»Otto Hase hatte Seil und Abseiler im Kofferraum und fuhr hinauf auf den Drackensteiner Hang. Als er Leif bewusstlos am Grund der Unteren Halle fand, dachte er zuerst an einen typischen Petzl-Stop-Unfall. Aber da er Leif kannte, mochte er das nicht glauben. Darum hat er sich später Leifs Abseiler angeschaut. Und nun pass auf …« Jaqueline suchte nach dem Wortlaut im Protokoll. »Der Abseiler war verschmiert. Irgendeine schwärzliche Substanz – wie Radnabenschmiere, sagt Hase – befand sich nicht nur außen, sondern auch innen im Gerät. Und auch am Seil fand er eine schwarze Stelle.«

»Und das heißt?«, fragte Miriam mit heftigem Herzklopfen.

»Das könnte heißen«, antwortete Jaqueline bedächtig, »dass Leif das Seil durch die Blockade flutschte, zum Beispiel, als er die Hände vom Abseiler nahm, um Sandra zu helfen.«

Miriam schüttelte nachdenklich den Kopf. »So, wie ich Leif kenne, hätte er die Hand erst vom Seil genommen, nachdem er festgestellt hatte, dass der Stopp auch wirklich hält. Außerdem hätte er das Seil um den Abseiler geschlungen, um ihn auch garantiert zu blockieren. Zudem hätte er noch die Bruststeigklemme gehabt, um sich im Seil zu fixieren.«

»Aber möglich wäre auch«, gab Jaqueline zu bedenken, »dass Sandra ihm dazu keine Zeit ließ. Sie war gegen die Wand gestürzt, hatte Schmerzen, ist in Panik geraten, hat ihn in Bedrängnis gebracht, sich an ihn geklammert. Etwa so wie Ertrinkende ihren Retter ertränken, weil sie sich an ihn klammern.«

Miriam schauderte. »Eines weiß ich gewiss: Niemals werde ich mich in eine Höhle abseilen.«

»Alles eine Frage der Vertrautheit mit Risiken. Du gehst doch auch klettern, obwohl hin und wieder jemand abstürzt, weil er sich mit den Karabinern vertan oder weil der sichernde Kamerad nicht aufgepasst hat.«

»Na gut. Aber wenn deine Überlegungen stimmen, dann hat Leif versucht, Sandra zu retten. Dann war es ein Unfall.«

»Oder eben nicht, denn …«, sagte Jaqueline langsam, »… denn wie kam die Schmiere in den Abseiler?« 

Miriam erschrak. Ihr Herz klopfte hart. Ein beklemmendes Gefühl von Bedrohung machte sich in ihr breit. Vielleicht war es genau dieses Gefühl – nur viel stärker –, das Leif so lähmte, sich mit den Ereignissen im Todsburger Schacht zu befassen. 

»Und jetzt pass auf, was Otto Hase sagt«, fuhr Jaqueline fort. »Wörtlich: ›Wenn Sie mich so fragen, dann sage ich Ihnen: Da ist etwas faul! Leifs Handschuhe hätten Schmorspuren aufweisen müssen, wenn er am gespannten Seil abgerutscht wäre. Also stand er oben am Durchschlupf zur Unteren Halle und fiel völlig unvorbereitet und mit einem nicht funktionstüchtigen Abseiler. Und im Fuß des Kameradenschachts lag ein verschmierter Handschuh, Sandras, denn sie hatte nur noch einen an.‹« Jaqueline blickte triumphierend auf. »Na, was sagst du dazu?«

»Nein, Jaqueline! Ich mag nicht glauben, dass Sandra Wagenfett in Leifs Abseiler geschmiert hat. Wie hätte das auch gehen sollen?«

»Es ging, wie du siehst. Und sie muss es von langer Hand geplant haben.«

Miriam schüttelte wieder den Kopf. »Wenn Sandra Leifs Abseiler vor dem Abstieg präpariert hätte, hätte er es bereits beim Einbau des Seils gemerkt. Und wenn sie es erst am Durchschlupf zur Unteren Halle getan hätte, dann hätte sie ihm direkt im Geschirr herumfummeln müssen. Das hätte er auch gemerkt. Außerdem hätte man dann bei ihr oder irgendwo im Schacht einen Behälter für dieses Zeug finden müssen, nicht?«

»Und genau darum«, erklärte Jaqueline, »hat Otto Hase seine Überlegungen auch bislang niemandem mitgeteilt. Sie schienen ihm zu abenteuerlich. Aber das, was du über Leif und Kevin erzählt hast, ändert die Sachlage entscheidend, finde ich.«

»Ich weiß nicht. Du bist im Begriff, deiner verstorbenen Tante einen Mordanschlag zu unterstellen. Ist dir das klar, Jaqueline?«

Jaqueline antwortete mit einem abenteuerlustigen Funkeln in ihren blauen Augen. »Und womöglich nicht nur ihr. Aber ich weiß auch: über Tote nichts Schlechtes. Wenn ich das schreibe, wird man mich wahrscheinlich aus der Familie ausstoßen. Deshalb wollte ich ja auch erst mit dir reden. Aber gib zu, du denkst im Grunde dasselbe wie ich.«

»Wo ist dieser Abseiler eigentlich hingekommen?«, erkundigte sich Miriam. »Hat Hase ihn noch?«

»Nein. Er ging mit allen persönlichen Gegenständen an Leifs Eltern. Was aus der Kletterausrüstung geworden ist, die Leif damals benutzt hat, weiß ich nicht.« 

»Vielleicht gibt es für die Verschmutzung des Abseilers eine völlig banale Erklärung«, sagte Miriam. 

»Aber welche?«

Maier zog die Tür des Lehrerzimmers hinter sich ins Schloss. Als er zur Treppe ging, öffnete sich die Rektoratstür und Jäckel trat heraus, angetan mit Lederjacke, Handtasche und Handschuhen auf dem Weg in ihre Mittagspause. 

Einen kurzen Moment hatte er intensiv gehofft, eine andere Person werde zu ihm stoßen. Hildegard Obermann war heute nicht zum Morgenkaffee erschienen. Er hatte gehört, sie sei erst zur zweiten Stunde gekommen, sie habe verschlafen. Dienstags war sein Großkampftag, und er hatte buchstäblich keine freie Minute gehabt, ihr einen Besuch im Rektorat abzustatten und sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Lebenserfahren genug zu akzeptieren, wenn sich ersehnte Gelegenheiten nicht ergaben, hatte Maier sich drein geschickt, ihr Zeit zu lassen. Vielleicht hatte sie verschlafen, um ihm nach seinem gestrigen Liebesgeständnis heute nicht in traulicher Zweisamkeit im Rektorat zu begegnen. Er musste ihr Zeit lassen, Zeit zum Nachdenken, Zeit, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er bereitstand, den unausgefüllten Teil ihres Privatlebens auszufüllen, falls es einen solchen gab. Er hatte sein Angebot ausgesprochen und, da die Schulglocke erschallte, einfach seine Hand von ihrer gezogen und ihr Büro verlassen. Vielleicht brauchte ja auch er selbst ein bisschen Zeit. Auch er hatte schon lange nicht mehr für einen zweiten Menschen mitgedacht, wenn er sich nach dem Unterricht heimwärts wandte. Seine Nachmittage, Abende und Wochenenden gehörten ihm allein. Er hatte sie zu füllen gelernt. 

»Übrigens«, redete Jäckel vor sich hin, während sie die Treppe hinabgingen, »wissen Sie, wer heute angerufen hat? Herr Grote. Ob ich Tido ausrichten könne, dass er nicht daheim sei, wenn Tido heimkommt. Aber da war der Unterricht für die Kleinen schon aus. Das habe ich ihm auch gesagt. Tido war bestimmt schon weg. Ob er dann Frau Kerner sprechen könne.«

»Die ist auch weg«, sagte Maier. Miriam hatte sich ziemlich eilig verabschiedet, um zu einem Termin mit Jaqueline Beyer nach Reutlingen zu fahren. 

»Das habe ich ihm auch gesagt. Außerdem bin ich doch kein reitender Bote.«

»Tido wird doch wohl einen Hausschlüssel haben«, überlegte er laut. 

»Ach ja«, sagte Jäckel. »Ein alleinerziehender Vater wird das doch wohl organisiert haben. Schlüssel unterm Blumentopf oder so. Aber warum wollte er dann Frau Kerner sprechen? Hat die etwa einen Schlüssel?«

»Nein, sicher nicht.«

Es ließ Maier jedoch keine Ruhe. Kaum daheim angekommen, warf er die Schultasche ins Arbeitszimmer, wechselte seine Schuhe, die Miriam für Wanderstiefel hielt, gegen ein Paar, das diese Bezeichnung wirklich verdiente, tauschte den Mantel gegen seine dunkelblaue Daunenweste und begab sich wieder nach draußen. Tief atmete er die neblig-kalte Luft ein, während er Trochtelfingen durchquerte, die Seckach kreuzte und jenseits der Bundesstraße in den Wald strebte. Angefrorenes Laub knisterte unter seinen Füßen. Der Wind hatte Eisstückchen von den Zweigen geschüttelt, die im Laub glitzerten. Aber die Sonne, die sich mittlerweile rötlich durch den Nebel bohrte, würde binnen kurzem das Weiß aus den Bäumen lecken. Der Sommer war unwiderruflich vorbei, eine neue Jahreszeit begann. Maier fragte sich, ob der Herbst auch ihm etwas Neues bescheren würde. Eine neue Liebe. Oder würden seine Hoffnungen in ein paar Wochen wie Strohfeuer verpufft sein, weil Hildegard sich nicht entschließen konnte, ihm eine Chance zu geben, oder gar weil er selbst bei näherem Kontakt feststellen musste, dass sie unausstehlich war? Aber egal. Er war gespannt darauf, unbändig gespannt. Er war zurückgekehrt ins Leben, dem er nach Renates Tod vor zehn Jahren den Rücken gekehrt hatte. Und schuld daran war letztlich Miriam mit ihrem Auge für die einsamen Seelen, für Tido, für Leif und sogar für seine Wenigkeit. 

Wie wenig Geschick er selbst besaß, hatte er erst gestern wieder feststellen können. Ein bisschen trieb ihn jetzt auch das schlechte Gewissen zu klären, was im Hause Grote los war. 

Maier überquerte die Wiese und gelangte auf den Feldweg, der zu dem Haus am Waldrand führte. Der Rabe erhob sich aus dem Nussbaum und schwebte im Gleitflug heran. Maier hörte die Flügel pfeifen, als Huckebein an ihm vorbeischoss. Umflattert von dem Vogel betrat er den Hof, der vom alten Kuhstall mit Scheune, Schuppen und Wohnhaus umschlossen war. Tidos Fahrrad lehnte neben der Tür. Der Rabe landete kunstvoll auf dem Lenker, der jedoch unter seinem Gewicht nachgab. Das Fahrrad rutschte an der Wand herab, und Graf Huckebein rettete sich aufs Dach. 

Maier klopfte an die Haustür. Keine Antwort. Er drückte die Klinke herunter, schaute in den Gang und rief: »Hallo!«

Oben im Haus ging eine Tür. Tido polterte die Treppe herab, blieb aber am Geländerpfosten am anderen Ende des Flurs stehen. Maier war es gewohnt, dass die Kinder der Grund- und Hauptschule stets so dreinblickten, als hätten sie etwas ausgefressen, wenn er ihnen außerhalb der Schule über den Weg lief. 

»Hallo, Tido«, sagte er. »Ich kam gerade vorbei, und da dachte ich, ich erzähle dir, falls du es noch nicht weißt, dass dein Vater in der Schule angerufen hat, um zu sagen, dass er später kommt.«

Tido nickte. 

»Du warst schon weg, deshalb konnte Frau Jäckel es dir nicht mehr ausrichten.«

Wieder nickte der Junge nur.

Maier wusste, dass Kinder es nicht gewohnt waren, Verlegenheitsgespräche zu führen, deshalb fuhr er fort: »Ganz schön angriffslustig, dein Rabe.«

»Er will nur spielen.«

»Du kennst dich wirklich gut aus mit Tieren, hm?«

Der Junge lächelte halb. 

»Frau Kerner hat mir erzählt, dass du und dein Vater mit ihr klettern wart.«

»Ja.«

Langsam gingen auch Maier die Ideen aus. Aber irgendetwas hielt ihn. »Und mit dir ist alles okay?«

»Ja.«

»Wo ist dein Vater denn?«

Tido zuckte mit den Schultern.

»Hat er heute Morgen nicht gesagt, wo er hinwollte?«

»Nein. Aber er ist bestimmt nach Stuttgart gefahren. Ins Naturkundemuseum.«

»So wird es wohl sein.«

»Er soll doch beim Bau des Monsters von Aramberri helfen.«

»Schön! Na, dann gehe ich mal wieder. Du kommst klar, nicht?«

Tido nickte.

»Tschüss dann.«

»Auf Wiedersehen.«

Als Maier eine Dreiviertelstunde später die Tür seines Hauses gegenüber dem Hohen Turm aufschloss, hatte seine innere Unruhe ein Maß erreicht, das ihn bewog, das Telefonbuch zu ergreifen und im Naturkundemuseum in Stuttgart anzurufen. Nachdem er eine Weile verbunden worden war, hatte er herausgefunden, dass Leif Grote dort nicht war und heute auch nicht gewesen war. Maier besann sich nicht mehr lange, rief beim Reutlinger Tagblatt an und verlangte Jaqueline Beyer. 

»Ist Miriam noch bei Ihnen?«, kam er gleich zur Sache, als Jaqueline sich meldete.

»Sie sitzt mir gegenüber. Moment.«

»Ja?«, hörte er Miriams verwunderte Stimme.

»Bodo hier, Bodo Maier.«

»Oh, was ist los?«

»Ich weiß es nicht genau«, sagte er. »Wahrscheinlich ist gar nichts los. Aber Grote hat heute Mittag in der Schule angerufen. Erst wollte er Tido ausrichten lassen, dass er später heimkommt, doch da Jäckel ihm mitteilte, Tido sei schon gegangen, wollte er mit dir sprechen.«

»Er hat doch meine Telefonnummer«, sagte sie.

»Wie auch immer. Ich war gerade bei Tido zu Hause. Er wirkt nicht so, als sei es normal, dass sein Vater nicht sagt, wo er ist. Tido vermutet ihn im Naturkundemuseum. Er soll irgendein Monster von Aramberri …«

»Ah«, sagte Miriam. »Das Monster von Aramberri, das ist doch der Riesensaurier aus Mexiko.«

»Ja, richtig, ich habe davon gelesen. Aber den haben sich doch die Karlsruher geholt. Dann ist er vielleicht im Naturkundemuseum in Karlsruhe. Dort habe ich natürlich nicht angerufen. Wahrscheinlich mache ich mir auch völlig unnötig Sorgen. Aber … na ja, ich habe gestern etwas zu Grote gesagt, das ich nicht hätte sagen sollen. Ich habe ihm vorgehalten, er sei zu feige, die Sache im Todsburger Schacht zu klären. Wer weiß, wozu ihn das getrieben hat.«

Stille knisterte in der Leitung. Als Miriam endlich etwas sagte, machte sie ihm nicht etwa Vorwürfe, obgleich er es verdient gehabt hätte. »Ich bin ohnehin im Aufbruch«, sagte sie freundlich und sachlich, wie es ihre Art war. »Ich werde auf dem Heimweg bei Tido vorbeifahren. Vielleicht hat sich bis dahin alles aufgeklärt.« 

»Hoffentlich habe ich völlig unnötig viel Wirbel gemacht.«

»Besser einmal zu viel als einmal zu wenig. Und … du bist zu Hause?«

»Ich bin zu Hause, falls etwas ist«, versicherte er.

Die Bäume tropften, als Miriam auf der Alb oben ankam. Der weiße Zauber war verschwunden. Ihre Augen sogen das Geglitzer in Büschen und auf nassen Wiesen ein, und ihre beklommene Seele weitete sich angesichts der sanften Niederungen zwischen den Karstkuppen und ihren Waldkronen. Kurz vor Trochtelfingen bog sie von der Bundesstraße in den Waldweg ein, der sich unversehens in die Senke mit dem Rabenhaus ergoss. 

Allerdings war Graf Huckebein nirgends zu sehen. In völliger Stille überquerte Miriam den Hof und klopfte an die Tür. Da sie keine Antwort erhielt, trat sie in den Hausflur. 

»Tido!«, rief sie. »Ich bin’s, Miriam.«

Der Junge sprang augenblicklich die Treppe herunter, lächelte und reichte ihr artig die Hand. 

»Wo ist Graf Huckebein?«

»Bei mir oben«, sagte er. »Papa ist nicht da.«

»Ich weiß. Ich wollte dich besuchen.«

Tido überlegte einen Moment. »Willst du dann mein Zimmer sehen?«

»Gern.«

Miriam hatte es ja schon einmal gesehen. Aber diesmal hatte sie nicht das Gefühl, es eigentlich nicht sehen zu dürfen. Graf Huckebein döste auf dem Schrank, stieß aber sein leise glucksendes »Onk!« aus, als sie hereinkam. Auf dem Regal gegenüber saß noch einmal so ein Vieh, aber ausgestopft. Darunter stand ein Bett. Auf Tidos Tisch türmten sich Schulbücher, Hefte und Naturzeitschriften. Dazwischen lagen diverse Holzstücke, Kastanien, ein Eichelhäherflügel, Schere, Leimflasche und Teile eines Modellflugzeugs herum. 

Nach Hausaufgaben sah das nicht gerade aus, aber Miriam war ja auch nicht als Lehrerin gekommen. Doch als was dann eigentlich? 

»Wie war’s bei Volkers Onkel in Engstingen?«, erkundigte sie sich und setzte sich auf einen der beiden Stühle, die am Tisch standen.

»Voll cool. Er hat Ponys. Und Vanessa ist erst runtergefallen, aber dann wollte sie gar nicht mehr aufhören zu reiten.«

»Und wann kommt Vanessa dich besuchen?«

Tido zog die dunklen Brauen zusammen. »Ich weiß nicht. Ihre Eltern erlauben ihr das sicher nicht.«

Miriams Herz verkrampfte sich. Da kam er wieder zum Vorschein, der Makel des Vaters. 

»Tido«, sagte sie. »Ich habe mal eine Frage. Aber wenn sie dir unangenehm ist, dann antworte einfach nicht.«

Er nickte.

»Hast du ein Foto von deiner Mutter?«

Er überlegte einen Moment. Dann ging er zum Schrank, griff darunter und zog ein grünes Fotoalbum hervor. »Papa darf aber davon nichts wissen, denn es würde ihn traurig machen«, sagte er und kam zum Tisch zurück. »Das ist Mamas Album.«

Auf der ersten Seite prangte das Foto einer sehr schönen jungen Frau mit rabenschwarzem Kurzhaar und auffälligen Ohrringen. Ihre Eleganz lenkte auf den ersten Blick von der Trauer in ihren dunklen Augen ab, die sich bemühten, in Harmonie mit den vollen Lippen zu lächeln. Eine einsame Frau, dachte Miriam. Vor allem um die Augen herum ähnelte Tido seiner Mutter sehr. Doch Nase, Kinn und Mund hatte er von seinem Vater. 

»Sie ist wunderschön«, sagte Miriam.

Tido nickte heftig. Auf den nächsten Seiten folgten Fotos von Sandra mit Schultüte und langen Haaren, auf dem Fahrrad mit Zöpfen, im Kostüm einer Faschingsprinzessin mit kurzen Haaren, als Braut, ein Taufbild mit Tido. Miriam versuchte herauszufinden, wann eigentlich der traurige Schimmer in Sandras schwarze Augen trat. Schon auf dem Hochzeitsfoto oder erst, als sie Tido auf dem Arm hielt? Auf einem anderen Foto hatten Sandra und Leif den damals vielleicht vierjährigen Tido zwischen sich an den Händen. Tido blickte ernst drein, Sandra steckte in einem schwarzweißen Sommerkleid und winkte dem unbekannten Fotografen zu, während Leif fest auf beiden Beinen stand und sich ein wenig zu Tido beugte. Diesem Bild folgte eine Aufnahme von Leif in voller Montur an einem Höhleneingang am Fuß eines mächtigen Felsens. Alles in allem gut zwei Dutzend Fotos. Dass es nicht mehr waren, musste daran liegen, dass es niemanden in der Familie gegeben hatte, der fotografierte. 

Den Fotos folgte ein Zeitungsartikel über die Tragödie im Todsburger Schacht, akkurat zusammengefaltet und mit der Oberkante ins Album geklebt. Sogar der Blechsarg war abgebildet. Auf der Seite gegenüber klebte ein weiterer Bericht, unterzeichnet mit Jaquelines Kürzel JAB, ohne Bilder. 

»Meine Mutter ist unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen«, sagte Tido. »Und nun denken alle, Papa hätte Schuld.«

»Ich denke das nicht«, sagte Miriam. »Dein Vater ist abgestürzt, weil sein Abseiler nicht in Ordnung war. Sonst hätte er deine Mutter gerettet.«

Tido schlug seine großen schwarzen Augen fragend zu Miriam auf. 

»Das hat Jaqueline Beyer jetzt herausgefunden«, sagte Miriam, »und mir gerade vorhin erzählt. Dein Vater hat keine Schuld.«

Wie viele Kinder nahm Tido die für ihn bedeutsame Erklärung schweigend und scheinbar gleichgültig hin. Anders als bei Erwachsenen, kostete es ihn keine Mühe, in seinem Gehirn alles an den Platz zu setzen, an den es ohnehin gehörte. Denn für ihn war es immer unvorstellbar gewesen, dass sein Papa etwas Böses getan hatte, und die drei Worte unter ungeklärten Umständen hatten in eine andere Welt gehört, in die der Tante in Reutlingen, der Leute draußen, der Leute, um die man sich nicht kümmerte.

»Und das hier«, sagte er weiterblätternd, »ist ein Brief. Aber ich kann ihn nicht lesen.«

Der Brief! Miriam versuchte, ihre Erregung zu bändigen, während Tido das Blatt aus den Fotoecken löste und auseinanderfaltete. Es enthielt nur ein paar hastig hingeworfene Zeilen, die Wasser abbekommen hatten, denn sie waren halb verwischt. Ein Datum fehlte. Die Anrede lautete: »Liebste Sib«, und die letzte Zeile endete mit dem Kürzel »AS«. Die halb ausgelöschte Handschrift hätte auch Miriam Mühe gemacht, hätte sie es sich erlaubt, die Worte entziffern zu wollen. 

»Kannst du ihn lesen?«, erkundigte sich Tido hoffnungsvoll. 

»Das ist nicht leicht«, antwortete Miriam. »Und er ist nicht an mich oder an dich gerichtet. Vielleicht sollten wir ihn gar nicht lesen. Wo hast du ihn denn her?«

»Er gehört mir! Ich habe ihn gefunden.«

»Aber sicher, Tido«, sagte Miriam ruhig. »Und er geht mich nichts an, und deshalb darf ich ihn nicht lesen. Man liest nicht einfach fremde Briefe. Wenn du wissen willst, was drinsteht, musst du deinen Vater fragen.«

»Aber er denkt doch, die Schachtel mit den Fotos wäre weg. Sie war im Regal im Keller. Und dann hatten wir doch den Wasserrohrbruch, und man musste alles wegschmeißen, was im Keller war. Aber ich habe die Schachtel gerettet.«

Das war die einfachste und ganz unverkrampfte Erklärung, warum Leif nicht einmal Tido zuliebe Erinnerungsfotos aufgestellt hatte. Er glaubte sie vernichtet. Allerdings bedeutete das auch, dass er diesen Brief wohl kannte. Einen Brief an »liebste Sib« mit der Signatur »AS«. So vage konnte also seine beim Treffen an der Bärenhöhle geäußerte Vermutung nicht gewesen sein, Sandra habe sich womöglich von ihm trennen wollen. Und die Szene mit Kevin auf dem Rabenhof hatte gezeigt, dass Leif in dieser Frage wohl keineswegs so gelassen war, wie er äußerlich schien. Auch wenn es so ausgesehen hatte, als werfe er Kevin eigentlich unsoziales Verhalten in einer Höhle vor. Wider Willen glitt Miriams Blick über die schludrige und überdies verblasste Handschrift. Dabei sprang ihr ein Wort ins Auge: Jaqueline. Was hatte sie in diesem Brief zu suchen? Fahr mit Jaqueline übers Wochenende weg, las sie unwillkürlich. Klar, Sandra hatte die Touren mit Jaqueline als Deckung für ihre Liebesaffäre benutzt. Aber hätte dann Jaqueline nicht davon gewusst? Du weißt von nichts, ging diesem Satz voran. Miriams Herz klopfte hart. Das vage Gefühl von Bedrohung stellte sich wieder ein. Sie riss ihre Augen vom Blatt.

»Sag mal, Tido, hat Diana dieses Album mal gesehen?«

Der Junge überlegte. »Könnte schon sein. Sie kam immer rein, ohne anzuklopfen. Sie wollte immer, dass ich aufräume. Einmal hatte sie schon angefangen, als ich von der Schule kam. Dann habe ich das Album unterm Schrank versteckt. Sonst hätte sie es genommen und irgendwo hingelegt, so, als hätte ich es vergessen. Damit Papa es sieht. Sie wollte immer, dass er was macht, weil ich doch traumatisiert bin.«

Miriam musste schmunzeln. »Aber dann hat sie deinem Vater doch sicher davon erzählt.«

Tido schüttelte grinsend den Kopf. »Dann hätte sie ihm sagen müssen, dass sie an meinen Sachen war. Und dann wäre er böse geworden, denn das hat er ihr verboten.«

Aber Kevin hatte sie es erzählt, dachte Miriam, dem Psychologen, der ihr die Augen öffnete über den Egoisten Leif, der sich lieben ließ, ohne zu lieben, ihrer Jugendliebe Kevin, der dabei plötzlich erfuhr, dass noch ein Brief von ihm an Sandra existierte, ein Liebesbrief … 

Miriam erschrak zu Tode, als auf einmal Graf Huckebein die Schwingen ausbreitete und auf dem Tisch landete. Tidos Hefte flogen unter seinen nach Halt suchenden Krallenfüßen auseinander. Der Rabe stürzte flatternd auf den Schnabel und schüttelte verlegen das Gefieder.

»Du lernst es auch nie«, sagte Tido und schubste Huckebein auf eine freie Stelle auf dem Tisch. 

Aber Graf Huckebein wollte es auch gar nicht lernen. Im Gegenteil. Die oberste Zeitschrift auf einem Stapel war ein ideales Skateboard, um damit über den Tisch zu schlittern und so allerlei Teile wie Holzstücke, Tannenzapfen oder Kugelschreiber auf den Boden zu fegen. 

Während Tido nach der Leimflasche haschte, durchlitt Miriam höchste Gewissensqualen. Sollte sie ihren Blick schärfen, um den Brief zu entziffern, der offen im Album lag? Musste sie es gar? Denn was würde Tido zu lesen bekommen, wenn er eines Tages so weit war, eine ausgeschriebene Handschrift mit Wasserflecken zu dechiffrieren? Du weißt von nichts. Fahr mit Jaqueline übers Wochenende weg. Wovon sollte Sandra nichts wissen? Von einem geplanten Mordanschlag auf ihren Mann, Tidos Vater? Nicht auszudenken, wenn der Brief genau diesen Schock für den heranwachsenden Jungen bereithielt. War sie dann nicht sogar verpflichtet, ihn zu lesen und Leif zu informieren? Auch wenn Tido ihr deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass sein Vater von diesem schaurigen Totenalbum nichts wissen durfte.

Als ob Graf Huckebein Miriams Nöte ahnte, rauschte er auf einem Heft ins Album, kippte flatternd auf seinen Schwanz, schnappte sich den Brief und flog auf. Aber eines hatte er nicht bedacht. Das Fenster war nicht offen. Er konnte mit seiner Beute nicht in die Weite des Tals flüchten, sondern musste sie sich von Tido wieder abjagen lassen. Und erst danach machte Tido das Fenster auf, um den Raben hinauszulassen. Dann faltete er den Brief wieder zusammen, steckte ihn in die Fotoecken zurück und blätterte seelenruhig weiter. 

Auf den letzten Seiten wandelte sich das Album. Tido hatte offenbar irgendwann eine Kinderkamera geschenkt bekommen und angefangen, seinen Vater und Graf Huckebein zu fotografieren. Ein Bild zeigte den Raben mit im Sonnenlicht schillerndem Gefieder auf Leifs Schulter, den Schnabel in Leifs Ohr verbissen. Leif lachte und hatte die Hand erhoben, mit der er im nächsten Moment nach dem Biest greifen würde. In seinen Augen stand helles Glück. Dieser Blick traf Miriam wie ein Pfeil. Wenn sie sich getroffen hatten, hatte er niemals Anlass gehabt, so glücklich zu lächeln. Sie hatte ihm stetes eher Unbehagen bereitet. Sein Glück lag meilenweit von ihr entfernt. Das musste sie endlich einsehen. 

»Ein schönes Foto von Graf Huckebein«, zwang sie sich zu sagen. »Hast du das gemacht?«

»Schenk ich dir«, sagte Tido nickend und zog hinter dem Foto ein zweites, identisches hervor. »Das habe ich doppelt.«

Vom Rest des Albums bekam Miriam kaum noch etwas mit. Erst das letzte Foto weckte wieder ihre Aufmerksamkeit, denn auf ihm war nichts weiter zu sehen als ein blauer Himmel mit ein paar Wölkchen. 

»Weil Mama doch jetzt im Himmel ist«, erklärte Tido. »Und im Himmel ist es sehr schön. Das muss es auch sein, damit sie ohne Papa und mich glücklich ist.« Er klappte das Album wieder zu und brachte es unter den Schrank zurück. »Glaubst du, dass Papa auch lieber im Himmel wäre, bei Mama?«

»Um Gottes willen!« fuhr Miriam auf. »Wie kommst du denn darauf?«

Tido zog die Brauen zusammen. »Weil er seine ganze Ausrüstung mitgenommen hat.«

»Was?«

»Die Kiste ist leer.«

»Das kann doch nicht sein!«, sagte Miriam erschrocken. Tido musste sich irren. Aber er irrte sich natürlich nicht. Die Truhe, die in dem Gästezimmer stand, aus dem Diana kürzlich die Decke geholt hatte, war leer. Miriam konnte zwar nicht beurteilen, ob dort vorher Leifs Kletterausrüstung gelagert hatte, aber es gab keinen Grund, an Tidos Aussage zu zweifeln. 

»Keine Sorge, Tido«, sagte sie. »Dein Vater will ganz bestimmt nicht zu deiner Mutter in den Himmel. Er hat dich doch ganz doll lieb.« 

»Ich ihn auch. Und darum kann er ruhig zu Mama in den Himmel. Da ist er glücklicher.«

Miriam sank auf die Truhe. »Nein, Tido. Er ist mit dir und Graf Huckebein glücklicher. Er möchte nur, dass es dir gut geht und dass du glücklich bist. Alles andere ist ihm egal. Das weiß ich ganz sicher.« 

»Aber wo … wo ist er dann? Wenn ihm nun etwas passiert ist?«, brach es aus Tido hervor. Im nächsten Moment hatte er sich in Miriams Arme geworfen. »Wenn er einen Unfall hatte? Und jetzt ist er auch tot.«

»Viel wahrscheinlicher«, sagte Miriam sanft, »ist, dass er im Stau steckt und dass der Akku von seinem Handy leer ist. Pass auf, was wir jetzt machen. Ich rufe bei der Polizei an und frage, ob es einen Unfall gegeben hat. Ja? Und wenn es keinen Unfall gegeben hat, dann ist deinem Vater auch nichts passiert. Und dann fahren wir nach Trochtelfingen und essen Eis oder besuchen Herrn Maier und schauen uns seine Ammonitensammlung an. Und für den Fall, dass dein Vater inzwischen zurückkommt, legen wir ihm einen Brief auf den Küchentisch, damit er weiß, wo du bist. Wie findest du das?«

Tido löste sich aus Miriams Armen, versuchte die Würde eines fast schon zehnjährigen kleinen Jungen zurückzugewinnen und nickte tapfer. »Aber ich mag kein Eis. Ich würde lieber gleich die Ammoniten sehen.«

Und so geschah es. Miriam rief bei der Polizei an und erhielt die Auskunft, dass es keinen Verkehrsunfall mit Personenschaden in der Umgebung gegeben hatte, lud Tido in ihr Auto und fuhr mit ihm zu Maier. 

Er stellte keine Fragen, verwandelte sich von Bodo dem Schrecklichen in einen aufmerksamen Großvater und weckte augenblicklich Tidos Interesse für tausenderlei Sorten von Ammoniten. Auch als Miriam fünf Minuten später in den Flur hinausging und mit dem Handy in der Hand wieder hereinkam und behauptete, sie habe eben einen Anruf bekommen und müsse leider mal schnell weg, zog Maier nur die Brauen zusammen und beschränkte sich darauf, zu erklären: »Wir beide kommen hier schon klar.«

Da war Tido schon dabei, mit dem geeigneten Werkzeug die kleine weiße versteinerte Muschel zu bearbeiten, die Miriam einst gefunden und Maier überlassen hatte, damit er allen überflüssigen Stein von der Versteinerung kratzte.

»Wenn du wiederkommst, ist sie sauber«, sagte Tido.

Eine halbe Stunde später befand sich Miriam bereits hinter Bad Urach auf dem Weg nach Wiesensteig und Mühlhausen. Wie gut, dachte sie, dass sie dank des fatalen Ausflugs mit Oliver wusste, wo der Todsburger Schacht lag.


Kapitel 24

Allmählich wurde ihm kalt. Sein Handy lag tief unten im Schacht. Es war ihm entglitten, als er nach dem sinnlosen Gespräch mit Jäckel versucht hatte, Tido daheim anzurufen. Er hatte es in die Tiefe klackern und zerschellen gehört. 

Es hatte ihn geistig hinabgezogen in den Schacht. Zeitweilig hatte er nicht mehr gewusst, wo er sich eigentlich befand, noch oben oder schon unten in der Eingangshalle, im Schrägschacht, in der Seeigelhalle oder der Tropfsteingalerie, im Kameradenschacht, ganz unten am Durchschlupf zur Unteren Halle oder schon halb tot am Boden der Halle selbst. An die Höhle hatte er sich erinnert, aber nicht an die Tour, die er mit Sandra unternommen hatte.

Leif blickte hinauf in den Himmel zwischen den fast kahlen Buchenzweigen. Seit Stunden saß er im frostigen Wald neben dem viereckig einbetonierten Schachtmund am geöffneten Gitter und versuchte verzweifelt, zu einem Entschluss zu kommen. Maiers Vorwurf der Feigheit hatte ihn hierhergetrieben, ein Vorwurf, der dem entsprach, den Miriam ihm bei ihrer ersten Begegnung gemacht hatte. Aber es war keine Frage von Mut oder Feigheit, sondern von Verantwortung. Und wie viel Mut musste er seit drei Jahren täglich aufbringen, sich der Ungewissheit und dem Misstrauen gegen sich selbst zu stellen? 

Seine Ehe mit Sandra war, als sie in den Schacht stiegen, längst zu Ende gewesen. Die Nacht mit Jaqueline hatte ihm schlagartig deutlich gemacht, dass auch er nicht mehr an eine Zukunft mit Sandra glaubte. Ihre Wege hatten sich getrennt. Zwar hatten sie beide sich für Tido noch einmal aufeinander eingelassen und einen intensiven Sommer miteinander verbracht, aber wie lange hätte das gehalten? Sandra hatte den Winter auf der Alb gehasst. Er hätte mit ihr in die Stadt ziehen müssen. Aber wäre er dazu wirklich bereit gewesen? In seiner lückenhaften Erinnerung fand sich zwar kein Anhaltspunkt dafür, dass er schon damals gewusst hatte, dass Sandra ihn betrog, aber als er Monate nach ihrem Tod auf Krücken in das Haus in Laichingen zurückkehrte, um den Umzug nach Trochtelfingen vorzubereiten, hatte er zwischen ihren Papieren einen Brief gefunden, einen beängstigenden Brief, der genug Motive enthielt, einen Mann in tödlichen Zorn zu versetzen. 

Eigentlich hatte Sandra ihn von Anfang an immer ein wenig verachtet: den Ausstopfer, den Höhlenwurm, den Saurierdoktor, den unbeholfenen Förstersohn aus Laichingen, den Fossiliensammler. Seit seiner Jugend in die Lehrerstochter Sandra verliebt, hatte Leif nach seiner Rückkehr von der Präparatorenschule in Bochum mit dem überwältigenden Charme eines athletischen jungen Burschen um sie geworben, der keine Sekunde daran zweifelte, dass sie die Frau seines Lebens sei. Vielleicht hatte Sandra gehofft, seine Ambitionen als Höhlenforscher würden auch sie aus Laichingen weg in alle Welt führen. Anfangs hatte sie ihn begleitet, aber Höhlen lagen nie in großen Städten, sondern immer im Gebirge nahe langweiligen kleinen Dörfern. Dann kam Tido, und sie blieb zu Hause in Laichingen, nahe bei seinen Eltern, die den Jungen gerne mal für einen Tag nahmen. Als sein Buch erschien und sich Talkshows für ihn interessierten, war es ihm so vorgekommen, als versöhnte sie die Aussicht auf Einladungen an der Seite eines berühmten Mannes mit ihrem Eheschicksal. Aber nachträglich musste er sich sagen, dass es wohl nur eine fremde Liebe gewesen war, die sie zufriedener gemacht hatte. 

Doch warum hatte sie dann noch das Höhlenklettern mit ihm angefangen? Wirklich um ihre Ehe zu retten oder aus einem ganz anderen Grund? Angestiftet vom Absender dieses Briefs, der, wie ihm seit kurzem klar war, Kevin Haffner geheißen haben musste. 

Leifs Herz klopfte hart, wenn er mit seinen Überlegungen an diesen Punkt kam. Was für ein Kampf auf Leben und Tod hatte vor drei Jahren dort unten im Schacht stattgefunden? Nicht ein Jahr nachdem Kevin ihn in eine Situation gebracht hatte, die ihn das Leben hätte kosten können. Oder konstruierte er Zusammenhänge, wo es keine gab? Suchte er nach Mord, um sich eigene Fehler nicht eingestehen zu müssen? Du weißt von nichts. Fahr mit Jaqueline übers Wochenende weg musste nicht bedeuten, dass Kevin Sandra weggeschickt hatte, um einen Mordversuch vorzubereiten. Wer immer sich hinter dem Kürzel AS verbarg, es musste nicht Kevin Haffner sein. Was hatte es wohl zu bedeuten? Ein Name? Ein Kosename? 

Das Laub raschelte, als Leif die Füße anzog, um aufzustehen. Ein Zweig knackte irgendwo, ein Vogel flog auf. Leif öffnete die klammen Finger. Der Schlüssel fürs Gitter über dem Schacht war in seiner Hand warm geworden, während sich seine Gedanken im Kreise drehten und immer wieder dort ankamen, wo seine Zweifel begannen. Es wurde Zeit, dass er damit Schluss machte. 

Er stützte die Hand auf den Betonrand des Schachtmunds und streckte den anderen Arm aus. 

»Nein, Leif!«

Im nächsten Augenblick fühlte er sich am Arm gepackt und wäre beinahe aus dem Gleichgewicht geraten. »Miriam! Was … was machst du denn hier?«

Ihre Wangen waren gerötet vom Lauf durch den Wald, sie atmete tief und schnell. »Und du?«, fragte sie. 

»Ich wollte das Gitter schließen.«

Zögernd, als traue sie ihm nicht, ließ sie ihn los. »Weißt du eigentlich, was für eine Angst du Tido eingejagt hast? Er hat entdeckt, dass deine Ausrüstung verschwunden ist.«

»Ich habe ihm doch verboten, an die Truhe zu gehen.« 

Sie schluckte immer noch atemlos. »Mann, Leif! Tido glaubt, du seist auf dem Weg in den Himmel zu seiner Mutter. Er glaubt, du wolltest dich umbringen.«

»Und da dachtest du, das könnte ich nur im Todsburger Schacht tun, hm?«

»Ich habe eigentlich gar nicht viel gedacht«, sagte sie mit diesem kleinen Lächeln, das immer um ihre Lippen spielte, wenn er sich besonders einsam und missverstanden aufführte. 

»Und woher wusstest du überhaupt, wo der Schachteingang liegt?«

»Ich war schon einmal hier, rein zufällig. Wir hatten uns verlaufen.« Sie wich seinem forschenden Blick aus und musterte den immer noch offenen Schachteingang. 

»Mein Handy ist hineingefallen«, sagte Leif. »Darum konnte ich Tido nicht mehr anrufen, um ihm zu sagen, dass ich später komme. Ich … ich musste über Verschiedenes nachdenken.«

»Den Anruf kannst du jetzt sofort nachholen.« Miriam zog ihr Handy aus der Jackentasche, tippte eine Nummer, lauschte ins Gerät und strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. »Hallo, Bodo …« Sie sagte nicht: »Ich habe ihn gefunden.« Wahrscheinlich stellte Maier gleich die richtige Frage, auf die sie nur mit Ja antworten musste. Vergeblich suchte Leif in ihren feinen Gesichtszügen nach einer Spur der Gefühle, die sie hierhergetrieben hatten. Eine Frau musste einen Mann nicht lieben, um ihn vom Selbstmord abzuhalten. Und lieber wäre es ihm gewesen, sie hätte keine Angst um ihn gehabt. Aber so viel Vertrauen in seine Vernunft hatte er wohl nicht verdient. 

»Tido will dich sprechen«, sagte sie und reichte ihm das Handy. 

Dem Jungen lief der Mund über von Ammoniten und versteinerten Muscheln, und er wollte gar nicht so genau wissen, wo sich sein Vater befand. Während Leif ein paar Worte mit ihm wechselte, stieg Miriam die zwei Schritte am Hang zum Schachteingang hinauf und beugte sich über das Loch. Leif trat zu ihr und gab ihr das Handy zurück. »Ich soll dir von Tido ausrichten, dass deine Muschel voll super geworden ist.«

Sie lächelte. Während sie das Handy wegsteckte, bückte er sich, um das schwere Eisengitter wieder über das Betonviereck zu schieben. Sie fragte nicht, warum es offen war, wenn er doch nur zum Nachdenken gekommen war. Es gab viele Fragen, die sie nie gestellt hatte. Wahrscheinlich mochte sie die Dramen seiner Vergangenheit nicht besonders. Und seinen Umgang damit noch weniger.

»Ich habe nicht ernsthaft daran gedacht, hinunterzusteigen«, erklärte er. »Aber ich musste mir hier darüber klar werden, ob ich darauf verzichten will, herauszufinden, was damals dort unten geschehen ist. Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich es muss. Tido braucht einen Vater, der nicht im Gefängnis sitzt. Was schüttelst du den Kopf?«

»Leif, du hast Sandra nicht umgebracht.«

»Woher willst du das mit solcher Bestimmtheit wissen?«

»Jaqueline hat einen Beweis gefunden.«

Leif fühlte etwas in sich kippen, ohne zu wissen, was es war oder wohin es kippte. »Jaqueline? Was … was für einen Beweis?«

»Das musst du dir von ihr erklären lassen. Sie hat es herausgefunden. Sie muss es dir auch erklären.« 

Ein vages Gefühl von Bedrohung stieg in ihm auf.

»Wolltest du nicht das Gitter schließen?«, erinnerte ihn Miriam.

Leif spürte die Kälte in den Gliedern, als er sich erneut dem Schachtgitter zuwandte. Jetzt bloß nicht auch noch den Schlüssel in den Schacht fallen lassen!

»Still!«, sagte da Miriam auf einmal. »Hast du das auch gehört?«

Leif merkte, wie ihm die Knie weich wurden.

»Da! Wieder. Hast du das gehört?«

»Nein.«

Sie beugte sich über den Schachtmund. »Hallo, ist da jemand?«

Das Echo ihrer Stimme geisterte nur kurz durch den Schlund. Dann hörte er es auch. Ein leiser, kurzer Ruf. Ganz schwach, nahe an der Einbildung. Was hatte die Eseleck-Wirtin ihm vorhin erzählt, als der den Schlüssel holte? Er hatte gar nicht richtig hingehört. Wochenlang hole keiner den Schlüssel, und jetzt gleich zwei Tage hintereinander, so kurz vor Ende der Höhlensaison. 

»Da ist jemand«, sagte Miriam atemlos. »Da unten ist jemand. Hast du denn vorhin nichts gehört?«

Leif schüttelte den Kopf und mutmaßte, während er fieberhaft überlegte: »Vermutlich hat, wer oder was auch immer da unten ist, unsere Stimmen gehört und wieder Mut geschöpft.«

»Und was tun wir jetzt?«

»Ich steige runter.«

»Aber … Kannst du das denn?«

»Ich habe keine Ahnung, Miriam. Aber ich muss es wenigstens versuchen. Wenn da unten jemand ist, dann ist er dort seit gestern. Und wer weiß, ob er verletzt ist und wie lange er dann noch durchhält. Außerdem habe ich meine gesamte Bergungs- und Kletterausrüstung dabei. Ich wollte mich heute Nachmittag eigentlich mit dem Chef der Höhlenrettung in Göppingen treffen und bei ihm meine Ausrüstung loswerden. Meine neuartigen Langwellenfunktelefone dürften ihnen sogar etwas nützen. Das war das, was ich heute eigentlich tun wollte. Einen Schlussstrich ziehen.«

Miriam blickte ihn an.

»Komm«, sagte er. »Du kannst mir helfen. Wir müssen zum Auto.«

Sie eilten über Wurzeln und Steine, rauf und runter, den Pfad entlang, der dem Bergrücken oberhalb der Autobahnspur Richtung München folgte. Hin und wieder sah man zwischen den Buchenstämmen unten einen Lastwagen den Albanstieg hinaufkriechen. Dann türmten sich die Felsen auf, die den Eingang zur Todsburger Höhle markierten. Von hier waren es nur noch ein paar Meter zur Straße, an der Miriam ihren Lupo neben Leifs Rover abgestellt hatte. 

»Sollten wir nicht lieber die Höhlenrettung alarmieren?«, schlug sie vor. 

»Bevor die Ersten hier sind, ist es dunkel. Und dann wird es richtig teuer – und peinlich außerdem, wenn es nur ein Fehlalarm ist. Denn eigentlich kann es nicht sein, dass da unten jemand steckt. Die Höhlenfahrer, die gestern hier waren, hätten ihn vermisst melden müssen.«

»Und warum rennen wir dann so, wenn wir einem Höhlengeist aufgesessen sind?«

»Weil es nichts gibt, was es nicht gibt. Und weil wir eine Erklärung für das brauchen, was wir gehört haben.«

Leif öffnete den Kofferraum seines Wagens. Sein Gerät war in Schleifsäcken untergebracht, wie man die wasserdichten Säcke nannte, die man auf dem Rücken tragen, an Seile hängen oder in engen Röhren hinter sich herschleifen konnte. »Den Seilzug nehmen wir auch mit«, sagte er und griff sich insgesamt vier Schleifsäcke, von denen er Miriam die beiden leichteren gab. Dann liefen sie den Pfad zurück. Eine blasse Sonne glitzerte durch die halb entlaubten Buchenzweige. In den schattigen Kuhlen krachte das angefrorene Laub unter ihren Schuhen, auf den Kuppen war es glitschig. Leif lief mit großen Schritten voran. Als Miriam völlig außer Atem am Schachteingang ankam, war er schon dabei, ein Dreieck mit Flaschenzug über dem Loch aufzustellen. 

»Ich komme mit«, sagte sie, als sie wieder genug Luft hatte.

»Auf gar keinen Fall!«

»Warum nicht? Wie ich sehe, hast du genügend Seile und Sitzgurte dabei.«

»Nein, Miriam! Du weißt nicht, wie man an einem Seil aufsteigt. Wenn ich in Schwierigkeiten gerate, kommst du allein nicht wieder aus der Höhle raus.« 

Inzwischen hatte Leif damit begonnen, sich Jacke und Schuhe auszuziehen und in seinen roten Schlaz zu steigen, den wasserdichten Höhlenoverall. Miriam sah, dass der Sack noch einen zweiten Schlaz enthielt, und zog ihn heraus. 

»Nein, Miriam!«, sagte er. »Ich brauche jemanden hier oben am Flaschenzug mit dem Handy im Anschlag.«

»Leif«, sagte Miriam ruhig, »im Zweifelsfall muss ich dir ohnehin nachsteigen. Da zeigst du mir besser gleich, wie das mit den Steigklemmen geht, und nimmst mich mit.«

»Begreifst du denn nicht, Miriam, ich kann nicht für deine Sicherheit garantieren!«

»Und ich nicht für deine. So ist das nun mal unter erwachsenen Menschen.«

Leif ächzte. Er sagte zwar nicht Ja, aber auch nicht mehr Nein. Miriam zog sich einen blauen Schlaz über die Kleider, die sie in der Schule angehabt hatte, braune Jeans und ein beigefarbenes Twinset. Es gab sogar ein Paar Gummistiefel, die passten. Einen Moment lang hatte sie das beklemmende Gefühl, sie trage womöglich Sandras einstige Ausrüstung. 

»Versprich mir«, sagte er, »dass du immer über mir bleibst, egal, was passiert. Noch lieber wäre es mir, du würdest oben bleiben und die Höhlenrettung alarmieren, wenn ich in drei Stunden nicht wieder zurück bin.«

»Wir können die Höhlenrettung auch gleich anrufen und sagen, dass sie anrücken soll, wenn wir uns in drei Stunden nicht wieder gemeldet haben.«

Er musste lachen. »Du bist wirklich um kein Argument verlegen. Gib mir mal dein Handy.« Er rief im Wirtshaus Eseleck an, um Instruktionen für den Fall zu geben, dass sie sich bis Einbruch der Dunkelheit nicht wieder gemeldet hätten. Dann überprüfte er sorgfältig Miriams Ausrüstung und erklärte ihr die Funktion der Bruststeigklemme und der Handsteigklemmen.

»Sie sind nur zum Aufsteigen. Die Handsteigklemmen erleichtern dir das Fassen am Seil. Die Füße stellst du in diese Schlingen. In ihnen stemmst du dich am Seil hoch. Die Klemme hier an deinem Brustgurt blockiert bei Belastung am Seil. Abseilen kannst du dich damit nicht. Dafür gibt es den Abseiler. Wenn du ihn loslässt, dann blockiert er und du hast die Hände frei. Alles klar?«

Miriam hatte das Gefühl, nichts mehr sei klar, aber sie nickte und zog sich die Handschuhe an. Währenddessen ließ Leif den Erste-Hilfe-Sack über den Seilzug in die Tiefe, bis er irgendwo auflag. Ohnehin ging es nicht im freien Fall hinunter, stellte Miriam fest, nachdem sie ihre Seile in den Haken am Höhlenmund geklinkt hatten – mit je zwei Schraubkarabinern – und sich über den ersten Absatz in die sogenannte Eingangshalle abseilten. Sie hatte immer Wandkontakt.

Leif empfing sie am Boden der Halle. Die Tropfsteine schwankten im Schein ihrer Helmlampen. Hier lag auch der Schleifsack. Leif fixierte ihn, indem er sein Seil um einen Stalagmiten schlang. 

»Und nun wird es ein bisschen enger«, sagte er.

Sie versuchte in seinem unbewegten Gesicht zu lesen. Er wirkte konzentriert, wenn auch sein Atem etwas schneller ging, als es zu seiner Kondition passte, die er eben beim Lauf durch den Wald unter Beweis gestellt hatte. 

»Ich gehe voran«, sagte er. »Wenn ich rufe, dann kommst du. Es geht in Absätzen hinunter. Du kannst also immer wieder Rast machen und schauen. Klar?«

»Klar.«

Da, auf einmal ertönte es wieder, dieses kurze Wimmern, fast ein Jaulen, viel lauter, aber immer noch wie aus einer tiefen Gruft. Miriam schauderte. Im wulstigen Schlund zu ihren Füßen pulsierte das Licht der Strahler. Der Stein schien sich zu bewegen. Ihr Herz begann zu pochen. Sie sah Leif im Loch verschwinden, hörte das leise Klirren der Karabiner und Apparate, das Schleifen seines Anzugs am Fels, und bemühte sich, ihrer Beklemmung Herr zu werden. Uralte Ängste aus den Zeiten, da in Kinderbüchern Drachen lauerten, wollten sie übermannen. Aber es war kein Höllenhund, der da unten jaulte, kein Ungeheuer, das sie verschlingen würde. 

»Du kannst kommen!«, hörte sie Leif rufen.

Ein Stück der Röhre war wirklich eng. Aber über der Konzentration auf Seil und Wand vergaß sie ihren Anflug von Angst. Neben sich sah sie Leifs entspanntes Seil. Er wartete auf einem Absatz in einer Erweiterung des steinernen Schlunds und leuchtete mit einer Handlampe in die bodenlose Tiefe. Schatten sprangen von einer Wand zur anderen. Aus einem Spalt quoll Tropfstein. 

»Eigentlich«, sagte er, »habe ich erwartet, dass der Verunglückte hier steckt. He! Hallo!«, rief er. »Melden Sie sich.«

Nichts. 

»Dann schauen wir mal in die Seeigelhalle«, sagte er. »Sie heißt so, weil man in ihr einen versteinerten Seeigel gefunden hat. Wenn ich eine Nacht und einen Tag hier unten ausharren müsste, würde ich mich dorthin begeben.« Im Streiflicht seiner Handlampe änderten Steine, Spalten und Löcher ständig ihre Form, rückten hin und her, öffneten und schlossen sich. 

»O Gott«, seufzte Miriam.

Leif fasste sie am Arm. Seine Helmlampe blendete. »Alles okay?«

»Ich komme mir vor wie im Bauch eines Tieres. Es atmet. Und ich frage mich, was es als Nächstes tun wird.«

»Willkommen im Club der Höhlenforscher«, sagte Leif leise. »Immer wieder müssen wir es auf die Probe stellen, das Muttertier Erde, und nie sind wir sicher, ob es uns wieder entlässt. Jedes Mal ist es wie eine Neugeburt.«

Er ließ sie los, befreite sie vom Blendlicht seiner Helmlampe, nahm das Seil, hängte es mit einem Karabiner in einen Sicherungshaken, der zum Einstieg in die Seeigelhalle leitete, stieg hinüber und verschwand in einem Spalt. Miriam folgte. Leifs breite Schultern verwehrten ihr den Überblick. Im Lichtkreis seiner Handlampe leuchteten Steine, Streben und Schründe auf. Auch hier war kein Mensch außer ihnen. 

»Also müssen wir doch durch den Kameradenschacht«, sagte Leif. Sie waren mittlerweile gut 40 Meter tief. Miriam verlor gänzlich die Orientierung, als er sich umwandte und in den Massen von Stein erneut ein Loch ausguckte, das sie nach einiger Kraxelei über einen unwegsamen, glitschigen Höhlengrund an eine Röhre führte, die sich senkrecht nach unten bohrte. Leif warf sein Seilende hinab. Es dauerte, bis man es unten aufschlagen hörte. Während er sich fertig machte und in den Schlot hinabließ, fragte Miriam sich, ob sie es schaffen würde, die ganze Strecke von wohl mehr als zehn Metern nachher wieder hinaufzusteigen; am Seil, ohne jede Möglichkeit, mit groben Gummistiefeln am glatten, von senkrechten Spalten aufgebrochenen Fels Halt zu finden. Sie hätte die Wahl gehabt, hier zurückzubleiben. Leif hätte es verstanden. Es wäre ihm vermutlich sogar recht gewesen. Aber wenn er ihr den Rückweg zutraute, dann wollte sie ihn sich auch zutrauen. Sie packte Abseiler und Seil und begann die Abfahrt, konzentriert darauf, nicht zu schnell zu werden, und ohne Blick für die Schründe, die tektonische Verschiebungen tief unter der Erde in den Fels gesprengt hatten. 

Im Schachtfuß fand sie Leif dort, wo es waagerecht weiterging, zitternd gegen die Wand gelehnt. Er keuchte, sein Gesicht war schweißbedeckt. Miriam wollte nach ihm greifen, aber er wehrte ab. »Fass mich nicht an! Hörst du? Fass mich auf keinen Fall an!«

Sie wich zurück. 

»Der … der Einstieg zur Unteren Halle ist … ist dort«, stieß er mühsam hervor. »Du musst … du musst nachschauen. Nimm meine Lampe. Damit kannst du bis zum Boden leuchten.«

Doch statt ihr die Lampe zu reichen, schob er sie ihr mit dem Fuß über den Boden zu. Miriam spürte körperlich, dass sie ihm unter keinen Umständen näher kommen durfte. Es war nicht nur Angst, es war eine angespannte Kampfbereitschaft in ihm. Ruhig hob sie die Handlampe auf. Um zu dem Durchschlupf zu gelangen, musste sie an ihm vorbei. Sie umfasste ihren Abseiler und gab sich Zentimeter für Zentimeter Seil. Das Loch im Boden eierte dunkel im Schein der Lampe. Sie hörte nur das Klirren der Karabiner und Steigklemmen, das Knirschen der Gummistiefel auf feuchtem Grund, Leifs unregelmäßigen Atem. 

Sie war gerade an ihm vorbei und wollte sich am Durchschlupf auf die Knie niederlassen, um einen Blick in die Untere Halle zu werfen, da fühlte sie sich am Arm gepackt und zurückgerissen, mit ungeheurer Kraft und wild. »Nein, nicht!«, hörte sie Leif heiser hervorstoßen. Er riss sie in den Schachtfuß unter die Röhre zurück und prallte rückwärts gegen die Wand. Miriam konnte ihren eigenen Aufprall mit der linken Hand am nassen, glitschigen Fels abfangen. Erst jetzt schien Leif sich bewusst zu werden, was er gerade tat, denn er lockerte seinen Griff. 

»Wir müssen hier raus!«, stöhnte er. »Ich weiß nicht, was passiert, aber es passiert etwas.«

»Es kann nichts passieren. Wir sind beide angeseilt. Und die Leinen sind kurz.« 

Leif atmete zitternd aus. »Ihr glaubt doch … Sandra … Sandra habe mich … dort hinuntergestoßen … Sie habe mich umbringen wollen. Ist es nicht so? Ist es nicht das, was mir Jaqueline mitteilen soll und was du dich nicht traust, mir zu sagen?«

Miriam senkte den Blick. Zufällig fiel er dabei auf ihren linken Handschuh. Er war aus blauem Stoff, aber der Daumen war schwärzlich verfärbt, als hätte sie in Tinte gefasst. 

»Ihr irrt euch. Das stimmt nicht. Ich war es. Ich … ich habe sie …« Es schüttelte ihn förmlich. 

Miriam hob den Blick von dem schwarzen Daumen ratsuchend zur Schlotwand. Im Schein der Helmlampe tauchte am ockerfarbenen Fels ein ebenfalls schwarzer Fleck auf. Er sah aus wie Teer.

»Was ist das?« Sie packte Leif, der zusammenzuckte. »Schau mal! Was ist das? Da an der Wand. Schau hin!«

Leifs Augen wurden plötzlich klar und scharf. 

»Ich habe mich eben dort abgestützt«, erklärte Miriam und zeigte ihm ihren Handschuh. »Es ist irgendwie klebrig. Wie kommt das dahin?«

Leif schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Vielleicht … vielleicht haben irgendwelche Idioten, irgendein Trupp von Laienhöhlenforschern einen Greifzug oder die Rollen eines Flaschenzugs geschmiert. Und die haben die Wand gestreift.« 

»Dann«, sagte Miriam leise, »dann ist auch Sandra unschuldig.«

»Natürlich ist sie unschuldig!«

»Sie hat in die Schmiere gelangt und damit an den Abseiler gefasst. Und dann klebte alles und war schmierig. Sie hat den Handschuh ausgezogen. Und dann? Was ist dann passiert, Leif?«

»Wir …« Wieder schüttelte es ihn, aber seine im Licht der Strahler fast aquamarinhellen Augen blieben klar. Die Erinnerung kam zurück. »Wir haben die Abseiler … getauscht. Sie sollte zur Sicherheit meinen nehmen. Dazu mussten wir uns ausseilen.«

Darum seine Angst in der Mittleren Wand im Eselsburger Tal, als sie ihm vorschlug, die Seile zu tauschen. Das Abhängen vom Seil war die Einleitung der Katastrophe gewesen. 

»Sie wollte …« Leif blickte Miriam an. Sie sah förmlich, wie vor seinem inneren Auge der Film ablief. Seine Worte kamen auf einmal ruhig und flüssig, wenn auch leise. »Sie wollte unbedingt in die Untere Halle hinab, wo wir doch nun schon so weit gekommen waren. Hätte ich ihren Abseiler nicht sauber bekommen, hätte ich die 20 Meter auch mit einem Abseilachter geschafft. Es war für mich kein Risiko dabei. Sandra stand hier, wo wir uns befinden. Ich stand dort drüben, zwischen ihr und dem Durchschlupf. Es konnte eigentlich nichts passieren. Es bestand keinerlei Gefahr, am wenigsten für sie. Zumindest habe ich keine Gefahr gesehen. Ich habe meinen Abseiler zuerst aus dem Seil ausgebaut und vom Gurt losgemacht. Dann habe ich ihr geholfen, ihren auszubauen und meinen in ihren Gurt einzuklinken. Sie legte ihr Seil in den Abseiler. Ich habe zwar mit halbem Auge gesehen, dass sie es so machte, wie sie es gelernt hatte, aber mir ist entgangen, dass sie es am falschen Ende des Seils tat.«

»Und was heißt das?«, erkundigte sich Miriam.

»Ihr Seil hing durch. Es war zu lang. Im Ergebnis hatte sie genügend Seil, um gleich erst einmal ein paar Meter in die Tiefe zu stürzen, wenn sie sich so dem Durchschlupf genähert hätte. Aber das hätte ich überprüft und gemerkt, bevor wir uns in die Untere Halle abgeseilt hätten. Ich war nur in diesem Moment noch damit beschäftigt, ihren verschmierten Abseiler in meinen Gurt zu klinken. Dabei stellte ich fest, dass er auch innen verschmiert war. Aber es war kein Problem, die Scheiben zu reinigen, über die das Seil läuft. Ich zog das Seil ein paar Mal hin und her, bis die Scheiben wieder bremsten und auch die Blockade wieder griff. Aber auch ich nahm dazu ein Stück vom unteren Ende meines Seils. Denn ich wollte die Seilstrecke nicht verschmutzen, die ich noch brauchen würde, um bis zum Grund der Unteren Halle zu kommen. Auch mein Seil war zu lang.«

So viel vorausschauende Umsicht, dachte Miriam, und genau die war ihm und Sandra zum Verhängnis geworden. 

»Und dann? Was ist dann passiert?«, fragte sie. Was konnte da überhaupt noch passieren? Bei einem Sicherheitsfanatiker wie Leif, der jedes Mal vor einem Abstieg die gesamte Ausrüstung überprüfte? Hatte Sandra ihm doch einen Stoß versetzt? 

Leif schüttelte den Kopf, als lese er ihre Gedanken. »Nein«, sagte er bedächtig, »nein, wir haben uns nicht gestritten, wie ich immer dachte. In einer Höhle streitet man sich nicht. Sie lässt einem keine Zeit dazu. Sie gebietet Stille und Respekt. Sie fordert volle Konzentration. Man lässt den Alltag und alle kleinlichen Gedanken oben am Schachtmund zurück. Wir waren 50 Meter von unseren Eheproblemen entfernt. Eine Höhle bringt die kleinen Gefühle zum Stillstand, aber … aber sie weckt die großen, die einen Menschen unterschwellig beherrschen. Zögerer erweisen sich plötzlich als furchtlos, und Mutige packt auf einmal die Angst.«

Miriam blieb der Atem weg.

»Sandra …«, sagte Leif leise, »Sandra war klaustrophobisch. Und ich … ich wusste es nicht. Ich hatte keine Ahnung. Ihr ganzes Leben lang hat sie ihre Ängstlichkeit in Schach gehalten, kontrolliert und überspielt. Sie war nicht besonders sportlich, aber sie hat schnell gelernt, und sie hatte Biss, sie hatte Mut. Ich habe ihr nicht misstraut. Ich habe immer geglaubt, sie wisse, was sie wolle, und tue, was sie für richtig halte. Doch jetzt muss ich mir sagen, dass ich nicht gelernt habe, hinter die Fassade einer schönen und selbstständigen Frau in ihr Herz zu blicken. Ein furchtsames Herz. Und ich hätte es merken können. Sie war nicht so lebenslustig, wie wir glaubten. Sie stürzte sich ins Vergnügen, ja – aber immer zusammen mit Jaqueline. Allein ging sie tatsächlich kaum aus. Darum war sie mir auch so böse, dass es mich nicht in die Vergnügungen der Stadt zog. Darum langweilte sie sich so bei uns auf dem Dorf. Darum wurde unser Haus für sie zum Gefängnis. Immerzu sprach sie davon, eine Mappe zusammenzustellen und sich damit bei Modedesignern zu bewerben. Aber sie tat es nie. Wahrscheinlich fürchtete sie, abgelehnt zu werden. Ich habe Hinweise, dass sie eine Liebesaffäre mit einem anderen Mann hatte, aber als der Moment der Entscheidung kam – im Frühjahr vor ihrem Tod –, schreckte sie davor zurück, sich von mir zu trennen. In Wahrheit steckte sie voller Lebensängste.« Leif seufzte abgrundtief. »Und ich habe es nicht gemerkt. Solange jemand bei ihr war – Jaqueline, ich oder ihr Liebhaber –, blitzte ihr der Mut in den Augen, Mut zum Streit, Unternehmungslust, Neugierde. Aber allein hatte sie Angst. Ich hatte keine Ahnung, wie sehr die Enge und Tiefe hier im Schacht ihr zu diesem Zeitpunkt bereits zugesetzt hatten. Und dann reichten nur ein paar Worte, die ich sagte. Und sie waren nicht einmal ernst gemeint.«

Nicht eine Spur von Angst oder Kampfbereitschaft spürte Miriam in dem Mann, der so dicht bei ihr an der Schachtwand lehnte, nur Trauer und Erschöpfung.

»Mir tat mein Knie wieder mal weh«, fuhr er leise fort. »Ich dachte an den langen Aufstieg durch den Kameradenschacht. Das Steigen am Seil geht ganz schön auf die Knie. Während ich noch meinen Abseiler reinigte, dachte ich, vielleicht könnte ich mir wenigstens den Aufstieg aus der Unteren Halle sparen und sagte: ›Weißt du was? Geh doch allein! Du kannst das. Ich warte so lange hier.‹« Leif zog den Atem an. »Da, auf einmal … ich schaute mich gerade nach dem Loch um … warf mich etwas gegen die Wand. Im nächsten Moment erkannte ich, dass es Sandra war, in totaler Panik. Sie krallte sich an mir fest. ›Lass mich nicht allein!‹, schrie sie, versuchte aber widersinnigerweise sich von mir loszureißen. Ich sah nur das Loch, wenige Zentimeter von ihrem Fuß entfernt, und meinte, sie festhalten zu müssen. Obgleich sie nicht in Lebensgefahr war. Sie war ja angeseilt, wenn auch mit zu viel Spiel am Seil. Sie würde bestenfalls ein paar Meter fallen, aber ich die ganze Strecke bis auf den Grund, denn ich war nicht angeseilt. Und genau so geschah es. Ich weiß nicht, ob ich abrutschte oder sie, ob sie mich mit sich riss oder ich sie mit mir. Wir fielen. Wir krachten gegen die Wand. Ihr Abseiler blockierte. Mich riss es von ihr weg nach unten. Keine Chance, mein Seil zu fassen.«

In der Stille knirschte sein Schlaz bei dem tiefen Atemzug, den er tat. Ein Karabiner klirrte gegen den anderen. Ein Steinchen knisterte unter einem kaum bewegten Fuß.

»Ich war nicht gleich bewusstlos«, sagte Leif. »Aber ich konnte mich nicht mehr bewegen, nichts mehr sagen, ihr nichts zurufen. Ich dachte nicht, dass sie sich so schwer verletzt hatte, dass sie am Seil nicht mehr aufsteigen konnte. Es war doch nur ein Meter. Ich weiß noch, dass ich dachte, sie wird es überleben, aber ich nicht.«

»Du hast keine Schuld«, sagte Miriam.

»Aber ich hätte merken müssen, dass sie Angst hatte. Ich hätte dafür sorgen müssen, dass ihr Seil immer kurz, immer gespannt war. Und auf gar keinen Fall hätte ich versuchen dürfen, sie aufzuhalten. Dann wäre sie zwar ein Stück abgestürzt, aber ich nicht, und ich hätte sie aus dem Seil retten können. Und wenn ich nicht versucht hätte, sie festzuhalten, wäre sie womöglich gar nicht gestürzt, denn sie hätte nicht versucht, sich aus meinem Klammergriff zu befreien.«

Und seitdem bestrafte er sich selbst mit klaustrophobischen Anfällen. Er hatte Sandras Angst adoptiert.


Kapitel 25

Miriam hatte das absurde Bedürfnis zu lachen, laut und erleichtert, beherrschte sich aber. Es war keine Untat, die Leif drei Jahre lang verdrängt hatte, weder seine eigene noch die seiner Frau. Während er glaubte, Angst vor dem haben zu müssen, was seine Erinnerung für ihn bereithielt, war es eigentlich auf die Angst selbst angekommen, darauf, Angst zu haben, Todesangst, besinnungslose Panik. Es war seine Form gewesen, Sandra um Vergebung zu bitten, seine Art bitterster Sühne. 

Sein Gefahrenbewusstsein hatte ihn im Stich gelassen, sein Sicherungssystem war im entscheidenden Moment lückenhaft gewesen. Er hatte falsch reagiert, wo er kaum eine Chance gehabt hätte, richtig zu reagieren. Er hatte Sandra vor Sturz und Verletzungen bewahren wollen, statt ihr Risiko gegen seines abzuwägen. Er hatte gehandelt wie ein Ehemann, nicht wie Leif Grote, der kaltblütige Höhlenpionier.

Dies alles zu erinnern, hatte er sich nicht gestattet, damit die lähmende Angst nicht bröckelte und zerfiel, so wie jetzt, so wie eigentlich – wenn Miriam es recht bedachte – bereits seit ein paar Tagen, in denen in ihm das Bedürfnis allmählich erwachte, wieder zu leben, und zwar seit jenem Tag, an dem er Jaqueline wiedergetroffen und in der Bärenhöhle den ersten Versuch unternommen hatte, seine Klaustrophobie zu besiegen. 

Es war auch nicht der Abstieg in den Todsburger Schacht, der ihm die Erinnerung zurückgegeben hatte. So simpel funktionierte Psychologie nur in Filmen. Nein, sein System der Selbstbestrafung war schon oben am Schachtmund zusammengebrochen, als sie ihm erzählte, dass Jaqueline einen Beweis seiner Unschuld besaß. Da musste ihm – zunächst unbewusst – aufgegangen sein, dass es keinen Sinn mehr hatte, Angst zu haben. Jaqueline verzieh ihm, half ihm, erlöste ihn, liebte ihn womöglich immer noch, musste er sich gesagt haben. Er hatte genug gesühnt. Er durfte wieder am Vorher anknüpfen und eine Zukunft haben. 

»Kehren wir um«, sagte Miriam. »Hier unten befindet sich außer uns bestimmt kein lebendiges Wesen.«

»Es wird auch höchste Zeit«, sagte er, schaute auf die Uhr und warf dann einen Blick ihre Seile entlang in den immensen Schlot hinauf, der sich über ihnen in Dunkelheit verlor. An einem Seil hinaufzuklettern war, wie Miriam schon vermutet hatte, auch mit Steigklemmen nicht so einfach. Es ähnelte dem Aufstieg an einer Leiter, nur dass nichts stabil war, weder die Schlaufen, in die man die Füße stellte, um sich hochzustemmen, noch das Seil selbst. Nach einigen Metern qualmten ihr die Knie und Oberschenkel, und Leif mahnte zur Langsamkeit und zu kleineren Steigschritten. Als sie endlich wieder am Schrägschacht ankamen, der zum Ausgang hinaufführte, hatte Miriam jegliches Zeitgefühl verloren. Mit zitternden Beinen wechselte sie zum Absatz auf der anderen Seite des Schrägschachts, während Leif hinter ihr aus dem Loch kroch. Dabei warf sie unwillkürlich einen Blick in die Tiefe des Schachtfußes, der wie ein totes Ende wirkte. Zwei rote Punkte glühten sie an. Nur kurz, aber deutlich. Sie schrie auf und klammerte sich an Seil und Stein fest. 

»Da unten!«, keuchte sie. »Rote Augen!«

Leif leuchtete mit seiner Handlampe hinab. Miriam hörte ihn lachen, erst leise und dann unbändig. 

Das Ungeheuer, das in Miriam das gesamte Arsenal kindlichen Grauens geweckt hatte, blickte mit weit offenen roten Augen ins Licht und hatte Schlappohren und ein dünnes Schwänzchen, das hoffnungsvoll wedelte. Auch sie musste lachen. »Ein Dackel!« 

Das Schwanzwedeln des Tierchens da unten verzitterte in fragender Verwunderung. Einen Moment stand die Rute still. Dann fing der Hund wieder an zu wedeln und gab ein »Wuff« von sich.

»Na«, sagte Leif, »dann sehen wir mal zu, wie wir den Waldi da rauskriegen.«

Doch zuvor musste er bis zur Eingangshalle hinaufsteigen und den Schleifsack herablassen. Zehn Minuten später hatten sie sich beide zum Dackel abgeseilt. 

»Kein Halsband«, stellte Leif fest, während er sich die Handschuhe auszog und in seiner ruhigen Art nach dem vor Freude und Kälte zitternden Tierchen griff. »Scheint nicht verletzt zu sein.«

»Wie ist er überhaupt hier reingekommen?«

»Dackel im Jagdfieber stürzen sich in jedes Loch. Klein genug ist er ja, um durch das Gitter am Schachtmund zu passen. Und dann ging es eben nur noch steil abwärts. Er ist höchstens ein Jahr alt. Ein wahres Prachtexemplar von Rauhaardackel.«

Leif zog eine knisternde Folie aus dem Sack, mit der man unterkühlte Personen wärmte, stellte den Dackel darauf, wickelte ihn ein und verschnürte ihn so mit Gurten, dass nur noch sein Kopf herausschaute. Dann versah er das Paket mit einem Karabiner und hängte es ins Seil, das vom Flaschenzug über dem Höhlenmund herabhing. Den Erste-Hilfe-Sack brachte er in einer Schlaufe darunter an. Miriam hielt Gurte oder Haken fest, wenn Leif eine dritte Hand brauchte. Er hantierte rasch und sicher, denn die Zeit drängte, aber sie spürte trotzdem deutlich, wie erschöpft er war. Der Achterknoten, mit dem er eine Schlaufe ins Seil knöpfen wollte, zerfiel ihm zweimal. Schließlich überließ er es Miriam, ihn zu knüpfen. 

»Du voran«, sagte er dann. »Wenn du auf dem nächsten Absatz bist, ziehst du den Hund hoch. Ich steige nebenher und passe auf, dass er nicht gegen die Wand pendelt.«

Zum ersten Mal, während sie aufstieg, nahm Miriam bewusst die grandiose Schönheit der gigantischen, von Nässe überzogenen Adern wahr, die den Berg durchdrangen, den geheimnisvollen Glanz der weichen Sinterformen, die von weiß über gelb bis rot schillerten, das unheimliche Eiern der Löcher abzweigender Röhren, die scharfkantigen Spalten und Schründe, die von ungeheuren tektonischen Gewalten zeugten. Ihr Herz pochte immer noch schneller als normal, aber es war keine Angst, sondern eher eine feierliche Anspannung, eine Mischung aus Freundschaft zu dem Berg, der ihnen Zugang und Durchstieg gewährte, und Respekt vor seinem Zorn, wenn man seine Gesetze missachtete. 

Leif hatte – wie ihr nicht entgangen war – sorgfältig die Trümmer seines Handys eingesammelt, das bis zum Dackel hinuntergehagelt war. Nichts mitnehmen, lautete die eherne Regel aller Höhlenfahrer, nichts zurücklassen und die Höhle so verlassen, wie man sie vorgefunden hatte.

Es dämmerte bereits, als sie endlich lehmverschmiert und müde aus dem Schachtmund krauchten. Leif rief im Eseleck an, um sich zurückzumelden, und Miriam befreite den Dackel aus seiner Verpackung. Selig über seine wiedergewonnene Freiheit schnüffelte er sich durchs Laub um den Schacht, machte aber keine Anstalten wegzulaufen. 

»Was machen wir nun mit ihm?«, fragte sie. 

Doch sie erkannte, dass Leif momentan nicht imstande war, eine Entscheidung zu treffen. Er war sichtlich am Ende seiner Kräfte. Und das lag nicht so sehr an der körperlichen Anstrengung, die auch sie spürte, sondern wohl eher an der psychischen Anspannung, die er hinter sich hatte. Und die würde ihm sicherlich noch ein paar Tage lang in den Knochen stecken. 

Mit vereinten letzten Kräften bauten sie den Flaschenzug über dem Höhleneinstieg ab, entledigten sich der Helme, Anzüge und Stiefel und verstauten Seile und Ausrüstung in den Säcken. Leif schob das Gitter über den Schacht und verschloss es. Dann machten sie sich auf den Weg den Bergrücken entlang durch den schnell in Dämmerung versinkenden Wald zu ihren Autos. Der Dackel wuselte vergnügt durchs lichte Unterholz. Sie hörten ihn rascheln und schnüffeln. 

»Vielleicht gehört er ins Dorf«, mutmaßte Miriam.

Leif lud die Schleifsäcke zurück in den Kofferraum seines Wagens und schlug die Klappe zu. Der Hund lief ein paar Meter die Straße hinauf in Richtung der Häuser oben auf der waldfreien Kuppe, kehrte dann aber mit fliegenden Schlappohren wieder um.

»Nur weiter«, rief Miriam. »Lauf nach Hause.«

Der Dackel blieb stehen und wedelte zu Leif hinauf. 

»Er will wohl gebracht werden«, stellte Miriam fest.

Leif bückte sich, strich dem Hündchen über den Kopf, schob die Hand unter seinen Brustkorb und hob ihn hoch. Dabei entglitt ihm der Autoschlüssel und fiel in den laubbedeckten Matsch. Miriam hob ihn auf und begab sich kurz entschlossen auf die Fahrerseite. Sie erinnerte sich, auf der Herfahrt in dem Fünfzehn-Häuser-Dorf, das sich Eselhöfe nannte, so etwas wie ein Gasthaus gesehen zu haben. Es besaß zwar keine Speisekarte und war außen nicht beleuchtet, aber drinnen brannte Licht. In der Gaststube saßen der Förster und ein junger Bursche. Der Wirt lehnte auf beiden Ellbogen über dem Tresen. Schweigend hörten die Männer zu, wie Miriam erklärte, dass sie einen Rauhaardackel im Auto habe, den sie aus dem Todsburger Schacht geholt hätten.

»Noi«, sagte schließlich der Förster. »Der k’hört ett do na.« 

Der Wirt grinste, als Miriam ihm ihre Telefonnummer für den Fall aufdrängte, dass doch noch jemand nach dem Hund fragte. 

Sie schaute zu Leif hinüber, der schweigend den Hund hinter den Ohren kraulte. »Und nun?«

»Nach Mühlhausen«, sagte er. »Ich muss den Schlüssel abliefern.«

Miriam wendete. »Na, vielleicht wissen die im Eseleck ja, wem der Hund gehört.«

Dort angekommen, folgte Leif, den Hund unter den Arm geklemmt, Miriam zur Restauranttür. Im Windfang empfing sie eine ziemlich verstaubte ausgestopfte Gans, die mit ausgebreiteten Flügeln über den Stufen zum Gastraum hing. Ein ebenfalls ausgestopfter Eselskopf wuchs links aus der Wand heraus. 

Auch die Wirtin vom Eseleck kannte den Hund nicht, versprach aber, sich umzuhören. Während sie den Schlüssel entgegennahm, stellte eine Bedienung dem Dackel Wasser hin, das er zu Leifs Füßen gierig schlappte, und brachte dann einen Napf Fleischabfälle aus der Küche, den er ebenso gierig leerte. Während Leif der Wirtin den Höhlenschlüssel zurückgab und ihr seine Telefonnummer aufschrieb, für den Fall, dass sich der Besitzer des Hundes meldete, entschuldigte Miriam sich in Richtung Toiletten. 

Sie sah abgekämpft aus, fand er. Um ihn zu entlasten, hatte sie sich ans Steuer gesetzt, ohne zu fragen, was aus ihrem Auto wurde. Leif wandte sich an die Wirtin und erkundigte sich, ob sie jemanden kenne, der Miriams Auto holen und nach Trochtelfingen fahren könne. »Ich zahle ihm die Taxifahrt zurück und noch einmal so viel.«

Die Wirtin kannte jemanden, sogar einen zweiten, der mit dem eigenen Wagen hinterherfahren konnte. »Dann sparen Sie sich sogar das Taxigeld.«

»Wie die das machen, ist mir egal«, erwiderte Leif. »Mein Angebot bleibt sich gleich.« Er legte zwei größere Scheine auf die Theke. »Aber es muss noch heute Abend sein.«

Die Wirtin grinste, nahm das Geld und verschwand. In der warmen Gaststube kam Leif zu Bewusstsein, wie müde er war und vor allem wie hungrig. Sein Blick schweifte über die gut besetzten Tische, die Lampen aus Damhirschgeweihen, das Bassin ohne Wasser mit künstlichen Forellen, Dick und Doof als Porzellanfiguren auf dem Fensterbrett und über das Holzschild an der Decke, das mit der Aufschrift Zum Eseleck auf den Erker deutete. Der Tisch darin war noch frei. Leif nahm den Dackel hoch, zwang seine müden Beine in Richtung Erker, setzte sich und platzierte den Hund neben sich auf der Bank. Kaum saß er, erschien auch schon Miriam. 

»Ich dachte«, sagte er, »wir könnten wenigstens etwas trinken. Aber vielleicht hast du ja genauso einen Hunger wie ich.«

»Wir haben frische Forellen«, lockte die Wirtin und zündete die Kerze auf dem Zweiertisch an. 

Miriams müde Augen hellten sich auf. 

»Dann Forellen«, sagte Leif, und die Wirtin zog ab. 

»Ich habe gerade mit Maier telefoniert«, teilte Miriam mit. »Er macht Tido etwas zu essen und bringt ihn nach Hause. Er meinte, wir müssten uns nicht beeilen.«

Leif lächelte. »Und ich habe die Wirtin gebeten, dass sie jemanden beauftragt, dein Auto nach Trochtelfingen zu bringen.«

Miriams umwölktes Gesicht wurde weicher. 

»Du musst nur noch sagen, wo sie es hinstellen sollen.«

»An die Schule. Und den Schlüssel können sie in den Schulbriefkasten werfen. Danke, Leif.«

»Ich habe zu danken, Miriam.«

Sie senkte rasch die Augen und angelte sich eine Strähne aus dem Gesicht. Die Wirtin erlöste sie mit Getränken und Besteck aus ihrer Verlegenheit, und Leif übergab ihr Miriams Autoschlüssel. Dann waren sie fürs Nächste allein im Erker. Der Dackel schlief zusammengerollt neben Leif. Miriam spielte mit dem Besteck auf dem Tisch. Am liebsten hätte er diese Hand mit seiner eigenen zur Ruhe gebracht. Warum war sie so nervös? 

»Leif«, sagte sie plötzlich. »Darf ich dich etwas fragen?«

»Was du willst.«

»Was ist eigentlich zwischen dir und Kevin genau vorgefallen?«

»Kevin Haffner, tja …«, sagte er. »Psychologiestudent aus Tübingen, jetzt Therapeut in Engstingen, Dianas Jugendliebe und … und vermutlich einst der Geliebte meiner Frau. Und du siehst nicht aus, als seist du überrascht.«

»Nein. Bodo … Herr Maier erinnert sich, vor vier Jahren irgendwo im Wald bei Laichingen über Kevin und Sandra gestolpert zu sein. Die Situation war eindeutig, wie er es formulierte.«

Leif fühlte sich zu müde, um die Bestätigung seines vagen Verdachts noch irgendwo in seinem Gefühlsleben unterzubringen. Es interessierte ihn eigentlich nicht mehr. 

»Jedenfalls«, sagte er, »hat Kevin mich einmal in eine ziemlich heikle Lage gebracht. Es war im Mordloch …«

Miriam musste unwillkürlich lachen.

»So heißen einige Höhlen hier und anderswo«, beeilte er sich zu erklären. »Die eine, um die es geht, liegt gar nicht weit weg von hier.« Er deutete durchs dunkle Erkerfenster in Richtung Nordosten. »Und zwar dort, wo die Eisenbahnzüge den Albanstieg bewältigen müssen, an der Geislinger Steige bei Eybach. Sie ist die drittlängste bekannte Höhle auf der Schwäbischen Alb, schön gelegen in Eibenwäldern, eine aktive Wasserhöhle, über vier Kilometer enge, verzweigte Gänge, mal mehr mal weniger überflutet.« 

»Und was ist dort passiert?«

»Nun ja. Eines Tages rief mich ein Student aus Tübingen an, ebendieser Kevin Haffner. Er stellte sich als Sporttaucher vor und suchte einen Höhlenspezialisten für eine Befahrung des Mordlochs. Ich fragte ihn, ob er schon in Höhlen getaucht habe, und er nannte die Falkensteiner Höhle bei Urach. Eine Lüge, wie sich später herausstellte. Aber das Mordloch stellt für Taucher ohnehin keine sonderliche Herausforderung dar. Wenn man durch den ersten Siphon hindurch ist, geht es zu Fuß kilometerlang durch engste Gänge.«

Miriam zog die Brauen hoch. »Ein Siphon?«

»Das ist eine Stelle, wo der Gang unter den Wasserspiegel führt. Im Mordloch stößt man nach 100 Metern auf den ersten Siphon. Er steht, je nach Wetterlage, auf einer Länge von 15 bis 60 Metern unter Wasser.« 

»Das heißt, du bist auch schon in Höhlen getaucht?«

»Nur kurze Strecken, wenn es nicht anders ging. Zum Beispiel um die Falkensteiner Höhle oder das Mordloch zu vermessen. Höhlentauchen ist so ungefähr der gefährlichste Sport, den es gibt. Schon der kleinste Fehler ist tödlich. Aber den ersten Siphon im Mordloch hatte ich schon mehrmals durchtaucht. Kevin wollte die Planung übernehmen und die Ausrüstung stellen. An einem Samstag holte er mich in Laichingen ab, und wir fuhren ins Roggental. Auf dem Grillplatz nahe der Höhle zogen wir uns Neoprenanzüge an. Zum Höhleneingang muss man ein bisschen hinaufkraxeln. Das Wasser stand sensationell niedrig im Siphon. Kevin hatte drei Sauerstoffflaschen dabei, eine für mich und zwei für sich, denn er wollte auch im sogenannten 78-Meter-Siphon tauchen. Eine Flasche ließen wir nach dem ersten Siphon in der Gammahalle zurück, dem einzigen größeren Raum in der Höhle, und mit zweien zwängten wir uns durch die südlichen Gänge am Wasserfall vorbei.«

»Oh, ein unterirdischer Wasserfall!«, sagte Miriam. »Den würde ich auch gern mal sehen.«

Leif lachte. »Du bist wohl auf den Geschmack gekommen, hm?«

»Leider habe ich gar keine Ahnung vom Tauchen.«

»Und ohne Taucherfahrung sollte man nicht in Höhlen tauchen. Es sei denn, man ist absolut resistent gegen Panik und Abenteuerlust. Es gibt alte Höhlentaucher, sagt man, und mutige, aber es gibt keine mutigen alten Höhlentaucher. Kevin war der wagemutige Typ. Das fiel mir sofort auf. Unter anderem hatte er mir verschwiegen, dass an diesem Tag mit lokalen Gewitterschauern zu rechnen war. Zwar kann man nicht vorhersagen, wo die niedergehen, und es sah im Roggental nicht nach Gewitter aus, aber er hätte es mir ruhig sagen können.«

»Du hast ihm völlig vertraut?«, erkundigte sich Miriam erstaunt.

»Ohne Vertrauen geht es nicht«, erwiderte er. »Allerdings kannte ich den Wetterbericht. Deshalb wusste ich auch, dass Kevin der Typ war, der seine Pläne nicht gern änderte. Das Samstagssyndrom, wie ich es nenne. Denn Hobbyhöhlenforscherausflüge müssen nun mal meist an einem Samstag stattfinden, selbst wenn die Bedingungen dann gerade nicht optimal sind. Dass Kevins Selbsteinschätzung auch nicht stimmte, merkte ich dann am 78-Meter-Siphon. Er hatte für den Tauchgang eine halbe Stunde veranschlagt, aber nach einer Dreiviertelstunde war er immer noch nicht wieder zurück. Und als ich am Führungsseil zog, antwortete er nicht.«

Miriam zog wieder fragend die Augenbrauen hoch.

»Wer ein alter Höhlenforscher werden will«, erklärte Leif, »der taucht nie ohne Führungsseil. Es dient als Ariadnefaden, damit man unter Wasser den Rückweg findet, selbst wenn die Lampen versagen oder das Wasser trüb wird. Und es dient der Kommunikation mit dem, der am Siphoneingang wartet.«

Miriam nickte.

»So ein Seil kann aber auch eine Gefahr darstellen, dann nämlich, wenn es sich im Fels verhakt. Dann wird man schnell zum Gefangenen des eigenen Rettungsseils. Und genau diesen Eindruck hatte ich, als ich an Kevins Seil zog. Also legte ich mir meine Sauerstoffflasche an und stieg in den Siphon. Nach ungefähr 30 Metern stieß ich auf ihn. Ich konnte nicht feststellen, was für ein Problem er hatte, denn das Seil war leicht von einem Felsvorsprung zu lösen, doch als wir dem Siphon entstiegen, konnte er kaum auftreten und erklärte, er sei mit dem Fuß in eine Felsspalte geraten und habe ihn sich verdreht. Außerdem stellte ich fest, dass der Wasserspiegel im Siphon deutlich angestiegen war und weiter stieg. Im Mordloch kann das Wasser nach einem Regenguss ziemlich schnell ansteigen. Aber kein Grund zu Panik, denn wir waren ja gut ausgerüstet. Allerdings nahm der Rückweg wegen Kevins verletztem Fuß sehr viel mehr Zeit in Anspruch als geplant. Kevin hatte die Rückkehrzeit etwas knapp bemessen, deshalb gerieten wir in Zeitdruck. Als wir endlich mit drei Sauerstoffflaschen den steilen und lehmigen Schluf von der Gamma- in die Betahalle hinabgerutscht waren, stand der Wasserspiegel im ersten Siphon schon einen halben Meter höher als knapp fünf Stunden zuvor. Kein Problem, dachte ich. Aber nun geschah Folgendes: Kevin sollte als Erster durch den Siphon tauchen, denn selbstverständlich wollte ich keinen Verletzten in der Höhle zurücklassen. Er legte sich seine zweite, noch volle Sauerstoffflasche an. Ich wollte eigentlich mit den beiden anderen Flaschen folgen, aber er griff sich von den beiden, die da noch lagen, eine und tauchte ab. Als ich merkte, dass er meine noch halb volle gegriffen und mir diejenige dagelassen hatte, die er selbst im 78-Meter-Siphon geleert hatte, war er längst verschwunden.«

»Das gibt’s doch nicht!«, rief Miriam. 

»Verletzte Draufgängertypen wie Kevin begehen unter Zeitdruck solche Fehler. Als gewissenhafter Höhlenkamerad hätte er unbedingt warten müssen, bis ich mir meine Flasche angelegt und ihre Funktion überprüft hatte. Aber ich durfte annehmen, dass er mit meiner versehentlich mitgenommenen halb vollen Flasche zurückkommen würde, wenn er merkte, dass ich ihm nicht folgte. Wer allerdings nicht kam, war Kevin. Ich begann, mir um ihn Sorgen zu machen. Vielleicht hatte er mit seinem verletzten Fuß den Tauchgang nicht geschafft. Allerdings hatte er mir übers Führungsseil kein Notsignal gesendet. Ich zog am Seil. Es straffte sich jedoch nicht, wie es hätte müssen, wenn es auf der anderen Seite noch am Haken hing. Vielmehr zog ich auf einmal das Seilende aus dem Wasser.«

»Wie kann das passieren?«

»Es darf nicht passieren«, antwortete Leif ernst. »Aber es gibt nichts, was nicht doch passiert. Vielleicht war der Knoten fehlerhaft gewesen oder jemand hatte ihn aufgezogen. Auf dem Grillplatz war reger Betrieb gewesen. Vielleicht war ein Vater mit seinen Kindern nach dem Essen in die Höhle gekraxelt. Für manche Leute ist es eine große Versuchung, an einem Seil herumzuspielen, wenn sie keine Vorstellung haben, wozu es dient. Und schon ist das Seilende ins Wasser gerutscht und weg.«

»Und jetzt?«

»Nun ja. Da man das Mordloch wegen der Enge der Gänge meist ohne Gepäck befährt, nur mit frischen Batterien für die LED-Lampe, konnte ich mir ausrechnen, wann ich im Dunkeln sitzen würde. Im Neoprenanzug mit jeder Menge trinkbarem Wasser hätte ich es theoretisch tagelang in der Höhle aushalten können. Außerdem durfte ich annehmen, dass Sandra spätestens am Abend die Höhlenrettung alarmieren würde, wenn ich nicht heimkam. Aber ich machte mir Sorgen um Kevin. Wenn er im Siphon verunglückt war, durfte ich nicht zögern. Denn dann würde ihm der Sauerstoff in Kürze ausgehen. Ich rechnete mir aus, dass inzwischen 30 Meter des Siphons unter Wasser standen. Er hat bei niedrigem Wasserstand zwei Auftauchstellen, und eine würde vermutlich noch nicht ganz geflutet sein. Ich schaffte alle überflüssigen Teile der Ausrüstung in die höher gelegene Gammahalle zurück und verankerte das Seil …«

»Du wolltest ohne Sauerstoff tauchen?«

In diesem Moment brachte die Wirtin die dampfenden Forellen, die sich blau auf den Tellern kringelten. Dazu stellte sie Kartoffeln und Schälchen mit zerlassener Butter und wünschte einen guten Appetit.

Leif griff nach Fischmesser und Gabel. »Die Situation hatte aufgehört, berechenbar zu sein. Nichts lief, wie es sollte. Ich war nicht einmal mehr sicher, ob Kevin irgendjemandem unsere Rückkehrzeit genannt hatte. Ich zweifelte plötzlich sogar daran, ob Sandra klar war, wo ich mich befand. Ich hatte es ihr zwar gesagt, aber sie hatte Streit darüber angefangen, dass ich sie an einem Samstag mit Tido allein ließ. Den Namen der Höhle hatte sie sich womöglich gar nicht gemerkt. Und meinen Eltern hatte ich nichts gesagt. Wenn es ganz dumm lief, würde in Wochen niemand kommen, der mich holte.«

Leif ritzte die Haut der Forelle am Rückgrat auf und schob das weiße Fleisch von der Gräte, während Miriam ihren Fisch in Buttersoße ertränkte. 

»Kurzum. Wenn ich aus eigener Kraft aus der Höhle hinauskommen wollte, dann musste ich es gleich tun, ehe der Siphon so voll lief, dass ich die Strecke ohne Flasche nicht mehr bewältigen konnte. Noch war das Risiko für mich kalkulierbar. Ich musste mich links an der Wand halten, denn rechts zweigte ein Gang ab, in den ich mich nicht verirren durfte. Das Wasser war halbwegs klar. Keine Spur von Kevin. Am Grillplatz stieß ich auf Leute, die mir zu einem Taxi verhalfen. Kevins Auto war vom Parkplatz verschwunden.«

»Na«, sagte Miriam, »da bin ich aber mal gespannt, was er für eine Erklärung parat hatte.«

Geschickt löste Leif das Forellenfilet von den Gräten, erst auf der einen Seite, dann auf der anderen, ohne dass auch nur eine einzige Gräte im Fleisch stecken blieb. Im Gegensatz zu ihm musste Miriam die Finger zu Hilfe nehmen, um ein oder zwei Gräten aus ihrem Filetstück zu zupfen. 

»Als ich zu Hause ankam«, fuhr er fort, »stellte ich erst einmal fest, dass Sandra gar nicht da war. Sie hatte Tido bei meinen Eltern abgeliefert, allerdings ohne ihnen zu sagen, dass ich auf Höhlentour war und in welcher Höhle. Kevin habe ich erst spät in der Nacht auf seinem Handy erreicht. Seine Erklärung lautete: Die Sauerstoffflaschen seien seiner Auffassung nach zu leer gewesen, um mich damit zu holen. Also habe er nach Tübingen fahren müssen, um sie wieder aufzufüllen, immerhin eine Fahrt von je zwei Stunden hin und zurück. Zudem habe er kaum laufen können. Nach insgesamt sechs Stunden sei er wieder an der Höhle gewesen. Da war es bereits dunkel. Dennoch habe er den Siphon durchtaucht, aber in der Höhle keine Spur von mir entdeckt. Deshalb habe er angenommen, dass ich wohlbehalten herausgekommen sei.«

»Dann hat er gelogen. Er hätte die Reste deiner Ausrüstung und die Sauerstoffflasche finden müssen.«

»Nicht unbedingt. Sie lagen in der Gammahalle, und der Aufstiegsschluf ist für einen mit kaputtem Fuß praktisch nicht zu schaffen.«

Miriam senkte den Blick und grub die Bäckchen aus dem Fischkopf. 

»Und warum hätte er lügen sollen?«, sagte Leif. »Wenn er sich selbst eine Rückkehr nicht zutraute, hätte er nur die Höhlenrettung zu rufen brauchen.«

Miriam ließ Fischmesser und Gabel sinken. 

»Ich weiß, was du denkst«, sagte er ruhig. »Auch mein erster Gedanke war damals, er habe mich umbringen wollen. Ich warf es ihm sogar vor. Aber er lachte mich aus.« 

Miriam sah nicht so aus, als wolle sie ihn auslachen.

»Später fand ich dann einen Liebesbrief in Sandras Sachen. Unterzeichnet mit ›AS‹. Und glaub mir, er kam mir vor wie eine unverhoffte Bestätigung meiner Interpretation der Ereignisse im Mordloch. Er lautete ungefähr so: ›Liebste Sib, am Samstag ist es so weit. Und hör auf, dir Gedanken zu machen. Nimm es, wie es kommt. Es ist alles Schicksal. Denk daran: Du weißt von nichts. Fahr mit Jaqueline übers Wochenende weg. Wir treffen uns dann im Hotel. Ich liebe dich. AS.‹«

»Oje«, sagte Miriam.

Leif goss zerlassene Butter über seinen filetierten Fisch. »Allerdings«, sagte er dabei seelenruhig, »ist es nur ein einziger Satz, der die Vermutung nahelegt, Kevin habe diesen Brief Sandra kurz vor seiner Höhlenfahrt mit mir geschrieben. Sie war zwar in der Tat übers Wochenende weggefahren, aber dennoch muss sein ›Denk daran: Du weißt von nichts‹ nicht bedeuten, dass sie so tun sollte, als wüsste sie nicht, wo ich steckte. Der Satz könnte sich auch auf etwas völlig anderes bezogen haben, auf ein Gespräch vor ihrer allerersten Verabredung im Hotel, auf Sandras Skrupel, auf eine Empfehlung, nicht zu grübeln, sondern sich dem Schicksal zu überlassen. Denn, mal ehrlich, warum hätte Kevin mich beseitigen sollen? Warum dieses Risiko? Sandra hätte sich doch wirklich nur von mir scheiden zu lassen brauchen.«

»Vielleicht wollte sie sich aber nicht scheiden lassen. Du sagtest doch, sie habe Angst vor solchen Entscheidungen gehabt. Vielleicht war das Kevins Problem.« 

»Und dann ist sie damit einverstanden, dass er mich im Mordloch umbringt? Nein, Miriam. Das passt nicht. Außerdem kann es gut sein, dass ich diesen einen Satz falsch in Erinnerung habe. In der Erinnerung biegt man sich ja so manches zurecht.«

Miriam schwieg. 

»Der Brief ist mir nämlich abhandengekommen«, erklärte er ungefragt. »Ein Wasserschaden im Keller hat alles vernichtet, was ich von Sandra aufgehoben hatte.«

»Die Forelle ist ausnehmend gut«, lenkte Miriam ab. »Der Koch muss neben Sellerie und Lorbeerblättern auch Gewürznelken in den Sud gegeben haben.«

»Hat er«, sagte Leif und stippte zum Beweis eine Nelke auf seinen Tellerrand. »Erstaunlich, dass du das rausschmeckst. Du musst eine gute Köchin sein.«

Miriam lächelte. Leif vergaß sein Befremden über ihren plötzlichen Themenwechsel und staunte darüber, wie leicht es ihm auf einmal fiel, sich der banalen Köstlichkeit hinzugeben, mit Miriam zusammen Forellen zu essen und über Fischrezepte zu reden. Glasklar und fast leidenschaftslos hatte er eben noch gesehen, was bislang im Nebel gelegen hatte, und schon sanken die Bilder mit atemberaubender Geschwindigkeit erneut ins Vergessen zurück. Als ob sie ihn nichts mehr angingen. Eine Last war von ihm abgefallen, und ihm war, als richte sich sein Ich wieder auf. Sein ganzes Denken und Fühlen war auf die Person ihm gegenüber gerichtet, auf Miriam, auf die Frau, die einen so tiefen Einblick in die düsteren Wirrnisse seines Lebens bekommen hatte, dass er es für beinahe ausgeschlossen hielt, dass sie ihn je mit Sympathie betrachten würde. 

»Darf auch ich dich etwas fragen?«, erkundigte er sich.

»Bitte.«

»Du hast dich doch von … von deinem Freund getrennt … Oliver heißt er, nicht?« 

Miriam blickte ihn verwundert an. »Ja. Er hat mich betrogen. Aber das war wohl nicht der Grund. Wir haben eigentlich nie recht zusammengepasst. Er kommt aus einer Stuttgarter Chefarztfamilie, seine Mutter ist Kunsthistorikerin. Und ich … na ja, mein Vater war Schlosser, den die Arbeitslosigkeit nach der Wende von Halle nach Stuttgart getrieben hatte. Und im Konfliktfall spielen soziale Unterschiede dann doch auf einmal eine große Rolle.«

»Was für Konflikte gab es denn?«

»Alberne. Es lohnt sich nicht, darüber zu reden. Die Wahrheit ist, ich habe mich von ihm getrennt, weil … weil ich mich verliebt habe.«

Leif wollte das Herz stocken. Angestrengt konzentrierte er sich auf seinen Teller. 

Hatte sich nicht Bodo Maier gestern im Grunde geradezu eifersüchtig gebärdet? Miriam wäre nicht die erste Frau, die sich in einen 30 Jahre älteren Mann verliebte. Und so verschworen, aufeinander eingespielt und vertraulich, wie die beiden zweimal bei ihm aufgetaucht waren …

»Und«, sagte er mit der ihm eigenen äußeren Ruhe, die zuweilen so abweisend wirkte, »würde es dir denn überhaupt gefallen, hier auf der Alb zu leben?«

Miriams Schweigen zwang ihn aufzublicken.

»Äh«, sagte sie verdattert und sichtlich errötend, »ja, warum nicht? Ich … äh … ich bin ohnehin bisher nirgends daheim gewesen.«


Kapitel 26

Als sie wieder aus dem Fenster ihrer Wohnung blickte, war die Sonne hinter der Anhöhe verschwunden. Im Tal leuchtete unweit des Hohen Turms der Treppengiebel des Rathauses bläulich inmitten der Fachwerkhäuser. Nebel geisterte von der Seckach her die bewaldeten Hänge hinauf und zerfaserte über den dunklen Kiefern im rosigen Hauch, den die abziehende Sonne am Himmel zurückließ.

Miriam legte den Rotstift ins Heft und rieb sich die Handgelenke. So einen Muskelkater hatte sie schon lange nicht mehr gehabt. Eigentlich tat ihr alles weh, sogar Muskeln in den Händen und Fingern, von denen sie bis dahin nicht einmal geahnt hatte, dass es sie gab. Es tat weh aufzustehen. Es fiel ihr schwer, zum Herd zu gehen. Und einen Wassertopf unter dem Wasserhahn zu halten, war mit höchsten Qualen verbunden. 

Gestern Abend hatte sie Leif nicht bis nach Hause begleitet, nicht einmal bis auf den Hof. Sie hatten, kaum in Trochtelfingen angekommen, erst einmal nachgeschaut, ob ihr Auto auf dem Schulparkplatz stand. An den Schlüssel aber war sie nicht herangekommen. Er lag, wie ausgemacht, im Schulbriefkasten. Also waren sie ins Neubaugebiet hinaufgefahren, wo Miriam ihre Wohnung hatte, und hatten sich im Auto unten auf der Straße verabschiedet. Er hatte sich wärmstens bei ihr bedankt. Sie hingegen war mit dem Gefühl gegangen, sich unsäglich lächerlich gemacht zu haben. Hatte sie ihm nicht praktisch gestanden, dass sie sich in ihn verliebt und darum mit Oliver Schluss gemacht hatte? Und er war mit auffälliger Hast darüber hinweggegangen. Nichts führte an der Erkenntnis vorbei, dass Leif Grote Dankbarkeit nicht mit Liebe verwechselte. 

Eigentlich sollte sie etwas essen, dachte sie, pflichtbewusst wie sie war. Sich am Leben erhalten. Morgen war ein anstrengender Tag. Nachmittags hatte sie zwei Klassen, Turnen und Schwimmen. Und die Hälfte der Mädchen würde wieder in Jeans und mit nabelfreien Tops am Rand sitzen und vortäuschen, sie hätten ihre Tage. 

Zwischen Tür und Angel hatte Obermann ihr heute mitgeteilt, dass ihres Erachtens nichts mehr dagegen spräche, Herrn Grote in die Höhlenprojekttage mit einzubeziehen. Im Gegenteil. Es sei in Anbetracht des pädagogischen Nutzens nicht zuletzt für Tido sogar wünschenswert. Selten hatte sie Obermann derartig gewunden reden gehört. 

Die Höhlenprojekttage … Miriam kam es vor, als seien Jahre vergangen, seitdem sie das vorgeschlagen hatte, frisch und idealistisch und naiv. Jetzt hätte sie die Planung am liebsten abgegeben. Vielleicht konnte sie Maier bitten, Leif die Mitarbeit wieder anzutragen. Und dann teilte man die Gruppen, und sie unterrichtete die eine in Seiltechniken und Leif die andere. 

Sie stellte die Herdplatte unter dem Wassertopf an und trat an den Tisch am Fenster. Ihr Blick fiel ins aufgeschlagene Heft. Sie war nicht wirklich vorangekommen mit dem Korrigieren. Immer wieder hatte sie von vorn anfangen müssen, weil ihre Augen über die kindlichen Handschriften von Karola, Jörg oder Beate glitten, ohne dass sie begriff, was sie las. Mit der kleinen versteinerten Muschel, die Tido gereinigt und die Maier ihr überreicht hatte, hatte sie dagesessen und aus dem Fenster gestarrt, hatte die Farben im Tal sich vom Nachmittag zum Abend wandeln sehen, ohne auch das richtig wahrzunehmen, und die meiste Zeit auf den Schnappschuss gestarrt, den Tido von Leif mit Graf Huckebein auf der Schulter gemacht hatte. Sein vergnügtes Lächeln galt nicht ihr, sondern seinem Sohn und dem Federvieh, das ihn neckte. Tido hätte ihr kein besseres Foto schenken können, um ihr ohne lange Erklärungen zu verdeutlichen, dass Leifs Herz im Rabenhaus seine Heimat hatte und sein Glück nicht außerhalb suchte. 

Er trug darauf einen dunkelgrünen Pullover. Den Ärmel hatte er wie üblich hochgeschoben, und die Härchen auf seinem kräftigen Unterarm reflektierten das Strohgold seines Haupthaars. Sie war eine Fremde, nicht nur im Rabenhaus, sondern auch im Beziehungsgeflecht hier oben auf der Alb. Sie verstand einfach nicht, was in den stolzen und eigensinnigen Köpfen der Älbler vor sich ging. 

Entschlossen stippte sie das Foto unter ein Buch und griff nach dem Handy. 

Ob Bodo Maier wohl inzwischen zu Hause war? Sie hatte es schon zweimal probiert, aber er hatte nicht abgenommen. Miriam legte das Handy wieder weg. Jetzt noch mal aus dem Haus gehen? Nein, dazu hatte sie keine Kraft. Und vielleicht war es ihm ja ausgerechnet heute gelungen, Hildegard Obermann nach einem erbaulichen gemeinsamen Spaziergang in seine Ammonitenhöhle im Hexenhaus am Hohen Turm zu locken. Und dann rief sie an und zwang ihn hierher, und Hildegard Obermann war konsterniert, gekränkt, beleidigt und eifersüchtig und ihm für immer böse. Oder noch schlimmer, er versuchte sich herauszuwinden, gebrauchte Ausflüchte, druckste herum, probierte es mit schnellen Trostworten, wimmelte sie ab. 

Miriam wandte sich wieder dem Herd zu und hob unter unendlichen Schmerzen den Arm, um aus dem Hängeschrank über dem Herd ein Teeglas zu nehmen und zwei Beutel Pfefferminztee aus der Schachtel zu fischen. Allerdings würde es noch eine Weile dauern, bis das Wasser im Topf kochte. Unwillkürlich musste sie an den Wasserkocher denken, den Diana aus Leifs Küche mitgenommen hatte. Aber vielleicht hatte er ja bald wieder einen. Und eine neue Frau. Vielleicht saß ja jetzt schon Jaqueline in der Küche und aß mit ihnen zu Abend. Und Graf Huckebein döste auf der Stange oder tat nur so, als döse er, und wartete eigentlich auf einen günstigen Moment, da er ein Rädchen Wurst oder ein Radieschen klauen konnte. 

Sogar das Seufzen tat weh. Konnte man denn zwischen den Rippen Muskelkater haben? Sie hängte die Teebeutel ins Glas. Das Wasser im Topf näherte sich mit leisem Summen der 60-Grad-Marke.

Ein anderer merkwürdiger Ton riss sie auf einmal aus ihrem allgemeinen Weh. Es klang wie das Klingeln eines Handys, nur lauter und sonorer. Miriam schrak zusammen. Die Türklingel! Bislang hatte noch niemand bei ihr geklingelt. War das Maier, die treue Seele, der gute, der wahrhaft intuitive Freund? Mit zitternder Hand griff sie nach dem Hörer der Gegensprechanlage. Er flutschte ihr aus der Hand und schepperte gegen die Wand. Sie haschte vergeblich danach, zog ihn schließlich am Kabel hoch und bekam ihn endlich ans Ohr. 

»Ja?«

»Ich bin’s, Leif.« 

Miriam bekam schlagartig weiche Knie. »Moment!« 

Wo war der Knopf, mit dem man unten die Tür öffnete? Sie hatte die Auswahl zwischen einem grünen, einem weißen und noch einem weißen. Explodierte die Anlage, wenn sie den falschen drückte? Sie probierte es mit allen dreien und hörte unten die Tür aufklacken. Hastig trat sie vom Flur in ihre Einzimmerwohnung zurück. Reichten drei Sekunden zum Aufräumen? Herd aus oder an? Wenigstens hatte sie das Bett wieder gerichtet, nachdem sie sich vorhin in den Kissen vergraben hatte. Sie riss eine Jacke von der Sessellehne und stopfte sie in den Schrank, den Maier im engen Flur aufgebaut hatte.

Und schon kam Leif die letzten Stufen herauf und stand vor ihr, verlegen lächelnd und ein klein wenig außer Atem.

»Störe ich?«

»Nein, aber was … woher weißt du, wo ich wohne?«, fragte Miriam blöde und gänzlich befangen in der Frage, was um Himmels willen er hier wollte. 

»Na«, sagte er, »du bist doch gestern mit mir bis hier raufgefahren. Schon vergessen?«

»Ach so, ja … nein.« Sie versuchte, ihre Gedanken zu sammeln. »Willst du auch einen Tee? Ich bin gerade dabei. Allerdings habe ich nur Pfefferminztee. Aber bitte, komm doch erst mal rein. Deine Jacke kannst du …«

Leif half sich ohne Aufhebens selbst, indem er die Jacke über die Lehne des Stuhls vor dem Schreibtisch am Fenster legte. Er trug den grünen Sweater von dem Foto, dazu schwarze Jeans.

»Wie ich sehe, bist du noch beim Korrigieren«, sagte er und schob die Ärmel hoch. »Also störe ich doch. Darf ich fragen, wie Tido abgeschnitten hat? Ich habe ihn am Montag Länderkunde abgefragt. Hat es denn etwas genützt?«

»Wenn ich nicht genau wüsste, dass Tido nicht neben dem Klassenbesten saß, würde ich sagen, er hat abgeschrieben. Eine Zwei wird es wohl werden.«

Leif lächelte. 

In diesem Moment bemerkte Miriam zu ihrem Schrecken, dass das Foto von ihm mit Huckebein unter dem Buch neben dem Heft hervorlugte. 

»Wie ist das nun?«, sagte sie und trat hastig an den Herd. »Möchtest du auch einen Tee?«

»Hm.« Er wandte sich vom Tisch ab. »Ja, warum nicht?«

Sie nahm ein weiteres Glas und zwei weitere Pfefferminzteebeutel aus dem Hängeschrank.

»Ich kann mich heute vor Muskelkater kaum rühren.«

Miriam lachte. »Ich auch nicht.« 

Sie hatte auf einmal das frappierende Gefühl, die Schmerzen in seinen Muskeln spiegelten sich in ihren und verdoppelten sich gegenseitig, unter seiner wie unter ihrer Haut, von den Handgelenken aufwärts bis in die Schultern, bei jedem Atemzug sich über die Rippen ausbreitend. Oder war es nur die Sehnsucht ihres Körpers nach seinem, die sie so narrte? Warum war er gekommen? Was wollte er? 

Sie kannte ihn inzwischen gut genug, um seine Anspannung unter der äußeren Ruhe zu erkennen. War es ihm so unangenehm, was er mit ihr zu besprechen hatte? War er entschlossen, reinen Tisch zu machen, ihr zu erklären, dass er ihre Freundschaft zu schätzen wisse, aber nicht das für sie empfinde, was sie so offensichtlich für ihn empfand? 

Eine Galgenfrist räumte er ihr zumindest noch ein. Er ließ den Blick durch das unter die Dachschrägen geklemmte Zimmer gleiten. »Übertrieben viel Platz gibt es ja hier nicht gerade …«

»Ist ja nur für ein Jahr.« Es gelang ihr, das sprudelnde Wasser in eines der beiden Teegläser zu gießen, ohne die ganze Küchenzeile unter Wasser zu setzen.

»Und das sind also die Bücherregale, die Maier gebaut hat.«

Maier hatte immer an je vier Ecken zwei Ziegelsteine übereinandergestellt, ein Brett daraufgelegt und wieder zwei Ziegelsteine daraufgestellt. Drei Lagen Bretter hatte er immerhin so unter den Dachschrägen untergebracht, auf denen jetzt Miriams Bücher standen. 

»Eine Idee aus seinen Studententagen«, sagte Miriam. »Und ich habe den Verdacht, dass er die Bretter gekauft hat, auch wenn er behauptet, er habe sie noch irgendwo gehabt.«

»Er hat dich sehr gern, nicht wahr?«

»Ich ihn auch.«

Miriam lauschte Leifs Schweigen, während sie den Tee im zweiten Glas aufgoss. Sie hörte seinen Atem. Er hörte sich an wie vorhin, als er die Treppe heraufgelaufen kam. 

»Soll ich das Fenster aufmachen?«

»Nicht nötig, Miriam. Meine klaustrophobischen Zustände sind so gut wie verflogen. Es ist nur die Erinnerung an die Angst, die mich heute noch ein paarmal angefallen hat. Doch dann stelle ich jedes Mal fest, dass die Grundlage dafür aufgehört hat zu existieren.«

»Hört sich gut an.« Sie reichte ihm sein Glas, in dem sich das Wasser schnell grün färbte. 

»Es ist ein sonderbares Gefühl von … von Freiheit. Aber ich schätze, ich werde mich nur zu schnell daran gewöhnen.«

Es kam ihr allerdings so vor, als zittere die Hand, mit der er das Teeglas entgegennahm, doch ein wenig. Aber vermutlich zitterte nur ihr Blick, denn im Grunde ging von seiner athletischen und in sich ruhenden Gestalt genau die Kraft und Selbstsicherheit aus, die sie von Anfang an so an ihm fasziniert hatte. 

»Bodo ist«, zwang sie sich zum Reden, »ein wirklich guter Freund, wie ich noch keinen hatte. Anfangs dachte ich …«, sie musste schmunzeln, »… er sei in mich verliebt, so, wie er ranging. Aber nun hat sich herausgestellt, dass er bis über beide Ohren in unsere Rektorin, Frau Obermann, verliebt ist.«

Leif stellte mit bewunderungswürdiger Balance das randvolle Teeglas auf der Fläche neben den Herdplatten ab, während sich Miriam an ihrem Tee die Lippen verbrühte. Er schmeckte wie heißes Wasser, denn er hatte kaum angefangen zu ziehen. 

»In Frau Obermann?«

»Ja«, sagte sie, »und zwar höchst unglücklich seit zwei Jahren, aber seit kurzem wohl etwas hoffnungsvoller, wie mir scheint. Es hat wohl ein Gespräch gegeben.«

Leif fuhr sich über die Haare. »Das … das tut mir leid.«

»Wie?« 

»Entschuldige, ich dachte …« Er schüttelte verlegen den Kopf. »Nichts. Ein Irrtum.«

Miriam brauchte einen Moment, um zu begreifen. »Du denkst doch nicht etwa, ich hätte mich in … in Bodo Maier verliebt? Obwohl …«, sie lachte, »… so abwegig ist das auch wieder nicht. Denn natürlich liebe ich ihn heiß und innig. Er ist für mich wie ein Vater, der mir bei den Umzügen hilft, mich mit Ratschlägen nervt und mir dabei das Gefühl gibt, ich sei überhaupt die Klügste, Beste und Schönste, und alles, was ich täte, sei von vornherein gut und richtig … wie ein Vater eben.«

»Ich verstehe. Das … das ist schön.«

Dennoch blickte Leif nicht sonderlich intelligent drein. Seine Augen glitten Rat suchend durch das Zimmer, in dessen Ecken die Abenddämmerung bereits angekommen war. Das neblige Graublau draußen, jenseits der Fensterscheibe, spiegelte sich frappierend intensiv in seinen Augen wider, die wiederum unwillkürlich auf Miriams Schreibtisch blickten. Sie hätte ihn am liebsten gepackt und vom Tisch weg ins Zimmer gerissen, um sich die Verlegenheit zu ersparen, dass er sein Foto auf ihrem Tisch entdeckte.

»Ah, Tidos Muschel«, sagte er und streckte die Hand nach dem mandelgroßen Steinchen aus. »Das heißt, eigentlich ist es ja deine.« Sein Daumen fuhr über die haarfeinen Rillen, die Tido mit Maiers Meißeln und Sticheln deutlich herausgearbeitet hatte.

»Das hat Tido wirklich wunderbar hingekriegt«, sagte sie.

»Ja, Geduldsarbeiten liegen ihm. Er kann stundenlang an etwas herumbasteln. Vor allem, wenn er damit anderen eine Freude bereiten kann. Er … er mag dich sehr. Das weißt du?« 

Miriam lächelte. »Ich habe ihn auch schrecklich gern. Er ist ein toller Junge. Und er wird die Grundschule schaffen. Dessen bin ich mir inzwischen ziemlich sicher.«

Leif runzelte die Stirn. »Ja. Er hat wieder Tritt gefasst«, sagte er automatisch. »Und das ist …«

»Nein, Leif. Sag’s nicht!«

Er starrte sie verblüfft an. »Was?«

»Fang lieber gar nicht erst an mit deiner Danksagung. Ich bitte dich. Es ist wirklich nicht nötig. Und es ist auch alles gar nicht mein Verdienst. Ich wollte mich wirklich nie in deine Angelegenheiten einmischen.«

»Zum Glück hast du dich eingemischt!«

»Ja, vielleicht. Aber alles hat zwei Seiten. Es war für dich nicht immer leicht und ist es auch jetzt nicht. Hör mal, könnten wir beide uns nicht einfach das ersparen, was du zu sagen hast? Es ist doch weder für dich noch für mich angenehm.«

Er sah über die Maßen betroffen aus, und das verwunderte Miriam nun doch. 

»Aber entschuldige«, sagte sie eilig. »Ich wollte dir natürlich nicht das Wort verbieten.«

Er ächzte. »Miriam, ich besitze leider nicht deinen Mut, vorzupreschen und …«

»Mut? Unsinn! Dich einen Feigling zu nennen vor deinem Sohn«, unterbrach sie ihn entrüstet, »nennst du das Mut?«

»Wie hättest du mich denn anders an meine Pflicht als Höhlenretter erinnern sollen?«

»Ich wusste damals gar nicht, dass du Höhlenretter bist. Ich war einfach nur verärgert, weil eine Mutter an mich eine Aufgabe delegiert hatte, für die ich mich völlig ungeeignet fühlte. Sie und du, ihr wart von hier, ich nicht.«

»Das nenne ich eben Mut, Miriam: sich auf unbekanntes Gelände vorwagen, und zwar ohne Seil mit doppeltem Karabiner.«

Miriam musste lachen. »Aber was ist eine unbedachte Beleidigung gegen deinen Mut, dich einfach dem nächstbesten fremden Menschen anzuvertrauen? Du eröffnest mir, dass du Angst vor Höhlen hast. Damit hätte ich doch sonst etwas anstellen können: es rausposaunen, dich auslachen.«

»Ich hatte gar keine andere Wahl.«

»O doch!«, widersprach sie. »Du hattest. Man hat immer eine. Zum Beispiel Ausreden. Du hättest dich auf dein kaputtes Knie berufen können, auf einen defekten Abseiler. Nachdem wir wussten, dass Heiko in der Mondscheinhöhle steckt, hätte man den Engstinger Bergungstrupp zurückrufen können.«

»Gib dir keine Mühe, Miriam. Ich bin ein eher ängstlicher Mensch.«

»Vertrauen ist auch Mut, Leif! Und davon besitzt du eine Menge.«

Jetzt musste er lachen. »Nett, dass du das so hinstellst. Aber ich war kaum bei Verstand damals an der Mondscheinhöhle. Ich war nur mit mir beschäftigt. Andere Menschen habe ich kaum wahrgenommen. Sie kreisten im Nebel am Rande meines Lebens. Ich habe sie einfach nur ausgenutzt, so wie Diana und wie … wie dich.« 

Aus dieser Richtung wollte sie das Gespräch ja gerade wegdrehen. Er sollte nicht sagen müssen, dass er ihr dankbar war, aber eigentlich Jaqueline liebte. Alles, bloß das nicht!

Entschlossen zog sie die Teebeutel aus seinem Glas, das neben dem Herd dampfte, und aus ihrem, das sie immer noch in der Hand hielt, und ließ sie in den Mülleimer unter der Spüle fallen. »Setzen wir uns doch«, schlug sie dann vor, ihr heißes Glas umfassend. »Einen Sessel kann ich dir immerhin anbieten.«

Zu spät erkannte sie, dass das für ihn der Hinweis war, sich wieder dem Schreibtisch zuzuwenden, um die Muschel zurückzulegen. Er hielt mitten in der Bewegung inne. Das Steinchen klackte aus seinen erstarrten Fingern ins aufgeschlagene Heft, und seine Hand wanderte hinüber zu dem Buch, unter dem das Foto hervorlugte. Leider war es noch nicht zu dunkel, um zu erkennen, was drauf war. 

Hastig wandte sich Miriam ab und wappnete sich mit Erklärungen. Was hieß das schon, dass sie zwischen Schulbüchern und Heften ein Foto von ihm liegen hatte? Tido hatte es ihr geschenkt, ohne dass sie darum gebeten hatte. 

»Miriam!«, hörte sie ihn leise sagen. 

Im nächsten Moment fühlte sie sich am Arm ergriffen und sanft, aber energisch umgedreht. So mussten sich der Rabe und der Dackel fühlen, wenn Leif sie zärtlich, aber unnachgiebig auf Kurs brachte. 

»Miriam, ich glaube, wir müssen doch darüber reden, warum ich heute Abend hier bin.«

Sie hörte ihn atmen und sah seine Brust sich unter dem dunkelgrünen Sweater heben und senken. Doch höher wagte sie nicht zu blicken. Zu nahe waren ihr seine Augen und Lippen. 

Heißer Tee schwappte ihr über die Hand. Sie musste unwillkürlich versucht haben, sich aus seinem Griff zu befreien. Er ließ ihren Arm sofort los, wartete ab, bis sie ihr Glas neben seines auf dem Herd abgestellt hatte, und fing dann mit seinen kühlen Fingern ihre brennende Hand ein. Mittlerweile war so viel Dunkelheit ins Zimmer eingesickert, dass sie seine Gesichtszüge nur noch undeutlich sah.

Er fasste ihre Hand fester. »Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Tido zu sprechen. Es interessiert mich im Augenblick nicht im Geringsten, wie er bei der Länderkundearbeit abgeschnitten hat. Er mag ein noch so toller und kluger Junge sein, das ist mir momentan völlig gleichgültig. Ich bin gekommen, um dir eine Frage zu stellen.«

Das Herz klopfte Miriam bis zum Hals. 

»Ich möchte dir jetzt die Frage stellen, zu der ich gestern im Eseleck nicht den Mut hatte. Miriam, du hast gesagt, du hättest dich von Oliver getrennt, weil … weil du dich in einen anderen Mann verliebt hast.«

Miriam blieb das Herz stehen.

»In wen?«

Vergeblich suchte sie nach ihrer Stimme. So still war es, dass sie meinte, die Nacht knistern zu hören, die sich unter den Dachschrägen einnistete. Das Licht einer Straßenlaterne funkelte in Leifs Augen und warf einen Schimmer über seine Zähne zwischen den halb geöffneten Lippen. 

»Nein«, sagte er. »Ich ziehe die Frage zurück. Ich durfte sie nicht stellen. Denn ich sollte die Antwort längst wissen.«

Er ließ sie los, hob seine Hand und strich ihr mit der zielsicheren Ruhe, mit der er ängstliche Tiere zu beruhigen pflegte, eine Strähne aus der Schläfe. Sie konnte nicht anders, als ihre Wange in seine Handfläche zu legen. Im nächsten Moment spürte sie seine Lippen auf ihren. Er zog sie an sich, sie drückte sich gegen ihn. Und endlich spürten sie beide deutlich und unmissverständlich – er bei ihr und sie bei ihm –, wie lange sie sich beide nichts dringlicher gewünscht hatten, als einander in den Armen zu liegen. 

»Miriam!«, flüsterte er, als sie wieder zu Atem kamen. »Ich habe mich schon in dich verliebt, als du zum ersten Mal auf meinem Hof standest. Ich hab’s nur nicht begriffen. Und als ich dir im Traumland erklärte, meine Gefühle seien alle abgestorben, stimmte es schon nicht mehr. Sie waren dabei, mit einer Gewalt und Macht wiederzuerwachen, dass mir die Beherrschung meiner Klaustrophobie dagegen wie ein Kinderspiel vorkam. Aber, um Himmels willen, ich mit meiner Vergangenheit, mit Sandra, Jaqueline und Diana, mit all meinen Hypotheken und Belastungen, meiner ganzen Erbärmlichkeit … Wie hätte ich dir …?« 

Miriam zog ihn an sich und küsste ihm alle weiteren Erklärungen weg. Viel zu viel Zeit war schon mit Reden draufgegangen


Kapitel 27

Langsam ging Maier die große Treppe hinab. Es war Freitag. Die Kleinen sprangen befreit mit wippenden Schulranzen an ihm vorbei ins Wochenende. Ein paar ältere Schüler grüßten ihn. Er wusste, dass sie ihn hinter seinem Rücken Bodo den Schrecklichen nannten. Aber im Moment fühlte er sich alles andere als ehrfurchtgebietend. Nur sein Ruf rettete ihn derzeit durch den Unterricht in den schwierigen achten und neunten Klassen. Doch seine Schüler begannen schon zu merken, dass er ein verletztes Raubtier war, das nicht mehr beißen konnte. 

Vielleicht sollte er Obermann darum bitten, ihm nächstes Jahr mal wieder eine Grundschulklasse zu geben – schriftlich, denn zu einem Gespräch empfing sie ihn ja nicht. Aber wahrscheinlich würde er keine kriegen, denn die Eltern würden sich wieder lautstark darüber beschweren, dass ausgerechnet ihre Kinder vom Urgestein der Schule, von Bodo dem Schrecklichen, unterrichtet werden mussten und nicht von einem modernen jungen Pädagogen. Am besten, er ließ sich frühpensionieren, verkaufte das Haus, verscherbelte seine Ammonitensammlung, packte Renates Fotos zusammen und begab sich auf Weltreise. 

Miriam war glücklich und brauchte ihn nicht mehr. In Wahrheit hatte sie ihn nie gebraucht. Es war umgekehrt gewesen, aber leider nicht gut ausgegangen. 

Seit seinem Liebesgeständnis ging Hildegard Obermann ihm aus dem Weg. Sie kam nicht mehr zum Morgenkaffee, er sah sie nur in Eile und zwischen Tür und Angel, und heute in der großen Pause war sie regelrecht verschollen gewesen oder Jäckel hatte sie verleugnet. Vor ihm lag ein langes Wochenende, an dem er sich jede Minute die Frage stellen würde: Sollte er sie besuchen? Einfach bei ihr auftauchen, klingeln, sie auf dem falschen Fuß erwischen? Wäre sie überhaupt zu Hause? Oder hatte sie Freunde, die sie am Wochenende besuchte, mit denen sie etwas unternahm, mit denen sie über sein Liebesgeständnis lachte und die ihr Ratschläge gaben, wie man einen wie ihn auf Distanz hielt und letztlich loswurde?

Maier trat hinaus auf den Lehrerparkplatz in einen strahlend blauen Oktobertag und blinzelte in die Sonne. Drüben am Elefanten sah er Leif Grote stehen, der grüßend die Hand hob. Auch wenn Maier sich gerne mürrisch die Straße abwärts nach Hause gewandt hätte, sah er ein, dass das nicht ging, ohne dass er Grote befremdet hätte. Nicht, nachdem er vor drei Tagen Tido ins Bett gebracht und mit einem Buch über Dinosaurier aus Grotes Bibliothek in dessen Küche gesessen und auf ihn gewartet hatte. Eigentlich hatte sich Maier schon damals für die harten Worte vom Vortag entschuldigen wollen, aber der Mann, der in dieser Nacht in die Küche wankte, hatte in seiner Erschöpfung geradezu unnahbar stolz gewirkt und sichtlich seine letzten Kräfte aktiviert, um ihm seinen Dank auszusprechen. Heute jedoch sah er unverschämt glücklich aus, gelöst, entspannt und gelassen. Miriam sah seit gestern ebenso aus, glücklich, heiter, leicht und gelöst. 

Als Maier heute früh um sieben im Rektorat vergeblich neben der Kaffeemaschine auf Hildegard Obermann gewartet hatte, hatte er den großen Range Rover die Straße hinauffahren sehen. Aber nicht Tido, sondern Miriam war ausgestiegen. Wenig später kam Tido, aber im Auto von Volkers Mutter zusammen mit Volker. Gleich darauf hatte Maier Miriam im Lehrerzimmer getroffen. Er hatte taktvoll nicht auf die Nacht angespielt, die sie mit Grote verbracht haben musste, während Tido bei Volker übernachtete, und sie hatte taktvollerweise nicht gefragt, ob Obermann wieder nicht zum Morgenkaffee erschienen war. Einen Augenblick später war auch schon Frau Münzer mit ihren vielen Taschen ins Lehrerzimmer geplatzt und hatte, wie es ihre Art war, eine Kabbelei mit ihm angefangen. 

»Wie geht’s?«, empfing ihn Leif Grote am Elefanten. 

»Danke der Nachfrage«, antwortete Maier trübe. »Übrigens, freitags hat Miriam noch zwei Stunden Schwimmen. Ich fürchte, Sie warten vergeblich.«

Leif lächelte. »Ich bin hier, um Tido abzuholen.«

»Ach so, ja klar. Ist das Fahrrad wieder kaputt?«

Leif nickte. »War heute Morgen platt. Es muss langsam ein neues her.«

»Kann es sein, dass Sie sich von Tido ein bisschen auf der Nase herumtanzen lassen?«

»Wenn er nur tanzt, Herr Lehrer! Bislang hat er mich immer nur geschont. Doch jetzt fängt er an zu entdecken, dass Väter nur bessere Chauffeure sind.«

Maier lächelte »Na, er wird sicher gleich kommen, und ich gehe dann mal. Schönen Tag noch.«

»Herr Maier …«

Maier drehte sich noch mal um. »Sagen Sie, würde es Ihnen etwas ausmachen, mich Bodo zu nennen? Nicht Bodo den Schrecklichen, sondern einfach nur Bodo.«

»Es wäre mir eine Ehre, Bodo. Darf ich Sie …«

Maier schnalzte unwillig mit der Zunge. »Aber zum Du können Sie sich trotzdem nicht durchringen, was? Nun ja, ich kann es Ihnen nicht einmal verdenken. Schließlich habe ich Sie kürzlich als Feigling beschimpft. Das dürfen Sie mir ruhig übel nehmen. Aber falls es Sie tröstet, ich habe eigentlich nur mich selbst gemeint. Ich brauchte selbst einen Schubs, um ein Gespräch zu führen, das ich zwei Jahre lang vor mir hergeschoben habe. Mit gutem Grund übrigens, denn es ist erwartungsgemäß nichts Gutes dabei herausgekommen.«

Was erzählte er da eigentlich? Es war wirklich besser, wenn er sich nach Hause trollte. Sonst lud er noch seinen ganzen Weltschmerz über dem beneidenswert glücklichen Mann ab. Aber da kam auch schon Tido über den Schulhof, und zugleich sah er Miriam aus dem Schultor treten. Sie kam also doch. Damit war er wohl entlassen. 

Doch überraschenderweise hatte Leif keineswegs nur Augen für seinen Sohn und für die schöne junge Frau, die er liebte, sondern auch noch für ihn, den verbitterten alten Kämpen in depressiver Gemütsverfassung. 

»Was ich sagen wollte, Bodo«, sagte Leif unbeirrbar freundlich, »darf ich dich zum Essen einladen? Ich habe das Mittagessen so gut wie fertig. Und außerdem bräuchte ich deine Hilfe bei der Bestimmung eines Ammoniten.«

Rührung überkam Maier, aber ehe er antworten konnte, langten beinahe gleichzeitig Tido und Miriam bei ihnen an. Miriams Blick schlang sich in Leifs. Aber natürlich wagten die beiden nicht – noch nicht –, einander zu küssen, nicht vor der Schule, nicht vor ihm und vor allem nicht vor Tido. Doch Maier spürte beinahe körperlich das gewaltige Glück einer jüngst erklärten Liebe, deren einziges noch zu lösendes Problem darin bestand, wie man es Tido beibrachte, ohne dass er das Andenken seiner Mutter bedroht und seinen Anspruch auf die Liebe seines Vaters geschmälert sah. 

»Hallo, Bodo.« Sie lächelte. »Hallo, Leif. Schwimmen fällt aus. Die Pumpe im Schwimmbad ist kaputt.«

Leif erwiderte ihr Lächeln unbefangen und offen. »Dann kannst du ja auch mit uns essen.«

»Ja, du musst unbedingt mitkommen!«, rief Tido freudig überrascht. »Papa kocht voll gut. Und ich decke immer den Tisch mit Servietten und allem Drum und Dran. Denn Papa will keinen verlotterten Männerhaushalt.«

Miriam schmunzelte. 

Das bedeutete, dachte Maier, dass sich Leif heute Mittag wohl kaum mit Ammoniten beschäftigen wollen würde. Außerdem, wollte er sich denn wirklich in seiner Übellaunigkeit dem jungen Glück zumuten? Da störte er nur, da ging er besser. 

»Du auch, Bodo!«, sagte Leif. 

»Für wie viele Leute haben Sie … Entschuldigung … hast du denn gekocht? Für eine Kompanie?« Maier sah Miriam amüsiert die Brauen hochziehen und ärgerte sich, dass ausgerechnet er in diesem Moment so auffällig über das von ihm selbst eingeforderte Du stolperte. Er war nicht auf der Höhe seiner geistigen Fähigkeiten, und es war wirklich besser, wenn er sich in seine Ammonitenhöhle zurückzog und Renate sein Leid klagte. Aber Miriam sagte: »Komm, Bodo, zier dich nicht so!«, und hakte sich bei ihm unter. 

In diesem Moment sah er im Augenwinkel Hildegard Obermann aus dem Schulhaus auf den Lehrerparkplatz treten. Und wenn sie nicht gänzlich blind war, dann konnte ihr nicht entgehen, dass Miriam an seinem Arm ging und er sich überdies in Gesellschaft des Mannes befand, mit dem sie keinen Kontakt wünschte. Maier unterdrückte den Impuls, Miriam seinen Arm zu entziehen. Wenn er sich nicht mehr zu seinen Freunden bekennen konnte, sobald er die Frau sah, die er liebte, dann lief etwas verkehrt. Dann hatte er nicht nur sein Herz verloren, sondern auch seinen Stolz. Da er Hildegard damit auch nicht gewann, war es besser, er behielt wenigstens seinen Stolz. Aber hätte Miriam ihn nicht gehalten, wäre er wohl auf dem glatten Fußweg gestolpert und lang hingeschlagen. 

Sie ließ ihn erst los, als sie am Auto waren und Leif die Türen entriegelte. 

»Ich setze mich nach hinten zu Tido«, sagte er. 

Doch er sah, wie Leif auf einmal seinen Blick schärfte, und drehte sich um. Es half einfach nichts, sobald er Hildegard Obermann auch nur sah – und sie kam mit fliegendem Mantel die Straße herab auf sie zu –, verflüssigte sich sein Stolz zu ergebener Bewunderung. Sie sah hinreißend aus, schmal gebaut, schlank, energisch, ein klein wenig finster sogar, aber wie immer lebhaft interessiert und unvergleichlich elegant. Allerdings auch ziemlich müde. Ihr Lippenstift hatte sich wie üblich im Lauf des Tages verflüchtigt. Und wie so oft lag der oberste Knopf ihrer Jacke unter dem Mantel mit der Goldkette im Clinch. 

»Auf ein Wort, Herr Grote!«, rief sie. 

Leif wandte sich ihr zwar wortlos, aber nicht unfreundlich zu, während Tido ins Auto kletterte.

»Ich habe es schon Frau Kerner mitgeteilt«, sagte die Rektorin, etwas atemlos bei ihnen anlangend. »Aber ich möchte es Ihnen gern auch noch persönlich mitteilen. Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie bei unseren Höhlentagen mitwirken würden. Und für meine kleinlichen Bedenken möchte ich mich hiermit in aller Form bei Ihnen entschuldigen.«

Was für eine Frau, dachte Maier, die einen Irrtum ohne Wenn und Aber einräumen konnte! Er fühlte sich geradezu persönlich geehrt und seine Gefühle für sie gerechtfertigt. 

»Keine Ursache«, erwiderte Leif. 

Obermann lächelte. »Aber nun will ich Sie nicht länger aufhalten. Ich muss auch noch schnell zum Metzger, sonst gibt es bei mir heute kein Mittagessen.«

»Das können Sie sich sparen, wenn Sie wollen«, sagte Leif zu Miriams Verwunderung und Maiers Schrecken. »Ich lade Sie ein. Der Braten schmort seit zwei Stunden im Ofen. Ich muss nur noch Kartoffeln aufsetzen.«

Zum ersten Mal sah Maier die Schulleiterin sprachlos vor Verblüffung. Natürlich war er ebenfalls sprachlos. Nicht auszudenken, wenn sie … aber selbstverständlich würde sie ablehnen. Schon wegen ihm. Denn ihre graublauen Augen hatten ihn in der Runde gewissermaßen konsequent ausgespart. 

Leif öffnete die Beifahrertür mit einem charmanten Lächeln, das Maier so an ihm auch noch nie gesehen hatte. »Bitte steigen Sie ein, Frau Obermann. Es wäre mir eine große Ehre, Sie in meinem Rabenhaus bewirten zu dürfen.«

»Ich weiß nicht … Sie sind doch sicher gar nicht auf Gäste vorbereitet.«

Hilfe, dachte Maier.

»Doch«, antwortete Leif. »Heute bin ich zufällig für jede Menge Gäste gerüstet. Ein Bauer in Steinhilben hat zwei Schweine geschlachtet und mir eine Hälfte abgetreten. Und in meiner Gefriertruhe ist leider kein Platz für die ganzen 15 Kilo Fleisch.«

»Das kommt daher«, meldete sich nun Tido, »dass da noch zwei Füchse und eine Schleiereule drinliegen. Ich hätte sie ja schon längst präpariert, aber Papa will mich das nicht allein machen lassen.«

In Hildegards müde Augen trat ein abenteuerlustiges Glitzern. »Na, da bin ich ja mal gespannt auf dieses Rabenhaus«, sagte sie und stieg ein. 

Miriam schubste den verdutzten Maier auf den Rücksitz und klemmte sich, während Tido bis zur anderen Seite durchrutschte, neben ihn. 

Ihm entging nicht, wie sich Miriams und Leifs Blicke im Rückspiegel begegneten. Sie lächelte leise. Im spontanen Bedürfnis, sie zu beglückwünschen, fasste Maier Miriams Hand und drückte sie, auch weil er selbst dringend Beruhigung brauchte. Denn Hildegard Obermann saß schräg vor ihm. Dass er mit von der Partie sein würde, hatte sie vermutlich nicht gedacht, sonst wäre sie sicherlich nicht eingestiegen. Aber nun saß sie da, und Maiers hakenförmiges Riechorgan nahm mit halluzinatorischer Intensität ihr feines Parfüm wahr, und seine Augen weideten sich an den Haarspitzen in ihrem Nacken, die auf den Mantelkragen stippten, und tranken den Glitzertropfen eines kleinen Brillanten an ihrem Ohrläppchen. Viel zu kurz war die Fahrt Richtung Steinhilben hinaus bis zu Leifs Anwesen am Waldrand. 

Hildegard duckte sich, als der Rabe im Tiefflug vom Nussbaum heranschoss, nachdem sie alle ausgestiegen waren. 

»Das ist also«, sagte sie, »dieser phänomenale Rabe.« 

Graf Huckebein landete zirkusmäßig auf Leifs Schulter und krallte sich fest. Kaum hatte er die Haustür geöffnet, stürzte ihnen auch noch der Dackel entgegen und sprang an allen hoch, auch an Hildegards schwarzem Wollrock. Leif bückte sich, um den jungen Hund wegzuschieben. Dabei verlor der Rabe das Gleichgewicht, flatterte und schlug ihm die Flügel um die Ohren. 

Hildegard Obermann lachte heiter.

Leif grinste. Vorsichtig pflückte er den Raben von seiner Schulter und übergab ihn den Lüften. Der Vogel drehte jedoch bei und schoss über Tidos Kopf hinweg in den Hausflur. Leif schlug seinem Sohn vor, schon mal den Tisch zu decken. Miriam erbot sich, die Kartoffeln aufzusetzen, und beide verschwanden, während Leif sich an Obermann wandte und sich erkundigte, ob sie seine Werkstatt sehen wolle. Da er dabei auch Maier anblickte, folgte er den beiden. Unter den alten Balken spannten sich die Kunststoffflügel des Archaeopteryx in den Raum. Die Planken waren bedeckt mit Knochen, Drahtrollen, Zementsäcken und Abgüssen. Auf einem Tisch lag ein unförmiger Stein von der Größe einer gut gefüllten Sporttasche.

»Und das«, sagte Leif, »ist ein Teil des Mageninhalts des sogenannten Monsters von Aramberri. Dabei handelt es sich um eine bislang unbekannte Pliosaurierart. Ungefähr 150 Millionen Jahre alt. Das Skelett wurde in Mexiko ausgegraben und soll jetzt im Naturkundemuseum Karlsruhe zusammengesetzt werden.« 

»Ja, ich habe davon gehört«, sagte Hildegard lebhaft interessiert. »Ein Meeresreptil, nicht?«

»Und zwar eines der größten Raubtiere, die je auf der Welt gelebt haben, gut 18 Meter lang und noch nicht einmal ausgewachsen. Allein sein Schädel hat die Größe eines Mittelklassewagens. Das Schaurige daran ist, dass er Bisslöcher eines noch größeren Monsters aufweist. Den Steinbrocken habe ich hier, um mit Hilfe der Beutetiere in seinem Magen vielleicht noch etwas genauer einzugrenzen, wann er gelebt hat. Schau, Bodo, das ist das Ammonitenstück, das keiner von uns eindeutig hat identifizieren können. Ich hoffe, du findest raus, was es für eine Art ist.«

Maier starrte ratlos auf die drei versteinerten Rippen eines ungefähr salatschüsselgroßen Ammoniten und wünschte, ihm wäre unter dem prüfenden Blick seiner Vorgesetzten auch nur ein einziger lateinischer Name eingefallen, ganz egal, ob er ihn später – allein mit Leif – wieder hätte korrigieren müssen. Aber sein Hirn war wie leer geblasen. Er fühlte sich wie sein eigener Schüler.

»Den muss ich mir in Ruhe anschauen«, sagte er lahm. 

Obermann wandte sich energisch ab, verächtlich, wie ihm schien. Etwas Erleichterung verschaffte ihm da vorübergehend die Ankunft in der Küche. Dort hatten Miriam und Tido den Tisch gedeckt. Aber Tidos Versuch, Graf Huckebein einzufangen, der sich mit einer Serviette vergnügte, richtete sogleich einige Verwüstung auf dem Tisch an. Leif packte den Vogel in seiner ruhigen und bestimmten Art und beförderte ihn zum Fenster hinaus. Auf dem Herd kochten die Kartoffeln, im Ofen brutzelte ein Braten. Leif nahm Maier und Obermann höflich die Mäntel ab und trug sie hinaus in den Flur. Es entging Maier nicht, dass Leifs Hand dabei im Verborgenen Miriams streifte und dass dies auch Tidos dunklen Augen nicht entging. Es war dem für sein Alter ernsten Jungen schwer anzusehen, was in ihm vorging. Ohne Zweifel mochte er Miriam, aber es schien Maier keineswegs gewiss, dass er seine Klassenlehrerin auch als künftige Mutter akzeptieren würde. Sensibel, wie der Junge war, musste er spüren, dass Miriam seinem Vater unendlich viel mehr bedeutete als Diana. Die Zeiten waren vorbei, da kein Dritter, vor allem keine Dritte, zwischen ihn und seinen Vater kam. 

»Setzt euch doch«, sagte Leif und trat an den Herd. »Bitte nehmen Sie Platz, Frau Obermann.«

Es war nahezu unvermeidlich, dass Maier neben Hildegard zu sitzen kam. Miriam nahm lächelnd ihm gegenüber Platz, während Leif den wahrhaft sauriergroßen Braten aus der Röhre holte und tranchierte. Wie sich nach und nach die Gläser füllten und worüber die anderen sprachen, ging weitgehend an Maier vorbei. Seit Jahren hatte er nicht mehr mit so vielen Menschen am Tisch gesessen, umschwirrt vom Stimmengewirr eines spontanen Festessens, und nun kam er nicht einmal genügend zur Besinnung, um es zu genießen. Für Hildegard Obermann stellte er doch nur eine Quelle des Verdrusses dar und für Miriam und Leif eine Störung beim Genuss ihrer endlich erklärten Liebe. Dennoch hatten gerade diese beiden ihn nicht vergessen. Miriam sowieso nicht – sie war ohnehin ein Engel –, aber auch Leif nicht, der wahrlich keinen besonderen Grund hatte, freundlich über ihn zu denken. Heftige Rührung wollte Maier übermannen. Einen Augenblick lang befürchtete er sogar, ihm würden zum peinlichen Befremden aller Tränen in die Augen steigen und über die Wangen rollen. Aber er fing sich. 

Hildegards Hand mit dem kleinen Saphirring lag keine zwei Zentimeter von seinen Fingerspitzen entfernt auf ihrer Serviette. Ihre Fingernägel waren mit demselben Rotton lackiert, wie ihn für gewöhnlich ihr Lippenstift hatte. Wahrscheinlich ohne sich dessen bewusst zu sein, fuhr sie mit dem Daumen über den Nagel ihres Ringfingers. Es war keine nervöse Bewegung, eher eine suchende oder sich vergewissernde, so, als störe sie ein Häkchen im Nagel, das sie sich vielleicht den ganzen Tag schon hatte wegfeilen wollen, ohne jedoch dazu gekommen zu sein. Maiers Hand zuckte im Bedürfnis, ihre zu ergreifen, mit den eigenen Fingerkuppen zu überprüfen, ob der Nagel am Ringfinger wirklich uneben war, und ihr dann die Nagelfeile anzubieten, die er in einem Etui zusammen mit einer Schere in der Innentasche seines braun karierten Jacketts trug. 

»Verlobt ihr euch jetzt?«, ertönte plötzlich Tidos Stimme. 

Hildegards Daumen hielt inne. Maier hob die Augen und sah Miriam und Leif sich anblicken. Leif war gerade dabei, Miriam den vollen Teller zu überreichen, wie Maier bemerkte. Auch Hildegard und er selbst hatten bereits dampfende Teller vor sich.

»Deine Frage kommt etwas überraschend, Tido«, sagte Leif.

Tido blickte groß zu seinem Vater auf. »Warum? Oder müsst ihr euch vorher erst noch küssen?«

Miriam lachte auf. »Wir haben uns schon geküsst, Tido.«

»Habt ihr auch schon miteinander geschlafen?«

Maier spürte, wie Hildegard den Atem einzog. »So etwas fragt man nicht, junger Mann!«, entfuhr es ihr streng. »Schon gar nicht, wenn deine Rektorin mit am Tisch sitzt. Rektorinnen sind nämlich etwas altmodisch und legen Wert auf gutes Benehmen.«

Tido beäugte die elegante Dame nicht sonderlich beeindruckt, aber freundlich interessiert, während Leif sich zu ihm hinüberbeugte. Maiers geschultes Gehör vernahm, dass er dem Jungen ein »Ja« ins Ohr flüsterte. Mit keinem Mittel konnte er das Bedürfnis unterdrücken, Hildegard ins Gesicht zu blicken, um zu erfahren, ob sie das ebenfalls gehört hatte – und missbilligte –, und begegnete unvermutet ihrem ebenfalls forschenden Blick. Eilig senkte er die Lider wieder und bemühte sich, mit Messer und Gabel zurechtzukommen. Eine Erbse kullerte ihm über den Tellerrand. Was tun?, fragte er sich. Ignorieren oder sie mit der Hand wieder einfangen? Und das vor den Augen der Rektorin, die auf gutes Benehmen Wert legte. Unwillkürlich musste er an seine schwärmerische Hymne auf die unsäglichen Peinlichkeiten im Zustand des hormonellen Wahnsinns denken, die er Miriam vorgesungen hatte. Die Liebe hielt wirklich viele süße Qualen bereit. Aber ihm waren es heute zu viele. Und es tat ungeheuer weh. 

»Frau Obermann«, erklang Tidos helle Stimme wieder, »dann darf ich Sie wohl auch nicht fragen, ob Sie in Herrn Maier verliebt sind. Auch wenn Sie ihn immer so anschauen.«

Maier stöhnte auf und schlug sich die Hände vors Gesicht. Auf einmal verstand er, was Leif während seiner klaustrophobischen Anfälle durchgemacht haben musste, denn nichts wünschte er mehr, als aufspringen und hinausstürzen zu können, aber die Sinne versagten ihm den Dienst. Er hätte niemals den Weg zwischen Stühlen und Küchenschrank zur Tür gefunden. Warum nur hatte er sein halbes Leben auf Wanderschaft über die schöne Schwäbische Alb verbracht? Sonst hätte ihn vielleicht jetzt ein Herzinfarkt ereilen können. Alt genug dazu war er doch. Vom Stuhl fallen und unter dem Tisch zu Hildegards Füßen sein Leben aushauchen, das war das Einzige, wonach er sich noch sehnte. 

Aber nicht einmal das war ihm vergönnt. Stattdessen nahmen seine Sinne ihre Arbeit wieder auf. Er vernahm die Stille um sich herum und ein weiteres Geräusch, das ihn bewog, die Hände vom Gesicht sinken zu lassen. 

Hildegard Obermann lachte. Erst leise, dann lauter und geradezu mädchenhaft heiter. 

»Na«, stieß Maier grimmig hervor, »so zum Lachen finde ich das nun auch wieder nicht!«

»’Tschuldigung, Herr Maier«, seufzte sie unter Lachtränen und bekam einen neuen Lachanfall.

»Frau Obermann«, knurrte er, »ich mag ja eine überaus lächerliche Figur sein und bei Ihnen jeglichen Respekt verspielt haben, aber es ist nicht fair, dass Sie mich vor … vor einem Kind auslachen, und noch dazu vor einem Schüler unserer Schule.« Maier legte die Serviette auf den Tisch. »Tut mir leid, Leif, Miriam, aber ihr werdet mich jetzt sicher entschuldigen. Ich wollte euch wirklich nicht das Essen verderben.«

»Bleiben Sie sitzen, Herr Maier!«, sagte Hildegard mit vom Lachen noch ganz zerknitterter Stimme. »Seien Sie doch nicht immer so melodramatisch.«

»Ich bin nicht melodramatisch. Ich möchte nur gehen. Und falls es Sie beruhigt: Ich werde mich auch nicht in der Seckach ersäufen. Es ist mir nämlich ein Bedürfnis, dass Sie sich über mich keine weiteren Gedanken machen müssen, falls Sie sich je welche gemacht haben.«

»Ach Gott, Herr Maier«, seufzte sie sonor. »Sie benehmen sich wie ein Pennäler. Können Sie nicht einmal ernsthaft sein?«

»Ich kann mich nicht erinnern, einen Witz gemacht zu haben.«

Seine himmelblauen Augen blitzten, und ihre feuerten zurück. Aber immerhin blickte sie ihn an. 

»Bodo«, hörte er Miriam leise sagen. »Darf ich dir zu bedenken geben, dass Frau Obermann sich von dir verarscht vorkommt? Verzeihen Sie den vulgären Ausdruck, Frau Obermann. Aber ich glaube, ich kann mir ganz gut vorstellen, wie es Ihnen geht. Ich hatte jedenfalls anfangs bei ihm immer das Gefühl, er halte uns für Schwachköpfe, über die er sich nach besten Kräften mokieren dürfe. Aber wenn man ihn besser kennt, merkt man schnell, dass sich hinter seiner Ironie eine mitfühlende Seele versteckt. In Wahrheit ist Bodo Maier ein feinfühliger, weicher und sehr ernsthafter Mensch, ein treuer Freund und …«, sie lächelte verschmitzt, »… und ein ungemein schwärmerischer und fantasievoller Mann.«

Maier fühlte, wie er über und über rot wurde. 

»Wollen Sie mich etwa verkuppeln?«, sagte Obermann.

»Verzeihung«, ergriff Maier so flink das Wort, wie man ihn kannte. »Ich bin genauso entrüstet wie Sie über die ungeheuerlichen Machenschaften meiner beiden Freunde. Ich denke, sie wollten uns eine Falle stellen oder etwas in dieser Art. Sie haben diesen kleinen Teufel von Tido dazu angestiftet, vom Recht eines Kindes Gebrauch zu machen, peinliche Fragen zu stellen. Darum seien Sie so gut und nehmen Sie den Vorwurf zurück, ich sei melodramatisch, und gestatten Sie mir, Sie von meiner Gegenwart zu erlösen. Bitte lassen Sie mich gehen, Frau Obermann!«

»Bodo«, sagte Leif mahnend, »lauf jetzt nicht davon!«

»Müssen wir das eigentlich hier erörtern, sozusagen in großer Konferenz?«, protestierte Obermann

»Ich bin kein Teufel!«, beschwerte sich Tido finster. 

»Entschuldige, Tido«, sagte Maier sanft. »Aber ich bin momentan nicht bei Verstand. Du musst verstehen, ich liebe Frau Obermann, aber sie liebt mich nicht. Und darum rede ich allerlei Unsinn.«

»Allerdings!«, seufzte Hildegard. »Sie reden wirklich einen unglaublichen Blödsinn. Das mag daher kommen, dass Sie überhaupt viel zu viel reden. Eine Berufskrankheit, fürchte ich. Was ich zu sagen habe, scheint Sie gar nicht zu interessieren.«

»Kunststück, Sie gehen mir ja aus dem Weg.«

Sie zog die Brauen hoch. »Und wie kommen Sie darauf?«

»Na, seit vier Tagen braue ich jeden Morgen Kaffee, aber wer nicht kommt, sind Sie. Und heute in der großen Pause haben Sie sich von Frau Jäckel verleugnen lassen.«

»Ich habe die Pumpen im Schwimmbad besichtigt. Und außerdem wissen Sie doch, wo ich wohne. Und sollten Sie das noch nicht in Erfahrung gebracht haben, ein kleiner Tipp: Ich stehe im Telefonbuch.«

Maier wurde blass bis auf die Knochen. So mussten sich seine Schüler fühlen, die er mit großem Brimborium beim Abschreiben erwischte und der Dummheit überführte. Schaute er sie dabei eigentlich genauso süffisant an wie Hildegard ihn jetzt? Ganz offensichtlich hatte sie von ihm deutlich mehr Einsatz erwartet als das Befüllen einer Kaffeemaschine.

»Ich dachte«, stammelte er, »ich … ich müsste Ihnen etwas Zeit lassen.«

»Ach, und an wie viel Zeit dachten Sie da so?«

Maier versuchte gar nicht erst zu verbergen, wie unendlich blöde er sich vorkam. Miriam war die Einzige, die ihm ihren Blick ersparte, aber auch sie lächelte vor sich hin. Tido betrachtete ihn wie ein kurioses Studienobjekt, und Leif schaute ihn nachdenklich an. In der Tat, dachte er, Hildegard musste sich von ihm verarscht vorkommen. Erst hatte er sie wortreich darum gebeten, dass sie ihrem Herzen und ihm eine Chance gab, und dann hatte er nicht genügend getan, um sie zu erobern. 

»Die Wahrheit ist«, sagte er, »ich war wohl über meinen eigenen Mut erschrocken.«

»Ach was!«, widersprach sie. »Sie dachten einfach, jetzt sei ich am Zuge. Aber ich bin nun einmal altmodisch in solchen Dingen. Sie konnten doch nicht ernsthaft erwarten, dass ich Sie in mein Büro bestelle, um Ihnen per Rektoratsbeschluss mitzuteilen, dass Sie mich mal zum Essen einladen könnten.«

»Hm«, machte Maier. 

Es mochte die Runde am Tisch erstaunen, dass er nichts weiter von sich gab, sondern stumm Messer und Gabel aufnahm. Aber er hatte im Moment hart zu kämpfen, um seinen inneren Jubel im Zaum zu halten und Hildegard nicht einfach vom Stuhl zu reißen und an sich zu ziehen. Das hätte sicherlich nicht ihren Vorstellungen von gutem Benehmen an einem Esstisch entsprochen. Aber er musste auch nicht sofort wissen, was er sagen sollte, denn sie konnte ihm jetzt nicht davonlaufen. Es würde auch keine Schulglocke klingeln und ihn wegrufen. Er hatte noch ein paar Minuten, vielleicht eine halbe Stunde, um wieder zu Verstand zu kommen. 

Von ihm unbemerkt wandte sich das Gespräch am Tisch währenddessen allgemeineren Themen zu, zunächst dem Monster von Aramberri, bei dessen Rekonstruktion aus Kunststoffabgüssen Leif mitwirken würde, dann den Höhlenprojekttagen im nächsten Frühjahr, der schulischen Weihnachtsfeier, den Herbstkonzerten in Reutlingen und schließlich der großen Manet-Ausstellung in der Stuttgarter Staatsgalerie. Irgendwann wurde Maier bewusst, dass er wieder mitredete und Hildegard ihn verschiedentlich interessiert musterte. 

»Manet«, sagte er, »führte die schwarze Fläche des japanischen Holzschnitts in die Malerei ein, aber er malte eigentlich wie ein Renaissancemaler. Haben Sie die Ausstellung schon gesehen, Frau Obermann?«

»Nein.«

»Und wie wär’s, wenn wir dieses Wochenende mal hinführen?«

»Ja, warum nicht?«, antwortete sie lächelnd, aber verlegen wie ein Schulmädchen. Ihr Daumen beschäftigte sich erneut mit dem Nagel am Ringfinger. Maier legte seine Hand auf ihre unruhigen Finger, spürte dem kleinen Häkchen am Fingernagel nach, griff sich ins Jackett und reichte ihr das Etui mit Schere und Feile. 

»Aber doch nicht am Esstisch!«, sagte sie entrüstet.

Maier lächelte. »Gelten denn heute an diesem Tisch im Rabenhaus noch irgendwelche Regeln von Sitte und Anstand, Hildegard?«

Sie lachte.


Kapitel 28

Im Osten färbte sich der Himmel eben rot. Unten im Neckartal standen die Apfelbäume bereits in voller Blüte. Leif ließ den Albtrauf und die Burg Teck auf ihrem Kegelberg hinter sich und lenkte den Rover mit seiner kostbaren Fracht auf den Segelflugplatz von Kirchheim unter Teck unweit der Autobahn, die zum Albanstieg führte. 

Als er, Miriam und Tido ausstiegen, spickte eben die Sonne über die Albkante am Drackensteiner Hang und warf einen rosigen Hauch über das saftig grüne Gras der Hahnweide. Der Archaeopteryx auf dem Dachgepäckträger des Rovers reckte seinen Hals und den mit Zähnen bestückten Schnabel unternehmungslustig in den Himmel und spannte seine aus Aramid gefertigten Flügel der Länge nach über den Wagen. 

Aber sie waren nicht die Einzigen, die zu früher Morgenstunde auf dem Segelflugplatz Hahnweide eingetroffen waren. Jaqueline wartete bereits gegen ihr Auto gelehnt und mit der Fototasche über der Schulter. Die kleine Biggi steuerte auf ein Matschloch am Gebüsch zu, und Gerald rannte ihr hinterher. 

»Woher weißt du schon wieder, dass wir heute hier sind?«, erkundigte sich Leif.

Jaqueline feixte. »Gerald und ich machen nur einen kleinen Ausflug. Wir dachten, Biggi fände den Segelflugplatz vielleicht ganz spannend.«

»Morgens um sechs?«

Jaqueline lachte. »Na ja, ich habe letztes Wochenende Tido in Engstingen getroffen, übrigens zusammen mit einem wunderhübschen Mädchen, und er hat mir verraten, dass er nächstes Wochenende, also dieses, nicht kommen wird, denn da müsse er den Archaeopteryx steuern.«

Während die Sonne über das dunkle Band der Alb stieg, machten sich Leif und Gerald daran, den Flugdrachen vom Autodach zu lösen, während Miriam und Jaqueline ein Auge auf Biggi hatten und Tido den schwarzen Kasten der Funksteuerung aus der Tasche holte. Als Leif eben das Griffstück am Rumpf des Drachens anbrachte, bog ein weiteres Auto auf die Hahnweide ein. Ihm entstiegen Bodo Maier und Hildegard Obermann. Das einzig rustikale Zugeständnis, das Hildegard dem Gelände und ihrem wandertauglichen Begleiter gemacht hatte, bestand in einem Paar robuster Schnürstiefel, die sie unter dem braunen knöchellangen Rock trug, was ihrer eleganten Erscheinung einen modisch jugendlichen Anstrich gab. 

»Und woher wisst ihr es?«, erkundigte sich Leif. 

»Alles eine Frage des logischen Denkens«, behauptete Bodo vergnügt. »Dein Drache ist fertig, die Funksteuerung programmiert und die Wettervorhersage günstig. Und wenn Tido und Miriam dabei sein sollten, dann musste es heute am Samstag passieren.« 

»Außerdem habe ich Frau Kerner gestern gefragt«, ergänzte Hildegard ohne Umschweife. 

Leif lachte. »Das ist ja eine regelrechte Verschwörung. Ihr wollt wohl unbedingt meine Niederlage miterleben. Also bringen wir es hinter uns.«

Er wandte sich dem Segelflugplatz zu, auf der Hand über Kopf das knapp fünf Kilo schwere Urvogelmodell aus Ultraleichtkunststoff mit seinen ausgebreiteten Flügeln. Ihm folgten Tido mit der Funksteuerung und Gerald und Bodo. Hildegard entschied sich nach kurzer Überlegung, bei Jaqueline und Miriam zurückzubleiben. Miriam nahm Biggi auf den Arm, damit Jaqueline die Hände für ihre Kamera frei hatte. Die Strahlen der aufgehenden Sonne pickten an der Wand des Albtraufs die ersten Bergnasen und Muschelkalkfelsen heraus und färbten den Bodennebel über der feuchten Wiese rosig. 

»Übrigens«, sagte Jaqueline, »ich habe kürzlich mal wieder Diana getroffen. Sie hat einen neuen Freund, einen Arbeitskollegen aus dem Bürgermeisteramt, und ist total happy.«

»Das freut mich«, sagte Miriam warm. 

»Und Kevin«, fuhr Jaqueline, auf irgendein Problem mit ihrer Kamera konzentriert, fort, »befindet sich vor der Küste Mexikos auf Schatzsuche in versunkenen Schiffen. Seine Praxis in Engstingen ist seit Weihnachten geschlossen.«

»Reden Sie von Kevin Haffner«, fragte Hildegard Obermann interessiert nach, »der versucht haben soll, Leif Grote im Mordloch umzubringen?« 

»Was?« Jaquelines blonde Haare flogen, so heftig riss sie den Kopf hoch. »Woher haben Sie denn diese Informationen?«

»Mein Sohn hat mit Kevin zusammen in Tübingen studiert.«

»Sie haben einen Sohn?«

»Ja, und zwar schon seit 34 Jahren. Er lebt und arbeitet inzwischen als Psychologe in Berlin.« 

Jaqueline lachte etwas unmotiviert. »Und dieser Sohn hat Ihnen erzählt, dass Kevin versucht hat, Leif umzubringen? Woher weiß er denn das?«

»Von Kevin selbst«, antwortete Hildegard trocken. »Mein Sohn, Bernd, war zwar ein paar Semester über Kevin, aber er war auch Taucher. Daher kannten sie sich. Nun ja, und dann hatte Kevin ja diese Affäre mit Grotes früherer Frau, und irgendwann im Suff nach der Trennung hat er Bernd gegenüber behauptet, er habe sogar versucht, Grote im Mordloch umzubringen. Allerdings meint Bernd, es sei wohl ein gutes Stück Prahlerei mit dabei gewesen. Wie dem auch sei, Kevin hat jedenfalls behauptet, er habe Grote in irgendeinen Siphon locken wollen, einen 77-Meter-Siphon …«

»78 Meter«, korrigierte Miriam.

»… um ihm dort die Sauerstoffzufuhr zu kappen oder abzureißen oder so ähnlich.« 

»Dann«, sagte Miriam, »hat er im Siphon also nur vorgetäuscht, er habe sich den Fuß verletzt. Er wollte …« Biggi, die auf ihrem Arm zappelte und runterwollte, ließ ihr keine Zeit, den Satz zu vollenden. 

»Wenn ich nur diesen verdammten Brief hätte«, sagte Jaqueline, die inzwischen aus vielen freundschaftlichen Gesprächen mit Miriam die ganze Geschichte kannte, »dann könnte man heute beweisen, dass Kevin und Sandra …«

»Nein«, unterbrach Hildegard sie energisch, »Sandra hatte nichts damit zu tun. Sie fiel aus allen Wolken, war entsetzt und hat sofort mit Kevin Schluss gemacht. Darüber hat er sich doch so aufgeregt, dass er sich bei meinem Sohn ausweinen musste. Anscheinend ist ihr erst nachträglich klar geworden, dass Kevins wiederholte Klage, er müsse wohl erst ihren Mann umbringen, damit sie die Trennung schaffe, ernst gemeint war. Während Kevin wiederum von ihrem Einverständnis ausging, denn er hatte ihr wohl einen blödsinnigen Brief geschrieben, in dem er sie etwas geheimnisvoll aufforderte, ein paar Tage zu verreisen und, falls jemand nach Leif fragte, so zu tun, als wisse sie nicht, wo er abgeblieben sei. Er dachte wohl, ihr sei klar, worauf er anspielte, aber sie kapierte es anscheinend erst, als sich herausstellte, dass Grote sich nur mit Müh und Not aus dem Mordloch hatte retten können. Und daraufhin war sie wohl so geschockt und entsetzt über Kevin, dass sie ihn augenblicklich zum Teufel schickte.«

Noch nie hatte Miriam ihre Chefin so lange am Stück reden gehört. Entweder sie war am Wochenende anders, oder aber Bodos Geschwätzigkeit bekam ihr gut.

»Und das alles«, fragte Jaqueline entgeistert, »wissen Sie die ganze Zeit schon?«

Hildegard Obermann lächelte ein wenig. »Nun, mein Sohn hat es mir erzählt, als der Unfall im Todsburger Schacht durch die Presse ging. Aber wie gesagt, er meinte, man dürfe das nicht allzu wörtlich nehmen. Kevin war betrunken und wütend und hat sich in die Rolle des verlassenen Mannes hineingesteigert, der für seine undankbare Geliebte fast zum Mörder geworden wäre.« 

»Aber er hatte die Absicht«, rief Jaqueline. »Vermutlich hat ihm letztlich nur der Mut gefehlt oder …«, sie schmunzelte auf einmal vor sich hin, »… oder das nötige Geschick. Denn es war ja nie einfach, Leifs Vorsichtsmaßnahmen zu knacken.«

Miriam hatte kaum Gelegenheit, ihrem Gefühl unendlicher Erleichterung darüber nachzuspüren, dass Sandra Leif offenbar niemals etwas Böses hatte tun wollen, denn jetzt warf sich Biggi so heftig in ihren Armen zurück und begann so nachdrücklich zu quengeln, dass sie sich entschloss, sie auf dem Boden abzustellen. Kaum abgestellt, steuerte Biggi auf die offene Wiese, auf der sich die Männer mit dem Flugdrachen bereits ein gutes Stück entfernt hatten. Auf dem Sprung, ihr hinterherzulaufen, hörte Miriam mit halbem Ohr Hildegard Obermann sagen: »Eigentlich hatte ich immer angenommen, Sie wüssten das alles, Frau Beyer. Sie waren doch Sandras Nichte und Freundin. Ich habe mich allerdings gefragt, warum Sie in Ihrer Zeitung gegen Grote schießen, nicht aber gegen diesen windigen Burschen Kevin Haffner. Sein Mordversuch hätte es doch viel plausibler erscheinen lassen, dass Grote seine untreue Frau umbringt, sehr wahrscheinlich sogar in der Absicht, sich selbst das Leben zu nehmen. Und das wäre ihm ja auch beinahe gelungen, nicht? So stellte es sich jedenfalls für mich dar.«

»Ah!«, entfuhr es Miriam. »Deshalb …«

»Ja, deshalb, Frau Kerner. Deshalb wollte ich nicht, dass Sie ihn in Schulaktivitäten einbinden. Ich hielt ihn für verantwortungslos. Aber als ich ihn dann im persönlichen Gespräch etwas näher kennenlernte, da war mir sofort klar, dass das alles Quatsch ist, was über die Tragödie im Todsburger Schacht in der Presse gemutmaßt wurde. Ich habe selten einen verantwortungsbewussteren Mann getroffen.«

Jaqueline senkte betreten den Blick auf ihre Kamera, doch nur, um sie gleich darauf hochzureißen und auszurufen: »Es ist gleich so weit. Jetzt hätten wir es fast noch verpasst!«

In der Tat, Leif stand schon mit erhobenem Arm mitten auf dem Start- und Landeplatz für Segelflugzeuge, wendete den Archaeopteryx mit der Nase in den kaum spürbaren Wind, warf den winzigen Elektromotor an, der im Hals untergebracht war, und schaute sich nach Tido um, der die Hand an der Fernsteuerung hatte. 

Tido nickte. Leif setzte sich in Bewegung, lief ein paar Meter weit und übergab den Flugsaurier den Lüften. Das Griffstück löste sich, wie es sollte, und der Drache nahm den Flug auf, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt. 

»Er fliegt!«, jubelte Tido so laut, dass es auch Miriam hörte, die hinter Biggi her auf die Hahnweide hinausgelaufen war. Sie sah, wie Leif seinem Sohn die Fernsteuerung aus der Hand nahm, um ein paar Korrekturen an der Trimmung vorzunehmen und das Ruder auszuprobieren. Dann gab er Tido den Kasten zurück.

In weiten Kreisen stieg der Archaeopteryx empor, gewann Höhe vor der schattigen Kulisse des Albtraufs, strich an der Sonne vorbei und eroberte den blauen Himmel neben dem Bergkegel mit der Burg Teck. 

Während Tido, Bodo und Gerald gebannt die Köpfe in den Nacken legten und die würdevollen Bahnen des Drachens verfolgten, wandte Leif sich von der Gruppe ab und schaute sich nach Miriam um. Er kam ihr ein paar Schritte entgegen, streckte die Hand nach ihr aus und zog sie an sich. 

»Ich schätze, wir werden ihn sogar wieder heil zur Erde zurückbringen«, sagte er leise. Obgleich er wie immer äußerlich völlig ruhig wirkte, hatte Miriam längst die Nuancen seiner Gefühle spüren gelernt. Und jetzt gerade war er mächtig aufgeregt, angespannt und stolz. 

Er hätte sicherlich lieber selbst den Archaeopteryx gesteuert, aber Tido hatte zusammen mit Volker den Winter über hartnäckig an der Funksteuerung herumprogrammiert, und es stand ihm zu, sie auch zu bedienen.

»Dass ich das noch erleben durfte!«, rief Bodo Maier exaltiert. »Die Rückkehr der Flugsaurier auf die Schwäbische Alb.«
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