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Das Buch

Der neue berührende Roman von Bestsellerautorin Catherine Ryan Hyde.

Die resolute Witwe Bea kommt finanziell gerade so über die Runden, bis sie einem Betrug zum Opfer fällt und plötzlich alles verliert. Entschlossen begibt sie sich in ihrem alten Lieferwagen auf die Reise, um sich das zurückzuholen, was ihr gehört – koste es, was es wolle.

Unterdessen muss die aus gutem Hause kommende Allie mit ansehen, wie ihre Eltern wegen Steuerhinterziehung verhaftet werden. Daraufhin landet sie in einer Wohngruppe für Jugendliche und versucht verzweifelt, sich in ihrer neuen Realität zurechtzufinden. Dann begegnet Allie in einem Augenblick großer Not Bea und zwischen den beiden so unterschiedlichen Frauen beginnt eine Freundschaft, die sie die Welt mit den Augen der anderen sehen lässt. Doch gerade als Allie und Bea neuen Mut fassen können, schlägt das Schicksal wieder zu und beide müssen für ihr Glück kämpfen.

Die Autorin

Die mehrfach ausgezeichnete amerikanische Autorin Catherine Ryan Hyde hat bislang knapp dreißig Bücher veröffentlicht. Auf Deutsch von ihr erschienen sind neben weiteren Titeln »Wir kommen mit«, »Als ich dich fand« und »Ich bleibe hier«. Ihr bekanntester Roman »Das Wunder der Unschuld« wurde in mehr als 23 Sprachen übersetzt und unter dem Titel »Das Glücksprinzip« mit Kevin Spacey und Helen Hunt verfilmt.

Neben dem Schreiben ist Catherine Ryan Hyde auch als Referentin tätig und stand bereits dreimal zusammen mit Bill Clinton als Rednerin auf dem Podium.

Catherine Ryan Hyde unternimmt gerne Wanderungen und Reisen und ist eine große Hobbyfotografin.
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TEIL EINS

BEA





KAPITEL 1

GARSTIGES SCHECKBUCH

Zum vielleicht zwanzigsten Mal an diesem Morgen kniff Bea die Augen zusammen und betrachtete das Scheckbuch, das auf ihrem Küchentresen lag.

»Hör auf, mich so anzustarren«, teilte sie der blauen Plastikhülle mit.

Dann wurde sie rot. Sie blickte sich in dem winzigen Raum um, als hätte jemand diesen peinlichen Ausbruch mit angehört – was für sich genommen schon einen zweiten Akt mentaler Instabilität darstellte. Abgesehen von ihrer Freundin Opal hatte niemand einen Fuß in das Mobilheim gesetzt, seit Beas Ehemann Herbert gestorben war. Und Opal war jetzt nicht hier.

Sie hatte das nicht wörtlich gemeint, was sie zu dem Scheckheft gesagt hatte. Es war mehr ein bitterer Scherz gewesen. Aber in Wahrheit war es zwar im Großen und Ganzen ein Scherz gewesen, doch eben nicht nur. Das war das Problem dabei.

Sie fühlte sich verspottet und bedroht durch seine Gegenwart. Das war nicht von der Hand zu weisen.

»Sie sperren Leute an merkwürdigen Orten weg, dafür, dass sie solche Sachen von sich geben«, meinte sie laut. Und dann fügte sie als Nachsatz hinzu: »Und auch dafür, dass sie Selbstgespräche führen.«

Sie nahm drei Schlucke von ihrem Kaffee, der nur noch lauwarm, bitter und ohnehin grundsätzlich bereits eine Tasse zu viel war.

»Ich werde das jetzt hinter mich bringen«, verkündete sie.

Mit leicht zitternden Händen wühlte sie in einer Schublade und fand einen Kugelschreiber zum Ausstellen der Schecks und einen Bleistift, um den Verwendungszweck zu notieren. Sie schnappte sich das anstößige Scheckheft von der Theke und setzte sich hin, um ihre Rechnungen zu bezahlen.

Sie notierte als Einnahme den monatlichen Sozialhilfescheck, der heute Morgen automatisch bei ihrer Bank eingegangen sein müsste. Sie starrte auf die Zahl. Sie sah okay aus. Ermutigend beinahe. Andererseits tat sie das immer. Vorher. Es war immer erst hinterher, nachdem sie die Schecks für die Miete dieses kleinen Mobilheims – nicht nur des Fleckens Land, auf dem es stand, sondern auch des Trailers selbst, der Herbert und ihr früher einmal gehört hatte –, Gas und Strom, Wasser und Müllgebühren, die Telefonrechnung ausgestellt hatte. Dann begannen die Zahlen Angst einflößend zu wirken.

Und diesen Monat war da noch etwas mehr. Ein kleinerer medizinischer Eingriff, um eine Hautveränderung zu entfernen, die Krebs hätte sein können, sich Gott sei Dank aber als gutartig entpuppt hatte. Fünf Monate zuvor hatte sie die Medicare-Krankenversicherung kündigen müssen, um den monatlichen Beitrag zu sparen. Jetzt, während sie auf die Rechnung des Dermatologen starrte, erkannte sie, dass die Zuzahlung zu diesem einen Arztbesuch fast doppelt so hoch wie die Einsparungen war.

Sie blickte auf und aus dem Fenster, entdeckte diese schreckliche Lettie Pace, die mit ihrem grässlichen braunen Pudel-und-irgendwas-Mischling, der in Beas Augen an einen schmutzigen Wischmopp erinnerte, spazieren ging, und zwar über Beas winziges Rasenstück. Lettie blieb stehen, um den Hund schnuppern zu lassen.

Bevor Bea sich auf die Füße kämpfen konnte, hockte der Wischmopphund sich hin und krümmte den Rücken zu dieser unverwechselbaren, würdelosen Stellung, schickte sich an, ein Häufchen auf Beas Rasen zu hinterlassen.

Bea sprang auf, eilte zur Eingangstür und riss sie weit auf.

Lettie und der Mopp gingen bereits weiter, als wäre nichts gewesen.

»Lettie Pace!«, rief Bea.

Lettie war eine jüngere Frau – wenigstens jünger als die meisten anderen Bewohner des Mobilheim-Parks. Ende fünfzig vielleicht, womit sie gute zwanzig Jahre jünger als Bea war, was Bea auf unbestimmbare Art und Weise ärgerte. Lettie sollte in der Lage sein, gut zu hören. Trotzdem ging sie weiter, als könnte sie das nicht. Als würde Bea nicht existieren. Und nichts – aber auch rein gar nichts – machte Bea wütender, als behandelt zu werden, als würde sie nicht existieren.

Daher bückte sie sich und hob einen weißen Kiesel von dem Zierrand um ihr Rasenstück an.

Einen flüchtigen Augenblick lang stand sie da, starrte ihn in ihrer Hand an.

Bea holte aus wie ein Profiliga-Werfer beim Baseballspiel im Fernsehen. Sie ließ den Stein fliegen. Er traf den Hund am Hinterteil. Ein lautes Jaulen war auf dem ganzen Gelände zu hören, und Mrs Betteson, die gerade ihre Rosen trimmte, schaute auf, um zu sehen, was eigentlich los war.

Lettie Pace drehte sich zu Bea, vor Wut und Empörung schäumend, marschierte dorthin zurück, wo Bea stand, bereit für eine Konfrontation. Ihre Nase war nur wenige Zoll von Beas entfernt. Dennoch erwiderte Bea ihren Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie wankte nicht, und sie wich nicht zurück.

»Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie einem unschuldigen Tier wehtun«, sagte Lettie.

»Ja«, erwiderte Bea. »Ich auch nicht. Es tut mir wirklich leid.«

Letties Augen traten leicht vor, und sie hatte Mühe, die atmosphärischen Veränderungen zu verarbeiten. »Wirklich?«

»Absolut. Ich wollte gar nicht den Hund treffen. Das Hinterteil, auf das ich gezielt habe, war Ihres. Ich würde nie dem Hund die Schuld geben. Er ist ein Hund. Was weiß er schon? Sie sind am anderen Ende der Leine. Sie sind es, die mit Steinen beworfen gehört.«

Einen Moment lang nichts. Dann füllte sich die Luft zwischen ihren Nasen mit Zorn. Es würde eine Auseinandersetzung geben. Und Bea hatte keine Angst. Genau genommen …

Das Dröhnen eines Flugzeuges unterbrach Beas Überlegungen. Es war schon ziemlich tief, im Landeanflug, denn der Trailerpark lag in der Einflugschneise. Das Geräusch holte sie aus ihrem Tagtraum. Sie blickte hinab und sah, dass sie den Kieselstein noch immer in der Hand hielt. Sie hob den Blick. Lettie Pace und ihr brauner Mopp waren nur noch Punkte in der Ferne, die gerade um die Ecke in Reihe C bogen.

Bea schüttelte ein paarmal den Kopf.

Es war eine Sache, sich ein befriedigendes Ende für eine Konfrontation auszumalen, aber in der Vergangenheit war sie sich während der ganzen Sache überwiegend darüber im Klaren gewesen, was echt war und was ausgedacht. Dieses Mal war sie überrascht – beinah erschüttert –, dass sie den Stein noch in der Hand hielt.

Sie ließ ihn rasch fallen und blickte sich auf ihrem kleinen Rasenstück um. Das Häufchen musste entfernt werden. Der Gedanke, dass irgendjemand anders als Bea dazu gezwungen werden könnte, die unangenehme Aufgabe zu erledigen – die Besitzerin des Hundes wäre da die offensichtliche Wahl –, war gerade um die Ecke in Reihe C verschwunden.

Mrs Betteson lächelte mitfühlend.

»Wenn mir das passiert wäre, würde ich mich bei Arthur beschweren«, rief sie herüber.

»Vielleicht tue ich das«, meinte Bea. »Ich will ihm ohnehin gerade meinen Mietscheck bringen, da kann ich das gleich mit erledigen.«

Doch im echten Leben, das wusste sie, blieben solche mutigen Pläne eher vage, waren schwerer festzuhalten.
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»So«, verkündete Bea und schob ihren Stift zurück in die Schublade.

Sie saß an ihrem Schreibtisch, ihre alte Schildpattkatze Phyllis hatte sich auf ihrem Schoß zusammengerollt. Ab und zu senkte Bea die Hand und strich ihr über das trockene, weiche Fell. Phyllis reagierte darauf, indem sie träge ihre Krallen in Beas Oberschenkel grub, durch den Stoff ihrer Hose. Das tat weh, und Bea sagte jedes Mal »Au«. Trotzdem fühlte sie sich genötigt, die Katze ab und zu zu streicheln.

Sie hatte die Schecks für alle Rechnungen ausgestellt, sie in Umschläge gesteckt, die Adressen vorn draufgeschrieben und Briefmarken in die Ecke geklebt. Jetzt musste sie – aus Neugier und Unbehagen – den Taschenrechner wieder einschalten und alle Zahlen in ihrem Scheckbuch zusammenrechnen. Die Zahlen durchlaufen lassen, wie Herbert es ausgedrückt hätte.

Das tat sie. Zweimal.

Dann saß sie da und starrte auf das Ergebnis.

$741,12.

Als Herbert gestorben war, hatte er weder eine Versicherung noch irgendwelche Vermögenswerte hinterlassen. Das war weniger aus Achtlosigkeit geschehen, sondern … was hatte er schon zu hinterlassen? Trotz allem hatten sie sich bemüht, etwas Geld zurückzulegen. Ungefähr fünftausend Dollar hatten sie am Ende gespart, was ihnen seinerzeit als eine stolze Summe erschienen war. Aber der Scheck von der Sozialhilfe reichte nie für alle Ausgaben eines Monats. Egal, wie sehr Bea sich auch anstrengte, egal, was sie sich vom Mund absparte, es fehlte am Ende immer etwas. Daher und weil sie sich nicht anders zu helfen wusste, zahlte sie die Differenz jeden Monat aus ihrem Notgroschen. Der nun von fünftausend Dollar auf siebenhunderteinundvierzig Dollar und zwölf Cent zusammengeschmolzen war.

Bea hatte sich nie hingesetzt und den durchschnittlichen monatlichen Fehlbetrag ausgerechnet, um am Ende zu wissen, wie lange der Notgroschen noch reichen würde. Das hatte sie absichtlich nicht getan. Denn sie hatte keinen Plan für den Tag, an dem das Geld aufgebraucht war. Das war nicht etwa irgendeiner Unvorsichtigkeit von ihrer Seite geschuldet. Es gab einfach keinen Plan dafür, der helfen würde.

Ein paar Monate? Vermutlich. Eindeutig weniger als ein Jahr.

Da klingelte das Telefon.

Einen Moment lang starrte Bea es einfach an. Weil es nie klingelte. Sie benutzte es gelegentlich für Anrufe, doch damit hatte es sich dann auch schon. Dennoch klingelte das Telefon, und es passte einfach nicht zu Bea, ein so nachdrückliches Klingeln zu ignorieren.

Sie stand auf, setzte Phyllis vorsichtig auf den Teppich und nahm den Hörer ab.

»Ja?«, fragte sie, statt »Hallo« zu sagen. Klang schon ein bisschen defensiv. »Was ist?«

»Mein Name ist John Porter«, meldete sich eine junge männliche Stimme. »Ich bin vom Finanzamt.«

Der zweite Teil seiner Äußerung traf Bea, als hätte ihr jemand ein Messer in den Bauch gerammt, das frisch aus dem Kühlschrank stammte. Sie griff mit einer Hand nach der Lehne eines Stuhls, um sich abzustützen. Dann ließ sie sich daraufsinken.

»Ich habe nichts mit dem Finanzamt zu tun«, antwortete sie. »Ich zahle meine Steuern.«

»Also, im Kalenderjahr 2014 haben Sie nicht genug gezahlt.«

Ihr Magen sank unter dem Gewicht mehrerer Lagen Eis, aber es fiel ihr schwer, es zu bemerken.

»2014? Warum haben Sie denn so lange gebraucht, um dahinterzukommen?«

»Ma’am, die Finanzbehörden haben das Recht, sechs Jahre rückwirkend Belege zu prüfen.«

2014. Das erste Jahr, in dem sie die Steuererklärung allein hatte machen müssen, nachdem Herbert gestorben war. Sie hatten keine Vorauszahlungen geleistet. Herbert hatte ein kleines Geschäft gehabt, das immer am Rand der Pleite stand. Eine Bäckerei. Keine Vorauszahlungen hieß keine Rückerstattung. Was bedeutete, sie hätte für einen Steuerberater zahlen müssen. Dafür war jedoch kein Geld da, deshalb hatte sie sich allein durch die Anweisungen zum Ausfüllen gekämpft. Es war verwirrend gewesen. Überwältigend. Und sie hatte nicht wirklich viel über die Einnahmen der Bäckerei im letzten Jahr gewusst – oder in irgendeinem anderen Jahr –, daher hatte sie sich auf Herberts Unterlagen verlassen müssen. Kontoauszüge und Kisten voller Einzelbelege.

Wenn sie innehielt und darüber nachdachte: Wie hoch standen die Chancen, dass sie das richtig hinbekommen hatte?

Wenigstens wird es nicht wieder passieren, tröstete sie sich, und das beruhigte sie etwas. Alles, was sie jetzt hatte, war ihre Sozialhilfe, und darauf musste sie keine Steuern zahlen. Sie würde nie wieder eine Steuererklärung abgeben müssen. Aber die eine hatte sie abgegeben, für 2014. Und sie musste noch etwas nachzahlen.

Wie viel von den $741,12 würde der Fehler sie kosten?

»Ma’am?«, erkundigte sich die Stimme aus dem Telefonhörer. »Sind Sie noch da?«

»Äh, ja.«

»Es geht um eine Summe von dreihundert Dollar. Die heute fällig sind. Wenn das Geld heute nicht eingeht, wird eine ganze Serie von Zahlungsverzugsmaßnahmen in Gang gesetzt. Das wollen Sie nicht. Das wollen Sie wirklich nicht. Und sobald das erst einmal begonnen hat, sind uns die Hände gebunden, und wir können das nicht mehr aufhalten.«

Bea richtete sich auf, senkte ihre Stimme, sodass sie bestimmter klang.

»Nun, das ist einfach unfair«, erwiderte sie, erfreut darüber, wie sie sich anhörte. »Wenn es heute fällig ist, hätten Sie es mir schon vor Wochen sagen müssen. Es muss doch eine Vorschrift dafür geben. Dann hätte ich Ihnen den Scheck schicken können. Ich werde mich bei meinem Kongressabgeordneten und meinem Senator beschweren. Wissen Sie, was, ich werde die Zeitungen und das Fernsehen anrufen, wenn es sein muss. So behandelt man Steuerzahler nicht, die letzten Endes auch für Ihr Gehalt aufkommen.«

»Ma’am?«, fragte die Stimme, »sind Sie noch da?«

»Äh. Ja. Also muss ich Ihnen einen Scheck bringen?«

»Wir sind in Sacramento.«

»Sacramento?« Das klang mehr wie ein Kreischen als wie ein Wort. »Das ist Stunden von mir entfernt! Über sieben oder acht Stunden Autofahrt. Es ist völlig ausgeschlossen, dass ich bei Ihnen eintreffe, bevor Sie schließen.«

Bea spürte, wie Panik sie umschloss, ihr die Sauerstoffzufuhr abschnitt. Als hätte sich der Raum mit Wasser gefüllt.

»Ma’am, bitte beruhigen Sie sich. Es gibt eine Lösung.«

»Oh, gut.« Sie atmete tief ein, und es war in der Tat Sauerstoff. »Was für eine?«

»Sie geben uns Ihre Bankdaten übers Telefon. Sie müssen uns nur Ihre Kontonummer, die Bankverbindung und Ihre PIN nennen oder das Kennwort, das Sie bei Ihrer Bank hinterlegt haben. Dann können wir die Summe direkt einziehen. Die ganze Sache wird binnen kürzester Zeit erledigt sein.«

»Oh. Gut. Gott sei Dank. Ja. Ich hole rasch mein Scheckheft.«

Als sie das Zimmer durchquerte, um es zu holen, erschien vor ihrem geistigen Auge die neue Guthabensumme. $441,12. Sie schob den Gedanken beiseite. Wenigstens würde sie dann keine Schwierigkeiten mehr mit dem Finanzamt haben, denn nichts konnte furchteinflößender sein als diese Vorstellung.

»Okay«, sagte sie und nahm den Hörer wieder auf. »Ich hab alles.«

»Zuerst«, erklärte er, »brauche ich Ihren Namen.«

»Beatrice Ann Kraczinsky.«

Später würde sie diesen Augenblick immer wieder im Geiste durchgehen, Dutzende Male. Hunderte Male, wenn sie ehrlich sein sollte. Jedes Mal würde ihr so klar auffallen, was sie jetzt nicht bemerkt hatte: Wenn das Finanzamt dich anruft, um dich darauf hinzuweisen, dass eine Zahlung aussteht, dann müssen sie deinen Namen bereits kennen. Wie sollten sie sonst wissen, wer die Steuern schuldet? Wie sollten sie überhaupt wissen, wen sie unter welcher Nummer anrufen sollen?

Und es würde noch mehr Dinge geben, die später offensichtlich sein würden. Dass $300 eine auffällig runde Summe waren, beispielsweise. Dass das Finanzamt viel wahrscheinlicher herausfand, dass man ihnen $317,26 schuldete oder irgendeine andere ungerade Zahl. Jedenfalls nichts so Passendes, dass es auf glatte Hundert hinauslief.

Und dass das eine andere Mal, als das Finanzamt sich gemeldet hatte, das mit einem Brief an Herbert geschehen war.

Und dass sie vielleicht tatsächlich das Recht hatten, für mehrere zurückliegende Jahre die Belege zu prüfen, dass das aber geschah, während der Steuerzahler anwesend war.

Diese Sachen würden Bea erst später klar werden.

Doch jetzt war noch nicht später. Dies war kein Moment, der durch die Weisheit rückblickender Betrachtung erhellt wurde. Dies war der Moment, in dem Bea dem Mann alle Informationen über ihre Bankverbindung aushändigte.

Und keine rückblickende Betrachtung würde daran etwas ändern.
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Nachdem sie das schreckliche Telefonat beendet hatte, nahm Bea ihre Rechnungsumschläge, holte einen braunen Papierbeutel aus dem Schrank. Dann griff sie sich noch eine Plastiktüte, um sie sich über die Hand zu ziehen.

Sie trat durch die Eingangstür ins Freie, schloss sorgfältig hinter sich ab.

Bea bückte sich, hob das widerliche Häufchen von ihrem Rasen auf und tat es in den Papierbeutel.

Dann steckte sie die Umschläge mit den Schecks für die Rechnungen – alles außer dem Scheck für die Miete – in den Briefkasten und schob die rote Flagge hoch, sodass der Briefträger wissen würde, dass er sie rausnehmen musste, bevor er neue Rechnungen reinstopfte.

Sie fuhr mit ihrem Lieferwagen zwischen den Reihen der bunt bemalten Trailer hindurch, winkte ab und zu einem Nachbarn in einem Garten oder auf einer Veranda oder durchs Fenster. Sie fuhr nicht, weil sie die Entfernung nicht zu Fuß zurücklegen konnte, obwohl es schwierig gewesen wäre, sondern weil es bereits knapp vierzig Grad heiß war. Sie fuhr mit auf die höchste Stufe eingestellter Klimaanlage, bis sie am Büro der Mobilheim-Parkverwaltung ankam. Arthur war nicht dort. Sie konnte das erkennen, weil das kleine Schild mit der Aufschrift »Zurück um …« an der Tür hing und die Zeiger auf dem kleinen Ziffernblatt daneben auf zwei Uhr nachmittags gestellt waren. Sie ließ den Umschlag mit dem Mietscheck durch den Briefschlitz in der Tür fallen.

Auf dem Weg zurück fuhr sie extra den Umweg an Lettie Pace’ Trailer vorbei. Dort stieg sie aus und stellte den Beutel mit der Plastiktüte auf Letties Türschwelle.

Wirklich. In der echten Welt. Als sie über ihre Schulter zurückschaute, freute es sie, zu sehen, dass es etwas war, das sie tatsächlich getan hatte.





KAPITEL 2

NACH DEM ENDE VON ALLEM

Bea schrak hoch, war tot. Und doch zur gleichen Zeit nicht tot.

Das passierte ihr immer häufiger. Im Moment ein paarmal die Woche. Sie glitt hinab in diesen Zustand des Zwielichts, halb Schlafen, halb Wachen, und dann kam etwas, das sie sofort als das »Ende von allem« erkannte. Aber merkwürdigerweise war das Ding selbst niemals groß oder dramatisch. Ein Schatten, der im Schlaf über sie fiel, oder ein Nebel aus Rauch oder so, der sie einhüllte. Und dann verstand sie mit einem Schlag ganz klar, dass alles mit dem Rauch endete, oder dem Schatten, und dass sie diese Tatsache die ganze Zeit gewusst hatte. Und dass sie darauf gewartet hatte. Dann, jäh aus dem Schlaf gerissen, würde sie einen Moment lang wie erstarrt liegen bleiben und sich fragen, warum sie immer noch … da war. Wenn es denn das Ende von allem war, warum lag sie dann immer noch in ihrem Bett und dachte darüber nach?

Irgendwann würde ihr Gehirn klar genug sein, um zu begreifen, um was es sich bei dem Zustand handelte, um eine Art Wachtraum. Gewöhnlich brauchte sie beinahe die halbe Nacht, um nach diesem Schreck wieder einzuschlafen.

Bea lag also einen Moment wie erstarrt da und fragte sich, warum es immer noch so schwierig war, Luft zu bekommen. Sie fasste mit einer Hand nach ihrer Brust und entdeckte, dass Phyllis sich auf ihr zusammengerollt hatte.

»Phyllis, Süße, du musst dich bewegen.«

Sachte schubste sie die Katze von sich runter aufs Bett. Phyllis stand auf, streckte sich und glitt unter die Decke, schmiegte sich an Beas Hüfte.

Bea atmete ein paarmal tief ein und forschte nach einem Gedanken, der sich irgendwo in ihrem Hinterkopf versteckte. Sie war sich nicht ganz sicher, was es war, aber sie war sich schon mehrere Male seiner bewusst gewesen. Jedes Mal spürte sie ein Zusammenziehen in ihrem Bauch, doch sie gab sich Mühe, dem Gedanken nicht nachzugehen, der es verursacht hatte.

Dieses Mal hielt sie inne, und der Gedanke holte sie ein.

Was, wenn der Mann gar nicht vom Finanzamt gewesen war? Er hatte ihren Namen nicht gekannt. Sie setzte sich im Bett auf.

Was, wenn sie gerade dreihundert Dollar von ihren siebenhundertvierzig Dollar und ein bisschen ohne Grund einem Fremden überlassen hatte? Was, wenn sie Opfer eines Betrugs geworden war? Davon hörte man immer wieder. Man las davon in der Zeitung oder wurde in den Nachrichten im Fernsehen davor gewarnt. Und es klang ganz so, als würden sie sich gezielt ältere Leute als Opfer aussuchen.

»Ich kann einen solchen Verlust nicht verkraften«, sagte sie laut in das dunkle Zimmer.

Sie entschied sich, das Telefon zu nehmen und die Hotline der Bank anzurufen.

Da sie gut organisiert war, hatte Bea die Nummer eingespeichert. Und ihre PIN kannte sie auswendig. Es waren die letzten vier Ziffern einer ihrer älteren Telefonnummern, die sie jahrelang benutzt hatten. Eine aus der Zeit, als sie und Herbert noch ein Haus gehabt hatten. Sie würde sie, solange sie lebte, nicht vergessen, aber niemand würde sie mit ihr in Verbindung bringen oder sie erraten. Und man hatte sie gewarnt, ganz besonders vorsichtig zu sein, wenn es darum ging, ein Passwort oder eine PIN auszuwählen.

Kalte Furcht in ihrem Magen erinnerte sie daran, dass es egal war, wie viel Mühe man sich beim Auswählen der PIN gab, wenn jemand einen am Telefon einfach danach fragen konnte. Und man sie ihm nannte.

Die vertraute Computerstimme am anderen Ende der Leitung begrüßte sie bei dem automatisierten Service ihrer Bank und listete ihr verschiedene Wahlmöglichkeiten auf. Bea wartete nicht. Sie drückte die Drei, da sie wusste, dann würde ihr der Kontostand mitgeteilt werden.

»Ich mag diese neue Welt nicht«, bemerkte sie laut an niemand Bestimmtes gerichtet. »Ich mag sie überhaupt nicht.«

Mit einem Seufzen tippte sie ihre Kontonummer und ihre PIN ein.

»Ihr Guthaben beträgt … null Dollar … und … null Cent. Um diese Information noch einmal anzuhören, drücken Sie die Eins. Um zum Hauptmenü zurückzukehren, drücken Sie die Zwei. Um diesen Anruf zu beenden, drücken Sie die Rautetaste, oder legen Sie auf.«

Bea legte auf.

Sie saß im Dunkeln mit dem Telefon in der Hand da. Für wie lange, das hätte sie nicht sagen können. Sie wusste, sie war wach, und dennoch war es wieder da. Das Ende von allem.

Und genau wie in den Wachträumen war Bea noch da. Dachte immer noch. Fragte sich immer noch, wie irgendetwas auf der anderen Seite des Endes sein konnte.

Obwohl sie so verblüfft war, obwohl sich ihr Magen anfühlte, als stünde er unter Strom, verspürte Bea ein bizarres Gefühl der Erleichterung. Endlich war es vorbei. Sie hatte es hinter sich gebracht. Jahrelang hatte sie zugeschaut, wie sie immer dichter an den Rand dieses Abgrunds geriet. Und jetzt war sie darüber hinaus, im freien Fall. Irgendwie fühlte sich die absolute Katastrophe besser an als die ständige nervöse Erwartung dieser Katastrophe.

Und auf irgendeine Weise war es geschehen, dass sie immer noch hier war.

Wie würde das Leben von diesem Punkt an aussehen, nun … das war für den Moment noch ein Geheimnis.

In dieser Nacht schlief sie nicht wieder ein.





KAPITEL 3

ES GEHT IMMER NUR UMS WETTER

Bea stand ganz früh auf und fuhr nach Palm Desert. Der Wachmann am Tor von Opals geschlossener Wohnanlage erkannte Bea und ihren alten weißen Lieferwagen, winkte sie durch.

Sie fuhr weiter zu dem Haus von Opal – oder besser dem von Opals Sohn – und sah ihre Freundin auf der Schaukel auf der vorderen Veranda sitzen, im Schatten, wo sie sich mit einem echten japanischen Fächer Luft zufächelte, den ihr Sohn und dessen Frau ihr aus ihrem letzten Urlaub mitgebracht hatten. Er war aus Seide und Silber und musste ziemlich teuer gewesen sein.

Als sie den Lieferwagen parkte, konnte Bea nicht anders, als den herablassenden Blick der Frau zu bemerken, die gegenüber von Opal auf der anderen Straßenseite wohnte.

»Ja, das stimmt. Starren Sie mich nur weiter an«, rief Bea. »Stellen Sie sich vor, es gibt Leute, die müssen ältere Autos fahren. Denen quillt das Geld nicht aus jeder Körperöffnung wie Ihnen. Wie schändlich! Schauen Sie es sich gründlich an.«

Die Frau drehte sich um und beeilte sich, in ihr Haus zu kommen, zurechtgewiesen und beschämt.

Bea wandte den Blick ab und kehrte der unhöflichen Nachbarin den Rücken.

»Du siehst nicht gut aus«, begrüßte Opal Bea, als die in der rasch zunehmenden Vormittagshitze den steilen Weg erklomm.

»Dir auch einen wunderschönen guten Morgen.«

»Das war nicht als Beleidigung gemeint. Ich wollte nur sagen, du siehst nicht glücklich aus. Du siehst aus, als hättest du Sorgen und nicht geschlafen.«

»Ja«, erwiderte Bea. »All das.«

Endlich stand sie auf der Veranda, atmete schwer und war schweißnass geschwitzt. Sie starrte ihre Freundin an.

Wie Bea hatte Opal großzügige Maße – wie Beas Mutter das immer ausgedrückt hatte. Anders als Bea hatte sie dichtes weißes Haar, das ihr in schimmernden Wellen bis weit auf den Rücken fiel. Auf das Haar war Bea neidisch, denn ihr eigenes wurde seit Jahren immer dünner, bis fast nichts mehr davon übrig war. Aber das hatte sie nie ausgesprochen.

»Ich bin gekommen, um dich um eine Reihe von Gefallen zu bitten«, erklärte sie. »Das will ich gleich vorausschicken, damit es klar ist. Wenn du heute Morgen nicht in der richtigen Stimmung dafür bist, um mehrere Gefallen gebeten zu werden, dann sag mir lieber gleich, dass ich wieder verschwinden soll.«

»Das hängt von den Gefallen ab«, antwortete Opal. Sie hatte die Gewohnheit, langsam zu sprechen. Beinahe träge. Wie eine Frau aus den Südstaaten, die in einem Film einen Mint Julep schlürfte, dabei wusste Bea ganz genau, dass Opal aus Duluth oben im Norden stammte. »Du kannst bitten, um was immer du möchtest. Wenn ich kann, tue ich es. Wenn nicht, werde ich es dir sagen. So gut solltest du mich inzwischen kennen.«

Eine Weile lang schwiegen sie, schauten einander an. Als ob es ein Protokoll gäbe, das vorschrieb, wer als Nächstes reden würde, das nur keine von ihnen kannte.

Dann schlug Opal vor: »Fang doch einfach mit was Leichtem an.«

»Eine Tasse Kaffee.«

Opal stemmte sich aus der Verandaschaukel. »Das ist leicht genug, ja. Allerdings denke ich nicht, dass das einer der Gefallen ist, wegen denen du so weit zu mir herausgefahren bist.«

Opal hielt die Tür für Bea auf, die mit einem Seufzen in den klimatisierten Raum trat.

»Genau genommen stimmt es aber. Ich brauche wirklich dringend eine Tasse Kaffee. Und meiner ist mir ausgegangen.«

Sie folgte Opal in die moderne Küche. Die hatte eine Kochinsel in der Mitte und Arbeitsflächen aus italienischem Marmor und LED-Lichter, die in die Decke eingelassen waren, und einen dieser Öfen, die ständig eingeschaltet waren und mehr kosteten als Beas Mobilheim, als es noch ganz neu gewesen war. Die Küche war auch größer als Beas Trailer. Ungefähr eineinhalbmal so groß.

»Den kann man im Supermarkt kaufen, weißt du?«, sagte Opal und nahm ein Päckchen Importkaffee aus dem Edelstahlkühlschrank.

»Aber es gibt da ein Problem mit dem Supermarkt. Sie möchten für alles, was man dort kaufen kann, Geld haben.«

Opal blickte Bea an und kniff besorgt die Augen zusammen.

»Oh, oh.«

»Ja, genau: Oh, oh.«

»Es ist alle?«

»Es ist alle.«

[image: image]

»Ich fürchte, ich weiß, was der andere Gefallen ist«, erwiderte Opal. »Ich fühle mich ganz schrecklich dabei, und ich möchte, dass du weißt, dass ich es tun würde, wenn ich irgendwie könnte. Aber, meine Liebe, ich schwöre, so wie die Dinge zwischen mir und meiner Schwiegertochter stehen, bin ich mir nie sicher, ob ich hier im nächsten Monat noch einen Platz haben werde.«

»Ich bin nicht hergekommen, um dich zu bitten, dass ich bei dir einziehen kann. Ich weiß, dass das nicht geht.«

Sie saßen auf der verglasten Veranda auf der Rückseite des Hauses, von der aus man einen Blick auf einen Ententeich mit Fontäne und den Golfplatz hatte. Wenigstens sah es für Bea wie Glas aus. Wobei man ihr gesagt hatte, in Wahrheit sei es irgendein Material, das verirrte Golfbälle nicht übel nahm. Wie auch immer, es funktionierte mit der Klimaanlage, und das war entscheidend.

»Ich würde, wenn ich könnte, Bea. Das schwöre ich dir.«

»Ich weiß. Außerdem will niemand mit mir zusammenwohnen, und das weiß ich. Und ich möchte ebenfalls nicht mit jemandem zusammenwohnen, weil ich niemanden mag. Ach, sei jetzt nicht beleidigt. Dich mag ich schon, allerdings bin ich überzeugt, das würde sich ändern, wenn wir versuchen würden, uns Wohnraum zu teilen. Ich hab nicht eine Minute geglaubt, dass irgendjemand sich mich antun möchte.«

»Du bist wirklich nicht so schlimm, wie du dich hinstellst.«

»Ich bin schlimmer. Du weißt es bloß nicht, weil wir uns immer nur ein paar Minuten lang sehen.«

»Du bist ein bisschen unleidlich, das stimmt schon.«

»Ha! Du hast ja keine Ahnung.«

»Dann lass ich dich einfach fragen, wenn du bereit bist.«

»Was fragen?«

»Na, das, weswegen auch immer du hergekommen bist.«

»Oh. Richtig. Das. Leihst du mir zwanzig Dollar?«

»Ich würde sagen, du musst dir mehr leihen als das. Wie willst du deine Miete zahlen? Und die Gebühren für Strom, Wasser und das ganze Zeug? Und außerdem dich selbst und deine Katze ernähren?«

»Ich kann mir nicht einfach Geld leihen, um mich aus meiner gegenwärtigen Klemme zu befreien. Weil ich nie imstande sein werde, es zurückzuzahlen. Ich meine, zwanzig Dollar, das geht. Das kann ich von meinem nächsten Scheck Sozialhilfe bezahlen. Und neulich habe ich Katzenfutter bis zum Ende des Monats gekauft mit dem Bargeld, das ich dabeihatte. Aber dann hatte ich nicht mehr genug für Essen für mich.«

Opal schnaubte. »Du hast wirklich Prioritäten.«

»Sie ist von mir abhängig.«

»Du könntest ihr das billige Zeug geben. Das Trockenfutter für Katzen, das sie im Tierheim nehmen. Das kostet praktisch nichts.«

»Sie kann kein Trockenfutter fressen.«

»Warum nicht?«

»Sie hat keine Zähne mehr. Das weißt du doch.«

»Oh. Ja. Stimmt, das weiß ich. Vermutlich habe ich’s einfach vergessen. Bist du sicher, dass du dir nicht mehr leihen möchtest als zwanzig Dollar?«

»Ja. Ganz sicher. Mit Geldleihen komm ich da nicht raus.«

»Dann werde ich es dir eben nicht leihen. Was ich tun werde: Ich werde dir zwanzig Dollar geben. Und streite dich darüber nicht mit mir.«

»Danke«, antwortete Bea.

Gemeinsam schauten sie schweigend zu, wie zwei Frauen in Sportkleidung – ungefähr in ihrem Alter, allerdings deutlich fitter – am dritten Loch spielten.

Dann bemerkte Opal: »Ich möchte dich dringend fragen, was du tun willst, aber ich hasse es, das Thema auch nur anzuschneiden.«

»Ich habe einen Plan.«

»Es erleichtert mich, das zu hören.«

»Ich habe entschieden, dass es ums Wetter geht.«

Schweigen.

»Das Wetter, sagst du. Das ist mir neu. Und ich dachte die ganze Zeit, es ginge ums Geld.«

»Also … Ja. Natürlich. Bei allem. Doch wenn man kein Geld hat, dann geht es nur ums Wetter. Hör zu … Ich habe nachgedacht. Ich kann meine Miete zahlen. Mein Sozialhilfescheck deckt das. Ich kann sogar meine Miete zahlen und habe noch Geld übrig für Essen. Das ist kein Problem. Aber ich kann nicht die Miete und die Stromrechnung zahlen und auch noch essen. Wenn ich jedoch irgendwo leben würde, wo das Wetter milde ist, weder übermäßig heiß noch furchtbar kalt, dann wäre meine Stromrechnung deutlich niedriger. Dann könnte ich am Ende vielleicht sogar ohne Strom leben. Hier im Tal hingegen, wenn sie mir den Strom abstellen und ich keine Klimaanlage mehr habe, dann wird mich die Hitze umbringen.«

»Nur dass ich das richtig verstanden habe«, warf Opal ein. »Du weißt schon, dass die Stromversorger und das Wasserwerk Senioren und Leuten mit niedrigem Einkommen günstige Tarife anbieten müssen, oder?«

»Die habe ich schon. Und trotzdem ist es noch meine größte Ausgabe nach der Miete.«

»Also lass mich zusammenfassen: Dein Plan ist, das Coachella Valley abzukühlen.«

»Nein. Natürlich nicht. Ich habe letzte Nacht im Bett gelegen und nachgedacht. Ich dachte mir: Stell dir vor, wenn ich mein Haus nehmen und damit hoch in die Berge ziehen könnte. Du weißt schon. Statt die Klimaanlage einzuschalten.«

»In den Bergen wird es im Winter ziemlich kalt.«

»Dann könnte ich wieder ins Tal zurückkommen.«

»Süße«, begann Opal. Ihr Tonfall verriet deutlich, dass sie entschieden hatte, dass Beas Gedanken geordnet werden mussten, und zwar schnell. »Ich weiß, dass das, worin du wohnst, Mobilheim genannt wird, aber das ist in deinem Fall nur der Name. Deines bewegt sich nirgendwohin.«

»Das weiß ich«, erwiderte Bea. »Ich rede nicht von meinem Trailer. Ich rede von meinem Lieferwagen.«

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Bea nippte an ihrem Kaffee. Schließlich hob sie die Augen zu Opals Gesicht. Ihre Blicke begegneten sich, verfingen sich. Weil sie jetzt beide wussten, worüber genau Bea sprach.

»Es muss doch noch irgendetwas anderes geben, was du tun kannst, Bea. Süße, es muss eine bessere Lösung als das geben.«

»Die einzige andere, die mir einfällt, wäre, auf einer Parkbank zu schlafen und meinen Besitz in einem Einkaufswagen durch die Gegend zu karren. Schau, Opal. Es gibt Menschen, die mit weniger leben. Überall auf der Welt leben Menschen mit weniger. Ich werde in gewisser Weise ein Dach über dem Kopf haben. Ich werde Vorhänge haben. Ich werde meinen Klappsessel haben und ein paar Bücher. Und meine Katze.«

»Und mittendrin ein Katzenklo.«

»Das kann vor dem Beifahrersitz stehen und ist mir damit nicht im Weg.«

»Aber da drin gibt es kein Klo für dich. Du kannst ja schließlich nicht das Katzenklo mitbenutzen.«

»Ich kann an einer Tankstelle parken. Oder in der Nähe einer öffentlichen Toilette.«

»Und wie willst du deinen Sozialhilfescheck bekommen?«

»Den brauche ich gar nicht zu bekommen. Der geht jeden Monat direkt auf mein Bankkonto, und alles, was ich tun muss, ist, mit meiner Girokarte Benzin und Essen zu bezahlen.«

Plötzlich fiel Bea etwas ein. Bevor ihrem Konto der nächste Scheck gutgeschrieben wurde, sollte sie besser bei der Bank anhalten und die PIN ändern. Genau genommen wäre es vermutlich besser, wenn sie das ganze Konto schließen und stattdessen ein neues eröffnen würde, einfach um sicher zu sein. Und das Sozialamt über die Änderung unterrichten. Es vermittelte ihr das Gefühl, verwundbar zu sein, und sie schämte sich auch, kam sich dumm vor, weil ihr das erst jetzt eingefallen war. Was vergaß sie sonst noch?

Oh, ja. Sie bräuchte eine neue Girokarte für das neue Konto.

»Und du wirst all dein Geld für Benzin ausgeben müssen«, hörte sie Opal sagen, was sie zurück in die Gegenwart holte.

»Nein. Nein, muss ich nicht. So muss es überhaupt nicht kommen. Ich muss ja nicht ständig weiterfahren. Ich könnte monatelang an einer Stelle bleiben, wenn das Wetter gut ist. Ich habe lang darüber nachgedacht. Ich brauche bloß noch einen weiteren Gefallen von dir, und das ist, dass du mir erlaubst, ein paar von meinen Sachen in deine Garage zu stellen. Ich kann eine gewisse Menge mitnehmen. Das, was ich zum Leben brauche. Ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht, was das ist. Darüber, was ein Zuhause zu einem Zuhause macht. Mir liegt weder etwas an meinem Sofa noch an meinem Bett. Ich kann in meinem Klappsessel schlafen. Das ist alles, was ich an Möbeln brauche. Ohne meinen Sessel wäre das Leben für mich nicht mehr lebenswert. Aber mit … Ich schlafe die ganze Zeit darin, wenn ich Sodbrennen hab oder meine Nebenhöhlen verstopft sind. Er ist ungefähr so bequem wie mein Bett, wenn nicht sogar bequemer. Also, solange ich die Vorhänge zuziehen kann und ein kleines batteriebetriebenes Licht einschalten, um ein Buch zu lesen, während die Katze sich auf meinem Schoß zusammenrollt, wird es nicht schlecht werden. Es wird gehen.«

»Du bist obdachlos«, stellte Opal fest.

Bea wäre es lieber gewesen, dieses hässliche Wort zu vermeiden. Doch da war es. Früher oder später musste es ausgesprochen werden. Von irgendjemandem. Es war unausweichlich.

»Ich hab nicht gesagt, dass es ein großartiger Plan wäre. Ich hab gesagt, es wäre ein Plan.«

»Du hast aber noch bis zum Ende des Monats, richtig? Alles ist jetzt erst mal bezahlt?«

»Ja. Für den Moment.«

»Dann haben wir noch Zeit, uns etwas Besseres einfallen zu lassen.«

»Sicher«, erwiderte Bea. »Wir lassen uns etwas Besseres einfallen.«

Dabei wusste sie, das stimmte nicht. Wenn es eine gute, einfache Lösung gäbe, überlegte sie, dann hätten Millionen Obdachlose sie inzwischen gefunden.





KAPITEL 4

DIE WELT SCHULDET MIR VIELLEICHT KEIN LEBEN, ABER SIE SCHULDET MIR $741,12

Drei Tage später, also noch zu einer Zeit, die zur Vorbereitung des Übergangs und zur allmählichen Umgewöhnung dienen sollte, wurde Bea durch ein Klopfen an der Tür ihres Trailers aus dem Schlaf gerissen.

Das passierte sonst so gut wie nie.

Niemand kam an Beas Tür außer alle Jubeljahre mal Opal. Es war ihr jedes Mal peinlich, wenn Opal sie besuchte, da ihre Freundin in solchem Überfluss lebte – auch wenn kritisch betrachtet nichts von diesem Überfluss tatsächlich ihr gehörte. Daher kam Beas einzige Freundin nur selten zu ihr. Und niemand sonst besuchte sie überhaupt.

Während sie sich mit den Fingern durchs Haar fuhr und ihren Morgenrock überstreifte, konnte Bea sich nicht gegen die ungute Vorahnung wehren, dass dies höchstwahrscheinlich keine positiven Nachrichten waren. Sie blickte auf die kleine Uhr auf dem Herd, als sie an der Kochnische vorbeieilte. Es war noch nicht mal sieben.

»Wer ist da zu dieser frühen Stunde?«, rief sie durch die Tür. »Furchtbar früh dafür, schon anzuklopfen.«

»Ich bin’s, Arthur«, sagte Arthur.

Das war vielleicht gar nicht so schlecht. Vielleicht hatte ihm Mrs Betteson von Lettie Pace’ Unhöflichkeit erzählt, und er war gekommen, um sich ihre Darstellung der Geschichte anzuhören.

Bea öffnete die Tür, verzog im grellen Morgenlicht das Gesicht.

»Wir haben ein Problem«, erklärte Arthur.

»Was für ein Problem ist das?«, erkundigte sich Bea und bemühte sich, beiläufig zu klingen. Aber ihr Herz begann schneller zu klopfen, und ihr Magen verwandelte sich in Beton.

»Es geht um Ihren Mietscheck.«

»Was ist damit?«

»Er ist geplatzt.«

Bea öffnete den Mund, um zu erwidern, dass das Unsinn war. Es gab keinen Grund, dass das hätte passieren sollen. Dann brach es jedoch wie eine Sturzflut über sie herein.

Sie schloss den Mund, wich zwei Schritte zurück zu ihrem Sessel und ließ sich darauf nieder.

Das war etwas anderes, das sie vergessen hatte. Ein Aspekt ihrer Situation, den ihr Verstand nicht richtig begriffen hatte. An dem Tag, an dem sie von dem Betrüger, der sich als Finanzbeamter ausgegeben hatte, angerufen worden war, hatte sie gerade alle Schecks für den Monat ausgestellt. Und sie hatte sie in ihrem Scheckbuch notiert und abgezogen, sodass sie für sie im Geiste bezahlt gewesen waren. Aber das waren sie gar nicht. Die Schecks hatten im Briefkasten gelegen, als ihr Konto leer geräumt wurde, und der Mietscheck hatte auf dem Fußboden im Verwaltungsbüro des Trailerparks gelegen, da er erst kurz zuvor durch den Schlitz in der Tür gesteckt worden war.

Daher hatte der Betrüger nicht siebenhundertvierzig Dollar erbeutet, sondern die hübsche, beruhigende Summe, die sie in ihrem Scheckbuch gesehen hatte, als sie die monatliche Sozialhilfe hinzuaddiert hatte. Er hatte ihr mehr als tausendsechshundert Dollar gestohlen. Und all ihre monatlichen Schecks würden jetzt platzen.

»Mrs Kraczinsky? Ist alles in Ordnung?«

Sie blickte hoch zu Arthur, der im Gegenlicht in ihrer Türöffnung stand.

Es war ein zusätzliches Problem, das sie nicht auf dem Schirm gehabt hatte – auf das ihr Gehirn sie nicht aufmerksam gemacht hatte. Sie wusste das jetzt. Jeder mit auch nur ein bisschen Hirn würde wissen, dass ausgestellte Schecks noch lange nicht eingelöste Schecks waren. Als sie zur Bank gegangen war, um das neue Konto zu eröffnen und das alte zu schließen, hatten sie sie sogar gefragt, ob sie noch irgendwelche Schecks offen hätte. Und sie hatte Nein gesagt.

Sie hatte einen Großteil ihrer letzten drei Tage damit verbracht, ihr Bankproblem in Ordnung zu bringen. Die Bank dazu zu überreden, die internen Hausregeln außer Kraft zu setzen und ein Konto ohne einen Cent Einlage zu eröffnen. Die Direktüberweisung von der Sozialhilfe auf das neue Konto umzuleiten. Eine neue Girokarte für die Fahrt zu besorgen. Sie hatte so eine Befriedigung verspürt, da sie gewusst hatte, dass sie alles hinbekommen hatte.

Und in der Zwischenzeit waren all ihre Schecks geplatzt.

Und das Konto, auf das sie sie ausgestellt hatte, war von ihr geschlossen worden.

Und sie hatte auch niemandem von dem Betrüger erzählt, weil sie sich so schämte. Und weil es ohnehin keine Möglichkeit gab, ihn zu fassen, das wussten alle. Und sie wollte kein Mitleid. Und jetzt sah es so aus, als hätte sie die Schecks ausgestellt, obwohl sie gewusst hatte, dass auf dem Konto kein Geld war, und dann das Konto geschlossen, bevor sie eingelöst werden konnten.

»Mrs Kraczinsky?«

»Ja, Arthur. Es ist alles in Ordnung. Das war nur ein Fehler. Ich weiß, was schiefgegangen ist, und ich kann es in Ordnung bringen. Ich brauche allerdings ein paar Tage. Drei Tage, okay?«

Weil sie davon ausging, dass sie so viel Zeit benötigen würde, um den Lieferwagen vollzuladen und wegzufahren.

»Also …«, sagte Arthur. Er kratzte sich seinen kahlen Schädel. »Ich bin nicht wirklich glücklich darüber, aber … wenn Sie sicher sind, dass es nur drei Tage dauert.«

»Sie scheinheilige kleine Ratte«, schimpfte Bea.

Arthur stolperte unter der Wucht ihrer Worte ein paar Schritte zurück.

»Ich hab mehr als zwei Jahrzehnte in diesem heruntergewirtschafteten, armseligen Trailerpark gelebt und bin mit meiner Miete nie auch nur einen Tag in Verzug gewesen. Nicht ein einziges Mal. Und als Herbert und ich uns Geld leihen und unseren Trailer als Sicherheit hinterlegen mussten und wir mit der Ratenzahlung nicht nachgekommen sind, waren Sie mehr als glücklich, ihn uns abzukaufen und zurückzuvermieten. So, als täten Sie uns einen großen Gefallen, als würden Sie die Zwangsversteigerung durch die Bank abwenden. Dabei war es vor allen Dingen ein Gefallen für Sie selbst und niemand anders, weil Sie ihn uns für viel mehr Geld zurückvermietet haben, als er wert ist. Und selbst das hat Sie nicht davon abgehalten, in den folgenden Jahren die Miete zweimal zu erhöhen. Und dann haben Sie die Unverfrorenheit, hier zu stehen, während mein Leben um mich herum zusammenbricht, und so zu tun, als wären drei Tage zu viel verlangt? Wie können Sie es wagen? Wie können Sie es wagen, um sieben Uhr morgens auf meiner Türschwelle zu stehen und sich so aufzublasen, damit ich mir klein vorkomme? Was bilden Sie sich eigentlich ein?«

»Mrs Kraczinsky?«

»Ja, Arthur. Drei Tage. Das verspreche ich. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«

Bea stand auf, ging zur Tür und schloss sie Arthur direkt vor der Nase.

Zu ihrer Überraschung verspürte sie nicht die geringsten Schuldgefühle wegen ihrer Lüge. Wenigstens nicht so heftige, wie sie eigentlich gedacht hätte. Natürlich würde sie ihn enttäuschen, und damit würde sie leben müssen. Schließlich enttäuschten andere Leute sie auch die ganze Zeit.

Damit soll zur Abwechslung mal jemand anders klarkommen.

Sie stellte die Klimaanlage an. Ja, um sieben Uhr morgens. Sie würde sich den ganzen Tag die kühle Luft gönnen, bis es Zeit war, zu gehen. Der Scheck für die Stromgesellschaft würde ebenfalls platzen, und sie würden das Geld für den letzten Monat nie erhalten oder das für den Strom, den sie an den ersten paar Tagen dieses Monats verbrauchte, während sie sich bereit machte, von hier fortzugehen. Und das würde sie auf jeden Fall tun. Sie hatten schließlich tonnenweise Geld, und das hatten sie bekommen, indem sie es Leuten wie ihr abgenommen hatten. Sie konnten den Verlust einfach von den Gewinnen abschreiben, für die sie ohnehin nie genug Steuern zahlten. Sie und Herbert hatten ihr Leben damit verbracht, für die Steuerausfälle geradezustehen, die durch diese riesigen, herzlosen Firmen verursacht worden waren.

Jetzt würde sie den Spieß umdrehen, und sie konnten ja sehen, wie ihnen das gefiel.

Sie glaubte sich selbst nicht hundertprozentig. Sie fühlte sich nicht wirklich wohl mit diesen Ideen, die sie sich einzureden versuchte. Aber sie musste sich irgendwie mit ihnen arrangieren, und das schnell.

Eine Sache konnte sie nicht leugnen. Die Welt schuldete ihr $741,12, und es wurde höchste Zeit, dass die Welt sie ihr zurückzahlte. Einfach mal zur Abwechslung.





KAPITEL 5

TRAUTER LIEFERWAGEN, GLÜCK ALLEIN

Beas neues Zuhause war zwölf Jahre alt und hatte laut Tacho 233.703 Kilometer auf dem Buckel. Die Reifen waren noch in Ordnung, und die Klimaanlage im Armaturenbrett funktionierte.

Es besaß hinten zwei Fenster, je eines in den beiden Hälften der Hecktür, aber keins an den Seiten. Das passte Bea gut. Je weniger Arbeit sie damit hatte, die alten Gardinen des Mobilheims ihrem neuen Zuhause anzupassen, desto besser. Je schwieriger es für Vorbeikommende wäre, etwas im Inneren zu sehen, desto glücklicher würde sie sein.

Auf den Seiten standen noch die Worte »Sun Country Bakery«, mit einer stilisierten Sonne in dem unteren Schwung des S. Die Jahre, in denen der Wagen ungeschützt der Witterung ausgesetzt gewesen war, hatten die Schrift verblassen lassen, und bei den Buchstaben war am Rand die Farbe abgeblättert – ganz ähnlich wie am Ende bei Herberts chaotischem und schlecht geführtem Unternehmen. Wie bei ihrem Leben mit ihm.

An der Stoßstange war ein Aufkleber mit dem Aufdruck »Falls ich langsam fahre, liefere ich gerade eine Hochzeitstorte aus«. Weil der Lieferwagen seinerzeit vor allem dafür benutzt worden war.

Bea arbeitete zwei Tage an der Innenausstattung. An beiden Tagen wartete sie bis zum Einbruch der Dunkelheit – aus nachvollziehbaren Gründen.

Jetzt war sie innen, am zweiten Abend, und befestigte mit Panzertape die Stangen von den Badezimmervorhängen an den Heckfenstern. Ganz ähnlich hatte sie es bereits mit den Wohnzimmergardinen gemacht. Sie hatte die Stange quer durch den Lieferwagen gespannt, direkt hinter den Sitzen. Jetzt konnte sie die Vorhänge zuziehen, um den hinteren Teil des Lieferwagens von der Fahrerkabine abzutrennen. Jeder, der durch die Windschutzscheibe schaute, würde nur zwei leere Sitze sehen. Und sie konnte die Vorhänge beiseiteschieben, während sie fuhr, damit sie durch den Rückspiegel etwas erkennen konnte.

Der Klappsessel stand an seinem neuen Platz im Lieferwagen, was es schwierig für sie machte, eine bequeme Sitzgelegenheit in ihrem Trailer zu finden. Am vorherigen Abend hatte sie bei Kyra und John angeklopft, den einzigen jüngeren Bewohnern des Trailerparks, und hatte sie um Hilfe dabei gebeten, ihn in den Wagen zu schaffen. Sie hatte behauptet, sie wolle ihn einer Freundin geben. Kyra und John waren an solche Bitten gewöhnt. Wenn man als junge Leute unter lauter Senioren lebte, musste man dauernd schwere Sachen herumtragen, das hatten die beiden inzwischen gelernt.

Eigentlich hatte sie den Sessel hinter den Fahrersitz stellen wollen, aber John hatte darauf bestanden, ihn auf der Beifahrerseite zu platzieren.

»Falls Sie in einen Unfall geraten«, hatte er erklärt, »oder unvermittelt bremsen müssen … Dann würde die schwere Ladung nach vorne fliegen, und Sie wären hinter dem Steuer flach wie ein Pfannkuchen.«

Über dem Sessel, an der Decke des Lieferwagens, hatte Bea mit doppelseitigem Klebeband ein batteriebetriebenes Licht befestigt, das sie im Ein-Dollar-Store erworben hatte. Neben dem Sessel standen eine Schachtel Taschentücher und ein Karton mit sorgfältig zusammengestellten Taschenbüchern, die sie entweder noch nicht gelesen hatte oder erneut lesen wollte.

Die Kommode hatte sie selbst ins Auto tragen können, weil sie aus verstärkter Pappe war. Es war eigentlich gar nicht ihre richtige Kommode, nur etwas, das sie im Wandschrank gehabt hatte, weil es so billig aussah. Doch es würde für zweimal Kleidung zum Wechseln reichen, Unterwäsche, BHs, Socken und zwei Handtücher.

Sie hatte ihr Reisekosmetiktäschchen – wobei an sich schon albern war, dass sie es überhaupt besaß, da sie gar nicht reiste – mit Bürste, Zahnbürste und Zahnpasta, Wattestäbchen und einem Waschlappen bestückt. So konnte sie es mit in eine öffentliche Toilette nehmen, ohne unerwünschte Aufmerksamkeit zu erregen.

»Ich werde jetzt reisen«, sagte sie laut, zu niemand Bestimmtem.

In die Ecke des Lieferwagens hatte sie einen Plastikeimer gestellt. Es war ihr peinlich, ihn da zu sehen, auch wenn sie wusste, sie würde ihn brauchen. Vielleicht würde es mal keine Toilette in der Nähe geben. Oder vielleicht wäre es kalt draußen, oder sie hätte Sorge um die Sicherheit in der Gegend, in der sie das Auto abgestellt hatte. Sie konnte den Eimer ja immer am Morgen leeren und ausspülen. Und vielleicht würde sie Glück haben und ihn überhaupt nicht benutzen müssen. Aber warum sollte man wegen so etwas ein Risiko eingehen?

Jede Decke, die sie besaß, war im Wagen, ordentlich zusammengefaltet in der anderen Ecke.

Sie startete den Motor und blickte auf die Tankanzeige. Ungefähr zwei drittel voll. Das war alles, was sie besaß, und es musste für die nächsten drei Wochen reichen. Ihr Herz klopfte lauter, als sie versuchte, die Herausforderung zu begreifen. Bevor ihr das Benzin ausging, musste sie eine Stelle finden, die nicht lebensbedrohlich heiß war, wo sie nachts aber auch nicht frieren würde. Sie hatte eine Chance. Wenn sie sich falsch entschied, würde sie es nicht rückgängig machen können. Mindestens drei Wochen lang nicht.

So hätte es nicht sein sollen, dachte sie zum hundertsten Mal.

Eigentlich hatte sie warten und am Dritten des Folgemonats aufbrechen wollen, mit einem Konto voller Geld. Mit dem schönen Gefühl, dass dieses Mal alles ihr gehörte. Keine Miete, keine Rechnungen. Nur Benzin und Essen und eventuell ein paar Dollar für einen Waschsalon oder eine Dusche auf einem Campingplatz.

Es war nicht geplant gewesen, dass sie mit null Dollar auf dem Konto alles hinter sich ließ, darunter auch die Hälfte der Lebensmittel, die sie für den Monat gekauft hatte, weil ihr nicht bewusst gewesen war, dass sie ihren Kühlschrank ebenfalls aufgeben würde.

Andererseits, dachte sie, hat nichts so sein sollen. Ich hätte eigentlich überhaupt gar nicht erst den Plan fassen sollen, in diesem alten Lieferwagen zu wohnen.

Bea kletterte vom Fahrersitz und ging zurück in ihren Trailer.

Drei Kartons standen in der Mitte ihres Wohnzimmers, wo bislang der Klappsessel seinen Platz gehabt hatte. Sie waren sorgfältig mit Klebeband verschlossen und mit einem dicken Filzstift beschriftet. »OPAL MARTIN C/O ROBERT MARTIN« war in großen schwarzen Lettern darauf zu lesen. Auf dem Weg aus dem Tal würde sie sie abgeben. Nicht persönlich bei Opal, weil ihre Freundin ihr die Abreise auszureden versuchen und sich schuldig fühlen würde, weil sie nicht mehr tun konnte. Nein, Bea würde sie beim Wachmann am Eingang deponieren und längst fort sein, bevor Opal etwas ahnte.

Alles andere außer der Katze würde hierbleiben.

Bea stand in der Mitte des Wohnzimmers, blickte sich um und verspürte mit einem Mal eine erste Welle überwältigender Panik. Alles in dieser kleinen Behausung, egal wie winzig und unbedeutend, war etwas, das sie behalten wollte. Es hatte alles seine Geschichte. Es war alles so vertraut. Es war ihr Leben, es war sie. Sie konnte all dies nicht zurücklassen.

Von jeder Lampe konnte sie erzählen, wo sie sie herhatte. Jedes Küchenutensil fühlte sich schwer von Geschichte an. Der Löffel vom Santa Barbara Pier, den sie sich bei ihrem ersten Besuch an der Küste gekauft hatten. Die Champagnergläser, die ein Hochzeitsgeschenk gewesen waren. Die Tassen aus Herberts Bäckerei, die sie bekommen hatten, als sie geschlossen hatte. Von der Vorstellung, einfach zu gehen und all die kleinen Dinge zurückzulassen, die das Mosaik ihres Lebens gebildet hatten, wurde Bea schwindlig. Wirklich körperlich schwindlig.

Sie saß einen Moment oder zwei auf der Couch, fasste sich.

Dann riss sie sich zusammen und entschied, dass es Zeit war, aufzubrechen. Jetzt. Nicht morgen, jetzt. Wenn sie wartete, würde Arthur am Ende doch noch alles herausfinden. Und außerdem war es gut möglich, dass es wie bei allem auch hier war: Die Furcht vorher war vielleicht schlimmer als die Sache selbst.

Sie lud die drei Kisten für Opal ein, packte so viele verderbliche Lebensmittel, wie sie nur essen konnte, bevor sie schlecht wurden, in eine Tasche. Sie besaß eine Kühltasche, die helfen würde, die Sachen noch zwei oder drei Tage frisch zu halten, wenn sie alles Eis aus ihrem Kühlschrank mitnahm.

Sie reinigte das Katzenklo und brachte es in den Lieferwagen, stellte es auf der Beifahrerseite in den Fußraum.

Und dann machte sie ihren letzten Gang – um Phyllis zu holen.

Sie hob die alte Katze hoch, drückte den warmen Körper des schnurrenden Tiers an ihre Brust, dann setzte sie sie in eine Kiste mit Luftlöchern, die sie vorbereitet hatte. Phyllis würde nicht lange drinbleiben müssen, nur für den Weg vom Trailer zum Lieferwagen. Aber trotzdem, Lebewesen brauchten Sauerstoff.

Phyllis, die nie in ihrem Leben draußen gewesen war und in den achtzehn Jahren, seit Bea sie als Kätzchen adoptiert hatte, nirgendwo anders gelebt hatte als in dem Trailer, maunzte. Es war ein tiefes, verängstigtes und drohendes Geräusch, das von einer Stelle tief in der Kehle der Katze aufstieg. Es war laut. Es war deutlich zu hören.

Natürlich wollte Bea auf keinen Fall irgendwelche Aufmerksamkeit auf ihren nächtlichen Aufbruch lenken. Daher lief sie wie ein Dieb in der Nacht zum Wagen, warf den Schlüssel zum Trailer über ihre Schulter auf den Teppich, ließ die Tür unverschlossen.

Es war vermutlich am besten so und bewahrte Bea wahrscheinlich vor einem weiteren Augenblick abgrundtiefer Panik. Sie war so damit beschäftigt, so schnell wie möglich aus dem Mobilheim, das neunzehn Jahre lang ihr Zuhause gewesen war, zu verschwinden, dass sie gar nicht das volle Ausmaß dessen erfassen konnte, was es bedeutete.

Wenigstens in diesem Moment.

Später würde es sie einholen, und zwar mit Macht. Das wusste sie.

Aber jetzt war nicht später. Und Bea hatte keinerlei Absicht, sich Ärger einzuhandeln. Daher startete sie den Motor und fuhr los.





KAPITEL 6

WARUM HAST DU SO VIEL UND ICH SO WENIG?

Etwa um zehn Uhr vormittags parkte Bea den Lieferwagen und schaltete den Motor aus. Sie lauschte dem Knarzen des Metalls, während es abkühlte.

Vielleicht war sie in Ventura, oder vielleicht auch in Oxnard. Wichtig war nur, sie hatte es bis zum Pazifik geschafft. Und sie hatte einen Supermarkt-Parkplatz gefunden, auf dem sie unter einem Licht parken konnte und der mit Kameras überwacht wurde.

Drei Wochen lang?

Möglicherweise. Die Supermarktkette warb damit, dass Wohnmobilbesitzer über Nacht hier stehen durften. Und Bea war ja im Grunde genommen nichts anderes als eine Wohnmobilbesitzerin, nur mit einem kleineren Wagen, oder?

Es war eine lange Fahrt gewesen, und die Nadel der Tankanzeige hing beängstigend weit unter einem Viertel. Aber Bea hatte das Gefühl, dass es das wert gewesen war, um bis zur Küste zu kommen. Es war am Tag immer kühler am Meer und nachts wärmer.

Ihr erster Gedanke waren die Berge gewesen, doch sie hatte Angst. Dort oben gab es weniger Städte. Was, wenn ihr das Benzin ausging, irgendwo im Nichts? Was, wenn es dort keine Einrichtungen gab, wie sie sie benötigte? Sie brauchte mehr als nur eine Toilette. Sie brauchte Zugang zu Wasser und für Notfälle die Sicherheit, die die Nähe zu anderen Menschen bot. Sie konnte nicht einfach irgendwo in der Wildnis parken. Daher hatte sie sich für das gemäßigte Küstenklima entschieden, selbst ohne sich sicher zu sein, ob ihr Benzin reichen würde.

Sie sah eine Frau über den Parkplatz gehen, zwischen den Autoreihen hindurch, gar nicht weit von ihr entfernt. Sie öffnete das Fahrerfenster und rief ihr zu: »Entschuldigen Sie?«

Die Frau schaute sich um. »Ich?«

»Ja, Sie. Leben Sie hier in der Nähe?«

Das Gesicht der Frau verzog sich zu einer Maske des Argwohns und der Abwehr.

»Warum?«

»Ich frage mich, wie das Wetter hier so ist. Wird es tagsüber sehr heiß?«

»Nicht über fünfundzwanzig Grad«, antwortete die Frau, und ihre Miene und Körpersprache entspannten sich etwas.

»Und was ist mit nachts? Ist es nachts kalt?«

»Nein. Nicht kalt. Fünfzehn Grad vielleicht.«

Bea winkte ihr zum Dank und ließ das Fenster wieder hochfahren. Sie zog ihren Schlüssel aus der Zündung. Dann ging sie in den hinteren Teil des Lieferwagens und schloss den Vorhang hinter sich. Ebenso machte sie es mit den Vorhängen an den Hecktüren.

Sie hob die Kiste mit ihrer Katze vom Sessel und setzte sich darauf.

Eigentlich hatte sie vorgehabt, Phyllis sofort rauszulassen. Und das hatte sie auch getan. Aber dann hatte die Katze beinahe einen Unfall verursacht, indem sie sich unter dem Bremspedal zusammengekauert hatte, und als Bea versucht hatte, sie mit dem Fuß wegzuschieben, hatte das Tier sich mit seinem ganzen Gewicht aufs Gaspedal geworfen. Also war es wieder zurück in die Kiste gewandert, bis der Lieferwagen stand. Bis Phyllis sich in Ruhe umsehen und zurechtfinden konnte, ohne Schwierigkeiten zu machen.

Bea öffnete die Kiste, und Phyllis streckte ihren Kopf heraus wie ein Soldat, der es wagte, vorsichtig aus dem Schützengraben an der Front zu kommen. Als ob ihr jeden Moment Geschosse um die Ohren fliegen könnten. Dann sprang sie mit einem Satz aus der Kiste und versteckte sich unter dem Vorhang, verschwand dann in die Fahrerkabine.

Bea lehnte sich zurück und seufzte.

Also, hier bin ich, dachte sie.

Was dann folgte, konnte mit Fug und Recht als ihr zweiter Anfall von Panik bezeichnet werden.

Sie war hier. Für Wochen. Und was jetzt? Was sollte sie tun?

Bea wurde fast überwältigt von einem Gefühl des Eingesperrtseins. Das Innere des Lieferwagens roch irgendwie feucht. Wie konnte es sein, dass ihre Welt jetzt aus nicht mehr bestand als dem hier? Wie konnte das möglich sein? Was sollte sie tun, um die Stunden und Tage rumzubringen?

Atmen, Bea, dachte sie. Bücher. Du hast dir Bücher mitgenommen. Und du kannst auch etwas essen.

Aber ihr Magen fühlte sich verkrampft und empfindlich an, und sie las Seite um Seite, ohne etwas von dem, was darauf stand, mitzubekommen.
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Schließlich legte sie das Buch weg und schob den Sessel dichter an die Hecktüren des Lieferwagens, wo sie sich hinsetzte und eine Ecke des Vorhangs hochnahm. Und zuschaute, wie die Leute vorbeigingen. Nachdachte.

Sie würde Geld für Essen brauchen. Sie hatte nicht genug Essen dabei, um es bis zum nächsten Monat zu schaffen. Und sie würde auch Geld für Benzin brauchen, wenn die Leute vom Supermarkt sie baten, weiterzufahren.

Sie brauchte so viel Geld. Und diese Leute hatten so viel Geld.

Sie konnte nicht aufhören, zu ihnen zu schauen. Sie hatten Einkaufswagen voll mit Essen und Spielzeug, dabei sahen sie jedoch gelangweilt und unglücklich aus. Wie konnte jemand in einen Laden gehen und alles kaufen, was man brauchte – oder sich auch nur wünschte, wenn man sich einige der Einkaufswagen anschaute –, und trotzdem unzufrieden sein? Was brauchten sie mehr, um glücklich zu sein? Wenn all das hier nicht reichte?

Und es war noch etwas anderes mit ihnen. Sie hatten diese Geräte in den Händen. Bea wusste, es waren Telefone, allerdings konnte sie sich nicht ganz vorstellen, wie jemand mit so etwas irgendwo anrufen sollte. Je länger sie zuschaute, desto mehr war sie von diesen Mobiltelefonen fasziniert.

Bea hatte schon welche gesehen. Kleine Telefone, die man aufklappen konnte, mit einer Zahlentastatur, über die man die Nummer eingeben konnte. Diese Dinger aber, die die Leute in den Händen hielten – das war etwas ganz anderes als ein einfaches Klapphandy, denn es gab keine Tasten, und die Leute starrten auf diese Geräte, während sie vorbeigingen, tippten mit den Daumen irgendwelche Informationen ein. Bea beobachtete, wie mehr als einer von diesen Leuten beinah von einem Auto überfahren worden wäre, so konzentriert blickten sie auf den Bildschirm.

Es schien fast, als hätten alle so ein Gerät bei sich, wo immer sie hinliefen – dass niemand auch nur im Supermarkt einkaufen gehen konnte, ohne die Augen wie gebannt auf dieses Gerät gerichtet zu haben.

Nach ungefähr einer Stunde des Beobachtens musste Bea auf die Toilette. Sie stieg aus dem Lieferwagen, achtete darauf, dass Phyllis nicht hinausschlüpfte, und ging leicht steif in den Laden.

Sie benutzte die Damentoilette und wusch sich die Hände, dann sah sie sich ihr Gesicht im Spiegel an. Sie wirkte müde. Mitgenommen und ungekämmt. Verloren.

In ihrem dritten Moment absoluter Panik erkannte Bea, dass die Leute bald wissen würden, dass sie obdachlos war, einfach indem sie sie anschauten.

Nein.

So würde es nicht werden. Sie konnte sich jederzeit mit dem Lappen abwischen, wenn es eine Einzeltoilette war. Sie konnte sich das Haar im Waschbecken waschen und es immer schön kämmen. Sie hatte schließlich das kleine Täschchen, das sie gepackt hatte … Aber, fiel ihr ein, sie hatte es im Lieferwagen gelassen.

Egal. Sie würde hierbei mit der Zeit besser werden.

Sie verließ die Damentoilette. Auf der anderen Seite des überfüllten Ladens sah Bea eine Theke mit elektronischen Geräten. Hinter den Glasscheiben konnte sie Dutzende dieser Computertelefone erkennen.

Sie zogen sie wie magisch an.

Sie wollte keines. Überhaupt nicht. Genau genommen fand sie die Vorstellung, die Straße entlangzugehen und gebannt auf eines dieser kleinen Geräte zu starren, abstoßend. Allerdings wollte sie schon wissen, was ihre Besitzer daran so spannend fanden. Und noch mehr als das wollte sie wissen, was sie kosteten.

Sie rechnete eigentlich damit, dass ein Verkäufer kommen und versuchen würde, sie dazu zu überreden, eines zu nehmen. Hinter der Theke stand jedoch niemand. Bea fühlte sich unsichtbar. Sie ging an den Verkaufsflächen hinter Glas entlang und schaute sich diese Wunderdinge an. Sie waren in kleinen Schachteln verpackt, auf denen bunte Fotos der Handys abgebildet waren. Auf ihren Bildschirmen sah Bea Wetterberichte und Bilder vom Sport. Sie sah sie Videos abspielen, wie kleine Fernseher, nur ohne Kabel und Antenne.

Und sie kosteten bis zu siebenhundert Dollar! Diese Leute, die an ihrem Lieferwagen vorbeigelaufen waren, hatten für diese albernen kleinen Spielzeuge so viel Geld ausgegeben, wie das Sozialamt ihr dafür zur Verfügung stellte, einen Monat lang davon zu leben.

Bea ging in der frischen Meeresbrise zurück zu ihrem Lieferwagen, vergaß aber ganz, sie zu genießen. Etwas in ihr änderte sich, und zwar schnell. Bea wäre nicht imstande gewesen, das Gefühl einzuschätzen oder in Worte zu fassen. Doch es war eine Empfindung, dass jetzt alles egal war. Die Linie, die sie ihr Leben lang so sorgsam beachtet hatte, war bloß noch ein verschwommener Strich in der Erde hinter ihr. Bea verspürte nicht das Bedürfnis, zurückzuschauen.

Das Leben war neu. Nicht gut. Nur neu.





KAPITEL 7

WIE BEKOMMT MAN DAS HIER LEER?

Bea lag auf der Seite auf dem Asphalt des Parkplatzes, halb auf einen Arm gestützt, und wartete, dass jemand kam. Es war dunkel, wenn auch erst seit Kurzem, und der Lieferwagen war nicht weit, falls sie ihn brauchte. Der Wagen verdeckte zudem die Sicht auf die Sicherheitskameras, was bedeutete, es würde keine Aufzeichnungen von ihr geben. Und darum ging es.

Ihr wurde langsam der Arm müde, und immer noch war niemand vorbeigekommen. Das war wieder typisch für sie, eine Kundenflaute zu erwischen.

Um sich die Zeit zu vertreiben, versenkte sie sich tiefer in ihre Rolle. Sie war schon einmal wirklich gestürzt – also, um ehrlich zu sein, mehr als einmal, aber das gab sie nicht gerne zu –, und sie rief sich in Erinnerung, was sie dabei empfunden hatte. Ein Gefühl von Desorientierung und eine gewisse Erschütterung. Und wie alles, was vor dem Sturz passiert war, plötzlich weg gewesen war.

»Ma’am? Ist alles in Ordnung?«

Eine Männerstimme. Sie richtete sich ein bisschen auf und schaute schwach über ihre Schulter.

Er war ein Mann Ende dreißig mit einer Einkaufstasche in jedem Arm und einem kleinen blonden Mädchen auf jeder Seite, die sich als Sicherheitsmaßnahme auf dem Parkplatz an seinen Gürtelschlaufen festhielten.

»Er hat meine Tasche genommen«, sagte Bea. »Er hat mich umgestoßen, und dann, bevor ich auch nur wusste, was passierte, sah ich ihn mit meiner Tasche wegrennen.«

Der Mann kam zu ihr gelaufen, und die kleinen Mädchen mussten ebenfalls laufen, um bei ihm zu bleiben.

»Geht es Ihnen gut? Hat er Sie verletzt?«

»Nein, mir ist nichts passiert. Ich bin nicht verletzt. Es hat mich bloß völlig überrumpelt, und ich bin noch nicht wieder auf die Füße gekommen.«

Er stellte seine Taschen ab und streckte ihr den Arm hin, und sie ergriff ihn. Er half ihr auf.

»Ich kann die Polizei rufen«, erklärte er und fischte eines dieser lästigen Geräte aus seiner Brusttasche. »Ich hab ein Handy.«

Selbstverständlich hast du ein Handy, dachte sie. Mit Ausnahme von mir, wer hat heutzutage keines?

»Oh, ich weiß gar nicht, ob das was nützt.« Sie wischte sich den Hosenboden ab, während sie sprach. »Wissen Sie, sie werden ihn nie finden. Ich hab ihn gar nicht richtig sehen können. Es gibt absolut nichts, was ich ihnen sagen kann, das dabei helfen wird, den Überfall aufzuklären und den Schuldigen zu schnappen. Ich bin nicht verletzt. Ich muss mir nur einen neuen Führerschein und die ganzen anderen Papiere besorgen. Und die Kreditkarte sperren lassen. Und … Oh. Oh, oh. Da fällt mir gerade ein, ich hab praktisch kein Benzin mehr und wollte eben mit der Kreditkarte tanken. Ich lebe in Santa Maria, und mein Tank ist so gut wie leer.«

Der Mann deutete auf das Schild einer Tankstelle, das sich zwischen dem Supermarkt und dem Meer erhob.

»Wir treffen uns gleich dort drüben, okay? Und dann nehmen wir meine Kreditkarte, um Ihren Wagen vollzutanken.«

»Das ist aber wirklich nett von Ihnen. Sind Sie sicher, dass Sie es sich leisten können?«

»Natürlich kann ich das. Sorgen Sie sich deswegen nicht. Irgendwie müssen Sie nach Hause kommen. Sind Sie sicher, dass Sie sich nichts getan haben?«

»Ja, ganz sicher. Vielen Dank. Ich bin nur ein bisschen aufgewühlt.«

»Können Sie rüberfahren?«

»Absolut. Wir sehen uns dann gleich dort.«
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»Bitte, Sie müssen doch nicht auch noch meine Windschutzscheibe putzen«, sagte sie zu ihm. »Das ist wirklich zu viel verlangt.«

»Das macht mir nichts aus«, erwiderte er.

Er hatte seinen SUV in der Nähe abgestellt, gleich auf der anderen Seite der Zapfsäule, sodass er seine beiden kleinen blonden Töchter auf dem Rücksitz im Auge behalten konnte. Er blickte alle paar Sekunden zu ihnen. In der Zwischenzeit lief die Zapfsäule ohne sein Zutun, füllte ihren Tank.

»Ich hoffe nur, es stört Sie nicht«, erklärte er. »Ich habe die Polizei angerufen, während ich hergefahren bin. Wir treffen uns mit ihnen an der Stelle, wo es geschehen ist. Ich hab es für wichtig gehalten, wissen Sie? Was, wenn er das noch mal tut? Und vielleicht jemand verletzt wird? Außerdem müssen Sie ihn vermutlich gar nicht gesehen haben. Schließlich war alles videoüberwacht.«

»Leider hat mein Lieferwagen die Sicht vom Markt aus auf die Stelle blockiert, wo es passiert ist. Ich kann mir gut vorstellen, dass er es extra so geplant hat.«

»Unter Umständen hat eine der anderen Kameras etwas aufgezeichnet.«

Oh, dachte Bea. Richtig. Das könnte sein. Womöglich hat eine der weiter entfernt angebrachten Kameras freie Sicht auf die Szene gehabt. Das könnte ein Problem werden.

Sie schaute ihm in die Augen, und er erwiderte ihren Blick. Er schien neugierig, als wäre er unsicher, was er dort sehen würde oder wonach er suchte. Dann lächelte er auf eine Weise, die beruhigend wirkte. Bea fühlte sich schlecht, weil er so nett war. Allerdings, rief sie sich in Erinnerung, war es auch nicht so, dass er mitten in der Nacht hochschrecken und mit einem Mal begreifen würde, dass er einem Betrüger auf den Leim gegangen war. Er fühlte sich gut bei dem, was er tat. Er half einer alten Frau, die Opfer eines Überfalls geworden war – dachte er –, und das war für ihn etwas Gutes. Und er konnte sich das Benzin leisten. Das hatte er selbst gesagt.

Trotzdem fällte Bea eine spontane Entscheidung, während sie in diese Augen schaute. In diesem Sekundenbruchteil. Sie würde sich was anderes einfallen lassen. Schluss damit, so zu tun, als wäre sie eine hilflose alte Frau, die verletzt war, weil das das Beste in den Menschen weckte. Und wer möchte schon jemanden um Geld erleichtern, während der andere seine Gutherzigkeit unter Beweis stellt?

Nein, ab jetzt würde sie nur noch Leute ausnehmen, die es verdienten. Sie dachte sich, die würden nicht schwer zu finden sein.

»Ja, ich glaube, ich kann Ihren Standpunkt wegen der Polizei nachvollziehen«, erklärte sie. »Aber ich bestehe auf einer Sache. Sie haben genug getan. Sie und Ihre kleinen Mädchen fahren jetzt nach Hause. Ich kann auf dem Parkplatz allein in meinem Lieferwagen warten. Das wird problemlos funktionieren. Ich weigere mich, noch mehr von Ihrer Zeit zu beanspruchen.«

»Ja, ich glaube, das würde gehen. Wenn Sie sich sicher sind.«

»Das bin ich«, beteuerte sie.

Er zog die Zapfpistole aus ihrem Tank und hängte sie zurück. Er winkte ihr, und sie bedankte sich bei ihm und winkte zurück. Und dann fuhr er fort. Und sie auch.

Und Bea fuhr weiter, den ganzen Weg, bis sie in Santa Barbara war.
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Bea wachte am Morgen auf und kämpfte sich aus ihrem Sessel in eine sitzende Position, dann zog sie die Vorhänge zurück. Sie hatte am Meer geparkt. Rechts von ihr liefen Wellen auf einem weißen Sandstrand aus. Zwischen ihrem Lieferwagen und dem Meer befand sich ein schmaler Park mit einem Fahrradweg. Ab und zu kamen Jogger oder Leute auf Rollerskates vorbei, gewöhnlich in Paaren.

Bea hatte den Lieferwagen hier abgestellt, weil es ein kurzer Weg zum Pier war und sie aufgrund eines Besuches vor ewigen Zeiten wusste, dass es dort öffentliche Toiletten gab.

Sie kletterte umständlich aus ihrem Lieferwagen und trat auf die Straße. Während sie zum Fußweg ging, musste sie über einen Gully vor dem Bordstein steigen.

Das war der Moment, in dem sie den großartigen Einfall hatte.

Bea hielt dort eine Minute oder zwei inne, stand direkt über dem Gully. Und wartete. Wartete darauf, dass jemand mit einem dieser teuren Telefone vorbeikam. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es lange dauern würde.

Es ist schon interessant, dachte sie. Der gleiche Verstand, der das Konzept ungedeckter Schecks nicht erfassen konnte, hatte gerade eine kluge Idee. Sie dachte das nicht ausformuliert, aber das Muster – dass ihr Gehirn begriff, was es wollte, und einfach ausschaltete, was es nicht wollte – war nicht zu übersehen.

Während sie wartete, fiel ihr auf, wie anders sich alles anfühlte. Sonnenstrahlen fielen auf ihre Schultern und ihren Kopf, und die Meeresbrise schien direkt durch sie hindurchzuwehen, sorgte dafür, dass sie sich sauber fühlte. Sie fühlte sich nicht der Gnade der Welt ausgeliefert. Sie hatte keine Angst. Sie kam sich nicht klein vor. Oder aller Möglichkeiten beraubt. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob sie sich je schon einmal so gefühlt hatte, doch ihr fiel nichts ein.

Zwei junge Mütter kamen zusammen auf dem Fahrradweg angejoggt, schoben Kinderwagen vor sich her. Die Größere der beiden starrte auf eines dieser dämlichen Geräte. Sie achtete gar nicht darauf, wohin sie lief.

»Entschuldigung«, rief Bea.

Sie blieben beide stehen.

»Entschuldigung. Darf ich Sie wohl um einen Gefallen bitten? Mein Lieferwagen hat eine Panne, und ich muss die Werkstatt anrufen. Meine Stammwerkstatt. Sie wissen schon. Mein Mechaniker wird kommen und mich abschleppen.«

Die Frau stand einen Moment lang einfach nur da. Beide Frauen standen einfach da.

»Es wird bloß eine Sekunde dauern. Und es ist ein Ortsgespräch.«

Die Frau mit dem Handy schaute es an. Beinahe wehmütig. Als ob das, was sie da in der Hand hielt, ihr Kind wäre und der Passagier im Kinderwagen reine Nebensache. Als würde sie allein der Gedanke schmerzen, sich auch nur für wenige Sekunden davon zu trennen.

Dann trat sie näher und reichte es Bea.

Natürlich hatte Bea keine Ahnung, wie sie es benutzen sollte. Doch darauf kam es gar nicht an. Sie blickte darauf und wandte sich dann ab, beschattete ihre Augen mit einer Hand, als müsse sie eine Richtung finden, in der sie auf dem Bildschirm etwas erkennen konnte. Sie steckte das Handy in ihre Jackentasche, dann bückte sie sich plötzlich, als versuchte sie etwas, das ihr aus den Händen gerutscht war, zu fassen zu bekommen.

»O nein!«, rief sie und drehte sich zurück. »Das tut mir so leid. Ich wollte es nicht fallen lassen.«

Sie hielt beide Hände hoch, um zu zeigen, dass sie leer waren.

»Ist es kaputt?«, fragte die Frau und lief zu Bea. Ihre Stimme klang schrill.

»Das weiß ich nicht. Ich kann es nicht sehen. Es ist dort unten gelandet.«

Bea zeigte hin. Nach unten. Sie und die andere Frau standen einen Moment lang da und schauten beide in den bodenlos wirkenden dunklen Abgrund des Gullys.

»Das war ein Siebenhundert-Dollar-iPhone-6!«, kreischte die Frau. »Und es war so gut wie neu.«

Bea dankte der Frau im Geiste dafür, dass sie jemand war, bei dem es sie nicht störte, ihn zu täuschen.

»Es tut mir so furchtbar leid. Ich fühle mich ganz schrecklich. Ich würde es Ihnen ja ersetzen, wenn ich könnte. Nur habe ich nicht so viel Geld. Ich weiß gar nicht, was ich jetzt tun soll.«

Bea betrachtete das Gesicht der Frau in der folgenden Stille. Es lief rot an. In einem beunruhigenden Maß. Und es wurde immer noch nichts gesagt. Und ja, Bea hatte Angst. Natürlich hatte sie die. Wer hätte die nicht? Aber die Angst war auch aufregend. Sie sorgte dafür, dass sie sich lebendig fühlte.

Ihr ganzes Leben lang hatte Bea Angst verspürt, besonders Angst vor dem Mangel, der hinter jeder Ecke zu lauern schien. Ihr ganzes Leben war davon beherrscht worden. Jetzt hatte sie jedoch eine neue Geheimwaffe: Sie hatte nichts mehr zu verlieren. Und das war eine Freiheit, wie Bea sie nie gekannt hatte.

Ein paar Sekunden später kam die Freundin der Frau, fasste sie um die Schulter und führte sie zurück auf den Fahrradweg, während sie leise miteinander redeten.

»Aber sie …«

»Es gibt nichts, was du tun kannst, Bev. Es war ein Unfall.«

»Aber das war mein brandneues …«

»Sie hat kein Geld. Sie kann es dir nicht bezahlen. Komm schon. Lass uns einfach weitergehen.«

Die kummergebeugte Frau blickte über ihre Schulter zu Bea. Als gäbe es eine geringe Chance, Ersatz für ihren Verlust zu erhalten. Dann wandte sie sich ab.

Bea wartete und schaute ihnen hinterher, bis sie fort waren.

Sie begann mit dem langsamen, langen Weg zum Pier und zu den öffentlichen Toiletten.

»Entschuldigen Sie«, wandte sie sich an einen Parkplatzwächter, an dem sie vorbeikam. »Gibt es einen Pfandleiher in der Stadt?«

»Es gibt ein paar«, antwortete er. »Wie gut kennen Sie sich hier aus?«

Im Grunde genommen war es ironisch, wenn Bea darüber nachdachte. Nach dem, was sie in dem Glastresen im Supermarkt gesehen hatte, müsste das Smartphone in ihrer Tasche eigentlich den Pfandleiher hier für sie finden können. Wenn Bea nur wüsste, wie sie es benutzen sollte ‒ oder sich auch nur im Geringsten dafür interessieren würde, es zu lernen.
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»Es war ein Geschenk von meiner Enkelin«, erzählte Bea dem Mann hinter dem Tresen. »Es ist wirklich wichtig, dass ich ihre Gefühle nicht verletze. Sie darf nicht wissen, dass ich es verkaufe. Dabei werde ich es nie benutzen. Daher müssen Sie mir nur sagen, was ich tun muss, damit sie es nicht herausfindet. Sie wäre am Boden zerstört.«

Bea wusste wirklich nicht, ob diese Geräte irgendwelche persönlichen Daten über ihre Besitzer speicherten. Aber sie wusste, sie hatte in ihrem Festnetztelefon zu Hause eine ganze Reihe von eingespeicherten Nummern und eingegangenen Anrufen. Und dass es vermutlich am besten wäre, wenn der neue Besitzer dieses Gerätes keine Anrufe erhielt, die für die Joggerin gedacht waren.

»Ach, das ist leicht. Davon ausgehend, dass es nicht gesperrt ist, oder falls Sie das Passwort haben, können wir alles in einem Rutsch löschen«, antwortete der Mann. Er hatte beeindruckend ausgeprägte Koteletten, von denen Bea eigentlich gedacht hätte, sie seien schon seit Jahren aus der Mode, und er trug eine Jeansweste über einem kurzärmeligen T-Shirt. »Man geht einfach zu ›Einstellungen‹ …«

»Ich hab keine Ahnung, wie man zu ›Einstellungen‹ gelangt. Ich hab nie begriffen, wie man es benutzt.«

»Hier. Soll ich mal?«

»Bitte.«

Sie reichte es ihm und spürte dem nach, was sie fühlte. Sie konnte es nicht verhindern. Es war etwas so Gewagtes. Sie wusste, sie müsste Angst haben. Nur hatte sie merkwürdigerweise kaum welche. Sie war einfach bloß eine kleine alte Frau. Wer würde Verdacht schöpfen? Und das Handy war nicht als gestohlen gemeldet. Und das würde es auch nie sein.

Bea fühlte sich … Also, es war schwer zuzugeben, sogar vor ihr selbst, aber sie war in gewisser Weise stolz auf sich, weil sie darauf gekommen war, wie man ein Handy stehlen konnte, ohne dass es je als gestohlen gemeldet werden würde.

»Sind Sie sicher, dass Sie alles gelöscht haben möchten?«

»Ja, alles.«

»Okay.«

Während sie wartete, schaute Bea sich um. Sie sah ein Saxofon in einer Vitrine. Zwei Gewehre hingen an der Wand hinter dem Tresen. Mehrere Verstärker standen auf dem Boden herum, die, die Musiker benutzten. Eine elektrische Gitarre lehnte an einem Regal.

Sie dachte an ihre Lampen und die Küchengerätschaften zu Hause und fragte sich, ob die Leute, die diese Sachen verpfändet hatten, das gleiche panische Gefühl von Verlust verspürt hatten wie sie – etwas, das sich fast wie das Auslöschen der eigenen Identität anfühlte. Und ob irgendeiner von ihnen die kostbaren Besitztümer je wiedersehen würde.

»Okay«, sagte der Mann. »Erledigt.«

»Das ging ja schnell. Was können Sie mir dafür geben? Vielleicht hätte ich das zuerst fragen sollen.«

»Das hängt davon ab, ob Sie es verpfänden oder mir gleich verkaufen möchten.«

»Oh, gleich verkaufen. Ich möchte es nie wieder zurück.«

»Haben Sie das Kabel dabei, um es aufzuladen?«

»Nein, daran habe ich nicht gedacht. Ist das ein Problem?«

»Ich könnte Ihnen mehr geben, wenn Sie’s dabeihätten. Allerdings ist es ein schönes neues Modell. Ich kann Ihnen fünfundsiebzig bieten.«

»Einverstanden.«

Er zählte ihr die Scheine in die Hand.

Sie ging hinaus auf die Straße und blinzelte mehrmals im hellen Sonnenschein. Die Luft war angenehm warm, die Brise vom Meer kühl. Sie hatte ein fast vollgetanktes Auto. Sie hatte genug Geld für eine weitere Tankfüllung in ihrer Tasche, wenn ihr das Benzin ausging. Sie konnte sogar in dem Fast-Food-Restaurant, das sie von hier aus sehen konnte, für einen Hamburger anhalten, wenn sie das wollte.

Aber sie würde nicht in Santa Barbara bleiben. Das hatte sie beinahe sofort entschieden. Weil sie es nicht brauchte. Sie konnte weiter die Küste hochfahren. An einer Stelle zu hocken war etwas für Leute, die kein Benzingeld hatten.

Als sie zu ihrem Lieferwagen zurückkehrte, fand sie Phyllis auf dem Armaturenbrett, wo sie sich sonnte.

Wir gewöhnen uns beide langsam dran, dachte Bea.

Man stelle sich nur vor, dass sie einmal geglaubt hatte, dieses neue Leben könnte langweilig werden, dass sie Stunden über Stunden totzuschlagen hätte und nichts zu tun. Die Welt war voller Orte, die sie nie gesehen hatte, und gleichzeitig voller Leute und Smartphones, die ihr helfen würden, dorthin zu kommen.

»Wohin wollen wir als Nächstes?«, fragte sie die Katze.

Dann startete sie den Motor. Phyllis sprang hoch, fiel halb in das Katzenklo und versteckte sich dann unter dem Beifahrersitz.

Das hätte Bea als Omen dienen sollen. Eine Warnung, sich nicht zu sicher zu sein. Doch in dem Moment war sie viel zu sehr damit beschäftigt, sich zur Abwechslung einmal gut zu fühlen.
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In der Nacht lag Bea mit einer schnarchenden Phyllis auf dem Schoß lange Zeit wach in ihrem Sessel und wünschte sich das Handy zurück.

Wenn sie es noch hätte, könnte sie herausfinden, wie man das verflixte Ding benutzte. Dann würde sie Opal anrufen. Obwohl sie das natürlich nicht wirklich tun würde, nicht um diese Uhrzeit, weil es nicht Opals Haus war und sie ihr keine Schwierigkeiten bereiten wollte, indem sie sich so spät noch meldete. Aber da war ein Sehnen in ihr, der heftige Wunsch, eine vertraute Stimme zu hören.

Sie würde sich wohl mit Phyllis’ Schnarchen begnügen müssen.





TEIL ZWEI

ALLIE





KAPITEL 8

CARMEN MIRANDAS KRIMINELLE SCHWESTER

Für Allie fing es so an: Sie wusste es, und sie wusste es nicht. Sie beobachtete ihre Eltern, und ihr war klar, dass etwas nicht stimmte. Das hätte jeder gemerkt. Jeder Idiot kriegt mit, wenn etwas nicht stimmt. Nur was genau – das war der Hauptpreis, und den hatte Allie bisher nicht gewonnen.

Schon seit Wochen war ihr aufgefallen, wie schnell ihre Eltern verstummt waren, wann immer sie die vom Innenarchitekten eingerichteten Zimmer ihres Elternhauses in Pacific Palisades betrat. Dass ihre Köpfe, die sie eben noch zusammengesteckt hatten, um miteinander zu flüstern, auseinanderzuckten.

Allie hielt es für möglich, dass ihr Vater eventuell eine Affäre hatte. Dass ihre Eltern ihr demnächst die Scheidung ankündigen würden.

Was sie nicht geahnt hatte, war, dass sie eines Abends die Treppe runtergehen und miterleben würde, wie ihr Vater – der, soweit Allie wusste, bisher nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war und so unverkennbar der oberen Mittelklasse angehörte – in Handschellen aus dem Haus geführt wurde, während ihrer Mutter die Rechte verlesen wurden.

Als also genau das passierte, in dem nebelhaften Schock von alldem, verzieh sich Allie, dass sie darauf nicht gekommen war. Nicht auf irgendwie lässige Art, wie es sich vielleicht anhörte, sondern in dem Chaos hektisch wirbelnder Gedanken, die eine plötzliche Panik begleiten. Während ihr Gehirn sich damit hätte befassen sollen, was geschah und warum und was es für ihre Zukunft bedeuten würde, blieb es stattdessen an diesem kleinen Punkt hängen, wie ein Hosenbein an einem vorstehenden Nagel. Es ergab Sinn, dass es ihr nicht gelungen war, das hier vorherzusehen, weil es viel zu weit außerhalb des Wahrscheinlichen lag.

In dieser Nacht schaute sie nicht in das Gesicht ihres Vaters. Er blickte nicht zurück. Er wusste vermutlich nicht einmal, dass sie die Treppe heruntergekommen war. Sie sah seinen Rücken, der durch die Tür verschwand, und das war alles. Ein Mann im Anzug hielt ihn am Ellbogen und führte ihn nach draußen. Keiner der Fremden trug Uniform, was die Situation anfangs schwer begreifbar machte. Aber einige Dinge sind leicht zu verstehen, einfach indem man zuschaut.

Wenn ein Mann in Anzug und Krawatte deiner Mutter Handschellen anlegt und ihr erklärt, dass sie das Recht auf einen Anwalt hat – und dass ihr einer gestellt wird, wenn sie sich selbst keinen leisten kann –, und fragt, ob sie diese Rechte verstanden hat, weißt du, dass deine Mutter verhaftet worden ist.

Und wenn sie mit dem Kopf nickt, um anzudeuten, dass sie diese Rechte versteht, und keine Fragen stellt, dann weißt du, dass deine Mutter weniger überrascht über diese Entwicklung ist als du selbst.

Was du nicht weißt, ist, warum.

Allie war am Fuß der Treppe angekommen. Sie sah zu, wie ihre Mutter abgeführt wurde. Genau, als sie dachte: Moment, was ist mit mir? Ihr nehmt hier meine beiden Eltern mit, drehte sich ihre Mutter um und bemerkte, dass Allie in der Nähe stand. Sie blieb stumm, doch ihre Augen sprachen Bände. Ihre Augen sagten, dass es ihr leidtat und dass sie sich schämte und dass sie nie gedacht hätte, dass es so enden würde, selbst wenn sie ganz eindeutig nicht wirklich überrascht war.

Dann, weil sie sich umgedreht hatte, wandte sich der Mann, der sie aus dem Haus führte, ebenfalls um. Er blieb stehen. Ihre Mutter blieb stehen und schaute von Allie weg, vermutlich erschöpft von all den Dingen, die sie gerade gezwungen gewesen war, mit den Augen auszudrücken.

»Alberta Keyes?«, fragte der Mann.

Als ob Allie auch jemand völlig anderes sein könnte. Als wenn das Haus ein Reisebus voller möglicher Bewohner wäre.

»Ja«, antwortete sie, und ihre Stimme hörte sich merkwürdig an. Ihre Zunge fühlte sich zu dick an, so wie manchmal, wenn man nach einem sehr tiefen Schlaf aufwachte.

Alles, was sie denken konnte, war: Zurückspulen. Zurückspulen.

Vor wenigen Sekunden war alles noch normal gewesen. Es musste einen Weg geben, dahin zurückzukehren. Diese merkwürdige neue Katastrophe war erst Sekunden alt. Vielleicht musste es nicht so bleiben. Vielleicht war es zu neu, um tatsächlich unbedingt permanent zu sein. Vielleicht konnte sie von hier aus immer noch zurück zu »normal« springen.

»Wir haben einen Beamten gerufen, der herkommt, um bei dir zu bleiben, bis …«

»Er ist hier, Frank.« Eine Stimme von der vorderen Veranda. Keine bekannte Stimme. Sie vermutete, dass sie dem Mann gehörte, der ihrem Vater Handschellen angelegt und ihn abgeführt hatte.

»Oh, gut«, erwiderte der Mann, der immer noch im Haus war.

Er schaute zurück und sah Allie direkt an. Für eine winzige Sekunde erlaubte sie es, aus Überraschung. Dann blickte sie weg, und Schockwellen breiteten sich von ihrem Magen aus und hoch durch ihre Brust.

Es ist sehr schlimm, was dir gerade passiert.

Das hatte sie in seinen Augen gelesen.

Sie hob den Kopf und bemerkte einen Polizisten in blauer Uniform, der im Eingangsbereich stand. Alle anderen waren fort.
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»Wir können es uns genauso gut bequem machen«, sagte der uniformierte Beamte wenige Augenblicke später zu Allie, als das Schweigen schon unangenehm geworden war.

Er war jung. Nicht so jung wie Allie natürlich. Er war ein erwachsener Mann mit einem Job. Sie würde ihn auf zwanzig schätzen. Allie war sich nicht sicher, ob man schon Polizist sein konnte, wenn man erst zwanzig war, also vermutete sie, dass er älter war, aber jünger aussah. Sein Gesicht glänzte, und er war glatt rasiert. Er nahm seine Polizeimütze ab und hielt sie in den Händen. Sein dunkles Haar war mit irgendeiner Art Haarprodukt zurückgegelt, sodass es feucht wirkte und man die Kammspuren erkennen konnte.

»Worauf warten wir jetzt?«, erkundigte sich Allie.

Es fühlte sich bizarr an, wurde ihr klar, auch nur für wenige Sekunden innegehalten zu haben, bevor sie gefragt hatte. Es war eine so offensichtliche Frage. Sie füllte den Raum so vollkommen, dass aller Sauerstoff verdrängt wurde. Allie konnte kaum atmen.

Sie spürte ihr Herz schlagen – hämmern –, aber es schien mehr in ihren Ohren zu sein als in ihrer Brust.

»Ich muss hier bei dir bleiben, bis das Jugendamt jemanden schickt. Komm. Setzen wir uns.«

Er streckte die Hand aus, um sie beim Ellbogen zu nehmen, doch sie zuckte zurück. Das Bild stand ihr noch zu deutlich vor Augen: ihre Eltern, die am Ellbogen aus dem Haus geführt wurden. Gezwungen, ihr Heim zu verlassen. Sie zu verlassen.

»Ich komme schon«, sagte sie, um die Spannung zu brechen. »Sie müssen mich nicht anfassen.«

Sie ging mit ihm ins Wohnzimmer. Er nahm auf dem Sofa Platz und sie am entgegengesetzten Ende des Raumes im Fernsehsessel ihres Vaters, allerdings aufrecht. Ganz vorn auf der Kante. Der Fernseher lief. Irgendeine Krimiserie, die ihr Vater vermutlich geschaut hatte, bevor sich dieses schwarze Loch geöffnet und ihr Leben verschluckt hatte.

Allie griff nach der Fernbedienung und schaltete den Ton aus.

»Vielen Dank«, sagte der Polizist. »Ich konnte mich selbst schon nicht mehr denken hören.«

»Was wollten Sie denn denken?«

»Vermutlich, wie ich dir begreiflich machen kann, dass ich nicht böse bin.«

»Das habe ich doch nie behauptet.«

»Nein. Das hast du wohl nicht.«

Die Stille hallte förmlich. Allie hätte geschworen, dass sie mit einem Stock in diese Stille hätte stechen können. Die Wellen durch den Raum verfolgen. Sie konnte immer noch die blau uniformierten Polizisten im Fernsehen sehen. Sie jagten den Verbrecher durch die Straßen irgendeiner großen Stadt. Und dann war da der Polizist, der auf ihrem Sofa saß.

»Officer Macklin«, sagte er. »Aber Johnny ist okay.«

Mehr von dieser hallenden Stille.

»Jetzt musst du eigentlich deinen Namen sagen«, forderte er sie auf.

»Sie kennen meinen Namen nicht?«

»Nein. Woher sollte ich? Ich bin gerade erst eingetroffen.«

»Der andere Typ kannte meinen Namen.«

»Der andere Typ arbeitet an diesem Fall.«

»Und Sie reden nicht miteinander?«

»Innerhalb unserer Abteilung tun wir das. Aber diese Typen kommen nicht aus meiner Abteilung. Um es vorsichtig zu formulieren. Das waren die Federales.«

Er betonte das Wort auf unheilvolle Weise und sprach es so aus, wie es der mexikanische Bösewicht in einem Western tun würde.

»Ich weiß nicht, was das bedeuten soll«, erwiderte sie.

»Das FBI. Bundesagenten.«

»Also sind meine Eltern gerade für ein Bundesverbrechen verhaftet worden.«

»Scheint so.«

»Doch Sie wissen nicht, weswegen.«

»Nein, tut mir leid.«

Dies ist nicht mein Leben. Dies kann einfach nicht mein Leben sein. Irgendjemand hat meine Karmakarte falsch abgelegt. Wo kann ich mich melden, damit das korrigiert wird?

»Was wissen Sie denn?«

»Ich weiß, dass ich auf dem Rückweg zur Wache war, als ich den Anruf bekam, dass eine Minderjährige beaufsichtigt werden muss, bis jemand vom Jugendamt da ist.«

»Oh.«

Über vier Minuten tickten in vollkommener Stille vorbei. Wörtlich. Tickten. Die Uhr auf dem Kaminsims war altmodisch und musste aufgezogen werden wie eine winzig kleine Standuhr, und sie tickte laut.

»Ich kann allein warten, wissen Sie?«, sagte Allie schließlich. Ihre Stimme fühlte sich scharf an. Wie ein Messer, das brutal durch diese Stille schnitt. »Ich bin kein Kind mehr. Ich bin fünfzehn.«

»Das könntest du vermutlich«, erwiderte er. »Aber es gibt einen Unterschied zwischen ›können‹ und ›dürfen‹. Du darfst nicht. Du bist minderjährig, und bis man dich beim Jugendamt erfasst hat, muss jemand bei dir bleiben.«

»Was wird mit mir geschehen?«

Die Frage stellte etwas mit ihrem Mund an. Ließ ihre Unterlippe zittern. Sie konnte nicht mehr alles unter Kontrolle halten. Noch kamen keine Tränen – noch nicht. Doch ihr Mund verriet sie. Und der Polizist bemerkte es.

»Ich habe keine Ahnung«, sagte er. »Tut mir leid.«

Zurück zu der tickenden Stille.

[image: image]

»Als ich jünger war … Das ist merkwürdig … Als ich jünger war und in der Schule das mit der Miranda-Warnung gelernt habe – dass man den Leuten ihr Recht zur Aussageverweigerung vorlesen muss –, dachte ich, es hat etwas mit Carmen Miranda zu tun. Erinnern Sie sich an sie?«

Sie hielt inne, aber er antwortete nicht auf ihre Frage.

»Die Tänzerin, die immer diese riesigen Hüte getragen hat mit all den Früchten drauf? Ich hab gedacht, dass sie mal verhaftet worden ist oder so und dass sie das nach ihrem Fall benannt haben, als sie das Gesetz eingeführt haben, dass einem die Rechte verlesen werden müssen. Irgendwann hat mir ein Lehrer erzählt, dass es nichts mit ihr zu tun hat. Trotzdem hatte ich das weiter im Hinterkopf, dass es irgendwie mit ihrer Familie zusammenhängt. Vielleicht hatte sie eine große, böse Schwester, die mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war.«

Allie hörte auf zu reden. Und etwas in ihr war darüber sehr erleichtert. Eine Stimme in ihrem Kopf sagte: Wow. Was war das denn gerade?

Im Raum herrschte wieder Stille. Also vermutete sie, dass Johnny Macklin sich das auch gefragt hatte.

»Ich denke, es ist merkwürdig, zu einer Zeit wie dieser darüber zu sprechen.«

Immer noch nichts.

»Ich meine … Ist es das?«

Er sah ihr ins Gesicht. Und da war es wieder. Genau wie bei dem letzten Polizeibeamten, der ihr in die Augen geschaut hatte.

Das ist sehr schlimm, was dir hier passiert.

Nicht, dass sie das nicht wusste. Doch ihr Gehirn brauchte noch einige Zeit, um dort anzukommen. In der Zwischenzeit hatten es die Gehirne der anderen Leute schon lange begriffen.

Er sprach und erschreckte sie, auch wenn sie keinen bestimmten Grund dafür hätte nennen können.

»Fragst du mich, was ich denke?«

»Irgendwie schon.«

»Ich denke, dass das hier großer Mist ist, was du gerade durchmachst. Ich denke, ich wünschte, es gäbe mehr, was ich tun könnte, um dir zu helfen. Aber ich habe keine Ahnung, was das sein könnte. Also denke ich mir, du stehst das jetzt auf jede Art durch, die für dich funktioniert. Ich werd mir da kein Urteil anmaßen.«

Und das war der Moment, in dem Allies Gehirn die von allen anderen einholte. Und sie begann zu weinen. Mit dem Mund und den Augen. Sie ließ es einfach zu.





KAPITEL 9

UMSTRITTENE KOFFER

Die Frau vom Jugendamt sorgte dafür, dass Allie sich Johnny Macklin zurückwünschte, mit seiner blauen Uniform und allem. Bei ihm hatte sie das Gefühl gehabt, dass sie wenigstens eine Art von vertrauter Menschlichkeit teilten. Allie dachte sich, dass diese neue Person, deren Namen sie schon vergessen – oder verdrängt – hatte, nur hergeschickt worden war, weil Allie sich vermeintlich mit einer weiblichen Betreuerin besser fühlen würde.

Es funktionierte nicht.

Sie war irgendwo in den Fünfzigern und eine der Frauen, die Nylon-Strumpfhosen unter einer Polyesterhose trugen. Feinkniestrümpfe oder tatsächlich eine Strumpfhose, das wusste Allie nicht sicher. Und sie wollte es auch gar nicht wissen. Aber sie konnte sie deutlich an den Knöcheln erkennen, denn ihre Hosenbeine waren zu kurz. Und Allie gelang es einfach nicht, in irgendeiner Form eine Verbindung zu ihr zu knüpfen. Außerdem hatte sie sich Allie gegenüber als ihre Sozialarbeiterin bezeichnet. Und das konnte Allie sich nun überhaupt nicht vorstellen.

»Du solltest deine Sachen zusammenpacken«, sagte die Frau.

Sie hatte Allie einen Zettel gegeben mit einer Liste von Dingen, die sie mitnehmen sollte. Ein Arbeitsblatt sozusagen, allerdings fürs Leben statt für die Schule. Es lag auf dem Bett neben Allie, so unangerührt, wie es nur möglich war.

In der Zwischenzeit füllte die Sozialarbeiterin ein Formular aus oder machte sich Notizen. Sie hatte kein Clipboard, sondern einen Aktenordner, der sich durchbog, wenn sie den Stift zu fest aufdrückte. Allie konnte nicht anders, sie musste sich auf die kleinen Ironien und Merkwürdigkeiten der Situation konzentrieren. Statt das ganze Bild zu betrachten.

Sie machte keine Anstalten, ihre Dinge zusammenzuräumen. Sie wollte nicht schwierig sein. Ihr Körper schien sich nur nicht bewegen zu können. Sie erinnerte sich an ein ähnliches Gefühl, als sie letztes Jahr die Grippe gehabt hatte und dann nach einer Woche oder so versucht hatte, aufzustehen und wieder zur Schule zu gehen – mit erstaunlich ernüchterndem Ergebnis. Ihr Körper fühlte sich wie ein riesiger Sack voll mit Mangel an. Mangel an Motivation. Mangel an Stärke. Mangel an Starrheit. Es war alles einfach nicht wichtig.

Nichts schien zu funktionieren.

»Wie viele von deinen Großeltern leben noch?«

»Zwei.«

»Gut. Das ist gut. Wir werden sie kontaktieren und feststellen, ob sie willens sind, dich vorübergehend aufzunehmen.«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte Allie.

»Fragen kostet nichts.«

»Sie leben beide im Pflegeheim.«

»Oh.«

Die Frau hatte eine künstlich fröhliche Stimme benutzt. Doch bei diesem einen Wort, »Oh«, bröckelte die Fassade. Denn es gab wirklich keinen Grund, fröhlich zu sein – gar keinen –, und das wussten sie beide.

»Wie sieht es mit Tanten und Onkeln aus?«

»Gibt es nicht. Meine Mutter ist ein Einzelkind. Mein Vater hatte einen Bruder, der war allerdings viel älter und … ist gestorben.«

Die Sozialarbeiterin machte sich schweigend Notizen auf ihrem instabilen Ordner.

»Freunde, deren Eltern dich eventuell kurzfristig bei sich aufnehmen würden?«

Allie seufzte und schloss die Augen. Sie vermisste Angie. Angie hätte sie vielleicht gerettet.

»Ich habe tatsächlich nur drei Freundinnen. Die meisten Leute mögen mich nicht. Meine beste Freundin Angie ist gerade mit ihrer Familie nach Michigan gezogen. Ich meine, gerade jetzt. Sie fahren wahrscheinlich noch. Sie sind bisher nicht mal in einem neuen Haus. Und meine anderen Freundinnen … Nun, möglicherweise hab ich unrecht. Vermutlich gibt es bloß zwei. Eines von den Mädchen, an die ich dachte, Paula … Ja, sie ist meine Freundin, das stimmt. Aber sie hat Todesangst vor ihrem Vater, genau wie ich. Sie würde ihn niemals so etwas fragen. Und ich würde niemals in die Nähe des Hauses gehen. Und die andere … Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass sie mich wirklich leiden kann. Selbst bei den Leuten, die ich als meine Freunde ansehe … frage ich mich manchmal, ob sie mich wirklich mögen.«

Allie schloss den Mund, erniedrigt von dem, was gerade über ihre Lippen gekommen war.

»Okay«, sagte die Polyester-Lady. »Das hört sich nicht gut an.«

»Also was wird mit mir geschehen?«

»Darum werde ich mich kümmern. Genau das ist meine Aufgabe. Ich werde eine Unterbringung für dich finden.«

»Welche Art von Unterbringung? Ich weiß nicht einmal wirklich, was das Wort bedeutet. Ich meine … Ich weiß, was es generell heißt. Aber ich bin mir nicht sicher, was Unterbringung in einer Situation wie dieser bedeutet.«

»Wir bemühen uns immer um eine Unterbringung in einer Pflegefamilie. Das ähnelt am ehesten der Betreuungssituation, an die die Kinder nach unserer Erfahrung gewöhnt sind. Es tut mir leid, zu sagen, dass im Moment keine zur Verfügung steht. Nicht einmal eine Kurzzeitpflegestelle. Ich konnte einfach keine auftun.«

Angst durchzuckte Allie, schnürte ihr die Brust ab, machte es schwierig, weiterzuatmen. Natürlich hatte sie auch vorher schon Angst gehabt. Viele Male. Inklusive jeder Minute dieses Abends. Doch dieses Gefühl war eindeutig neu.

»Und was tun wir dann?«

»Nun, ich muss etwas für dich finden.«

»Und wo bin ich, während Sie damit beschäftigt sind?«

»Manchmal, in einem echten Notfall, bringen wir einen Teenager in den Jugendarrest. Nur ganz kurz natürlich.«

In der Stille, die folgte, fiel Allie auf, dass ihr der Mund offen stand, aber sie konnte sich nicht darauf konzentrieren, wie sie das ändern sollte. Es gab zu viele andere Dinge, die darauf warteten, begriffen zu werden.

»Das ist das Gefängnis.«

»In diesem Fall wäre es einfach bloß …«

»Ich habe nichts falsch gemacht!«, schrie Allie, ihre Stimme war ein peinliches Kreischen.

»Das verstehe ich, Liebes, aber ich habe im Moment keine anderen Möglichkeiten. Wir haben vielleicht einen Platz in einer betreuten Wohngruppe, allerdings ist das nicht die normale Vorgehensweise, die man bei einer Notfallunterbringung benutzt. Es ist nicht gerade üblich, einen Teenager mitten in der Nacht da abzuliefern.«

»Bitte bringen Sie mich nicht in den Jugend…arrest. Bitte. Alles ist besser als das.«

»Ich weiß nicht. Es ist nicht die richtige Vorgehensweise.« Eine lange, angsterfüllte Stille. »Aber wirklich«, fuhr die Frau fort, »du musst deine Sachen zusammenpacken.«

Allie atmete tief ein und stand auf. Das schien zu funktionieren. Ihr Körper erinnerte sich offensichtlich daran, wie man stand. Sie machte ein paar Schritte auf ihre offene Schlafzimmertür zu.

»Wo willst du hin?«, erkundigte sich die Sozialarbeiterin.

»Koffer holen.«

»Wir möchten gerne, dass du deine Sachen in die Tüten tust, die ich mitgebracht habe.«

Sie erklärte nicht genau, wer diese »wir« waren. Sprach sie für den ganzen Bezirk Los Angeles? Nichts schien unmöglich.

Mit dem Kinn deutete sie auf zwei zusammengefaltete Plastikmüllsäcke, die auf dem Teppich des Schlafzimmers lagen. Allie hatte sie bemerkt, sich jedoch nicht vorstellen können, dass sie in ihrem Leben eine Rolle spielen konnten. Nicht einmal in ihrem schrecklichen neuen.

»Aber ich habe Koffer.«

»Dies ist die offizielle Vorgehensweise.«

»Das ergibt überhaupt keinen Sinn. Müllsäcke mit in das Haus eines Kindes zu bringen, gut, das verstehe ich. Wenn das Kind keine Koffer hat, kann es die Müllsäcke benutzen. Aber ich habe welche. Also warum kann ich die nicht nehmen?«

»Nicht alle Mädchen, die du treffen wirst, haben so viel Glück.«

»Also soll ich vorgeben, dass ich zu arm bin, um Koffer zu besitzen, damit sich niemand anders schlecht fühlt? Meine Sachen sind kein Müll. Ich will meine Sachen nicht in Müllsäcken herumtragen.«

Allie hielt inne. Sie ließ sich ihre Worte ein weiteres Mal durch den Kopf gehen und beschloss, dass sie nicht mochte, wie sich das anhörte. Sie war nicht pampig oder unsensibel gegenüber anderen. Jedenfalls sonst nicht. Unter normalen Umständen. Doch da normale Umstände bisher noch nie so ohne Weiteres verschwunden waren, würde jetzt alles eine Überraschung sein, auch ihr Charakter. Auch die Person, als die sie sich entpuppen würde.

Sie versuchte es anders, gab sich Mühe, ganz klar zu sein.

»Hören Sie. Dies ist die schlimmste Nacht meines Lebens. Meine Eltern sind beide verhaftet worden. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, wann sie zurückkommen werden. Sie können mir nicht einmal sagen, wann ich mit ihnen telefonieren kann. Ich bin gerade auf dem Weg zu einem ganz fremden Ort, wo ich mit total Fremden leben soll. Und ich gebe Ihnen an nichts davon die Schuld. Alles Schlimme, was mir bisher heute Nacht passiert ist … Es gibt nichts, was Sie daran hätten ändern können. Aber dieses letzte bisschen mit den Müllsäcken, das ist einfach zu viel. Das ist zu schrecklich. Und das ist die eine Sache an diesem Schrecklichen in dieser Nacht, bei der Sie etwas tun können. Also helfen Sie mir bitte, okay? Das ist das Einzige für mich in dieser ganzen furchtbaren …«

Dann wurde ihr klar, dass sie kein Wort für das hatte, was ihr gerade passierte. Was das alles bedeutete. Und sie verstand auch noch gar nicht genau, was es alles bedeutete. Und das war das Erschreckendste.

Sie blickte auf und bemerkte, dass die Polyester-Lady sie direkt ansah, mit einem Ausdruck, der deutlich erkennen ließ, dass es ihr nicht egal war, nur dass sie einfach fürchterlich erschöpft war. Für sie waren diese Katastrophen nicht gerade neu.

»Es ist nicht die einzige Hilfe, die du heute Nacht bekommen wirst. Ich werde die Regeln missachten und dich in eine betreute Wohngruppe bringen statt in den Jugendarrest. Ich hoffe, das kostet mich nicht meinen Job. Aber … Also gut. Meinetwegen. Hol zwei Koffer, und dann helfe ich dir, deine Sachen einzupacken.«





KAPITEL 10

ETWAS ÜBER ANGST LERNEN. ALLES ÜBER ANGST LERNEN.

Allie saß in der Küche der betreuten Wohngruppe, mit der winzigen Elfe von einer Frau, die das Heim leitete. Es war spät, möglicherweise schon nach Mitternacht, und Allie und ihre Sozialarbeiterin hatten die Frau aus dem Bett geholt.

Allie hörte das Klicken, mit dem sich die Vordertür schloss, und wusste, dass es die Sozialarbeiterin war, die gegangen war. Überraschenderweise brachte das wieder die Enge in ihrer Brust mit sich, die ihr den Atem raubte. Wer hätte gedacht, dass am Ende dieser schrecklichen Nacht die Polyester-Lady ihre engste Verbindung zu dem bekannten Leben sein würde? Dass es Allie Angst machen würde, sie gehen zu hören?

Allie fühlte ein Ziehen der Sehnsucht tief in ihrem Bauch. Sie wollte ihre Mutter.

Die Küche wurde nur von einem matten Licht über dem Herd erhellt. Alles andere im Haus war dunkel. Unsichtbar. Unbekannt. Ein Kokon von möglichen Überraschungen.

»Wo sind wir?«, fragte Allie.

»Wir sind bei ›New Beginnings‹, in einem Heim für betreutes Wohnen für Mädchen.«

»Ja, das weiß ich. Aber wo? Es war dunkel, und die Nachbarschaft wurde mir immer unbekannter. Ich hatte allerdings das Gefühl, dass wir in die Innenstadt gefahren sind.«

»Das stimmt. Wir sind direkt außerhalb der Innenstadt von L. A. Wo kommst du her?«

»Pacific Palisades.«

»Oh. Verstehe. Du bist ganz schön weit weg von zu Hause, oder?«

Es war eine Aussage, die auf mehreren Ebenen stimmte. Fast poetisch. Ganz sicher symbolisch. Auf jeden Fall mehr als geografisch.

Allie antwortete nicht.

»So«, sagte die Frau und hielt dann inne. Wie bei der Sozialarbeiterin hatte Allie ihren Namen schon wieder vergessen. »Es gibt eine Menge, was du darüber, wie man hier lebt, wissen musst. Es gibt Regeln, und die sind wichtig. Ich bitte die Mädchen, ein Formular zu unterschreiben, das besagt, dass sie die Regeln verstehen und zustimmen, sich an sie zu halten.«

»Was, wenn ich nur ein, zwei Tage hier bin?«

Allie bemerkte, dass die Elfe im matten Licht blinzelte. Sie hatte lockiges, fast krauses Haar. Karottenrot. Es erinnerte Allie an eine Perücke, die ein Zirkusclown tragen könnte.

»Das wäre ungewöhnlich. Warum denkst du, dass du nur ein oder zwei Tage hier bist?«

»Morgen müssen sie meine Eltern einem Richter vorführen, oder? Und der Richter wird vermutlich Kautionen festlegen. Und die können sie bezahlen.«

Die Elfe wandte den Blick ab. Sah zum Licht über dem Herd. Als wenn in dieser Richtung irgendetwas Wesentliches passierte.

»Trotzdem …«, sagte sie schließlich. Dann schwieg sie eine Weile. »Selbst wenn deine Eltern morgen auf Kaution entlassen werden … Wenn du erst mal im System bist, müssen sie mehr tun als einfach vorbeikommen und dich abholen. Sie müssen beantragen, dass du wieder nach Hause kannst. Es werden viele Faktoren zu berücksichtigen sein. Wann sie vor Gericht müssen. Die Anklagepunkte. Ob ihre … Aktivitäten … dich je in Gefahr gebracht haben.«

Allie hatte keinerlei Empfindungen als Reaktion auf diese Neuigkeiten, denn das einzige Gefühl, das ihr zur Verfügung stand, war niederdrückende Enttäuschung, und dagegen wehrte sie sich.

»Wann kann ich mit ihnen reden?«

»Also, das weiß ich nicht. Das ist etwas, was deine Sozialarbeiterin dir mitteilen wird.«

Allie hatte das gefragt. Natürlich hatte sie das. Viele Male. Aber die Polyester-Lady hatte es noch nicht gewusst. Allie wurde klar, dass es dumm von ihr gewesen war, zu denken, dass die Elfe irgendwie mehr Informationen haben würde.

»Ich weiß, dass du müde sein musst«, bemerkte die Elfe. »Ich weiß, dass das ein schwieriger Tag für dich war. Also gehen wir erst mal ins Bett. Wir können uns morgen nach dem Frühstück über die Regeln und die Einführung Gedanken machen.«

»Frühstück«, wiederholte Allie.

Der Rest dieser neuen Welt flog ihr um die Ohren. Alles auf einmal, einfach so. Eine Decke, die gebröckelt und von der Gips abgefallen war und die dann einfach eingestürzt war.

»Wie soll ich hier essen?«, fragte sie und konnte nicht sagen, ob sie die Elfe ansprach oder sich selbst.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Frage verstehe.«

»Ich lebe vegan, und es gibt vieles, was ich nicht zu mir nehme. Zum Beispiel Zucker. Oder raffinierte Kohlenhydrate. Oder irgendetwas mit Soja oder gehärteten Ölen oder Glukose-Fructose-Sirup. Was alle weiterverarbeiteten Nahrungsmittel sind. Außerhalb meines Elternhauses ist es wirklich schwierig für mich, etwas zu finden. Die Dinge, die andere Leute als Nahrung ansehen, sind nichts, was ich essen würde.«

»Wir haben zweimal die Woche vegetarisches Abendessen. Normalerweise Nudeln und Käse.«

Allie schaute der Elfe im Dämmerlicht ins Gesicht, um zu sehen, ob das ein Scherz sein sollte oder nicht.

»Nudeln mit Käse sind nicht vegan. Das ist ganz viel raffiniertes weißes Mehl mit Butter und Milch und Käse.«

»Oh. Nun ja. Wir werden eine Lösung finden. Ich kann etwas von den Makkaroni wegnehmen, bevor ich die Käsesoße darübergebe. Und wir haben normalerweise Salat und Brot und Butter. Oh. Butter. Stimmt. Nun, es gibt Brot. Und ich kann dasselbe mit den Kartoffeln machen. Welche wegnehmen, bevor ich Butter und Käse drauftue. Und wir haben immer Haferbrei zum Frühstück.«

Allie antwortete nicht. Konnte es nicht.

Vergiss Protein. Das war alles, was sie denken konnte. Und apropos Denken, tu viel davon, solange du das noch kannst. Denn wenn das Essen nichts als Pasta und Kartoffeln und Brot und Haferbrei ist, wirst du nicht viel länger klar im Kopf sein.

Zu viele Kohlenhydrate und nicht genug Protein vernebelten ihr immer das Gehirn, als wenn sie zu lange geschlafen hätte und nicht wirklich aufwachen könnte.

»Vielleicht entschließt du dich dazu, die Sache mit dem Fleisch ein bisschen lockerer zu sehen, während du hier bist.«

Wieder blickte Allie der Elfe ins Gesicht, so gut sie das in diesem schwachen Licht konnte. Als wenn sie tatsächlich erkennen könnte, ob das das beste Denken war, zu dem diese kleine Frau fähig war.

»Ich kann das nicht einfach locker sehen.«

»Warum nicht?«

»Ich lebe vegan, seit ich neun bin. Meine Verdauung kann mit Fleisch gar nicht mehr umgehen. Ich würde fürchterlich krank werden. Falls ich tatsächlich in Erwägung ziehen würde, es zu essen. Doch das werde ich nicht. Denn ich werde mich nicht an dieser Grausamkeit beteiligen. Das kann ich einfach nicht.«

Allie wartete, ob die Frau irgendetwas zu sagen hatte. Sie rechnete allerdings nicht wirklich mit einer Antwort.

»Ich zeige dir jetzt, wo du schlafen wirst«, erklärte die Elfe. »Aber wir müssen still sein, damit wir deine Zimmergenossin nicht aufwecken. Ich hole deine Sachen.«

Sie stand auf und ging durch den dunklen Korridor in Richtung Vordertür. Allie folgte ihr nicht. Das Entsetzen schnürte ihr wieder die Brust zusammen. Sie würde nicht mal den kleinsten Raum haben, in dem sie für sich sein konnte. Nichts, was ihr allein gehörte. Irgendwie war ihr das vorher nicht klar gewesen.

»Oh«, hörte sie die Elfe aus dem Flur sagen. »Koffer.«

Allie stand auf und ging ihr entgegen.

»Hier, ich kann die tragen«, erwiderte sie.

»Normalerweise haben die Mädchen keine Koffer.«

»Ja, das hab ich schon gehört.«

Allie streckte die Hand aus und nahm sie der Elfe ab.

»Manchmal kommen Mädchen mit diesen Rucksäcken, die die Leute packen und Sozialstationen spenden. Aber wir sehen nicht häufig Koffer in diesem Haus. Ist wahrscheinlich das erste Mal.«

»Ich verstehe nicht, was alle gegen Koffer haben«, stellte Allie fest und trug sie im Dunkeln die Treppe hoch.

»Das wirst du vermutlich, wenn du siehst, wie wenig Platz jede hier dafür hat, ihre Sachen unterzubringen.«

»Oh.«

Sie schlichen zusammen den oberen Korridor entlang. Das Haus war riesig, mit vielen Schlafzimmern. Ein altmodisches Gebäude aus den frühen Tagen von L. A. Damals vermutlich ziemlich elegant. Vielleicht hatten sogar mehrere Familien hier gewohnt. Allie vermutete, wenn die Sonne aufging, würde sie feststellen, dass es das einzige in der Nachbarschaft war, das nicht zu Apartments umgebaut worden war.

»Könnte ich sie nicht einfach unter dem Bett aufbewahren?«

»Oh. Vermutlich schon.«

Sie gingen an drei geschlossenen Türen vorbei, dann öffnete die Elfe eine auf der rechten Seite.

»Deine Zimmergenossin heißt Lisa Brickell«, flüsterte sie, die Lippen dicht an Allies Ohr. »Das Badezimmer ist in dieser Richtung den Flur hinunter. Und Frühstück gibt es um sieben.«

Dann verschwand sie in der Dunkelheit.

Allie kletterte ins Bett, ohne sich zu waschen oder sich die Zähne zu putzen. Sie lag in der Dunkelheit und stellte sich das Gesicht ihrer Mutter vor. Stellte sich vor, dass ihre Mutter sie im Arm hielt. Vermutlich würde ihre Mutter das nicht tun, selbst wenn sie hier wäre. Sie hatte es nicht so mit Kuscheln. Aber trotzdem war es nett, sich das vorzustellen.
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Allie wachte auf und blinzelte mehrere Male. Der Raum fühlte sich bizarr hell an. Geradezu unangenehm, und sie verstand nicht, warum. Sie setzte sich auf und sah sich um.

Dann, einfach so, endete der wundervolle Sekundenbruchteil, in dem sie angenommen hatte, sie wäre in ihrem eigenen Zimmer aufgewacht, in ihrem eigenen Leben. Die Illusion löste sich auf, und sie fand sich bei New Beginnings wieder.

In der Mitte des abgenutzten Holzbodens saß ein Mädchen, von dem Allie nur annehmen konnte, dass es ihre neue Zimmergenossin Lisa Brickell war. Aus irgendeinem merkwürdigen Grund war das der eine Name gewesen, den Allie im Kopf behalten hatte. Lisa war dünn und schmal, mit sonnengebleichtem blonden Haar in Dreadlocks. Ihre Haut war sehr gebräunt, wodurch sich Allie merkwürdig blass vorkam. Was sie war. Das Mädchen hatte Allies Lederkoffer in die Mitte des Zimmers gezogen und war konzentriert dabei, Allies Sachen durchzugehen. Oder das, was von ihnen übrig war.

»Entschuldige bitte«, sagte Allie.

Keine Antwort, nicht einmal ein Nicken. Keinerlei Anzeichen, dass dieses merkwürdige Mädchen sie gehört hatte.

»Entschuldige bitte«, wiederholte Allie. Diesmal lauter.

Lisa Brickell hob den Blick zu Allie. Sie hatte hellblaue Augen, so hell, dass sie fast grau wirkten. Tatsächlich schienen sie überhaupt gar keine Farbe zu haben. Und in ihnen sah Allie … nichts. Keine Gefühle. Keine Persönlichkeit. Nur die Kälte eines leeren Raums.

»Entschuldigung angenommen«, erwiderte Lisa Brickell. Ihre Stimme klang rau und tief, wie die eines alternden Rauchers. »Sorg einfach dafür, dass es nicht noch mal passiert.«

Sie wandte sich wieder Allies Kleidung zu, wobei sie besonders den Socken Aufmerksamkeit schenkte.

Allies Socken bedeuteten ihr viel. Sie kosteten über dreißig Dollar das Paar, hatten eine lebenslange Garantie und waren für echte Rucksacktouristen gedacht. Aber Allie trug sie jeden Tag, weil sich ihre Füße darin so wohl fühlten.

Lisa Brickell zog ihre eigenen Strümpfe aus, dünn und weiß und ausgeleiert, mit Löchern an den Hacken. Sie warf sie auf den Haufen mit Allies Kleidung und begann, ihre Backpacker-Socken anzuziehen.

»Hey!«, sagte Allie und sprang auf.

Lisa Brickell war schon komplett angezogen, mit Jeans mit Löchern an den Knien und einem geflickten Jeanshemd. Es fühlte sich merkwürdig an, ihr im Schlafanzug gegenüberzutreten. Es schien Allie in eine peinliche und zudem schlechtere Position zu bringen.

»Hey!«, wiederholte sie ein weiteres Mal, weil ihr erstes »Hey« keinerlei Reaktion hervorgerufen hatte. »Das kannst du nicht tun.«

Lisa Brickell zog sich die zweite wunderbar bequeme Socke über den Fuß.

Wenn ich sie von ihr zurückbekomme, werde ich sie waschen müssen, dachte Allie.

»Da liegst du wahrscheinlich falsch. Ich meine … Ich hab’s gerade getan. Also ist es ein bisschen merkwürdig, mir zu sagen, dass ich es nicht tun kann. Weißt du? Wenn ich es schon getan habe. Wirkt irgendwie so, als wüsstest du nicht, was du da redest.«

»Gib sie mir zurück.«

»Sonst …?«

»Sie gehören mir.«

»Gehörten. Ich glaube nicht, dass sie das noch tun.«

»Gib sie zurück.«

»Sonst machst du was?«

»Ich sag es …« Allie wurde klar, dass sie sich nicht einmal an den Namen der Frau erinnerte, die diese Einrichtung leitete.

Eine Bewegung fiel Allie ins Auge. Die Tür zu ihrem Raum stand offen, und ein anderes Mädchen kam auf dem Weg zum Badezimmer vorbei, ein Handtuch an die Brust gedrückt, die Zahnbürste in der Hand. Sie war schlaksig und groß. Hübsch, mit braunem Haar, das ihr bis zum Hintern ging. Es war eine Sanftheit an ihr. Allie hatte nach dieser Sanftheit gesucht, seit sie ihr Elternhaus verlassen hatte. Es war ihr nur bisher nicht klar gewesen.

»Du sagst es …?« Allies Zimmergenossin stand jetzt auf ihren teuer besockten Füßen und bewegte sich in Allies Richtung. Ihr Gesicht war noch härter geworden – falls das möglich war –, und ihre eisblauen Augen schienen sich durch Allies Stirn zu bohren. »Du sagst es …?«

Allie sah an ihr vorbei zu dem Mädchen im Korridor, hoffte auf Hilfe. Das dunkelhaarige Mädchen schüttelte vorsichtig den Kopf, und Allie wusste, wie sie es meinte. Sie schlug eine Antwort auf Lisas Frage vor. Ganz unmissverständlich sagte sie Allie die richtige Antwort vor.

»Also, nein«, erwiderte Allie. »Ich werde es nicht erzählen.«

Das Mädchen im Korridor nickte. Atmete sichtbar auf.

»Ich bin froh, das zu hören. Für einen Augenblick hab ich gedacht, du wärst so neu und so verwöhnt und so dumm, dass du wirklich nicht wüsstest, was mit Mädchen passiert, die Sachen rumerzählen.«

»Nein«, sagte Allie. »Aber ich will meine Socken zurück.«

»Ich will viele Dinge. Einen Ferrari. Ein Haus am Strand. Nur erwarte ich nicht, dass ich irgendwas davon von dir bekomme. Und du solltest nicht denken, dass ich dir die Socken wiedergebe.«

»Aber es sind meine.«

»Sie waren es.«

Endlich, endlich wandten sich die eisigen Augen ab. Lisa Brickell drehte sich um und verließ das Zimmer.

Allie sah hoch zu dem Mädchen im Korridor.

»Hey«, sagte das Mädchen.

»Hey.«

Allie beneidete die andere um die seidige Glattheit ihres Haars. Ihr eigenes, eher ein dickes, wildes Gestrüpp aus langen Locken – die sich bei dem leisesten Anzeichen von Feuchte sofort schrecklich kräuselten –, hatte sich immer wie eine Last angefühlt.

»Du bist neu hier.«

»Ja.«

»Ich bin Jasmine.«

»Allie.«

»Sei vorsichtig bei Brick. Also wirklich vorsichtig. Sie kann verrückt sein, und ich meine das nicht auf die Art, wie die Leute normalerweise ›verrückt‹ sagen. Ich meine ernsthaft. Sie kann echt gefährlich werden.«

Allie versuchte, um die Angst herumzuatmen, die ihr die Brust zusammenschnürte. Es gelang ihr nur mit Mühe.

»Typisch, dass ich das Glück habe, ausgerechnet sie als Zimmergenossin zu bekommen«, erwiderte sie und versuchte es möglichst leichthin klingen zu lassen.

»Oh, das hat nichts mit Glück zu tun. Solange es irgendwie Platz in einem anderen Zimmer gibt, wird kein Mädchen mit Brick zusammengesteckt. Es muss schon so sein, dass es gar keine andere Wahl gibt.«

Sie standen für einen Moment ungelenk da. Sagten nichts.

Dann fragte Allie: »Wie kriege ich meine Socken zurück?«

»Das hängt davon ab, ob sie es wert sind, dein Leben dafür zu riskieren.« Es folgte eine weitere Pause. »Ich stell mich lieber beim Bad an. Du weißt schon. Solange noch heißes Wasser da ist.«

[image: image]

Allie saß am Frühstückstisch und betrachtete die neun anderen Mädchen. Vorzugsweise, wenn sie nicht zurückblickten. Sie wollte sich ihre Mitbewohner einprägen. Sie einschätzen auf eine Art, die vielleicht nützlich sein würde. Aber sie war sich nicht sicher, was »nützlich« in diesem Kontext bedeuten könnte.

Der Tisch war so konstruiert, dass sechs Personen gemütlich daran Platz hatten, oder maximal acht. Die anderen Mädchen schienen die Kunst des Ellbogeneinziehens perfektioniert zu haben. Allie lernte es gerade auf die harte Tour.

Sie stocherte mit ihrem Löffel in dem einfachen Haferbrei herum. Ihre Auswahl für Toppings waren Butter, Milch, Zucker oder Sirup gewesen. Verzichte, verzichte, verzichte, verzichte. Wenn das hier Allies Zuhause gewesen wäre, hätte es Mandelmilch gegeben. Rosinen. Getrocknete Datteln. Geröstete Pekannüsse.

Als ob ich noch eine Erinnerung daran bräuchte, dass das hier nicht zu Hause ist, dachte sie.

Die Elfe verschwand im Wohnzimmer, und Allie starrte Brick direkt an, die ihr schräg gegenübersaß.

»Was?«, wollte Brick wissen. Tat extrem unschuldig.

»Ich will meine Socken zurück.«

Plötzlich hatte von den anderen Mädchen am Tisch jede eine andere Stelle, auf die sie den Blick richtete. Alle auf einmal. Unter anderen Umständen wäre es komisch gewesen. Eine begann die Decke zu inspizieren, die andere die Rückseite ihrer Hand. Ein dickes Mädchen mit dünnem, strähnigem Haar zog eine Müsli-Schachtel heran und begann fasziniert, die Inhaltsstoffliste zu studieren.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, erwiderte Brick.

Allie legte den Löffel beiseite. Ihr Herz raste, und sie machte sich Sorgen, dass sich die Angst in ihrer Stimme zeigen würde. Doch manchmal konnte man einfach nicht zurück. Da ging es ums Prinzip.

»Also marschierst du einfach immer so durch die Welt? Dein ganzes Leben lang? Tyrannisierst die Leute, damit sie dir geben, was du willst, und drohst ihnen Gewalt an, wenn sie sich wehren? Ist das dein Beitrag zur Gesellschaft? Ernsthaft? Du hast darüber nachgedacht, und das ist der beste Plan für dein Leben, der dir eingefallen ist?«

Brick nahm ihr Messer anders in die Hand. Hielt es mehr so, wie man ein Messer hielt, wenn man einen Kampf anfangen wollte. Es war nur ein stumpfes Buttermesser, aber die Botschaft war klar.

»Tja. Funktioniert prima. Danke, dass du nachfragst. Meine Füße zum Beispiel haben es richtig gemütlich.«

»Ich werde das nicht einfach durchgehen lassen. Ist mir egal, was mit mir passiert.«

Es war ihr natürlich nicht egal. Es wäre richtiger gewesen, zu sagen: So wichtig es ihr auch war – und das war ziemlich wichtig –, es hatte keinen Einfluss darauf, dass sie nicht nachgeben konnte. Allie fühlte sich wie jemand, der einen rasenden Frachtzug aufhalten wollte, indem er einen Fuß auf den Boden stellte. »Denn falsch ist einfach falsch. Was du machst, ist falsch. Und wenn ich den Mund halte und einfach weggehe, weil du mir drohst, dann bin ich bloß Teil des schrecklichen Systems. Und das ist alles einfach nicht richtig.«

Allie fiel auf, dass Jasmine verzweifelt versuchte, ihren Blick aufzufangen. Schließlich schlugen sich Jasmines Bemühungen in Worten nieder. Nun … einem Wort.

»Allie!«

»Ist mir egal, Jasmine. Es ist einfach nicht richtig. Es geht ums Prinzip.«

Brick lachte, ein Geräusch irgendwo zwischen einem Schnauben und einem Husten. Dann stand sie auf und verschwand aus dem Raum.

»Na dann, Neue«, sagte das dicke Mädchen mit der Müsli-Schachtel. »Deine Tage sind gezählt.«

Allie versuchte ihren Löffel wieder zur Hand zu nehmen, doch ihre Finger zitterten, und sie wollte nicht, dass die anderen Mädchen das bemerkten. Es war nicht wegen des Kommentars über ihre gezählten Tage. Das war einfach so hingeworfen gewesen, ob es nun stimmte oder nicht. Was sie wirklich mitnahm, war der Mut, den es gekostet hatte, jemandem so entgegenzutreten. Allie hatte sich zusammenreißen können, während es passiert war, aber jetzt, wo es vorbei war, ribbelte sie sich an allen Seiten auf.

Sie hob den Kopf und sah, dass die Polyester-Lady in der Küchentür stand.

»Alberta?«

Was merkwürdig schien. Weil sie Allie direkt anschaute. Also warum musste sie das noch mal fragen?

»Äh. Ja?«

»Bist du fertig?«

»Wofür?«

»Wir müssen dich in der Schule anmelden. Und dann werde ich versuchen, ein Telefonat mit deinen Eltern zu arrangieren.«





KAPITEL 11

DEFINIERE »OKAY«

Auf dem Schreibtisch der Polyester-Lady gab es einen ringförmigen Kaffeefleck. Allie konnte nicht aufhören, ihn anzustarren.

Zunächst einmal war es ein spektakulärer Schreibtisch. Weil dies hier ein Regierungsbüro in der Abteilung für soziale Dienste war, vermutete Allie, dass der Schreibtisch einfach alt war und seit Generationen in diesem Raum stand. Vermutlich war niemandem aufgefallen, dass er mit den Jahren zu einer kostbaren Antiquität geworden war. Aber das war er, und er verdiente es, dass man sich um ihn kümmerte.

Zum anderen war der Fleck direkt vor Allies Stuhl, auf der Besucherseite des Schreibtisches. Was bedeutete, dass irgendein Besucher ihn achtlos verursacht hatte.

Wenn dies Allies Schreibtisch wäre, hätte sie es nicht geschafft, ihre Verärgerung über diese Gedankenlosigkeit einfach abzulegen. Sie konnte es jetzt schon nicht, und dabei würde sie vielleicht nie wieder in diesem Büro sitzen.

All diese Überlegungen dienten als effektive Ablenkung von wichtigeren Gedanken. Gedanken wie: Bitte lass es Mom sein, mit der ich rede. Nicht Dad. Ich bin zu wütend auf Dad, und wir reden sowieso nie auf eine Art miteinander, die irgendwie etwas bedeuten würde.

Und: Was macht sie durch, da, wo sie jetzt ist?

Und: Wann werde ich sie wiedersehen?

»Ich gebe dir ein Signal«, sagte die Polyester-Lady und hielt drei Finger hoch. »Ich zeige es dir an, wenn du noch drei Minuten hast, noch zwei Minuten und wenn du noch eine Minute hast. Ich möchte mich nicht gemein anhören, aber Gefängnisinsassen können nur R-Gespräche führen, und jemand muss dafür bezahlen.«

Warum habe ich kein Geld?, fragte sich Allie. Ich hatte vorher immer welches. Warum war das nicht auf der ausgedruckten Liste von Dingen, die ich zusammenpacken sollte, bevor ich das Haus verlassen habe?

Das Telefon klingelte. Allie verwandelte sich in einen Klotz aus Angst. Sie wusste nicht genau, warum. Es hatte irgendwann mal eine Zeit gegeben, da hatte sie mit ihren Eltern gesprochen, jedes Mal, wenn sie sich umgedreht hatte. Das letzte Beispiel für »irgendwann« war gestern gewesen.

Es sollte einfach sein, dachte sie.

Es machte es nicht leichter, das zu denken.

»Ja, ich werde die Kosten übernehmen«, sagte die Polyester-Lady.

Sie hielt Allie das gefährliche Telefon hin.

Allie starrte es zwei Sekunden lang an. Dann streckte sie die Hand aus und nahm es. Sie schluckte schwer, den Blick weiter auf diesen Kaffeefleck gerichtet, und hielt sich den Hörer vorsichtig ans Ohr.

»Allie?« Ihre Mutter. »Süße? Bist du da?«

»Ja.«

»Geht es dir gut?«

Das kam Allie wie eine ziemlich dämliche Frage vor, und sie war tatsächlich sprachlos. Wie etwas aus dem Absurden Theater. Immer noch verärgerte sie der Kaffeefleck. Benutz einfach einen Untersetzer, okay?

»Süße? Bist du da?«

War sie. Doch sie hatte sich für einen Moment verloren, war ertrunken in den Gefühlen der Reaktion auf die bekannte Stimme ihrer Mutter.

»Ja. Ich bin hier.«

»Bist du in Ordnung? Wo haben sie dich hingebracht?«

»In eine Art von … betreutem Wohnen.«

»Ist es da okay?«

»Ich denke, das hängt von deiner Definition von ›okay‹ ab.«

Zu Allies großer Beunruhigung konnte sie hören, dass ihre Mutter zu weinen anfing.

»Süße, es tut mir so leid«, schluchzte ihre Mutter.

Aber Allie wollte nicht hören, dass es ihrer Mutter leidtat. Sie wollte die Teile der Situation hören, die nicht selbsterklärend waren. Warum. Wie lange. Die wichtigen Sachen.

»Ich muss wissen, was passiert ist«, sagte sie.

»Es war … Dein Vater und ich … Nun. Du weißt ja, dass es mit dem Geschäft deines Vaters in den letzten Jahren richtig gut gelaufen ist …«

»Mom. Ich sitze im Büro der Sozialarbeiterin, die mir Fingersignale gibt, wenn die Gesprächszeit zu Ende ist. Denn ein R-Gespräch ist etwas, was ich mir im Moment nicht leisten kann. Ich brauch die Kurzversion. Warum seid du und Dad verhaftet und angeklagt worden?«

»Steuerhinterziehung.«

Allie starrte den Fleck für einen Moment schweigend an und bemerkte, wie er sich auf eine Art bewegte – schwebte –, auf die er es nicht hätte tun sollen. Vielleicht starrte sie auch nur zu heftig. Oder vielleicht auch nicht.

»Also …«, begann sie. Dann hielt sie inne, wartete, um herauszufinden, ob es etwas war, was sie aussprechen konnte, oder nicht. »Also … Als ihr den Pool im Garten habt anlegen lassen … und als Dad das Boot gekauft hat, hättet ihr das Geld einfach dem Finanzamt geben können, und wir wären dann jetzt alle zu Hause, und nichts von dem hier wäre passiert?«

Stille am anderen Ende der Leitung, wenn man nicht ein oder zwei Schluchzer mitzählte.

»Hinterher ist man immer klüger, Allie. Es ist leicht, zurückzuschauen und jetzt zu erkennen, wie man die Dinge …«

»Nein. Nein, Mom. Versuch’s erst gar nicht. Es ist immer einfach. Wenn man Steuern schuldet, dann bezahlt man sie. Das weiß jeder. Warum habt ihr mich nicht gewarnt, dass das hier passieren würde? Das hätte mir die Chance gegeben, irgendwie darauf vorbereitet zu sein.«

»Wir wussten nicht, dass wir verhaftet werden würden, Süße.«

»Doch, wusstet ihr! Ich habe gemerkt, dass ihr miteinander geflüstert habt und dann immer still geworden seid, wenn ihr gesehen habt, dass ich dazugekommen bin.«

»Wir haben es vermutet, aber wir wussten es nicht sicher.«

»Warum habt ihr es mir nicht gesagt?«

»Weil du so … Nun … Du weißt, wie du bist.«

»Nein. Wie bin ich?«

»Du hast diese … sehr festgefahrenen Vorstellungen, wie Leute sich verhalten sollten.«

Wieder drehte sich der Kaffeefleck leicht. Allie schaute zur Polyester-Lady, um zu sehen, ob sie schon irgendwelche Finger hochhielt. Noch nicht.

»Kritisierst du mich jetzt wirklich, weil ich ehrlich bin?«

»Natürlich nicht. Überhaupt nicht, Süße. Ich versuche dir nur klarzumachen, warum wir Angst hatten, das mit dir zu diskutieren.«

Eine Bewegung fiel Allie ins Auge. Sie sah drei Finger, die gehoben wurden.

»Hör zu, wir können darüber später sprechen, Mom. Genau jetzt muss ich wissen, ob ihr auf Kaution freikommt.«

Eine Pause. Dann: »Nein.«

»Der Richter hat keine Kaution festgelegt? Ihr seid keine Mörder.«

»Doch, hat er. Er hat eine Kaution festgelegt. Sie ist ziemlich hoch, weil sie vermutlich denken, dass ein Fluchtrisiko besteht. Wir haben das Geld für die Kaution. Aber … Oh, wie soll ich das erklären? Wenn die Steuerfahndung herausfindet, dass man ihnen viel Geld schuldet … und sie nicht wissen, wie viel genau … dann gibt es eine große Untersuchung, um zu ermitteln, wie viel Einkommen man nicht versteuert hat. Und bis die abgeschlossen ist, frieren sie alles andere einfach ein. Das Haus. Das Boot. Das Bankkonto. Das gehört momentan technisch gesehen alles nicht uns. Nichts davon. Nichts davon ist irgendetwas, auf das wir gerade Zugriff haben.«

Allie blieb stumm. Weil sie keine Ahnung hatte, was sie sagen sollte. Sie wollte wissen, ob sie das Haus verlieren würden, in dem sie seit ihrer Geburt gelebt hatte. Doch wenn sie fragte, würde sie vielleicht eine Antwort erhalten.

Die Polyester-Lady knickte einen der drei Finger um.

»Die meisten Leute haben Verwandte«, fuhr ihre Mutter fort. »Die dann zum Kautionsagenten gehen und irgendetwas für sie bezahlen. Wir haben nur Nanna und Pop-Pop, und ihr Geld reicht gerade fürs Pflegeheim, und es schwindet schnell. Sie können sowieso nirgendwohin kommen …«

»Okay. Mir ist unser Mangel an Verwandten klar. Vor allen Dingen im Moment. Machst du dir keine Sorgen, dass diese Telefongespräche aus dem Gefängnis irgendwie überwacht werden oder aufgezeichnet oder so etwas? Oder von jemandem mitgehört? Und hier bist du und gibst mir gegenüber mehr oder weniger zu, dass ihr der Steuerhinterziehung schuldig seid …«

»Wir haben nicht vor, zu behaupten, wir wären unschuldig, Süße. Wir werden uns einfach auf Gedeih und Verderb der Gnade des Richters ausliefern und hoffen, dass er ein mildes Urteil fällt.«

»Also sprechen wir über Jahre. Ich werde hier draußen jahrelang allein sein. In zweieinhalb Jahren bin ich erwachsen, und dann werde ich achtzehn und werde aus dem System ausscheiden. Ist es das, was du mir sagen willst?«

Allie blickte auf und sah nur noch einen Polyesterfinger.

»Nicht Jahre. Ich meine, vielleicht nicht. Vielleicht haben wir Glück. Ein Jahr oder zwei vermutlich.«

»Zwei Jahre sind Jahre.«

Der eine Finger begann sich zu bewegen.

»Hör zu, Mom. Ich muss auflegen.«

»Süße, ich kann dir nicht sagen, wie …«

Aber die Polyester-Lady bedeutete Allie, den Hörer zurück auf die Basisstation zu stellen. Also tat sie das.

Sie saß einen Moment da und starrte den Kaffeefleck an.

»Treibt Sie das nicht in den Wahnsinn?«, fragte sie.

»Treibt mich was nicht in den Wahnsinn?«

»Dieser Fleck.«

»Nein, warum denn? Der Schreibtisch funktioniert doch noch sehr gut.«

»Es würde mich wahnsinnig machen, weil ich immer darüber nachdenken würde, über die Person, die so unachtsam mit ihrer Tasse umgegangen ist.«

»Das fällt mir überhaupt nie auf. Kann ich dir eine Frage stellen? Warum haben sie deine Mutter auch angeklagt? War es nicht das Geschäft deines Vaters? Ich schwöre, ich will nicht neugierig sein. Es ist nur schwer, ein junges Mädchen zu sehen, dessen Eltern beide im Gefängnis landen. Also habe ich mich einfach gefragt …«

»Sie hat die Buchhaltung für ihn erledigt.«

»Verstehe«, erwiderte die Polyester-Lady.
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Allie saß im Auto der Polyester-Lady und starrte auf ihre Hände. Bis das Auto an den Randstein fuhr und anhielt. Als sie aufblickte, sah Allie überrascht, dass sie wieder bei New Beginnings waren.

»Ich dachte, ich soll heute zur Schule.«

»Ich habe dort Bescheid gesagt, dass morgen dein erster Tag ist. Ich war mir nicht sicher, wie lange es dauern würde, einen Anruf mit deiner Mutter oder deinem Vater zu arrangieren. Und ich wusste, wie wichtig dir das war. Also nimm dir den Tag frei. Ruh dich aus. Schlaf ein bisschen oder so.«

»Danke.«

Allie stieg aus dem Auto. Es war nicht so leicht, wie es hätte sein sollen. Sie fühlte sich schlapp und erschöpft. Für einen Moment hatte sie den Impuls, die Sozialarbeiterin noch einmal nach ihrem Namen zu fragen, aber sie konnte die Energie nicht aufbringen.

Sie schlug die Autotür zu und ging den betonierten Weg hoch.

Die Tür des Heims war verschlossen, also musste Allie klingeln.

Die Elfe kam nach einiger Zeit, zog den Vorhang hinter den Glaseinsätzen der Tür weg. Runzelte die Stirn. Sie öffnete die Tür ein paar Zentimeter weit, schien Allie jedoch nicht einlassen zu wollen.

»Du müsstest doch in der Schule sein.«

»Meine Sozialarbeiterin hat gesagt, dass ich morgen hingehen kann.«

»Warum sollte sie das tun?«

»Nachdem sie mich angemeldet hatte, sind wir in ihr Büro gegangen. Damit ich mit meiner Mutter sprechen konnte. Und sie wusste nicht genau, wie lange das dauern würde …«

Die Elfe verengte die Augen zu schmalen Schlitzen.

Allie wurde klar, dass ihre neue Unterkunft nicht nur überfüllt und potenziell gefährlich war, sondern auch an viele Bedingungen geknüpft war. Vielleicht würde sie, wenn sie nicht die richtigen Antworten hatte, gar nicht eingelassen werden. Ganz sicher gab es viele Dinge, die hier schieflaufen konnten. Schade, dass Allie nicht wusste, welche.

»Dir ist klar, dass ich deine Sozialarbeiterin anrufen und deine Geschichte bestätigen lassen muss.«

»Was auch immer«, erwiderte Allie und fühlte sich plötzlich doppelt so erschöpft.

Die Elfe trat beiseite und ließ sie rein.

»Ich werde mich etwas hinlegen«, erklärte Allie. »Das ist der Vorschlag meiner Sozialarbeiterin gewesen. Und Sie können meine Geschichte bei ihr überprüfen.«

Sie winkte schwach, während sie die Treppe hinaufschlurfte.
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Allie lag für einige Minuten auf ihrem Bett, aber es war irgendwie unmöglich, tatsächlich einzuschlafen. Die Matratze war furchtbar. Klumpig und uralt und dünn. Und ihr Frühstück aus Kohlenhydraten war schon lange durch, was nie ein gutes Rezept für Schlaf war. Niedriger Blutzucker sorgte dafür, dass man die Decke anstarrte.

Stattdessen starrte Allie ein, zwei Sekunden ihre Socken an, setzte sich dann abrupt auf. Bei der plötzlichen Bewegung wurde ihr schwindelig.

Sie beugte sich über die Kante des Bettes und zog einen ihrer zwei Koffer heraus. Sie hatte noch keine Zeit gehabt, sie auszupacken, und sie hatte nicht vor, diesen freien Moment mit Aufräumen zu verbringen. Sie wollte nur nach ihren Socken sehen.

Es gab keine Socken. Allerdings hatte ihre verrückte Mitbewohnerin den gesamten Inhalt von Allies Koffer auf dem Boden ausgebreitet, und Allie hatte alles ziemlich hastig wieder zusammengepackt. Vielleicht waren die Socken im anderen Koffer gelandet. Sie zog ihr zweites Gepäckstück heraus und öffnete es. Genau in der Mitte, oben auf allem, lagen vier Paar Strümpfe. Weiß. Ausgeleiert. Ohne Gummi. Mit Löchern.

Allie sprang auf die Füße, kämpfte wieder mit Schwindel. Sie ging durch den Raum zu der Kommode auf Bricks Seite und öffnete die oberste Schublade. Darin befanden sich vier von ihren sechs Paar wundervoller Socken. Die Paare, die im Moment nicht an Allies Füßen – oder denen ihrer Zimmergenossin – waren.

Sie nahm sie sich und steckte sie unter ihre Matratze, schnappte sich die vier Paar weißer Strümpfe und legte sie in Bricks Schublade, wo sie hingehörten, und schob die Koffer zurück unter das Bett.

Sie lag für eine lange Zeit wach, sicher, dass sie nicht einschlafen würde. Aber dennoch fühlte es sich ein bisschen wie im Himmel an. Einfach nur dazuliegen. In der Stille. Mit niemandem, der sie irgendwie herausforderte.

Es fühlte sich wie ein Moment an, der Allie gehörte, ein Luxus, von dem sie sich nicht sicher gewesen war, ob sie ihn je wieder erleben würde.

Nach einiger Zeit schlief sie dann auch wirklich ein.
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Allie wachte abrupt und vor Schmerz auf. Jemand presste ihr ein Knie in den Rücken, und einer ihrer Arme wurde ihr so weit umgedreht, dass er an ihr Schulterblatt stieß.

»Hey!«, schrie sie und hoffte, es war laut genug, dass die Elfe kommen würde.

»Du hast meine Kommode durchwühlt?« Die Stimme war ein heiseres Zischen an ihrem Ohr. Sie konnte den Atem spüren. »Du könntest für weniger sterben als dafür, meine Kommode zu durchsuchen. Diese Kommode gehört mir. Du berührst sie nicht einmal! Du streifst sie nicht einmal. Du hast keine Ahnung, was ich tun kann!«

Allie nahm all ihre Kraft zusammen und drehte sich schnell um, schleuderte Brick auf den Holzboden.

Allie sprang auf die Füße. Bereit. Aber merkwürdigerweise blieb Brick am Boden. Sie griff sie nicht wieder an.

»Die Kommode gehört dir«, erwiderte Allie. »Ich höre das. Ich verstehe es.« Ihre Stimme zitterte, doch sie versuchte es zu ignorieren. »Aber die Socken gehören mir. Du nimmst nie wieder irgendwas von mir und tust es in deine Kommode, und ich werde dir versprechen, dass ich deine Dinge nicht anfassen werde. Du stiehlst nicht meine Sachen und tust sie nicht zu deinem Kram. Ich berühre nie wieder irgendwas von dir. Deal?«

Brick öffnete den Mund. Bevor sie allerdings etwas sagen konnte, schauten sie beide hoch und bemerkten, dass die Elfe in der Tür stand.

»Was um alles in der Welt geht hier vor?«

Brick sah Allie an. Forderte sie heraus. Fragte sich, ob sie es wagen würde, zu antworten.

»Nichts«, erwiderte Allie. »Sie ist nur gestolpert. Uns geht’s gut. Für einen Moment schien es, als hätten wir ein Problem, aber ich denke, das ist jetzt alles geklärt.«

Und mit der Vermessenheit der Jugend glaubte Allie tatsächlich, dass das, was sie gerade gesagt hatte, stimmte. Dass die Art, wie sie es wiedergegeben hatte, die Art war, wie es sein würde.





KAPITEL 12

UNKRAUT-OASE

Es war Allies erster Samstag bei New Beginnings, etwa vier Tage später, als sie in das gemeinsame Zimmer kam und Brick vorfand, die auf dem Rücken auf dem Bett lag und Geld zählte. Mehr Geld, als ein Mädchen an diesem Ort eigentlich haben sollte. Zwanziger. Allie konnte nicht erkennen, wie viele genau. Aber mindestens fünf oder sechs.

Brick sah hoch in Allies Gesicht und verzog den Mund zu einem beunruhigenden Lächeln. Allie sagte nichts. Brick begann, ein vage bekanntes Lied zu summen. Irgendein uralter Song aus der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts. Eines dieser Lieder, die jeder mehr oder weniger kennt, ob sie damals gelebt haben oder nicht.

Allie setzte sich kurz auf ihr Bett, hoffte, dass das Summen bald aufhören würde. Sie hasste jede Form von Ablenkung. Summen, Singen. Mit-dem-Fuß-Tippen. Sie konnte nicht in ihrem eigenen Kopf bleiben, in ihren eigenen Gedanken, und andere Reize abblocken.

Einen nervösen Moment oder zwei später stand sie auf und verließ den Raum, um ihre Verärgerung abzureagieren. Gerade als sie auf dem Flur war, wurde ihr klar, was das für ein Lied gewesen war. Dieser alte Song darüber, dass man wieder Geld hatte, nach der Großen Depression.

Allie lief nach unten, dachte, dass es nett wäre, im Garten in der Sonne zu sitzen.

Es war ein weitläufiges, unordentliches Stück Garten, eine Mischung aus Beton und kinnhohem Unkraut. Allie bahnte sich mit der Rückseite ihrer Hände einen Weg durch die Gräser und suchte einen Platz, wo sie sich hinsetzen konnte. Als sie tatsächlich auf eine kleine Lichtung stieß, war die schon besetzt. Jasmine war da, hatte einen Arm um ihre hochgestellten Knie geschlungen und rauchte eine Zigarette. Die Spitzen ihres langen, glatten Haares berührten den Boden.

»Sch«, sagte Jasmine und zog den Laut in die Länge. Sie hielt sich einen Finger an die Lippen. »Verrat mich nicht.«

Rauchen war einer der Verstöße, für die ein Mädchen aus New Beginnings rausgeworfen werden konnte. Einer von vielen.

»Werd ich nicht«, erwiderte Allie.

Ohne erst um Erlaubnis zu fragen, setzte sie sich im Schneidersitz auf Jasmines kleine Lichtung. Denn wenn sie gefragt hätte, hätte sie sie vielleicht nicht bekommen. Allie vermisste es, Freunde zu haben, wenn man es so nennen konnte. Irgendjemanden zu haben. Nicht die einzige Person auf ihrem einsamen, von der Außenwelt abgeschnittenen Planeten zu sein. Sie wünschte sich, sie könnte Angie anrufen. Aber sie hatte kein Geld und kein Telefon. Außerdem war Angies Handynummer auf Allies Telefon zu Hause. Sie wusste sie nicht auswendig.

Jasmine schien nichts dagegen zu haben.

»Ich bin eigentlich niemand, der andere verpetzt«, erklärte Allie. »Ich meine, vor allem, wenn es mich überhaupt nichts angeht. Ich habe das nur gesagt, weil … Nun, ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte. Jemand nimmt einfach deine Sachen und fragt dich, was du dagegen tun willst. Und es gibt absolut nichts, was du tun kannst. Das willst du natürlich nicht zugeben …«

»Je weniger du zu Brick sagst, desto besser.«

»Außer dir ist sie die Einzige hier, die überhaupt mit mir spricht.«

»Nimm’s nicht persönlich. Das ist nur, weil sie sich nicht schlecht mit ihr stellen wollen. Die sind eigentlich alle ganz in Ordnung, die Mädchen hier. Mit vielleicht ein, zwei Ausnahmen. Aber niemand will Ärger, weißt du? Also halten sich alle bedeckt. Sie wollen nicht den Eindruck erwecken, dass sie auf einer Seite stehen.«

»Ja, vermutlich.« Allie fragte sich, was sie in ihrer Situation tun würde. Würde sie sich hinter das bedrohte Mädchen stellen? Sie hoffte es. »Du hast dich nicht bedeckt gehalten.«

»Ach«, sagte Jasmine und schnippte etwas Asche ins Unkraut. »Ich werde nicht viel länger hier sein. Ich werde demnächst verschwinden.«

»Du meinst …«

»Ich meine was?«

»Ach, egal. Geht mich nichts an.«

»Ja. Die Antwort ist Ja. Ich werde hier abhauen. Also ohne offizielle Erlaubnis.«

»Und wo willst du hin?«

»Ich hab einen Freund.«

»Warum bist du dann überhaupt hier?«

»Ach, weißt du, ich bin sechzehn. Ich soll eigentlich nicht bei ihm leben. Wenn ich Ärger kriege, finden sie mich, und dann lande ich immer hier. Wenn ich mich ruhig verhalte, kann ich bei ihm sein. Hängt ganz davon ab, wie die Dinge laufen.«

Allie lauschte ein wenig der Stille und gab sich ihrer Enttäuschung hin.

»Zu schade«, bemerkte sie. »Ein Mädchen im ganzen Haus, das mit mir redet … und nicht verrückt ist … und du haust ab.«

»Komm doch mit.«

Es war ein Vorschlag, der so unerwartet kam, dass Allie tatsächlich zurückrutschte. Soweit das möglich war, während man im Schneidersitz saß. Ihr Oberkörper lehnte sich jedenfalls zurück.

»Du kennst mich nicht mal.«

»Du scheinst ganz in Ordnung zu sein.«

»Ich bin mir sicher, dein Freund wäre nicht begeistert, wenn du einfach eine Fremde mitbringst.«

»Für ihn wäre das völlig in Ordnung. Aber ist schon gut. Ich verstehe das. Du denkst, dass du hier bessere Chancen hast. Ich war früher auch so. Sei einfach nur vorsichtig. Diese Auseinandersetzung, die du da mit Brick laufen hast, könnte dich ganz schön was kosten.«

»Es ist keine Auseinandersetzung. Ich denke, wir haben uns darauf geeinigt, dass wir uns aus dem Weg gehen.«

»Also bist du nicht sauer, dass sie deine Koffer verkauft hat?«

Allie öffnete den Mund, doch es kam nichts raus außer peinlichem Gestotter.
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Allie drückte die Tür zu ihrem gemeinsamen Zimmer auf und stellte fest, dass es leer war. Keine Brick. Sie stand dort für einen Moment und atmete tief durch. Sie atmete mehr Angst aus, als sie sich bewusst gewesen war, in sich zu haben.

Sie ging hinüber zum Bett, ließ sich auf die Knie nieder und schaute darunter. Sie war nicht überrascht, als sie nichts sah.

[image: image]

Sie fand die Elfe in ihrem Büro. Zumindest einer Art von Büro. Zu irgendeiner Zeit war es offensichtlich ein kleines Zimmer gewesen, aber jetzt stand ein riesiger, billig aussehender Schreibtisch darin, auf dem sich Papiere und Akten türmten.

Totales Chaos, dachte Allie. Wie können Leute in einem solchen Chaos arbeiten?

Die Elfe starrte auf einen alten Computermonitor. Aus der Nähe, als wenn ihre Augen schlecht wären.

Kein Wunder, dass sie so viel von dem, was hier vorgeht, nicht mitbekommt.

»Was kann ich für dich tun, Alberta?«, fragte die Elfe, das erste Anzeichen, dass sie bemerkt hatte, dass noch jemand im Raum war.

»Ich habe ein Problem.«

»Dann setz dich.«

Allie tat es. Und wartete. Für eine bizarr lange Zeit. Lange genug, dass sie anfing, sich zu fragen, auf was genau sie wartete. Die Elfe starrte weiter auf den Monitor, ihre Augen nur Zentimeter vom Bildschirm entfernt.

Allie fand es schwierig, still zu sitzen. In ihr fühlte es sich an wie Elektrizität, die kleine Entladungen in ihre Muskeln sandte. Sie wollte, dass die Elfe etwas tat. Ihr half, sich nicht mehr so zu fühlen. Aber sie wusste, dass es sehr unwahrscheinlich war, dass die Elfe irgendwie etwas Sinnvolles tun konnte. Nichts würde all dies besser machen.

Schließlich wandte die Elfe ihre Aufmerksamkeit Allie zu und schaute sie an.

»Sprich mit mir.«

»Ich hab Probleme mit meiner Zimmergenossin.«

Die Elfe seufzte. »Welche Art von Problemen?«

»Sie hat meine Koffer geklaut und verkauft.«

Für einen Moment nichts. Keinerlei Reaktion.

Dann: »Siehst du, darum ist es manchmal besser, nichts von Wert in ein Heim wie dieses zu bringen.«

»Sie geben die Schuld daran, dass sie meine Koffer gestohlen hat, tatsächlich der Tatsache, dass ich Koffer habe?«

»Nein. Vermutlich nicht.« Ein weiterer tiefer Seufzer. Ein weiteres langes Warten. »Das ist eine ziemlich ernste Anschuldigung. Woher weißt du, dass sie es war?«

»Weil sie … jedem … erzählt hat, was sie getan hat.«

Allie hatte keine Ahnung, wie vielen Mädchen Brick es tatsächlich erzählt hatte. Sie wusste nur, dass sie nicht Jasmine in diese Sache mit hineinziehen wollte. Sie wollte nicht einmal ihren Namen erwähnen.

»Und was soll ich jetzt deiner Meinung nach tun? Möchtest du, dass ich mit ihr rede?«

»Sie wird sich nicht ändern, bloß weil Sie mit ihr reden. Und selbst wenn sie es täte, bringt mir das meine Koffer auch nicht zurück.«

»Wir sollten das mit der Sozialarbeiterin diskutieren, die dieses Heim überwacht.«

»Ich wusste nicht, dass jemand das tut. Ich habe die Frau noch nicht einmal getroffen.«

»Nun, du bist neu. Willst du es der Polizei melden?«

Allie öffnete den Mund und schloss ihn dann wieder. Sie wusste, dass die nächsten Worte, die sie sagen würde, sehr viel Gewicht haben würden. Sie würden ihre direkte Zukunft beeinflussen. Und sie wusste weiter nicht, was die richtige Antwort war. Dafür zu sorgen, dass die Zimmergenossin verhaftet wurde, war eine große Sache. Ein radikaler, gefährlicher Akt. Vielleicht war es besser, es nicht zu tun.

Nur … wenn sie nicht für sich einstand, würde es niemals enden. Brick würde sie immer weiter drangsalieren. Und drangsalieren. Und drangsalieren. Es war jetzt ein Spiel. Eins, das Allie nicht spielen wollte, in das sie aber trotzdem hineingezogen worden war. Es würde weitergehen, bis Allie überhaupt nichts mehr besitzen würde. Und sie hatte tatsächlich jetzt schon so wenig. Fast überhaupt nichts. Wie viel mehr konnte sie sich noch leisten zu verlieren?

Allies ganzer Körper fühlte sich merkwürdig wach und lebendig an. Es war dieses Gefühl, das nur Gefahr hervorrufen kann. Sie fühlte sich, als würde sie auf einem hohen Kliff stehen, ihre Zehen schon über dem Rand. Und ohne wirkliche Option, einen Schritt zurück zu machen.

Sie nahm einen tiefen Atemzug und sprang.

»Ja. Ich möchte das der Polizei melden.«





KAPITEL 13

LICHT AUS, AUF MEHR ALS EINE ART

»Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast«, erklärte Jasmine.

Sie standen zusammen am Wohnzimmerfenster, und Jasmine hielt die eine Seite der Gardine zurück. Sie sahen zu, wie die beiden uniformierten Beamten weggingen. Zu ihrem Streifenwagen.

»Ich weiß«, erwiderte Allie. »Es ist merkwürdig. Es ist eine große Sache. Oder es fühlt sich zumindest so an. Aber ich musste es tun. Danke, dass du der Polizei gesagt hast, was sie dir erzählt hat.«

»Ja. Was auch immer. Nur …«

Allie folgte Jasmines Blick, um festzustellen, warum sie nicht weitersprach. Brick kam nach Hause. Sie ging die Straße runter in Richtung New Beginnings. Sie schaute nach unten, tippte auf einem Smartphone, das sie in einer Hand hielt.

»Hatte sie das Telefon schon immer?«, fragte Allie.

»Nicht dass ich wüsste. Vielleicht ist es das, was sie sich von dem Koffergeld gekauft hat.«

»Verdammt. Ich hätte sie selbst verkaufen und mir ein Telefon besorgen sollen. Ich durfte meins nicht mitbringen. Und ich weiß immer noch nicht, warum.«

Allie fiel, als sie sich selbst sprechen hörte, auf, dass sie nach außen hin ganz ruhig klang. Es fühlte sich nicht wie etwas an, das sie absichtlich tat. Da war ein Ball der Angst in ihr, einer, den sie bisher nicht genauer betrachtet hatte. Es fühlte sich an, als gäbe es keinen Weg hinein. Keinen Zugang. Nicht dass sie Zugang dazu wollte.

»Weil da niemand mehr ist, der die Rechnung bezahlt. Denkst du, sie hat die Bullen schon gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

Aber die Polizisten sahen sie. Das konnte Allie erkennen. Sie waren neben ihrem Streifenwagen auf dem Gehweg stehen geblieben und schienen darauf zu warten, mit ihr zu sprechen. Schließlich hatten sie ihre Beschreibung, und es war eine gute.

Nichts von diesem »Mittelbraunes Haar, braune Augen«-Mist. Blonde Dreadlocks. Wie häufig begegnet einem ein Mädchen im Teenageralter mit blonden Dreadlocks?

Zehn Schritte vor den Cops schien Brick über dem kleinen Bildschirm in ihrer Hand etwas in ihrem seitlichen Sichtfeld aufzufallen. Vielleicht das Blau.

Sie blieb abrupt stehen. Schaute hoch zu den Polizisten. Die Polizisten schauten zurück.

»Jetzt hat sie sie bemerkt«, stellte Jasmine fest.

Für einen merkwürdigen eingefrorenen Moment bewegte sich nichts und niemand. Nicht hinter dem Fenster. Nicht auf der Straße draußen.

Dann rannte Lisa Brickell wie ein Dieb in die entgegengesetzte Richtung.

Wie passend, dachte Allie.

Der jüngere der beiden Polizisten brauchte zehn oder zwölf Schritte, um sie einzuholen. Er zerrte sie am Oberarm zurück und verfrachtete sie in den hinteren Teil des Streifenwagens. Mit einer Hand auf ihrem Kopf, genau wie man es immer im Fernsehen sieht.

Kurz bevor die Polizisten die Tür hinter ihr schlossen, schaute Brick hoch zum Haus und entdeckte Allie und Jasmine, die am Fenster standen und alles beobachteten. Jasmine ließ die Gardine fallen, wenn auch leider nicht schnell genug.

»Wenigstens hat sie dir geholfen, indem sie weggelaufen ist«, erklärte Jasmine.

»Ich hoffe bloß, dass sie sie heute Nacht nicht wieder herbringen. Oder, weißt du … überhaupt. Aber so, wie die Polizisten darüber gesprochen haben … Was meinten sie damit, ›sie vorzuladen‹? Es war mir peinlich, danach zu fragen, weil ich mir gedacht hab, dass es eine dieser Sachen wäre, die jeder weiß außer mir.«

»Es bedeutet, dass sie ihr so was wie einen Strafzettel verpassen. Und sie muss ein Bußgeld bezahlen. Wenn sie das nicht kann, dann muss sie vielleicht ein paar Tage ins Gefängnis oder in den Jugendknast, aber sie hat Zeit, das Geld zu besorgen. Also, den nächsten Monat über wird sie bestimmt noch hier leben. Und sie wird dich umbringen.«

Allie lachte. Oder versuchte es zumindest. Ein Laut kam heraus, wenn auch nicht der, den sie vorgehabt hatte.

»Doch wohl nicht wirklich.« Eine Stille. Eine viel zu lange Stille. »Oder?«

Jasmine deutete mit dem Kopf zur Rückseite des Hauses. Allie folgte ihr in den Garten. Die Sonnenstrahlen fühlten sich warm an, und die Luft war erstaunlich klar für die Innenstadt. Eine warme Brise hielt den Smog in Schach. Es fühlte sich falsch an. Es fühlte sich an, als wenn die Welt ungeachtet der Katastrophe, zu der Allies Leben geworden war, einfach weitermachte. Das schien nicht gerecht.

Sie saßen auf Jasmines Unkrautlichtung, ihre Knie dicht beieinander.

Allie musste warten, bis Jasmine sich eine Zigarette angezündet hatte. Warten, bis sie hören konnte, was ihre einzige Freundin zu sagen hatte. Darüber, wie schrecklich Allies Zukunft wirklich sein würde.

»Vielleicht im wahrsten Sinne des Wortes«, sagte Jasmine. »Oder vielleicht nicht wirklich Umbringen-Umbringen, aber du solltest mal darüber nachdenken, ob dich umzubringen die einzige Sache ist, die sie dir antun kann, die dir Angst machen würde.«

»Ich bin wenigstens schwerer als sie.«

»Du bist nicht schwerer als ihr Freund.«

Ein kaltes Gefühl breitete sich in Allies Bauch aus. Sie sprach darum herum, so gut sie konnte.

»Sie hat einen Freund?«

»O ja. Er war bis vor ein paar Monaten im Gefängnis. Ich weiß nicht genau, warum, nur dass es für mehr war, als jemandem die Koffer zu stehlen. Er war jahrelang drinnen. Er fährt ein Motorrad. Großer Typ. Das letzte Mal, dass ein Mädchen Brick Ärger gemacht hat, hat sie ihren Freund das Mädchen festhalten lassen. Sie hat sie nicht getötet. Das Mädchen ist allerdings im Krankenhaus gelandet und musste mit etwa zweihundert Stichen genäht werden. Das Mädchen hat sich nicht getraut, Brick anzuschwärzen, also ist sie dafür nie zur Rechenschaft gezogen worden. Sie hat einfach weitergemacht.«

Das kalte, ungute Gefühl breitete sich weiter in Allie aus. Es fühlte sich feucht an. Flüssige Angst. Etwas, von dem Allie sich nicht vorstellen konnte, dass sie es lange ertragen könnte. Zur selben Zeit wusste sie, dass es nicht sehr bald verschwinden würde.

Sie antwortete nicht, aber Jasmine musste die Angst in ihren Augen gesehen haben.

»Ich hab versucht, es dir zu sagen, Allie. Ich hab versucht, dich zu warnen. Ich hab dir gesagt, dass das sehr ernst ist. Wirklich gefährlich. Dass sie tatsächlich verrückt ist, nicht nur auf die Art, die Leute normalerweise meinen, wenn sie das Wort benutzen.«

»Ja, ich weiß. Das hast du.«

In Allies Kopf wirbelten verschiedene Möglichkeiten, den Rückzug anzutreten. Sie konnte zur Elfe gehen. Versuchen, woanders einen Platz zu finden. Sie könnte zur Not sogar etwas tun, um verhaftet zu werden. Wenigstens wäre sie in Polizeigewahrsam sicher vor Brick. Sie versuchte, sich nicht vorzustellen, wo das arme Mädchen all diese Stiche gebraucht hatte.

Nicht im Gesicht. Bitte nicht im Gesicht.

»Ich wollte bloß …«, begann Allie. Dann hörten ihre Gedanken auf.

»Ich weiß. Wo du herkommst, war nie irgendetwas so gefährlich.«

»Genau!«

Es war ein kleiner Trost, verstanden zu werden.

»Willkommen in der wahren Welt, Allie. Sicherheit ist hier nicht garantiert.«

Sie saßen für eine lange Zeit dort. Allie drehte ihren Körper leicht, damit sie nicht zu viel von dem Rauch abbekam. Sie hasste es, Zigarettenqualm einzuatmen.

»Also«, sagte Allie und hatte weiter diese flüssige Angst in sich. »Steht das Angebot noch, dass ich mitkommen kann?« Es war ein halber Scherz. Oder vielleicht ein Viertel.

»Ja. Absolut. Ich mach’s wahrscheinlich heute Nacht oder morgen. Nur falls sie herausfindet, dass ich auch mit den Bullen geredet habe.«
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»Ich bin mir nicht sicher, ob es so etwas Radikales sein muss, wie wegzulaufen«, sagte Allie. Sie lag auf dem Rücken auf dem Bett von Jasmines Zimmergenossin – nach einem Abendessen, von dem Allie keinen Bissen hatte runterschlucken können – und wartete, ob Brick zurückkommen würde. Und dachte an ihre Mutter. Stellte sich ihr Gesicht vor. Wünschte sich, sie wären zusammen zu Hause. »Ich könnte sie bitten, mich in ein anderes Heim zu verlegen.«

»Normalerweise gibt es gar keine freien Plätze. Du hattest echt Glück, dass es hier einen gab.«

»Das hier ist Glück? Wo wäre ich gelandet, wenn ich Pech gehabt hätte?«

»Wahrscheinlich in dieser großen Jugendvollzugsanstalt in der Innenstadt. Du glaubst, hier ist es schlimm? Da willst du wirklich nicht hin. Der Ort ist die Hölle, verglichen mit dem hier.«

»Oh«, erwiderte Allie.

Dann folgte eine lange Stille, weil sie nicht wusste, was sie sagen könnte, was hilfreich – oder auch nur verständlich – wäre.
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»Ich konnte es einfach nicht ertragen, dass sie meine Sachen genommen hat«, begann Allie. Vermutlich eine gute Stunde später. »Vor etwa einer Woche hatte ich all diese Dinge. Ich habe nicht mal darüber nachgedacht. Ich hab das einfach als gegeben hingenommen. Ich hatte immer genug. Du weißt schon. Alles, was man braucht, und viel von dem, was man möchte, um glücklich zu sein. Dann ist die Sozialarbeiterin gekommen und hat mich gezwungen, das meiste zurückzulassen. Die Sachen, die ich zurücklassen musste … die fühlten sich wie ich an. Ich bin mir nicht sicher, wer ich ohne das alles bin. Ich hab immer geschworen, dass ich nicht eine von den Leuten sein würde, denen es einzig um ihre Besitztümer geht. Aber jetzt habe ich nur zwei Taschen voll. Dann ist Brick das einfach durchgegangen und hat sich das Beste davon genommen. Und sie hätte nicht aufgehört. Du weißt das genauso gut wie ich. Sie hätte alles genommen, was ich besitze, wenn ich mich nicht gewehrt hätte. Ich meine, ernsthaft.« Sie stützte sich auf ihre Ellbogen und schaute Jasmine an, die zurückblickte. Sie sahen einander direkt in die Augen. »Was hätte ich denn tun sollen?«

»Ich weiß es nicht, Allie. Ich weiß es wirklich nicht. Das ist eine schwierige Frage. Ich denke, in dem Moment, wo du mit ihr in einem Zimmer gelandet bist, war dein Leben mehr oder weniger vorbei.«

[image: image]

Jasmines Zimmergenossin kam ungefähr eine Stunde später. Ein molliges Mädchen mit einem runden Gesicht, vielen Haaren und einer wissenden Miene. Sie bemerkte, dass Allie auf ihrem Bett lag, und schwieg erst mal. Blieb einfach in der Tür stehen, als wenn sie abwarten würde, wie die Dinge sich von hier aus entwickeln würden.

»Hey«, wandte Jasmine sich an sie. »Gibt es irgendwas – und ich meine wirklich alles –, was ich sagen oder tun könnte, um dich davon zu überzeugen, für kurze Zeit mit Brick zusammenzuziehen? Ich meine, falls sie überhaupt zurückkommt. Wenn sie nicht ihr eigenes Zimmer kriegt.«

»Nein. Mm-mm. Auf gar keinen Fall. Keine einzige Sache. Bis zu und einschließlich ›Dieses harte Ding, das ich dir an den Hinterkopf drücke, ist eine geladene Waffe. Großes Kaliber‹. Nein, das mach ich nicht. Tut mir leid, dass deine neue Freundin sterben wird. Das haben wir dir nicht gewünscht, Mädchen.« Den letzten Satz sprach sie in Allies Richtung.

»Mhm«, sagte Jasmine.

Allie fasste Mut bei diesem einfachen Laut. Vielleicht hatte Jasmine noch irgendeine andere Idee. Vielleicht meinte sie es ernst, dass sie Allie irgendeine Form von Schutz anbieten würde. Oder wenigstens Hilfe. Oder wenn das nicht, dann Freundschaft. Jemand, der auf ihrer Seite war.

»Kann ich irgendwas tun, um dich dazu zu bewegen, nachdem das Licht aus ist, nach unten zu schleichen und auf der Couch zu schlafen?«, fragte Jasmine ihre Zimmergenossin.

Das Mädchen – vielleicht hieß sie Bella, aber Allie traute ihrer Erinnerung nicht – dachte ein paar Sekunden darüber nach. Sie schien die Idee durchzukauen, im wahrsten Sinne des Wortes.

»Ja, okay. Ich denke, das würde mich nicht umbringen.« Sie blickte Allie über die Schulter an, bevor sie wegging. »Viel Glück«, sagte sie.

Allie wartete quasi mit angehaltenem Atem, war sich sicher, dass das Mädchen einen Kommentar dazu abgeben würde, wie viel Glück sie brauchen würde.

Sie tat es nicht.

Doch das war auch nicht nötig. Das war eine Sache, die man gar nicht weiter erwähnen musste.
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Eine halbe Stunde bevor das Licht ausgemacht wurde, kam die Elfe und klopfte an Jasmines Tür. Dann, direkt nach dem Anklopfen, versuchte sie reinzukommen. Es funktionierte nicht. Jasmine hatte die Rücklehne eines Holzstuhls unter den Türgriff geklemmt.

»Jasmine? Bella? Warum ist die Tür verriegelt? Habt ihr ein Schloss angebracht? Das ist gegen die Regeln.«

»Nein, Ma’am«, rief Jasmine. »Kein Schloss. Es ist nur etwas gegen die Tür geschoben.«

»Weißt du, wo Alberta ist?«

Jasmine sah Allie an, eine offensichtliche Frage in den Augen.

So ist es also in diesem neuen Leben, dachte Allie. So ernst nehmen diese Mädchen das Konzept, jemanden nicht zu verraten. Jasmine würde die Frage ohne Allies Erlaubnis nicht beantworten. Es gab eine ganze Anzahl von Regeln, einen komplexen Ehrenkodex. Und offensichtlich kannten ihn alle auf der Welt außer Allie.

»Ich bin hier«, antwortete sie.

»Okay. Verstehe. Nun … Ich fahre jetzt und hole Lisa und bringe sie hierher zurück. Ich kann verstehen, dass du ein wenig nervös bist, aber lass dir versichern … Ich werde auf dem Weg nach Hause mit ihr reden und ihr ganz deutlich zu verstehen geben, dass ich keine Art von Rache dulden werde.«

»Äh …«, begann Allie. Dann wusste sie nicht, was sie weiter sagen sollte.

Jasmine verdrehte die Augen in Richtung Allie, und Allie verdrehte ihre als Antwort ebenfalls. Es fühlte sich gut an, zur Abwechslung mal über etwas Scherze zu machen.

»Du kannst eine Nacht außerhalb deines Zimmers verbringen, wenn du wirklich denkst, dass das nötig ist, Alberta. Morgen früh setzen wir uns dann zusammen hin und reden, wir drei, und klären das ein für alle Mal.«

»Okay«, erwiderte Allie. »Danke.«

Leise Elfenschritte entfernten sich über den Flur.

»Oh, sie wird mit ihr reden«, sagte Jasmine und betonte die Absurdität des Wortes. »Dann wird sie bestimmt wieder ganz normal. Da brauchst du dir überhaupt keine Sorgen mehr machen.«

»Genau«, pflichtete Allie ihr bei. »Jetzt fühle ich mich so viel besser. Was ist mit dieser Frau los? Versteht sie nicht, wie schlimm Brick ist? Oder denkt sie, dass wir sie irgendwie verdient haben?«

»Ich glaube, sie weiß es nicht. Brick ist eine ganz schön gute Schauspielerin. Und außerdem, die Einzige, die je geglaubt hat, dass es eine gute Idee sei, sie zu verraten, warst du.«
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Weniger als eine Stunde später hörten sie, dass die Vordertür des Hauses aufging und wieder geschlossen wurde. Allie lag im Dunkeln wach, die Augen weit geöffnet. In dem schwachen Licht konnte sie Jasmine nicht gut erkennen, aber sie fand es schwer, sich vorzustellen, dass ihre Freundin schlief.

»Bist du wach?«, flüsterte sie.

»Ja.«

Allie wartete, versuchte verzweifelt, zu atmen, ihre Panik war ein fester Klumpen in ihrer Brust. Nicht wie ein Hindernis, um das man nicht herumatmen konnte. Mehr wie eine Lähmung, die ihr Zwerchfell davon abhielt, zu funktionieren, was nur noch mehr Panik hervorrief.

Sie hörte Bricks Schritte, die den Korridor herunterkamen. An der verbarrikadierten Zimmertür vorbeigingen. Sie wartete auf den Moment, in dem Brick die Tür zu ihrem – und Allies – Raum öffnete und bemerkte, dass Allie nicht da war.

Nichts passierte.

Die Tür wurde geöffnet. Dann wieder geschlossen.

Irgendwie ging das Leben weiter.

Allie atmete so tief wie möglich, bis sich ihre Brust etwas entspannte.

War all die Sorge wegen nichts gewesen? Irgendwie fühlte es sich logisch an, anzunehmen, dass dem so war. Mädchen, die sich gegenseitig in betreuten Wohngruppen aufschlitzten? Das passierte doch bloß in Fernsehfilmen. Das war alles viel zu dramatisch.

Es machte so wesentlich mehr Sinn, das zu denken, und fühlte sich eher wie die Welt an, die Allie immer gekannt hatte.

Sie lag einige Zeit wach, ging ihre Probleme im Kopf durch. Beruhigte sich. Irgendwann schlief sie sogar ein.
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»Allie«, zischte Jasmine.

Allie setzte sich schnell auf, stieß mit ihrem Kopf fast gegen den ihrer Freundin, die über ihrem Bett lehnte.

»Was?«

»Brick ist gerade nach unten und rausgegangen.«

Allie versuchte den Kopf frei zu bekommen. Ganz aufzuwachen. Sie versuchte sogar tatsächlich, den Schlaf abzuschütteln. Dennoch wusste sie nicht, wie sie diese Neuigkeit interpretieren sollte.

»Und was bedeutet das?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber ich dachte, wir sollten lieber wach sein und aufpassen, bis wir es herausgefunden haben.«

Allie stand auf und trat ans Fenster. Sie hatte in ihrer Kleidung geschlafen. Das hatten sie beide. Falls sie schnell handeln mussten.

»Siehst du?«

Jasmine deutete auf eine schlanke, beinahe ätherische Gestalt, die auf dem Weg zwischen Haus und Straße stand. Einfach nur dastand im matten Mondlicht, als wenn sie auf etwas wartete.

»Vielleicht hat sie ihren Freund angerufen«, sagte Jasmine.

Und genau in diesem Moment, genau bei dem Wort »Freund«, als wäre es eine Regieanweisung – hörten sie das Röhren eines Motorrads.

»Komm«, sagte Jasmine. »Wir müssen verschwinden.«

»Warte!«

»Worauf?«

»Was, wenn er es gar nicht ist? Was, wenn es bloß irgendein Motorrad ist, das hier vorbeifährt?«

»Was, wenn es zu dem Zeitpunkt, zu dem es anhält, schon zu spät ist?«

Sie erstarrten für einige Sekunden. Vielleicht so lange, wie es dauerte, bis drei zu zählen. Die Maschine hielt einige Häuser vor ihrem an. Bevor auch nur der Motor ausgeschaltet wurde, ging Brick in die Richtung und ihm entgegen.

»Das reicht«, sagte Jasmine. »Glaubst du mir jetzt?«

Sie sahen einander an und liefen zur Zimmertür. Sie kamen dort genau zur selben Zeit an. So genau zur selben Zeit, dass ihre Schultern und Hüften gegeneinanderprallten und sie auseinandergestoßen wurden. Allie landete auf dem Rücken auf dem Boden.

Als sie wieder auf den Füßen war, hatte Jasmine schon den Stuhl weggerückt und die Tür geöffnet. Sie schlichen schnell durch den Flur. Allie schenkte dem Rest ihrer Habseligkeiten einen traurigen Gedanken, aber es gab nichts, was sie jetzt noch hätte tun können. Sie hatte wichtigere Dinge, über die sie sich Gedanken machen musste, zum Beispiel, ob sie vier sich irgendwo an der Vordertür treffen würden.

»Komm mit«, flüsterte Jasmine. »Wir gehen hinten raus.«

Gerade als sie zur Hintertür hinausschlüpften, hörte Allie das Knarren der vorderen Haustür.

Sie rannte hinter ihrer Freundin her durch den dunklen Garten. Sie schafften es in Sekunden zum Tor, doch es war mit einem Schloss verriegelt. Der Holzzaun war eins achtzig hoch, und es gab keine Möglichkeit, darüberzuklettern. Jedenfalls keine, die Allie erkennen konnte.

»Ich hab’s unter Kontrolle«, sagte Jasmine.

Das waren die vier schönsten Worte, die Allie sich vorstellen konnte. Jedes ihrer inneren Organe füllte sich mit Dankbarkeit und Wertschätzung für Jasmine, die wusste, was man tun musste. Ohne Jasmine wäre sie jetzt tot. Ein großer Typ würde sie festhalten, während Brick … Sie zwang sich, den Gedanken wegzuschieben.

Jasmine suchte im Unkraut in der Nähe des kleinen Schuppens in der Ecke. Plötzlich war da eine Leiter. Jasmine stellte sie auf, als käme sie aus dem Nichts. Wie Magie. Oder in diesem Fall die Magie, zu wissen, wo man etwas fand, wenn man es brauchte.

Jasmine lehnte sie gegen den Zaun und kletterte bis zur letzten Sprosse. Von da trat sie auf das oberste Brett. Sie schwankte einen Moment, konzentrierte sich ganz darauf, die Balance zu halten. Dann sprang sie und verschwand.

Allie versuchte es ebenfalls mit der Leiter, sie fühlte sich allerdings nicht annähernd so sicher, wie es bei Jasmine ausgesehen hatte. Je höher sie kam, desto unsicherer wurde sie. Sie hielt inne, davon überzeugt, dass sie den letzten Schritt auf den Zaun nicht schaffen würde, ohne in den Garten zurückzustürzen. Aber es ging hier um Leben oder Tod. Also …

Sie langte schnell nach oben, griff den oberen Rand des Zauns und zog sich hoch. Sie schwang ein Bein darüber und setzte sich kurz hin. Dann war sie auf der anderen Seite, hing für einen Sekundenbruchteil an ihren Armen und ließ sich fallen.

Mit klopfendem Herzen rannte sie hinter Jasmine her den dunklen Weg zwischen den Zäunen entlang. In den ersten Sekunden verspürte sie schreckliche Angst, gemischt mit unbändiger Freude. Sie hatten es geschafft. Sie waren draußen. Sie hatten überlebt.

Bevor sie auch nur das Ende des Blocks erreicht hatten, war die Freude verschwunden, und einzig die Angst war geblieben.

Sie waren zwei weibliche Teenager, spätnachts allein und mitten in der Stadt. Auf dem Weg … wohin?





KAPITEL 14

UND VICTOR BEKOMMT …

Als sie endlich auf die große Hauptstraße kamen, eine Straße, wo man tatsächlich Autos vorbeifahren sehen konnte, statt sie nur zu hören, fühlte sich Allie, als würde ihr gleich die Brust explodieren.

Zum ersten Mal, seit sie über den Zaun gesprungen waren, hielten sie an, und Allie stützte sich mit den Händen auf den Knien ab und keuchte.

Als sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie, dass Jasmine einen Daumen ausstreckte. Sie wollte trampen. Das beunruhigte Allie. Es war Samstagnacht und spät. Sie waren zwei junge Mädchen in der City von L. A. Hatte Jasmine keine inneren Warnglocken, die ihr sagten, was sie besser nicht machen sollte?

Was noch viel beunruhigender war, sie hatten schon eine Mitfahrgelegenheit.

Ein Auto hielt am Straßenrand an. Ein großer Pick-up. Ein Typ. Vermutlich um die fünfzig.

»Siehst du?«, sagte Jasmine. »Ganz einfach.«

»Das soll ein Scherz sein, oder?«

»Nein, warum sollte ich scherzen? Wir sind hier weg.«

»Denkst du nicht, dass das ein bisschen …«

»Vertrau mir. Ich kann Menschen ziemlich gut einschätzen. Ich kann auf mich aufpassen.«

Vielleicht, dachte Allie. Vielleicht kannst du auf dich aufpassen, Jasmine. Aber jetzt bist es nicht nur du, die deine Entscheidungen betreffen. Jetzt bin das auch ich.

Doch Jasmine war schon auf den Beifahrersitz geklettert. Sie hielt die Tür für Allie auf. Allie wollte nicht allein hier zurückbleiben. Um es mal vorsichtig auszudrücken. Für eine Sekunde schloss sie die Augen und erlaubte sich, von dem unwahrscheinlichen Bild überwältigt zu werden – in Sicherheit in den Armen ihrer Mutter zu sein. Als sie die Augen öffnete, war sie immer noch hier draußen in der Welt und hatte nur Jasmine. Also stieg Allie ein, froh, dass jemand zwischen ihr und dem Fremden saß.

Sie schlug die Tür zu, und der Pick-up fuhr mit einem Angst einflößenden Aufröhren des Motors los. Als wenn der Typ irgendwie angeben müsste. Zeigen, dass sein Pick-up jede Menge PS hatte und er keine Angst, sie einzusetzen.

»Und wo wollt ihr zwei Hübschen heute Nacht hin?«, fragte er. Definitiv, als wollte er mit ihnen flirten.

Kümmer dich darum, Jasmine.

»Also«, sagte Jasmine. Sie zog das Wort in die Länge. Man konnte das nicht missverstehen oder nicht bemerken – sie flirtete direkt zurück.

Jasmine flirtete mit einem fünfzig Jahre alten Fremden. Jasmine hatte sich gerade in jemand ganz anderen verwandelt. Jemand, von dem Allie nie gedacht hätte, dass sie es sein könnte.

Ich will nach Hause, schoss es Allie durch den Kopf. Sie kniff die Augen zu. Aber als sie sie öffnete, war sie natürlich immer noch im Pick-up eines Fremden, mitten in der Nacht. Oder vielleicht war sie auch in der Gesellschaft von zwei Fremden.

»Wenn du mir einen Riesengefallen tun willst«, fuhr Jasmine fort, »könnte ich das rausfinden. Ich muss meinen Freund anrufen und fragen, wo er uns treffen will. Also wenn ich mal dein Handy benutzen dürfte …«

Das Telefon stand in einem Becherhalter auf dem Armaturenbrett, und Jasmine griff danach und nahm es in die Hand. Als wenn es gar nicht die Möglichkeit gäbe, dass ihr die Bitte abgeschlagen werden könnte.

»Ja, mach nur. Ich bin allerdings etwas enttäuscht, dass du einen Freund hast, wenn ich ehrlich sein soll.«

Jasmine lächelte ihn mit strahlend weißen Zähnen an. Allie hatte Jasmines Zähne vorher noch nie gesehen. Bei New Beginnings hatte Jasmine sie nie gezeigt.

»Nun, sei nicht zu enttäuscht. Victor und ich haben da so eine Abmachung.«

Wo bin ich, und was passiert mit mir? Und wie kann ich dafür sorgen, dass es aufhört?

»Victor«, sagte Jasmine ins Handy.

Eine Pause, während Victor sprach. Allie konnte seinen Teil der Unterhaltung nicht verstehen.

»Ja, ich bin draußen. Wo willst du dich mit uns treffen?«

Pause.

»Ja, ich denke, ich weiß, wo du meinst. Wir haben da mal gegessen. Sag mir nur noch mal die Straße.«

Pause.

»Okay. Wann auch immer. Wir werden etwas essen, während wir warten. Ich bring übrigens ein anderes Mädchen mit.«

Eine längere Pause folgte. Allie tat der Magen weh. Was für eine lächerliche Idee, zu denken, dass es ihm egal wäre. Sie hatte tief in ihrem Herzen gewusst, dass so etwas nicht möglich war. Hatte es die ganze Zeit gewusst. Es ergab überhaupt keinen Sinn. Und wenn man das größere Bild betrachtete … Was, wenn Jasmine einfach … unzuverlässig war? Was, wenn ihr Verständnis der Welt nicht so war, dass Allie sich darauf verlassen sollte?

»Ich denke schon«, sagte Jasmine zu Victor. »Wir werden sehen.«

Sie beendete den Anruf und ließ das Telefon zurück in den Becherhalter fallen.

»Wir treffen uns bei Auggie’s. Dem Restaurant. Weißt du, wo das ist?«, wollte Jasmine vom Fahrer wissen.

»Vielleicht.«

»Da an der nächsten Ampel biegst du rechts ab. Es sei denn, du möchtest uns lieber einfach an der Ecke rauslassen, dann gehen wir den Rest des Weges zu Fuß.«

»Lasst mich euch zur Tür bringen. Zwei junge Mädchen in der Stadt, mitten in der Nacht. So ist es sicherer.«

Wieder breitete sich Stille aus.

Allie brach sie.

»Was willst du bei mir sehen?«

»Oh. Was ich zu Victor gesagt habe? Hast du gedacht, das war wegen dir? Nein, wir hatten das Thema gewechselt. Wir haben da schon über was ganz anderes gesprochen.«

»Aber was hat er dazu gemeint, dass ich mitkomme?«

»Das ist total in Ordnung für ihn. Ich hab dir doch gesagt, dass es so ist.«
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Sie folgte Jasmine und einer Kellnerin zu dem Tisch bei Auggie’s, innerlich immer noch zu betäubt, um ihrer Sorge Ausdruck zu verleihen. Es war ein ziemlich nettes Restaurant. Nicht so, dass man einen Schlips tragen müsste, aber auch kein Fast Food oder irgendeine Kneipe. Ein richtiges Restaurant.

Die Kellnerin gab ihnen die Karte, die sie nahmen, weil es das ist, was man in einem Restaurant tut, vor allen Dingen, wenn man nicht darauf hinweisen möchte, dass man keinen einzigen Cent besitzt.

Dann waren es nur noch Allie und ihre neue … was? War Jasmine ihre Freundin? Sollte sie das sein? Würde Allie es wagen, befreundet zu sein mit dieser neuen Person, diesem merkwürdigen, kühlen, flirtenden Mädchen, das sich gerade eben gezeigt hatte?

»Er kommt aus Sherman Oaks«, erklärte Jasmine. »Also, mit dem Samstagabendverkehr und allem haben wir wahrscheinlich mindestens eine Dreiviertelstunde vor uns. Vielleicht auch eine Stunde. Darum setzen wir uns hin und werden etwas essen.«

Allie beugte sich näher und sprach leise in Jasmines Ohr.

»Wir können kein Essen bestellen.«

»Natürlich können wir das.« Jasmine schaute wieder auf die Karte.

»Ich habe kein Geld. Hast du welches?«

»Victor wird bezahlen, wenn er kommt.«

»Woher willst du das wissen? Hat er das am Telefon gesagt? Hat er das definitiv am Telefon gesagt? In genau diesen Worten?«

Jasmine legte die Karte hin. Sah Allie direkt ins Gesicht.

»Ich weiß das, weil ich ihn kenne. Weil all dies schon mal passiert ist, genauso wie es jetzt passiert. Hör zu, Allie. Du musst mal tief durchatmen und dich beruhigen. Es geht uns gut. Du machst dich hier wegen nichts verrückt. Du hast kein Abendessen gehabt, und das hilft wahrscheinlich auch nicht. Bestell dir was Nettes. Nachdem du gegessen hast, geht es dir vermutlich besser.«

»Oh«, erwiderte Allie und nahm die Karte zur Hand. »Da hast du tatsächlich recht. Ich habe nicht nur das Abendessen ausgelassen, sondern alles, was ich die letzten … Ich erinnere mich schon gar nicht mehr, wie viele Tage ich Brot und Salat und Pasta und Haferbrei esse. All diese Kohlenhydrate und kein Protein. Da fühl ich mich immer ganz verwirrt. Dann fällt es mir schwer, ruhig zu werden.«

War es möglich, dass all dies hier in Ordnung war und Allie das bloß jetzt gerade nicht sehen konnte?

»Iss erst mal was Gutes. Victor kümmert sich dann schon um die Rechnung.«

Allie ließ den Blick über die angebotenen Speisen gleiten. Auggie’s hatte einen ganzen Abschnitt mit vegetarischen Gerichten auf der Karte, die meisten sogar mit einer veganen Option. Es waren auch nicht nur Nudeln. Es gab gefüllte Portobello-Pilze und einen Veggie-Burger aus schwarzen Bohnen und Gerste. Es gab sogar ein Gericht, das »Beans and Greens« hieß, mit einem Tahini-Dressing.

»Ich kann es nicht glauben«, erklärte Allie. »Das ist wundervoll. Es gibt hier drei oder vier Sachen, die ich tatsächlich essen kann.«
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»Fühlst du dich besser?«, wollte Jasmine beim Dessert wissen.

Jasmine hatte sich Tiramisu bestellt. Allie, die ihre neu gefundene Ruhe nicht dadurch in Gefahr bringen wollte, dass sie Zucker zu sich nahm, hatte nach einer Schüssel frischer Beeren gefragt.

»Das tue ich tatsächlich. Muss ich sagen. Es ist irgendwie erstaunlich, wie ein voller Magen mich beruhigt hat. Ich konnte bei New Beginnings nichts essen. Jedenfalls nicht richtig. Tut mir leid, wenn ich merkwürdig war.«

»Kein Problem.«

»Ich meine, es gibt immer noch Dinge, um die ich mir Sorgen mache. Zum Beispiel, dass ich absolut nichts habe außer den Sachen, die ich gerade trage. Ich hab nicht mal eine Zahnbürste. Aber ich dreh nicht völlig durch, wie gerade eben.«

»Schön. Du bekommst alles, was du brauchst.«

Stille. Einige Löffel Himbeeren, die erstaunlich gut waren. Atemberaubend gut. Sie machten Allie klar, dass sie gar nicht mehr gespürt hatte, dass sie am Leben war. Diese Beeren hatten sie wieder aufgeweckt.

Dennoch liefen einige Überlegungen in einer Dauerschleife in ihrem Kopf.

»Wie?«, fragte sie Jasmine.

Doch es hatte zu lange gedauert, bis sie die Frage gestellt hatte.

»Wie was?«, wollte Jasmine wissen und steckte sich einen weiteren Löffel Tiramisu in den Mund.

»Wie werde ich alles bekommen, was ich brauche? Was tust du hier draußen? Wie kauft man Sachen? Muss ich irgendeine Art von Arbeit tun? Das würde ich. Ist mir egal. Ich bin nicht faul. Aber ich bin … du weißt schon, fünfzehn. Ich muss Papiere haben. Die ich nicht habe und auch unmöglich beschaffen kann.«

»Du fängst schon wieder an, dich aufzuregen.«

»Nicht wirklich. Ich hab mich das nur gefragt.«

»Es gibt jede Menge Sachen, die du tun kannst, wo dich niemand nach deinen Papieren fragt.«

Ein Schatten fiel über ihren Tisch. Beide Mädchen schauten hoch.

Ein Mann stand über ihnen. Er sah herunter und zeigte ein breites Lächeln. Das Lächeln war … Allie konnte sich nicht genau entscheiden. Beruhigend? Schmierig? Ein bisschen von beidem? Und er ging nicht weiter. Er stand einfach da.

Er war mindestens Ende dreißig. Vielleicht sogar vierzig. Er hatte helles Haar, das entweder blond oder auch grau sein konnte. Oder vielleicht ging es gerade von dem einen in das andere über. Es war lang und dünn und über den Kopf gekämmt, sodass man hauptsächlich da, wo es hinten auf dem Kragen auflag, erkennen konnte, wie lang es wirklich war. Er war gebräunt, und die Haut in seinem Gesicht bildete Falten, als er die Lippen zu einem Lächeln verzog. Trotz der warmen Nacht trug er eine teuer aussehende schwarze Lederjacke.

»Nun, das sind ja zwei hübsche Ladys«, sagte er.

Bitte lass Jasmine jetzt nicht wieder anfangen, mit ihm zu flirten, dachte Allie.

Jasmine sprang auf und schlang dem Mann die Arme um den Hals. Sie küssten sich. Auf den Mund. Und auch nicht kurz. Lange genug, dass es Allie unangenehm wurde, egal, wer diese zwei Leute waren.

Als sie endlich, endlich den Kuss beendeten, wandte sich Jasmine an Allie, die Arme immer noch um den Nacken dieses Mannes im mittleren Alter geschlungen.

»Allie, das ist Victor. Victor, Allie.«





KAPITEL 15

WISSEN, FÜR WAS GENAU DU NICHT DER TYP BIST

Allie wachte plötzlich auf, aufgeschreckt aus einem Traum, an den sie sich nicht erinnern konnte. Sie brauchte eine Minute, um sich zu orientieren – um zu wissen, nicht nur wo sie war, sondern wo sie erwartete zu sein. Nichts davon konnte länger als gegeben vorausgesetzt werden.

Sie richtete sich auf, blinzelte ins Licht.

Sie hatte auf dem Rücksitz eines Autos geschlafen, das ihr vage bekannt vorkam. Sie sah durch das Fenster die Umgebung an. Das Auto war in einem umzäunten Vorgarten in einer Gegend geparkt, von der Allie annahm, dass es Sherman Oaks war. Denn das war, wo Victor lebte, wenigstens hatte Jasmine das behauptet. Das Haus war zweistöckig, in einem verwaschenen Lachsrosa gehalten und riesig. Nicht gut instand gehalten. Alles, was hier wuchs, war geradezu lächerlich ungepflegt und viel zu üppig, und das Haus war seit Jahrzehnten nicht mehr ordentlich gestrichen worden. Aber dennoch war es keine billige Immobilie und keine schlechte Gegend.

Allie rieb sich die Augen und versuchte sich daran zu erinnern, an was sie sich erinnerte.

Victor hatte drei Gläser Wein bestellt und dem Kellner mit einem Augenblinzeln geschworen, dass sie alle für ihn wären. Der Kellner hatte sie gebracht, auch wenn er es besser gewusst haben musste. Sie hatten Allie ermutigt, etwas zu trinken, und das hatte sie getan. Normalerweise hätte sie es abgelehnt, doch ihre Nerven lagen blank, und sie hatte sich gefühlt wie in einem Albtraum. Und wie die meisten Erwachsenen einem sagen – oder wenigstens durch ihre Handlungen zu verstehen geben –, ist Alkohol der Ausweg aus einer eigentlich ausweglosen Situation.

Es hatte ein weiteres Glas Wein gegeben und dann die Fahrt hierher. Allie hatte auf dem Rücksitz gesessen, um nicht zu nah bei den beiden zu sein und ihnen etwas Privatsphäre zu geben. Jasmine hatte die ganze Zeit ihre Arme um Victors Hals geschlungen gehabt. Alle paar Minuten hatte Victor sich umgedreht, um sie mit einer Intimität und Konzentration zu küssen, die Allie nicht nur verlegen gemacht hatte, sondern sie auch hatte rufen wollen lassen: »Pass auf! Schau auf die Straße!«

Dann hatte Allie alles auf einmal getroffen. Die Angst. Der Stress. Der Schlafmangel. Das wenige Essen, zumindest was Protein betraf, gefolgt von der verwirrenden Solidität der ersten vernünftigen Mahlzeit seit Tagen. Der Wein. Sie musste auf dem Weg hierher eingeschlafen sein.

Dennoch schien es merkwürdig. Hätten sie sie nicht aufwecken und bitten können, mit reinzukommen?

Sie öffnete die Autotür und trat hinaus in den grünen Dschungelgarten. Der Morgen war schwül, die Luft schwer. Es war schon sehr warm.

Sie näherte sich der Eingangstür, als wäre sie eine Bombe, die sie entschärfen sollte. Wenn es irgendeinen anderen Ort für sie gegeben hätte, dann wäre sie, ohne zu zögern, von diesem Haus weggelaufen. Aber das Leben hatte Allie aller Optionen beraubt. Ihr fiel kein anderer Ort ein, an den sie hätte gehen können.

Sie klopfte leise an die Tür.

Sie hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war, und wollte niemanden aufwecken. Ihr war klar, dass es früh sein musste.

Eine Sekunde bevor sie aufgegeben hätte und auf der Treppe zusammengesunken wäre, vermutlich auch noch in Tränen, hörte Allie Schritte auf der anderen Seite der Tür.

Sie wurde geöffnet, und ein Mädchen starrte sie an, blinzelte ins Licht. Ein Mädchen, das Allie noch nie zuvor gesehen hatte. Sie war älter. Vielleicht neunzehn oder zwanzig. Sie hatte blondes Haar, das hochgesteckt war auf eine Art, die gestern Nacht vermutlich elegant gewesen war, das jetzt allerdings herunterhing. Ihr Kleid war türkis, eng und überraschend kurz. Sie trug sehr viel Make-up, das unter den Augen verwischt war.

»Ich glaube, ich bin am falschen Haus«, sagte Allie.

Das meinte sie in diesem Moment ernst, auch wenn es keinen Sinn ergab. Denn das würde bedeuten, dass Victor sein Auto in der Auffahrt von jemand anderem geparkt hatte.

»Wen suchst du denn?«

»Jasmine.«

Die Miene des Mädchens verzog sich, als wenn sie gerade schlechte Neuigkeiten gehört hätte.

»Oh, sorry. Jasmine ist nicht mehr hier. Sie ist hochgenommen worden und war fünf Monate im Jugendknast, und dann ist sie in eine dieser betreuten Wohngruppen gesteckt worden.«

»Nein, da ist sie raus. Sie ist gestern aus dieser Wohngruppe weggelaufen.«

»Wirklich? Oh. Okay. Vielleicht ist sie dann hier. Ich bin gerade erst zurück. Komm rein.«

Allie trat ins Haus.

Sie folgte diesem merkwürdig ruhigen Mädchen in die Küche, als würde sie durch einen Traum spazieren. Was vermutlich nur Wunschdenken war.

»Ich bin Désirée«, stellte sich das ältere Mädchen vor.

»Allie.«

»Willst du etwas Orangensaft, Allie? Ich wollte mir gerade welchen einschenken.«

»Äh. Sicher. Danke.«

Allie setzte sich auf einen Barhocker an etwas wie einer Frühstückstheke. Ihre Füße reichten nicht bis zum Boden, wodurch sie sich klein und jung fühlte und auch hilflos. Sie schaute sich um. Das Innere des Hauses wirkte verlebt. Als hätte hier eine Armee gehaust. Kleidung und Handtaschen lagen auf den Möbeln und auf dem orangefarbenen hochflorigen Teppich verteilt. Die Arbeitsflächen und die Spüle waren voller benutzter Teller, die abzuwaschen niemand Zeit oder Lust zu haben schien. Es verursachte Allie eine Gänsehaut.

»Ich lebe praktisch von dem Zeug«, erklärte Désirée.

Sie stellte ein riesiges Glas mit Orangensaft vor Allie auf den Tresen. Es sah aus wie ein Glas für Eistee. Wahrscheinlich passte über ein halber Liter rein. Allie nippte daran. Unter der Säure zog sich ihr Magen zusammen.

»Wenn man mit so vielen Leuten arbeitet, wie ich das tue«, fuhr Désirée fort, »rettet es einem irgendwie den Hintern. Früher bin ich die ganze Zeit krank geworden. Jetzt nicht mehr so viel.« Sie machte eine Pause beim Trinken. Starrte Allie tief in die Augen. Oder versuchte es zumindest. Allie schaute weg. »Bist du hier, um Jasmine zu besuchen? Oder bist du neu?«

»Neu?«

»Bist du, du weißt schon … hier hier?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Allie. »Da ist jede Menge, was ich noch nicht so richtig verstanden habe.«

Désirée wandte sich ab und begab sich zum Kühlschrank. Offensichtlich war ihre Beurteilung von Allie zu Ende. Sie schien zufrieden.

»Das geht uns allen so. Fühl dich nicht schlecht. Wir haben alle diese Abzweigungen im Leben.« Sie zog einen Karton Eier aus dem Kühlschrank. Sie drehte sich um und blickte Allie wieder eine unangenehm lange Zeit an. »Ich muss aber sagen, dass du mir nicht der Typ zu sein scheinst.«

»Der Typ?« Allie wartete, doch nichts kam. Keine Antwort. Sie nippte wieder an dem Saft, und ihr Magen rebellierte diesmal stärker. »Der Typ für was?«

»Verstehe«, stellte Désirée fest. »Da ist ziemlich viel, was du noch nicht verstanden hast.«

Allie sah zu, wie das Mädchen Rührei machte, und dachte, dass Désirée vielleicht weitersprechen würde. Aber das tat sie nicht.

Allie war erleichtert.

Einige Minuten später öffnete sich die Vordertür, und ein neues Mädchen kam herein. Sie war rundlich, mit vielen Kurven, und trug einen Lederrock und ein ärmelloses Oberteil, das auf unattraktive Weise ihren Bauch enthüllte. Ihr Make-up wirkte auf Allie fast clownhaft.

Sie trat wortlos in die Küche, ihr Gesicht mürrisch. Sie schaute Allie überhaupt nicht an. Sie starrte in die Pfanne mit Rührei. Sie und Désirée begrüßten sich mit einem unbestimmten Laut.

»Schlimme Nacht?«, wollte Désirée wissen.

»Sind sie das nicht alle?«

»Willst du was zu essen?«

»Nein. O Gott, nein.« Ihr Gesicht verzog sich voller Abscheu. »Ich geh einfach direkt ins Bett.«

Und damit verschwand sie.
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Allie spürte eine Hand auf ihrer Schulter. Sie riss die Augen auf.

Victor saß dicht neben ihr auf der Kante der Couch und lehnte sich über sie. Irgendwie musste Allie wieder eingeschlafen sein, auch wenn sie das eigentlich hatte vermeiden wollen.

Er lächelte sie auf eine Art an, bei der sich ihr Magen anfühlte, als würde er sich umdrehen. Er hatte immer noch seine Hand auf ihrer Schulter.

»Allie, richtig?«

»Richtig.«

»Komm mit. Wir fahren ein bisschen rum. Nur du und ich.«

Er stand auf und hielt ihr eine Hand hin, als wolle er ihr hochhelfen. Allie lag ganz still und starrte auf die Hand, während sich eisige Angst in ihrer Mitte ausbreitete auf eine Art, die sie noch nie zuvor erlebt hatte.

»Wohin denn?«

Sein Lächeln veränderte sich. Wurde etwas, was eher einem Grinsen glich.

»Ja. Jasmine hat mir schon gesagt, dass du der vorsichtige Typ bist.«

»Jasmine.« Richtig. Jasmine. Meine Rettungsleine. »Wo ist Jasmine?«

»Sie arbeitet. Komm schon. Ich werde dich nicht beißen.«

Allie setzte sich auf. »Aber … wo fahren wir denn hin?«

»Ich werde dir erst mal ein richtig gutes Essen spendieren. Jasmine hat mir erzählt, dass es schwierig für dich ist, Essen zu finden. Also werden wir irgendwo hingehen, wo du das beste Essen deines Lebens kriegst. Und außerdem müssen wir einkaufen. Kleidung und so.«

Allie saß für einen Moment blinzelnd da und wusste nicht, was sie denken sollte.

»Das ist nett von dir«, erwiderte sie schließlich.

Sie hatte keine Ahnung, wie sie fragen sollte, ob er einfach nett war oder ob es mehr gab, was sie nicht verstand. Sie wagte es, ihm in die Augen zu sehen, fand dort allerdings keine Antworten. Er hatte ein sehr gutes Pokerface.

»Aber …«

»Ein einziges Mal in deinem Leben, Kleine, spar dir die Aber.«

»Das kann ich nicht. Ich bin einfach nicht die Art Person, die die Dinge einfach auf sich beruhen lassen kann. Wie soll ich dir das alles zurückzahlen?«

»Du kannst mir das zurückzahlen, wenn du arbeitest. Ganz einfach.«

»Oh«, erwiderte Allie. »Okay.«

Es fühlte sich einfach an. Und es ergab Sinn. Allie hatte darauf gewartet, dass irgendetwas – egal was – mit so bekannten Qualitäten vorbeikam. Die Schwierigkeit, diese Situation einzuschätzen, hatte sie viel gekostet, und sie wollte verzweifelt denken, dass Victor okay war. Also ergriff sie jede noch so kleine Chance, das zu glauben.

»Also gut«, sagte sie. »Dann los.«
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Victor hatte die Angewohnheit – vielleicht eine nervöse –, sich mit der Hand übers Haar zu streichen, als ob er es glätten wollte, und es so an seinen Platz zu drücken. Aber es war überhaupt nie zerzaust. Es musste nicht glatt gestrichen werden.

Er sah mehrere Male zu ihr rüber, während er fuhr, und nahm seine Augen dabei zu lange von der Straße. Er trug eine teuer wirkende Sonnenbrille, die allerdings nicht die Krähenfüße an seinen Augenwinkeln verbarg. Doch sie verbarg seine Augen. Also war es schwierig, zu erkennen, auf welche Art er sie einschätzte. Dennoch, irgendetwas an seiner Aufmerksamkeit war Allie unangenehm. Nun, unangenehmer als alles andere.

Sie hatte sich nicht wohlgefühlt, seit sie die Treppe heruntergekommen war und hatte mit ansehen müssen, wie ihren Eltern Handschellen angelegt wurden. Ihr Leben schien mit jeder neuen Entwicklung nur noch schlimmer zu werden. Jede Kreuzung bedeutete plötzliches Abbiegen in immer gefährlichere Gegenden.

»Es geht mich eigentlich nichts an«, begann sie, hauptsächlich aus dem verzweifelten Wunsch heraus, das Auto mit Worten zu füllen, »also antworte nicht, wenn du das nicht willst. Ich hab mich bloß gefragt … Wer sind diese anderen Mädchen?«

»Nun«, antwortete er. Und hielt inne. Und strich sich das Haar zurück. »Es sind … Mädchen. Das sind die Mädchen.«

»Und sie leben alle bei dir?«

»Ja.«

»Aber du bist Jasmines Freund, richtig?«

»Es ist etwas komplizierter als das.«

»Egal«, erwiderte sie schnell. »Ganz egal. Es geht mich nichts an. Ich muss das nicht wissen.«

Sie fuhren einige Zeit schweigend weiter. Eine Meile vielleicht, mit Ampeln an jeder Ecke, von denen Victor keine bei Grün erwischte.

Während sie bei Rot warteten, drehte er sich wieder um und starrte sie eine unangenehm lange Zeit an. Allie schaute aus dem Fenster, das Gesicht abgewandt.

»Du siehst nett aus«, stellte er fest. Er wartete, ob sie irgendwie antworten würde. Das tat sie nicht. Das war kein Gewässer, in das sie waten wollte. »Ich sag nicht, dass du das großartigste Mädchen bist, das je gelebt hat, oder irgendwie so was. Aber du hast ein nettes Gesicht. Und du hast eine Art an dir. Unschuldig. Viele Typen stehen darauf. Es ist irgendwie diese Art von … Jungfrauending. Bist du noch Jungfrau?«

Allie begann sich der Kopf zu drehen, und sie suchte verzweifelt nach Optionen. Sie konnte wieder wegrennen – diesen Ort hinter sich lassen und zurück in die Wohngruppe. Oh, richtig. Das konnte sie nicht. Dann würde sie vermutlich mit zweihundert Stichen genäht werden müssen. Sie konnte vor Victor weglaufen und eine Polizeistation finden. Sich ihnen auf Gnade und Ungnade ausliefern.

Das waren nicht gerade großartige Optionen.

Vielleicht konnte sie einfach direkter mit ihm sein. Ihm sagen, was sie wollte und was nicht, was Aufmerksamkeit betraf. War einen Versuch wert.

»Können wir über etwas anderes sprechen?«

Die Ampel wurde grün, und Victor trat aufs Gas, sodass das Auto plötzlich vorwärtsschoss.

»Natürlich. Tut mir leid, wenn dir das unangenehm war.«

Allie atmete tief durch, zum ersten Mal seit einer Zeit, die sich wie eine halbe Ewigkeit anfühlte. So lange, wie sie sich zurückerinnern konnte.
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Als sie aus dem fünften Kleiderladen in der Sherman Oaks Galleria traten, die Arme voll mit gut gefüllten Einkaufstüten, blieb Victor stehen und blickte sie wieder an. Menschenmassen strömten um sie herum wie ein Fluss, der sie beide zu einer Insel machte.

Es half Allie, an diesem Ort zu sein. Schicke Einkaufszentren verstand sie. Es war eine Erleichterung, diesen Teil ihrer alten Welt zurückzuhaben.

»Was brauchst du noch, um glücklich zu sein?«, wollte Victor wissen.

Allies Brust füllte sich mit Wärme. Hatte sie ihn falsch eingeschätzt? Wollte er sie wirklich glücklich machen?

»Ich denke, das ist genug Kleidung.«

»Das war nicht die Frage. Ich habe nicht gefragt, ob du genug Kleidung hast. Ich habe gefragt, was du noch brauchst, um glücklich zu sein.«

»Oh. Nun …«

Zuerst war ihr Gehirn völlig leer. Sie wusste, dass sie Geld vermisste. Nur das einfache Gefühl, Geld in der Tasche zu haben, um das zu tun, was man tun musste. Das gab Sicherheit. Man konnte ein Taxi nehmen. Einen Anruf tätigen.

Ein Telefonanruf.

Es traf Allie ganz plötzlich, dass es das war, was sie von all ihren vielen Dingen, die sie zurückgelassen hatte, am meisten vermisste.

»Es wäre nett, ein Handy zu haben.«

Sie sagte es zögernd und wünschte sich dann fast, die Worte zurücknehmen zu können. Ein Handy war teuer. Aber das waren diese Kleider auch.

»Natürlich. Natürlich brauchst du ein Handy. Auf zum Apple Store.«

Es ist so einfach. Frag danach, und da ist es.

Fast als hätte man Eltern.

Die nicht im Gefängnis sind.
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Sie saßen draußen, aßen auf der Terrasse eines kleinen Bistros auf dem Ventura Boulevard. Die Luft war heiß und stickig. Ein bedruckter rot-weißer Sonnenschirm warf dringend benötigten Schatten über ihren Tisch.

Allie blickte auf ihr wunderbares Mittagessen. Oder war es Abendessen? Sie hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war.

Sie hatte einen Pilz-und-Quinoa-Veggie-Burger auf einem Vollkornbrötchen mit Avocado, Sprossen und Aioli geordert – mit Süßkartoffel-Fritten. Es schmeckte himmlisch, als würde sie gerettet. Victor hatte sein Versprechen gehalten, Allie das beste Essen ihres Lebens zu besorgen.

Auf ihren beiden ungenutzten Stühlen stapelten sich hoch aufgeschichtet Tüten voller Kleidung, und Allie blickte hin und wieder auf das iPhone, das neben ihrem Teller lag. Nicht aus irgendeinem besonderen Grund. Sie hatte ihre ganzen Informationen noch nicht eingegeben, und niemand hatte sie angerufen oder ihr eine SMS geschickt. Sie sah es nur an, weil es ihr gehörte.

»Wir hätten all diese Sachen im Kofferraum lassen sollen«, stellte sie fest.

»Unsinn. Sie sollen um dich herum aufgestapelt sein. Dann fühlt man sich … reich. Du verdienst dieses Gefühl von Überfluss.«

»Warum bist du so nett zu mir?«, fragte sie plötzlich.

Das euphorische Gefühl brach wie ein Fieber. Plötzlich konnte Allies Magen sich nicht entscheiden, ob sie das wundervolle Essen wollte oder nicht. Sie nahm einen weiteren Bissen von ihrem Pilzburger, aber der schien schlagartig den Geschmack verloren zu haben.

Sie warf einen Blick zu Victor, dessen Gesicht mit einem Mal ganz ausdruckslos war.

»Ich kann nett sein«, sagte er und hörte sich merkwürdigerweise verletzt an, wie ein Kind.

»Tut mir leid. So habe ich das nicht gemeint. Ich meinte nicht, dass du das nicht sein kannst. Natürlich kannst du nett sein. Ich glaube, ich mach mir nur einfach Sorgen … Du hast so viel Geld ausgegeben. Ich glaube, ich mach mir Sorgen, wie ich das zurückzahlen soll.«

»Das ist kein Problem. Das habe ich dir doch gesagt. Du fängst an zu arbeiten, und alles ist erledigt.«

Allie runzelte die Stirn. Irgendwas passte da nicht zusammen.

»Ich dachte …« Aber sie brachte den Satz nicht zu Ende.

»Du hast was gedacht?«

»Ich hab gedacht, dass ich mir einen Job suchen und dir tatsächlich das Geld zurückzahlen würde. Du sagst, alles sei vergessen, einfach weil ich arbeite? Also würde ich für dich arbeiten?«

Sie ließ den Burger fallen. Ließ ihn allen Ernstes einfach fallen. Er traf auf den Teller, doch das Oberteil des Brötchens rollte vom Tisch und landete auf dem Betonboden, sodass ein Haufen flügelschlagender Tauben heranflatterte, um es sich zu schnappen.

»Scheiße«, flüsterte sie.

Sie hatte gar nicht vorgehabt, das laut auszusprechen.

Genau in diesem Moment fügte sich alles in ihrem Gehirn zusammen. Die ganzen jungen Mädchen, die alle mit dem viel älteren Mann zusammenlebten. Die Mädchen, die nachts gearbeitet hatten, in knappster Kleidung, und die erst morgens zurückkamen. Das Make-up. Jasmine, die hochgenommen wurde und Zeit im Jugendknast verbrachte.

Plötzlich war ihr alles so klar.

Allie fühlte sich wie eine Närrin, weil sie es nicht von Anfang an durchschaut hatte.

»Ich kann nicht«, sagte sie. »Ich werde das nicht tun.«

»Was wirst du nicht tun?«, wollte Victor wissen, seine Stimme kühl.

»Ich werde nichts tun, was … du weißt schon … illegal ist. Und nicht … etwas, was ich tun würde. Ich bin fünfzehn. Ich hab noch mit keinem Jungen geschlafen, noch nicht mal mit jemandem, den ich liebe. Ich kann das hier nicht tun. Ich werde einfach gehen.«

Stille. Lang und gefährlich. Allie wagte es nicht, Victor ins Gesicht zu sehen. Stattdessen schaute sie zu, wie die Tauben sich um ihr Brötchen stritten. Danach pickten. Sich gegenseitig pickten. Sich gegenseitig zwangen, es fallen zu lassen.

Schließlich wagte sie es, in sein Gesicht zu blicken. Es schien aus kühlem Marmor geschnitten zu sein.

»Nachdem ich fast zweitausend Dollar für dich ausgegeben habe, willst du einfach gehen.«

»Es tut mir leid. Wir können alles zurückbringen. Wir haben die Kassenbelege.«

»Das würde den ganzen Nachmittag dauern«, stellte er fest. »Ich wollte eigentlich gerade anmerken, dass wir wohl fertig sind.«

»Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich werde die Sachen zurückbringen. Und dann komme ich zu deinem Haus oder nehme den Bus und bringe das Geld zurück. Ich mach, was immer nötig ist, um die Sache zu regeln. Alles außer … du weißt schon … das.«

Eine weitere lange und möglicherweise gefährliche Stille.

»Nun«, erwiderte Victor. Seine Stimme hörte sich angespannt an. »Ich werde mit Jasmine darüber reden müssen, dass sie mich in diese Lage gebracht hat. Eigentlich sollte sie besser einschätzen können, wen sie mit nach Hause bringt.« Dann seufzte er, und die Angespanntheit schien aus ihm herauszufließen. Praktisch hörbar, mit der Luft seines Atems. »Okay. Was auch immer. Ich denke, solche Dinge passieren. Dann lass uns nach Hause fahren. Du kannst heute Nacht bleiben, und morgen früh überlegen wir uns, was wir tun.«

Sie standen auf und gingen zusammen aus dem Bistro. Allie ließ das beste Essen ihres Lebens auf ihrem Teller zurück. Sie blickte zurück, voller Reue. Wenigstens in theoretischer Reue. Sie hatte nicht länger Appetit darauf, aber sie hasste es, es einfach zurückzulassen. Sie sah zu, wie die Tauben sich darauf stürzten und es freudig auseinanderpickten.





KAPITEL 16

DIE ANTWORT AUF DIE FRAGE »WAS IST SCHLIMMER ALS JUGENDKNAST?«

Allie saß allein und im Dunkeln in Victors Wohnzimmer. Auf dem Sofa, die Knie dicht an die Brust gezogen. Es war spät, vermutlich sehr spät. Natürlich schlief sie nicht. Es fühlte sich wie eine Gnade an, allein zu sein, wenn man die Gesellschaft bedachte, die infrage kam. Dann fühlte es sich andererseits auch wieder sehr isoliert an.

Allie hatte für alle praktischen Belange niemanden. Es war schwer zu glauben, dass sie nicht einfach ihre Mutter anrufen konnte, damit sie sie holen kam. Ihr ganzes Leben lang hatte sie diesen Trost gehabt. Es war Angst einflößend, nach diesem bekannten Gefühl zu greifen und nichts zu spüren. Eine Leere.

Sie dachte an ihre paar Freunde an der alten Schule in Pacific Palisades. Womöglich war die Frage, ob sie sie tatsächlich mochten, nicht wirklich das Thema in diesem Moment. Allerdings waren sie nicht wie erwachsene Freunde, die ihre eigene Wohnung hatten und die dich auf der Couch schlafen lassen würden. Allie war jetzt jemand, der ausgerissen war und Eltern aus dem Weg gehen musste. Allen Eltern.

Aber vielleicht konnte ihr einer von ihnen einfach Geld schicken oder etwas …

Allie suchte im Haus leise nach einem Telefon. Doch soweit sie das im Dunkeln beurteilen konnte, gab es kein Festnetz. Und falls Victor ein Handy hatte, war es mit ihm im Schlafzimmer. Und sie hatte kein Geld für eine Telefonzelle.

Sie hörte ein leises Geräusch und wirbelte herum.

Jasmine kam aus einem der unteren Schlafzimmer. Allie hatte nicht gewusst, dass sie im Haus war. Sie hatte gedacht, dass nur Victor hier wäre und brütend in einem entfernten Raum säße. Enttäuscht von Allie oder wütend auf sie. Oder beides.

Jasmine schaltete eine schwache Lampe neben der Couch ein und setzte sich neben Allie.

»Ich bin im Moment nicht gerade dein größter Fan«, stellte Allie fest und wich Jasmines Blick aus.

»Hör zu, Allie. Wir könnten die ganze Nacht darüber reden, was dein Problem mit mir ist. Aber ich bin nicht dein größtes Problem in diesem Moment. Es gab jede Menge Dinge, die ich dir über Victor erzählen wollte, bevor du irgendwie Zeit mit ihm alleine verbringst. Man sagt nicht Nein zu ihm. Das tut man einfach nicht.«

»Das habe ich schon getan.«

Mit diesen Worten hob Allie den Blick zu Jasmines Gesicht. Jasmines rechtes Auge war halb zugeschwollen, ein großer blauer Fleck formte sich darum. Man musste Allie den Schock am Gesicht ansehen.

»Es ist nichts«, murmelte Jasmine und senkte den Kopf, ließ ihr Haar über ihr Gesicht fallen. »Ich bin nur einfach irgendwo gegengelaufen.«

Victors Faust?, dachte Allie. Sprach das allerdings klugerweise nicht laut aus.

»Ich habe Nein gesagt, und das schien okay für ihn zu sein«, erwiderte sie stattdessen.

»Schien. Hör zu, Allie. Du bist wirklich, wirklich supernaiv. Ich hab es irgendwie gewusst, aber mir war, glaube ich, nicht klar, wie naiv du tatsächlich bist. Du musst hier verschwinden. Sofort.«

»Sofort?« Es kam als Kreischen raus, und Jasmine bedeutete ihr, still zu sein, warf einen Blick über die Schulter zum Schlafzimmer. Sorge breitete sich in Allies Magen aus, ein übelkeiterregendes bekanntes Gefühl. Ihr ständiger Begleiter. »Ich kann jetzt nicht gehen. Es ist mitten in der Nacht. Ich kann nicht einfach allein raus in die Nacht! Wo soll ich hin? Wie soll ich mich da draußen um mich kümmern?«

»Ich denke, wenn ich du wäre, würde ich das Risiko eingehen.«

»Ich könnte vermutlich zurück zu New Beginnings. Ich könnte da natürlich nicht bleiben. Brick würde mich töten. Doch ich könnte zurück ins System und darum bitten, dass sie mich irgendwo anders unterbringen. Egal wo. Oder?«

»Ja. Das solltest du tun. Das ist es, was ich tun würde. Ich denke, sie werden dich in den Jugendknast stecken, aber …«

»Sie werden was tun? Warum? Warum würden sie mich in den Jugendknast stecken?«

»Weil du abgehauen bist. Das machen sie mit Ausreißern. Vertrau mir. Ich weiß das.«

Allie nahm sich einen Moment, um zu atmen. Um den Raum zu stabilisieren, der in ihrem Kopf zu schwanken schien.

»Ich bleibe bloß bis zum Morgen, und dann denke ich mir irgendwas aus. Ich kann jetzt nicht einfach abhauen.« Stille. »Was könnte passieren, wenn ich jetzt nicht verschwinde?«

Weiteres Schweigen.

»Victor hilft nur den Mädchen, die das Spiel mitspielen«, erwiderte Jasmine. »Denen, die freiwillig bei ihm bleiben. Das ist einfach die Art, wie er funktioniert. Aber einige Typen sind nicht so.«

Allie umklammerte ihre Knie und wartete darauf, dass Jasmine weitersprach. Das tat sie nicht. Allie verstand nicht wirklich, was Jasmine ihr sagen wollte. Es gab für sie keine Möglichkeit, die Worte auf ihre eigene Situation anzuwenden.

Diese anderen Typen waren nicht hier, richtig? Also warum waren sie in diesem Gespräch jetzt plötzlich Thema? Es schien so, als wollte Jasmine ihr mitteilen, dass Victor besser als die meisten war, doch das beantwortete kaum die Frage, warum sie jetzt sofort von hier wegmusste.

Mehrere Minuten vergingen in elektrisierter Stille. Jedenfalls fühlte es sich für Allie so an, deren Nerven in ihrem neuen Normalzustand waren: paranoide Alarmstufe Rot.

»Warum lebst du so?«, fragte sie Jasmine nach einiger Zeit. »Warum bleibst du nicht in der Wohngruppe?«

»Lass uns nicht über mich sprechen, okay? Ich bin hergekommen, um dir zu sagen, dass ich heute Nacht verschwinden würde, wenn es um mich ginge. Verrat Victor nicht, dass du abhaust. Lass dich nicht erwischen, wenn du gehst. Lass alles zurück, was er dir gekauft hat, und verschwinde so weit weg und so schnell, wie du nur kannst. Jetzt, wo ich es dir gesagt habe, ist es deine Sache. Ich habe dich gewarnt. Ich hab alles getan, was ich konnte.«

Mit diesen Worten stand Jasmine auf und verschwand wieder im Schlafzimmer, ließ Allie sogar noch einsamer zurück. Falls das möglich war.
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Über die nächsten drei oder vier Stunden stand Allie immer wieder von der Couch auf und ging über ein halbes Dutzend Mal zur Tür.

Einmal öffnete sie sie sogar.

Die Dunkelheit der nächtlichen Stadt zwang sie wieder hinein.

Was war schlimmer? Allein zum Ventura Boulevard zu gehen? Irgendwohin zu trampen? Oder auf den Bus zu warten? Wohin? Und fuhren zu dieser Stunde überhaupt welche? Allie war noch nie mit dem Bus gefahren und konnte es nicht wissen. Dann wurde ihr klar, dass sie kein Geld für den Bus hatte, also war es ohnehin egal.

Oder sie konnte laufen. Während die Autos an ihr vorbeisausten, was sie tun würden, selbst mitten in der Nacht. Was, wenn einer von ihnen sie allein sah und anhielt?

Allie trat wieder ins Haus und schloss die Tür.

Im Moment war niemand wach. Vielleicht würde bis zum Morgen nichts passieren. Aber bis dahin, befürchtete sie, würde sie vermutlich einschlafen. Also konnte irgendetwas passieren, bevor sie auch nur wusste, dass Victor wach war.

Man sagt nicht Nein zu ihm. Das tut man einfach nicht.

Allie setzte sich wieder auf die Couch, ihr Gehirn voll angsterfüllter Leere. Einen Moment später hatte sie eine Option. Ihre einzige tatsächlich. Sie hatte sie vorher nicht erkannt. Es fühlte sich nicht einmal so an, als hätte sie danach gesucht. Sie war einfach aufgetaucht.

Sie würde hinaus in diese dunkle Welt gehen, ein weiteres Mal, mit nichts als der Kleidung, die sie trug. Und sie würde sich einen Platz suchen, an dem sie sich verstecken konnte. Irgendwo in der Nähe. Am besten hier im Viertel. Sie würde sich hinter die Hecke von jemandem kauern oder einen Gartenschuppen finden. Oder vielleicht würde es ein Restaurant geben, das die ganze Nacht aufhatte, und sie konnte da bis zum Morgen mit jemandem, egal wem, zusammensitzen.

Ja, das war es.

Sie würde hier verschwinden, aber nur gerade so, und einen Unterschlupf finden, bis die Nacht vorbei war. Und dann … Allie hatte keine Ahnung. Sie hatte keinen Plan für den Morgen, außer sich der Polizei zu stellen. Was sie vermutlich tun würde. Doch sie musste überleben, bis dieser Moment kam.

Allie sprang von der Couch und schlich zur Vordertür. Sie öffnete sie vorsichtig, leise, und trat in den überwucherten Garten. Sie hörte, wie eine Autotür zugeschlagen wurde. Es schien zwischen dem Platz, wo Allie stand, und dem Tor geparkt zu sein, das sie erreichen musste. Vielleicht eines der »Mädchen«, das von der »Arbeit« kam?

Würde sie es Victor verraten, wenn sie sah, wie sie verschwand?

Allie senkte den Kopf und rannte Richtung Tor, voller Adrenalin und ohne jeden weiteren Gedanken. Ein oder zwei Sekunden später griff eine Hand nach ihrem Arm und hielt sie fest. Eine große Hand.

Allie schaute hoch. Ihre Augen hatten sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt, und es gab nicht besonders viele Details, die sie erkennen konnte. Aber das war nicht eines der Mädchen. Es war ein riesiger Mann. Die Art Mann, die Abwehrspieler beim Football war oder als Rausschmeißer in einem Club arbeitete. Und er hielt sie fest.

Drehte ihr den Arm auf den Rücken, dirigierte sie wieder Richtung Haus und marschierte mit ihr zum Eingang. Er klopfte laut an. Schlug gegen die Tür. Mit der flachen Seite seiner Faust.

Allie konnte nicht mehr atmen. Ihr Herz konnte nicht entscheiden, ob es zu schnell oder zu langsam schlagen sollte. Es hämmerte so heftig in ihrer Brust, dass sie Angst hatte, es könnte bersten, einfach explodieren. Dann setzte es ein oder sogar zwei Schläge aus, hinterließ eine schreckliche Leere in der Mitte ihres Körpers, die sich wie der Tod anfühlte.

Eine Angst einflößende Pause. Dann wurde im Haus das Licht angeschaltet.

Victor öffnete die Tür, sein Gesicht zerknittert vom Schlaf. Sein Haar sah unordentlich aus, nicht perfekt zurückgekämmt, und er hatte blonde Bartstoppeln. Das Licht im Wohnzimmer bildete einen Schein um ihn herum. Allie konnte den Ausdruck in seinen Augen nicht erkennen, aber nur sein Blick in ihre Richtung ließ ihr Herz wieder einige Schläge aussetzen.

Der große Mann, der sie festhielt, sprach mit einer tiefen Bassstimme.

»Ist das das Mädchen, wegen dem du angerufen hast?«

»Ganz genau«, erwiderte Victor. »Wo hast du sie gefunden?«

»Sie wollte gerade abhauen.«

Victor schnalzte mit der Zunge. Dreimal. Allie fühlte sich wie ein gefangenes Tier. Als hätte eine Wildkatze sie erwischt, die nun mit ihrer völlig verängstigten Beute spielte, bevor … Allie wollte diesen Vergleich nicht zu Ende denken.

»Mit der hier wirst du alle Hände voll zu tun haben«, stellte Victor fest.

»Das stört mich nicht. Ich fahr sie da hoch und liefere sie ab. Ist mir egal. Mir wird sie nicht entkommen.«

Er streckte Victor eine Hand hin. Die Hand, die nicht Allies Arm hinter ihren Rücken gedreht hielt. In dieser großen Hand sah Allie im Licht vom Wohnzimmer einen kleinen Umschlag. Dick mit etwas gefüllt.

»Du kannst es zählen«, sagte der Hüne. »Es macht mir nichts aus.«

»Das ist okay. Du arbeitest für Lassen. Ich vertraue dir.«

Victor nahm den Umschlag aus der Hand des Hünen und schlug die Tür zu. Fest. Bei dem lauten Geräusch zuckte Allie zusammen.

Sie fühlte, wie sie wieder umgedreht und in Richtung des Autos bugsiert wurde. In dem Moment überkam sie der Schmerz. Es tat weh. Die Position ihres Armes war schmerzhaft. Offensichtlich hatte sie vorher zu viel Angst gehabt, um es zu bemerken.

Der Hüne öffnete eine Hintertür seines Autos und schubste Allie hinein. Sie fiel auf den Rücksitz, stieß sich den Kopf am gegenüberliegenden Fenster. Sie setzte sich auf, als die Tür gerade hinter ihr zugeworfen wurde. Der Gigant ging um das Auto herum zur Fahrerseite, und Allie ergriff die Chance.

Sie versuchte die Tür zu öffnen, aber sie war verriegelt. Also versuchte sie, das Schloss aufzukriegen. Schnell, verzweifelt. Wieder und wieder. Es bewegte sich nicht.

Die Innenbeleuchtung ging an, und Allie verzog das Gesicht. Der große Mann saß jetzt hinter dem Lenkrad, schaute über die Schulter zu ihr. Als sich ihre Augen an das plötzliche, fast grausam grelle Licht gewöhnt hatten, konnte sie sein Gesicht genau erkennen. Sein Haar war so kurz geschnitten, dass es praktisch nicht existierte, seine Nase breit und verformt. Sein Hals war dick und kurz, ein Stiernacken, der direkt in breite Schultern überging. Er lächelte sie an, zeigte eine Reihe von weißen, aber schiefen Zähnen.

»Kindersicherung«, verkündete er in diesem unwirklich tiefen Bass. »Man will ja nicht, dass das Kind abhaut.«

Dann machte er den Motor an, schaltete und fuhr los.

Ein Gedanke raste durch Allies Kopf, eine Art wortlose, emotionale Version von »Ich will zu meiner Mama«. Aber dafür war es jetzt zu spät.
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»Können Sie mir wenigstens sagen, wo Sie mich hinbringen?«

Allies Stimme hörte sich in ihren eigenen Ohren seltsam an. Sie hatte die letzte Stunde damit gekämpft, wieder zu Atem zu kommen, aber die unglaubliche Angst verhinderte das.

Zuerst antwortete er nicht.

Sie waren weit aus dem San Fernando Valley rausgefahren. Allie konnte den Ozean in der Dunkelheit ausmachen, die schmale Sichel des Mondes ging am dunklen Horizont unter. Es war wunderschön, nur dass nichts schön war, weil nichts das sein konnte. Nicht zu diesem Zeitpunkt.

Vielleicht waren sie durch Camarillo oder Oxnard gefahren oder vielleicht auch durch Ventura. In der Dunkelheit und bei ihrer Panik war das schwierig zu erkennen.

Er betrachtete sie im Rückspiegel, sein Gesicht durch den schwachen Schein des Armaturenbrettlichts beleuchtet.

»San Francisco«, sagte er.

Was ihre Frage nicht beantwortete. Nicht wirklich. Allie hatte nicht fragen wollen, wohin. Nicht geografisch wohin. Was wird dort mit mir passieren? wäre die wichtigere Frage gewesen, aber die stellte Allie nicht. Sie war noch nicht bereit, das zu erfahren.

Sie sah zu, wie der Mond über dem Pazifik unterging, und dachte an einen Lehrer – Mr Callahan, ihr Englisch- und Creative-Writing-Lehrer –, mit dem sie das Mark-Twain-Zitat durchgenommen hatten: »Ich habe mir viele Sorgen in meinem Leben gemacht, von denen die meisten unnötig waren.« Sie hatten eine Klassendiskussion über Probleme gehabt, darüber, dass es meistens nur eingebildete Probleme waren, unnötige Sorgen. Normalerweise schweiften die Gedanken in die Zukunft, bis sie ein potenzielles Problem fanden und sich daran festbissen. Und wenn die Zukunft dann kam, waren die Umstände ganz anders, und das Problem trat niemals auf. Mr Callahan hatte gesagt, den meisten Leuten würde es sehr selten passieren, dass sie zum gegebenen Zeitpunkt ein echtes Problem hatten – wortwörtlich, unweigerlich.

Sie würde ihm hiervon erzählen müssen. Falls sie es überlebte.

Das Adrenalin war zu lange durch ihre Adern geflossen. Sie fühlte sich ausgelaugt, ihre Nerven waren zu aufgedreht, bis zum Gehtnichtmehr.

Ein Gedanke kam ihr in den Kopf. Plötzlich. Fast so, als käme er von draußen.

Sitz nicht einfach nur da. Versuch etwas. Versuch dich zu retten. Egal wie.

»Haben Sie Kinder?«, fragte sie ihn.

Er erwiderte ihren Blick erneut im Spiegel. Verengte die Augen, seine Augenbrauen senkten sich.

»Nein.«

Allie wartete, aber er sagte nicht mehr.

»Haben Sie jemals … Mitgefühl für Mädchen wie mich?«

»Mitgefühl?«

Beinahe, als würde er das Wort nicht verstehen.

»Tun Ihnen die Mädchen, die Sie nach San Francisco bringen, nicht leid? Ich meine, ich habe noch nie in meinem Leben so viel Angst gehabt. Das ist absolut die allerschlimmste Sache, die mir je passiert ist, und mir sind in letzter Zeit ein paar ziemlich schlimme Sachen passiert. Empfinden Sie dabei denn überhaupt nichts? Wie kann Ihnen jemand nicht leidtun, der nichts falsch gemacht hat und der solche Angst hat? Und es liegt in Ihrer Macht, das zu ändern.«

Eine lange Stille. Sie konnte einen Teil seines Gesichts im Spiegel sehen, inklusive seiner Augen. Doch er schaute sie nicht an. Er blickte auf die Straße. Sie versuchte etwas in diesen Augen zu erkennen, irgendeinen Beweis, dass er über das nachdachte, was sie gefragt hatte. Oder, noch besser, Gefühle. Aber seine Miene wirkte komplett ausdruckslos.

»Du redest zu viel«, erwiderte er.

»Tut mir leid.«

»Lass es sein.«

»Okay. Tut mir leid.«

Sie fuhren weiter. Allie hielt nach dem kleinsten Anzeichen des Sonnenaufgangs über den Hügeln im Osten Ausschau. Der Himmel nahm langsam eine hellere Farbe an, die Sterne verschwanden. Der Morgen kam. Derselbe Morgen, von dem Allie gedacht hatte, er würde ihr Sicherheit bringen.

Es war jetzt viel zu spät für so eine extravagante Hoffnung.
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»Ich muss mal aufs Klo«, sagte Allie.

Sie waren gerade an dem lächerlich aufwendig verzierten Madonna Inn vorbeigekommen, und vor einigen Kilometern hatte ein Autobahnschild angekündigt, dass die nächsten paar Ausfahrten die nach San Luis Obispo sein würden. Allie musste tatsächlich aufs Klo, aber sie könnte es einhalten. Doch sie hatte weiter vor, sich zu retten. Sie hatte noch nicht aufgegeben.

»Wer’s glaubt«, erwiderte er.

Allie blieb einige Zeit still.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll, wenn Sie nicht stoppen.«

»Es einhalten.«

»Das kann ich nicht auf dem ganzen Weg bis nach San Francisco. Schließlich sind es noch Stunden.«

»Versuch’s. Wir werden keine Pause machen.«

»Okay. Ich will bloß, dass Sie wissen, dass ich es nicht viel länger kann. Ich denke wirklich nur an Sie. Und das Auto. Dieses Auto hat wirklich nette Ledersitze. Und wie lästig, wenn man das alles sauber machen muss. Es wird hinter die Sitze laufen. Und der Geruch! Aber es ist Ihr Auto. Ich hab einfach versucht, Ihnen den Ärger zu ersparen.«

»Und ich hab dir gesagt, du sollst nicht so viel reden.«

Allie schloss den Mund. Fest. Plötzlich. Sie beschloss, dass es wohl am besten wäre, ihn einfach zu halten. Das Letzte, was sie wollte, war, dass er wütend wurde.

Weniger als eine Minute später steuerte er plötzlich eine Ausfahrt an, als wenn es eine spontane Entscheidung wäre. Er bog rechts auf eine Straße ab, die Route 1 hieß, und fuhr ein paar Blocks weit, bis im fahlen Morgenlicht mehrere Tankstellen auftauchten.

»Es wird so ablaufen«, erklärte er. »Wir werden uns was suchen, wo die Klos draußen sind. Nicht im Laden. Ich werde in der Nähe parken. Ganz nah. Den Weg versperren. Wir warten, bis niemand da ist, zu dem du rennen kannst. Wenn du versuchst, in den Laden zu laufen oder auf die Straße, werde ich sofort da sein. Wenn mich jemand dabei sieht, wie ich dich wieder ins Auto schaffe, dann ist das eben so. Ich bin ein guter Schauspieler. Ich sage ihnen, dass du meine Tochter bist und eine Ausreißerin und dass ich alles tun werde, um dich diesmal sicher nach Hause zu schaffen. Wenn du etwas versuchst, verlierst du. Und nachdem du verloren hast, wird dir das echt leidtun. Mehr, als dir bisher je irgendetwas in deinem kurzen Leben leidgetan hat. Verstanden?«

Es war die erste direkte Drohung von ihm, und sie sorgte dafür, dass Allies Herz wieder unregelmäßig klopfte. Zu schnell klopfte und dann einige Schläge aussetzte.

»Verstanden.«

Er fuhr an eine verlassene Tankstelle. Lenkte das Auto so nah, wie er konnte, an die Damentoilette heran, ohne auf den Gehsteig zu fahren. Unglücklicherweise waren die Klos auf der Rückseite des Gebäudes. Von der Straße aus absolut nicht zu sehen. Das war Pech, und das wusste Allie auch.

Sie fühlte, wie ihre Hoffnung schwand. Verdorrte. Starb.

Er machte den Motor aus. Stieg aus. Kam zur Fondtür des Autos und schloss sie mit dem Schlüssel auf. Öffnete sie.

Allie spürte, wie ihr frische Luft ins Gesicht wehte. Die Freiheit der echten Welt. Um sie herum ging das Leben weiter. Andere Leute hatten einen ganz normalen Morgen.

Er nahm ihren Arm und zog sie die drei Schritte vom Auto zur Damentoilette, wo er die Tür aufriss. Er sah hinein, als wenn er sicherstellen wollte, dass es kein Fenster gab. Keinen anderen Ausgang. Er hielt Allie zurück, bevor sie eintrat, seine Stimme war ein tiefes Knurren in ihrem Ohr.

»Ich werde Zentimeter von dieser Tür entfernt sein. Zentimeter. Und schließ nicht ab.«

Er schubste sie hinein und stieß die Tür hinter ihr zu.

Mit zitternden Händen benutzte Allie die Toilette und wusch sich im Waschbecken. Das musste sie wirklich tun, vor allem jetzt, wo ganz viel passieren würde. So oder so, selbst wenn sie dann zusammengeschlagen werden würde. Selbst wenn sie es nicht überlebte. Sie musste es versuchen. Sie konnte nicht einfach zurück ins Auto steigen und sich von ihm zu einem Leben in vollkommener demoralisierender Sklaverei fahren lassen.

Dies könnte ihre letzte Chance sein.

Sie hörte ein Poltern an der Tür und zuckte zusammen.

»Nur eine Erinnerung«, sagte er, »dass ich genau hier bin.«

Allie trat zur Tür und berührte sie. Sie war aus Metall. Schwer und groß. Vermutlich weil sie außen lag und die Leute von der Tankstelle nicht wollten, dass jemand einbrach, um darin zu übernachten. Obdachlose schliefen in Toiletten an Tankstellen, wenn sie das konnten. Das hatte Allie irgendwo gehört. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wo. Aber sie verstand das jetzt. Es ergab plötzlich Sinn, dass selbst so wenig Schutz und Unterschlupf erstrebenswert sein konnten.

Vielleicht sollte sie hier drin bleiben. Die Tür abschließen trotz seiner Warnung. Einfach warten.

Nein. Er war ein guter Schauspieler. Er würde dem Angestellten der Tankstelle erzählen, dass seine ausgerissene Tochter sich in der Toilette eingeschlossen hätte. Dafür sorgen, dass der Typ aufmachte.

Allie fühlte, wie die Wände ihres Lebens sich um sie schlossen.

Sie würde irgendetwas versuchen. Sie musste.

Sie hörte, wie seine Finger einen Rhythmus auf die andere Seite der Tür schlugen.

»Genau hier«, sagte er.

Gut. Er war genau da. Genau auf der anderen Seite der schweren Metalltür. Allie trat ein Stück zurück, umfasste die Klinke und legte ihr ganzes Gewicht, jedes einzelne Fünkchen ihrer Energie in den Versuch, die Tür mit Wucht aufzustoßen. Sie spürte, wie sie ihn traf. Hörte ein plötzliches Ausatmen von ihm. Dann schwang die Tür wieder frei, bis sie gegen seine Beine schlug.

Allie stürmte hinaus, atmete keuchend. Er lag am Boden, ausgestreckt auf dem Beton. Auf dem Rücken, Blut strömte aus seiner Nase. Sie hatte ihn mit der schweren Tür direkt im Gesicht erwischt. Ihm vielleicht sogar die Nase gebrochen. Und da war ein Schnitt auf seiner Stirn, der stark blutete, also hoffte sie, dass er eine Gehirnerschütterung hatte.

Gut.

Sie sprang über ihn hinweg.

Sie zuckte zusammen, erwartete, dass er nach ihrem Knöchel greifen würde. Er tat es nicht. Oder griff daneben. Sie wusste es nicht. Nur dass sie an ihm vorbei war und frei.

Sie rannte.

Sie lief um ihr Leben, um die Tankstelle herum und auf die Straße, blickte verzweifelt über die Schulter zurück. Erwartete, dass er auf den Beinen sein würde. Genau jetzt hinter ihr her. Schon bereit, sie wieder einzufangen.

Er war nicht da. Noch nicht. Irgendwie schien er sich noch nicht wieder aufgerappelt zu haben.

Sie sprintete am Minimarkt vorbei, drehte den Kopf, um hineinzuschauen. Aber sie konnte niemanden hinter dem Verkaufstresen sehen. Das Risiko durfte sie nicht eingehen.

Sie blickte sich wieder um. Immer noch kein Anzeichen von ihm.

Sie wandte sich in Richtung Straße.

Es herrschte kaum Verkehr, während Allie in die Mitte dieser Nebenstraße vom Highway 1 lief, verzweifelt den Daumen raushielt.

Das einzige Auto, das sie entdecken konnte, war ein alter weißer Lieferwagen mit irgendeiner Art von Schriftzug auf der Seite. Als er näher kam, konnte Allie eine weißhaarige Frau hinter dem Steuer erkennen und auf dem Armaturenbrett eine zusammengerollt schlafende Katze.

Dieses merkwürdige Paar schien ihre einzige Chance zu sein.
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KAPITEL 17

DIE KIDS VON HEUTE – ALLES TELEFONBETRÜGER UND CARJACKER

»Nein!«, teilte Bea laut dem Inneren des leeren Lieferwagens mit. »Nein, nein, nein. Ich nehme keine Anhalter mit. Ich kenne dich nicht, und es ist nicht sicher.«

Das Mädchen war noch einen guten halben Block entfernt, stand in der Mitte der Fahrbahn. Bea sprach mit normaler Stimme, die Fenster waren geschlossen. Also waren ihre Worte an sie selbst gerichtet, nicht an die Anhalterin. Was erklären könnte, warum ihre Stimme diesen netten, festen Unterton hatte, als wäre sie bei einer ihrer ausgedachten Begegnungen, bei denen sie anderen die Meinung sagte. Allerdings hatte Bea die gar nicht mehr gehabt, seit sie von zu Hause fort war. Das Leben änderte sich. Sie war nach außen hin mutiger geworden.

Das Mädchen sah unglaublich jung aus, dafür, dass es ganz allein auf der Straße stand. Wie ein Kind. Ein kleines Mädchen. Was vermutlich hieß, dass sie die Highschool zur Hälfte hinter sich hatte. Je älter Bea wurde, desto jünger erschienen ihr diese Kids.

Und die da vor ihr … Irgendwas war mit ihr los. Sie konnte nicht still halten. Je näher Bea ihr kam, desto klarer konnte sie die unnatürliche Aufregung des Kindes erkennen. Das Mädchen hüpfte herum. Blickte immer wieder über ihre Schulter. Winkte wild mit dem Arm, an dem sie den Daumen hochhielt – als könne sie so Beas kostbaren Lieferwagen anhalten, als wäre es ein x-beliebiges Taxi. Hin und her, als würde Bea sie ohne das ganze Theater am Ende übersehen.

Drogen, dachte Bea. Sie muss auf Drogen sein. Das sind so viele von den Kindern heutzutage. Nicht wie früher, als ich ein Mädchen war und wir ganz damit beschäftigt waren, Ferienjobs zu haben und gute Noten zu bekommen. Wir hatten keine Zeit, solche gefährlichen Dummheiten zu machen.

Als sie nah genug war, um das Gesicht des Mädchens erkennen zu können, konnte Bea nur glauben, dass das Mädchen umgekehrt auch ihres sehen konnte. Sie zog die Brauen zusammen, bis sie die Falten dazwischen spüren konnte. Sie schüttelte entschieden den Kopf und lenkte nach links.

Das Mädchen tat genau das Gegenteil von dem, was Bea erwartet hatte. Sie sprang direkt vor den fahrenden Lieferwagen.

Bea trat auf die Bremse, um das Kind nicht anzufahren. Phyllis rutschte ein paar Zentimeter vorwärts und stieß gegen die Windschutzscheibe. Sie rappelte sich auf, warf Bea einen vorwurfsvollen Blick zu und sprang nach unten ins Katzenklo, verschwand unter dem Beifahrersitz.

Bea schaute auf und sah das Mädchen sich über die kurze, kompakte Motorhaube des Lieferwagens lehnen und an die Windschutzscheibe klopfen.

Bea öffnete das Beifahrerfenster, um ihrer Empörung besser Ausdruck verleihen zu können.

»Was zur Hölle sollte das denn? Du hättest dich umbringen können!«

Zu Beas Überraschung griff das Mädchen durch das geöffnete Fenster und zog den Entriegelungsknopf hoch. Sie öffnete die Beifahrertür und sprang in den Wagen.

Gütiger Himmel, dachte Bea. Jetzt werde ich auch noch überfallen!

»Was tust du da? Steig sofort wieder aus!«

»Ah!«, rief das Mädchen. »Warum stehen meine Füße in einem Katzenklo?«

»Weil du wo bist, wo du nichts verloren hast! Mach, dass du aus meinem Wagen verschwindest!«

Das Mädchen tat genau das nicht. Sie zog die Tür hinter sich zu und warf sich dann zwischen die Sitze, landete auf dem Fußbodenblech des Wagens, nur wenige Zoll von Beas Sessel entfernt. Sie kroch auf allen vieren nach hinten.

»Fahren Sie los!«, schrie das Mädchen. Es schrie! Das war besorgniserregend. »Bitte, bitte, bitte, ich flehe Sie an! Es geht um Leben oder Tod. Fahren Sie!«

Bea hörte genau, was das Mädchen sagte, schließlich war sie nicht wirklich weit weg und auch ziemlich laut, doch nicht jedes Wort erreichte sie mit derselben Dringlichkeit. Nach dem ersten, das mehr ein barscher Befehl war, kam Bea die Idee, dass dieser Eindringling am Ende bewaffnet war. Was, wenn das Mädchen eine Pistole hatte? Das hatten selbst die ganz Jungen heutzutage durchaus.

Bea drückte also das Gaspedal durch, und der Lieferwagen machte einen Satz nach vorn. Sie konnte das Blut in ihren Ohren rauschen hören und spüren, während ihr Herz es schneller durch ihren Körper pumpte. Konnte ihr Herz einen brutalen Überfall überstehen? Würde das alte Organ das verkraften?

Im Rückspiegel verfolgte sie, wie das Mädchen weiter geduckt über den Boden kroch. Am Heckfenster angekommen, hob sie vorsichtig den Kopf, als fürchtete sie feindliches Sperrfeuer, sobald sie aus der Deckung kam. Die Vorhänge waren offen, aber sie hingen zu beiden Seiten auch ein Stück vor den Fensterteilen, und das Mädchen schuf sich ein bisschen Platz zwischen dem gerafften Vorhang und dem Fensterrand. Nicht mehr als ein Auge breit. Sie drückte ihr Gesicht daran.

Bea konnte selbst vom Fahrersitz aus hören, wie das Mädchen seufzend ausatmete.

Dann fuhren sie um eine Kurve, und das Mädchen stand auf – so gut das bei dem niedrigen Dach ging – und kletterte in den vorderen Teil des Lieferwagens zurück.

»Komm mir nicht zu nahe!«, schrie Bea. »Ich baue einen Unfall! Glaub ja nicht, das würde ich nicht tun!«

Das Mädchen stand einen Moment da wie erstarrt, eine halbe Armeslänge hinter Beas Schulter. Sie beobachteten einander, schauten sich im Rückspiegel in die Augen, doch keine von ihnen sagte ein Wort.

Bea sah flüchtig in beide Seitenspiegel, um sich zu vergewissern, dass sie keine anderen Autos gefährden würde. Dann riss sie das Steuer erst nach rechts und dann scharf nach links. Die Reifen quietschten. Das Mädchen fiel um, stieß sich den Kopf an der Seitenwand des Lieferwagens und rutschte zu Boden.

»Au«, machte das Kind. Es klang seltsam traurig und schwach in Beas Ohren.

»Ich meine das ernst. Wenn du mir auch nur ein Haar krümmst, dann baue ich einen Unfall. Ich hab viel weniger Leben vor mir als du, daher habe ich weniger zu verlieren. Ich würde uns eher beide umbringen, als zuzulassen, dass du mir etwas tust.«

Schweigen. Mehrere Sekunden lang.

Dann setzte sich das Mädchen auf – vorsichtig – und ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder, streckte die Beine in die Mitte der Fahrerkabine, damit sie ihre Füße nicht wieder in das Katzenklo stellen musste.

»Warum sollte ich versuchen, Ihnen etwas anzutun?«

Bea warf einen Blick in das Gesicht des Mädchens, und ihr Herzschlag beruhigte sich. Sie wirkte nicht länger, als wäre sie auf Drogen. Das Mädchen atmete schwer, wie man es tut, wenn man versucht, sich nach überstandener Angst zu beruhigen. Ihre Miene hatte etwas Verlorenes. Jung. Verängstigt. Sie wirkte eingeschüchterter, als Bea sich fühlte.

»Also, ich weiß nicht«, sagte Bea scharf, die immer noch mit dem Adrenalin-Überschuss kämpfte. »Warum bist du vor meinen Lieferwagen gesprungen? Und dann gegen meinen Willen einfach eingestiegen? Das ist sehr merkwürdiges Verhalten, wenn du mich fragst. Ich dachte, du bist auf Drogen. Ich hab gedacht, ich würde Opfer eines Carjackings.«

»Carjacking?«

»Ja. Davon hast du doch bestimmt schon gehört.«

»Aber womit denn?« Das Mädchen hob beide Arme, zeigte ihre leeren Hände. Auch ihre Kleidung wirkte nicht weit genug, um so was wie eine Waffe darunter zu verstecken.

»Tja, keine Ahnung«, wiederholte Bea. »Woher soll ich wissen, was du hast und was nicht, um mir etwas anzutun?«

Bea bog in eine Seitenstraße ab und hielt am Straßenrand. Obwohl dort absolutes Halteverbot war. Egal, darauf würde sie es ankommen lassen. Sie stellte den Hebel auf Parken und lehnte ihre Stirn auf das Lenkrad.

»Du hast mir einen Heidenschreck eingejagt«, verkündete sie.

»Das tut mir leid. Aber ich hab doch gesagt, es geht um Leben oder Tod. Und ich hab ›bitte‹ gesagt.«

»Wirklich?«

»Ja, ganz sicher.«

»Dann hab ich wohl zu viel Angst gehabt, um das mitzubekommen.«

»Ich hab in Riesenschwierigkeiten gesteckt. Und Sie waren meine letzte Chance. Oder ich dachte zumindest, Sie wären das. Ich dachte, wenn ich nicht in das erste Auto könnte, das hier langfuhr, dann würde er angerannt kommen und mich erwischen. Aber dann hab ich zum Heckfenster rausgeschaut, und er war gar nicht da. Er muss immer noch bewusstlos sein.«

»Ich hab keine Ahnung, was du da faselst«, meinte Bea.

»Ich bin entführt worden. Ich sollte … irgendwie … verkauft werden. Oder vielleicht war ich auch bereits verkauft. Da bin ich mir nicht sicher.«

»Man kann keinen Menschen ›verkaufen‹«, erklärte Bea. »Wir sind in den Vereinigten Staaten von Amerika.«

»Man sollte das nicht können«, gab ihr das Mädchen recht. »Allerdings sieht es so aus, als würden manche Leute es immer noch tun.«

Bea hob ihre Stirn vom Lenkrad. Schüttelte den Kopf, als wolle sie diesen ganzen Quatsch loswerden.

»Jetzt steig aus«, verlangte sie, verspürte noch Reste ihrer Angst. Sie brauchte ihre stille Welt zurück. Wollte sich wieder sicher fühlen.

Dann jedoch, nach einem Moment verblüfften Schweigens, wagte Bea einen Blick in das Gesicht des Mädchens. Was auch immer vorgefallen war, das arme Kind hatte echte Angst. Die spielte sie nicht.

»Nein, bitte. Am Ende ist er hier doch irgendwo unterwegs und sucht mich. Bitte. Nehmen Sie mich mit zur nächsten Stadt. Nur weit genug, dass ich weiß, dass er mich nicht finden kann. Und wenn Sie dann immer noch wollen, dass ich gehe, dann tue ich das.«

»Oh, ich werde das dann ganz sicher noch wollen.«

Bea schob den Schalthebel wieder auf D, wendete umständlich in drei Zügen und fuhr wieder zurück auf die Hauptstraße – die Route 1, die durch die Stadt nach Norden führte.

Das vor ihr liegende Stück ihrer Reise würde sie lange Zeit am Wasser entlangführen. Auf dem größten Teil der Strecke nach Norden, nach San Luis Obispo, waren Highway 1 und Highway 101 im Landesinnern fast parallel verlaufen. Bea hatte sich schon darauf gefreut, am Meer entlangzufahren, wenn sich die beiden Schnellstraßen wieder trennten, das Wasser auf ihrer Linken zu haben. Das war ein Luxus, auf den man sich wahrlich freuen konnte. Und jetzt musste sie sich, statt die Aussicht genießen zu können, um diesen Mist kümmern.

Das Gewerbegebiet wurde hinter ihnen immer kleiner, während sie sich davon entfernten, wandelte sich mehr zu einem Landschaftsmerkmal inmitten des braunen Weidelands, das sich zu beiden Seiten erstreckte, durchschnitten von zwei Fahrspuren in jede Richtung. Hier gab es jede Menge Autos. Wo waren die alle gewesen, als dieses Mädchen eine Mitfahrgelegenheit gebraucht hatte?

»Ich sag dir, was ich tun werde«, erklärte Bea. »Die nächste Stadt ist Morro Bay. Da werden wir anhalten und für dich eine nette kleine Polizeiwache finden. Ich lass dich an der Wache aussteigen, und du kannst ihnen deine verrückte Geschichte erzählen, die du gerade mir erzählt hast. Vielleicht können die sich einen Reim darauf machen.«

Das Mädchen erwiderte nichts.

Nach einer Weile schaute Bea zu ihr hinüber. Der Großteil ihrer Angst war inzwischen gewichen, und jetzt sah die Kleine verloren und todtraurig aus.

»Verdammt«, fluchte Bea halblaut. Jetzt hatte sie auch noch Mitleid mit dem Mädchen.

»Ich kann nicht zur Polizei.«

»Warum nicht? Wenn es so schlimm war, wie du sagst? Entführung ist ein ernsthaftes Verbrechen.«

»Aber ich weiß doch gar nichts, was dabei helfen würde, den Typen zu fassen. Ich hab nicht sein Autokennzeichen aufschreiben können. Ich weiß nicht mal, wer er war.«

Bea fühlte sich in Gedanken zurückversetzt zu dem Moment auf dem Supermarkt-Parkplatz, als sie auf dem Asphalt gelegen hatte. Dazu, wie sie dem netten jungen Mann erzählt hatte, es lohne nicht, die Polizei zu rufen, weil sie den Räuber gar nicht richtig habe erkennen können.

»Man muss ein Betrüger sein, um einen Betrüger zu entlarven«, murmelte sie.

»Wie bitte?«

»Ach nichts. Das, was du eben gesagt hast, ist kein Grund. Man sagt doch nicht: ›Ich kann nicht zur Polizei gehen‹, weil man nicht alle Informationen hat, die sie vielleicht brauchen werden. Das ist mehr ein ›Ich glaub nicht, dass es etwas nützen wird‹. Aber du hast behauptet, du könntest nicht. Warum kannst du nicht?«

Ein langes Schweigen. Bea schaute nicht zu dem Mädchen hinüber, weil sie nicht wieder Mitleid mit ihr haben wollte. Wenn man sich erst mal auf all dieses Mitgefühl einließ, dann wurde das Leben so verflucht kompliziert.

»Weil ich ausgerissen bin. Ich bin vor dem System weggelaufen. Damit sie mich nicht in den Jugendarrest stecken. Sie wissen schon, wie Gefängnis, nur für Kinder. Obwohl ich gar nichts Falsches gemacht habe. Außer wegzulaufen. Aber das musste ich. Dieses Mädchen wollte mich umbringen. Oder mir zumindest ernsthaft wehtun. Dabei habe ich überhaupt nichts Falsches gemacht.«

»Oje«, erwiderte Bea. »Die Welt ist einfach voll mit Leuten, die dir Böses wollen, was?«

Sie hörte ein leises Seufzen vom Beifahrersitz. Gefolgt von Schweigen.

Dann: »Oh! Eine Katze. Hallo, Katze!«

Bea blickte hinüber und sah, dass Phyllis den Kopf unter dem Beifahrersitz vorstreckte und das Mädchen anschaute. Diese Jugendliche mit den unwahrscheinlichen Geschichten. Es überraschte Bea, dass Phyllis nicht in ihrem Versteck blieb, weil die Katze normalerweise eine gute Menschenkennerin war.

»Ich hab die auf Ihrem Armaturenbrett schlafen gesehen, als Sie angefahren kamen. Dann war alles so hektisch und verrückt, dass ich die Katze ganz vergessen hab, als hätte es sie nie gegeben. Als hätte ich das geträumt. Weil, ehrlich gesagt, das ist doch nicht so üblich. Die meisten Leute fahren nicht mit ihren Katzen spazieren. Hunde vielleicht. Aber nicht Katzen. Ich vermute, weil …«

Bea unterbrach den Wortschwall des Mädchens.

»Warte mal, wenn du nichts Falsches getan hättest, wärest du nicht im System.«

»Nein, nicht das System. Ich war nie im Gefängnis. Es war der Jugendschutz, vor dem ich weglaufen musste.«

Bea beobachtete, wie das Mädchen der Katze den Kopf kraulte, vor allem hinter den Ohren. Sie hörte, wie Phyllis auf diese vertraute, leicht heisere und ungleichmäßige Art zu schnurren begann.

»Ich mache Ihnen wirklich keinen Vorwurf, dass Sie mir nicht glauben«, meinte das Mädchen.

»Es kommt nicht darauf an, was ich glaube und was nicht. Ich nehme dich nur mit in die nächste Stadt. Ich muss nicht deine Lebensgeschichte hören. Ich muss nicht darüber urteilen, was wahr ist und was nicht. Ich bring dich einfach dahin, und dabei lassen wir es bewenden.«

Mehrere Minuten lang fuhren sie schweigend weiter. Bea war dankbar für die Verschnaufpause.

Nach einer Weile sah sie vor sich Morro Rock und die drei Schornsteine des stillgelegten Kraftwerks am Rande der Bucht. Sie und Herbert waren zu einem ihrer Hochzeitstage hergefahren. Um der Hitze zu entkommen und das Meer zu genießen.

»Eins will ich Ihnen noch sagen«, bemerkte das Mädchen und erschreckte Bea damit. »Wenn jemals jemand versucht, Ihnen das Auto gewaltsam abzunehmen, dann tut mir der Typ leid. Sie waren wirklich Furcht einflößend. Mit der Drohung, einen Unfall zu bauen und uns beide dabei zu töten. Wow. Das war echt mutig.«

Bea wand sich einen Moment bei dieser Feststellung, spürte, wie ihr Gesicht rot wurde.

»Ich kann ganz schön hart sein, wenn es sein muss«, erwiderte sie, wusste, schon während sie das aussprach, dass es in der Vergangenheit nicht gestimmt hatte. Nicht mal in der einigermaßen jüngsten Vergangenheit.

[image: image]

Bea fuhr zu einer der Tankstellen am Morro Bay Boulevard, gleich neben dem Highway. Dabei brauchte sie gar kein Benzin. Sondern eher eine Wegbeschreibung. Aber sie wollte nicht aus dem Lieferwagen aussteigen und diesen merkwürdigen Eindringling mit all ihren Habseligkeiten allein lassen.

Stattdessen öffnete sie das Fenster und wartete, dass jemand aus dem Minimarkt kam.

»Was tun wir hier?«, wollte das Mädchen wissen.

»Wir versuchen, jemanden zu finden, der uns erklären kann, wo die nächste Polizeiwache ist.«

»Ich hab doch schon gesagt, ich kann nicht zur Polizei.«

»Das ist mir egal. Ich hab gesagt, ich würde dich zu einer bringen, und das ist es, was ich tun werde. Ich werde nicht bleiben, um zu sehen, ob du auch durch die Tür eintrittst oder lieber in die andere Richtung wegläufst, weil es mich nichts angeht. Wir sind Fremde, falls ich dich daran erinnern muss. Unsere Wege werden sich gleich trennen, und danach hat nichts von dem, was du machst, irgendwelche Auswirkungen auf mein Leben.«

Unbehagliches Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.

Eine Frau in den Vierzigern verließ den Laden an der Tankstelle und überquerte den Asphalt vor Beas Lieferwagen.

»Entschuldigung«, rief Bea. Die Frau blieb stehen und schaute sich um. »Wissen Sie zufällig, ob es hier irgendwo eine Polizeiwache gibt?«

»Gleich um die Ecke in der Richtung«, antwortete die Frau und deutete vom Highway weg. »Gleich hier am Morro Bay Boulevard.«

»Danke«, erwiderte Bea und schloss das Fenster wieder. »Du kannst von hier aus zu Fuß gehen«, wandte sie sich an das Mädchen.

Sie saßen eine ganze Weile schweigend da. Zu lange. Das Mädchen hielt den Kopf gesenkt, blickte auf ihren Schoß. Bea wollte die Verbindung jetzt kappen. Keinen Augenblick später. Das Mädchen war eine Fremde, und Bea wollte das auch so belassen. Schlimmer noch, sie hatte das Gefühl, gefährlich nahe daran zu sein, sich für ihr Schicksal zu interessieren.

»Geh schon«, verlangte Bea.

Das Mädchen seufzte und öffnete die Beifahrertür. Stieg aus. Sie schaute zurück zu Bea, die Augen feucht.

»Beeil dich, und schließ die Tür, bevor die Katze rausschlüpft«, verlangte Bea.

Das Mädchen tat es.

Bea lenkte den Lieferwagen zurück auf den Boulevard und in Richtung Highway. Zwischen hier und dort gab es noch einen Kreisverkehr, und Bea fuhr hinein, wollte die Auffahrt zum Highway 1, Richtung Norden nehmen, nach Cambria und Big Sur. Das war wirklich mal eine malerische Küstenlandschaft.

Sie blickte in den Rückspiegel zu dem Mädchen. Es ging mit gebeugtem Kopf, hatte es eindeutig nicht eilig, irgendwohin zu kommen. Was kein Wunder war, da es sich in die entgegengesetzte Richtung von der Polizeiwache bewegte.

Bea verpasste ihre Auffahrt auf den Highway, während sie nach dem Mädchen schaute, und musste den Kreisverkehr einmal komplett umrunden. Sie sah, wie es nach rechts in eine Straße namens Quintana abbog, weil nichts direkt vor ihm war als der Highway. Nichts, wo Fußgänger gehen konnten.

Bea seufzte. Sie fuhr nach rechts und hielt neben ihr an, öffnete das Fenster auf der Beifahrerseite.

»Hast du was gegessen?«, fragte sie.

Das Mädchen schüttelte den Kopf.

»Hast du Geld, um dir etwas zu essen zu kaufen?«

»Nichts. Keinen Pfennig.«

»Was willst du dann tun?«

Beunruhigt sah Bea, dass das Mädchen in Tränen ausbrach.

»Ich hab keine Ahnung«, schluchzte sie.

Einen Moment lang betrachteten sie einander. Das Mädchen hob einen Arm, als wollte sie sich mit dem Ärmel die laufende Nase abwischen. Zu Beas Erleichterung überlegte sie es sich dann doch anders und zog sie stattdessen einfach nur hoch.

»In Ordnung, schon gut. Wir besorgen uns erst mal Frühstück. Ich zahle. Aber danach bist du auf dich allein gestellt.«





KAPITEL 18

MEHR ANGEREICHERTE RAFFINIERTE KOHLENHYDRATE, BITTE

Während das Mädchen auf die Speisekarte starrte und jedes einzelne Gericht studierte, als hätte sie noch nichts gefunden, was man als Essen bezeichnen konnte, schaute Bea aus dem Fenster zu ihrem Lieferwagen. Sie konnte durch die Glasfront dieses x-beliebigen Coffeeshops oder Diners, oder wie auch immer man das hier nennen wollte, nur ein paar Zentimeter von der hinteren Stoßstange sehen.

Sie spürte noch immer die Nachwirkungen des Schrecks von heute Morgen, und irgendwie konnte sie sich nicht überwinden, den Wagen aus den Augen zu lassen.

Bevor diese Fremde uneingeladen in ihren Lieferwagen – der eben auch ihr Heim war – gesprungen war, war Bea überhaupt nicht klar gewesen, was es bedeuten würde, ihn zu verlieren. Es ist eine Sache, wenn jemand einem das Auto klaut. Man wird irgendwie zurückgebracht und findet eine Lösung. Doch wenn jemand Beas Lieferwagen stahl, würde sie nicht nur das Fahrzeug verlieren, sondern auch ihr Zuhause, ihre Katze und alles, was sie auf der Welt besaß. Mit Ausnahme der Pappkartons, die sie bei Opal untergestellt hatte. Darin waren lauter Dinge, die einen sentimentalen Wert für sie hatten, aber nicht wirklich nützlich waren. Darum hatte sie sie zurückgelassen.

»Ist dort draußen irgendetwas Interessantes?«, erkundigte sich das Mädchen.

Bea war so in Gedanken versunken, dass die Worte sie erschreckten. Sie sah sich um und merkte, dass das Mädchen sich fast den Hals verrenkte, um zu erkennen, was Bea so faszinierte.

»Nein. Überhaupt nicht. Ich hab nur nachgedacht.« Sie richtete ihre volle Aufmerksamkeit wieder auf das Mädchen. Holte ihre Gedanken zurück in den Diner. »Meine Nerven haben sich von dem Schreck heute früh noch nicht wirklich erholt.«

Das Mädchen lachte. Irgendwie reuevoll.

»Was ist so komisch?«, fragte Bea.

»Ich weiß alles über Nerven. Wenn Sie wüssten, in welchen Schwierigkeiten ich gesteckt habe, unmittelbar bevor ich Ihnen begegnet bin …«

»Warum versuchst du nicht, mir davon zu erzählen, nur dieses Mal so, dass ich dir auch folgen kann?«

Daher hörte sie sich die nächsten fünf Minuten oder so, während sie darauf warteten, dass die viel beschäftigte Kellnerin zu ihnen kam, die unwahrscheinliche Geschichte des Mädchens an. Es klang wie etwas geradewegs aus einem Film. Oder vielleicht gab es da auch kein »wie«. Vielleicht hatte das Mädchen es aus einem Film oder Buch und behauptete nur, es sei ihr passiert.

Es gab die Eltern, die grundehrlich und völlig normal erschienen, genau bis zu dem Moment, in dem sie in Handschellen abgeführt wurden. Es gab abgebrühte kriminelle Jugendliche in Gruppenunterkünften, die mit dem Messer auf sie losgehen wollten, alles ohne logisch nachvollziehbaren Grund. Frauen aus dem ältesten Gewerbe der Welt, die versuchten, ein unschuldiges junges Mädchen in die Falle zu locken, und dann, als sich dieses als zu tugendhaft erwies, Männer, die sie gegen ihren Willen irgendwohin schafften.

Und natürlich war die Krönung von allem, dass absolut nichts davon die Schuld des jungen Mädchens war. Alles, was sie getan hatte, war, zu versuchen, ein anständiges Leben zu führen.

Bea glaubte ihr kein Wort.

Man kann einen Betrüger nicht betrügen, dachte sie. Und als Neuzugang in der Welt der Nepper und Schlepper fühlte sie sich als fast so etwas wie eine Expertin.

Beinahe hätte sie das laut ausgesprochen, aber genau da kam die abgehetzte Kellnerin, um ihre Bestellung aufzunehmen.

Bea orderte Spiegelei mit Schinken, Eierkuchen und Kartoffelpuffer. Das Mädchen wollte nur etwas Obst und Haferbrei ohne etwas.

»Keine Butter, kein Zucker, keine Milch«, erklärte sie und klang dabei sehr jung. Gar nicht wie jemand, der so eine gefährliche Hölle hinter sich hatte, wie sie es behauptete. »Falls Sie Rosinen haben, hätte ich die gerne.«

Die Kellnerin nickte und kritzelte weiter auf ihren Bestellblock. Dann entfernte sie sich.

»Ich muss gestehen, ich bin ein wenig überrascht«, meinte Bea.

»Warum?«

»Als ich gesagt habe, dass ich dich zum Frühstück einlade, habe ich geglaubt, dass du alles auf der Speisekarte bestellen würdest.«

»Das hier ist alles, was sie hatten, was ich essen kann.«

»Wovon, um alles in der Welt, redest du? Hier gibt es das komplette Angebot.«

Das Mädchen gab nur ein unbestimmtes Geräusch von sich.

Beinahe hätte Bea nach ihrem Namen gefragt, aber dann stoppte sie sich. Es ist wie mit einer streunenden Katze, dachte sie. Gib ihr keinen Namen, wenn du nicht vorhast, sie zu behalten.

Beas Plan war gewesen, die seltsame Bemerkung über das Essen auf sich beruhen zu lassen. Doch nach dem aufregenden Morgen fühlte sie sich nicht wie sie selbst, verspürte eine gewisse Rastlosigkeit. Daher sprach sie es aus, fast wie ein Hund, der sich einfach nicht dazu durchringen kann, aufzuhören, am Hosenbein zu ziehen.

»Was isst du und was nicht, dass du eine Speisekarte wie die hier anschauen kannst und dir nicht ein Dutzend Sachen bestellst?«

»Ich esse nichts, was von Tieren stammt«, antwortete das Mädchen und verknotete seine Papierserviette. »Daher ist es mit dem Frühstück schwierig. Weil alle zum Frühstück Eier und Fleisch essen.«

»Bist du Vegetarierin?«

»Veganerin.«

»Ich kenne den Unterschied nicht.«

»Brauchen Sie auch nicht«, erwiderte das Mädchen mit einem Seufzen. »Es ist nicht wichtig. Wenn wir mehr Zeit miteinander verbringen und uns kennenlernen würden … Wenn ich irgendwo mit Ihnen hinfahren würde, würde ich’s Ihnen erklären. Aber Sie werden mich direkt nach dem Frühstück irgendwo absetzen. Das haben Sie schon erwähnt. Und ich weiß, dass es stimmt. Wissen Sie auch, warum? Weil Sie mich nicht mal nach meinem Namen gefragt haben.«

Sie verfielen in unbehagliches Schweigen. Bea hatte das Gefühl, als wäre sie bei etwas Verbotenem erwischt worden, doch sie schüttelte es ab, weil sie es nicht mochte und nicht fand, dass sie es verdient hatte.

»Und Sie haben mir Ihren nicht gesagt«, fuhr das Mädchen fort.

»Du hättest ja das Gleiche tun können. Du hättest dich mir vorstellen und dich nach meinem Namen erkundigen können. Das wäre außerdem nur höflich gewesen, nach so einem heillosen Schreck, wie du ihn mir zugemutet hast.«

Das Mädchen öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, aber in dem Augenblick kam die Kellnerin mit einer Kaffeekanne zu ihrem Tisch. Sie schwiegen, während die Frau Beas Tasse umdrehte und ihr einschenkte.

»Ich heiße Allie«, sagte das Mädchen, während sie der sich entfernenden Kellnerin hinterherschaute. »Wie heißen Sie?«

»Bea. Was ist der Unterschied zwischen Vegetarierin und Veganerin?«

»Eine Veganerin isst keinerlei Produkte tierischen Ursprungs. Keine Eier, keine Milch. Viele Veganer essen nicht mal Honig. Sie wissen schon, wegen der Bienen, die ihn herstellen. Man hält sie gefangen, wissen Sie? Die Bienen. Um den Honig zu machen.«

Bea, die gerade damit beschäftigt war, eine größere Menge Kaffeesahne und drei Stück Zucker in ihren Kaffee zu rühren, hielt inne. »Herrje, warum um alles auf der Welt würde irgendjemand so sein wollen?«

Das Mädchen – Allie – richtete einen Blick auf Bea, der erstaunlich reif und nachdenklich für ihr Alter wirkte. »Sind Sie sicher, dass Sie das hören wollen, unmittelbar bevor Ihr Frühstück kommt?«

»Guter Hinweis. Vermutlich nicht. Aber hier ist es, was ich nicht verstehe, Allie: Es gibt Unmengen Sachen, die man zum Frühstück essen kann, die nicht von einem Tier stammen. Waffeln, Eierkuchen, French Toast und normaler Toast.«

»Waffeln, Eierkuchen und French Toast werden mit Ei gemacht. Und außerdem ist das alles aus raffiniertem weißen Mehl.«

»Und du isst kein Mehl, weil …?«

»Also, das könnte ich. Doch warum sollte ich das wollen? Ich hab mir Früchte und Haferbrei bestellt. Das ist Essen. Warum sollte ich stattdessen einen Haufen gebleichtes weißes Mehl zu mir nehmen? Das hat keinerlei Nährstoffe. Sie holen all die guten Sachen raus, wenn sie es weiterverarbeiten. Und dann reichern sie es mit Vitaminen an, dabei ist es das Gleiche, wie eine Vitamintablette zu nehmen. Man kann genauso gut jeden Tag Vitaminpräparate schlucken und dafür all die raffinierten Kohlenhydrate weglassen, weil sie vor allem den Blutzuckerspiegel kaputt- und einen gereizt und nervös machen. Sie sind kein bisschen nützlich für den Körper. Und sie schmecken überhaupt nur nach irgendwas, wenn man sie mit Butter und Sirup vollkleistert, und Butter ist von Tieren, und Sirup ist einfach nur Zucker pur, und Zucker ist ungefähr das Schlimmste, was man überhaupt essen kann …«

Die Kellnerin kam und brachte ihr Frühstück. Bea schaute auf ihre vier Scheiben Speck, ihre drei fettigen Spiegeleier und den Berg knuspriger goldbrauner Kartoffeln. Und die vier Eierkuchen auf einem Extrateller.

»Meine Güte, das sieht absolut köstlich aus«, sagte sie zur Kellnerin. Dabei war es eigentlich mehr für das Mädchen. »Könnten Sie mir bitte noch extra Butter und Sirup bringen?«

Als sie ging, bedachte Bea den Obstteller mit einem abschätzigen Blick.

»Tut mir leid«, erwiderte Allie. »Aber Sie haben gefragt.«
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»Wenn dir ein Ort einfällt, an den du gehen könntest«, begann Bea, deren Magen beinah unangenehm voll war, »du weißt schon … irgendwo, wo du sicher wärst, wo du aufgenommen würdest … Ich könnte mir überlegen, dich dort hinzufahren.«

Allie blickte von ihrem Früchtebecher auf. Sie hatte mit ihrer Gabel jedes Stückchen Cantaloupe- und Honigmelone aufgespießt und mit dem Messer auch nur die leichteste Andeutung von Weiß oder Grün von der Schale runtergeschnitten. Bea hatte zugeschaut und sich gewundert, doch entschieden, nichts dazu zu sagen.

»Das ist echt großzügig von Ihnen. Besonders, da Sie keine Ahnung haben, was ich antworten könnte, wo ich hinmüsste. Was, wenn es in genau der entgegengesetzten Richtung von da liegt, wo Sie hinwollen?«

»Ich kann in jede Richtung, die ich mir aussuche.«

»Wo wohnen Sie?«

»Das ist eine ziemlich persönliche Frage.«

»Wie kann es zu persönlich sein, wissen zu wollen, wo Sie leben? Leute fragen sich das die ganze Zeit.«

»Man verrät nicht einfach irgendwelchen Fremden, wo man lebt. Das ist so, als schriebe man seine Adresse auf den Haustürschlüssel und gäbe ihn dann irgendwelchen Leuten, die man gar nicht kennt, damit sie das Auto parken. Das macht man nicht, wenn man in dieser Welt sicher sein möchte. Die, lass dir das von mir sagen, sich gewaltig von der Welt unterscheidet, in der ich geboren wurde.«

Allie bearbeitete ein weiteres Stück Wassermelone mikrochirurgisch, dann kaute sie nachdenklich. »Ich hab nicht nach Ihrer Adresse gefragt. Ich meinte einfach nur die Stadt. In welcher Stadt leben Sie?«

Eine Weile lang schwieg Bea. Sie saß da und starrte zum Fenster hinaus und spürte, wie ihr Gesicht rot wurde. Das Letzte, was sie wollte, war, sich genötigt zu sehen, jemandem, den sie praktisch nicht kannte, zu gestehen, dass sie obdachlos war.

»Okay, in Ordnung«, erwiderte Allie. »Vergessen Sie’s. Das geht mich nichts an.«

»Ich habe jahrzehntelang im Coachella Valley gelebt. In der Nähe von Indio.«

»Wann sind Sie dort weggezogen?«

»Ich bin vor ungefähr einer Woche von dort weg. Vielleicht auch etwas mehr. Ich glaub, ich hab die Zeit ein bisschen aus den Augen verloren.«

»Aber Sie fahren nicht dorthin zurück?«

»Nein. Himmel. Nein, das ist viel zu heiß.«

»Warum haben Sie die ganze Zeit dort gelebt, wenn es zu heiß ist?«

»Damals hatte ich eine Klimaanlage.«

Allie schob ihre leere Schüssel weg, nahm die zerknitterte Serviette von ihrem Schoß und wischte sich ordentlich den Mund ab. Wenigstens hatte sie Tischmanieren. »Okay, ich weiß, wo ich hinmöchte.«

»Gut. Wohin?«

»Zu Ihnen nach Hause.«

»Sehr witzig.«

»Ich mach keine Scherze. Ich habe keinen Ort, an den ich könnte.«

»Also, mein Haus kommt nicht infrage. Ich habe dich nicht eingeladen, bei mir einzuziehen.«

»Sie haben mir immer noch nicht erzählt, wo Sie jetzt leben.«

Bea spürte, wie die Hitze in ihrem Gesicht zunahm. Ohne es verhindern zu können, schaute sie zum Fenster hinaus zu dem Lieferwagen auf dem Parkplatz.

»Oh, verstehe«, sagte Allie.

»Was verstehst du?«

»Sie leben in Ihrem Lieferwagen. Das erklärt eine Menge. Zum Beispiel, warum Sie einen Sessel darin haben. Und eine Pappkommode. Und Decken. Und Ihren Kater und sein Katzenklo.«

»Ihr.«

»Was ihr?«

»Das ist kein Kater, sondern eine Katze. Und daher ist es ihr Katzenklo.«

»Okay. Meinetwegen. Wow, wir haben eine Menge gemeinsam. Vor einer Woche hatten Sie noch ein echtes Zuhause, und jetzt sind Sie allein auf der Welt. Genau wie ich.«

»Ich glaube, da endet jegliche Ähnlichkeit auch schon.«

»Mir scheint es eine Menge zu sein, was zwei Menschen gemeinsam haben können.«

Die Kellnerin brachte die Rechnung, und Bea legte einen Zwanziger hin, womit alles bezahlt war und auch noch ein kleines Trinkgeld dabei war. Sie machte keine Anstalten, die Unterhaltung weiterzuführen.

»Wohin waren Sie unterwegs, bevor Sie mich aufgelesen haben?«, wollte Allie wissen.

»Ich dachte, ich fahre nach Norden, immer an der Küste entlang.«

»In Ordnung.«

»Was ist in Ordnung?«

»Sie haben mich gefragt, wohin ich will. Ich will nach Norden, immer an der Küste entlang. Mit Ihnen.«

»Ich meinte irgendwo, wo ich dich rauslassen kann.«

»Also, geben Sie mir doch einfach eine Chance, mir was zu überlegen. Wenn Sie mich mitkommen lassen, nur ein paar Tage, dann finde ich eventuell was, wo ich bleiben kann. Vielleicht könnte ich irgendwo arbeiten oder eine Freundin finden, die mich bei sich aufnimmt. Und wenn Sie meine Gesellschaft leid sind, können Sie mich noch immer überall rauswerfen.«

»Also, bei dem letzten Teil sind wir jedenfalls einer Meinung.«
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Während sie gemeinsam über den Parkplatz gingen, drängte etwas, das in Beas Hinterkopf gearbeitet hatte, nach vorn.

»Das, was dir passiert ist, wie du behauptest, hat auf jeden Fall nichts an deiner positiven Sicht auf die Welt geändert.«

Allie blieb stehen. Bea benötigte einen Moment, um das zu merken. Ein paar Schritte später drehte sie sich um, sah nach, wo das Kind geblieben war.

»Sie glauben mir immer noch nicht«, bemerkte Allie.

»Es ist eine ganz schön hanebüchene Geschichte.«

»Sie gehören nicht gerade zu den vertrauensseligen Menschen, oder?«

»Nein. Warum sollte ich?«

»Weil eine Menge Leute gut sind. Wenigstens glaube ich das.«

»Also ich persönlich hab in letzter Zeit niemanden getroffen, auf den diese Beschreibung passt.«

Der Mann mit den zwei blonden Mädchen kam ihr in den Sinn, aber sie schob den Gedanken an ihn wieder weg. Sie weigerte sich, länger über die Tankfüllung nachzudenken, die er ihr gekauft hatte, weil es alles verkomplizierte.

»Doch«, entgegnete Allie. »Sie haben mich getroffen.«

Bea stand einen Moment lang da, spürte die Sonne auf ihrem Kopf, besonders dort, wo das Haar schon sehr dünn war. Es sorgte dafür, dass sie sich nicht wohlfühlte. So wie alles andere auch.

»Das behauptest du zumindest. Kommst du jetzt oder nicht? Denn deine Mitfahrgelegenheit bricht gleich auf, ob jetzt mit dir oder ohne dich.«
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Binnen Minuten, nachdem sie losgefahren waren, schienen das Frühstück und die überstandene Aufregung das Mädchen einzuholen, denn sie schlief ein. Ihr Kopf rollte hin und her, bis er am Fenster zu liegen kam. Da blieb er angelehnt, und das Kind rührte sich nicht mehr.

Bea gähnte, fühlte sich mit einem Mal zu satt und zu schläfrig, um weiterzufahren.

Sie bog auf einen einfachen Parkplatz auf der Meeresseite vom Highway 1 ein, ein kleines Stück nördlich einer kleinen Stadt namens Cayucos, die unmittelbar an den Strand grenzte. Dort zog sie die Vorhänge vor und machte es sich in ihrem Sessel bequem.

»Warum haben wir angehalten?«, hörte sie das Mädchen fragen, gerade als sie die Augen geschlossen hatte.

»Damit du schlafen kannst.«

»Aber Sie können trotzdem fahren, wenn Sie möchten.«

»Deine Müdigkeit war ansteckend.«

»Oh. Tut mir leid.«

Nach einer Weile hörte Bea, wie Allie ihren Gurt löste. Sie kam in den hinteren Teil des Lieferwagens.

»Stört es Sie, wenn ich mir ein paar von diesen Decken nehme? Der Metallboden sieht ziemlich hart aus.«

»Was immer du zu brauchen glaubst.«

Keine Minute später war das Mädchen eingeschlafen und schnarchte wie eine kleine Kreissäge. Was Bea wach hielt. Also das oder die Tatsache, dass sie bereits die ganze Nacht geschlafen hatte. Oder eine Kombination aus beidem.

Bea lag wach und lauschte dem Schnarchen. Phyllis hatte sich auf ihrem Schoß zusammengerollt. Plötzlich nahm eine interessante Idee in Bea Gestalt an. Vielleicht sollte sie dieses lästige junge Ding bei sich behalten. Von dem Schnarchen und den merkwürdigen Ansichten zu Essen einmal abgesehen, konnte sich ein junges Mädchen als nützlich erweisen. Das Einzige, was besser war als eine Seniorin, die Hilfe brauchte, war ein minderjähriges Kind, das Hilfe brauchte. Gleichzeitig würden Fremde davon ausgehen, dass sie mit ihrer Großmutter reiste, und nicht meinen, sie müssten sie mitnehmen und zu ihrer Familie zurückbringen.

Ja, lass uns zu einer Phase übergehen, in der das Mädchen all die Betrügereien macht, überlegte Bea. Das ist das Mindeste, was sie im Gegenzug für die Mitfahrt und den Unterschlupf tun könnte.

Es fühlte sich wie eine Erleichterung an. Es fühlte sich gut an, zu spüren, wie ihr die Last dieses schrecklichen Jobs von den Schultern genommen wurde.

»Wir überlassen dem kleinen Mädchen die unangenehme Arbeit«, teilte sie Phyllis halblaut mit.

Die Katze hob den Kopf, gähnte und grub ihre Krallen tief in Beas Oberschenkel. Dann reckte sie sich und sprang von ihrem Schoß. Sie schlenderte zu dem schlafenden Mädchen und machte es sich auf Allies Bauch bequem.

Das nahm ihr Bea mehr als ein bisschen übel. Aber es war sinnlos, mit einer Katze zu streiten.





KAPITEL 19

ES HEISST ARBEIT. HABEN SIE JE DAVON GEHÖRT?

»Was ist das hier für eine Kleinstadt?«, fragte Allie, als sie von dem zweispurigen Highway runterfuhren.

Das Mädchen rieb sich immer noch die Hüfte, die, wie sie mehrere Male angemerkt hatte, schmerzte, weil sie auf dem harten Metall hatte schlafen müssen. Bea fand, es war ein bisschen übertrieben theatralisch.

Versuch doch mal, am Straßenrand auf Steinen und Erde zu schlafen, unter freiem Himmel, schutzlos dem Wetter ausgesetzt. Zeig mal ein bisschen Dankbarkeit. Und außerdem ist es deine eigene Schuld, weil du dich auf die Seite gedreht hast. Die Katze war auch nicht besonders glücklich darüber.

»Das hier ist Cambria«, sagte Bea.

Sie bog in die Hauptstraße der kleinen Stadt ein. Es gab eine Tankstelle. Die hatte Bea von der Hauptstraße aus gesehen. Aber als sie näher kam, war sie schockiert von den Preisen auf der großen Anzeigetafel.

»Ach du meine Güte«, hauchte sie. »Ich hätte weiter unten an der Küste volltanken sollen.«

»Ja, hätten Sie«, gab ihr das Mädchen mit flacher Stimme recht, die viel zu wissend klang und Bea sauer aufstieß. »Und wenn Sie weiter die Küste hochfahren, in die Nähe von Big Sur, wird es nur schlimmer werden.«

»Ich dachte, du kennst diese Gegend nicht besonders gut.«

»Ich weiß, dass es abgelegen ist, und das bedeutet teuer.«

Bea antwortete darauf nichts. Sie fuhr einfach nur die Straße ein bisschen weiter runter, an nett wirkenden Restaurants vorbei, einem kleinen Theater und mehr Antiquitätenläden und Immobilienmaklern, als sie zählen konnte. Sie entdeckte eine weitere Tankstelle auf der rechten Seite, die viel kleiner war. Nur ein Laden mit einer Reihe Zapfsäulen davor. Die Preise waren nicht wirklich günstig, aber ein paar Cent besser als die anderen.

Bea hielt vor einer der Zapfsäulen an.

»Wie spät ist es?«, erkundigte sich das Mädchen.

Bea brachte ihr Handgelenk dichter vor die Nase. Sie hatte ihre Lesebrille die ganze Zeit immer griffbereit in ihrer Tasche, allerdings machte sie sich nicht die Mühe, sie aufzusetzen. Wenn sie sie je verlor, würde sie eine Uhr mit einem größeren Ziffernblatt brauchen. Schließlich gab es nicht länger die große Uhr über dem Herd, die sie zu …

Sie konnte sich nicht dazu bringen, die Worte »zu Hause« zu denken. Konnte sie nicht mal in ihrem Kopf formen.

»Fast sieben.«

»Mir war schon so, als würde sich die Sonne anschicken, hinter dem Horizont zu verschwinden. Himmel, der Tag ist wirklich wie im Flug vergangen.«

Bea öffnete den Mund, um zu erwidern: »Ja, das erscheint einem immer so, wenn man ihn verschläft.«

Doch bevor sie das konnte, sprang Allie aus dem Wagen und warf die Tür zu, ohne zu erklären, warum. Bea schaute ihr hinterher, wie sie in den Laden ging, musste daran denken, dass es nett gewesen wäre, wenn Allie ihr angeboten hätte, für sie zu tanken.

Vielleicht musste das Mädchen auch nur aufs Klo.

Bea ertappte sich bei dem Gedanken daran, ob sie wohl ein weiteres Essen für sie beide würde besorgen müssen. Vermutlich. Was sonst konnte sie schon tun? Sie konnte sich nicht einfach vor ihr den Bauch füllen, während die Kleine hungern musste. Dennoch war ein weiterer Mund, den sie stopfen musste, das, was sie gerade am wenigsten gebrauchen konnte.

»Falls ich je Kinder hätte haben wollen, hätte ich jetzt welche«, sagte sie mürrisch zu sich selbst, während sie aus dem Lieferwagen stieg und das Benzin zu zapfen begann.
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Zehn Minuten vergingen. Allie war immer noch nicht wieder herausgekommen.

Bea war es leid, zu warten, und die Verärgerung sorgte dafür, dass sie verstimmt war.

Sie verließ den Lieferwagen noch einmal und steckte den Kopf in den Laden.

Nichts.

Keine Allie. Niemand hinter dem Verkaufstresen. Nur ein paar Regalreihen mit Lebensmitteln und einem Berg verschlossener Kartons dazwischen, als ob gerade erst eine große Lieferung eingetroffen wäre. Und es gab einen Glaskasten mit gebratenen Hähnchen und ein paar anderen Köstlichkeiten. Es roch wirklich gut, aber Bea entschied, nicht zu bleiben und welche davon zu nehmen. Denn die Aussicht auf kostenloses Tanken war viel verlockender.

Sie zog den Kopf wieder zurück, setzte sich in den Lieferwagen – plötzlich sehr gelenkig für ihr Alter – und startete den Motor. Sie fuhr ein paar Türen weiter und stellte das Auto auf dem Parkplatz eines leer stehenden Gebäudes ab, an dem ein Schild hing, auf dem zu lesen war, es stünde zum Verkauf.

Sie ging zurück in den Laden und schaute sich noch einmal um.

Dieses Mal sah sie Allie. Sie war mit einer Frau zusammen, die hier angestellt sein musste oder gar die Besitzerin war. Sie schienen zu arbeiten. Sie hoben die verschlossenen Kartons einen nach dem anderen hoch und brachten sie in eine Kammer weiter hinten, vermutlich ein Lagerraum, wo sie erstaunlich lange blieben.

Als sie wieder auftauchten, zischte Bea dem Mädchen zu. Beide, Allie und die Frau, schauten in ihre Richtung.

Es war eine ältere Frau, vielleicht zehn Jahre jünger als Bea, oder vielleicht auch doch eher in ihrem Alter, aber gebräunt und kräftig. Es ärgerte Bea jedes Mal, wenn sie Frauen in einem ähnlichen Alter sah, die fit und rüstig waren.

»Alles Angeber« war das, was sie und Opal immer über solche Leute gesagt hatten.

»Geh und schau, was deine Großmutter möchte«, meinte die Frau zu Allie.

Allie stellte den Karton, den sie in den Händen hielt, ab und kam zwischen den Regalen auf Bea zu.

Bea hätte beinahe erwidert: »Ich bin mit der kleinen Bettlerin nicht verwandt.« Es wäre ihr auch beinahe rausgerutscht, bevor sie noch mal drüber nachdenken konnte.

»Was tust du da?«, fragte sie das Mädchen flüsternd.

»Arbeiten.«

»Arbeiten? Wofür um alles auf der Welt?«

»Es ist das, was Leute tun, wenn sie Geld brauchen.«

»Sie hat dir Geld angeboten?«

»Ja. Irgendwie schon. Nachdem sie mich die Toilette hat benutzen lassen, habe ich gefragt, ob ich ihr helfen kann, weil sie erzählt hat, dass ihre Aushilfe sich krankgemeldet hätte. Ich hab es einfach nur getan, um nett zu sein, wissen Sie? Aber dann hat sie gesagt, wenn ich wirklich willens wäre, alle Kisten mit ihr zusammen wegzutragen, dann würde sie mir was geben.«

»Wie viel?«

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Anfängerfehler. Das muss man immer vorher aushandeln.«

»Wen interessiert das schon? Es wird auf jeden Fall mehr sein, als ich vorher hatte. Es wird mehr sein, als ich hatte, seit ich aus meinem Zuhause weggebracht wurde. Und dann können wir was essen gehen, und Sie werden nicht wieder Ihr Geld für mich ausgeben müssen.«

»Also das klingt doch gut. Und bring bitte etwas von dem gebratenen Hähnchen mit. Es riecht köstlich.«

»Igitt«, erwiderte Allie und rümpfte ihre Nase mit den paar Sommersprossen.

»Ich hab ja nicht gesagt, dass du es essen sollst. Ich hab dich gebeten, welches mitzubringen, damit ich es essen kann.«

»In Ordnung. Was auch immer. Können Sie noch ein bisschen Geduld haben, während ich das hier fertig mache? Und nicht ohne mich wegfahren?«

»Du hast Glück, dass ich richtig Appetit auf das Hähnchen habe. Darauf warte ich auf jeden Fall.«

Das Mädchen seufzte und drehte sich um.

[image: image]

Bea fand ungefähr zwei Blocks von ihrem Lieferwagen entfernt an einer Ecke eine Stelle mit einem passenden Gully. Dort wartete sie auf ein Opfer. Jemand nicht nur mit einem teuren Handy, sondern auch mit eindeutig genug Geld, um sich ein neues kaufen zu können.

Es dauerte nicht lange.

Eine dreiköpfige Familie kam in Sicht, Mutter, Vater und ein kleines Mädchen, das nicht älter als zehn oder elf Jahre sein konnte. Allerdings fiel es Bea immer schwerer, das zu beurteilen, und daher nahm sie an, dass sie wohl alle jünger aussahen, als sie vermutlich waren.

Und das kleine Mädchen starrte auf eines dieser modernen Telefone, während sie ging, ohne darauf zu achten, mit was sie zusammenstoßen mochte.

Also, warum um alles auf der Welt brauchte ein Mädchen in dem Alter ein so schickes Telefon? Bea konnte sich vielleicht vorstellen, dass Erwachsene und ihre Handys irgendeinem größeren Zweck dienten. Für die Arbeit erreichbar zu sein oder für einen Anruf vom Babysitter. Aber ein Kind?

»Entschuldigung«, rief sie.

Die Familie blieb sofort stehen und schaute Bea verwundert an.

»Es tut mir so leid, wenn ich Sie belästigen muss, doch meine Enkelin und ich … Meine Enkelin ist in den kleinen Laden an der Straße dort hinten gegangen, um die Toilette zu benutzen … Wir wollten uns mit ihrer Mutter hier treffen, und es wird spät … Also, man findet heutzutage einfach keine Telefonzelle mehr. Früher gab es an jeder Straßenecke eine, aber die Welt ändert sich so schnell …«

»Stimmt«, pflichtete die Mutter ihr bei. »Heutzutage hat jeder ein Smartphone.«

Bevor Bea mehr sagen konnte, trat das kleine Mädchen vor, streckte ihr die Hand mit dem Telefon hin.

»Sie können sie von meinem Handy aus anrufen.«

»Das ist echt lieb von dir, Kleines«, erwiderte Bea in ihrem großmütterlichsten Ton.

In der Zwischenzeit dachte sie: Verdammt, warum musst du so nett sein? Ich hasse es, wenn die Leute, die ich betrügen möchte, sich als so nett herausstellen.

Bea ließ den Plan beinahe fallen. Doch das Mädchen hatte ihr das Handy gegeben. Und Bea hatte keine Ahnung, wie man einen Anruf vortäuschen konnte. Sie wusste nicht mal genug darüber, wie man ein Handy benutzte, um so zu tun. Und wenn sie sich anmerken ließe, dass sie sich überhaupt nicht auskannte, würde ihr am Ende irgendein Mitglied der kleinen Familie das Telefon abnehmen und sie nach der Nummer fragen, die sie anrufen wollte, und was dann? Bea könnte sich natürlich eine Nummer ausdenken, nur würde am Ende ein echter Mensch rangehen.

Nein, sie hatte das Gefühl, als bliebe ihr nichts anderes übrig, als die Sache durchzuziehen.

Sie wandte sich von der Familie ab und ließ das Smartphone in die Innentasche ihrer weiten Jacke gleiten. Dort hatte sie auch ihre Lesebrille, die sie herauszog und sich auf die Nase setzte, als wollte sie auf das Handy schauen. Aber es war nur ihre leere Hand, auf die sie schaute.

Das war der Trick, den Bea sich überlegt hatte. Vermutlich konnte man die Bewegung, wie sie mit der Hand in die Tasche fuhr, von hinten sehen – auch wenn sie beim ersten Mal damit durchgekommen war –, doch Bea achtete darauf, die Brille in der Hand zu haben, als sie sie wieder herauszog, um die Bewegung zu erklären. Und sie gab sich auch Mühe, ihre Hand so zu halten, als wäre das Handy noch darin.

Dann täuschte sie das Fallenlassen vor.

Gerade als sie sich vermeintlich verzweifelt nach dem gar nicht vorhandenen Handy bückte, schaute sie auf und entdeckte Allie, die keine zwei Meter von ihr entfernt stand, eine braune Papiertüte in der Hand, und argwöhnisch und erkennbar unglücklich wirkte.

Es war keine Zeit dafür, sich ablenken zu lassen, aber Bea spürte, wie ihr Gesicht rot wurde aus Scham oder irgendetwas Ähnlichem.

»O nein!«, rief Bea und drehte sich zu der Familie zurück. »Das tut mir so leid. Es ist mir runtergefallen. Das wollte ich nicht. Ich fühle mich ganz furchtbar.«

Für mehr Glaubwürdigkeit ließ sie sich auf ihren wunden und knackenden Knien auf dem Gully nieder. Sie spreizte die Finger auf dem Rost und schaute in den Abfluss darunter, als versuchte sie verzweifelt, ihren Fehler ungeschehen zu machen.

Einen Augenblick später spürte sie jemanden neben sich. Es war die Besitzerin des Handys. Das kleine Mädchen. Sie legte Bea eine Hand auf die Schulter, wie um sie zu trösten.

»Ich kann gar nicht sagen, wie furchtbar ich mich fühle«, erklärte Bea, ihre Stimme atemlos.

»Ist schon okay. Meine Eltern kaufen mir ein neues.«

Richtig, dachte Bea erleichtert. Und es geht ja nicht darum, dass es grässliche Leute sind, denen ich etwas stehle, es ist die Tatsache, dass sie sich den Verlust problemlos leisten können. Ich weiß jetzt wieder, wie ich das hinkriege.

»Ich fühle mich trotzdem furchtbar. Ich würde ja dafür zahlen, wenn ich könnte, aber ich hab nicht viel Geld.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, tröstete das Mädchen sie. »Wir nehmen immer diese Versicherung zusammen mit dem neuen Handy.«

»Man kann eine Versicherung für ein Handy bekommen?«

»O ja. Ich verliere meins oft, daher schließen meine Eltern sie immer dazu ab. Wenn man dann das Handy verliert oder es kaputtgeht oder jemand es einem stiehlt, kriegt man für wenig Geld ein neues.«

»Also, das ist zwar gut zu wissen, trotzdem fühl ich mich furchtbar.«

Bea hob den Blick, bemühte sich, dem von Allie auszuweichen, die immer noch in der Nähe stand und das in den Händen hielt, was, wie Bea hoffte, ihr gebratenes Hähnchen war. Sie drehte sich wieder zurück zu den Eltern, die näher getreten waren und mehr als ein bisschen besorgt aussahen.

»Ich fühle mich so furchtbar«, beteuerte Bea. »Ich würde es Ihnen ersetzen, wenn ich es mir nur irgendwie leisten könnte.«

Die Mutter rang sich ein Lächeln ab, allerdings wirkte es gezwungen. »Wir sind ja irgendwie dran gewöhnt. Sie verliert zwei oder drei pro Jahr. Aber wie wollen Sie jetzt Ihren Anruf tätigen?«

»Ach, machen Sie sich keine Gedanken um mich. Ich werde zu dem kleinen Laden dort gehen und mich bei den Angestellten erkundigen, ob ich ihr Telefon benutzen darf. Scheint ja so, als könne man mir nur eines anvertrauen, das über ein Kabel fest mit der Wand verbunden ist.«

»Es gibt gar keine Telefone mehr, die mit einem Kabel an der Wand hängen«, erklärte das kleine Mädchen. »Also, vielleicht die Basisstation, aber nicht der Hörer.«

Bea wollte gerade antworten, dass ihr Telefon zu Hause so war. Doch sie schämte sich, zuzugeben, dass sie den Veränderungen außerhalb ihrer eigenen winzigen Welt nicht folgen konnte. Und außerdem tat es weh, an den Trailer zu denken, mit dem vertrauten, restlos verständlichen Telefon, dem kleinen Badezimmer, dem Kühlschrank und dem elektrischen Licht. Und außerdem ging die kleine Familie schon weiter.

Das Mädchen schaute über seine Schulter zurück zu Bea und winkte ihr. Bea winkte zurück.

Dann tat Bea, was sie bislang vermieden hatte. Sie drehte sich um und blickte Allie an, die wenigstens klug genug gewesen war, den Mund zu halten angesichts des kleinen Dramas, das sich vor ihr entfaltet hatte.

»Danke«, sagte Bea.

Allie hielt Bea die Tüte hin. Sie roch köstlich nach fettigem Brathähnchen. Sobald Bea sie ihr abgenommen hatte, drehte Allie sich um und ging wortlos zum Lieferwagen.
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Sie stoppten an einem kleinen Restaurant, in dem es Salat und Smoothies gab, und sie aßen draußen, Bea ihr Brathähnchen, Allie ihr Vogelfutter. Alles Obst und Gemüse.

Trotzdem sprach Allie kein Wort.
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Bea fuhr geradewegs nach Norden auf den Highway 1, die Küstenroute.

Sie war verlegen und fühlte sich unbehaglich, weil Allie immer noch nicht mit ihr gesprochen hatte.

»Wie viel hat diese Frau dir gegeben?«, erkundigte sie sich schließlich.

Zuerst kam nichts. Bea überlegte, ob sich Allie am Ende so darüber aufregte, dass sie überhaupt nicht mehr mit ihr sprechen wollte. Was hieß, dass sie die ersehnte Entlastung beim Geldverdienen nicht erhalten würde.

»Zehn Dollar«, antwortete Allie nach einer Weile. Sie starrte weiter zum Fenster hinaus, während sie sprach, und sie hielt den Kopf von Bea weggedreht.

»Das scheint nicht viel zu sein.«

»Es waren ungefähr fünfundzwanzig Minuten Arbeit. Das ist mehr als zwanzig Dollar die Stunde. Das ist gut.«

»Ja, vermutlich schon, wenn man es so betrachten möchte.«

»Und das gebratene Hähnchen hat sie mir umsonst dazugegeben. Ich hab ihr gesagt, es wäre für meine Großmutter.«

»Solange du nur weißt, dass ich nicht wirklich mit dir verwandt bin, und das auch nicht vergisst.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Sie sind nicht wirklich der großmütterliche Typ. O mein Gott! Zebras!«

»Was um alles in der Welt meinst du?«, fragte Bea, die nicht versuchte, ihre Gereiztheit zu verbergen.

Sie blickte in die Richtung, in die das Mädchen zeigte. Auf der rechten Seite des Highways – also nicht auf der Meeresseite – graste hinter einem Stacheldrahtzaun Vieh auf der gelblich grünen Weide. Unter den Tieren konnte Bea ungefähr ein Dutzend Zebras im orangefarbenen Licht des Sonnenuntergangs erkennen.

Bea hätte angenommen, dass ihre Augen ihr einen Streich spielten, hätte es nicht Allies Ausruf eben gegeben. Außerdem hatten drei Autos angehalten, und die Insassen gingen zum Zaun oder lehnten sich gegen die Pfähle, um zu fotografieren und sich alles anzuschauen.

Sie fuhr den Lieferwagen an den Straßenrand und hielt neben den anderen Autos an.

Allie sprang hinaus und lief zum Zaun.

Bea blieb auf dem Fahrersitz und umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Fingerknöchel hell schimmerten. Sie könnte einfach auf D schalten und losfahren. Vielleicht sollte sie das auch tun. Das Mädchen unterhielt sich mit zwei Familien. Bea würde sie nicht im Stich lassen. Wenigstens nicht wirklich. Also, ja, sie würde sie im Stich lassen, natürlich, aber sie würde das an einer Stelle tun, wo jemand ihr eine Mitfahrgelegenheit anbieten würde.

Dann wäre sie das Problem von jemand anders, dachte Bea. Das Letzte, was ich brauche, ist jemand, der mir auf die Finger schaut und ein Urteil über mich fällt.

Sie streckte die Hand nach dem Ganghebel aus, ließ sie dann jedoch wieder sinken. Wenn sie jetzt verschwand, würde sie nie erfahren, warum da Zebras mit den Kühen auf der Weide grasten. Und im Moment war sie wirklich neugierig auf die Antwort.

Einen Augenblick später kam Allie zum Lieferwagen zurückgejoggt und sprang hinein, und Bea schob den Schaltknüppel zurück, fuhr los und zurück auf den Highway. Sie konnte sich noch vage an die Schnellstraße nördlich von San Simeon erinnern. Die Küste von Big Sur. Sie war gewunden und eng und voller Haarnadelkurven, erhob sich hundert Meter über dem Meer, mit nur wenigen Leitplanken. Sie verspürte ein Aufwallen von Furcht bei der Vorstellung, nach Einbruch der Dunkelheit dort entlangzufahren.

»Und, wie lautet die Geschichte der Zebras?«, erkundigte sie sich bei dem Mädchen. »Hast du was herausfinden können?«

»Ja, hab ich. All diese Leute waren Touristen wie wir, aber eine der Familien hat heute einen Ausflug nach Hearst Castle gemacht. Und der Tourenführer dort hat ihnen davon erzählt. Früher hat all dieses Land William Randolph Hearst gehört, und er hatte dieses große Schloss ganz weit oben auf dem Berg, und er hatte lauter berühmte Gäste dort, und er war richtig, richtig reich. Das alles war in den Zwanziger- und Dreißigerjahren des letzten Jahrhunderts. Er hatte diesen Privatzoo. Die meisten Tiere daraus sind längst fort, nur die Zebras haben die ganze Zeit überlebt und sich fortgepflanzt und weiden mit den Kühen, als ob sie hierhergehörten. Sie sind die Reste von dem Hearst-Zoo.«

»Verstehe«, sagte Bea.

»Wissen Sie, wer er war? Ich habe ihn in der Schule durchgenommen.«

»Ja, ich hab von ihm gehört.«

»Sehen Sie? Dort oben ist das Schloss.«

Allie deutete hoch zu einem entfernten Berggipfel rechts von ihnen. Das Schloss war eine Anhäufung weißer Gebäude mit Türmen und Glockentürmchen auf dem Hauptgebäude, alles eingefasst mit Palmen.

»O ja. Ich kann es erkennen. Ich meine, mir sind auch schon mal Bilder davon in Büchern untergekommen. Oder vielleicht lief auch was darüber im Fernsehen.«

Sie fuhren einen oder zwei Augenblicke schweigend weiter.

»Was werden Sie mit dem Handy tun?«, erkundigte sich Allie.

Bea erschreckte der Themenwechsel. Sie benötigte einen Moment, um sich zusammenzureißen und zu antworten. Und auch, um zu entscheiden, wie viel Informationen sie mit ihrem Passagier teilen wollte.

»Das erste habe ich zum Pfandleiher gebracht. Aber ich glaube, die letzte Stadt war zu klein, um einen zu haben. Daher werde ich es versuchen, wenn wir nach Monterey kommen. Und wenn es da nichts gibt, dann ganz bestimmt in San Francisco.«

Ein längeres Schweigen.

»Fahren Sie bitte dort ran«, bat Allie.

»Mehr Zebras?«

Bea reckte den Hals nach rechts und lenkte den Wagen auf das schmale Bankett. Die Dämmerung war angebrochen, und sie sah keine Zebras.

Allie stieg aus.

»Was tust du da?«, fragte Bea.

»Ich gehe. Ich gehe zurück nach Cambria. Ich glaube, ich bin mit der Frau aus dem Laden besser dran.«

»Das ist lachhaft. Steig sofort wieder ein. Wir sind mitten im Nirgendwo. Zwanzig Kilometer lang ist nichts vor dir, und es sind mindestens ein paar Kilometer zurück nach Cambria.«

»Ich bin nicht mitten im Nirgendwo. Ich bin ein paar Kilometer nördlich von Cambria. Das kann ich gut zu Fuß gehen. Das habe ich schon vorher getan.«

»Es wird dunkel.«

»Das kümmert mich nicht. So weit ist es nicht.«

»Wo willst du denn schlafen?«

»Ich werde die nette Frau aus dem Laden fragen, ob ich bei ihr bleiben kann. Außerdem, was interessiert das Sie? Ich bin nicht Ihr Problem. Schon vergessen?«

Stimmt, dachte Bea. Es war schon eine Erleichterung, diese neuen Schwierigkeiten abzuschütteln.

»Schließ die Tür«, sagte Bea. »Bevor die Katze rausschlüpft.«

Das folgende Knallen, mit dem die Beifahrertür zugeworfen wurde, ließ sie zusammenzucken.

Bea lenkte den Lieferwagen wieder auf die Straße nach Norden und setzte ihre Fahrt die Küste hoch fort. Und sie schaute nicht zurück.





KAPITEL 20

ZU VIELE BEMERKUNGEN VON DER KATZE

»Es ist wunderschön hier, nicht wahr?«, fragte Bea Phyllis.

Die Katze schaute von ihrem Teller Dosenfutter auf. Blickte Bea direkt in die Augen. Bea hätte schwören können, dass sie dort irgendeine Form von Antwort las – und zwar eine leicht kritische.

Es war das dritte Mal, dass Bea der Katze erzählt hatte, dass ihr gegenwärtiger Parkplatz schön war. Das war etwas, was Beas Vater immer als »das Pfeifen im Walde« bezeichnet hatte, weil sie es in Wahrheit ein bisschen unheimlich fand. Trotzdem war es unhöflich von der Katze, sie darauf hinzuweisen.

»Also, es ist wirklich wunderschön.«

Phyllis wandte sich wieder ihrem Abendessen zu.

Bea stieg aus dem Lieferwagen und ging herum zu der Beifahrerseite, wo sie das Katzenklo vom Boden hochnahm. Sie griff unter den Sitz und tastete nach der Schaufel. Dann ging sie mit der Kiste zum Mülleimer, der am Rande des unbefestigten Parkplatzes oberhalb des Meeres stand. Wenigstens konnte sie erkennen, dass sie irgendwo an der Küste zwischen San Simeon und Big Sur war.

Während sie die Klumpen aus dem Katzenklo schaufelte, sah sie nach Norden, die Küstenlinie entlang. Es war inzwischen beinahe komplett dunkel, und es fühlte sich hier verlassen an. Sie konnte die Berge von Big Sur sehen – die Stelle, wo der Highway sich erschreckend dicht an den Klippen, viele, viele Meter über dem Meer, entlangschlängelte. Ja, es fuhren einigermaßen regelmäßig Autos vorbei, aber niemand außer Bea schien irgendwo an diesem Straßenabschnitt anhalten zu wollen. Vielleicht wussten sie etwas, das sie nicht wusste.

Ein furchtbares Geräusch ertönte, und sie ließ vor Schreck das Katzenklo fallen, wobei sich beinahe die Hälfte der größtenteils noch sauberen Katzenstreu auf dem Parkplatz verteilte. Es war ein Geräusch, das Bea niemals hätte beschreiben können. Wie das Brummen oder Schnauben irgendeiner Art von wildem Tier, allerdings mit einem merkwürdigen Hall. Es war anders als alles, was sie je zuvor gehört hatte, und es schien sich jeglicher Klassifizierung zu entziehen.

Sie hob das Katzenklo wieder auf und rannte ‒ so gut Bea eben rennen konnte – zurück zum Lieferwagen. Dort warf sie die Kiste samt Schaufel förmlich hinein, bevor sie hinterherstieg und mit zitternden Händen den Wagen abschloss.

Das Geräusch schien vom Meer zu kommen, das sechs oder sieben Meter unterhalb der Klippe lag. Nach einer Weile erkannte sie in einem schmalen Streifen Mondlicht die Umrisse von etwas, das wie eine riesige Robbe oder auch ein Walross aussah. Also, es hatte keine Stoßzähne, daher war es natürlich kein Walross, aber es wirkte völlig anders als eine Robbe. Es legte den Kopf nach hinten und stieß ein weiteres hallendes Schnauben aus. Das verlieh ihm ein merkwürdiges Profil, als ob seine Nase zehnmal zu klobig und zu groß wäre.

Bea griff nach dem Schlüssel, um den Motor einzuschalten, ließ dann ihre Hand wieder sinken. Sie wollte nicht zurück nach Cambria, weil das Mädchen dort war. Oder wenigstens wahrscheinlich inzwischen dort angekommen wäre. Bea wollte nicht, dass es so aussah, als würde sie nach der Kleinen schauen. Oder, noch genauer, sie wollte sich nicht noch mehr der Kritik der kleinen Besserwisserin aussetzen. War es nicht schon schwierig genug, sich um sich selbst zu kümmern? Was hatte sie schon übrig, um es jemand anders anzubieten? Sie wollte auch nicht nach Norden fahren, weil sie vor dem nächsten Abschnitt des Highways Angst hatte.

Es war ein interessantes Phänomen, ihre plötzliche Angst vor dieser Straße. Als sie und das Mädchen nach der Zebrasichtung nach Norden gefahren waren, war Bea der Gedanke an diese schmale, gewundene und gefährliche Schnellstraße unangenehm gewesen. Eine Minute später hatte er sie gelähmt, sodass sie hatte anhalten müssen.

Sie blickte zu Phyllis, die zurückschaute. Die Ohren der Katze waren angelegt, und sie lauschte auf die Geräusche des seltsamen Seeungeheuers.

»Es ist im Meer«, sagte Bea. »Es kann nicht zu uns hier hochkommen.«

Und damit fühlte sich Bea wohler.

Sie blickte in das verstörte Gesicht der Katze und fragte sich etwas. War es möglich, dass der Highway vor ihr furchteinflößender geworden war in dem Moment, in dem das Mädchen ausgestiegen war? Denn jetzt würde Bea allein fahren müssen.

»Das ist albern«, meinte sie zu der Katze, die sich vorsichtig wieder ihrem Futter zuwandte.

[image: image]

Bea schrak in ihrem Sessel zusammen, war sich nicht bewusst, dass sie überhaupt eingeschlafen war. Sie blinzelte in ein grelles Licht. Jemand leuchtete mit seiner Taschenlampe in ihren Lieferwagen. Und sie war ganz allein hier draußen, ohne die Möglichkeit, sich zu verteidigen.

Sie fischte ihre Schlüssel aus der Hosentasche und duckte sich unter dem Vorhang hindurch auf den Fahrersitz, wo sie versuchte, das Zündschloss zu finden. Plötzlich blendete sie das Licht. Sie wandte sich ab und konnte den Umriss eines Mannes erkennen, der neben ihrem Fenster stand. Er leuchtete ihr mit seiner Taschenlampe ins Gesicht. Bea blieb das Herz stehen, aber Gott sei Dank nur für ein oder zwei Schläge. Dann hämmerte es sich zurück ins Leben.

Der Mann streckte eine Hand aus – die, die nicht die Lampe auf sie gerichtet hielt – und klopfte mit der anderen an ihre Fensterscheibe.

»Highway Patrol, Ma’am.«

Bea schnappte nach Luft und versuchte tief einzuatmen, um sich zu beruhigen. Mit zitternden Händen steckte sie den Schlüssel ins Zündschloss, drehte ihn halb um und ließ das Fenster herunter.

»Sie haben mich erschreckt.«

»Tut mir leid, Ma’am. Das war nicht meine Absicht.« Er hielt die Lampe anders, sodass der Lichtkegel sie nicht weiter blendete wie Scheinwerfer ein aufgescheuchtes Reh. »Entlang dieses Straßenabschnittes ist Campen oder Übernachten auf dem Parkplatz nicht erlaubt.«

»Oh, ich habe hier nicht gecampt.« Bea konnte hören, dass ihre Stimme zitterte, und sie fragte sich, ob der Officer das ebenfalls bemerkte. »Ich war unterwegs nach Norden und ein bisschen müde. Und es ist so ein … ein so riskantes Stück, das vor mir liegt. Ich dachte, ich könnte kurz stehen bleiben und mich ein bisschen ausruhen.«

»Okay, das verstehe ich. Aber in ungefähr einer Viertelstunde erreichen Sie die Uhrzeit, ab der offiziell das Übernachten beginnt. Es gibt ein Verwarnungsgeld für Verstöße. Daher müssen Sie woandershin. Wenn Sie müde sind, ist es vermutlich am besten, wenn Sie von hier aus nicht nachts nach Norden fahren. Ich will nicht sagen, dass Leute es nicht tun. Denn das tun viele. Es gibt auch kein Gesetz dagegen. Wobei es eher Leute sind, die diese Straße gut kennen und sich ziemlich sicher darauf fühlen. Wenn Sie müde sind und Sorge wegen der Fahrt haben, würde ich an Ihrer Stelle irgendwo anders übernachten und mit dem Losfahren warten, bis es hell ist.«

Einen Moment lang schwiegen sie beide. Da erklangen wieder die seltsamen Tierlaute. Dieses dröhnende, hallende Schnauben.

»Was, um alles auf der Welt, ist das für ein Tier, das da die ganze Zeit zu hören ist?«, erkundigte sich Bea bei dem Polizisten.

»See-Elefanten. Das hier ist ihr Gebiet, gleich an der Küste entlang.«

»Verstehe. Also sollte ich zurück nach Cambria?«

»Ist vielleicht eine gute Idee. Dort gibt es jede Menge nette kleine Motels und Pensionen, wo Sie bequem übernachten und dann morgen früh ausgeruht die Strecke in Angriff nehmen können.«

»Danke, Officer«, sagte sie und startete den Motor.

Besonders dafür, mich darauf hinzuweisen, bevor ich ein Verwarnungsgeld bekomme, dachte sie. Denn im Moment habe ich schon genug damit zu tun, Benzin und Essen zu bezahlen.
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»Ich muss wenigstens nachsehen«, sagte Bea halblaut, während sie die dunkel und verlassen daliegende Hauptstraße von Cambria entlangfuhr. Ganz offensichtlich sprach sie mit der Katze, aber von der Katze war nichts zu sehen, daher war es beinahe, als würde sie mit sich selbst reden.

Sie kam zu dem kleinen Laden mit den Zapfsäulen davor. Sie würde nur mit den Scheinwerfern in die Richtung der Tür leuchten. Wenn das Mädchen nicht dort war, dann musste sie bei irgendjemandem Unterschlupf gefunden haben. Und dann wäre das eben so. Bea würde sich keine Sorgen machen müssen und hätte alles getan, was sie konnte.

Sie lenkte den Lieferwagen nach rechts, um mit den Scheinwerfern die Tür zu erreichen.

In den Lichtkegeln lehnte eine mitgenommen aussehende Allie mit dem Rücken an der geschlossenen Tür. Im grellen Scheinwerferlicht blinzelte sie und hob eine Hand, um ihre Augen zu schützen.

Bea riss das Lenkrad nach links und rollte an der Tür, wo das Mädchen saß, vorbei. Hinter der ersten Zapfsäule hielt sie an und ließ das Fenster auf der Beifahrerseite herunter. Allie schaute sie in dem sanften Licht einer Straßenlaterne verwundert an.

»Sie hat dich nicht bei sich aufgenommen, was?«, fragte Bea.

»Der Laden hatte bereits geschlossen, und sie war nicht mehr da, als ich hier ankam.«

»Ja, es war doch ein Stück weiter, als wir dachten, nicht wahr? Das ist mir auf der Rückfahrt aufgefallen.«

»Sie haben gut reden. Ich bin zurückgelaufen.« Sie klang, als hätte sie geweint.

Verdammt, dachte Bea. Jetzt muss ich mich ihretwegen wieder schlecht fühlen.

»Also«, erklärte Bea, und ihre Stimme klang abwehrend, »siehst du den kleinen Parkplatz zwei Häuser weiter? Der vor dem Gebäude, das zum Verkauf angeboten wird?«

»Dort, wo Sie vorher schon geparkt haben.«

»Genau. Dort werden Phyllis und ich heute Nacht sein.«

Allie blinzelte und schaute sie schweigend an.

»Wer ist Phyllis?«

»Meine Katze. Wer sonst?«

»Sie haben Ihre Katze Phyllis genannt? Warum haben Sie sie Phyllis genannt?«

»Ich glaube, das führt jetzt zu weit«, entgegnete Bea, und in ihren Tonfall schlich sich eine gewisse Gereiztheit ein. »Alles, was ich dir sagen möchte, ist, wo wir sind. Du weißt schon. Falls dir kalt ist oder du Angst bekommst oder so.«

Ein längeres Schweigen folgte.

Dann erwiderte Allie: »Danke.«

Bea schloss das Fenster wieder und fuhr weiter.
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Bea hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, bis das Mädchen kam und leise anklopfte. Bea hatte selig geschlafen.

Sie erhob sich und öffnete die Hecktür. Einen Moment lang standen sie dort und schauten einander an, so gut es in der Dunkelheit eben ging.

»Kalt?«, fragte Bea mit einem leisen Kratzen in ihrem Tonfall. »Oder einsam?«

»Beides«, antwortete Allie mit mitleiderregend kleinlauter Stimme.

Bea machte einen Schritt zurück, und das Mädchen kam ohne weitere Bemerkungen herein. Sie ging direkt zu den Decken, die hinten in der Ecke des Lieferwagens zusammengelegt und übereinandergestapelt waren. Sie breitete sie auf dem harten Metallboden des Lieferwagens aus. Dann streckte sie sich darauf aus, immer noch wortlos.

Bea lag eine Weile schweigend da, unsicher, ob sie sich rechtfertigen sollte oder nicht.

»Das ist alles so gekommen, weil ich bestohlen worden bin«, erklärte Bea. »Vorher habe ich nie irgendjemandem etwas weggenommen, mein ganzes Leben lang nicht. Aber dann hat mir jemand mein Geld vom Konto gestohlen, und ich war obdachlos. Was sollte ich tun? Ich muss ja essen. Ich brauche Benzin. Jeder muss von irgendetwas leben, also was sollte ich tun?«

Langes Schweigen. Lang genug, dass Bea schon glaubte, Allie würde nie antworten. Oder vielleicht war das Mädchen auch eingeschlafen.

»Manche Leute halten ein Schild hoch, auf dem steht, sie brauchen Benzin oder Essen. Sie wissen schon, sie bitten um das Geld, statt es den Leuten einfach wegzunehmen.«

»Du musst Witze machen! So etwas würde ich nie tun! Wie beschämend!«

Ein langes, bedeutungsschwangeres Schweigen.

»Also, was Sie sagen, ist … es geht nur um Ihren Stolz? Sie würden eher einem kleinen Mädchen sein Smartphone klauen, als Verlegenheit auszuhalten?«

Bea spürte, wie ihr Gesicht rot wurde. Sie war sprachlos, so verdutzt war sie. Sie bemühte sich, den Mund zu öffnen, obwohl sie sich unsicher war, was wohl herauskommen würde, wenn es ihr gelang.

Bevor sie irgendetwas herausbringen konnte, sprach Allie wieder.

»Nein, schon egal. Es tut mir leid, dass ich überhaupt irgendwas gesagt habe. Ich hätte es überhaupt nicht noch mal angesprochen. Es ist nur, dass Sie irgendwie danach gefragt haben. Aber es geht mich nichts an. Sie lassen mich wieder hier schlafen, daher muss ich still sein. Es tut mir leid. Ich habe kein Recht, Sie zu verurteilen. Danke, dass Sie mich hier übernachten lassen.«

Bea benötigte mehrere Sekunden, um sich innerlich zu fassen.

Dann erwiderte sie einfach: »Bitte schön.«

Lange Zeit fiel kein Wort. Bea nahm sogar an, dass sie für heute mit Sprechen fertig waren.

Als Allie dann doch noch etwas sagte, zuckte sie zusammen.

»Also, warum haben Sie Ihre Katze Phyllis genannt?«

»Warum nicht? Was ist an dem Namen Phyllis für eine Katze falsch?«

»Also, es ist schon ungewöhnlich. Aber ich habe nicht behauptet, dass daran irgendetwas falsch ist. Ich dachte nur, es muss einen Grund dafür geben.«

Bea seufzte tief.

»Es war nichts. Es ist albern. Es war einfach eine Fernsehshow, die ich mochte.«

»Wie hieß die Show?«

»›Phyllis‹.«

»Davon habe ich noch nie gehört.«

»Das war lange, bevor du geboren wurdest. Es war eine Ableger-Serie um einen Charakter von der ›Mary Tyler Moore Show‹.«

»Ich kenne Mary Tyler Moore, aber von Phyllis habe ich nie gehört.«

»Ist nicht wichtig. Ich weiß nicht mal, warum wir darüber reden. Ich fand es einfach nur lustig. In dieser halben Stunde, wenn die Show im Fernsehen lief, war ich glücklich.« Sie machte eine Pause, lauschte den Worten nach, während sie im Lieferwagen widerhallten. Sie klangen hoffnungslos albern und traurig. »Ich weiß nicht, ob andere Leute auch so etwas haben. Irgendetwas wie das, etwas, das ihnen das Gefühl gibt, alles sei okay. Das dafür sorgt, dass sie sich glücklich fühlen.«

»Sicher«, sagte Allie.

»Wirklich?«

»Ja. Ich glaube, jeder hat etwas, das ihn eine kleine Weile woandershin bringt, und dann fühlt man sich gut.«

Eine lange Pause. Bea war nicht geneigt, mehr zu dem Thema hinzuzufügen.

»Glücklichsein ist nicht so einfach«, erklärte Allie. »Leute reden darüber, als wäre es das. Leute werfen mit dem Wort ›glücklich‹ um sich, als sei es das Natürlichste auf der Welt. Als ob nichts einen davon runterholt, als ob man einfach glücklich ist, ohne sich überhaupt anstrengen zu müssen. Aber so war es für mich nie.«

»Nein«, erwiderte Bea. »Für mich auch nicht.«
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Als Bea ihre Augen wieder aufschlug, war es Morgen. Heller Tag.

Allie saß da und streichelte die Katze, schaute Bea ins Gesicht.

»Warum schaust du mich so an?«, fragte sie das Mädchen.

»Ich weiß, wohin ich von Ihnen gebracht werden möchte.«

»Die Küste hoch, hast du gesagt.«

»Ich muss meine Meinung ändern. Ich meine, wenn ich noch darf.«

»Kommt drauf an. Wohin willst du denn?«

»Nach Hause.«

Bea setzte sich auf, zog an dem Hebel, der ihren Sessel in die aufrechte Position brachte.

»Du hast ein Zuhause? Warum um alles auf der Welt bist du hier, wenn du ein Haus hast, in dem du wohnen kannst?«

»Das kann ich ja nicht. Das Finanzamt hat alles abgesperrt. Die Nachbarn würden es merken, wenn irgendjemand dort leben würde. Sie würden mich vermutlich melden oder so. Aber ich könnte reinkommen. Es ist mein Elternhaus, und ich weiß, wie man reingelangt. Ich weiß, welche Fenster gewöhnlich nicht versperrt sind, und wenn sie das aus irgendeinem Grund doch sein sollten, könnte ich eins aufbrechen und reinkommen. Ich bezweifle, dass die Alarmanlage eingeschaltet ist. Ich weiß auch gar nicht, wie sie das sein sollte, und selbst wenn sie das wäre, ich kenne ja den Code.«

»Und was gewinnen wir dadurch, dass wir dorthin fahren?«

Allie breitete die Arme aus, als wollte sie auf sich und ihre unmittelbare Umgebung zeigen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob es Ihnen schon aufgefallen ist, aber ich habe nichts. Ich besitze nicht mal eine Zahnbürste oder Unterwäsche zum Wechseln. Ich könnte mir Kleidung holen. Ich könnte Geld holen. Ich habe ein Sparschwein mit etwas Bargeld, das mir meine Großeltern zum Geburtstag und zu Weihnachten geschenkt haben. Und wenn Sie ohnehin zu einem Pfandleiher wollen, habe ich Sachen, die wir dort zu Geld machen können. Ich habe ein MacBook und ein iPhone 6 und ein iPad. Und sogar ein bisschen Schmuck.«

»Ich kenne nicht mal eine von den Sachen, die du da aufgezählt hast. Bis auf den Schmuck. Und ich weiß, wie ein iPhone 6 aussieht, nur finde ich das trotzdem alles verwirrend.«

»Elektronik. Teures Spielzeug. Sachen, die Geld wert sind. Das ist alles, was wichtig ist, richtig? Dann könnten wir was essen. Und Lebensmittel und Benzin kaufen.«

»Wir?«

Bea konnte nicht verhindern, dass sie leicht gekränkt war, weil dieses Mädchen von ihnen als »wir« gesprochen hatte. Als würde sie einfach voraussetzen, dass sie auch weiter bei Bea bleiben könnte, obwohl so eine Einladung noch gar nicht ausgesprochen worden war.

Aber andererseits, wenn jemand geneigt war, sich an Bea zu hängen wegen des wenig beeindruckenden Unterschlupfs, den sie bieten konnte, wäre es da nicht nett, wenn es jemand mit Geld für Essen und Benzin wäre? Das klang überaus verlockend. Und es wäre auch eine Erleichterung. Eine Verschnaufpause.

»Also … Ja«, sagte Allie. »Ich meine, wenn Sie bereit sind, Ihren Lieferwagen mit mir zu teilen, dann bin ich bereit, mein Geld mit Ihnen zu teilen. Das ist nur fair.«

»Dann … Auf zu deinem Zuhause«, antwortete Bea.
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DER WAHRE WERT VON DOSEN-KICHERERBSEN

Während sie wieder nach Süden fuhren, rieb sich Allie die Beulen an ihrem Kopf. Ganz langsam und vorsichtig. Als wenn die Berührung ihrer Hand den Schmerz lindern könnte. Als wenn irgendetwas das könnte.

Es gab eine Beule über ihrer linken Schläfe. Das war, wo sie sich den Kopf am Fenster angeschlagen hatte, als der schreckliche Mann sie auf den Rücksitz seines Autos gestoßen hatte. Und es war ein schmerzhaftes Ei auf der rechten Seite dazugekommen, weiter hinten, als die verrückte alte Frau den Schlenker gemacht hatte und Allie im Lieferwagen gestürzt war. Weil sie gedacht hatte, dass Allie ihr Auto klauen wollte.

Sie konnte immer noch die Reste des Zitterns spüren. Tief in ihren Oberschenkeln und an diesem Platz in ihr drin, wo sie zuerst Übelkeit fühlte, wenn sie etwas Verdorbenes gegessen hatte. Es war ein Ort, der so sehr zu ihr gehörte, dass sie bezweifelte, dass sie etwas, was sich dort eingenistet hatte, je wieder loswerden konnte.

So eine direkte Begegnung mit den schrecklichsten Möglichkeiten, die die Welt für ein Mädchen bereithielt, das auf sich gestellt war.

Sie fragte sich, ob ihren Eltern mitgeteilt worden war, dass sie ausgerissen war. Vermutlich. Sie sollte sie anrufen. Ihnen Bescheid geben, dass es ihr gut ging. Aber sie wusste nicht, wie. Sie wusste nicht einmal, wo sie sich befanden.

»Was ist mit deinem Kopf los?«, fragte Bea sie und unterbrach Allies Gedanken.

Zuerst sagte Allie nichts. Sie wartete einfach. Sie dachte, das müsste man nicht erklären. Offensichtlich hatte sie unrecht.

»Ich hab ihn mir gestoßen.«

»Woran?«

»Dem Autofenster, als der Typ mich gekidnappt hat. Und an der Seitenwand von Ihrem Lieferwagen, als Sie dachten, ich wolle ihn klauen.«

»Oh. Richtig. Tut mir leid.«

»Ich vermute, es war ein ehrlicher Irrtum«, erwiderte Allie.

Der Gebrauch des Wortes »ehrlich« schien alles abrupt zum Stillstand zu bringen.

Sie schwiegen für mehrere Kilometer. Die Katze kletterte auf Allies Schoß, und sie streichelte ihr raues, trockenes Fell. Das Schnurren fühlte sich gut an. Es half etwas gegen das Zittern.

»Ich schulde Ihnen eine weitere Entschuldigung«, sagte Allie plötzlich. Aber nicht zur Katze.

Sie hatte natürlich gewusst, was sie dachte. Sie hatte allerdings nicht gewusst, dass sie es laut aussprechen würde.

»Weswegen?«

»Ich glaube, ich hatte einige unfaire Gedanken über Ehrlichkeit.«

Für eine Minute stand diese Aussage einfach im Raum, und niemand wollte einen Kommentar dazu abgeben. Es gab kein Geräusch außer dem Rollen der Räder auf der Straße und dem Schnurren der Katze. Doch früher oder später würde Allie den Gedanken weiter ausführen müssen.

»Das Mädchen, das mir all diesen Ärger eingebrockt hat … Nun, vermutlich nicht allen. Ich hatte schon Probleme, bevor ich sie getroffen habe. Nun, wie auch immer. Sie war diejenige, die mich an diesen schrecklichen Ort gebracht hat. Das Haus, in dem ich verkauft worden bin, weil ich Nein gesagt habe zu … ihrem … was immer er ist. Sorry, ich verliere gerade den Faden. Also, da gab es dieses Mädchen, und sie hat gemeint, ich wäre wirklich supernaiv. Das hat mich irgendwie gekränkt. Ich dachte, es stimmt nicht, oder dass ich jedenfalls nicht so schlimm wäre, wie sie behauptet hat. Jetzt denke ich allerdings, sie hatte recht. Ich habe nichts über die Welt gewusst, bis ich plötzlich in sie hineingeworfen worden bin. Also, ich hatte diese Vorstellungen, nur waren die, glaube ich, ziemlich kindisch. Sie waren nie ernsthaft einem Test unterworfen worden. In der wahren Welt. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ich wünschte, ich könnte das bejahen«, erwiderte Bea. »Tut mir leid, aber manchmal redest du einfach weiter und weiter, und ich habe keine Ahnung, was du sagen willst.«

»Entschuldigung. Ich werde versuchen, mich klarer auszudrücken. Ich habe mein ganzes Leben mit diesen Eltern verbracht. Meinen Eltern. Sie haben mir alles gegeben, was ich gebraucht habe, und das meiste von dem, was ich gewollt habe. Und dann steh ich hier und behaupte, man soll nicht stehlen. Man sollte nichts nehmen, was einem nicht gehört. Aber vielleicht habe ich gar nicht das Recht, das zu behaupten, weil es mir nie an irgendetwas gefehlt hat. Ich habe darüber nachgedacht, was Sie gesagt haben. Darüber, dass jeder leben muss. Also wenn jemand kein Essen hat und keine Möglichkeit, auf ehrliche Weise welches zu bekommen, dann wird er das Essen stehlen. Und man kann ihm da keinen Vorwurf machen. Man kann nicht erwarten, dass er sich einfach hinlegt und stirbt, nur weil er der Welt so egal ist, dass sie nicht dafür sorgt, dass er wenigstens genug zu essen hat. Man sollte so jemandem zu so einer Zeit keine Überlegungen zu Ehrlichkeit aufdrängen, denn die ganze Welt ist unehrlich. So läuft es nun mal. Und es ist nicht seine Schuld.«

Stille. Allie wusste nicht, wie ihre Rede aufgenommen worden war. Vielleicht war sie nur ein verwöhntes Mädchen, und selbst das offen einzugestehen hatte die Sache nicht verbessert. Vielleicht war sie sogar so behütet, dass zuzugeben, dass sie behütet war, zeigte, wie behütet sie war, wenn auch auf eine Art, die sie nicht erkennen konnte.

»Also …«, begann Bea. Sie hörte sich vorsichtig an. »Sagen wir mal, du bist am Verhungern. Du bist quasi bloß einen Tag vom Hungertod entfernt. Würdest du in den Supermarkt gehen und eine Dose Thunfisch klauen?«

»Ich lebe vegan.«

»Niemand lebt vegan, wenn er am Verhungern ist.«

»Das stimmt nicht. Wenn man für sehr lange Zeit kein Fleisch isst, dann kann der Körper das so plötzlich nicht verdauen. Ich würde keine Dose Thunfisch stehlen, nur damit ich dann auf der Straße alles wieder rauswürgen muss. Das wäre eine echte Verschwendung.«

Ein Seufzen vom Fahrersitz.

»Okay, in Ordnung. Also, was für Dosen haben sie im Supermarkt? Die du essen könntest?«

»Oh, ich weiß nicht. Vielleicht … Kichererbsen?«

»Okay. Würdest du eine Dose davon stehlen?«

Allie dachte darüber etwa einen Kilometer lang nach. Sie wusste es, aber sie wollte sich sicher sein, bevor sie es laut aussprach. Alles veränderte sich gerade. Das Leben enthüllte sich ihr, und sie enthüllte sich dem Leben. Sie musste sich ganz klar darüber sein, was sie darstellen wollte.

»Ja«, sagte sie fest. »Ich würde sie stehlen.«

»Also sind die Prinzipien von jedem verhandelbar. Selbst deine.«

»Nein. Nicht verhandelbar. So verstehe ich das überhaupt nicht. Es ist mehr eine Frage davon, was wirklich richtig ist. Ich habe gedacht, dass Richtig und Falsch einfach schwarz und weiß sind, doch das sind sie nicht. Es ist nicht so, dass ich am Verhungern wäre und darum etwas Falsches tun würde. Es ist vielmehr so, dass Richtig und Falsch anders sind, als ich gedacht habe, weil wir über das Leben eines Menschen sprechen. Mein Leben ist wichtiger als eine Dose Kichererbsen. Und nicht nur, weil es mein Leben ist. Jedes Leben ist wichtig. Einige Dinge sind nun mal wichtiger als andere.«

»Aber du bist nicht am Verhungern«, wandte Bea ein. »Und du bist bereit, euer Haus zu durchsuchen und elektronische Geräte zu stehlen, die eigentlich dem Finanzamt gehören.«

Allie fühlte, wie sie sich innerlich dagegen wehrte.

»Diese Dinge gehören mir.«

»Nicht wirklich. Deine Eltern haben sie dir mit Geld gekauft, das sie eigentlich dem Staat hätten geben müssen.«

»Nicht jeden Penny. Sie schulden dem Staat einiges Geld, ja. Das Finanzamt wird das Boot beschlagnahmen und vielleicht auch das Haus. Das wird vermutlich reichen. Sie müssen nicht jedes einzelne kleine Ding verkaufen, das uns gehört. Es sind nicht so viele Schulden.«

»Aber du weißt nicht genau, wie hoch sie sind.«

»Nein«, erwiderte Allie. »Eher nicht.«

Ein weiterer Kilometer oder zwei vergingen in Stille. Allie rieb sich wieder über die Beulen an ihrem Kopf. Von dieser Unterhaltung bekam sie Magenschmerzen.

»Ich versuche dich nicht davon abzubringen«, erklärte Bea, und Allie zuckte überrascht zusammen. »Ich will nichts mehr, als mit jemandem unterwegs zu sein, der Geld hat. Ich bin komplett dafür. Also nimm die elektronischen Geräte auf jeden Fall. Ich versuche nur, zu verhindern, dass du so tust, als wärst du besser als ich.«

Allie seufzte. Wie lange würde sie mit dieser Frau herumfahren? Ganz sicher nicht, bis sie achtzehn war. Irgendwie musste es einen Plan geben. Irgendwas, was über diese Zeit hinausging. Doch Allie hatte keinen. Also wandte sie ihre Gedanken wieder der Unterhaltung zu.

»Ich versuche, das nicht mehr so häufig zu machen. Ich sag Ihnen was. Wenn ich falschliege und meine Familie dem Finanzamt das Geld für jede einzelne Sache, die wir besitzen, schuldet, dann – wann immer ich es kann, wenn ich genug Geld habe, um es zu tun – werde ich dem Finanzamt das Geld für die Sachen, die ich nehme, zurückzahlen. Ich werde es einfach hinschicken. Wissen Sie? Anonym.«

»Oh, das wirst du ganz bestimmt nicht tun«, erwiderte Bea und hörte sich verärgert an. »Jeder behauptet solche Sachen. Aber dann geht das Leben weiter. Du wirst es vergessen.«

Allie öffnete den Mund, um zu protestieren. Dass sie es nicht vergessen würde. Dass sie niemals so einen festen Vorsatz missachten würde. Bea unterbrach ihre Gedanken, bevor Allie diese Worte aussprechen konnte.

»Oh, vergiss es. Vergiss, dass ich das gesagt habe. Du würdest dich tatsächlich daran erinnern. Das ist mir gerade klar geworden. Wie deprimierend.«

Sie legten den Rest der Strecke nach Südkalifornien schweigend zurück.
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Gerade als der Ventura Freeway wieder zurück durch das San Fernando Valley führte, als der Verkehr immer langsamer wurde, sagte Allie etwas. Etwas, was sich ziemlich groß anfühlte. Etwas, das für lange Zeit in ihrem Kopf gewesen war und in ihrer Brust, wenn auch bisher nicht ausformuliert.

Es schien, als hätte Allie den Moment verpasst, in dem sich Gedanken und Gefühle in Worte verwandeln. Stattdessen hörte sie die Empfindungen einfach ungefiltert aus ihrem Mund kommen. Und ihr schoss durch den Kopf: Genau. Das ist es. Das ist genau das, was mich nicht loslässt.

»Ich muss immer an die Mädchen denken, denen es nicht gelungen ist, zu entkommen.«

»Dem Mann, meinst du?«

»Ich wünschte, ich meinte nur die. Aber ich denke, ich meine den Mann und alle anderen Männer wie ihn.«

»Das ist ziemlich viel für ein Mädchen deines Alters, um darüber nachzudenken.«

»Wie kann ich das nicht? Das hätte ich sein können. Mir ist bloß die Flucht gelungen, weil die Toilettentür schwer und aus Metall war. Und weil er zu nah dranstand. Und weil ich ihn genau richtig getroffen habe, sodass er benommen war und nicht sofort wieder aufstehen konnte. Es war einfach nur Glück. Es war nicht, weil ich schlauer bin als diese anderen Mädchen, oder mutiger. Ich hatte einfach Glück. Was mich wirklich stört, ist, dass ich wusste, es gibt solche Dinge. Ich wusste, dass Mädchen etwas passieren kann … was mein Lehrer Menschenhandel nennt. Und ich habe es gehasst. Ich hab gedacht, es ist schrecklich. Aber es hat sich nicht angefühlt, als müsste ich dringend etwas dagegen unternehmen. Bis es mir fast selbst passiert ist. Warum sind wir so? Warum sind uns Dinge nicht wichtig genug, bis sie uns selbst passieren?«

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Bea. »Vielleicht weil wir vor Erschöpfung sterben würden, wenn uns alles so wichtig wäre, die ganze Zeit und alles gleichzeitig. Wir hätten keine Zeit oder Energie übrig, um unser eigenes Leben zu leben.«

»Vielleicht.« Doch ganz ehrlich, das hörte sich für Allie nach einer ziemlich faulen Ausrede an.

»Ich weiß nicht, was du für sie tun kannst.«

»Ich auch nicht.«

An irgendeinem Punkt in ihrem Leben, das wusste Allie jetzt, würde sie allerdings eine bessere Antwort darauf finden müssen. Denn es ist so viel schwieriger, etwas zu ignorieren, was einem selbst passiert ist.

»Dann sind da die Mädchen wie meine Freundin Jasmine. Ich hab zumindest gedacht, sie wäre meine Freundin. Niemand hat sie wirklich gekidnappt. Sie bleibt freiwillig bei diesem Typen. Er schlägt sie und zwingt sie, sich auf der Straße zu verkaufen, und trotzdem geht sie zurück. Sie hätte in dieser Wohngruppe bleiben können, doch sie ist ausgerissen und zu ihm zurückgelaufen. Warum?«

»Viele Frauen bleiben bei Männern, die sie misshandeln.«

»Ja, aber warum?«

»Ich bin nun nicht gerade die Superexpertin für die menschliche Natur. Ich vermute, diese Frauen suchen nach etwas. Etwas, was sie nie bekommen haben. Etwas, von dem sie denken, dass sie es brauchen. Vielleicht überzeugt sie der Mann davon, dass er hat, wonach sie suchen.«

Allie erschauerte, und sie erinnerte sich an den Moment, als es auch bei ihr fast funktioniert hätte. Wir besorgen dir das beste Essen deines Lebens. Sag mir, was du brauchst, um glücklich zu sein, und ich werde es dir kaufen.

»Und diese Männer wissen genau, was sie tun, wenn sie das ausnutzen«, stellte Allie fest.

»Das weiß ich nicht.«

Aber es war Allie egal. Sie musste das nicht bestätigt bekommen. Es war keine Frage gewesen.
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Allie starrte ihr Elternhaus an. Ihr Zuhause. Es erfüllte sie mit einem unerwarteten Gefühl der Angst. Als wenn es immer ein Ort großer Gefahr gewesen wäre, obwohl sie das nicht gewusst hatte. Aber sie wusste es jetzt.

Tatsächlich sah es nicht mehr wie ein Zuhause aus. Es wirkte komplett vertraut. Doch es fühlte sich nicht so an, als hieße das Haus sie willkommen.

»Meine Güte«, sagte Bea. »Du hast wirklich alles gehabt, was?«

Es war merkwürdig, ihr Haus so durch Beas Augen zu betrachten. In Wahrheit war sie mit Kindern zur Schule gegangen, die alles hatten, was sie auch hatte, und noch viel mehr. Sie hatte sich nicht das kleinste bisschen privilegiert gefühlt.

»Verstehen Sie das jetzt nicht falsch«, erklärte Allie. »Aber Sie können hier nicht stehen bleiben, während ich reingehe. Sie müssen mich rauslassen. Und dann … ich weiß nicht … fahren Sie um den Block, denke ich. Ich meine, Sie müssen mich hier wieder abholen. Wir haben eine Nachbarschaftswache. Und dieser Lieferwagen ist irgendwie … auffällig.«

Eine lange Stille. Allie konnte fühlen, wie erfüllt sie war von dem nicht Ausgesprochenen.

»Du tust so, als ob ich meinen Platz in der Welt nicht kenne«, sagte Bea mit klarer und angespannter Stimme.

»So habe ich das nicht gemeint. Ich will nur nicht, dass wir gemeldet werden. Ich will nicht gefasst werden. Ich möchte ein paar Sachen holen und dann hier verschwinden. Das ist alles.«

»Okay. Das verstehe ich. Geh einfach. Phyllis und ich werden dir fünf oder zehn Minuten geben und fahren dann wieder hier vorbei.«

Aber sie hörte sich immer noch ziemlich aufgebracht an.
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Allie ließ sich selbst durch die Seitentür in den Garten hinten.

Der Pool war nicht abgedeckt, und vertrocknete braune Blätter schwammen auf der Oberfläche. An der Seite daneben, nahe den Liegestühlen, lagen drei aufblasbare Luftmatratzen, eine auf der anderen.

»Perfekt!«, flüsterte Allie.

Sie lief zu ihnen und griff sich eine, öffnete die zwei Ventile und drückte die Luft heraus.

Kein harter Metallboden mehr unter meiner Hüfte, dachte sie, während sie sie eng zusammenrollte und beim Tor deponierte.

Sie ging auf die Rückseite des Hauses und überprüfte die Fenster. Küche. Esszimmer. Wohnzimmer.

Alle verschlossen.

Allie seufzte. Sie hatte gehofft, dass sie rein- und rauskommen könnte, ohne irgendwelche offensichtlichen Spuren von illegalem Eindringen zu hinterlassen. Aber war das jetzt wirklich noch wichtig?

Sie begab sich leise in die Garage und nahm sich einen Gummihammer, den ihr Vater benutzte, um die antiken Radkappen auf die Oldtimer zu hämmern, die er restaurierte. Oder die er restauriert hatte, bevor er gemerkt hatte, dass große Boote ein sogar noch besseres Loch waren, in dem er das Familienvermögen versenken konnte. Sie nahm ein dreckiges Handtuch aus dem Wäschekorb vor der Waschmaschine.

Sie brachte alles zu den Terrassentüren am Esszimmer.

Die Vordertür war versiegelt, wenigstens hatte man Allie das erzählt. Sie hatte das nicht mit eigenen Augen verifiziert. Sie vermutete, dass jeder, der was wert war – jemand, dessen Job es war, Leute aus ihrem eigenen Haus auszuschließen –, auch die Hintertür versiegeln würde. Aber irgendwie mussten die Terrassentüren zum Esszimmer mehr wie Fenster gewirkt haben. Sie sahen exakt so aus, wie Allie sie in Erinnerung hatte.

Sie wusste genau, welche Glasscheibe sie einschlagen musste. Dann könnte sie hineingreifen und die Tür von innen öffnen.

Allie schloss die Augen und hielt den Hammer in Position, bereit zuzuschlagen. Nichts passierte. Sie meinte, sie hätte ein Signal in ihre Arme gesandt, den Hammer zu schwingen. Offensichtlich war das nicht angekommen. Sie öffnete die Augen wieder und fühlte um den Widerstand herum. Genauso, wie sie niemand war, der Smartphones stahl, war sie niemand, der Fenster einschlug. Es ging ihr einfach gegen den Strich.

Doch es musste sein. Sie schloss die Augen erneut und wappnete sich gegen das Gefühl. Der Arm schwang wie angewiesen. Bei dem Geräusch von brechendem Glas, das nach innen auf die spanischen Fliesen des Esszimmerbodens fiel, zuckte sie zusammen. Es hörte sich gewalttätig an. Wie irgendeine Art von plötzlicher Gefahr. Etwas, was Allie nie in ihrem Leben hatte haben wollen.

Sie öffnete die Augen und besah sich, was sie getan hatte.

Wie lange würde das Haus leer stehen, wie lange eine Scheibe dieser Terrassentüren zerbrochen bleiben? Würde es hineinregnen? Würden welke Blätter ins Esszimmer wehen?

Und gab es immer noch einen Grund, warum ihr das wichtig sein sollte?

Sie wickelte das Handtuch um ihren Arm, um sich nicht an den Scherben zu schneiden, griff hinein und schloss die Tür von innen auf.

Allie trat in das einzige Haus, in dem sie je gewohnt hatte. Ein Ort, von dem sie nie gedacht hätte, dass sie ihn verlassen würde, bis … vor wie vielen Tagen? Sie konnte sich nicht erinnern. Sie konnte es sich nicht vorstellen. Sieben? Zehn? Zwölf? Und wie war das überhaupt möglich? Die ganze Welt hatte sich seitdem verändert. Sie war eine andere Person, und ihr Leben war ein anderes Leben. Wie war es möglich, dass es nicht schon Monate her war? Vielleicht sogar Jahre?

Die Erinnerungen, die das Haus hervorrief, schienen verwaschen und uralt und irgendwie abgenutzt durch Abwesenheit.

Das Haus selbst fühlte sich anders an.

Allie legte das Handtuch und den Hammer auf die Fliesen. Sie wanderte durch das Esszimmer und den Korridor zur Treppe, spürte die Arten, auf die das Haus sich verändert hatte. Wie jemand, von dem man immer geglaubt hatte, man könnte ihm vertrauen. Und dann, wenn man herausgefunden hatte, dass er einen angelogen hatte, mit böser Absicht, musste man einen Schritt zurücktreten und alles, wovon man dachte, dass man es über ihn wusste, neu einordnen. Man musste die gesamte Geschichte neu schreiben.

Allie lief die Treppe hoch, erfuhr etwas über Häuser, was sie vorher nicht gewusst hatte: Sie sind nicht vollkommen unbelebt. Sie können lebendig oder tot sein. Wenn sie lebendig sind, strömt Gas durch die Rohre, um Wärme zu erzeugen. Wasser fließt aus den Hähnen. Elektrizität erzeugt Licht. War dieses Haus lebendig oder tot? Hatte irgendjemand all seine Lebensfunktionen ausgeschaltet, bevor die Türen versiegelt worden waren? Oder wurden die Rechnungen immer mehr, Warnungen, dass etwas abgestellt werden würde, die den Postkasten füllten? Oder … Moment. War überhaupt genug Zeit vergangen, dass die Anbieter eine Veränderung bemerkt hatten?

Sie schob diese Gedanken beiseite. Sie war ein Kind. Es hatte sie ziemlich plötzlich getroffen. Sie fühlte sich gerne, als wäre sie schon fast erwachsen. Aber als Fünfzehnjährige war es nicht ihre Aufgabe, ein Haus am Leben zu erhalten. Es war nicht etwas, was sie gelernt hatte, oder etwas, das zu lernen sie sich in ihrem Alter verpflichtet fühlen sollte. Es war der Job ihrer Eltern. Ein Job, bei dem sie kläglich versagt hatten.

Es war okay, dass Allie die Details nicht kannte. Sie musste sie auch nicht verstehen.

Sie öffnete die Tür zu ihrem Zimmer.

In einem Schrankfach fand sie zwei Reisetaschen, die sie und ihre Mutter in Südamerika gekauft hatten. Wunderschöne handgewebte Gebrauchskunst. Eine war für ihre Mutter gedacht gewesen, doch irgendwie waren beide bei Allie gelandet. Die südamerikanische Tasche ihrer Mutter war ein weiterer Gegenstand gewesen, der nicht benötigt oder gar benutzt worden war.

Sie zog sie heraus und begann, sie mit Kleidung zu füllen.

Noch vor wenigen Tagen hätte Allie sich darüber beschwert, dass dies die Sachen waren, die sie nicht so mochte. Ihre Lieblingsstücke hatte sie mit zu New Beginnings genommen, und jetzt waren sie für immer weg. Diese Tatsache war ihr bewusst, aber sie reagierte nicht darauf. Nachdem sie ein paar Tage nur das besessen hatte, was sie am Leib trug – nachdem sie einfach jeden Tag etwas dreckiger geworden war, ohne die Möglichkeit, zu duschen, oder saubere Sachen, die sie danach hätte anziehen können –, war Kleidung einfach Kleidung, und jede war gut.

Alle ihre Standards hatten sich verändert.

In die zweite Tasche steckte sie ihr Sparschwein, den Laptop, das iPad, den Kindle und ihr Handy, zusammen mit einer Münzsammlung, die sie von ihrem verstorbenen Großvater geerbt hatte, und einem Ein-Unzen-Goldbarren, den ihr ihr einziger Onkel geschenkt hatte, der unterdessen ebenfalls verstorben war. Sie warf auch den Schmuck hinein, von dem sie dachte, dass man ihn verkaufen könnte: eine schwere Halskette, von der sie vermutete, dass sie aus echtem Gold war, und einen Verlobungsring mit einem Diamanten, der aus der Familie ihres Vaters zu ihr gekommen war.

Sie sah sich im Raum um und fragte sich, ob das reichte. Doch davon wurde ihr nur schwindelig, und sie schloss die Augen.

Alles, was sie in diesem Raum erblickte, war ein kleiner Teil von ihr. Etwas, das die Person definiert hatte, von der sie immer gedacht hatte, dass sie sie wäre. Aber das war jetzt alles irrelevant. Allie vermutete, dass der Schwindel von dieser riesigen, destabilisierenden Erkenntnis stammte.

Die Sache, die sie tun konnte, war, sich nicht mehr umzuschauen. Nicht mehr dieses emotionale Zentrum anzustoßen, um zu sehen, welche Wellen es schlug.

Sie musste hier verschwinden. Je schneller, desto besser.
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Am Tor blieb Allie stehen, nahm die zusammengerollte Luftmatratze und klemmte sie sich unter den Arm.

Sie eilte hindurch, ließ es hinter sich offen. Sie joggte über den Rasenstreifen neben dem Zaun, schleppte ihre Habseligkeiten. Sie neigte den Kopf, um die Straße rauf- und runterzuschauen, hoffte, den jetzt vertrauten weißen Bäcker-Lieferwagen zu entdecken, doch sie konnte ihn nicht sehen.

Ihr Magen zog sich nervös zusammen. Sie kam sich wie ein Dieb vor, was ihr Gefühl, dass alles richtig und gut war, aus dem Gleichgewicht brachte. Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass sie ihr Recht auf ihre eigenen Dinge verteidigen musste. Dieses Mal vor sich selbst.

Gerade als sie von der Seite des Hauses in den Vorgarten trat, merkte sie, wie ihr die Luftmatratze unter ihrem Arm entglitt. Sie griff nach unten, um sie festzuhalten. Dann richtete sie sich auf, trat gleichzeitig einige Schritte nach vorn und hatte einen Zusammenstoß mit ihrer Nachbarin Mrs Deary.

Wortwörtlich. Lief in sie hinein. Rannte sie beinah um.

»Oh«, sagte sie. »Mrs Deary. Tut mir leid.«

»Alberta? Was machst du denn hier?«

»Oh«, sagte Allie wieder. Dann entstand eine Pause. Und wurde einen Moment zu lang. Allie wusste, dass sie beide das Zögern bemerkt hatten. Lügen konnte Allie nicht besonders gut. »Ich hab nicht genug Sachen in die Wohngruppe mitgenommen. Also hat meine Sozialarbeiterin mich hergefahren, damit ich mehr holen kann.«

Allie erwartete, dass Mrs Deary sich umsehen und versuchen würde, diese geheimnisvolle Sozialarbeiterin zu lokalisieren. Sie tat es nicht. Sie war eine kleine Frau in einem großen, locker geschnittenen Hauskleid aus bedrucktem Stoff, wie etwas aus den Fünfzigerjahren, mit einer hochgeschobenen Lesebrille auf dem Kopf. Sie starrte Allie tief in die Augen, als wollte sie eine Schatzkarte entziffern.

»Ich hab gehört, du bist ausgerissen.«

Ein Kältestrom lief Allies Kehle herunter und verbreitete sich durch ihren Magen und ihre Eingeweide. Bis hinunter in ihre Oberschenkel.

»Wo haben Sie das gehört?«, fragte sie und versuchte festzustellen, ob ihre Stimme zitterte. Es fühlte sich so an.

»Jemand hat mich angerufen. Jemand vom Jugendamt. Sie wollten wissen, ob ich dich gesehen habe. Ob du zurück zum Haus gekommen bist. Und sie haben mir eine Nummer gegeben, falls ich was bemerke.«

Je mehr von diesen ernsten Worten aus Mrs Dearys Mund kamen, desto mehr runzelte sie die Stirn.

»Das hat sich jetzt alles erledigt«, erwiderte Allie und wunderte sich, dass es so leicht war, zu lügen. »Da war dieses Mädchen, das mich bedroht hat, also bin ich einfach weggeblieben. Aber ich bin zurückgegangen. Sie hätten Sie anrufen und Ihnen mitteilen sollen, dass ich zurück bin.«

»Ja.« Mrs Deary hob leicht eine Augenbraue. »Das hätten sie wohl.«

Allie bemerkte eine Bewegung. Sie drehte sich um und sah den Bäcker-Lieferwagen um die Ecke kommen. Sie ließ ihre Taschen fallen und winkte mit dem Arm, um Bea ein Signal zu geben. Die Luftmatratze landete wieder im Gras.

»Sie haben einen Pool in dieser Wohngruppe?«, wollte Mrs Deary wissen.

»Nein. Nur schreckliche Matratzen«, erklärte Allie hastig und verzweifelt. »Da ist meine Sozialarbeiterin. Ich muss weg!«

Sie raffte die heruntergefallenen Gegenstände zusammen und rannte zur Straße.

»Das ist deine Sozialarbeiterin?«, rief ihr die Nachbarin hinterher. »Warum fährt sie einen alten Lieferwagen von einer Bäckerei?«

»Ihr Auto ist gerade in der Werkstatt«, rief Allie über die Schulter zurück. »Der hier ist geliehen. Normalerweise fährt sie einen Prius.«

Sie zog die Beifahrertür des Lieferwagens auf und warf die Tasche mit der Kleidung und die Luftmatratze um den Sitz herum nach hinten. Dann stieg sie ein und stellte sich den Beutel mit den elektronischen Geräten vorsichtig auf den Schoß.

»Fahren Sie«, sagte sie. »Schnell.«

»Wer war das?«, erkundigte sich Bea und trat aufs Gas.

»Ein Problem«, erwiderte Allie und beobachtete ihre Nachbarin im Seitenspiegel.

Mrs Deary schaute ihr nach. Sie stand mitten auf der Straße und sah zu, wie der Lieferwagen wegfuhr. Als ob sie sich das Nummernschild einprägte. Aber vielleicht bildete Allie sich das auch bloß ein. Schließlich weiß man nicht, was in einer Person vorgeht, während sie starrt. Man kann es sich nur ausmalen. Und die Vorstellung kann ein sehr von Angst motiviertes Phänomen sein.

»Eine Nachbarin?«

»Ja.«

»Was ist das Problem?«

»Sie hat gesagt, sie hat die Nummer von jemandem beim Jugendamt bekommen. Falls sie mich sieht.«

»Hm. Denkst du, sie ruft dort an?«

»Ich hab keine Ahnung«, erwiderte Allie und versuchte, normal zu atmen. Dann, als sie einfach den Mund hätte halten sollen, fügte sie hinzu: »Aber ich hab ein richtig schlechtes Gefühl.«

Bea lenkte den Lieferwagen um eine Ecke, und die schwierige Nachbarin entschwand ihren Blicken.

»Ein Prius?«, fragte sich Allie laut.

Sie versuchte sich zu erinnern, ob die Polyester-Lady einen Prius gefahren hatte. Vielleicht war daher die Idee gekommen. Nein. Soweit Allie sich erinnern konnte, hatte ihre tatsächliche Sozialarbeiterin etwas Amerikanisches und Großes gefahren.

»Was ist mit einem Prius?«, wollte Bea wissen.

»Ich weiß nicht. Es ist einfach merkwürdig. Ich hab angefangen zu lügen, weil … nun, ich es musste. Oder vermutlich dachte ich das zumindest. Und dann wurden die Lügen irgendwie … konkret. Und ich weiß nicht, wo all diese Details hergekommen sind.«

»Ich werde dazu jetzt mal lieber nichts sagen.«

»Danke.«

Sie fuhren ein, zwei Kilometer schweigend weiter.

»Ich wollte einfach nur nicht ins Gefängnis«, erklärte Allie. »Oder … Sie wissen schon. In den Jugendarrest. Ich finde, das hört sich wie das Allerschlimmste überhaupt an.«

»Finde ich nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob es sich überhaupt schlimm anhört. Ich hab darüber nachgedacht. Es wäre nicht schwierig, an so einen Ort zu kommen. Ich geh einfach in die Polizeistation und gestehe ein paar von den Dingen, die ich gemacht habe.«

»Warum? Warum sollten Sie das tun?«

»Ein Dach über dem Kopf und drei Mahlzeiten am Tag.«

»Und was ist mit der Katze? Phyllis?«

»Ich hab irgendwo gehört, dass sie ins Tierheim kommen, bis man sie wieder abholen kann.«

»Aber sie ist schon so alt.«

»Ich weiß. Trotzdem. Wenn man befürchtet, dass man nicht mehr für sich und seine Katze sorgen kann … dann denkt man anders darüber. Über … du weißt schon. Was sicher ist. Oder wünschenswert. Die Tatsache, dass man Essen und Unterkunft hat, fängt an, so ziemlich das Einzige zu sein, was wichtig ist. Ich denke, es war immer die einzige Sache, die wichtig war, nur wussten wir das nicht, weil wir dachten, so etwas würde uns nicht passieren. In den guten alten Tagen, was?«

Allie öffnete den Mund, um etwas zu antworten. Aber alles, was herauskam, war ein Seufzen.





KAPITEL 22

NIEMAND VERGREIFT SICH AN MEINEN URALTEN, ABBLÄTTERNDEN BUCHSTABEN

Allie lief um den Lieferwagen, dachte nach und plante.

Sie hatten auf dem Standstreifen irgendwo zwischen dem Cayucos Pier und dem malerischen kleinen Highway 1 geparkt. Mit anderen Worten, sie waren fast so weit die Küste hochgefahren wie beim ersten Mal und befanden sich jetzt vielleicht dreißig Kilometer südlich von den Zebras. Und sie waren weder angehalten noch verhaftet worden. Doch irgendwie glaubte Allie nicht, dass sie weiter so viel Glück haben würden.

»Wir könnten einen Großteil der Schrift abziehen«, sagte sie zu Bea, die gerade ausgestiegen war, um zu sehen, was Allie vorhatte. »Etliches ist ohnehin abgerissen, wenigstens an den Rändern. Oder wir könnten weiße Sprühfarbe kaufen und sie überdecken.«

»Nein«, erwiderte Bea einfach.

»Warum nicht?«

»Nun, zuerst mal wird es nicht viel helfen, falls diese neugierige Nachbarin von dir sich das Nummernschild aufgeschrieben hat.«

»Aber wir wissen nicht, ob sie das überhaupt getan hat. Und selbst wenn. Man muss schon direkt hinter einem Lieferwagen fahren, um das Nummernschild lesen zu können. Aber falls sie die Beschreibung des Lieferwagens durchgegeben hat … Ich meine, ernsthaft, dieses Ding ist nicht besonders schwierig zu identifizieren. Es ist schon … ungewöhnlich.«

»Und dann ist da noch der zweite Grund.«

»Und der wäre?«

»Ich werde es nicht erlauben.«

»Oh.« Allie öffnete den Mund, um mehr zu sagen, beschloss dann allerdings, es auf sich beruhen zu lassen. Sie spürte, dass sie nicht weitersprechen sollte, aus Gründen, die sie nicht genauer untersuchen wollte.

»Dieser Lieferwagen hat meinem Ehemann Herbert gehört. Herbert ist jetzt tot. Wie viel von ihm, denkst du, habe ich noch? Was, denkst du, besitze ich als Beweis, dass er mal existiert hat? Unser kleines Mobilheim ist weg. Ich habe ein paar Kartons mit Dingen, die ich bei einer Freundin in Palm Desert gelassen habe. Ich habe keine Ahnung, wann ich das wiedersehen werde. Sonst habe ich nur diesen Lieferwagen, den er für seine Bäckerei hatte. Es ist tatsächlich die einzige Sache, die von unserem gemeinsamen Leben übrig ist. Und ich werde dir nicht gestatten, die Buchstaben zu übermalen, damit niemand bemerkt, dass du aus irgendeinem Heim abgehauen bist und mit mir reist. Also ganz einfach gesprochen: Du wirst keine Veränderungen an diesem Lieferwagen vornehmen. Habe ich mich da klar und deutlich ausgedrückt?«

Allie bemerkte, dass ihr der Mund offen stand. Sie nahm sich einen Moment, um das zu ändern. Sie konnte fühlen, wie ihr Gesicht rot wurde vor Scham.

»Ja. Natürlich. Es tut mir wirklich leid. So was wäre mir nie in den Sinn gekommen. Ich hab geglaubt, weil Sie keine Bäckerei haben … Es tut mir leid. Ich war einfach gedankenlos. Also … was machen wir?«

»Was wir machen? Ich bin mir nicht sicher, ob es hier um ein ›wir‹ geht. Du entscheidest, was du jetzt tun willst. So wie ich das sehe, hast du zwei Möglichkeiten: Entweder fährst du mit mir weiter, oder du machst dich allein auf den Weg.«

»Oh«, sagte Allie wieder.

Sie fühlte sich leicht verletzt. Um bei der Wahrheit zu bleiben, hatte sie gedacht, indem sie das Haus durchsucht und Wertgegenstände mitgebracht hatte, hätte sie sich einen Platz in Beas Lieferwagen gesichert. Sie hatte gedacht, das wäre ein ziemlich solides »wir«. Die Idee, dass sie wieder allein losziehen müsste, hatte sie an den Rand geräumt, sie hatte gedacht, für immer. Es tat weh, sich vorzustellen, dass sie es wieder in Erwägung ziehen müsste. Es war eine weitere Begegnung mit der Furcht, die Allies Magen nicht ertragen würde.

Allie schaute sich um. Nicht dass es hier irgendetwas zu entdecken gab über das hinaus, was sie schon gesehen hatte. Ein Ozean. Eine kleine Strandstadt an der Küste. Ein Pier. Die Straße nach Norden. Keine Autos von Polizei oder Highway Patrol, soweit sie es erkennen konnte.

»Aber wenn irgendwas schiefgeht …«, begann Allie. Zögernd. »Ich will nicht, dass Sie da mit hineingezogen werden. Sie wissen schon, Ärger bekommen.«

»Warum sollte ich Ärger bekommen? Ich habe nichts Falsches getan.«

»Einer Ausreißerin helfen? Irgendwie so was?«

»Unsinn. Davon weiß ich überhaupt nichts. Ich habe dich als Anhalterin aufgelesen. Ich habe dich mitgenommen, weil du Geld für Benzin hattest. Du hast geschworen, du bist achtzehn, und ich habe dir geglaubt. Warum sollte ich irgendwie mehr über dein Leben wissen?«

Allie nickte. Etwas kraftlos. Mit hängenden Schultern ging sie zurück zur Beifahrertür und kletterte in den Wagen.

Bea stieg einen Moment später ein, setzte sich hinters Lenkrad.

»Wahrscheinlich keine schlechte Entscheidung«, erklärte die alte Frau. »Wenn es schiefgeht, nun, vielleicht verstehst du dann meine Ansichten über die drei Mahlzeiten und das Dach über dem Kopf im Gefängnis. Wer weiß? Vielleicht gebe ich ja zu, dass ich wusste, dass du eine Ausreißerin bist, und sichere mir das Gleiche.«

Sie startete den Motor und schaltete auf D, steuerte den Lieferwagen Richtung Norden.

»Machen Sie sich keine Gedanken über Ihre Privatsphäre?«, wollte Allie wissen.

»Wieso Privatsphäre?«

»Sie glauben doch nicht, dass man eine Einzelzelle bekommt, oder?«

»Hm«, erwiderte Bea. »Da habe ich noch nicht drüber nachgedacht. Ich glaube, das wäre schwierig. Aber ob es schwieriger wäre, als nicht zu wissen, wo man unterkommen kann oder was man essen soll … Da bin ich mir nicht sicher. Ich glaube, mir ist beides ziemlich wichtig.«

»Nun, jetzt haben wir zumindest Geld.« Allie zog ihr Sparschwein aus der einen südamerikanischen Tasche und entfernte den Plastikverschluss am Boden, um an das Geld zu kommen. »Also glaube ich, dass hier draußen in der Welt zu bleiben im Moment unsere beste Option ist.«

Ehrlich gesagt hatte sie das Sparschwein bisher ganz vergessen gehabt. Sie hätte das Geld schon vor langer Zeit zählen sollen, in dem Moment, in dem sie zurück in den Lieferwagen gestiegen war, doch der Zusammenstoß mit Mrs Deary hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht.

»Nur dass das hier jetzt auch keine Einzelzelle mehr ist«, gab Bea zu bedenken.

»Oh. Stimmt.«

Sie zählte für eine Weile still, während Bea fuhr.

»Dreihundertundsechzig Dollar.«

»Das sollte genug sein, um mich zu bezahlen, damit ich meine Zelle mit dir teile.«

»Und wenn das weg ist, können wir die elektronischen Geräte verkaufen. Aber danach … Ich meine, wenn wir weiterfahren auf die Art, wie wir es getan haben … Ich weiß nicht, was wir tun sollen, wenn das Geld alle ist.«

»Es muss lediglich bis zum Dritten des nächsten Monats reichen. Dann bekomme ich meinen Sozialversicherungsscheck.«

Allie sah sich um, als wenn der Lieferwagen ein Postfach oder eine Bank beinhalten könnte, die sie bisher nicht bemerkt hatte.

»An welche Adresse?«

»Es wird direkt auf mein Konto überwiesen. Dann kann ich meine neue Girokarte für Essen und Benzin benutzen, bis zum Dritten des Folgemonats, und immer so weiter.«

»Oh«, sagte Allie und zog das Wort in die Länge. »Dann stehen wir also gar nicht so schlecht da.«

»Du fängst ja schon wieder mit dem ›wir‹ an. Aber wir kommen irgendwie durch, ja.«

»Wir sollten einfach weiterfahren. Bevor uns alles um die Ohren fliegt.«

»Warum sollten wir das tun?«

»Ich weiß nicht. Warum nicht? Vermutlich besser als das, was hinter uns liegt. Außerdem, es könnte … Sie wissen schon … interessant werden. Es könnte fast ein Abenteuer sein.«

Sie hörte, wie die alte Frau abfällig schnaubte.

»Abenteuer?«

»Genau. Was stimmt damit nicht?«

»Nach der Erfahrung, die du gerade hattest? Ich würde denken, dass du nichts anderes willst als Ruhe und Sicherheit.«

Allie fiel auf, dass dies das erste Mal war, dass Bea über ihre traumatische Erfahrung sprach, ohne anzudeuten, dass sie sich alles vielleicht nur ausgedacht hätte und es nicht stimmte. Sie fragte sich, ob das irgendeine Art von Fortschritt zwischen ihnen war. Ein Anzeichen dafür, dass sie miteinander auskommen könnten.

»Ja, ich verstehe, was Sie meinen, nur … es ist nichts Falsches daran, auch gute Erfahrungen machen zu wollen. Sie wissen schon. Nach all dem anderen.«

»Nein. Ich bin mir da ganz sicher. Keine Abenteuer. Ich bin absolut dagegen.«

»Wie kann man keine Abenteuer erleben wollen?«

»Weil das Leben schon abenteuerlich genug für mich ist. Genau so, wie es ist. Jeden Tag. Nein, vielen Dank.«
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»Könnten Sie in Cambria anhalten?«, erkundigte sich Allie, als sie das Ortsschild sah.

»Das könnte ich wohl. Aber warum?«

»Ich möchte feststellen, ob die nette Lady im Laden mir erlaubt, meinen Laptop bei ihr an den Strom zu hängen. Ich möchte das Gerät in den Werkszustand zurückversetzen. Mein Vater hat mir beigebracht, dass man so große Sachen immer durchführt, während man am Strom hängt. Ich vermute, das verbraucht ziemlich viel Akku.«

»Ene, mene, mu, Schweine fliegen rückwärts«, erwiderte Bea.

Allie dachte schon, die alte Frau hätte vielleicht einen Schlaganfall.

»Was?«

»Genau. Was du gesagt hast, hat für mich etwa so viel Sinn ergeben wie mein Satz für dich. Das ist alles Kauderwelsch, wenn du über Computer redest. Wenigstens für mich. Oder könnte es genauso gut sein.«

»Das bedeutet, dass man es in den Zustand versetzt, in dem es war, bevor man all seine persönlichen Informationen daraufgeladen hat. Es löscht alle Daten. Sie wissen schon. Sodass man ihn verkaufen kann, ohne dass die anderen dann diese persönlichen Informationen haben.«

»Oh«, erwiderte Bea. »Darüber weiß ich tatsächlich ein bisschen was.«

»Außerdem gibt es in dem Laden das Brathähnchen, das Sie mögen. Ich könnte Ihnen welches mitbringen.«

»Ich denke, eine Pause würde mir guttun«, sagte Bea, aber Allie vermutete, dass es das Hähnchen war, das sie überzeugt hatte.
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»Hey«, sagte Allie.

Die Frau, deren Namen sie nicht kannte, die Ladenbesitzerin, schaute auf. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, und Allie fühlte es wie Wärme in ihrem Bauch. Vielleicht war es das Lächeln, weswegen sie hergekommen war. Diese Sehnsucht, erkannt zu werden. Die Hoffnung, dass jemand sie tatsächlich wiedererkennen würde und froh wäre, sie zu sehen. Die Ladenbesitzerin hatte ein Lächeln, das stark und ruhig wirkte und irgendwie leicht zu kommen schien. Sie machte den Eindruck, als würde sie sich komplett wohl in ihrer Haut fühlen. Allie wurde klar, dass sie bisher nicht viele Leute getroffen hatte, von denen sie das behaupten konnte.

»Ich wusste nicht, dass du noch immer in der Stadt bist«, erwiderte die Frau.

Allie fragte sich, ob sie sich nach ihrem Namen erkundigen sollte, aber ein trauriges Aufflackern von Realität in ihrem Bauch erinnerte sie daran, dass diese Freundschaft dazu verdammt war, sehr kurz zu sein.

»Nicht noch immer. Schon wieder. Wir haben einen kleinen … ungeplanten Umweg gemacht.«

»Das sind die besten.«

Allie trat mit ihrem Laptop unter dem Arm in den Laden.

»Ich bin tatsächlich hier, um Sie um einen Gefallen zu bitten. Kann ich meinen Computer bei Ihnen an den Strom anschließen?«

»Sicher. Willst du deine E-Mail checken?«

»Nein. Ich muss ihn auf die Werkseinstellungen zurücksetzen, damit ich ihn verkaufen kann.«

Damit war die Unterhaltung beendet.

Allie setzte sich ungelenk im Schneidersitz auf den Boden, sich schmerzhaft bewusst, wie lange es her war, dass sie geduscht, ihre Zähne geputzt oder ihre Kleidung gewechselt hatte. Plötzlich fühlte sie sich am falschen Ort. Körperlich und auch anders. Für eine lange Zeit sagte keiner etwas.

»Ist alles in Ordnung bei dir und deiner Großmutter?«, fragte die Frau und überraschte Allie damit.

»Ja. Warum? Warum fragen Sie das?«

»Nun, lass mich mal sehen. Vielleicht, weil du keinen Zugang zu Strom hast und du deinen Laptop verkaufen willst?«

»Oh. Richtig. Nun. Wir sind campen. Es ist eine Art Abenteuer. Und ja, wir brauchen alles Benzingeld, das wir kriegen können. Aber es ist alles in Ordnung. Am Dritten jeden Monats wird ihr die Sozialhilfe überwiesen. Wir kommen zurecht.«

In der Stille, die folgte, spürte Allie, wie sie zusammenbrach. Körperlich, mental und gefühlsmäßig. Psychisch. Die Schnelligkeit der Veränderung beunruhigte sie. Das letzte bisschen Erleichterung, das noch von ihrer geglückten Flucht herrührte, war jetzt verschwunden und hinterließ das niederdrückende Gefühl einer schrecklichen Depression.

Die Ladenbesitzerin schien das zu bemerken, sagte jedoch nichts.

»Ich denke, das wird einen Moment dauern«, bemerkte Allie und starrte auf den Bildschirm. Das Sprechen kam ihr ziemlich mühsam vor.

»Wie lange seid du und deine Großmutter denn schon unterwegs?«

»Schwer zu sagen.«

»Hast du Eltern, zu denen du zurückkannst?«

»Ich habe Eltern. Ja.« Eine lange Pause. Dann: »Sie sind im Gefängnis.«

»Das tut mir leid. Das ist schlimm. Wie gut, dass du deine Großmutter hast.«

»Ja«, erwiderte Allie, die immer noch den Druck der plötzlichen Depression spürte. »Ich meine, ja und nein. Sie ist nicht die einfachste Person. Sie ist nicht sehr … offen, wissen Sie? Sie hat sich von allem abgeschottet. Aber ich brauche jemanden, bei dem ich sein kann, also … Ja, ich denke, ich habe Glück.«

»Wie lange seid ihr zwei denn schon zusammen unterwegs?«

»Erst ein paar Tage.«

»Vielleicht kannst du ihr helfen, sich ein bisschen zu öffnen.«

Allie hob den Kopf und sah der älteren Frau in die Augen, die offen waren, ungeschützt und sehr blau. Diese Möglichkeit hatte sie bisher gar nicht in Betracht gezogen.

»Ja. Vielleicht.«

Dann starrte sie auf den Bildschirm und wartete, hatte nicht die Energie, mehr zu sagen oder zu tun.

»Wo werdet ihr zwei heute übernachten?«, erkundigte sich die Frau nach einiger Zeit.

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Wollt ihr heute Nacht bei mir bleiben? Ich muss das noch mit meinem Mann besprechen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er etwas dagegen hat. Ihr könntet duschen und in einem richtigen Bett schlafen. Ich habe ein Gästezimmer mit zwei Betten.«

Duschen. Das Wort kam Allie wie etwas Großartiges vor. Es legte sich um ihre wunden Eingeweide und blieb dort. Als wenn die Frau »Nirwana« oder »ewiges Glück« gesagt hätte.

»Lassen Sie mich meine Großmutter fragen.«
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Allie steckte den Kopf in den Lieferwagen. Es war nicht abgeschlossen, was sie überraschte.

»Hey«, sagte sie zu Bea, die ausgestreckt in ihrem Sessel lag, ein Buch offen auf der Brust.

»Was?«

»Möchten Sie heute Nacht im Haus dieser Lady und ihres Ehemanns schlafen?«

Bea hob den Kopf und warf Allie einen vernichtenden Blick zu. »Absolut nicht. Warum um alles in der Welt sollte ich das wollen?«

»Weil sie eine Dusche hat.«

»Für mich ist es völlig in Ordnung, mich in einem Tankstellenklo mit dem Lappen zu waschen. Du solltest dir das auch angewöhnen. Das funktioniert gut. Hör zu, ich bin in diesem Lieferwagen losgefahren, weil ich meinen eigenen Platz wollte. In letzter Zeit bist du jetzt darin, was zur gleichen Zeit ein Segen und ein Fluch zu sein scheint. Aber jetzt willst du mich irgendwohin an einen völlig unbekannten Ort schleppen und mich in eine ganze Familie von Fremden werfen. Nein, danke.«

»Ich könnte eine Dusche wirklich gut gebrauchen.«

»Schön. Dann geh.«

»Versprechen Sie mir, nicht ohne mich wegzufahren?«

»Nicht wirklich.«

Allie seufzte. Das Gefühl der Depression, das sich bei dem Gedanken an ein Bett und eine Dusche etwas gehoben hatte, kam mit einem schmerzhaften Aufklatschen zurück in ihren Magen. Sie zog sich aus dem Lieferwagen zurück und knallte die Tür hinter sich zu.
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»Trotzdem vielen Dank«, sagte Allie und setzte sich wieder auf den Boden des kleinen Ladens, neben ihren Computer. »Aber, wie ich schon erzählt habe, sie ist nicht sehr offen. Zu schade. Ich hätte gerne geduscht.«

»Beim Campingplatz im San Simeon State Park gibt es Duschen. Wollt ihr heute da übernachten?«

»Oh. Ich weiß nicht. Wo ist das denn?«

»Nur zwei, drei Kilometer nördlich von hier. Es ist gut ausgeschildert.«

»Wissen Sie, wie viel es kostet?«

»Ich bin mir nicht sicher. Eventuell ist es in letzter Zeit teurer geworden. Vielleicht zwanzig Dollar. Könnten auch fünfundzwanzig sein.«

»Ja, okay. Danke. Vielleicht werden wir dahin fahren.«

Doch in ihrem Inneren zog sich ihr Magen weiter zusammen. Weil sie wusste, dass sich Bea darauf nicht einlassen würde. Es war zu teuer, vor allem da sie genauso gut umsonst irgendwo parken und schlafen konnten.

Sie saß lange schweigend da. Ein paar Kunden kamen herein, bezahlten ihr Benzin, kauften sich ein Eis und Getränke und gingen wieder.

Dann fragte Allie zu ihrer eigenen Überraschung: »Wie kann ich ihr denn helfen?« Der ganze Raum schien überrascht von der Frage. Für einen Moment war die Stille schwer. »Ich meine, wie hilft man jemandem … Sie wissen schon … offener zu sein?«

»Gute Frage. In einem ganz realen Sinn, denke ich, kann man das nicht.«

»Okay. Ich dachte mir schon, dass das zu gut war, um wahr zu sein.«

»Aber Leute können sich verändern. Und manchmal können sie sich verändern wegen dem, was sie in dir sehen. Die Art, wie du bist, kann jemanden inspirieren. Also würde ich sagen … sei einfach ein wirklich gutes, klares Beispiel von dem, was du hoffst, dass ihr beide es sein könnt.«

Allie dachte einen Moment darüber nach, wartete, ob sie das trotz ihrer inneren Erschöpfung verkraften konnte. Bevor sie diese Frage zu ihrer eigenen Befriedigung beantwortet hatte, war der Computer fertig. Sie starrte auf das Display, das jetzt so aussah wie vor zwei Jahren, als ihre Eltern ihr den Computer zu Weihnachten geschenkt hatten.

Es war ein weiterer tiefer Verlust, den sie sich nicht leisten konnte. Eineinhalb Jahre Aufzeichnungen ihrer Online-Welt, ihrer Kommunikation. Allie fühlte sich, als würde ein riesiger Radierer ihr Leben auslöschen. Oder vielleicht war ihr Leben direkt hier, direkt jetzt, auf den harten Dielen eines kleinen Ladens zu sitzen in einer winzigen Stadt, und alles, was vorher passiert war, war nur eine Illusion gewesen.

»Danke für den Strom«, sagte sie. »Und den Rat.«

»Möchtest du etwas Brathähnchen für dich und deine Großmutter mitnehmen? Es ist jetzt sowieso bald Ladenschluss, und ich kann es nicht aufbewahren. Du kannst es gerne haben. Ich muss es entweder selbst mitnehmen und es an meinen Ehemann verfüttern, oder es wird weggeworfen. Manchmal kommt ein Obdachloser und holt es sich, aber ich hab ihn jetzt schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen. Ich hoffe, es geht ihm gut.«

»Das ist ein sehr freundliches Angebot. Vielen Dank. Ich würde gerne etwas für sie mitnehmen. Ich lebe vegan.«

Es fühlte sich nicht so an, als wäre es noch wichtig, ob sie nie wieder etwas aß. Die Depression hatte ihr jeden Appetit genommen.

»Ich habe Brötchen und Coleslaw und Drei-Bohnen-Salat.«

»Das wäre nett, danke.«

Weil geschenktes Essen abzulehnen unglaublich dumm erschien, ob man jetzt wirklich Hunger darauf hatte oder nicht.
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Nur für einen Moment – gerade als Allie mit ihren braunen Papiertüten voller Essen zur Tür hinausging – überlegte sie, ob sie vielleicht versuchen sollte zu bleiben. Dass die Ladenbesitzerin besser geeignet wäre als Bea. Sie lebte in einem richtigen Haus und fühlte sich in ihrer eigenen Haut wohl. Sie hatte sich so benommen, als würde sie sich freuen, sie ein zweites Mal zu sehen.

Allie schüttelte die Idee wieder ab.

Sie hatte keinen Zweifel, dass diese Frau ihr helfen würde, wenn sie sie darum bat. Doch es wäre die falsche Art Hilfe. Es würde bedeuten, die Wahrheit ans Licht zu holen und am Ende den Behörden Bescheid zu geben.

Es wäre diese verantwortungsvolle Art von Hilfe, die Allie sich nicht länger leisten konnte.
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»Also … ich hab mir gedacht …«, sagte Allie zu Bea, obwohl es so schien, als würde sie schon schlafen. Die alte Frau hatte alle fünf Stücke Brathähnchen aufgegessen. Das mit anzusehen war erstaunlich gewesen. Währenddessen hatte Allie nur lustlos auf ihr Brötchen und den Coleslaw und den Drei-Bohnen-Salat gestarrt. »Vielleicht könnten wir zu dem Campingplatz im San Simeon State Park fahren. Es kostet etwa zwanzig Dollar. Aber ich habe Geld. Und ich könnte dort duschen.«

»Ich will hier nicht weg«, erwiderte Bea, und ihre Lippen bewegten sich kaum, während sie sprach. »Ich fahr keinen Meter mehr. Ich kann nicht so weit fahren, wie ich es heute getan habe. Das ist zu anstrengend. Mein ganzer Körper zittert vor Erschöpfung. Und mein Nacken und meine Schultern tun mir furchtbar weh. Von jetzt an ist nach vier oder fünf Stunden hinterm Steuer Schluss. Außerdem: Wir haben Geld. Das ist jetzt nicht mehr dein Geld. Du hast es eingebracht, als Gegenleistung dafür, dass ich dich mitnehme. Also treffen wir alle Entscheidungen, wie wir es ausgeben, zusammen.«

Allie seufzte. Sie hob vorsichtig die Katze von ihrem Schoß und begann, die flache untere Seite der Luftmatratze aufzupusten. Sie war unfassbar müde und atemlos.

Als sie sie endlich aufgepustet hatte, schnarchte Bea leise.

Allie griff sich ein Handtuch und einen Waschlappen von Beas Sachen. Sie hatte nicht um Erlaubnis gebeten, aber es schien ihr falsch, sie zu wecken, um danach zu fragen. Außerdem musste ihr Geld Allie irgendwelche Rechte erkaufen. Sie nahm vorsichtig ein sauberes Outfit aus ihrer anderen handgewebten südamerikanischen Tasche.

Dann ging sie zwei Blocks weit zu der großen Tankstelle an der Ecke nahe dem Highway.

Da, auf der Damentoilette, versuchte sie sich daran zu gewöhnen, sich mit dem Waschlappen zu waschen. Es war in keiner Weise wie eine Dusche, doch es musste reichen. Wie bei so vielen anderen Aspekten in ihrem unerwarteten neuen Leben schien es ihre einzige Möglichkeit zu sein, sich mit so viel Gleichmut daran zu gewöhnen, wie sie aufbringen konnte.

Und im Moment fühlte sich das nach schmerzhaft wenig an.





KAPITEL 23

SCHMEICHELEIEN BRINGEN DICH AUF JEDEN FALL WEITER

Sie fuhren auf dem hoch gelegenen, gewundenen schmalen Highway die Big-Sur-Küste hoch. Allie betrachtete die türkise Färbung des Ozeans so viele Meter unter ihnen, die Felsbrocken am Rand und die fast vertikale Wand, die zur Rechten aufragte, so nah an der Straße, dass Allie manchmal dachte, sie würden sie mit der Seite des Lieferwagens streifen.

Phyllis hatte auf ihrem Schoß gesessen und geschnurrt, aber die ständigen Kurven und Kehren waren ihr wohl nicht geheuer. Sie legte die Ohren zurück und verschwand unter dem Sitz.

»Wow!«, sagte Allie und klang und fühlte sich wie ein Kind. »Schauen Sie sich diese Brücke an!«

Anderthalb Kilometer oder so vor ihnen verwandelte sich der Highway in eine Brücke mit hohen Stahlbögen und einem Hängeteil darunter. Was sie genau überbrückte, konnte Allie nicht erkennen.

»Ich kann mir das nicht ansehen«, beschied Bea ihr barsch. Jetzt erst fiel Allie auf, dass Bea nicht mit ihr zusammen die Aussicht genossen hatte. »Ich kann mir gar nichts ansehen. Ich muss auf die Straße vor uns schauen, damit ich uns nicht über die Klippen in einen frühen Tod steuere.«

Bevor Bea auch nur den Satz zu Ende sprechen konnte, machte die Straße eine erstaunlich enge Haarnadelkurve, wandte sich direkt vom Ozean ab, bog sich dann in einem wilden Winkel zurück und führte wieder auf ihn zu. Allie betrachtete für einen Moment Beas angestrengtes Gesicht. Dann drehte sie sich um und genoss wieder die Aussicht.

Und genau da sah sie es. Ein Polizeiauto. Nun, ein Polizei-SUV. Er war vier Wagen hinter ihnen, aber er folgte ihnen.

»Oh, oh«, machte sie.

»Oh, oh, was? Sag nicht ›Oh, oh‹, wenn du es nicht meinst! Ich habe hier schon genug Grund zur Panik, auch ohne deine Hilfe!«

Während sie sprach, bremste Bea instinktiv. Der Lieferwagen bewegte sich jetzt nur noch im Schneckentempo. Das Auto hinter ihnen hupte.

»Nicht anhalten!«, schrie Allie.

»Nun, du hast gesagt, dass etwas nicht stimmt! Und ich weiß immer noch nicht, was es ist!«

»Es ist hinter uns. Ein Polizeiauto.«

Bea atmete für einen Moment schweigend und steigerte die Geschwindigkeit leicht. »Welche Art von Polizei? Sheriff? Highway Patrol?«

»Das weiß ich nicht. Es ist so weit hinter uns, und ich kann nicht erkennen, was auf der Seite steht. Ich weiß nur, dass es schwarz und weiß ist und ein Blaulicht oben auf dem Dach hat.«

»Nun, wenn es zu weit hinter uns ist, um die Aufschrift zu lesen, dann stimmt das vielleicht auch umgekehrt.«

»Wir müssen eine Stelle finden, wo wir abfahren können.«

»Wir können hier nirgendwo abfahren!«, kreischte Bea. Dann fügte sie hinzu, wobei sie ihre Nerven offensichtlich besser beherrschte – oder zumindest ihre Stimme –: »Falls dir das bisher nicht aufgefallen ist.«

Allie wusste, dass sie ein potenzielles Problem hatten und dass es sich schnell entscheiden würde. Bea fuhr viel zu langsam, hielt in ihrer Angst den ganzen Verkehr hinter ihnen auf. Mehrere Schilder hatten das Gesetz erklärt: Langsamer Verkehr musste die Ausweichbuchten benutzen, um andere vorbeizulassen. Bea war an den Schildern – und den Ausweichbuchten – vorbeigefahren, als wenn sie ihr nicht aufgefallen wären. Wenn sie bei der nächsten Bucht nicht anhielten, im direkten Sichtfeld der Polizei, war das etwas, wofür sie einen Strafzettel bekommen konnten. Falls Allie Bea genaue Anweisungen gab, anzuhalten, und sie das tat, würden die Autos hinter ihnen vorbeifahren. Inklusive des Polizeiautos. Und der Fahrer würde dann einen perfekten Blick auf den Lieferwagen haben, während er vorbeirollte.

Allie sah verzweifelt über ihre Schulter zurück, aber sie waren gerade um eine Kurve herum, die alles andere verbarg außer dem Auto direkt hinter ihnen.

Sie schaute wieder nach vorn und entdeckte eine nicht asphaltierte Straße. Sie war auf der Seite des Ozeans, die Zufahrt war ein großes, breites und aufwendig gestaltetes schmiedeeisernes Tor. Wie es das Schicksal wollte, stand es offen.

»Da rein!«, schrie sie.

Bea zuckte zusammen, und die Motorhaube des Lieferwagens brach aus, als sie in ihrer Panik das Steuer verriss, doch sie tat, was Allie gesagt hatte – auch wenn es bedeutete, direkt vor einer Kurve über die Gegenspur zu fahren. Sie tat es einfach, und glücklicherweise kam niemand in Richtung Süden um die Biegung.

Die Auffahrt führte steil nach unten, und der Lieferwagen wurde schneller und holperte heftig über die ungleichmäßige Sandpiste.

»Ich glaube nicht, dass wir die Federung für …«, begann Bea. Aber die Straße wurde noch unebener, und Bea musste ihre ganze Aufmerksamkeit darauf verwenden, das Auto zum Stehen zu bringen.

Allie verrenkte sich den Hals, um zur Straße zurückzuschauen. Sie war weg. Von ihrem jetzigen Standort aus konnte man die Fahrbahn nicht sehen. Und dankenswerterweise waren auch sie von dort aus nicht mehr sichtbar.

Sie saßen für einen Augenblick still und atmeten einfach nur. Erlaubten dem Moment der Panik, zu vergehen.

Die Aussicht über den Ozean von hier aus war so überwältigend, so alles umschließend, dass Allie ein paar Sekunden brauchte, um zu bemerken, dass wenige Dutzend Meter entfernt ein Haus stand. Es war nicht das Haus, das Allie in einer so exponierten Lage erwartet hätte. Es war ziemlich klein und aus dunkelbraunem, verwittertem Holz. Abgefahren. Es sah fast ärmlich aus, wenn man die Umgebung außer Acht ließ.

»Ich glaube, wir sind ihn los«, stellte Allie fest.

»Nun, großartig.« Aber es hörte sich sarkastisch an. »Das ist einfach großartig. Jetzt sind wir auf Privatbesitz. Ich bin mir sicher, der Eigentümer wird die Polizei rufen. Wie gut zu wissen, dass ein Wagen in der Nähe ist, um darauf zu reagieren.«

»Sie machen sich zu viele Gedanken. Wir drehen einfach um und …«

Am Beifahrerfenster direkt neben ihrem Ohr klopfte jemand an die Scheibe, wovon Allie so sehr und so plötzlich zusammenzuckte, dass sie das Gefühl hatte, sie würde im wahrsten Sinne des Wortes aus der Haut fahren.

Vor dem Fenster stand ein Mann. Er sah aus, als wäre er in den Fünfzigern, mit einem Porkpie-Hut und einem Gesicht voller Falten, das sowohl ausdruckslos als auch traurig wirkte.

»Kann ich den Ladys helfen?«, fragte er durch die Scheibe.

»Ich bin nicht gut in solchen Dingen«, zischte Bea. »Ich erstarre einfach. Es war deine Idee. Also kümmere dich darum.«

Allie atmete tief ein, lächelte das Gesicht vor dem Fenster an und öffnete die Beifahrertür. Sie trat aus dem Lieferwagen und in den Staub. In die Ozeanbrise. Der Ort fühlte sich himmlisch an, wie ein Platz, den man sich in einer geführten Meditation ausdenken könnte, doch Allie hatte keine Zeit, sich darauf zu konzentrieren.

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Dies hier ist offensichtlich Privatbesitz. Es war alles meine Schuld. Mein Fehler. Meine Großmutter ist gefahren, und ich hab rübergeschaut und gesehen, dass sie dabei war, einzuschlafen, und ich hab Angst bekommen, weil das nicht der Ort ist, wo man einschlafen möchte, während man fährt.«

»Nun, das ist eigentlich kein Ort.« Seine Stimme hörte sich ausdruckslos an. Nüchtern. Als könnte er kaum die Energie aufbringen, die er brauchte, um an der Unterhaltung teilzunehmen. »Ich gebe zu, hier ist es schlimmer als an den meisten Stellen. Und man kann meilenweit nirgendwo rechts ranfahren.«

»Genau! Das meine ich ja. Also sah ich die Chance, von der Straße runterzukommen, hab ihr gesagt, sie soll es machen … Aber das ist Ihr Haus. Unser Fehler. Tut mir leid. Wir werden sofort wieder verschwinden.«

Der Mann rieb sich für einen Moment das Kinn. Als wenn Allies einfaches Angebot, direkt wieder wegzufahren, überdacht werden müsste. Er hatte ein Soul Patch – ein winziges, bartähnliches Viereck von Gesichtshaar unter seiner Unterlippe. Sowohl das als auch seine riesigen, struppigen Augenbrauen waren blond und mit Grau durchsetzt.

»Sie kann hier ein Nickerchen halten, wenn sie das braucht. Ich möchte nicht, dass ihr zwei von der Straße abkommt.«

Allie atmete auf. Sie waren nicht länger in Schwierigkeiten. Sie brauchte keine Angst mehr zu haben.

»Das ist sehr nett von Ihnen. Danke.«

»Kein Problem. Wenn ihr etwas braucht, findet ihr mich im Skulpturengarten.«

»Skulpturengarten?«

Der Mann zeigte nur. Vielleicht waren Worte zu viel Aufwand. Er hob eine Hand voller schwerer Silberringe und deutete auf ein Tor zur Rechten des Hauses.

Dann ging er weg.

Allie kletterte zurück in den Lieferwagen.

»Fahren Sie dorthin«, sagte sie zu Bea und hob die Hand. »Hinter die Büsche. Nur auf die Gefahr hin, dass der Streifenwagen zurückkommt, weil die Polizisten sich fragen, wo wir hin sind.«

»Moment. Was tun wir hier?«

»Er hat gemeint, wir könnten bleiben.«

»Bleiben? Was meinst du mit ›bleiben‹? Und wie lange? Warum sollte er das sagen? Muss irgendwie ein Irrer sein. Wer sagt zu irgendwelchen Fremden, die vom Highway kommen, dass sie bleiben können?«

»Entspannen Sie sich bitte. Ich hab behauptet, dass Sie beinahe hinterm Steuer eingeschlafen wären. Er hat gesagt, Sie könnten hier ein Nickerchen machen, bevor wir weiterfahren. Er möchte nicht, dass wir von der Straße abkommen und über die Klippe stürzen.«

»Oh«, erwiderte Bea. Sie hörte sich enttäuscht an, weil sie zugeben musste, dass der Mann vermutlich einfach freundlich war.

Bea sah sich wieder die Stelle an, die Allie ihr gezeigt hatte, gut verborgen hinter einem Gebüsch. Dann schaltete sie und fuhr langsam und vorsichtig dorthin. Es war schattig hier, was Allie besonders nett fand, und der Blick über den Ozean war atemberaubend. Bea parkte und schaltete den Motor ab. Die Stille war merkwürdig vollkommen. Man hörte nur noch das leise Pfeifen des Windes.

»Nun«, sagte Bea. »Du wirst langsam eine ziemlich erfahrene Lügnerin, was?«

»Ja«, erwiderte Allie. »Das ist nicht schön. Ich habe das auch gerade gedacht.«
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Allie hörte Bea etwa fünf Minuten beim Schnarchen zu. Vielleicht auch zehn.

Sie wusste nicht, warum Bea ein Nickerchen brauchte. Es war eine ausgedachte Geschichte gewesen, dass sie auf der Straße beinahe eingeschlafen wäre. Außerdem war es immer noch Vormittag. Sie waren kaum zwei Stunden gefahren, seit sie aus Cambria weg waren. Dennoch gab es keinen Zweifel, dass diese zwei Stunden Bea angestrengt hatten.

Allie konnte sich hingegen nicht für die Vorstellung eines Schläfchens begeistern.

Sie stieg aus dem Lieferwagen und stand für einen Moment draußen in der Sonne und dem Wind und schaute. So viele Meter über dem Ozean erstreckte sich das Blau unfassbar weit vor einem, als wenn Allie von hier aus bis zum Ende der Welt sehen könnte. Oder wenigstens halb bis zu einem weit entfernten Land.

Sie seufzte und wandte sich in Richtung des Tors, auf das der Mann gezeigt hatte. Es war ganz mit Efeu überwuchert. Allie musste lange Ranken der grünen Blätter aus dem Weg streichen, um das Tor zu öffnen und hindurchzutreten.

Auf der anderen Seite entdeckte sie einen ganzen Zoo von rostfarbenen Eisentieren. Lebensgroße Wale und Delfine tauchten aus dem Gras auf. Langbeinige Seevögel standen mit ausgebreiteten Flügeln da, als wären sie gerade erst gelandet. Kojoten und Pumas schlichen zwischen eisernen Bäumen und übergroßen Blumen hindurch.

Inmitten von alldem stand der Mann mit einer Schweißmaske und arbeitete an der Statue einer Frau. Genauer gesagt an ihrem Haar. Sie hatte erstaunliches Haar, diese Eisenfrau. Lang und lockig, vom Wind zerteilt in sich windende Strähnen. Oder so ließ es der Bildhauer zumindest aussehen.

Für einige Minuten beobachtete Allie, wie er Strähnen zu diesem erstaunlichen Schopf der Eisenfrau hinzufügte.

Dann hielt er inne und machte den Schweißbrenner aus. Hob den Gesichtsschutz seiner Maske. Er bemerkte Allie. Sie konnte mitverfolgen, wie er sie entdeckte. Bemerkte, wie sein schweifender Blick an ihr hängen blieb. Er hob eine Hand leicht zum Gruß.

Allie trat näher.

»Ich hoffe, es ist okay, dass ich hier bin«, begann sie. »Sie haben gesagt, falls ich etwas brauche. Aber das tue ich nicht. Ich bin es nur müde geworden, meiner Großmutter beim Schlafen zuzuschauen. Und ich wollte den Skulpturengarten sehen.«

»Mach dir keine Gedanken«, erwiderte er und legte den Schweißbrenner ins Gras.

Allie kam ein, zwei Schritte näher. Sie kannte diesen Mann nicht. Da hatte Bea recht. Doch die Statue lockte sie näher. Und außerdem war sie sich merkwürdig sicher, dass dieser Mann weder den Willen – noch die Energie – hatte, ihr Ärger zu machen.

»Ich liebe ihr Haar«, sagte Allie. Sie wartete, aber der Mann antwortete nicht. »Ist sie eine echte Person? Ich meine, inspiriert von einer.«

Für einen langen Moment wurde kein Wort gesprochen. Allie dachte, dass diese Frage im Kopf ihres Gastgebers vielleicht keine Antwort verdiente.

Dann, mit kaum mehr als einem Flüstern, erwiderte er: »Meine Frau.«

»Oh. Gut. Verstanden. Sie muss es sehr lieben. Ich meine … tut sie das? Gefällt es ihr? Findet sie, dass es ihr ähnlich sieht?«

Der Mann hob die schwere Maske von seinem Kopf und legte sie ins Gras. Dann drehte er sich um und schaute Allie an. Drei oder vier Herzschläge lang bohrte sich sein Blick in ihren. Dann sah er wieder aufs Meer hinaus.

»Sie hat mich verlassen.« Merkwürdigerweise klang seine Stimme jetzt ganz fest.

»Oh, das tut mir leid.«

»Das ist jetzt falsch rausgekommen«, fuhr er fort, den Blick weiter auf den Horizont gerichtet. »Ich meine nicht, dass sie mich verlassen hat, wie dass sie mit jemand anderem durchgebrannt ist. Ich meine, sie hat das alles hier verlassen. Jeden und alles. Sie hat die Welt verlassen.«

Allie dachte, dass sie verstand, was er meinte, fühlte sich aber nicht sicher genug, um etwas zu sagen.

»Sie ist gestorben«, erklärte er einen Moment oder zwei später. »Es fällt mir immer noch schwer, das auszusprechen.«

»Es tut mir so leid. Wie lange ist das her?«

»Siebenunddreißig Tage.«

»Wow. Das ist nicht viel Zeit, um sich daran zu gewöhnen.«

»Nein.«

Für eine lange Minute schwieg er. Er betrachtete jetzt die Statue. Kritisch. Nicht so, als würde sie ihm nicht gefallen. Mehr so, als würde ihr noch etwas fehlen, um richtig gut zu werden, doch als wüsste er nicht genau, was. Dann richteten sich seine Augen wieder auf Allies Gesicht.

»Wo sind meine Manieren? Limonade?«

»Vielen Dank«, erwiderte Allie. »Das wäre sehr nett.«

Der Mann verschwand im Haus. Allie war sich nicht sicher, ob er wollte, dass sie ihm folgte. Aber sie fühlte sich nicht wohl damit, mit einem fremden Mann in ein fremdes Haus zu gehen, also entschied sie, dass er gemeint hatte, sie solle hier auf ihn warten.

Sie wanderte zwischen den Skulpturen umher, starrte in die winzigen wissenden Augen der Delfine und Wale. Ihre Körper waren aus langen, fließenden Eisenbändern geformt, mit viel Luft dazwischen. Allie konnte den Ozean direkt durch ihre riesigen Formen sehen, was angemessen schien.

Allie ging zu der eisernen Frau, die mit ausgebreiteten Armen dastand, als würde sie die Welt umarmen wollen. Ihr Kopf war zurückgeworfen in den Wind. Sie wirkte selig. Allie fragte sich, wie es sich anfühlen würde, dem Leben so entgegenzutreten. Sie fragte sich, ob das überhaupt möglich war, während man lebte. Vielleicht musste man warten, bis man die Erde verließ und jemand einem in Eisen Unsterblichkeit verlieh.

Eine Bewegung erregte Allies Aufmerksamkeit, und sie blickte auf und sah ein Glas Limonade, das ihr hingehalten wurde.

»Danke«, sagte sie und nahm es. »War sie wirklich so?«

Sie erwartete, dass er sie fragen würde, was sie mit »so« meinte. Er tat es nicht.

»Nein. Sie war viel mehr.«

Sie starrten sie für einen Moment stillschweigend an.

»Jackson«, sagte der Mann schließlich.

»Allie.«

»Und das ist Bernadette.«

»Es tut mir leid, dass Sie sie verloren haben.«

»Nicht halb so leid wie mir. Doch wir hatten dreiunddreißig gute Jahre, und das ist schon was wert. Dafür muss man dankbar sein.«

Allie nippte an ihrer Limonade. Sie war erstaunlich herb, aber trotzdem gut. Sie schmeckte, als wenn sie mit Honig statt mit Zucker gemacht worden wäre. Damit kam sie klar.

»Ist das Ihr Beruf?«, erkundigte sie sich.

Jackson lachte. »O nein. Ich bin pensioniert.« Für einen Moment dachte sie, er würde nicht weitersprechen. »Ich wünschte, ich wäre ein pensionierter Bildhauer. Ich würde gerne zurückgehen und meine Geschichte umschreiben.«

Allie betrachtete schweigend sein Gesicht. Er sah so aus, als würde er versuchen, genau das zu tun.

»Nur kann man die Vergangenheit nicht ändern. Nein, ich war im Finanzsektor tätig. Für eine sehr lange Zeit. Jahrzehnte. Eines Tages bin ich aufgewacht, und mir wurde klar, dass nichts davon real ist.«

»Nichts von was? Finanzen? Das scheint mir ziemlich real.«

»Nun, das ist es nicht. Das kann ich dir sagen. Wirklich nicht. Es ist bloß ein Wert, bei dem wir uns darauf geeinigt haben, ihn bestimmten Dingen zuzuweisen. Früher waren es Nummern auf einem Stück Papier. Jetzt sind es Zahlen in einem digitalen Speicher.«

»Aber die Zahlen stehen für echtes Geld. Richtig?«

»Es gibt kein echtes Geld. Nicht mehr. Die Banken denken sich das einfach aus. Wir erzeugen diese Zahlen, jedes Jahr, das vergeht, mehr und mehr. Wir benutzen die Zahlen, um einige Leute oben zu halten und andere unten. Früher einmal gab es den Goldstandard, doch du bist zu jung, um dich daran zu erinnern. Die Regierung besaß Gold, und das Papiergeld entsprach dessen Wert. Nur für was steht es jetzt?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Allie, nicht sicher, ob sie einem zuverlässigen Erzähler zuhörte. »Für was steht es?«

»Für was immer die Leute an der Macht wollen. Ich musste da weg und mit etwas Realem arbeiten. Ich musste an einem Ort leben, den die Natur gemacht hat, und meine Hände benutzen, um etwas zu schaffen, das sich nicht in Staub verwandeln wird.«

Er schaute Allie kurz in die Augen und wechselte das Thema, was sie fast hatte kommen sehen. Sie wusste nicht, wohin sie unterwegs waren, doch sie verließen ihren momentanen Aufenthaltsort. Sie hatte so viel von dem gehört, was ihn beschäftigte, wie er vorhatte, ihr zu verraten.

»Also, wo wollt du und deine Großmutter denn hin?«

»Einfach … die Küste hoch. Wir haben nicht wirklich darüber geredet, wie weit wir fahren werden.«

»Wie viel Zeit habt ihr denn?«

»Nun, das ist die Sache. Das wissen wir nicht genau. Wie weit kann man denn fahren?«

»Praktisch bis an die kanadische Grenze. Und das würde ich auch empfehlen.«

»Das hört sich nach einem tollen Abenteuer an. Nur hat meine Großmutter leider nicht die Nerven für diese Küstenstraße.«

»Es ist nicht auf der ganzen Strecke nach oben so schwierig. Schon an vielen Stellen. Aber nicht die ganze Zeit. Ich denke, sie würde sich daran gewöhnen.«

»Vielleicht«, erwiderte Allie. Doch irgendwie glaubte sie nicht daran. »Also kann man auf dieser Straße den ganzen Weg bis nach Kanada fahren?«

»Ja und nein. Im Norden von Kalifornien wird sie zur 101. Sie führt nicht die ganze Zeit an der Küste entlang. Und man fährt auch nicht direkt bis zur kanadischen Grenze. Denn die ist in der Mitte des Puget Sound. Man kann bis zu diesem Ort, der Cape Flattery heißt. Da oben ist es wirklich hübsch. Bohlenstege führen hinaus, sodass man zu Fuß hinkann. Das Land gehört den Ureinwohnern. Es ist die nordwestlichste Spitze der USA, genau dort. Oder man kann irgendwo anhalten wie in Port Angeles und die Fähre rüber nach Kanada nehmen.«

»Wir haben keine Pässe. Ich meine, nicht bei uns.« Ein Teil von ihr dachte, sie sollte nicht für Bea sprechen. Ein weit größerer Teil von ihr hatte das Gefühl, dass sie sich da ziemlich sicher war.

»Dann nach Cape Flattery. Das ist das schönste Stück der Küste.«

»Das wäre ein großartiges Abenteuer. Aber die Sache ist die: Meine Großmutter ist nicht der abenteuerliche Typ.«

»Dann ist es an dir, sie aufzuwecken. Bildlich gesprochen.« Er wandte sich abrupt zum Haus. »Du kannst das Glas einfach auf dem Tisch lassen.« Mit einer Kopfbewegung zeigte er auf einen Eisentisch auf seiner Terrasse.

Dann war er weg. Wieder im Haus.

Allie trank von der herben Limonade und fragte sich, wie häufig Jackson und Bernadette wohl an diesem Eisentisch gesessen hatten. Vielleicht Abendessen gegessen oder Tee getrunken und zugesehen hatten, wie die Sonne am dunkelblauen Horizont unterging.

Dann fragte sie sich, was er jetzt tun würde, nun, da sie nicht mehr hier war.

Als das zu traurig wurde, fragte sie sich, wie sie Bea davon überzeugen konnte, den ganzen Weg die Küste hinauf bis nach Cape Flattery zu fahren. Zu dem Zeitpunkt, als sie zu dem Schluss gekommen war, dass sie das vermutlich nicht konnte, dass es unmöglich war, hatte die ganze Anstrengung Allie eingeholt, und ein Nickerchen hörte sich irgendwie doch ziemlich gut an.





KAPITEL 24

SPRÜHFARBE UND DAS STRECKEN DER WELT

Allie wachte von einem merkwürdig zischenden Geräusch auf. Sie blinzelte und sah sich um.

Sie lag auf der Luftmatratze in Beas Lieferwagen, und Phyllis schlief schwer auf ihrer Brust. Bea hatte sich nicht die Mühe gemacht, die vorderen Vorhänge zu schließen, vermutlich weil sie direkt an einer dichten Hecke parkten. Wodurch Allie auch wusste, dass sie immer noch bei Jacksons Haus waren.

Vorsichtig setzte sie sich auf und versuchte, die Katze nicht zu stören, hatte damit aber keinen Erfolg. Müde rieb sie sich die Augen.

Sie verließ den Lieferwagen durch die Hecktüren, um das Geräusch zu lokalisieren – und fand sich von Angesicht zu Angesicht Bea gegenüber, die eine weiße Spraydose in der Hand hatte und Farbe auftrug.

»Achtung!«, sagte sie. »Beinahe wärest du weiß angesprüht worden.«

Das Zischen hörte auf, und es gab nur noch das leise Rauschen des Ozeans und der Brise in den Bäumen.

»Wo haben Sie die Sprühfarbe her?«

Bea deutete mit dem Kopf in Richtung des Hauses. »Von unserem Gastgeber.«

Allie drehte sich um und sah in die Richtung, in die Bea gezeigt hatte.

Bea hatte den Schriftzug auf der Beifahrerseite des Lieferwagens fast komplett überdeckt. Sie hatte das gut gemacht. Keine Nasen oder durchscheinenden Stellen. Sie musste mehr als eine Schicht über die Buchstaben gesprüht haben, weil sie wirklich nicht mehr zu sehen waren.

»Ich bin verwirrt«, stellte Allie fest.

»Weil ich gesagt habe, ich würde den Lieferwagen nicht verändern.«

»Genau. Das.«

»Nun, ich habe ziemlich viel nachgedacht, während du geschlafen hast. Ich habe übrigens keine Ahnung, warum du den ganzen Tag verschlafen hast. Du hast letzte Nacht geschlafen, oder?«

Allie sah sich um und bemerkte, dass es nur noch etwa zwei Stunden bis zum Sonnenuntergang waren. Ein schlechter Moment dafür, aufzubrechen, um auf diesem Teil des Highways zu fahren. Zumindest für längere Zeit. Außerdem war Bea mit dem Malen noch nicht fertig.

»Ja, schon.«

»Nun, ich hab mich gelangweilt. Also habe ich mich eine Weile mit Jackson unterhalten. Er hat vor siebenunddreißig Tagen seine Frau an Krebs verloren. Kannst du dir das vorstellen? Wie schwierig das sein muss? Ich erinnere mich an siebenunddreißig Tage. Nicht an den exakten Zeitpunkt, verstehst du? Ich meine nur, ich erinnere mich daran, wie es war, als ich Herbert gerade verloren hatte. Aber dann fing er an, mir von seiner Ehe zu erzählen. Jackson, meine ich, nicht Herbert. Und dann habe ich mal ernsthaft nachgedacht, und mir ist klar geworden, dass es für Herbert und mich nie so war. Oh, wir haben uns gut verstanden. Und er war mir wichtig. Wie auch nicht? Er war der einzige Ehemann, den ich hatte. Der einzige Ehemann, den ich je gehabt hatte. Und er war auf viele Arten ein wunderbarer Mann. Bloß war er ein fürchterlicher Geschäftsmann. Wirklich fürchterlich. Und er hat immer über die Welt gesprochen, als wenn er Pech mit dem Geschäft gehabt hätte und es darum nicht laufen würde. Ich habe genauso darüber geredet, um seine Gefühle nicht zu verletzen, aber er war einfach nicht besonders gut darin. Es tut mir leid, wenn ich schlecht von den Toten spreche, doch es stimmt.«

Allie wartete. Sie war extrem überrascht, diese Worte aus Beas Mund zu hören. Geradezu sprachlos. Also wartete sie schweigend. Falls noch mehr Worte kommen sollten, wollte sie Bea nicht entmutigen oder ablenken.

»Ich muss sagen, es war ein sehr merkwürdiges Gefühl. Nicht Herbert. Die Unterhaltung, die ich gerade mit diesem Jackson-Typen hatte, der die Metallskulpturen macht. Mir wurde das klar, als er mir alles über seine Ehe erzählt hat, was bisher nie jemand getan hat. Jemals. Ich hatte natürlich Freunde in meinem Leben. Wenn auch nie Unmengen. Und die Freunde, die ich hatte, nun, ich denke, das waren eher die vorsichtigen Typen. So wie ich. Also haben wir uns nie darüber ausgetauscht, wie erfolgreich unsere Ehen waren, oder eben nicht, oder wie wir uns damit gefühlt haben. Das tat man zu meiner Zeit nicht. Du hast einfach deine Ehe gelebt und nicht darüber gesprochen. Aber dieser Mann … Er konnte es gar nicht abwarten, über seine Frau zu sprechen, und ich kann ihm da keinen Vorwurf machen. Was sonst sollte er im Kopf haben nach siebenunddreißig Tagen?«

»Während er mit Ihnen geredet hat«, flocht Allie vorsichtig ein, »hat er Ihnen da große Tassen Kaffee serviert oder irgendetwas?« Amphetamine, vielleicht?, dachte sie, sprach es jedoch nicht aus.

»Nein, warum?«, fragte Bea und verstand überhaupt nicht, worum es ging.

»Nicht weiter wichtig. Egal.«

»Also, wie auch immer. Wo war ich? Mein Leben lang habe ich gedacht, meine Ehe wäre genau wie die von allen anderen. Aber jetzt bin ich mir da plötzlich nicht mehr sicher. Ich hab mich mit Herbert zusammengetan, als ich noch ein Mädchen war. Ich war nie zuvor verheiratet gewesen und hatte nie ernsthaft einen Freund. Ich hab das einfach mit ihm getan und hatte keine Ahnung, wo’s hingeht. Wie sollte ich auch? So hat man das damals gemacht. Ich beschwere mich nicht darüber, dass er nicht mehr Geld verdient hat. Ich gebe zu, eine einfache Lebensversicherung wäre nett gewesen, aber es geht mir nicht ums Geld. Sondern darum, dass ich ihn zu meiner ganzen Welt gemacht habe. Und so war meine Welt immer zu klein. Dann, als er gestorben ist, wusste ich nicht mehr, was meine Welt überhaupt ist. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich eine hatte.«

Bea ließ die Sprühdose mit der weißen Farbe fallen. Sie ging zur Rückseite des Lieferwagens. Allie folgte ihr, fasziniert. Bea griff nach unten zu dem »Falls ich langsam fahre, liefere ich gerade eine Hochzeitstorte aus«-Aufkleber, nahm eine hochgerollte Ecke und versuchte, ihn abzureißen. Er riss, ja, allerdings riss er nicht ab. Nur die Ecke löste sich, und Bea hielt sie in der Hand.

»Hol dir ein Messer von drinnen, und bearbeite das hier«, sagte sie zu Allie. »Okay?«

»Äh. Sicher.« Doch für den Moment bewegte sie sich nicht.

»Also hab ich eine Entscheidung getroffen. Ich werde nicht mehr in der Vergangenheit leben, denn die Vergangenheit war noch nicht mal ein Beispiel von meinen besten Entscheidungen. Es ist eine Sache, zurückzusehen und zu bemerken, dass ich meine Welt zu klein habe werden lassen. Aber das jetzt auch weiter nicht zu ändern …«

»Wow«, erwiderte Allie. »Wie lange habe ich geschlafen? Sie haben ganz schön große Fortschritte gemacht, während ich weg war.«
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»Also dieses Abenteuer, zu dem du mich überreden wolltest …«, begann Bea und lehnte sich über Allie, während die die letzten Reste des Aufklebers abzog. »Ich habe keine Ahnung, wie das überhaupt aussehen würde, denn diese Abenteuersache ist ganz neu für mich. Aber ich hätte da vielleicht Lust zu.«

»Hm«, machte Allie und bearbeitete weiter den Aufkleber. »Wir könnten den ganzen Weg die Küste hoch bis nach Cape Flattery fahren. Das ist die nordwestlichste Ecke der Vereinigten Staaten. Das ist so weit, wie man überhaupt kommen kann, ohne den Puget Sound nach Kanada zu überqueren.«

»Gut. Dann lass uns das tun.«

Dann war sie weg, brachte das Abklebeband und Tücher und den Rest der Sprühfarbe zurück zum Haus.

Allie lächelte.

Sie war sich ehrlich gesagt nicht sicher, ob es ein Abenteuer war, wenn man einfach irgendwohin fuhr. Auch wenn es etwas war, was weit weg war. Doch nach Beas Maßstäben war es ein wildes Abenteuer, und für den Moment war das auf jeden Fall genug.
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Irgendwie war Allie diejenige, die Jackson mitteilen musste, dass sie weiterwollten. Allie wusste nicht genau, warum. Es schien so zu sein, als hätten Bea und Jackson einen Moment der Verbundenheit gehabt. Aber vielleicht war das genau der Grund, warum. Vielleicht war das genau der Punkt. Vielleicht wollte Bea diese Verbindung nicht.

Die untergehende Sonne schien Allie in die Augen, während sie den Hang zum Haus hinunterlief.

Sie pochte an die Tür, benutzte den aufwendigen Eisenklopfer, der wie ein Affe aussah, der an seinem Schwanz hing.

Jackson kam nicht zur Tür.

Nachdem sie einige Zeit gewartet hatte, ging Allie um das Haus herum zu dem efeubewachsenen Tor und fand ihn im Skulpturengarten in der Nähe der Statue von Bernadette. Er schweißte nicht. Er arbeitete überhaupt nicht. Er betrachtete die Statue auf die Art, die andeutete, dass er wusste, dass immer noch etwas fehlte, ihm jedoch nicht genau klar war, was.

»Wir fahren jetzt weiter«, erklärte sie, und er schaute kaum auf. »Ich wollte Ihnen das nur sagen. Und … Sie wissen schon. Vielen Dank. Dass Sie so nett waren.«

»Ich hoffe, ihr wollt heute nicht mehr weit kommen. Es ist nicht mehr lange hell.«

»Nein, bloß bis Carmel oder Monterey, und da bleiben wir und schlafen.«

»Das ist dann wohl in Ordnung. Da braucht ihr nicht mal eine Stunde.«

Sie haben nicht gesehen, wie Bea auf der Küstenstraße fährt, dachte Allie. Aber sie sprach das nicht aus. Innerlich gab sie ihm recht, dass es bis nach Carmel oder Monterey vermutlich in Ordnung wäre.

»Irgendetwas an dem Gespräch, das Sie hatten, hat sie wirklich verändert«, stellte Allie fest.

Zum ersten Mal löste Jackson den Blick von der Statue und richtete ihn auf Allie. »Ich gebe auf. Was habe ich gesagt?«

»Ach, all die Sachen, die Sie ihr über Ihre Ehe erzählt haben. Ich weiß nicht, ob es irgendeine besondere Sache war. Sie hat einfach über ihr eigenes Leben nachgedacht, glaube ich, und die Entscheidungen, die sie getroffen, und darüber, wo das alles hingeführt hat. Es ist nur merkwürdig, weil Sie mir geraten hatten, ich müsste sie aufwecken. Bildlich gesprochen. Und dann bin ich gegangen und hab geschlafen, und währenddessen haben Sie sie dann selbst aufgeweckt.«

Er lächelte, doch es sah traurig aus. Wie alles, was er im Moment zur Verfügung hatte. »Ich weiß immer noch nicht, wie, aber ich bin froh. Pass gut auf dich auf. Und auf deine Großmutter.«

»Das werde ich. Danke. Ich wünschte …« Dann wusste sie plötzlich nicht mehr, ob sie es schaffen würde, diesen Gedanken zu Ende zu bringen. »Ich wünsche Ihnen jede Menge gute Dinge. Dass Sie stark sein können. Und … heilen. Das ist es. Ich wünsche Ihnen Heilung.«

»Ich wünsche dir dasselbe«, erwiderte Jackson.

»Mir? Warum mir? Wieso brauche ich Heilung?«

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte er. »Das musst du mir sagen. Ich weiß lediglich, dass der Schmerz überall in deinem Gesicht ist.«

Dieses Gesicht fühlte sich plötzlich brennend heiß an.

»Okay«, erwiderte Allie. »Was auch immer. Auf Wiedersehen.«

Dann ging sie zurück zum Lieferwagen, bevor das Gespräch noch ehrlicher werden konnte.
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Ganz früh am folgenden Morgen saßen sie im Lieferwagen vor einer Pfandleihe in Monterey und warteten darauf, dass jemand kam, um das »Geschlossen«-Schild zu »Offen« umzudrehen.

»Du weißt, wie man die persönlichen Informationen von Dingen löschen kann«, sagte Bea. »Ich weiß das, weil du das bei deinem Computer getan hast.«

»Ja …«, erwiderte Allie und zog das Wort in die Länge, voller Zweifel und unguter Vorahnung. »Und?«

»Also solltest du das vielleicht bei diesem Telefon machen.«

Bea hatte das Handy im Schoß, die Finger schwebten darüber, als wäre es ein dreckiges kleines Geheimnis, das jemand, der am Lieferwagen vorbeiging, entdecken könnte.

»Auf keinen Fall. Absolut nicht. Das wäre, als wenn man …«

»Ich werde es so oder so verkaufen. Ob du jetzt alles löschst oder ob der Typ in der Pfandleihe es tut.«

»Das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, ich werde keine Komplizin bei deinem …«

»Was? Verbrechen? Wolltest du gerade ›Verbrechen‹ sagen?«

»Nun … Was denkst du? Ist es legal, jemandem das Handy zu stehlen, oder ist es illegal? Es ist ein ziemlich einfaches Konzept.«

»Also denkst du, ich bin eine Kriminelle.«

»Müssen wir wirklich darüber streiten? Wir haben gerade angefangen, uns ein bisschen zu verstehen.«

Bea seufzte. »Dann kannst du nicht mit mir kommen. Du musst deinen Computer später bei einem anderen Pfandleiher verkaufen. Oder später bei diesem hier. Denn wenn du dabei bist und er denkt, dass du meine Enkelin bist, dann wird es schwierig sein, zu erklären, warum du alle Informationen von einem Computer runtergeholt hast, das aber nicht bei dem Handy getan hast.«

»Okay. Was auch immer. Du gehst zuerst rein. Ich möchte wirklich nichts damit zu tun haben, dass dieses Telefon verkauft wird.«

Ein oder zwei Minuten lang herrschte brütendes Schweigen, dann drehte der Mann das Schild zu »Offen«.

»Wünsch mir Glück«, sagte Bea.

Allie blieb still.

Bea schüttelte theatralisch den Kopf, stieg vom Fahrersitz und ging steif zur Pfandleihe hinüber. Allie sah zu. Dann, nachdem Bea im Laden verschwunden war, las Allie zum hundertsten Mal die Schilder im Fenster. Inklusive dessen, auf dem stand: »Wir kaufen Gold.« Dieses Mal traf es sie auf eine Art, wie es das bei den ersten neunundneunzig Malen nicht getan hatte.

Sie begab sich in den rückwärtigen Teil des Lieferwagens und ging ihre Webtaschen durch, bis sie den Ein-Unzen-Goldbarren fand, den ihr Onkel ihr an dem Tag, an dem sie geboren worden war, geschenkt hatte. Er sah nicht wirklich wie ein Barren aus. Mehr wie eine rechteckige Münze.

Sie nahm ihn aus der kleinen Plastikhülle und drehte und wendete ihn in den Fingern. Er fühlte sich irgendwie schwer an für seine Größe, und es waren jede Menge Informationen darauf eingeprägt, die die Echtheit bestätigten. Er war aus der Schweiz. Das war direkt dort hineingeprägt. Es war 999,9 pures Gold, was in Allies Kopf nicht wirklich Sinn ergab. Irgendwie schien das Dezimalkomma an der falschen Stelle zu sitzen. Aber das war, was da stand. Außerdem noch »Feingold«, auch wenn Allie nicht wusste, ob das ein Fachbegriff mit einer festen Definition war. Er hatte sogar eine Art Seriennummer eingeprägt. Sie hatte keine Ahnung, was er wert war. Vielleicht ein paar Hundert Dollar?

Doch der wahre Wert der Sache war klar: Bea wusste nicht, dass sie ihn hatte.

Allie hatte ihr all ihre elektronischen Geräte, sämtliches Bargeld, das sie besaß, selbst das bisschen Schmuck versprochen, damit sie mit ihr reisen konnte und essen und Benzin bezahlen. Sie hatte sich allerdings nicht daran erinnert, dass sie auch die Münzsammlung und die Unze Gold hatte, bevor sie ins Haus gegangen war, und sie hatte sie auch nicht erwähnt, nachdem sie wieder rausgekommen war. Dies war etwas, das Allie und Allie allein gehörte – etwas, was sie noch in der Hinterhand hätte, wenn es mit Bea nicht klappen würde.

Sie ließ das Gold zurück in die Plastiktüte gleiten und steckte es tief in die Vordertasche ihrer Jeans.

»Die Nächste«, hörte sie Bea sagen.

Allie zuckte zusammen, als wäre sie beim Stehlen erwischt worden. Sie sah auf und bemerkte, dass Bea den Kopf durch die Fahrertür steckte.

»Das ging aber schnell«, stellte Allie fest und versuchte über ihre Schuld hinwegzusprechen.

»Wie lange soll das denn dauern? Wie auch immer. Es hat nicht funktioniert. Man muss ein Passwort oder irgendwas haben, um das Telefon benutzen zu können.«

»Oh. Stimmt.«

»Du wusstest das?«

»Nun … Ja.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt?«

»Ich weiß nicht. Ich hab nicht daran gedacht. Warum hast du das nicht gewusst? Du hast behauptet, du hast das schon mal gemacht.«

»Ein Mal. Und da hat es gut funktioniert.«

»Vielleicht, weil du es viel schneller versetzt hast? Oder vielleicht hast du ein paarmal draufgedrückt oder so. Dann wäre es nicht in den Ruhezustand gefallen.«

»Ja, ich habe damit gespielt, während ich gegangen bin. Ach, Mist. Das ist jetzt eine ganz schöne Verschwendung. Wie auch immer. Glücklicherweise hast du Dinge, die du ihm verkaufen kannst.«

»Denkst du nicht, ich sollte ein bisschen warten? Sodass er nicht merkt, dass wir zusammen unterwegs sind? Warum holen wir uns nicht Frühstück, und dann kommen wir später zurück, und ich verkaufe den Computer. Oder … Ich weiß nicht. Im Moment haben wir jede Menge Geld. Vielleicht müssen wir heute noch gar nichts von meinen Sachen verkaufen. Vielleicht sollten wir warten und sehen, ob wir das Geld wirklich brauchen.«

»Die Frage ist, ob dort Pfandleiher sind, wenn wir das Geld brauchen«, gab Bea zu bedenken und schob sich hinters Lenkrad. »Du weißt schon. Weiter die Küste hoch.«

»Ich glaube, was wir wirklich brauchen«, stellte Allie fest, »ist eine gute Karte.«
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Sie saßen am Tisch in einem Diner mit Blick über die Bucht. Allie hatte die Karte, die sie gekauft hatte, über die Hälfte des Tisches vor sich ausgebreitet.

»Wir fahren in Nordkalifornien durch Fort Bragg und Mendocino«, erklärte sie und folgte der Strecke an der Küste entlang mit dem Finger. »Eureka und Arcata. Und Crescent City. Oh, und natürlich zuerst San Francisco, aber da kommen wir wahrscheinlich heute hin, und ich hab mir gedacht, das brauch ich nicht weiter zu erwähnen. Ich bin mir nicht sicher, wie groß diese anderen Städte sind. Schwer zu sagen, während man auf die Karte guckt. Doch ich wette, in einer von ihnen gibt es eine Pfandleihe. Monterey ist nicht gerade groß, und die hatten ja schon mehrere. Coos Bay in Oregon sieht größer aus. Jede Menge kleine Städte die Küste entlang, allerdings sind die vielleicht wirklich ziemlich klein. Schwer zu sagen.«

Die Kellnerin kam vorbei, eine mollige, fröhlich aussehende junge Frau Anfang zwanzig mit hochgestecktem Haar. Sie reichte jeder von ihnen eine Karte.

»Touristen!«, begrüßte sie sie, als wäre sie gerade auf Gold gestoßen. »Ich kann die Touristen immer erkennen. Hier gibt es ziemlich viele, und ich frage die Leute immer gerne, wo sie herkommen und wohin sie wollen.«

Stille.

Allie sah zu Bea hinüber. Sie schien überwältigt von der offenen Fröhlichkeit der Frau. Und zwar nicht auf gute Art.

»Kaffee«, sagte Bea abweisend.

Das Lächeln der Kellnerin verschwand.

»Ich komme aus Pacific Palisades«, erwiderte Allie. »Und meine Großmutter hier stammt aus dem Coachella Valley. Wir wollen die ganze Küste hochfahren bis nach Cape Flattery in Washington. Es ist eine Art Abenteuer.«

»Nun, das hört sich wie ein ziemlich gutes an«, erwiderte die Kellnerin, die erleichtert schien.

»Ich nehme Tee«, fügte Allie hinzu.

»Kommt sofort.« Sie eilte ein, zwei Schritte weg. Blieb stehen. Drehte sich wieder um. »Natürlich wollt ihr das Aquarium besuchen, während ihr hier seid, richtig? Es ist weltberühmt.«

»Nein«, sagte Bea.

»Vielleicht«, widersprach Allie.

Die Frau runzelte die Stirn. Dann machte sie sich auf den Weg zurück in die Küche.

»Das war unhöflich«, bemerkte Allie.

»Ich mag solche Leute nicht. Hab ich noch nie. Was geht es sie an, wo ich herkomme oder wo ich hinwill?«

»Sie ist einfach nur freundlich.«

»Es gibt so etwas wie zu freundlich.«

»Das glaube ich nicht. Das glaube ich wirklich nicht. Ich denke, wir erleben ein Abenteuer, und wir können genauso gut akzeptieren, dass Leute ein Teil davon sind. Wir werden auf dem ganzen Weg Leute treffen. Warum sollten wir nicht etwas über sie erfahren? Warum sollten wir ihnen nicht etwas über uns sagen? Wie können sie es gegen uns verwenden? Das können sie nicht. Wenige Minuten später sind wir weg. Es sind einfach bloß Gespräche mit anderen Menschen, und ich weiß nicht, warum alle solche Angst davor haben.«

Die Kellnerin kam wieder an ihrem Tisch vorbei und schenkte Bea eine Tasse Kaffee ein. Sie stand mehrere Schritte entfernt von der alten Frau und streckte den Arm fast komisch lang, um einzuschenken, als wenn Bea radioaktiv oder sonst irgendwie tödlich wäre. Sie stellte eine kleine Edelstahlkanne mit heißem Wasser vor Allie und ein Körbchen mit verschiedenen Teesorten, das sie unter dem Arm gehabt hatte. Sie lächelte Allie an, und Allie lächelte zurück. Dann war sie wieder verschwunden.

Allie sah hinüber zu Bea und bemerkte, dass sie sie genau beobachtete. Mit irgendwie ernsthafter Aufmerksamkeit.

»Was?«, fragte Allie, automatisch in Verteidigungshaltung.

»Was ist mit dir los?«

»Warum soll etwas mit mir los sein? Ich finde nur, zu einem Abenteuer können Leute dazugehören. Wir könnten etwas über die Leute lernen, die wir treffen, und umgekehrt. Du hast das mit Jackson gemacht, und es hat alles verändert. Es hat die ganze Art verändert, wie du die Vergangenheit betrachtet hast.«

»Nein, wirklich«, beharrte Bea, und ihre Miene blieb ausdruckslos. »Woher kommt das?«

Allie seufzte. Wappnete sich dafür, die Wahrheit zu sagen. Schließlich hatte sie sich gerade dafür starkgemacht, genau das zu tun. Und Bea war jetzt nicht mehr wirklich eine Fremde.

»Als ich mich von Jackson verabschiedet habe … hat er … etwas gesagt. Über mich. Er hat gesagt, er könne meinen Schmerz sehen. Er hat gesagt, er wäre überall in meinem Gesicht. Ich war schockiert, weil ich gedacht hatte, die Leute würden es nicht merken. Ich hab gedacht, ich könnte es geheim halten, wenn ich das wollte. Also bin ich gegangen. Ich bin einfach weggegangen. Und jetzt fühle ich mich schlecht deswegen. Warum habe ich nicht einfach zugegeben, dass es gerade schwierig für mich ist? Er hat uns von seinem Schmerz erzählt. Er war so offen. Und dann hat er mich quasi aufgefordert, im Gegenzug das Gleiche zu tun. Und ich bin weggelaufen. Warum? Warum ist es so angsteinflößend, jemandem zu erlauben, einen so zu sehen?«

»Hm«, erwiderte Bea. »Ich hab das ungute Gefühl, dass du vorschlägst, wir sollten das beide mal ausprobieren.«

»Ich hab gedacht, du hast damit schon angefangen.«

»Unfreiwillig. Ich sag dir was. Mach das einfach so, wo immer du hinkommst. Ich schau mal zu und sehe, wie das für dich funktioniert.«

»Okay«, sagte Allie. »Du denkst, es ist ein Scherz, aber ich tu das.«
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Als sie ihren Haferbrei mit Früchten halb aufgegessen hatte, was sie schweigend getan hatte, sagte Allie: »Ich denke, wir müssen zu diesem Aquarium fahren.«

»Unsinn.«

»Warum ist das Unsinn?«

»Zunächst einmal glaube ich, dass du die Bedeutung von dem Wort ›müssen‹ nicht kennst. Wir müssen atmen und Wasser trinken und was essen. Wir müssen Schutz vor den Elementen suchen, wenn sie extrem werden, aber das sind sie hier nicht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Aquarium teuer ist, und es ist nur Unterhaltung. Es ist nur eine Ablenkung. Es ist das Letzte, was wir tun müssen.«

»Da redet dein altes Du. Und du hast gesagt, dass du nicht mehr die Entscheidungen treffen willst, wie du es in der Vergangenheit getan hast.«

Bea, die gerade einen großen Streifen Speck zum Mund führte, hielt in der Bewegung inne. »Ich habe nicht gesagt, dass ich jede einzelne Sache an mir ändere. Einiges davon ist es wert, behalten zu werden. Vor allen Dingen Sparsamkeit. Vor allem zu einer Zeit wie dieser.«

Allie löffelte einige Minuten stumm ihren Haferbrei.

Dann sagte sie: »Aber ich habe Geld. Und wenn das die Sache ist, für die ich es ausgeben möchte …«

»Du hast kein Geld. Wir haben Geld. Du hast dein Geld für unsere Ausgaben versprochen. Du kannst das jetzt nicht zurücknehmen und es einfach verschwenden.«

Sie aßen mehrere Minuten in unbehaglicher Stille weiter. Es wurde Allie immer wichtiger, dass sie das Aquarium besuchte und dass sie Bea dazu bekam, das ebenfalls zu wollen. Es fühlte sich wichtiger an, als sie sich selbst erklären konnte. Es schien den Ton vorzugeben, in dem das Abenteuer weitergehen würde – ob es großartig werden würde, als wenn das Leben ihr etwas zurückzahlen würde, oder ob es nur weiter angestrengte Mühsal sein würde, voller Opfer und Langeweile.

Schließlich griff sie in ihre Jeanstasche und schloss die Finger um den kleinen Goldbarren. Sie zog ihn heraus und legte ihn auf den Tisch, bedeckte ihn mit der Hand.

»Was hast du da?«, fragte Bea.

Allie hob die eine Seite ihrer Hand, sodass Bea einen schnellen Blick darauf werfen konnte. Dann steckte sie den Barren hastig wieder in ihre Tasche.

»Ist der echt? Wo hast du den her?«

»Mein Onkel hat ihn mir geschenkt, an dem Tag, an dem ich geboren wurde. Er war eins dieser Dinge, die ich behalten sollte, weil er immer wertvoller werden würde. Ich weiß nicht, was er wert ist. Vermutlich mindestens zweihundert Dollar.«

»Ist das eine Unze?«

»Ja. Eine Unze.«

»Dann ist er fast dreizehnhundert Dollar wert.«

Allie konnte fühlen, wie ihre Augen groß wurden.

»Bist du dir sicher?«

»Absolut. Der Goldpreis ist gerade bei fast dreizehnhundert.«

»Woher weißt du das?«

»Herbert hatte früher auch ein bisschen Gold. Zwei Unzen. Aus demselben Grund. Man soll es behalten, weil es normalerweise im Wert steigt. Zumindest über einen langen Zeitraum. Aber er konnte es nicht behalten. Das Geschäft ging schlecht, und er musste es verkaufen, um einige Steuerschulden zu bezahlen. Seit der Zeit habe ich immer die Goldpreise in den Zeitungen verfolgt, einfach so, damit ich mich aufregen kann, darüber, was diese zwei Unzen jetzt wert wären. Ich hätte das nicht tun sollen. Es hat mich nur jedes Mal geärgert. Doch irgendwie konnte ich nicht damit aufhören. Also, das ändert unsere Lage ganz erheblich. Dass wir es haben.«

»Da fängst du wieder mit dieser ›Wir‹-Sache an«, sagte Allie.

Bea ließ ihre Gabel fallen und setzte sich geräuschvoll in der Nische zurück.

»Willst du mir sagen, dass du es für dich behalten willst?«

»Nicht so richtig. Ich wollte das erst. Ich hatte dir das Gold nicht versprochen, weil ich mich nicht daran erinnert hatte, dass ich es überhaupt habe. Also ja. Ich wollte es einfach für mich behalten, falls die Sache mit uns nicht funktioniert und ich wieder allein unterwegs wäre.«

»Sicherheitsgeld«, sagte Bea.

»Ich weiß nicht, was das ist.«

»Das ist etwas, was Mädchen mit zu Dates genommen haben, als ich jung war. Zumindest kluge Mädchen. Der Junge hat alles bezahlt. Also musste das Mädchen theoretisch gar kein Geld mitbringen. Nur was, wenn man da ist, und es stellt sich heraus, dass man bei einer Verabredung mit einem Loser ist, der einen betatschen will und keinen Respekt zeigt? Damals hatten wir keine Handys. Man musste also einfach weggehen können. Eine Telefonzelle benutzen. Sich vielleicht ein Taxi rufen. Also hat man insgeheim ein bisschen Geld eingesteckt. Wir haben es Sicherheitsgeld genannt, aus Gründen, die offensichtlich sein sollten.«

»Richtig. Genau. Ich wollte Sicherheitsgeld behalten.«

»Wollte? Vergangenheit? Was machst du jetzt damit?«

»Ich würde es zu unserer Reisekasse beisteuern. Ich möchte es behalten und nur verkaufen, wenn wir müssen. Aber das wird sein, wenn wir in Schwierigkeiten geraten. Wenn wir es brauchen. Unter einer Bedingung: Du kannst nicht immer entscheiden, wie viel wir ausgeben und wofür. Du hast behauptet, wir entscheiden das zusammen, allerdings ist das bisher nicht so gelaufen. Du sagst Ja oder Nein, und dann muss ich das akzeptieren. Ich möchte auch etwas bei diesen Entscheidungen mitzureden haben.«

»Du willst zu diesem dämlichen Aquarium gehen.«

»Ich will, dass wir beide gehen. Ja.«

»Lass mich das Ding noch mal sehen. Bist du dir sicher, dass der echt ist?«

»Warum sollte mir mein reicher Onkel als Geschenk zu meiner Geburt falsches Gold geben?«

Sie holte den Barren aus der Tasche und schob ihn über den Tisch, behielt ihn diskret unter ihrer Hand. Bea nahm ihn still entgegen. Dann zog die alte Frau ihre Lesebrille aus der Tasche und studierte ihn genau.

Einen Moment später schob sie ihn über den Tisch zurück zu Allie.

»Auf zum Monterey Bay Aquarium«, sagte sie.
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KAPITEL 25

WIE MAN EINEN ROCHEN STREICHELT

Sie standen gemeinsam vor der riesigen Tangwald-Ausstellung und wiegten sich leicht. Erstaunlicherweise gelang es Bea, die Menschenmenge um sich herum auszublenden. Genau genommen schienen die anderen Touristen verschwunden zu sein, so konzentrierte sie sich auf das Innere des riesigen Salzwassertanks.

Die Glaswände von dem Ding erhoben sich mehr als sechs Meter hoch über Beas Kopf, und es sah aus wie ein echtes Fenster zu einem echten Tangwald unter Wasser. Irgendeine Art Pumpe oder ein anderes Gerät bewirkte, dass der Tang hin und her wogte, so wie die Gezeiten es im richtigen Meer tun würden. Bea hatte mehrere Minuten benötigt, um zu bemerken, dass sowohl sie als auch das Mädchen sich ebenfalls leicht hin und her wiegten.

Ab und an schwamm ein Leopardenhai träge vor ihnen dahin, oder ein Schwarm Tausender winziger silberner Fische blitzte in beinahe perfekter Uniformität vorüber. Größere Fische, wie Herbert sie bei ihren Ausflügen zur Küste geangelt hatte, zogen vor ihr vorbei und versperrten ihr die Sicht oder hingen einfach reglos im Wasser, bewegten sich nur mit dem Tang vor und zurück.

Gewöhnlich hasste Bea es, längere Zeit zu stehen. Davon wurde ihr heiß und schwindlig, und es brachte sie beinahe sofort dazu, nach einem schattigen Plätzchen Ausschau zu halten, wo sie sich hinsetzen konnte. Doch in diesem Fall war das Gefühl rasch vergangen, ersetzt durch intensive Konzentration. Bea war voll und ganz mit dem befasst, was sie da sah.

»In Ordnung, ich hab mich geirrt, und ich gebe es zu«, stellte sie fest und stieß Allie leicht mit dem Ellbogen an.

»Womit?«

»Herzukommen. Das hier ist … also, ich wollte eigentlich sagen, doppelt so viel wert wie das, was wir dafür bezahlt haben, aber das kann ich ja nicht wirklich wissen, oder? Weil du nicht zugelassen hast, dass ich die Eintrittskarten kaufe, daher habe ich keine Ahnung, was sie gekostet haben.«

»Ist schon in Ordnung. Du hattest allerdings recht, es war ziemlich teuer.«

»Trotzdem war es nicht richtig, dass ich behauptet habe, es sei einfach eine Ablenkung. Das ist es nicht. Es ist eine Art und Weise, etwas über die Welt zu lernen. Und es scheint besonders bedeutungsvoll, wo wir beide ja die ganze Zeit am Meer entlangfahren. Ich habe es falsch betrachtet. Ich habe nur auf die Oberfläche geschaut, als wäre das alles, was es ausmacht. Oh, natürlich weiß ich es besser, in meinem Verstand. Ich weiß, dass es tief ist und Fische darin leben. Aber ich hab es mir nie vorgestellt. Ich habe nie innegehalten, um darüber nachzudenken. Jetzt schaue ich auf das Wasser, während wir fahren, und verstehe, dass sich darunter ein ganzes Universum verbirgt, das völlig anders ist. Es ist, als sähe man einen Teil der Welt, über den man sich zuvor nie Gedanken gemacht hat. Er hat nie dein Denken beeinflusst. Es lässt einem alles mit einem Mal größer erscheinen. Ich weiß, ich rede eine ganze Menge. Ich hoffe, was ich sage, ergibt Sinn.«

»Das tut es«, antwortete Allie. »Dennoch glaube ich, wir sollten uns jetzt was anderes anschauen.«

»Aber das hier gefällt mir so gut.«

»Wie willst du denn wissen, dass dir das dort drüben nicht auch gut gefällt? Der einzige Weg, das herauszufinden, ist, dass wir hingehen und es uns anschauen.«

»Ich hasse es, wenn du so vernünftig redest«, entgegnete Bea.
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»Ich werde keines dieser Untiere anfassen«, teilte Bea dem Mädchen mit.

»Also ich schon.«

Allie hielt eine Hand über den Rand des hüfthohen Beckens mit Kalifornischen Adlerrochen, das fürs Streicheln gedacht war. Wobei sich Bea nicht vorstellen konnte, warum. Streichelzoos hatten ihre Berechtigung, doch da gab es auch lauter weiche, kuschelige Säugetiere. Mit Fell. Was allerdings nicht heißen sollte, dass Bea daran Spaß gehabt hätte.

»Sie stechen«, bemerkte Bea, obwohl sie das gar nicht wissen konnte.

»Nein, das tun sie nicht.«

»Man kann von einem Stechrochen gestochen werden. Was glaubst du denn, warum die so heißen?«

»Das hier sind keine stechenden Rochen. Es sind Adlerrochen. Und sie wären nicht in einem offenen Streichelbecken, wenn man sich verletzen könnte. Und ich streichle gerade einen. So.«

Bea verfolgte mit leichter Beunruhigung, wie die merkwürdigen Geschöpfe ihr eines Ende leicht aus dem Wasser hoben und ihre flügelartigen Flossen über den Rand des Wasserbehälters strichen, als hätten sie vor, hinauszuklettern. Dann glitten drei oder vier unter der Oberfläche vorbei und sahen aus wie dunkelgraue Drachen mit runden Nasen, und Allie hielt eine Hand ins Wasser und erlaubte es einem der Geschöpfe, unten daran entlangzustreichen.

»Uah!«

»Wie fühlt es sich an?«

»Es ist schwer zu erklären. Es ist ganz weich. Beinahe … seidig. Aber nass. Ich könnte es dir nicht beschreiben. Du musst es selbst ausprobieren.«

»Oh, ich glaube nicht.«

»Du solltest es wirklich tun, Bea.«

»Warum? Warum sollte ich das? Nenn mir einen guten Grund.«

»Weil das hier vermutlich die einzige Gelegenheit sein wird, die du je erhalten wirst, einen Rochen zu streicheln. Und weil es eine wunderbare Sache ist, dass sie sich von einem berühren lassen. Dass sie keine Angst vor uns haben. Und weil es deine Welt größer machen wird. Du sagst doch die ganze Zeit, dass du das möchtest.«

Bea rümpfte die Nase. Sie konnte es spüren.

»Ich sagte, einen Grund.«

»Komm her.«

Bea trat näher an das Becken und schaute nach unten. Dort war ein Adlerrochen, nur ungefähr zwanzig oder dreißig Zentimeter unter der Wasseroberfläche, der auf sie zugeschwommen kam. Irgendwie wusste Bea, dass der Schlüssel das völlige Fehlen von Vorbereitung war. Von Anspannung. Sobald sie Raum ließ für Zweifel, würde sie sie nie mehr überwinden können. Sie würde schneller sein müssen als die Zweifel. Sie zerrte den linken Ärmel ihres Sweatshirts hoch bis zum Ellbogen, dann hielt sie die Hand ins Wasser und berührte den Rochen, als er vorbeiglitt. Er war seidenweich, genau wie das Mädchen gesagt hatte. Aber es war auch nass, die lebendige Haut, kein Stoff oder anderes Material. Es war anders als alles, was Bea je zuvor berührt hatte.

Sie riss ihre Hand zurück, bevor der Stachel auch nur in ihre Nähe kam.

»Oh!«

»Und bist du jetzt nicht froh, dass du es getan hast?«

»Ich glaube, vielleicht bin ich das.«

»Ich bekomme Hunger. Du nicht auch? Wir sind schon seit Stunden hier. Wir könnten uns einen Stempel auf die Hand geben lassen und nachher wieder zurückkommen und uns mehr anschauen, nachdem wir etwas gegessen haben.«

»Ja, ich könnte jetzt was essen«, stimmte ihr Bea zu.
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»Wir können nicht die ganze Zeit in Restaurants essen«, sagte Bea, als sie sich an den Tisch setzten. Sie nahm die Speisekarte, schaute zuerst auf die rechte Seite. Teuer. Alles war teuer. Das hier war eine Touristengegend, Cannery Row, und nichts war billig. »Es ist einfach Verschwendung. Überleg mal, wie viel Essen wir im Supermarkt für so viel Geld kaufen könnten.«

Bea konnte die Enttäuschung in der Miene des Mädchens sehen. Um ehrlich zu sein, Bea fühlte sich auch enttäuscht. Die alte Bea war zurück und hatte eine Alte-Bea-Erklärung abgegeben. Es wirkte ein bisschen von beidem: unvermeidlich und traurig.

»Aber wir haben keine Möglichkeit, etwas zu kochen.«

»Nicht alles Essen muss gekocht werden. Wir können uns auf Dauer vermutlich nicht dreimal am Tag warmes Essen leisten.«

»Okay. Ich verstehe. Nur haben wir beschlossen, uns dies hier zu gönnen. Daher lass es uns genießen.«

»Guter Einwand«, sagte Bea. »Tut mir leid.« Dann versuchte sie, nicht weiterzusprechen. Es auf sich beruhen zu lassen. Doch etwas an ihrer schlichten Entschuldigung – die Erwähnung der Worte »Tut mir leid« – schien eine Tür zu öffnen, die sofort wieder zuzuschlagen Bea nicht stark genug war. »Genau genommen tun mir eine Menge Sachen leid.«

Allie schaute ihr ins Gesicht. Das Mädchen wirkte auf der Hut. Ein bisschen misstrauisch.

»Wie was denn?«

»Ich denke, es tut mir leid, dass ich dir nicht geglaubt habe, als du mir erzählt hast, dass du so etwas Furchtbares erlebt hast. Ich weiß jetzt, dass es wirklich so gewesen ist. Und es tut mir leid, dass ich so schnell beschlossen habe, dass ich dich wieder aus meinem Lieferwagen raushaben will. Ich war einfach vorsichtig, denke ich. Und wegen des Geldes. Danke, dass du die Sachen aus deinem Zuhause geholt hast und sie jetzt dafür benutzt, Essen und Benzin zu bezahlen, bis ich den nächsten Scheck von der Sozialhilfe bekomme. Ich habe mich dir gegenüber bislang nicht besonders dankbar gezeigt. Ich hab mich benommen, als würdest du mir all das schulden und mehr noch. Dabei ist es großzügig von dir. Daher tut es mir leid. Geld ist ein schwieriges Thema für mich. Ich habe immer Angst deswegen, und wenn ich Angst habe, dann werde ich ziemlich … geizig. Und vermutlich nicht der netteste Mensch. Aber ich arbeite daran.«

»Wow«, sagte Allie.

Bea erwartete, dass sie mehr sagte. Stattdessen herrschte kurz Stille.

»Wow was?«

»Ich weiß nicht. Ich habe das nur nicht von dir erwartet.«

»Sei nicht so überrascht«, verlangte Bea und spürte, wie sich ihre Stacheln aufstellten. »Ich kann nett sein.«

»Ich hab nicht behauptet, dass du das nicht kannst. Ich wollte nur …«

Die Kellnerin trat an ihren Tisch, um ihre Bestellung zu notieren. Was Bea merkwürdig erschien, weil sie vorher noch nicht mal gekommen war, um zu fragen, was sie trinken wollten. Hohe Preise, aber dafür drücken sie aufs Tempo, dachte sie.

Ehrlich gesagt hatte Bea kaum auf die Speisekarte geschaut. Sie wusste, was sie wollte. Es wirklich auszusprechen würde ihr allerdings nicht leichtfallen. So wie die Dinge nun mal lagen. Solange Bea war, wer sie immer gewesen war. Einen Tag zuvor wäre es vielleicht unmöglich gewesen. Doch Bea hatte das Gefühl, sie wüsste jetzt, wie sie es anstellen musste: so, wie man einen Rochen streichelt. Ohne zu zögern. Ohne einen Spalt aufzulassen, durch den sich der Zweifel reinzwängen konnte, um noch mehr Zaudern zu verursachen.

»Ich nehm die Taschenkrebse«, erklärte sie.

Allies Brauen wirkten unnatürlich hoch, soweit Bea das aus dem Augenwinkel erkennen konnte, aber sie wandte nicht den Kopf, um genauer hinzuschauen.

»Es war das, was ich wollte«, erklärte Bea halblaut.

»Ich hab nichts gesagt«, erwiderte Allie nur.
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Eine Stunde oder mehr nach dem Essen standen sie in einem dämmrigen Raum des Aquariums, in dem lauter Glasgefäße mit Quallen waren. Bea fand sie faszinierend.

Sie hätte Quallen niemals für etwas Schönes gehalten. Doch die hier waren schillernd bunt und gemustert, verschleiert, und sie leuchteten. Sie bewegten sich, pulsierten und schwebten mit erstaunlicher Anmut. Und mit etwas, das fast wie Unbeschwertheit wirkte.

»Ich denke, wir sollten uns heute Nacht einen schönen Campingplatz suchen«, teilte sie Allie mit. Leise, weil der ganze Raum und die Geschöpfe hier sie mit Ehrfurcht erfüllten. »Mit heißen Duschen.«

»Oh«, hauchte Allie. Ebenso ehrfürchtig. »Das klingt wunderbar.«

»Ja, nicht wahr? Ich habe nicht mehr heiß geduscht, seit ich von zu Hause fort bin. Was ich wirklich gern hätte, ist eine schöne große Badewanne. Ich hatte nur eine ganz kleine einfache in unserem Trailer. Vermutlich werde ich nie wieder ein heißes Bad nehmen können. Aber eine heiße Dusche ist das Nächstbeste.« Schweigen. Bea blickte hinüber, sah das Mädchen sie in dem schwachen Licht betrachten. »Was? Warum schaust du mich so an?«

»Du wirst ein heißes Bad bekommen. Warum sagst du das so? Du weißt doch gar nicht, ob du immer obdachlos sein wirst.«

»Ich kann nicht erkennen, was passieren soll, das daran etwas ändert.«

»Ich gehe nicht davon aus, dass ich für immer so leben werde.«

»Du hast Eltern.«

»Stimmt, und wenn sie aus dem Gefängnis raus sind und ich nach Hause kann, kommst du mit und nimmst dein Bad bei mir zu Hause.«

»Oh, ich bin sicher, deine Eltern wären davon restlos begeistert.«

»Nach allem, was sie mir zugemutet haben, bezweifle ich, dass ich das als Frage formulieren werde. Ich glaube nicht, dass ich ihnen die Wahl lassen würde.«

Aber das war leicht gesagt, fand Bea, wenn man seinen Eltern dabei nicht in die Augen sehen musste.
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Bea saß auf der vorderen Stoßstange ihres Lieferwagens, während das Mädchen die Dusche benutzte. Bea war als Erste dran gewesen, und das Gefühl von Sauberkeit erfüllte sie mit einer Freude und Zufriedenheit, die ihr beinahe albern vorgekommen wären, hätte sie innegehalten, um sie genauer zu betrachten.

Sie befanden sich auf einem Campingplatz kurz vor Santa Cruz, der nur ein paar Meter hinter einem weißen Sandstrand lag, der, wie Bea einräumen musste, sehr schön war. Es gab einen Pier. Am Ende davon befand sich ein riesiges, alt aussehendes Schiff, das auseinandergebrochen und in dem flachen Wasser gesunken war. Die untergehende Sonne tauchte es in orangefarbenes Licht. Die untergehende Sonne überzog alles mit Orange. Irgendjemand ließ einen Drachen mit mehreren langen Schwänzen steigen, direkt vor dem tief am Horizont stehenden Feuerball.

Es ist nur gut, dass es mir hier so sehr gefällt, dachte Bea. Denn es war wirklich teuer.

Sie schob den Gedanken wieder fort. Sie hatten die Gebühr bezahlt. Es gab kein Zurück mehr. Irgendwie musste sie es in sich finden, sich zu entspannen und das zu genießen, was sie sich gegönnt hatten. Bea wusste, das würde nicht leicht sein.

Die Leute auf dem Stellplatz nebenan hatten Hähnchen und Würstchen auf den Grill geworfen, und der Duft hatte begonnen, Bea ganz verrückt zu machen. Es würde schwer werden, sich mit dem Obst und den Nüssen zu begnügen, die sie im Supermarkt gekauft hatten.

Eichhörnchenfutter. Ich hätte mich nicht darauf einlassen sollen, bloß das zu nehmen, was auch das Mädchen essen kann. Ich hätte irgendwas Vernünftiges wie Fleisch oder Käse für mich besorgen sollen.

»Es fühlt sich großartig an«, sagte eine Stimme, und Bea zuckte heftig zusammen. Natürlich war es nur Allie.

»Allerdings«, pflichtete ihr Bea bei. »Endlich sind wir beide mal einer Meinung.«

»Was hast du gerade angeschaut?«

Bea merkte, dass es nicht das Meer gewesen war. Und auch nicht das Schiff oder der Drachen. Die malerische Umgebung hatte ihre Aufmerksamkeit verloren. Ihr Fokus hatte sich auf das Fleisch verlagert, das nebenan zubereitet wurde.

»Ach, ich bin bloß neidisch auf das Dinner unserer Nachbarn.«

Das hatte sie vielleicht zu laut gesagt. Einen Augenblick später bemerkte Bea, wie das Paar im mittleren Alter, das den Grill angeworfen hatte, zu ihnen blickte, verstörend bereit, sie einfach anzusprechen.

»Sie haben nicht viele Annehmlichkeiten dort drüben«, rief ihnen die Frau zu.

Sie hatte leicht reden. Sie und ihr Ehemann hatten eines dieser Reisemobile, die so groß wie ein Greyhound-Bus waren.

Sie war eine kleine, leicht untersetzte Frau mit Haar, das nach »frisch vom Friseur« aussah. Wie man so etwas unterwegs hinbekam, konnte sich Bea nicht vorstellen. Es sorgte dafür, dass ihr ihr eigenes schütteres weißgraues Haar peinlich bewusst wurde, das sie nach der Dusche einfach nach hinten gekämmt hatte und an der Luft trocknen ließ.

»Wir kommen schon klar«, antwortete Bea.

»Irgendeine Form von Kühlschrank?«, fragte der Mann.

Er trug einen Frotteemantel über Badehosen. Bea fragte sich, ob er wirklich unerschrocken genug war, um im kalten, wilden Ozean zu schwimmen. Leute taten das natürlich. Das wusste Bea. Trotzdem, sie schwamm nicht. Und das Wissen, was für Geschöpfe dort unten lebten, weckte nicht unbedingt den Wunsch in ihr, im Salzwasser unterzutauchen.

»Kein Kühlschrank«, antwortete Allie anstelle von Bea, die ihren Gedanken nachhing.

»Wie kochen Sie dann?«

»Manchmal gehen wir was essen«, erklärte Allie. »Und manchmal kaufen wir Sachen im Supermarkt, die nicht gekühlt werden müssen.«

»Nur eine kurze Reise?«, wollte die Frau wissen.

»Nicht unbedingt«, antwortete Allie.

»Wir können ein bisschen mehr auf den Grill werfen«, rief der Mann zurück. »Sie sind uns beide mehr als willkommen.«

Bea spürte, dass ihre Augen ganz groß wurden. »Das ist wirklich großzügig von Ihnen.«

Sie bemerkte in sich zwei unterschiedliche Gefühle, zwei Sachen, die in ihr miteinander rangen: der Teil von ihr, der für sich bleiben und eine unsichtbare Mauer zwischen ihrem Lieferwagen und den Nachbarn errichten wollte, und der Teil von ihr, der gerne gegrilltes Hähnchen und Würstchen essen wollte.

»Meine Großmutter würde das vielleicht gerne«, erwiderte Allie und trat einen Schritt näher. »Aber ich bin Veganerin. Ich bezweifle, dass es irgendetwas gibt, das ich essen kann. Trotzdem danke.«

»Wir haben Maiskolben und Salat und Knoblauchbrot«, entgegnete die Frau.

»Wir sind gleich da«, sagte Allie.
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»Das hier ist absolut köstlich«, erklärte Bea. »Und wir freuen uns über die großzügige Einladung.«

»Aber wirklich«, fügte Allie hinzu, obwohl sie gegrillten Mais im Mund hatte.

Sie saßen an einem Picknicktisch, gemeinsam mit ihren Gastgebern, schauten gemeinsam zu, wie der Rand der Sonne den blauen Horizont berührte und dann dahinter verschwand. Es hatte sich herausgestellt, dass das leuchtende Orange von vorhin nur ein Warm-up für die Abendshow gewesen war.

Der Mann und die Frau waren braun gebrannt, das konnte Bea nicht umhin zu bemerken. Beinahe lachhaft braun gebrannt, als hätten sie nichts Besseres zu tun, als den ganzen Tag lang in der Sonne zu liegen. Als gäbe es so etwas wie Hautkrebs nicht.

Drei Kinder fuhren auf ihren Rädern über den Campingplatz, klingelten dabei laut und kreischten vor Lachen. Bea versuchte, es nicht störend zu finden.

Sie erinnerte sich plötzlich daran, dass sie sich mit den Leuten unterhalten sollte, die sie auf ihrer Fahrt trafen. Nicht dass sie sich auf diese Herausforderung geeinigt hatten. Doch diese Leute gaben ihnen ein warmes Abendessen. Es erschien ihr nur richtig.

»Wo leben Sie?«, erkundigte sie sich, einfach, um mal etwas zu sagen.

Beide, Ehemann und Ehefrau, deuteten in die gleiche Richtung.

»Südlich von hier?«, fragte Bea, unsicher, ob sie das richtig verstanden hatte.

»Nein, genau hier«, antwortete die Frau. »In unserem Brummi.«

»Oh, Sie leben in dem Wohnmobil.«

Das sorgte dafür, dass Bea sich etwas besser fühlte. Ihnen gegenüber ein bisschen freundlicher gestimmt war. Sie besaßen nicht alles auf der Welt, was Bea nicht hatte. Sie hatten nicht dieses Riesenreisemobil und ein großes, schickes Haus. Sie besaßen bloß, was Bea sehen konnte. Sie lebten auf der Straße. Das kannte Bea.

»Wenn es Sie nicht stört, wenn ich frage …«, begann Bea. Dann hielt sie inne. Wer war sie, ihnen persönliche Fragen zu stellen?

»Vermutlich stört es uns nicht«, sagte der Ehemann.

»War das eine freie Entscheidung? Oder aus der Notwendigkeit geboren?«

»Ich schätze, man kann alles so betrachten, dass man die Wahl hat«, antwortete die Frau. Dann schaute sie auf und reihum in die Gesichter um den Tisch. Und schien zu bemerken, dass sie das näher erklären musste, wenn sie wollte, dass man sie verstand. »Andys Mutter war krank. Sie war schon über neunzig und hatte Alzheimer. Wir haben das Haus verkauft, um die letzten paar Jahre bei ihr zu sein. Sie besaß selbst kein Haus, lebte in einer Wohnung in Seattle. Wir haben das Geld von unserem Hausverkauf gespart, aber es hat nicht dafür gereicht, uns etwas Neues zu kaufen. Wir hatten eine Hypothek abzuzahlen. Und wir besaßen nicht genug Eigenkapital.«

»Wir hätten ein anderes Haus kaufen können«, fügte Andy hinzu. Bea konnte nicht klar sagen, ob er auch so gerne wie seine Frau Persönliches aus seinem Leben erzählte oder ob er versuchte, das Bild, das sie malte, zu korrigieren. »Rein theoretisch. Doch das hätte uns einen Haufen Schulden beschert. Unseren Brummi hier konnten wir kaufen, und auf diese Weise konnten wir es uns leisten, uns zur Ruhe zu setzen. Ich beziehe eine kleine Pension.«

Bea merkte, dass sie aufgehört hatte zu kauen, um ihm zuzuhören, was sie selbst überraschte, denn das Essen war eigentlich zu gut, um es zu unterbrechen.

»Schulden sind das Schlimmste überhaupt«, erklärte Bea. »Schulden sind ganz, ganz furchtbar. Irgendwie sind wir alle dazu gebracht worden, sie zu akzeptieren. Sie haben uns untergejubelt, dass Schulden Teil des amerikanischen Traums sind oder irgend so ein Quatsch. Aber Schulden halten einen in Ketten. Je tiefer man reingerät, desto mehr Geld holen sie aus einem raus. Es ist ein gewaltiger Teufelskreis, bei dem man dazu gebracht wird, irgendeiner gesichtslosen Bank zu viel Macht über sein Leben zu geben. Und du bist ihnen völlig egal. Daran sollte man besser keinen Moment lang zweifeln, weil das so ist. Für mich war es immer anstrengend. Wie ein Schwert, das über meinem Kopf hängt. Als würde ich von Wölfen gejagt, und man kann einfach nicht aufhören zu rennen. Egal, wie müde man wird, man muss unbedingt immer vor ihnen bleiben.«

Ein langes Schweigen entstand.

»Und sind Sie jetzt schuldenfrei?«, wollte die Frau wissen.

»Ja. Komplett.« Sie hätte noch hinzufügen können: »Weil ich mein Zuhause verloren habe und jetzt in meinem Lieferwagen lebe.« Sie hätte auch hinzufügen können, dass sie ihre Schulden einfach hinter sich gelassen hatte – ganz buchstäblich. Unbezahlt. Doch das tat sie nicht.

Veränderungen waren eine Sache, aber es war nicht sinnvoll, alles aus dem Ruder laufen zu lassen.
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»Du hast es geschafft!«, sagte Allie, nachdem sie sich wortreich bei ihren Gastgebern bedankt hatten und wieder in ihren Lieferwagen gestiegen waren.

Das Mädchen klang wirklich aufgeregt, was nicht zu Beas Sattheit und Schläfrigkeit zu passen schien.

»Was habe ich getan?«

»Du hast ihnen etwas über dich erzählt. Etwas Echtes. Und irgendwie auch … was Persönliches.«

»Woher willst du das wissen?«

Bea konnte sich nur daran erinnern, dass sie die perfekte Gelegenheit gesehen hatte, ihre Obdachlosigkeit einzuräumen, und sie einfach hatte verstreichen lassen. Absichtlich. Obwohl sie in Wahrheit nicht obdachloser war als sie. Sie lebte bloß einfach auf der Straße, in beträchtlich weniger Luxus.

»Du hast ihnen erzählt, wie schrecklich es für dich war, Schulden zu haben.«

»Oh. Das. Ja, ich glaub schon, dass ich das hab, oder?«

»Ich war so überrascht! Ich hab gedacht, du würdest dich zurücklehnen und zuschauen, wie ich es mache, sehen, wie es für mich läuft.«

»Ja«, antwortete Bea. »Ich vermute, das hab ich auch gedacht.«





KAPITEL 26

DU KOMMST IN DEN HIMMEL, UND DORT GIBT ES QUALLEN

Bea schnaubte, um ihrem Frust Ausdruck zu verleihen.

Sie fuhren – wenn man dieses Vorwärtskriechen und Immer-wieder-Anhalten in irgendeiner Bedeutung des Wortes so bezeichnen konnte – durch San Francisco, versehentlich auf der 101.

Allie hatte die Karte offen auf ihrem Schoß liegen. Sie hatte gesagt, sie müssten über die Golden Gate Bridge und dann noch mehrere Kilometer weiter, bevor sie wieder auf die Route 1 abbiegen und nach Westen zur Küste gelangen konnten. Sie hatte Bea versprochen, dass die Fahrt danach ruhiger werden würde.

»Das nimmt überhaupt kein Ende«, erklärte Bea.

»Doch, das wird bald aufhören«, versicherte ihr Allie und klang mehr wie die Erwachsene in dieser Unterhaltung.

»Also, so fühlt es sich aber wirklich nicht an. So weit ich sehen kann, gibt es nichts als diese Häuserblöcke. Mit einer Ampel an jeder Kreuzung. Und die Autos stauen sich, sodass wir bei Grün gar nicht fahren können. Seit wir in der Stadt sind, haben wir eine rote Welle, bei jeder einzelnen Ampel. Wir haben länger dafür gebraucht, die kurze Strecke auf dieser Schnellstraße zurückzulegen – wobei es mehr eine ganz normale Straße in der Stadt ist –, als für den ganzen Weg von Santa Cruz hierher.«

»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Bea. Es hört auf. Ich schaue auf die Karte. Ich wünschte, du könntest es auch sehen. Sobald wir über die Brücke sind und zurück auf der Route 1, ist da nichts mehr. Kilometer um Kilometer erstrecken sich am Meer Erholungsgebiete und Naturschutzgebiete und geschützte Küstenabschnitte. Dort oben ist nicht mehr viel.«

»Verdammt!«, entfuhr es Bea, als sie wieder nicht bei Grün über die Kreuzung fahren konnte. Dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit zurück auf Allie. »Das klingt gut. Lass mich das bitte sehen. Das hilft mir, das hier durchzustehen.«

Allie reichte ihr die Karte, und Bea setzte sich ihre Lesebrille auf. Anfangs konnte sie gar nicht die Stelle finden, wo genau sie hinschauen sollte. Allie zeigte sie ihr, und Bea fühlte sich allein von der grünen Fläche entlang der Küste auf der Karte beruhigt. Unerschlossenes Land nördlich der Stadt. Bewahrtes Land.

Sie wurde herausgerissen durch unhöfliches Hupen. Die Ampel war umgesprungen.

Bea reichte die Karte an Allie zurück und trat aufs Gaspedal.

»Ich habe angefangen, alles Menschengemachte zu hassen«, erklärte Bea, während sie weiter vorwärtskrochen.

»Der Lieferwagen ist auch von Menschen gemacht.«

»Ich meine Orte. Ich mag Orte, wo man gar nicht mehr sehen kann, dass Leute dort gewesen sind. Ich glaube, das ist etwas Neues an mir. Ich habe immer irgendwo gelebt, wo es Schnellstraßen und Ampeln und Gebäude gab. Doch ich glaube nicht, dass ich das weiter tun möchte.«

Das Mädchen antwortete nicht.

»Was ist mit dir?«, erkundigte sich Bea.

»Ich möchte gerne dorthin, wo es nichts als Klippen über dem Meer gibt. Aber ich denke, dass ich eventuell, nachdem wir all das gesehen haben, wieder in einer Stadt leben könnte.«

»Es ist vielleicht eine Sache, die mit dem Alter zu tun hat. Ich denke, irgendwann kommen wir in ein Alter, in dem es einfach reicht und man ein für alle Mal genug hat von Leuten und ihren Machenschaften.«
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»Was ist das für eine Stadt?«, fragte Bea.

Ohne den Namen zu kennen, wusste Bea, dass sie sie mochte. Weil sie klein war und ruhig. Nichts störte. Und es gab keine einzige Ampel.

»Ich weiß nicht«, antwortete Allie. »Ich hab das Ortsschild verpasst.«

»Aber du bist doch Navigator. Du hast die Karte.«

»Oh, richtig.«

Das Mädchen spähte einen Moment oder zwei darauf.

»Könnte Tomales sein.«

»Also, ich mag es. Was auch immer es ist. Und ich werde irgendwo ranfahren und anhalten. Weil ich müde bin.« Bea parkte den Lieferwagen auf einem der schrägen Stellplätze vor einem Café. »Denkst du, jemand stört sich daran, wenn wir hier die ganze Nacht bleiben?«

»Keine Ahnung.«

Bea schaltete den Motor aus. Sie saßen schweigend da und lauschten auf das metallische Ticken, während der Wagen abkühlte.

»Das einzige Problem«, bemerkte Allie, »ist, wenn wir nur vier oder fünf oder vielleicht auch sechs Stunden am Tag fahren, dann stehen wir schon für den Abend da, aber es ist erst Nachmittag. Also, was machen wir?«

»Ich hab keine Ahnung. Ich weiß bloß, ich kann heute nicht weiterfahren. Es ist so anstrengend. Die Straßen sind so gewunden und die Kurven so eng, vor allem das Stück über der Stadt. Davon tun mir der Rücken, der Hals und die Schultern weh.«

»Ich hab dir keine Vorwürfe gemacht, weil du einen Stopp einlegst. Ich bin nur nicht sicher, was wir tun sollen.«

»Das kommt mir am lästigsten an diesem ganzen Leben im Lieferwagen vor. Die viele Zeit, die man zu füllen hat.« Ein langes Schweigen entstand. Keiner von ihnen rührte sich, um den Gurt zu öffnen oder die Fahrerkabine zu verlassen. »Es war allerdings noch schlimmer, bevor du eingestiegen bist.«

Bea dachte, das Mädchen würde darauf etwas erwidern, doch offensichtlich war dem nicht so.

»Was ich mich jetzt frage«, sagte Bea, »wenn ich so zurückschaue, ist, wie habe ich mir die ganze Zeit im Trailer vertrieben? Ich hatte keinen Job. Und auch nicht irgendwelche Hobbys, wenn ich so drüber nachdenke. Ich glaube, ich hab gelesen und ferngesehen. So verging der Tag. Wenn du mich damals gefragt hättest, wo die Zeit geblieben ist, hätte ich nicht gewusst, was ich darauf antworten soll. Jetzt schaue ich zurück, und alles, was ich tun kann, ist, mich zu fragen …« Aber sie war sich gar nicht sicher, dass sie diesen Gedanken zu Ende denken wollte.

Sie blickte hinüber zu Allie, die unübersehbar auf etwas wartete.

»Ich vermute, ich frage mich, warum ich nicht versucht habe, mehr zu tun«, erklärte Bea, praktisch genau so, wie man einen Rochen streichelt. »Ich hatte all diese Stunden, die sich zu all diesen Tagen anhäuften, und ich schaue zurück, und es sieht ganz so aus, als wäre es mein Ziel gewesen, sie einfach irgendwie rumzubringen. Doch das ist kein richtiges Leben. Das ist nicht wirklich Leben. Warum habe ich nicht mit Ölmalerei begonnen oder gelernt, Panflöte zu spielen oder so?«

Allie wartete, als wollte sie sehen, ob Bea noch mehr zu sagen hatte.

Als sie dazu keine Anstalten machte, erklärte Allie: »Keine Ahnung. Aber jetzt leben wir.«

»Wie überaus wahr«, pflichtete Bea ihr bei.
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»Mir ist langweilig«, verkündete Allie und setzte sich abrupt auf ihrer Luftmatratze auf. »Lass uns spazieren gehen.«

»Spazieren gehen?«

»Ja. Spazieren gehen. Du weißt schon, das ist eine dieser Sachen, die die Leute tun, wenn sie leben.«

»Ich bin eine ältere Frau, falls dir das noch nicht aufgefallen ist.«

»Na und? Ältere Leute gehen auch.«

»Diese ältere Frau tut es nicht.«

»Okay. Dann bleib hier in deinem Sessel sitzen, und lies. Ich gehe raus an die frische Luft.«

Das Mädchen begann sich ihre Schuhe wieder anzuziehen. Es sorgte dafür, dass Bea sich rastlos fühlte. Ehrlich gesagt, brauchte sie auch einen Tapetenwechsel. Sie wurde das Innere des Lieferwagens allmählich leid.

Bea blickte zum vierten oder fünften Mal aus dem Fenster zu einem Restaurant mit Bar im nächsten Häuserblock. Ein Gedanke kam durch und wurde ihr plötzlich bewusst.

»Während du spazieren gehst, bin ich dort drüben und gönne mir einen Drink.«

Allie unterbrach sich dabei, sich die Schuhe zuzubinden, und schaute hoch in Beas Gesicht, als hätte Bea gerade verkündet, sie wolle Männer an der nächsten Straßenecke ansprechen. Aber das Mädchen sagte nichts.

»Was denn?«, fragte Bea wegen des Blicks.

»Ich hätte dich nicht für eine Trinkerin gehalten.«

»Bin ich auch nicht. Bestimmt nicht. Ich trinke vielleicht ein- bis dreimal im Jahr ein Bier. Und ich hab entschieden, dass heute eines dieser Male ist.«
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Bea hievte ihre müden Knochen auf den Barhocker und bestellte sich eines dieser schönen importierten Biere, die in grünen Flaschen serviert wurden. Eins, wie sie und Herbert es sich immer am Superbowl-Sonntag gegönnt hatten. Eigentlich hatte Bea Football immer verabscheut, aber die damit verbundenen Rituale von gutem Bier und bergeweise Snacks voller leerer Kalorien hatte sie genossen. Diese Form von Ausschweifung hatte ihr vorübergehend ein Gefühl der Zufriedenheit beschert.

Auf der einen Seite des Raums gab es ein Restaurant, doch es war weder Mittag noch Zeit fürs Abendessen, und niemand saß dort. Es gab nur eine einzige weitere Frau hier, eine junge mit einem Lockenschopf, vermutlich irgendwo in den Dreißigern, die mit zwei älteren Männern Darts spielte. Drei weitere saßen am andern Ende der Bar, alle in den Vierzigern, alle mit Bart. Sie hatten freundliche Gesichter, die in Bea den Wunsch weckten, sie säße bei ihnen.

Sie schaute einen Augenblick zu lange hin, und einer von ihnen hob seinen Krug, als wolle er ihr zuprosten. Beas Gesicht wurde rot, und sie richtete ihre Augen rasch wieder auf ihre Bierflasche.

»Tourist?«, fragte er über die leere Bar hinweg.

Sie nickte.

»Willkommen in unserem kleinen Paradies«, sagte einer der anderen Männer. Er trug einen Panamahut über dichtem buschigen Haar.

»Ist wirklich hübsch hier«, antwortete sie. »Das Einzige, was es noch besser machen würde, wäre, wenn man von hier aus das Meer sehen könnte.«

»Ungefähr acht Kilometer in der Richtung«, erklärte der Mann mit dem Hut. »Also, Sie wissen selbst, welche Richtung. Natürlich nach Westen, was?« Er lächelte über seinen eigenen Witz, und dabei bildeten sich in seinen Wangen Grübchen. »Dort werden Sie vermutlich heute Nacht sein, richtig?«

Bea spürte, wie ihr Gesicht rot anlief. Sie wollte ihnen nicht sagen, dass sie vorhatte, an der Straße zu parken, um sich die Gebühr für den Campingplatz zu sparen.

»Woher wollen Sie überhaupt wissen, dass ich hier haltmache? Ich könnte ja auch weiterfahren.«

»Wir hoffen, dass Sie hierbleiben«, sagte der dritte Mann. »Die Küstenstraße ist schwierig. Uns ist es immer am liebsten, wenn die Leute erst am Ende ihrer Fahrt was trinken. Und nicht mittendrin.«

»Ich werde heute nicht mehr fahren«, erklärte Bea und nahm den ersten langen Zug aus ihrer Bierflasche.

Sie konnte spüren, wie ihr die kühle Flüssigkeit die Kehle hinunterlief, ihren Durst stillte und ihre Muskeln lockerte, ihren Magen besänftigte. Das war vermutlich mehr, als ein erster Schluck Bier bewirken konnte, doch so fühlte es sich für Bea an.

»Auto oder Campingbus?«, fragte der Mann mit dem Hut.

»Mehr wie ein Campingbus. Aber ein kleiner.«

»Okay. Dann haben Sie Glück. Sie fahren an dieser Ecke nach Westen«, erklärte er und zeigte in die Richtung. »Die Straße geht sieben oder acht Kilometer weit, und dann sind am Ende davon das Wasser und ein wirklich großer Reisemobil-Stellplatz. Man kann ihn gar nicht verfehlen. Viele Hektar groß. Er befindet sich direkt auf einer Landzunge am Ende von Tomales Bay. Man hat also zur Rechten das offene Meer und eine ruhige Bucht zur Linken. Man kann einfach auf dem flachen Gras stehen bleiben und muss nur über die Dünen gehen, um zum Meer zu gelangen, oder man kann bis runter zur Seemauer, die an der Bucht ist. Das würde ich empfehlen. Man kann direkt daran parken, und wenn Flut ist, dann kann ich garantieren, dass Sie nie näher am Wasser gecampt haben. Manche Leute halten es stellenweise für heruntergekommen, aber wenn Sie nicht allzu pingelig sind, ist es der Himmel.«

»Ich bin nicht pingelig«, versicherte Bea und nahm einen weiteren Schluck. Der Geschmack des Bieres erinnerte sie an Herbert, dieses Mal in einem günstigen Licht. »Doch ich werde dort nicht campen.«

Niemand sagte ein Wort. Der Barkeeper wusch Gläser und trocknete sie ab, und das gelegentliche leise Klirren war das einzige Geräusch. Bea warf einen Blick zu den Männern, die nicht zurückschauten. Die Enttäuschung im Raum lag fast greifbar in der Luft.

Es ist schlicht menschliche Kommunikation. War es nicht das, was das Mädchen gesagt hatte? Wie können Leute das gegen dich einsetzen? Das können sie nicht. Und ich weiß nicht, warum wir alle solche Angst davor haben.

Oder irgendwelche ähnlich aufreizend altklugen Worte.

»Es klingt wunderbar«, sagte Bea. »Aber die Wahrheit ist, ich hab nur ein ganz knappes Budget. Ich wollte hier in der Stadt parken. Wissen Sie? Um die Stellplatzgebühr zu sparen.«

Bea gab sich Mühe, auf ihre Bierflasche zu schauen, während sie sprach. Als sie fertig war, herrschte weiter Schweigen. Bea wagte es nicht, den Blick zu heben, um festzustellen, wie ihre Äußerung angekommen war. Sie sah einen der Männer vom Barhocker aufstehen, blickte aber nicht hin. Sie konnte hören, wie jemand im Raum umherging, doch sie wandte nicht den Kopf.

Einen Moment lang verspürte Bea den Drang, ihr halb ausgetrunkenes Bier stehen zu lassen und nach draußen zu laufen. Ihre Muskeln weigerten sich allerdings oder erhielten auch nie den Befehl. Bea saß weiter da.

Kurz darauf erschien der Mann mit dem Hut links von ihr, bloß dass er den Hut nicht mehr aufhatte. Er hielt ihn in der Hand, mit der Öffnung nach oben und vor Bea. Die schaute auf seinen Kopf und erkannte, dass all das buschige Haar nur an den Seiten seines Kopfes wuchs. Obendrauf war er so kahl wie eine Bowlingkugel.

Sie blickte in den Hut und sah eine Ansammlung von Geldscheinen. Mehrere Fünfer und ein Zehner.

»Was ist das?«, wollte sie wissen.

»Wir haben kurz gesammelt. Wir möchten, dass Sie heute Nacht im Himmel verbringen.«

»Das kann ich nicht annehmen.«

»Warum nicht? Es ist von uns allen. Es ist ein Geschenk. Wir wollen, dass Sie zu diesem Reisemobil-Stellplatz auf der Landzunge zwischen Bucht und Meer fahren. Es wird Ihnen gefallen. Vertrauen Sie uns.«

Bea starrte das Geld einen Herzschlag lang oder zwei an, sagte nichts. Einen Moment später kam der Barkeeper und stellte eine weitere grüne Flasche Importbier in den Hut.

»Es ist eine schmale Straße und ein bisschen gewunden«, erklärte er. »Daher fahren Sie am besten erst dorthin und öffnen danach die zweite Flasche Bier.«

Es fühlte sich für Bea unmöglich an, abzulehnen. Nicht einmal wegen ihres Stolzes. Mehr deswegen, weil sie schon begonnen hatte, sich auf die himmlische Erfahrung zu freuen, die sie ihr beschrieben hatten.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Der Mann deutete einfach mit seinem Hut in ihre Richtung.

»Danke«, bemerkte Bea.

Sie nahm die kalte Bierflasche am Hals und mit der anderen Hand die Geldscheine aus dem Hut. Und dann, zu ihrer großen Verlegenheit, stiegen ihr Tränen in die Augen und liefen über, sodass alle es sehen konnten. Aber niemand starrte hin oder sagte irgendetwas über diese Reaktion. Der Mann mit dem Hut setzte ihn sich wieder auf den kahlen Kopf und kehrte zu seinem Bierkrug zurück.

Bea nahm einen weiteren langen Schluck aus ihrer Bierflasche und ließ den Rest übrig. Sie rutschte vom Barhocker und wandte sich zur Tür, hatte das ganze Geld und die zweite Bierflasche bei sich.

»Ihnen allen«, begann sie, brach dann jedoch ab. Sie wusste, was sie dachte, war sich aber nicht sicher, wie sie es ausdrücken sollte oder ob sie das überhaupt konnte. Ob sie mutig genug dafür war. »Sie haben gerade meine Meinung über Fremde komplett auf den Kopf gestellt und mich eines Besseren belehrt«, sagte sie.

Dann eilte sie hinaus.
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Als sie am Lieferwagen eintraf, war Allie nirgends zu sehen.

Ungeduldig entschied sie, umherzufahren und nach dem Mädchen zu suchen.

Sie war auch gar nicht schwer zu finden. Bea entdeckte sie an der nächsten Ecke.

Sie guckte kurz, und das Mädchen kam angelaufen und stieg rasch ein.

Bea gab Gas und fuhr in Richtung Strand.

»Ich habe gefragt«, sagte Allie, »und man hat mir erzählt, wenn man diese Straße weiter nimmt, gelangt man ans Meer. Es sind allerdings etwas mehr als sieben Kilometer. Ich dachte, ich spaziere irgendwohin, von wo aus ich es immerhin sehen kann. Aber der Weg ging ziemlich auf und ab.«

»Das sind die schlimmsten«, erklärte Bea.

Das Mädchen streckte die Hand aus und fuhr mit dem Finger über den beschlagenen Hals der kalten Bierflasche, die Bea in den Becherhalter gestellt hatte.

»Also hast du dir den Drink zum Mitnehmen gekauft.«

»Ja, so ungefähr.«

»Wohin fahren wir?«

»Zum Meer.«

»Oh. Gut. Ich dachte, du wolltest das nicht. Ich dachte, du würdest es für Verschwendung von Benzin halten.«

»Ich hab meine Meinung über das, was Verschwendung ist und was nicht, geändert«, antwortete Bea. »Mir kommt es so vor, als hätte ich mich mein ganzes Leben lang zwischen dem entscheiden müssen, was ich für Geldverschwendung hielt, und dem, was in Wahrheit, wie ich inzwischen begriffen habe, eine Verschwendung meines Lebens war. Wenn es einen davon abhält, das eigene Leben zu verschwenden, kann es eigentlich keine Verschwendung sein, oder etwa nicht?«

»Wow. Du machst immer solche Riesenfortschritte, wenn ich nicht dabei bin. Ich sollte häufiger weggehen.«
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Gleich hinter einem Parkplatz, an dessen einer Seite sich mächtige Wellen am Strand brachen, hielt Bea am Tor des Campingplatzes an.

»Ich denke, man muss was bezahlen, um hier reinzukommen«, erklärte Allie.

»Ja, muss man. Hier.« Bea reichte ihr das Geld, das sie aus dem Panamahut des Fremden genommen hatte. Es hatte in dem anderen Becherhalter gelegen. »Sag ihnen, wir möchten an die Kaimauer.«

»Entgeht mir hier gerade etwas?«, wollte Allie wissen, schaute auf das Geld, nahm es jedoch nicht. »Woher weißt du, dass es da eine Mauer gibt?«

»Ein paar Einheimische in der Bar haben es mir erzählt.«

»Das müssen sie aber sehr überzeugend beschrieben haben. Du bist damit einverstanden, zwei Nächte hintereinander Geld für einen teuren Campingplatz auszugeben?«

»Es klang verlockend, ja.« Während sie wartete und beobachtete, wie Allie das Geld anschaute, allerdings nicht nahm, machte Bea sich Vorwürfe wegen ihrer Feigheit. Und dafür, zu lügen, mindestens indem sie etwas ausließ. Bea hatte ihr ganzes Leben lang durch Weglassen gelogen. Wenn man beinahe alles ausließ, wenn man Leuten etwas sagte, dann blieb nicht viel Wahrheit übrig. »Genau genommen steckt da mehr dahinter. Ich hab ihnen erklärt, wir könnten es uns nicht leisten, und dann haben sie den Hut rumgehen lassen, buchstäblich, damit wir herkommen können.«

»Wow.«

»Ja, das war sehr nett von ihnen.«

»Ich meinte: Wow, du hast ihnen erzählt, dass wir es uns nicht leisten könnten. Aber ja. Das war wirklich nett. Siehst du? Ich hab dir doch gesagt, die meisten Menschen sind gut.«

»Das ›Ich hab’s dir ja gesagt‹ war überflüssig.«

»Richtig. Tut mir leid. Schon in der Minute, als ich es ausgesprochen hatte, wusste ich, es war falsch.«
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Sie fuhren zwischen den Dünen und der Kaimauer auf einer Straße mit tiefen Spurrillen an einer Reihe Trailer vorbei. Bea benötigte einen Moment, um zu begreifen, dass sie nicht nur vorübergehend dort standen, sondern dauerhaft bewohnt waren. Und vermutlich das, was der Mann an der Bar gemeint hatte, als er das Wort »heruntergekommen« benutzt hatte.

Die Trailer selbst waren winzig und uralt, älter als das Modell, das Bea zurückgelassen hatte, und sie standen dicht gedrängt nebeneinander. Die meisten hatten Zäune, oft aus Treibholz. Zur Verzierung der kleinen Gärten waren Fischernetze und Schwimmkörper verwendet worden, es gab auch eine aus Holz geschnitzte Mastspitze und sogar einen echten Anker. Die Bewohner waren wirklich erfinderisch. Wenn auch nicht reich.

»Warum fährst du nicht?«, wollte Allie wissen.

Bea zuckte zusammen. Sie war so in Gedanken verloren gewesen, dass sie gar nicht gemerkt hatte, dass sie angehalten hatte.

»Ich hab nur gerade diese Trailer angeschaut. Und mich gefragt … Vielleicht könnte ich es mir leisten, in so etwas zu leben.«

»Aber haben diese Trailer nicht Kühlschränke und kleine Badezimmer?«

»Oh. Richtig. Natürlich. Das hatte ich ganz vergessen.«

»Und es könnte teuer sein, hier zu wohnen, selbst wenn es nicht wirklich chic ist. Weil es direkt am Meer liegt. Und alle möchten direkt am Meer sein.«

»Stimmt auch wieder.«

»Und im Winter könnte es ganz schön kalt werden.«

»Okay, ich hab’s verstanden. Du hast es mir ausgeredet.«

»Ich habe nicht versucht, es dir auszureden. Ich wollte bloß, dass du all diese Punkte bedenkst.«

»Nein, du hast recht. Es war nur ein Gedanke.«

Aber es war ein Gedanke, den Bea sehr ungern fallen ließ.
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Bea schob ihren Sessel an die Hecktüren des Lieferwagens, die weit offen standen und einen Blick über die Kaimauer und Tomales Bay boten. Sie sah in der Ferne Hügel hinter dem Wasser, einen kleinen Pier für Fischerboote, der Teil des Campingplatzes zu sein schien, und wie die Sonne an einer überraschenden Stelle unterging, was Bea daran erinnerte, dass sie keine Ahnung hatte, welche Himmelsrichtung wo war. Doch das war nicht wichtig. Das Einzige, was wichtig war, war die Art und Weise, wie die tief stehende Sonne auf dem Wasser glitzerte.

»Hast du keine Angst, dass Phyllis aus dem Wagen schlüpft?«, erkundigte sich Allie, während sie sich die Schuhe schnürte.

»Die hatte ich bloß ganz am Anfang. Ich dachte, sie versucht vielleicht, zu entkommen und nach Hause zu laufen. Aber inzwischen hat sie sich wohl an ihr neues Zuhause gewöhnt. Ich glaube, sie wird schön hier drin bleiben, wo sie sich sicher fühlt. Außerdem habe ich sie im Auge.«

»Komm, und geh ein Stück mit mir. Nur nach unten auf den Sand. Und gar nicht weit.«

»Wo siehst du hier denn Sand?«

»Dort hinten am Ende der Mauer ist eine Stelle, wo man runter zum Strand kann.«

»Erzähl mir davon, wenn du zurückkommst.«

Allie seufzte. Dann sprang sie hinten aus dem Lieferwagen, über die niedrige Mauer und auf den feuchten Sand auf der anderen Seite. Phyllis erschrak und huschte unter den Beifahrersitz.

Bea atmete zufrieden die Meeresluft ein. Genoss die Aussicht. Und trank ihr zweites Bier, solange es noch kalt war.

Gefühlt nur eine Minute oder zwei später war Allie zurück, steckte ihren Kopf durch die offenen Türen.

»Das musst du dir einfach ansehen.«

»Ich hab es hier viel zu gemütlich.«

»Nein, wirklich. Ich mein das ernst. Du musst es sehen.«

Bea seufzte wieder, dieses Mal allerdings nicht mehr so zufrieden.

»In Ordnung, in Ordnung. Aber ich hoffe, es ist nicht sehr weit.«

»Nein, ist es nicht. Man kann die Stelle von hier aus praktisch sehen.«

Bea stellte ihre Bierflasche auf den Lieferwagenboden und kam vorsichtig raus, schloss die Hecktür hinter sich und sperrte sie ab. Sie schlurfte an der niedrigen Mauer entlang, folgte dem Mädchen.

Das sollte besser tatsächlich gut sein, dachte sie. Aber sie sprach es nicht laut aus.

»Zum einen wollte ich, dass du den da siehst«, erklärte Allie und deutete auf einen Pelikan. Er hockte auf dem Parkplatz, hatte den Hals völlig eingezogen, und sein komisch langer, irgendwie ungeschickt wirkender Schnabel ragte von seiner gefiederten Brust in die Luft. Bea konnte jede Einzelheit seines braunen Gefieders erkennen. Er war nur einen oder zwei Meter entfernt und fühlte sich offenbar nicht im Geringsten gestört durch ihre Gegenwart, machte keine Anstalten, sich von ihnen zu entfernen.

»Und es wird noch besser«, fügte Allie hinzu.

»Ich dachte, Pelikane sind weiß.«

»Das sind viele auch. Aber an der Küste hier gibt es braune. Sie sind ziemlich häufig.«

»Woher weißt du all das?«

»Ich bin in der Nähe vom Meer aufgewachsen.«

»Oh. Ja richtig, stimmt.«

»Außerdem bin ich zur Schule gegangen. Du weißt schon, nur weil ich jung bin, heißt das nicht, dass ich von nichts eine Ahnung hab.«

Sie traten durch einen Spalt in einem Zaun am Ende der Mauer. Bea griff nach Allies Arm, um sich abzustützen, als sie den kurzen, aber steilen Abhang hinunterstiegen. Dann gingen sie am Rande der Bucht auf Sand. Bea wandte den Kopf, um sich die hohe Düne auf der Landseite genauer anzuschauen, die perfekte Muster hatte, Wellen und Täler, die der Wind über die Oberfläche geblasen hatte. Im Licht der untergehenden Sonne glühte alles orangefarben.

Es war wirklich hübsch, doch sie spürte, dass sie genug hatte.

»Ich hoffe, es ist nicht viel weiter«, erklärte sie keuchend.

»Ist es nicht. Wir sind da. Sieh nur.«

Das Mädchen stand am Wasserrand und deutete nach unten. Bea folgte mit den Augen der Richtung ihres ausgestreckten Fingers und entdeckte Dutzende von Quallen, die an den Strand gespült worden waren. Sie waren orange und erinnerten an riesige aufgeschlagene Eier mit mehreren Eidottern. Gleichzeitig waren sie viel zarter und wunderschön.

In Beas Kopf schloss sich der Kreis. Es hatte in dem Aquarium in Monterey begonnen, wo sie simuliert das Leben im Ozean hatten betrachten können. Und dann waren sie auf der Küstenstraße entlanggefahren, während sie sich bewusst gewesen war, dass all diese Wunder tatsächlich existierten, ohne dass sie sie sehen konnte.

Sie dachte an den Mann mit dem Hut und dem buschigen Haar und überlegte, wie er hatte wissen können, dass das hier ihr Himmel sein würde. Oder vielleicht hatte er das auch nur allgemein gemeint. Trotzdem hatte es etwas Prophetisches.

Sie schaute hoch. Allie starrte sie an.

»Du wirkst glücklich«, bemerkte das Mädchen.

»Ich denke, das bin ich.«

»Du denkst? Du weißt es nicht?«

»Es ist kein wirklich bekanntes Gefühl für mich. Also gib mir ein bisschen Zeit, mich daran zu gewöhnen.«

»Richtig. Tut mir leid. Also bist du schon froh, dass du hier heruntergekommen bist, hoffe ich.«

»Ja«, erwiderte Bea. »Ich bin froh.«

Eine ganze Weile standen sie schweigend da. Bea sah zu, wie die Sonne hinter dem Anglerpier unterging, und schaute dann nach unten und verfolgte, wie die goldenen Strahlen die Quallen aufleuchten ließen.

»Ich glaube, ich hatte eine falsche Vorstellung vom Himmel«, bemerkte Bea.

»Dem Himmel?«

»Nicht der Himmel, von dem manche Leute glauben, man kommt dahin, nachdem man gestorben ist. Mehr wie der Himmel auf Erden. Ich dachte immer, es würde ein Ort sein, wo nichts passiert und man nichts tun muss. Du weißt schon, ganz ruhig. Aber jetzt glaube ich, es ist etwas Aktiveres.« Sie machte eine Pause, um abzuwarten, ob das Mädchen irgendetwas zu diesen merkwürdigen Gedanken hinzuzufügen hatte. »Gut. Wir sollten zurückgehen, bevor die Sonne hinter dem Horizont verschwindet.«

Doch gute fünf oder sogar zehn weitere Minuten stand Bea da und genoss diesen perfekten Moment.





KAPITEL 27

EINDEUTIG FREUNDLICH, ABER EINDEUTIG KEIN GEIST

Während sie durch das Herz von Fort Bragg fuhren, einer netten Kleinstadt auf einer Steilklippe über dem Meer, entdeckte Bea ein vertrautes schwarz-weißes Muster bei einem entgegenkommenden Auto. Sie hatte gerade erst die Farbe des Lichtbalkens wahrgenommen und begriff allmählich, was das in ihrer Situation hieß, als Allie auch schon aufgeregt zu rufen begann.

»Bieg ab! Schnell! Bieg gleich hier ab!«

Bea lenkte scharf in die Straße vor ihr, und die Reifen quietschten. Sie konnte nur hoffen, dass sie ausreichend weit von dem Auto der Polizei oder der Highway Patrol, oder was auch immer es war, entfernt waren. Und sie konnte auch nur hoffen, dass sie nichts von diesem riskanten Abbiegemanöver mitbekommen hatten.

»Und jetzt hier noch einmal! Fahr da rein.«

»Hör auf, mir Befehle zu erteilen! Du machst mich ganz nervös.«

Trotzdem tat Bea, was Allie von ihr verlangt hatte, und hielt außerhalb des Sichtbereichs der Küstenschnellstraße an. Sie warteten schweigend.

Nichts passierte. Kein Polizeiauto kam auf der Suche nach ihnen um die Ecke.

Bea seufzte und stellte den Schalthebel auf Parken. Sie lehnte ihre Stirn ans Lenkrad und atmete den Schreck so gut weg, wie es ging.

»Vielleicht sollte ich es einfach hinter mich bringen«, erklärte Allie.

»Was meinst du? Was hinter dich bringen?«

»Du weißt schon.«

»Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen.«

»Vielleicht sollte ich mich einfach stellen.«

Bea öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ihre Kehle fühlte sich merkwürdig eng an, und sie war sich nicht sicher, ob es ihr überhaupt gelingen würde. Sie griff nach dem Zündschlüssel und schaltete den Motor aus. Die Stille war verblüffend. Das leichte Rauschen der Autos auf dem Highway blieb als Hintergrundgeräusch, aber alles andere schien innezuhalten.

Bea schluckte schwer, bevor sie versuchte, etwas darauf zu erwidern.

»Bitte tu das nicht«, brachte sie schließlich heraus.

»Ich bin es nur einfach so leid, solche Angst zu haben. Immer über die Schulter schauen zu müssen. Und vielleicht würden sie nicht so streng sein, wenn ich mich selbst stelle. Außerdem, wir wissen beide, ich muss es tun. Früher oder später. Ich kann nicht einfach kreuz und quer durchs Land mit dir mitfahren, bis ich achtzehn bin.«

Beas Verstand schien nicht vernünftig zu arbeiten, denn sie konnte keine zusammenhängenden Argumente überzeugend formulieren, wie sie es sich eigentlich gewünscht hätte. Stattdessen sagte sie noch einmal: »Bitte tu es nicht.« Es klang irgendwie armselig, wie ein junger Hund, der winselte, darum bat, dass jemand ihm das Gefühl vermittelte, in Sicherheit zu sein.

»Ich werde dir den Goldbarren geben, bevor ich gehe. Falls es das ist, worum du dir Sorgen machst.«

Bea schüttelte den Kopf. »Ist es nicht.«

»Was dann?«

»Ich möchte nicht, dass es wieder so ist, wie es war, bevor du dabei warst. Es war schrecklich. Ich habe es gehasst. Ich war allein und hatte die ganze Zeit Angst. Und jetzt unternehmen wir tatsächlich Dinge, die … gut sind. Die dazu führen, dass ich mich gut fühle. Und du weißt ja nicht mal sicher, ob deine neugierige Nachbarin mein Autokennzeichen gemeldet hat. Du kannst nicht wissen, ob sie vielleicht viel zu weit weg war, um es überhaupt erkennen zu können. Und vielleicht war es ihr auch gar nicht wichtig genug, den Anruf zu machen. Es könnte sein, dass du diese riesige Entscheidung völlig grundlos triffst. Wir haben noch nicht Cape Flattery gesehen. Wir haben erst die Hälfte der Strecke geschafft, und man kann nicht nach der Hälfte eines Abenteuers aussteigen. Das ist einfach nicht richtig.«

Bea wartete. Das Schweigen zwischen ihnen breitete sich aus. Sie wagte es nicht, das Mädchen anzuschauen. Es wäre zu sehr, wie in einen Spiegel zu blicken und die verwundbare Seite von einem selbst im schlimmstmöglichen Licht zu sehen.

»Du benimmst dich nie, als wäre es gut, dass ich dabei bin«, warf Allie mit kleinlauter Stimme ein. »Du benimmst dich, als wäre ich lästig.«

»Also … Das bist du ja auch, Liebes. Aber es war trotzdem viel schlimmer ohne dich.«

Eine weitere lange Pause.

»Okay«, sagte Allie. »Ich vermute, wir sollten versuchen, bis nach Cape Flattery zu gelangen, bevor ich große Entscheidungen treffe.«

Bea richtete sich auf und atmete tief ein.

»Ja. Ausgezeichnet. Danke. Auf nach Cape Flattery.«

Sie drehte den Schlüssel im Zündschloss um. Kein Geräusch. Oder vielmehr doch ein Geräusch.

Klick.

Sie drehte den Schlüssel wieder auf »Aus«. Dann saß sie einen Moment lang da, spürte, wie sich Kälte in ihrem Bauch und ihren Knochen sammelte. Dann entschied sie, dass etwas nicht richtig funktioniert hatte oder dass sie den Schlüssel nicht ganz richtig gedreht hatte. Dieses Mal würde es anders sein, und alles würde wieder gut werden.

Sie drehte den Schlüssel ein zweites Mal.

Klick. Klick. Klick.

Nicht nur ging der Motor nicht an, der Anlasser versuchte es noch nicht einmal. Nach dem zu schließen, was passierte, hätte genauso gut ein Dieb den Motor direkt vor ihrer Nase unter der Haube weggestohlen haben können, während sie Allie gebeten hatte, sich nicht zu stellen.

Bea zog den Schlüssel ab und legte ihn sich in den Schoß.

»Oh, oh«, sagte sie.

»Und was jetzt?«

»Ich hab keine Ahnung.«

»Ich denke, wir müssen einen Abschleppwagen rufen«, erklärte Allie.

»Mit was? Hast du immer noch das Handy, das du von dir zu Hause mitgenommen hast?«

»Ja, aber ich traue mich nicht, es zu benutzen. Man kann den Aufenthaltsort einer Person über das Handy bestimmen.«

»Das kann nicht wahr sein.«

»Hör zu, ich steige aus und laufe zu Fuß zum nächsten Geschäft und benutze ihr Telefon.«

»Was, glaubst du, kostet ein Abschleppwagen?«

»Keine Ahnung«, antwortete Allie. »Ich habe noch nie einen gerufen. Ich bin kaum alt genug, um Auto zu fahren, schon vergessen?«

Sie öffnete die Tür und stieg aus dem Lieferwagen. Einen Moment lang stand sie auf dem Bürgersteig, wühlte in der Tasche ihrer Jeans. Sie holte etwas heraus, in dem Bea den Ein-Unzen-Goldbarren wiederzuerkennen meinte. Zu Beas Überraschung drückte das Mädchen ihre Lippen darauf, durch die Plastikhülle.

»Ich vermute, ich kann mich hiervon wohl verabschieden«, sagte Allie.

Dann warf sie die Tür zu und war fort.
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»Also, kommt jemand?«, fragte Bea, bevor das Mädchen sich zurück auf den Beifahrersitz setzen konnte.

»Ja.«

»Wie viel wird es kosten?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Hast du nicht gefragt?«

»Natürlich. Natürlich habe ich gefragt. Doch das hat nichts genützt. Er hat gesagt, es gäbe eine Gebühr von fünfundneunzig Dollar fürs An-den-Haken-Nehmen. Und dann sind es drei Dollar pro Kilometer zur nächsten Werkstatt. Danach … Das habe ich vergessen. Es gibt ein paar Kilometer gratis, aber nicht viele. Die Zahl habe ich mir nicht gemerkt. Sie haben immerhin selbst eine Werkstatt, die Leute mit dem Abschleppwagen. Daher können sie das Auto dahin bringen. Sie wissen also, wo sie sind. Aber ich musste den Mann am Telefon mit der Frau vom Laden kurzschließen, damit sie ihm erklären konnte, wo wir stehen. Danach habe ich nicht mehr mit ihm geredet, daher habe ich keine Ahnung, wie viele Kilometer es werden.«

»Oh. Okay. Also … Irgendwie schaffen wir das schon, denke ich. Du hast ja immer noch deinen Computer. Und den Goldbarren und dein Handy und … Wie hast du das andere Ding genannt?«

»Mein iPad?«

»Ja. Ich habe keine Ahnung, was das ist. Aber es ist Geld wert, richtig?«

»Ja, wir haben bloß ein anderes Problem. Hier gibt es keine Pfandleihe. Die Frau in dem Laden hat mich in ihr Telefonbuch schauen lassen. Es gibt nur einen Eintrag für einen Typen, der Gold und Münzen und so was in Zahlung nimmt …«

»Das ist doch perfekt. Genau das brauchen wir.«

»… in Eureka. Wenn wir nicht ins Landesinnere wollen, was wir, glaube ich, nicht tun.«

»Oh. Wie weit ist Eureka entfernt?«

»Das weiß ich nicht in Kilometern. Aber ich kann es dir zeigen.« Allie zog die Karte aus dem Handschuhfach und klappte sie auf. »Wir sind hier«, sagte sie und deutete auf Fort Bragg. Dann fuhr sie mit ihrem Zeigefinger die Küstenlinie empor. Ein ganzes langes Stück. »Und hier ist Eureka.«

»Oje. Zu weit für einen Fußmarsch, fürchte ich.«

»Zu weit zu gehen in einer Woche. Und … Oh. Das passt ja. Unser Abschleppwagen ist hier.«

»So schnell?«, fragte Bea, von einem unguten Gefühl beinahe überwältigt.

»Natürlich so schnell. Denn wir brauchen Zeit, um eine Lösung zu finden. Wenn wir gewollt hätten, dass er rasch kommt, hätte er ewig gebraucht.«
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»Eindeutig der Anlasser«, sagte der Mann, nachdem Bea auf seine Aufforderung hin versucht hatte, den Motor zu starten.

Er war, reichlich überraschend, ungefähr in Beas Alter. Vielleicht sogar ein bisschen älter. Sie hätte ihn auf achtzig geschätzt. Deutlich älter, als man gewöhnlich war, wenn man sich zur Ruhe setzte. Er war glatt rasiert und hatte ordentlich gestutzte Koteletten, sein schneeweißes Haar war allerdings lang und hing ihm hinten bis über den Kragen. Bea empfand es als unfair, dass ihr Haar so schütter war, das dieses Mannes jedoch nicht.

»Also, was müssen wir tun?«, fragte ihn Bea durch das offene Seitenfenster auf der Fahrerseite.

»Wir bauen einen neuen Anlasser ein und bringen Sie zurück auf die Straße.«

»Okay. Dann tun wir das vermutlich.«

Sie stieg aus dem Lieferwagen aus und verfolgte, wie er seinen Abschleppwagen rückwärts vor ihre Stoßstange setzte. Sie spürte, dass das Mädchen dicht hinter ihr stand, aber sie drehte sich nicht um, um hinzuschauen oder ihre Gegenwart zur Kenntnis zu nehmen. Sie stand einfach da und beobachtete, wie der Mann Arbeit verrichtete, für die er eigentlich zu alt war, und spürte, wie die Sonne auf ihre Kopfhaut niederbrannte und der Wind mit ihrem Haar spielte – so dünn es auch sein mochte – und es ihr vor die Augen wehte.

»Wann sagen wir ihm, dass wir nicht das Geld haben, hierfür zu zahlen?«, flüsterte Allie Bea ins Ohr.

»Wir haben dafür ja vielleicht genug Geld. Wie viel ist noch von deinem übrig?«

»Weniger als hundert Dollar. Wie viel hast du?«

»Nicht viel.«

»Also zurück zu meiner ursprünglichen Frage …«

»Lass uns erst mal den Wagen sicher in die Werkstatt des Mannes schaffen, und dann finden wir was.« Beinahe hätte Bea hinzugefügt: »Hoffe ich.« Aber dann entschied sie sich doch dagegen.
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Der Mann kam zu ihnen in den Kundenwartebereich. Sie hatten dort fast eine Stunde gesessen. Bea hatte drei Tassen Kaffee getrunken und bereute die letzten beiden. Allie hatte in regelmäßigen Abständen an ihrem Daumennagel geknabbert, bis Bea ihre Hand weggezogen hatte.

Der Mann setzte sich mit ihnen auf die Couch. Vielleicht, damit sie sich wohler fühlten. Vielleicht waren seine alten Knochen nach einem Tag voller Arbeit müde. Es war schwer, sich vorzustellen, dass es nicht so war.

Er nahm die Baseballkappe von seinem wallenden weißen Haar und kratzte sich kurz am Kopf.

»Ich hab meinen Mechaniker Ihren Lieferwagen Zentimeter um Zentimeter durchchecken lassen. Alles, was Ihnen auf einer längeren Reise Schwierigkeiten bereiten könnte. Ich hab ein paar gute Nachrichten und ein paar schlechte. Ich wünschte, das Verhältnis wäre ausgeglichener. Also, was können Sie sich leisten?«

»Dann fangen wir doch mit den guten Nachrichten an«, antwortete Bea. »Selbst wenn es nicht viele sind.«

»Er sagt, auf einem gewissen Level ist der Lieferwagen gut in Schuss gehalten worden. Das Öl ist sauber und aufgefüllt. Alle Flüssigkeiten sind im grünen Bereich.«

»Mein Ehemann Herbert hat mir ein paar Sachen dazu beigebracht.«

»Also, das haben Sie gut gemacht. Aber der Keilriemen ist verschlissen, der könnte jede Minute reißen. Und die Schläuche im Kühlsystem sind in einem schlimmen Zustand. Sehr alt. Das Gummi ist brüchig und rissig, vor allem an den Krümmungen. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viele Probleme das verursachen kann. Eins dieser Babys geht kaputt, und schon verliert man alle Kühlflüssigkeit, der Motor überhitzt, und das könnte das Ende des alten Mädchens sein.«

Bea blinzelte einen Moment lang verblüfft.

»Welches alte Mädchen?«

»Ihr Lieferwagen.«

»Oh. Verstehe. Eine Sekunde dachte ich schon, Sie würden mich meinen.«

Er warf den Kopf in den Nacken und lachte. Es war ein lautes Geräusch, echt und tief aus seiner Brust. Bea mochte ihn gleich mehr.

»Ich bin Casper«, sagte er und hielt ihr die Hand hin.

»Wie das kleine Gespenst, das mit allen befreundet sein will?«, erwiderte Bea und schüttelte sie. »Ich bin Bea, und das ist meine Enkelin Allie.«

Casper tippte sich an die Baseballmütze, sah zu dem Mädchen. »Junge Dame«, sagte er. Und dann zu Bea: »Als ich auf die Welt gekommen bin, gab es Casper, den freundlichen Geist, nicht. Noch nicht. Damals war das Leben so viel einfacher.«

»Tut mir leid. Sie müssen das dauernd zu hören bekommen. Also, diese Schläuche … Ist das eine große, teure Sache?«

»O nein. Überhaupt nicht. Es ärgert die Automechaniker ohne Ende, dass man sie wirklich günstig bekommt, und es dauert auch gar nicht lange, sie auszutauschen, in Bezug auf die Arbeitszeit, aber der ganze Motor kann kaputtgehen, wenn der Besitzer sich nicht drum kümmert. Daher werden wir die ersetzen. Doch da ist noch was anderes, und das wird schwieriger, da es kostspielig ist. Die Reifen, mit denen Sie da unterwegs sind, sind lebensgefährlich.«

Bea hob überrascht den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Herbert hat mir gezeigt, wie man das Profil mit einem Geldstück prüft, und das habe ich extra noch mal getan, bevor ich aufgebrochen bin.«

»Das ist manchmal nicht alles. Aber Sie müssen mir gar nicht glauben. Kommen Sie mit, und ich zeige Ihnen, was ich meine.«

Er stemmte sich auf die Füße und hielt Bea einen Ellbogen hin. Als ob Bea seinen Arm nehmen sollte und dann einfach von der Couch aufstehen könnte. Und in die Werkstatt geleitet würde. Bea war sich nicht ganz sicher, wie sie das interpretieren sollte. War er ritterlich? Oder hielt er sie für unfähig, allein aufzustehen und zu gehen?

»Das schaffe ich allein«, erklärte sie und erhob sich.

Sie folgte Casper in die Werkstatt, wo ihr armer kaputter Lieferwagen direkt neben einem hübschen neuen BMW stand und irgendwie alt und traurig aussah. Das Mädchen schlurfte hinter ihnen her. Bea konnte ihre Schritte hören. Das war irgendwie tröstlich.

»Das Problem ist die Spureinstellung«, erklärte Casper und sprach lauter, damit er über den Lärm irgendeiner Maschine hinweg gehört werden konnte. »Oder das völlige Fehlen davon. Wann haben Sie das letzte Mal die Spur vorne vermessen lassen?«

»Das weiß ich nicht. Herbert hat davon nie etwas erwähnt.«

»Wissen Sie, wann er das das letzte Mal hat machen lassen?«

»Also, er ist jetzt schon mehrere Jahre tot, also nicht kürzlich irgendwann.«

»Oh. Tut mir leid.« Casper öffnete die Beifahrertür des Lieferwagens, lehnte sich hinein und drehte das Lenkrad nach links. »Jetzt schauen Sie sich das mal selbst an.«

Sie bückten sich eine Weile lang und starrten auf eines der Vorderräder.

»Sehen Sie diese Einkerbungen im Profil auf der Innenseite?« Er deutete auf ein paar Stellen, wo das Gummi des Reifens ausgehöhlt zu sein schien. »Sie fahren hier praktisch schon auf dem Gürtel. Das ist überaus gefährlich. Daher müssen Sie sie ersetzen, und natürlich muss auch die Spur neu vermessen und eingestellt werden, damit Sie von den neuen Reifen länger etwas haben.«

»Oje. Was ist mit den Hinterreifen?«

»Da sieht es nicht ganz so schlimm aus. Aber alle vier haben Risse auf der Außenseite. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, sie sind älter, wenn auch nicht unbedingt viel gefahren, doch das hilft alles nichts. Es ist möglich, erst mal nur die beiden vorderen auszutauschen, wenn Geld ein Problem ist. Aber wenn es irgendwie machbar wäre, würde ich alle vier wechseln.«

»Oh. Ja, das ist es. Geld ist immer ein Problem.«

Bea richtete sich auf. Vermutlich zu schnell. Und vielleicht – nur vielleicht – war das der Grund, weshalb sie beinahe ohnmächtig wurde. Oder vielleicht auch die plötzliche Erkenntnis, dass ihr Plan einmal mehr voller Löcher gewesen war. Das Leben war zu kompliziert und zu gefährlich, und es gab immer irgendetwas, womit sie nicht gerechnet hatte. Himmel, sie hätte sich und das arme junge Mädchen umbringen können, einfach dadurch, dass sie gefahren war und gedacht hatte, sie hätte alles unter Kontrolle.

Und jetzt musste sie Casper die Wahrheit beichten. Dass sie nicht wirklich über die Mittel verfügte, ihn zu bezahlen. Wenigstens nicht ohne kreative Problemlösung. Noch nicht mal für das Abschleppen, eine Dienstleistung, die er bereits im Vertrauen auf Bezahlung erbracht hatte.

Oder vielleicht war es auch eine Kombination verschiedener Gründe.

Wie auch immer, vor Beas Augen wurde es ganz weiß, vor allem an den Rändern, und sie spürte, wie sie das Gleichgewicht verlor und zu einer Seite kippte. Bevor sie auf dem harten Zementboden in der Werkstatt aufkommen konnte, war Casper da und stützte sie.

»Lass uns sie zur Couch im Wartebereich zurückbringen«, sagte er zu Allie.

Sie fassten sie beide an je einem Arm. Oder versuchten es wenigstens. Bea schüttelte sie ab.

»Es ist alles okay. Meine Güte. Ich bin ja keine Invalidin. Ich kann alleine gehen. Ich bin bloß zu schnell aufgestanden. Und da wurde mir ein bisschen schwindlig.«

Trotzdem blieben sie dicht neben ihr, was, wie Bea fand, gar nicht so schlecht war. Sie wollte es nur nicht unbedingt zugeben.
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Bea hatte keine Ahnung, wie viel später es war, als sie die Augen wieder aufschlug, oder ob sie überhaupt geschlafen hatte. Sie lag auf dem Rücken auf der Couch in Caspers Wartezimmer, die Füße hoch gelagert. Allie saß auf einem unbequem wirkenden Stuhl und schaute sie an.

»Bin ich eingeschlafen?«

»Vermutlich schon«, antwortete das Mädchen. »Für ein, zwei Stunden.«

»Hilf mir hoch. Ich muss Casper von unseren Geldproblemen erzählen.«

»Das habe ich schon getan.«

Eine Pause entstand, während Bea das verarbeitete. Während sie gegen ihre negative Einstellung ankämpfte und sich wieder auf die Couch sinken ließ. Sie wollte wissen, wie es gegangen war. Wenigstens ein Teil von ihr wollte das.

»Ich habe mich lange mit ihm unterhalten«, sprach Allie weiter. »Er ist wirklich nett. Er hat es überhaupt nicht schlecht aufgenommen. Gar nicht. Er hat gesagt, wir wären überrascht, wie viele Leute, die hier aufschlagen, keine Ahnung hätten, wie sie für die Reparatur bezahlen sollen.«

»Ich dachte, alle haben Kreditkarten. Außer mir.«

»Meistens schon, aber dann müssen sie feststellen, dass sie ihren Verfügungsrahmen bereits ausgeschöpft haben und es für die Reparatur nicht mehr reicht.«

»Hm«, machte Bea. »Das hilft mir tatsächlich, mich besser zu fühlen.«

»Er hätte Interesse an meinem MacBook. Vielleicht nimmt er es als teilweise Bezahlung für die Reparatur. Und er sagt, er hat einen Mietwagen, den er Leuten für die Zeit überlässt, in der ihr Auto repariert wird. Im Moment ist es leider unterwegs. Heute Abend müsste es allerdings zurückkommen, daher können wir morgen vielleicht nach Eureka fahren und uns um das Gold kümmern.«

»Morgen? Ich möchte nicht so lange hierbleiben. Wo sollen wir schlafen?«

»Keine Ahnung. Aber er bekommt den neuen Anlasser erst morgen früh geliefert. Daher sind wir heute Nacht hier gestrandet. So ist es einfach.«

»Oh«, erwiderte Bea. »Oje.«

Sie sagten eine ganze Weile kein Wort. Mehrere Minuten lang.

»Danke, dass du das schwierige Thema bei ihm angesprochen hast«, erklärte Bea. Sie musste sich anstrengen, um das über die Lippen zu bringen. »Und dafür, dass du einen Weg gefunden hast, wie es klappen kann. Damit hast du mir eine ganz schöne Last abgenommen, ehrlich.«

»Das hab ich doch gern gemacht.«

Eine weitere kurze Stille.

»Ich versuche, besser darin zu sein, dich wissen zu lassen, was mir daran gefällt, dich bei mir zu haben. Zumal ich es offenbar deutlich genug rüberbringe, wenn du lästig bist.«

»Danke«, antwortete Allie. »Das ist wirklich nett. Was ist Casper, das freundliche Gespenst?«

»Das war einfach ein Comic für Kinder. Weit vor deiner Zeit.«

»Magst du ihn? Den echten Casper, meine ich.«

»Er scheint nett zu sein.«

»Er mag dich. Er hat eine Menge Fragen über dich gestellt.«

»Unsinn. Sei nicht albern.«

»Warum ist das albern?«

»Ich bin eine alte Frau.«

»Er ist ein alter Mann.«

»Ich will nichts mehr darüber hören. Und ich bin mir sicher, du irrst dich.«

In Wahrheit war sie nicht wirklich davon überzeugt.
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Casper erschien gegen Feierabend. Oder wenigstens tat das sein Kopf. Es sah so aus, als schwebte er losgelöst in der halb geöffneten Tür zum Wartebereich. Sein Gesichtsausdruck war zögernd, wie der eines Mannes, der vor einer großen Menschenmenge eine Rede halten soll und gegen sein Lampenfieber ankämpfen muss.

Bevor er auch nur den Mund öffnete, wusste Bea, das Mädchen hatte recht gehabt. Es war ein seltsames Gefühl, dieses Wissen. Angst einflößend. Ungewollt und belebend und auch ein bisschen zu Kopfe steigend, alles auf einmal.

»Ich habe mich gefragt, ob ich wohl das Vergnügen haben könnte, die beiden reizenden Damen zum Dinner einzuladen«, sagte er. »Nichts Großartiges. Es gibt da nur ein Lokal ein Stück die Straße runter, wo sie ganz ausgezeichnete Pizza und Chicken Wings haben. Und außerdem die beste Salatbar der Stadt.«

Bea hatte sich schon gefragt, wie sie irgendwohin kommen könnten, wo man Essen kaufen konnte. Die Möglichkeit, hungrig schlafen gehen zu müssen, war ihr durch den Kopf gegangen. Trotzdem zögerte sie.

»Liebend gerne«, antwortete Allie. Dann wandte sie sich an Bea. »Stimmt doch, oder?«

»Ich denke, das wäre sehr schön«, stimmte Bea ihr zu. »Vielen Dank.«
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»Wir könnten uns alle eine riesige Pizza bestellen«, erklärte Casper und hielt die Speisekarte vor seinem Gesicht in die Höhe. »Was haltet ihr von Peperoni?«

»Das geht leider nicht«, antwortete Bea. »Peperoni mag ich gern, aber es ist wegen des Mädchens. Du weißt schon. Kinder heutzutage. Sie isst nichts, was früher mal ein Tier war.«

Dann trank sie von ihrem Eistee, den sie genau richtig gesüßt hatte, und fühlte sich vom Glück begünstigt. Sie bekamen etwas zu essen, und der Lieferwagen wurde repariert. Es war doch nicht das Ende der Welt. Es war noch nicht einmal das Ende ihres Abenteuers.

»Und auch nichts, was von einem Tier kommt«, fügte Allie hinzu. »Daher kann ich nicht Pizza bestellen. Die ist voller Käse. Ich werde einfach etwas von der Salatbar essen müssen.«

»Wenn man möchte, kann man hier veganen Käse bestellen«, erklärte Casper.

»Nicht im Ernst!«

Er beugte sich vor und zeigte es Allie auf ihrer Speisekarte.

»Wow! Ich liebe es hier!«

Beas Blick wanderte zu Caspers Gesicht, und sie lächelten einander unbeholfen an, dann schauten sie beide weg.

»Kinder«, bemerkte Bea.

»Ich weiß, was du meinst«, sagte er. »Aber insgesamt gesehen ist sie nett.«

»Ja, vermutlich«, erwiderte Bea, doch es klang liebevoll. Und zwar mehr, als sie beabsichtigt hatte. »Ich muss zugeben, es ist nett, sich zur Abwechslung auch mal mit jemandem in meinem Alter zu unterhalten.«

»Ich bin nicht in deinem Alter«, antwortete Casper. »Ich hab eine Menge mehr Jahre auf dem Buckel, da bin ich mir sicher.«

Der Kellner kam, ein junger Mann, vermutlich um die zwanzig. Glatt rasiert und lächelnd.

»Guten Abend, Casper«, begrüßte er ihn.

»Ein ganz ausgezeichneter Abend, Todd, das kann ich dir gleich sagen. Die Lady hier und ich werden uns eine große Peperonipizza mit Extrakäse teilen. Und wir möchten alle zur Salatbar. Die junge Dame wird sich ihre eigene Pizza bestellen.«

»Eine kleine mit veganem Käse«, sagte Allie und klang richtig aufgeregt. »Mit Pilzen und Zwiebeln und Paprika und Tomaten und Oliven.«

Sie klappten ihre Speisekarten zusammen und reichten sie dem Kellner.

»Ist es okay, dass ich so viele Extras bestellt habe?«, erkundigte sich Allie.

»Der Plan war, dass du dir bestellst, worauf auch immer du Lust hast«, antwortete Casper.

»Ich denke nicht, dass du älter bist als ich«, bemerkte Bea, nachdem Todd gegangen war. »Wenigstens nicht viel.«

»Ich werde diesen Monat einundachtzig.«

»Dann bewegen wir uns etwa in den gleichen Gefilden.«

»Ausgeschlossen. Das kann ich nicht glauben.«

»Eine Dame nennt ganz bestimmt keine genauen Zahlen, wenn es um ihr Alter geht. Daher sagen wir einfach, ich bin in den Siebzigern, und belassen es dabei.« Sie trank schweigend von ihrem Eistee. »Und ich bin auch nicht gerade erst dort angekommen.«

»Also erinnerst du dich an Acht-Spur-Tonbänder und Schwarz-Weiß-Fernsehen und Gemeinschaftsanschlüsse beim Telefon«, erklärte Casper.

»Ach du meine Güte, ja. Ich weiß noch, wie glücklich wir waren, dass wir so was hatten. Erinnerst du dich an die kleinen Plastikspeichen, die man in die 45er-Scheiben geklemmt hat, um sie auf dem Plattenspieler abzuspielen?«

»Als wäre es gestern gewesen«, entgegnete er.

Bea schaute hoch und sah, dass Allie die Nase kräuselte. »Ich weiß nicht mal, was 45er-Scheiben sind. Allerdings habe ich schon mal was von Plattenspielern gehört. Ich hab zwar noch nie einen mit meinen eigenen Augen gesehen, aber Bilder davon.«

Schweigen breitete sich aus. Bea wollte das angenehme Geplänkel fortsetzen. Es fühlte sich leicht an und auch ein bisschen aufregend, fast wie Flirten. Doch Casper wurde ernster.

»Hört zu«, sagte er, und die beiden Worte zogen Bea wieder nach unten. »Ich weiß, ihr beide habt den Lieferwagen als Campingbus benutzt. Das lässt sich leicht an der Inneneinrichtung erkennen. Ich kann euch allerdings nicht darin schlafen lassen, solange er in der Werkstatt steht. Das gäbe ein Problem mit meiner Versicherung. Kunden sind eigentlich überhaupt nicht darin gestattet. Wenn es wirklich hart auf hart kommt, kann ich die Werkstatttüren öffnen und ihn auf den Parkplatz schieben. Ich hoffe allerdings, ihr nehmt stattdessen das Angebot an, mein Gästezimmer zu benutzen.«

Bea öffnete den Mund, um höflich abzulehnen, aber er schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab.

»Bevor du antwortest, möchte ich noch mal betonen, dass ich ein Gentleman bin. Du lebst schon lange genug, um dich an sie zu erinnern. Ich erkenne eine Lady, wenn ich eine treffe, und ich würde so ein Angebot niemals auf eine irgendwie unlautere Art und Weise machen. Das Gästezimmer hat ein Schloss auf der Innenseite, wenn das hilft, dass ihr euch besser fühlt. Es gibt nur ein Bett. Ein Doppelbett. Wenn es euch nicht stört, es euch zu teilen.«

Bea blickte zu dem Mädchen, dessen Augen sie förmlich anflehten, darauf einzugehen. Sie sagten klar und deutlich: »Bitte, bitte, bitte, Bea. Ein Bett!«

Ja, ein Bett klang schön. Bea konnte sich kaum noch an ihre letzte Erfahrung mit einem erinnern.

»Danke«, sagte sie. »Wenn das wirklich aufrichtig gemeint ist, würden wir das liebend gerne annehmen. Die einzige Sache ist die, ich muss nach dem Essen noch einmal zur Werkstatt. Ich muss meine Katze füttern.«

Caspers Brauen hoben sich. Seine Augen wurden groß. »Du hast da eine Katze drin? Ich hab keine gesehen.«

»Ich glaub, sie hält sich versteckt. Aber das arme Ding muss ja essen. Und es wäre hilfreich, ein paar Sachen aus dem Lieferwagen zu holen. Zahnbürste, Kleidung zum Wechseln … Doch genug davon. Ich bin hungrig. Ich sage, wir knöpfen uns die Salatbar vor.«
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»Vielleicht sollten wir die Katze mitnehmen«, schlug Allie vor.

Sie saßen alle in Caspers Auto, direkt vor der Werkstatt im Dunkeln. Bea war reingegangen, um der Katze etwas zu essen hinzustellen, aber Phyllis war nicht rausgekommen und hatte sich auch sonst nicht gezeigt. Doch es ging ihr gut. Bea hatte sich hingehockt und unter den Beifahrersitz geschaut, hatte die Katzenaugen in dem schwachen Licht glühen sehen. Sie war nicht die Einzige, die lernen musste, flexibel zu sein.

»Ich glaube ehrlich, dass sie in dem Lieferwagen besser aufgehoben ist«, erklärte Bea. »Die Umgebung ist ihr vertraut. Und außerdem könnte ich sie gar nicht unter dem Sitz vorholen, selbst wenn ich es versuchen würde.«

»Und ich bin auch kein so großer Katzenfreund«, warf Casper ein, als hätte er gerade seine Stimme wiedergefunden oder gemerkt, dass er dazu durchaus was sagen sollte. »Ich bin allergisch. Aber insgesamt war ich nie ein Katzenmensch. Mir waren immer schon Hunde lieber.«

»Hast du Hunde?«, fragte Bea, plötzlich beunruhigt bei der Vorstellung, eine Nacht in einem Haus mit mehreren von diesen großen, groben und unerzogenen Viechern zu verbringen.

»Nein, ich arbeite zu viel. Ich hätte allerdings gern einen. Vielleicht klappt es ja, wenn ich mich zur Ruhe setze.«

Einen Moment lang hing die Antwort irgendwie in der Luft. Dann brach Bea in Gelächter aus. Es war laut und herzhaft, ein Lachen, das nicht einfach aufhörte, nur weil man es wollte. Man musste es sich auslachen lassen. Sie hatte es so lange nicht mehr gehabt, dass sie sich kaum noch daran erinnern konnte.

»Casper, meine Güte«, sagte sie, als sie wieder Luft bekam. »Du bist einundachtzig. Wenn du jetzt nicht im Ruhestand bist, wann wirst du das dann je sein?«

»Wenn mir absolut und eindeutig keine andere Wahl mehr bleibt.«

Und natürlich wirst du dann viel zu alt sein, um dich um einen Hund zu kümmern, dachte Bea, sprach es aber nicht aus. Das Leben dieses Mannes ging sie nichts an. Was auch gut so war. Sie hatte Männern, die keine Katzen mochten, noch nie getraut.

Bea wandte den Kopf, um mit Allie auf der Rückbank zu sprechen. »Der Katze geht es gut. Es ist ein langer, schwieriger Tag gewesen. Lass uns zum Haus unseres Gastgebers fahren, duschen und dann schlafen.«
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Sie betraten sein Wohnzimmer gemeinsam. Casper knipste das Licht an.

Das Erste, was Bea sah, waren die Tiere, allesamt nicht mehr am Leben. Ein ausgewachsener Bär, zweifaches Opfer, einmal das des Jägers und dann das des Tierpräparators. Dann entdeckte sie den Kopf eines Elchs mit Geweih. Daneben waren zwei Gewehre an der Wand, und ein riesiger Schwertfisch hing auf einem Holzteller über dem Kamin.

Oje, dachte Bea. Das wird das Mädchen aufregen.

Sie blickte hinüber zu Allie, die ihren Blick allerdings nicht erwiderte. Bea wartete auf eine unhöfliche Bemerkung, doch es kam keine.

Casper entging es dennoch nicht.

»Das gefällt nicht allen Menschen«, erklärte er. »Aber nur, dass du es weißt, ich achte immer auf einen sauberen Schuss. Ich gebe mir Mühe, damit sie nicht leiden müssen. Das ist eine Sache der Ehre für mich.«

»Das ist gut zu wissen«, erwiderte Bea.

Trotzdem schien es ihr eine Schande zu sein, einen Fisch zu töten und ihn nicht mal zu essen. Es kam ihr wie Verschwendung vor. Vielleicht hatte er wenigstens den Rest des Elches verwertet.

»Ich bin als Erste unter der Dusche«, verkündete Allie. »Und danach geht es geradewegs ins Bett.«

Bea dachte, dass sie sich tatsächlich doch wegen der toten Tiere aufregte. Aber dann fing Allie ihren Blick auf und zwinkerte ihr zu. Und damit verschwand sie im Gästezimmer und ließ Bea mit einem echten Mann allein. Als wäre daran nichts Beängstigendes.
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Bea saß auf dem Balkon von Caspers Haus, schaute aufs Meer und hoch zu den Sternen, wünschte sich, Allie wäre geblieben.

»Ein Glas Wein?«, rief Casper aus der Küche.

Das wäre eine Menge Alkohol in nur ein paar Tagen, dachte Bea. Und ein bisschen ungewöhnlich für mich.

»Sicher«, antwortete sie. »Warum nicht?«

Einen Augenblick später erschien er neben ihr und hielt ihr ein Glas mit etwas Rotem hin, das sie ihm abnahm.

»Das wird mir helfen, einzuschlafen«, erklärte sie.

Caspar nahm auf dem Stuhl neben ihr Platz und nippte an seinem eigenen Glas.

»Stehst du morgens früh auf?«, fragte er.

»Das hängt davon ab. Warum?«

»Etwas, was ich dir und deiner Enkelin zeigen möchte. Ein Ort, um genau zu sein. Ich möchte gegen Sonnenaufgang dort sein, weil es später von Touristen förmlich überrannt sein wird. Um es am besten sehen zu können, muss man sehr früh am Morgen dort sein. So hat man den Ort ganz für sich. Oder in unserem Fall könnten wir ihn ganz für uns haben.«

»Ich denke, das klingt, als sei es das wert, früh aufzustehen. Allie versucht, mir beizubringen, abenteuerlustiger zu sein.«

»Sie ist ein wirklich entzückendes Mädchen.«

»Allerdings«, pflichtete Bea ihm bei. Und in diesem Moment störte es sie auch gar nicht, das zuzugeben.

Schweigen breitete sich aus. Während es sich in die Länge zog, begann es sich schwer anzufühlen. Unbehaglich.

»Du musst mich für einen ziemlich armseligen alten Mann halten«, bemerkte Casper nach einer schmerzlich langen Weile.

»Nein, warum sollte ich das denken?«

»Es muss so offensichtlich sein, dass ich einsam bin, seit meine Frau gestorben ist.«

»Das ist doch nicht armselig. Das ist einfach menschlich.«

»Bist du einsam gewesen, nachdem dein Ehemann gestorben ist?«

Bea atmete tief ein, atmete langsam aus, seufzte. Sie trank einen Schluck von ihrem Wein, bevor sie antwortete. Das machte alles ein bisschen glatter. Ein bisschen einfacher.

»Nicht so sehr, wie du vielleicht denkst. Anfangs war ich am Boden zerstört wegen des Verlustes, aber ich bin einfach niemand, der sich gleich wieder in eine neue Beziehung stürzt. Ich verbringe wohl wirklich gerne Zeit mit mir selbst, nehme ich an.«

»Also denkst du nie darüber nach? Du würdest es überhaupt nicht in Erwägung ziehen? Oh, tut mir leid, Bea. Bitte nicht antworten. Bitte sag nichts. Das kam völlig falsch raus. Wir kennen einander ja gar nicht. Vor einem Tag noch waren wir uns völlig fremd. Nicht einmal einem ganzen Tag. Und ich versuche hier nicht – ich wiederhole, nicht –, einer Frau Avancen zu machen, die ich erst heute früh kennengelernt habe. Das kann ich gar nicht genug betonen. Ich vermute, ich dachte einfach, es war nett, dich kennenzulernen, und vermutlich hat ein Teil von mir sich gefragt, ob du dir vorstellen könntest, ein bisschen länger hier in der Gegend zu bleiben. Du weißt schon. Einfach, um zu sehen, was sich daraus ergibt.«

Bea wusste, die Antwort lautete Nein. Doch sie musste mehr sagen, um zu erklären, warum, damit er es nicht falsch verstand und am Ende gekränkt wäre. Daher trank sie von ihrem Wein und überlegte einen Moment lang, bevor sie sprach.

Sie dachte an die Gewehre und die toten Tiere im Wohnzimmer und seine Erklärung, kein Katzenfreund zu sein. Das erinnerte sie daran, was es hieß, jemanden in sein Leben einzulassen. Man sieht etwas, was man mag an einem Mann, daher lässt man ihn in das eigene Leben, aber was dann reinkommt, ist alles von ihm. Nicht nur die Teile, die einem gefallen haben, sondern auch die vielen Teile, die gar nicht so gut zu einem passen. So war es immer.

Sie wusste allerdings, dass sie ihm das so nicht sagen würde.

»Oh, Casper«, begann sie unbehaglich und gleichzeitig fast ein bisschen aufgedreht. »Ich fühle mich so geschmeichelt, dass ich es kaum in Worte fassen kann. Aber ich könnte auch jahrelang hierbleiben und trotzdem nicht für so etwas bereit sein. Es liegt nicht an dir. Du scheinst ein wirklich netter Mann zu sein. Nur, Beziehungen sind so … Ich weiß nicht. Ich glaube, ich bin das Problem. Ich kann einfach nicht gut mit anderen Menschen. Das habe ich noch nie gekonnt. Romanzen scheinen immer so viel Arbeit zu machen. Zu viele Kompromisse zu erfordern. Ich weiß, für viele Leute ist es das wert. Aber für mich nicht, glaube ich. Als Herbert gestorben war, war ich so traurig. Und dann, nachdem ich gemerkt hatte, dass ich auch allein zurechtkam, begann sich das Leben so einfach anzufühlen. Es klingt furchtbar, das zu sagen, doch in gewisser Hinsicht war es beinahe eine Erleichterung.«

Sie schwieg wieder und blickte hoch zu den Sternen, nahm größere Schlucke von ihrem Wein. Sie schaute nicht zu ihm hinüber, denn wenn er gekränkt war, wollte sie das nicht sehen.

»Nun, man kann einem alten Narren keinen Vorwurf daraus machen, dass er es versucht hat.«

»Du bist kein Narr.«

»Doch, absolut. Ich bin sogar stolz darauf.«

Sie saßen ein paar Minuten schweigend da, sahen zu den Sternen hoch. Bea war erleichtert, dass sie auch miteinander schweigen konnten. Sie fühlte sich erschöpft von der ganzen Kommunikation. Nach einer Weile hörte sie, wie das Wasser abgedreht und die Tür der Duschkabine geschlossen wurde.

»Das ist mein Stichwort«, erklärte Bea. »Es ist ein langer Tag gewesen.« Sie stand auf, blieb aber noch einen Moment, wusste, mehr war erforderlich. »Danke für alles«, sagte sie und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

Er drehte den Kopf, um auf die Hand zu schauen. Er lächelte leicht, dieses Lächeln war allerdings ein müdes, traurig aussehendes kleines Ding. Und es schien die letzte Energie aufzusaugen, die Casper besaß.
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»Ich kann nicht glauben, dass ich tatsächlich ein echtes Bad in einer echten Badewanne nehmen konnte«, sagte Bea zu dem Mädchen, das bereits im Bett lag. Bea stand in ihrem Schlafanzug da und trocknete sich das Haar mit dem Handtuch ab, fragte sich, warum sie nicht schläfrig war.

»So ist es bei uns zu Hause auch«, erwiderte Allie. »Eine große Badewanne auf der einen Seite im Bad, die Dusche auf der anderen. War es so eine tiefe Wanne, wie du sie immer wolltest?«

»Ja und nein. Kleiner als die in meinen Träumen, aber größer als die in meinem Trailer.«

Sie warf das Handtuch über die Rückenlehne des Stuhls und stieg zu dem Mädchen ins Bett. Die Laken fühlten sich an wie Flanell, was so luxuriös war, dass Bea es kaum fassen konnte. Obenauf lag eine schwere Daunendecke, unter der Bea sich warm und geborgen fühlte. Es war ein Gefühl, das sie beinahe unerträglich an Kindheit erinnerte.

»Haben dich die Tiere sehr gestört?«, erkundigte sich Bea flüsternd.

»Du meinst den toten Bären und seine Freunde? Nicht so sehr, wie du vielleicht denkst.«

»Aber du hast doch so viel dagegen, Tiere zu töten.«

»Ich würde es nicht tun. Und ich würde es auch nicht sehen wollen. Aber Tiere töten Tiere. Du weißt schon, um zu fressen. Und ich glaube nicht, dass es so furchtbar ist. Es ist einfach so, wie die Natur es vorgesehen hat. Dieser Elch zum Beispiel, er hat frei in der Wildnis gelebt, bis zu dem Augenblick, in dem Casper ihn erschossen hat. Das ist nicht so viel anders, als wenn er von einem Löwen angefallen und gerissen worden wäre. Was ich nicht ertrage, ist die Art und Weise, wie wir Tiere züchten, um sie dann zu essen. Die Massentierhaltung. Wir halten sie unter entsetzlichen Bedingungen und misshandeln sie so schrecklich, und dann schlachten wir sie auch noch voreinander. Das ist das System, von dem ich kein Teil sein möchte. Ein Jäger … Ich weiß nicht. Ich vermute, das ist jetzt nicht die beste Empfehlung für ihn. Aber die Tatsache, dass er keine Katzen mag, bereitet mir mehr Sorgen.«

»Interessant«, erwiderte Bea. Beinahe hätte sie hinzugefügt: »Du hast das Ganze logischer durchdacht, als mir klar war.« Sie verzichtete dann allerdings doch darauf, da ihr auffiel, dass das beleidigend klingen würde. »Trotzdem …« Bea machte den ausgestopften Bären nach. Sie hob ihre Hände und formte sie zu Klauen, bleckte die Zähne in einer bedrohlichen Grimasse.

Sie brachen beide in Gelächter aus.

»Freut mich, zu hören, dass ihr da drin so einen Spaß habt«, hörten sie Caspers Stimme, die durch die Tür ins Zimmer drang. »Gute Nacht. Wir sehen uns morgen früh zu dem besonderen Ausflug.«

»Gute Nacht, Casper«, antworteten sie beide, mehr oder weniger im Chor.

»Wohin wollen wir morgen früh?«, fragte Allie.

»Ich weiß nicht«, sagte Bea. »Es ist eine Überraschung.«





KAPITEL 28

STRÄNDE AUS GLAS UND ANDERE ZERBRECHLICHE DINGE

Sie gingen zu dritt über eine Klippe zum Meer. Bea ertappte sich bei dem Wunsch, dass der Weg kürzer wäre, doch sie wollte es nicht laut aussprechen. Es dem Mädchen gegenüber zuzugeben war eine Sache, bei einem Mann war es allerdings etwas ganz anderes.

»Ich hoffe, ich habe nicht übertrieben«, erklärte Casper.

»Du hast uns überhaupt noch gar nichts erzählt«, antwortete Bea, die bereits leicht außer Atem war.

»Aber ich hab euch so früh aus dem Bett gescheucht, um mit euch herzufahren, damit ihr es sehen könnt. Manche Leute denken, es ist einfach wunderschön. Sie können gar nicht genug davon bekommen. Andere hingegen … Ich vermute, sie verstehen nicht, was so besonders daran ist.«

»Das ist nicht weiter wichtig«, erwiderte Allie und klang irritierend frisch. »Wir wollen gerne neue Sachen sehen und selbst herausfinden, was wir denken.«

»Das ist die richtige Herangehensweise«, antwortete Casper.

Einen Moment später hatten sie das Ende des Felsens erreicht. Sie standen am Rand der Welt, blickten hinab auf eine Bucht. Bea hatte auf etwas gehofft, das sie sich voller Begeisterung anschauen konnte, doch das hier sah nicht anders aus als jeder andere x-beliebige Strand. Die Sonne war kurz davor, im Osten aufzugehen, und es wirkte wirklich nett, aber sonst konnte sie nichts Ungewöhnliches entdecken.

»Ich bezweifle, dass ich imstande sein werde, dort hinabzusteigen«, sagte sie und betrachtete den steilen, unbefestigten Weg, der sich an den Felsen nach unten schlängelte.

»Sicher kannst du das«, entgegnete Casper. »Ich werde dir helfen.«

»Nein, wirklich nicht, Casper. Es sieht gefährlich aus. Was auch immer es ist, ich werde es von hier sehen müssen.«

In der Zwischenzeit hatte das Mädchen begonnen, den Abhang hinunterzuklettern.

»Aber das kannst du nicht. Du wirst es von hier oben nicht erkennen können. Es ist etwas, das man aus der Nähe betrachten muss, oder man kann es überhaupt nicht sehen.«

Ich vermute, dann werde ich es überhaupt nicht sehen, dachte Bea.

Ein Schrei ertönte, der Bea erschreckte, obwohl es eindeutig ein erfreuter Schrei war. Allie befand sich jetzt unten am Strand und hielt in beiden Händen etwas, von dem Bea annahm, dass es Sand war, schaute es sich genau an.

»Du musst hier runterkommen!«, rief Allie. »Du musst dir das ansehen.«

»Ich kann diesen steilen Weg nicht runtergehen«, rief Bea zurück. »Erzähl mir, was so wunderbar daran ist.«

»Nein. Das werde ich nicht. Du musst es mit eigenen Augen sehen.«

Bea seufzte.

»Ich denke, ich werde mir jetzt gleich das Genick brechen«, teilte sie Casper mit.

»Das werde ich nicht zulassen. Komm mit.«

Er nahm sie am Arm. Die nächste Minute oder zwei – obwohl es sich wie eine Stunde anfühlte – half er ihr, den am wenigsten steilen Weg hinunterzusteigen. Er ließ nicht zu, dass sie ausrutschte.

Allie stieß einen Freudenschrei aus, als Beas Fuß den Strand berührte. Sie rannte zu ihr und ließ eine Handvoll Sand in ihre ausgestreckten Hände rieseln.

»Also, was ist so besonders an diesem Sand?«, erkundigte sich Bea und dachte, sie hätte ihre Lesebrille mitbringen sollen. Aber als die Körnchen in ihrer Hand landeten, fühlte es sich gar nicht wie Sand an, sondern wie lauter kleine Steine.

»Es ist kein Sand. Hier ist überhaupt kein Sand. Das ist alles Meerglas.«

»Wie kann das alles Meerglas sein?«

»Schau nur.«

Bea starrte auf ihre Hände. Es lag tatsächlich ein Haufen Meerglas darin. Nichts anderes. Es war von den Wellen glatt geschliffen, jedes kleine Körnchen. Manche waren klar, manche braun, manche grün. Es gab sogar eines in leuchtendem Kobaltblau.

»Wie ist das möglich?«, fragte sie niemand Bestimmten. Sie ließ sich vorsichtig in dem Meer aus glatt geschliffenen Glaskörnern auf die Knie nieder. Sie spreizte die Finger und blickte den Strand ganz aus der Nähe an. Es war alles Meerglas. Jedes einzelne Körnchen. »Herbert und ich sind bei unseren Ausflügen an die Küste immer Meerglas suchen gegangen. Wenn wir auch nur zwei Stück finden konnten, war es ein Grund zum Feiern.«

Sie schaute hoch, um zu überprüfen, ob ihr überhaupt jemand zuhörte, und sie sah Casper und das Mädchen dicht bei ihr stehen.

»Da bin ich aber froh, dass du zu denen gehörst, die sich genug auskennen, um zu wissen, dass es einfach wunderbar ist«, erklärte Casper.
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Sie saß auf einem Stamm Treibholz neben Casper, beobachtete, wie sich das Licht am Strand mit dem Aufgehen der Sonne änderte und wie das Mädchen auf dem Bauch im Glassand lag und ihn sich durch die Finger rieseln ließ. Sogar die Geräusche waren anders, stellte Bea fest. Mit jeder Welle, die an den Strand schlug, machte das Glas ein Geräusch, das Sand einfach nicht erzeugen konnte, ein ganz leises Klirren, das sich in Beas Ohren wie Musik anzuhören begonnen hatte.

»Also, es muss eine Geschichte geben, wie es so weit kommen konnte«, bemerkte Bea.

»Gibt es tatsächlich. Vielleicht gefällt sie dir und vielleicht nicht. Vor vielen Jahren war das hier mal eine Müllhalde. Die Leute aus der Gegend haben ihren Abfall hergebracht und ihn ins Meer geworfen. Unmengen Glasflaschen und Gläser und auch Porzellan. Etwas von den größeren Stücken wurde erst verbrannt. Die unansehnlicheren Gegenstände wurden später entfernt. Doch das Glas ist geblieben. Die Wellen haben ihre Arbeit verrichtet, und … hier ist es. Die meisten Menschen mögen diese Geschichte nicht, weil die allgemein vorherrschende Meinung ist, dass man Müll nicht ins Meer wirft. Mir gefällt sie allerdings, denn ich mag die Vorstellung, dass etwas so Schreckliches letztendlich zu etwas Wunderbarem geführt hat.«

Bea atmete extra tief die kühle Morgenluft ein. »Ich glaube, ich sehe das so wie du.«

»Bea, ich möchte nicht, dass du an einem Tag bis nach Eureka und wieder zurück fährst. Es ist zu weit. Ungefähr sechs Stunden hin und zurück, und dann musst du ohnehin umdrehen und wieder da hoch, weil das in der Richtung liegt, in die ihr wollt. Und denk nur, wie viel von dem Geld du für das Benzin ausgeben musst.«

»Aber wie sollen wir dich denn sonst bezahlen?«

»Ich nehme einfach das hübsche kleine Computer-Notebook, das das Mädchen mir angeboten hat.«

»Ist es denn genug wert?«

»Für mich schon. Du bekommst so mehr dafür als beim Pfandleiher, und ich bekomme es für weniger, als es mich kosten würde, ein neues zu kaufen. Und es ist für mich so gut wie neu. Also sage ich, damit sind wir quitt. Ich werde euch beide zurück zu meinem Haus bringen, und ihr könnt euch ausruhen und entspannen, während wir die neuen Reifen aufziehen und den neuen Anlasser einbauen. Den Keilriemen und die Schläuche und die Spurvermessung haben wir schon gemacht. Dann kannst du weiterfahren.« Eine bedeutungsschwangere Pause. »Es sei denn, du hast deine Meinung zum Weiterfahren geändert.«

»Ich fürchte nein.«

Genau in diesem Augenblick kam Bea eine Idee. Ihr Magen zog sich zusammen, und sie fühlte sich mit einem Mal lebendig. Ungewohnt lebendig. Und es war gar nicht allein für ihn gedacht. Es war kein Trostpreis. Es war Beas ganz eigener, abenteuerlustiger Plan.

Sie schaute sich um, um zu sehen, ob das Mädchen auf sie achtete, doch sie war um die Felsen herum zu einer anderen Bucht gegangen.

»Ich hab darüber nachgedacht«, begann Bea. »Vielleicht im Geiste eines Abenteuers …« Dann hielt sie inne und sagte eine kurze Weile lang nichts. Sie dachte an die Rochen und daran, wie sie sie gelehrt hatten, keinen Raum für Zweifel zu lassen. »Vielleicht einen kleinen … winzigen … kleinen … Kuss?«

Immer noch schaute sie ihm nicht ins Gesicht. Das hätte sie sich nicht getraut.

»Das wäre ein Abenteuer«, erwiderte er mit gedämpfter Stimme.

Sie drehte sich zu ihm um und schloss rasch die Augen. Sie spürte sein Gesicht näher kommen und wie ihr Herz schneller klopfte. Seine Lippen berührten ihre eine Sekunde lang. Vielleicht eineinhalb. Sie hatte kaum die Chance, das Gefühl wahrzunehmen, trocken und warm. Dann waren sie auch schon wieder fort.

»Nun«, sagte sie. »Vielleicht ein bisschen weniger winzig klein als das. Aber nicht … Nicht wie diese widerlichen Sachen, die man in Film und Fernsehen sieht, mit offenem Mund und all dem schleimigen Zungenzeug.«

»Nein«, antwortete er, kaum lauter als ein Flüstern. »Natürlich nicht.«

Dann geschah es wieder, weich und nachgiebig, doch auch zärtlich. Überhaupt nicht abstoßend. Es dauerte ein paar Sekunden, dann wurde es intensiver, blieb allerdings die ganze Zeit höflich und überhaupt nicht Angst einflößend. Trotzdem klopfte Beas Herz schneller. Und sie konnte immer noch das melodische Geräusch der Wellen hören, die Millionen kleiner Glasstückchen leise klirren ließen.

Sie hob den Kopf, und er tat es ebenfalls.

»Also«, stellte sie fest. »Das war ein anständiges Abenteuer.«

»Das will ich wohl meinen.«

»Und es ist wahrscheinlich das letzte Abenteuer, das ich je erleben werde. Weil ich mir bei dem Versuch, da wieder hochzukommen, das Genick brechen werde.«

Er lachte, was sich für Bea gut anfühlte. Alle Anspannung fiel von ihr ab, was sie dringend gebraucht hatte. Mehr, als sie geahnt hatte.
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Der junge Mann von Caspers Werkstatt kam am Vormittag um halb elf zum Haus. Er fuhr Beas Lieferwagen.

»Also schau sich das einer an«, sagte sie und trat in Caspers Vorgarten, um das Auto zu begrüßen. Als wäre der Lieferwagen ein lange verloren geglaubter Verwandter, der sich über die Jahre zum Besseren gewandelt hatte. »Die Reifen sind ja so neu! Sie haben immer noch diese kleinen haarartigen Dinger von der Fabrik. Wie nennt man die?«

»Haare«, antwortete der junge Mann. Er schien kein Interesse an dem Humor des Augenblicks zu haben oder an einem kleinen Geplänkel. Er reichte Bea die Schlüssel. »Johnny dort drüben ist mir von der Werkstatt aus nachgefahren.« Er deutete auf einen Kompaktwagen ein Stück hinter sich am Straßenrand. »Er bringt mich auch zurück. Daher können Sie einfach von hier aus aufbrechen.«

»Oh, aber ich muss noch mal bei der Werkstatt vorbei und mich von Casper verabschieden.«

»Er ist nicht da. Er hat sich den Tag freigenommen.«

»Ehrlich? Warum hat er das getan? Er ist doch nicht krank, oder?«

»Nein, alles in Ordnung. Manchmal, wenn ihn etwas beschäftigt, nimmt er sich einen Tag frei und geht zum Krabbenfischen. Oh, das hätte ich fast vergessen. Er hat mir aufgetragen, Ihnen das hier zu geben.« Er zog einen leicht zerknitterten Umschlag aus seiner Gesäßtasche und reichte ihn Bea. »Und ich soll einen Computer abholen?«

»Richtig. Genau. Moment.«

Bea steckte den Kopf zurück in das Haus dieses fast Fremden. Dieses fast Fremden, den sie vor Kurzem erst geküsst hatte. In ihrem Kopf drehte sich alles, wenn sie daran dachte, ganz wörtlich. Es machte sie ein bisschen schwindlig. Das passte gar nicht zu ihr. Aber in anderer Hinsicht, vielleicht … doch. Jetzt vielleicht schon.

»Allie?«, rief sie. »Kannst du bitte deinen Computer rausbringen, damit wir die Reparatur bezahlen können? Und dann machen wir uns besser wieder auf den Weg.«

Während sie auf den Austausch wartete, öffnete Bea den Umschlag. Es war ein kleiner Zettel Papier, ein Blatt, das von einem Notizblock abgerissen worden war. Es trug den Aufdruck »Caspers Autoreparaturen« und eine Zeichnung von einer Anhängerkupplung.

»Bea«, stand da in krakeliger Schrift. »Ich bin nicht gut bei Abschieden. Das war ich nie. Du weißt, wo ich bin, wenn Du Deine Meinung änderst. Danke für heute Morgen. Es hat mir die Welt bedeutet.«

Keine Unterschrift. Aber andererseits war es ja nicht so, als wüsste Bea nicht, von wem es stammte.
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»Also, ich hab eine Frage«, begann Allie, während sie fuhren. »Wenn wir nach Eureka kommen, verkaufen wir das Gold oder nicht?«

»Ich denke, das sollten wir vermutlich«, sagte Bea. »Wir haben noch eine Menge Küste vor uns, und das wird ganz schön Benzin fressen. Macht es dir was aus?«

»Ich denke nicht.«

Allie starrte auf die Karte, während Bea fuhr.

Das Meer war verschwunden, denn die Straße beschrieb einen Bogen nach Osten, weg von der Aussicht, die Bea ans Herz gewachsen war. Das Problem war, der Bogen ging immer weiter. Und weiter. Und weiter. Sie waren schon eine ganze Weile durch bewaldetes Land gefahren, eine Haarnadelkurve nach der andern. Beas Schultern schmerzten bereits, doch sie hatte sich geschworen, heute Kilometer runterzureißen. Einen neuen Rekord aufzustellen, wenigstens einen für sie.

Denn man weiß nie, was geschieht zwischen dem »hier« und dem »dort«.
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Bevor das Mädchen in den Laden des Mannes ging, der Gold ankaufte, konnte Bea nicht umhin zu bemerken, dass sie hinten im Lieferwagen stehen blieb und in einer ihrer Stofftaschen wühlte. Bea war sich ziemlich sicher, dass Allie die Unze Gold in ihrer Jeanstasche hatte. Und als sie etwas aus der Tasche zog, war es außerdem wesentlich unförmiger. Vielleicht von der Größe eines kleinen Laptops, aber mit einer lederartigen Hülle, die ganz drumherum ging und mit einer Schnalle verschlossen wurde.

Allie steckte sich den geheimnisvollen Gegenstand unter den Arm und verschwand.

Du erzählst mir immer noch nicht alles, dachte Bea, sprach es jedoch nicht aus. Sie saß einfach da und hatte ein Gefühl im Magen, das wehtat. Leider war es nicht Empörung oder irgendetwas anderes Klares und Befriedigendes. Überhaupt nichts aus dem Bereich Ärger.

Wenn sie die Wahrheit sagen sollte, würde Bea zugeben müssen, dass es sie kränkte. Irgendwie hatte sie gedacht, dass ihre Beziehung zu dem Mädchen vertrauensvoller geworden wäre.
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»Okay, du wirst dich freuen«, sagte Allie, als sie zurück in den Lieferwagen stieg.

Bea startete den Motor und fädelte sich in den Verkehr ein, wartete nicht ab, um zu hören, was sie so freuen würde. Weil sie viele Kilometer fahren wollte. Sie wollte näher an Cape Flattery heran und zu ihrem Ziel.

»Wie viel hat er dir gegeben? Ich weiß, es kann nicht mehr sein als das, worüber wir gesprochen haben. Er muss es ja mit einem gewissen Gewinn weiterverkaufen. Er ist ein Geschäftsmann. Daher wird er dir immer etwas weniger geben als den Listenpreis.«

»Ich hab mehr als sechzehnhundert Dollar bekommen!«

In Beas Kopf drehte es sich ein bisschen, während sie diese Zahl verarbeitete. Es war eine vertraute Zahl – beinah genau die Summe, die ihr von ihrem Bankkonto gestohlen worden war.

»Und …«, fuhr das Mädchen fort und steckte die Hand in die Hosentasche, »ich habe dir das hier besorgt.«

Sie hielt Bea etwas hin. Etwas Kleines, das genau in ihre Hand passen musste, denn das war alles, was Bea sehen konnte. Bea hielt ihre eigene hin, die Handfläche nach oben, und das Mädchen ließ etwas darauffallen. Eine Münze. Vielleicht in der Größe eines Vierteldollars oder sogar etwas kleiner.

Bea schaute in den Rückspiegel. Niemand war hinter ihr. Sie fuhr leicht nach rechts und reduzierte das Tempo, bis sie sich praktisch kriechend vorwärtsbewegte. Sie blickte auf ihre Hand. Darauf lag eine kleine Goldmünze, ein American Eagle.

»Ich hab für jeden von uns einen«, erklärte Allie. Bea hob den Blick und sah, wie das Gesicht des Mädchens strahlte. »Beide sind je eine Viertelunze Gold. Du weißt schon. Für Notfälle. Dann haben wir jede eine.«

»Hilf mir noch mal mit der Mathematik«, bat Bea und schaute wieder in den Rückspiegel, erkannte, dass sie besser wieder weiterfuhr. »Du gehst mit einer Unze Gold rein. Du kommst raus mit zwei Viertelunzen Gold und über sechzehnhundert Dollar. Wie geht das?«

»Er kauft auch Münzen. Also habe ich ihm die Münzsammlung meines Großvaters angeboten. Ich hatte keine Ahnung, was sie wert ist. Aber jetzt wissen wir’s, nicht wahr? Sie war ganz schön wertvoll!«

Bea fuhr mehrere Minuten lang schweigend weiter, veränderte die Gefühlslandschaft in ihrem Bauch. Oder vielleicht veränderte es auch sie.

»Du bist ein sehr umsichtiges Mädchen«, bemerkte sie schließlich.

Nach einem Augenblick oder zwei ohne Erwiderung sah Bea zu dem Mädchen hinüber. Allie wirkte glücklich, doch auch und vor allem verblüfft.
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Sie standen nebeneinander in einem Waschsalon irgendwo in Oregon. In irgendeiner Kleinstadt an der Küste, nach Einbruch der Dunkelheit und einem endlos langen Tag auf der Straße, und legten ihre saubere, getrocknete Wäsche zusammen. Es fühlte sich wie ein Luxus an, die Wärme und Sauberkeit der einzigen Kleider, die Bea besaß. Sie fragte sich, ob es gut oder schlecht war, so dankbar für etwas so Unbedeutendes zu sein.

Sie beugte sich näher zu dem Mädchen, unverkennbar verschwörerisch. Sie, Bea, hatte ein Geheimnis. Und obwohl nur eine andere Frau im Waschsalon war und die noch nicht mal irgendwo in der Nähe stand, war es ein Geheimnis, das Diskretion erforderte.

»Ich habe Casper geküsst«, flüsterte sie.

Zuerst nichts. Keine Erwiderung. Als hätte das Mädchen es nicht gehört.

Dann kreischte Allie ein paar Worte in einer Lautstärke, dass Bea zusammenzuckte. »Leck mich fett!«

Sogar die Frau, die in der Nähe der Tür eine Zeitschrift las, zuckte zusammen. Und sie war gute zehn Meter entfernt.

»Ich weiß nicht, was das heißt«, erwiderte Bea.

»Es heißt … Also … Es ist irgendwie schwierig zu übersetzen.«

»Und ich dachte immer, wir sprechen ungefähr die gleiche Sprache.«

»Es heißt so viel wie … Das ist nicht dein Ernst!«

»Es ist mein Ernst. Und ich werde garantiert nichts lecken. Oder was auch immer man auf das antwortet, was du gesagt hast.«

Bea wagte einen Blick in das Gesicht des Mädchens. Ihre Miene war offen, ohne jeglichen Argwohn. Beinahe übermütig.

»Du hast ihn geküsst?«, fragte Allie, immer noch ein bisschen zu laut.

»Ja. Wenn du’s wissen musst, ja. Ich will nicht behaupten, dass er mich nicht zurückgeküsst hat. Aber es war meine Idee.«

»Über was für eine Art von Kuss reden wir hier?«

Bea hielt sich einen Finger an die Lippen. »Ich habe nicht behauptet, ich wäre bereit, irgendwelche Details zu verraten«, erwiderte sie.

»Wie ein Zungenkuss?« Mit beinahe ehrfürchtiger Betonung des ersten Wortteils.

»Natürlich nicht. Das ist widerwärtig.«

»Aber auch kein höflicher kleiner Kuss auf die Wange, oder?«

»Wenn es ein höflicher kleiner Kuss auf die Wange gewesen wäre, würde ich dir das nicht erzählen, als wäre es etwas, das erwähnenswert ist. Das ist doch was, was du von deiner Tante bekommst.«

»Das war es, was ich sagen wollte, wenn du das bejaht hättest. Nur dass ich ›Großvater‹ gesagt hätte, weil ich nie eine Tante hatte. Also: Es war auf die Lippen. Aber nicht bloß ein rasches, kurzes Ding, richtig?«

Bea spürte, wie ihr Gesicht rot wurde. »Bitte«, flüsterte sie. »Du machst mich ganz verlegen.«

Ein längeres Schweigen folgte. Bea war beinahe fertig mit dem Zusammenlegen ihrer sauberen Wäsche und war sich nicht ganz sicher, was sie mit sich und ihrem Leben anfangen sollte, wenn alles gefaltet war.

»In Ordnung, Bea!«, rief das Mädchen.

Sie boxte Bea in den Arm. Ziemlich fest.

»Aua!«, erwiderte Bea, immer noch halblaut. »Warum hast du mich geschlagen?« Sie massierte sich die Stelle, an der sie eben getroffen worden war.

»Oh, entschuldige. War es zu fest? Es sollte nur ein freundschaftlicher kleiner Stoß sein. Das mach ich mit meinen Freunden die ganze Zeit. Es soll aber nicht wehtun.«

Das Mädchen begann über die Stelle zu reiben, die zu massieren Bea gerade aufgehört hatte.

»Vermutlich, weil sie jünger sind als ich«, entgegnete Bea.

Als sie kurz darauf aufschaute, stellte sie fest, dass die einzige andere Kundin des Waschsalons direkt vor ihnen stand und lächelte. Sie war in den Vierzigern, mit kastanienbraunem Haar, das ihr in perfekten Wellen auf die Schultern fiel, und sie trug ein altes Jeanshemd.

»Ich muss Ihnen das einfach sagen«, erklärte die Frau. »Ich hoffe sehr, es stört Sie nicht. Es ist schön, eine Großmutter und ihre Enkelin zu sehen, die so gut miteinander auskommen. Miteinander reden und lachen. Meine Kinder wechseln kaum mal ein Wort mit ihren Großeltern.«

Ein langes verblüfftes Schweigen entstand.

Dann antwortete das Mädchen: »Äh … Danke.«

Die Frau drehte sich um und ging nach draußen.

»Das war interessant«, sagte Bea.

»Das war … bizarr«, erwiderte das Mädchen. »Aber irgendwie nett.«

»Ja. Ja, ich denke schon. Nett.« Dann, nach einer längeren Pause, fragte sie: »Fehlen sie dir?«

»Wer?«

»Deine Freundinnen.«

»Oh. Das. Irgendwie schon. Am Anfang. Jetzt fühlt es sich … Also, ich glaube, wir hätten nicht mehr viel gemein. Nach allem, was ich durchgemacht habe, wie sollten wir da noch zusammenpassen? Ich denke manchmal an sie, und es ist mehr, als hätte ich sie vor ein paar Jahrzehnten gekannt. Nicht zwei oder drei Wochen. Ich vermute, das passiert, wenn man so aus seinem Leben geworfen wird. Man wird schnell erwachsen.«

»Das kannst du laut sagen«, erwiderte Bea.
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Sie lagen schweigend im Lieferwagen nebeneinander, Bea in ihrem Sessel, das Mädchen auf dem Ding, auf dem man sich im Swimmingpool treiben ließ. Wenn man einen Swimmingpool hatte. Sie hatten den Lieferwagen auf dem Parkplatz am Waschsalon stehen lassen und lagen innen im Dunkeln, als würden sie schlafen. Doch Bea wusste, dass keine von ihnen tatsächlich schlief. Sie konnte das Tosen der Brandung hören, das ein tröstliches Geräusch war.

»Psst«, zischte das Mädchen leise.

»Ja«, erwiderte Bea. »Ich bin tatsächlich wach.«

»Warum sind wir heute so weit gefahren?«

»Ich wollte möglichst schnell dorthin, wo wir hinwollen.«

»Aber du hast gesagt, du wirst zu müde. Du hast gesagt, vier oder fünf Stunden maximal. Und heute waren es beinahe neun.«

»Ich möchte nach Cape Flattery.«

»Wir haben es doch gar nicht eilig.«

»Nicht? Ehrlich nicht? Gestern hatten wir etwas, von dem wir dachten, dass es ein Zusammenstoß mit der Polizei werden könnte, und du hast beschlossen, dass du dich ihnen stellen sollst, dann hatten wir eine Autopanne. Ich möchte an unser Ziel, bevor noch irgendetwas anderes schiefgeht.«

»Oh«, machte das Mädchen.

Sie lagen mehrere Minuten schweigend da.

Dann bemerkte Allie: »Wir können dorthin zurückfahren, weißt du?«

»Wohin zurück?«

»Nach Fort Bragg. Zu Casper.«

»Ich hab dir doch schon gesagt, ich möchte ganz dringend unser Ziel erreichen.«

»Auf dem Rückweg, meine ich. Wir können dort noch mal durchfahren. Du weißt schon, wenn du ihn wiedersehen möchtest.«

»Das möchte ich nicht.«

»Oh. Also dann … Warum hast du ihn dann geküsst? Wenn du gleich danach aufbrichst und ihn auch nie wiedersehen möchtest?«

»Du hast da gerade deine Frage selbst beantwortet«, erklärte Bea.

»Ich versteh das nicht.«

»Ach, Süße. Casper ist ein wirklich netter Mann. Aber das Letzte, was ich möchte, ist, mich wieder an einen Mann zu binden. Meine Güte. Auf die Weise sind die letzten fünfzig Jahre meines Lebens verschwunden, selbst wenn ich das bis jetzt nicht begriffen hatte. Und glaub mir, mehr ist nicht nötig. Ein kleiner Kuss, und dann hast du dein Leben mit jemandem zusammengeworfen und baust es dann komplett um ihn herum. Und all die Dinge von dir, die nicht zu ihm passen, müssen versteckt werden, und all das, was sich gut verträgt, muss an die Oberfläche und so tun, als wäre es alles, was dich ausmacht. Der ganze Grund, dass ich getan hab, was ich getan habe, war der, dass wir beide wussten, ich würde in ein paar Stunden fort sein. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich so etwas getan hab und nicht geblieben bin, um den Preis zu bezahlen. Das wirst du verstehen, wenn du älter wirst.«

»Das bezweifle ich«, entgegnete Allie. »Aber ich freue mich trotzdem für dich.«

»Außerdem«, warf Bea ein. »›Muss Katzen lieben.‹«

»Richtig. Muss Katzen lieben. Da bin ich voll deiner Meinung.«





KAPITEL 29

GEHE NICHT ÜBER DEINE BOHLENSTEGE, BEVOR …

»Können wir bitte an diesem Leuchtturm anhalten?«, bettelte das Mädchen. »Ich möchte wirklich gerne einen sehen.«

»Was hat es mit dieser plötzlichen Faszination für Leuchttürme auf sich?«, wollte Bea wissen und fuhr weiter. Wurde nicht mal langsamer.

»Die ist nicht plötzlich. Ich hab sie schon immer gemocht. Aber ich bin noch nie in einem drin gewesen.«

»Woher willst du wissen, dass Leute überhaupt in diesen bestimmten reindürfen?«

»Weil da ein großes Schild steht, auf dem die Leute aufgefordert werden, abzufahren und dort anzuhalten.«

»Das beweist gar nichts.«

Das Mädchen seufzte abgrundtief. Sie hatte die Katze auf dem Schoß und kraulte Phyllis zwischen den Schulterblättern.

»Jetzt ist es ohnehin nicht mehr wichtig«, sagte Allie, ganz enttäuschter Teenager. »Wir sind dran vorbei.«

Eine lange Pause, während deren Bea sich wohl schuldig fühlen sollte. Doch sie entschied sich dagegen.

»Weißt du«, bemerkte Allie, »es gibt so was wie zu viel Eile.«

»Aber nicht unbedingt in unserer Situation.«

»Oregon haben wir fast hinter uns. Wir sind praktisch an einem Tag durchgefahren und haben kaum die Küste gesehen.«

»Ich hab sie gesehen. Wo warst du? Du musstest nur den Kopf nach links drehen.«

»Aber wenn wir nicht mal die Zeit haben, anzuhalten und einen Leuchtturm zu besichtigen …«

»Ich sag dir was. Nachdem wir am Cape Flattery waren – was, wie du dich vielleicht erinnerst, deine Idee war –, also, nachdem wir die ganze Küste vor uns geschafft haben …«

Dann brach sie ab und beendete den Satz nicht mehr.

Sie hatten nur sehr wenig ‒ wenn überhaupt ‒ über das gesprochen, was sie nach Cape Flattery tun würden, und Bea hatte sich auch noch nicht wirklich Gedanken dazu gemacht. Genau genommen war sie sich gar nicht mehr sicher, warum es sich so wichtig angefühlt hatte, überhaupt dorthin zu fahren. Bloß dass es wichtig gewesen war, irgendwohin zu fahren, und das schien der weitestmöglich entfernt liegende Ort zu sein, den man sich vorstellen konnte.
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Vielleicht eine Stunde später entdeckte Bea eine Stelle, an der sie anhalten und die Aussicht genießen konnten. Es gab Platz für fünf oder sechs Autos und eine niedrige Steinmauer, die verhindern sollte, dass man mit dem Wagen über die Kante rollte und dreißig Meter in die Tiefe und ins Meer stürzte. Außer ihnen war niemand da.

Noch besser war, dass ungefähr zweihundert Meter entfernt ein Leuchtturm stand, und von hier aus würde man ihn gut erkennen können.

Bea bog scharf nach links ab und stellte den Lieferwagen ab. Sie schob den Ganghebel auf P und schaltete den Motor aus. Das Fehlen des unablässigen Dröhnens war irgendwie verblüffend. Es fühlte sich wie Stille an, obwohl Bea ganz klar Dutzende Seehunde bellen und die Brandung hören konnte. Sie konnte den Nachhall des vibrierenden Lenkrades in ihren Armen und Schultern spüren. Es war beinahe wie ein Summen.

»Wir haben angehalten«, bemerkte Allie. »Ich kann es gar nicht glauben.«

»Ich muss mal«, erklärte Bea, was stimmte, obwohl das nicht der Grund war, weswegen sie auf den Parkplatz abgebogen war.

»Hier gibt es keine Toiletten«, stellte Allie fest.

»Dann werde ich wohl so zurechtkommen müssen.«

Das Mädchen stieg aus dem Lieferwagen und schaute sich um.

»Da ist wenig Deckung«, wandte sie sich durch die offene Beifahrertür an Bea.

»Geh du dort rüber, und schau dir von hier aus den Leuchtturm an, und ich bleibe drinnen und benutze den Eimer. Und dann werde ich ihn unauffällig draußen leeren.«

»Okay«, erklärte Allie und wollte eindeutig nicht mehr wissen. »Was auch immer.«
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Es vergingen mehrere Minuten, bevor Bea wieder aus dem Lieferwagen kam, denn sie hatte ja alle Vorhänge schließen und dann wieder aufziehen müssen.

Das Mädchen beugte sich über die hohe Steinmauer und bellte zu den Seehunden nach unten. Ahmte ihre Laute nach.

Bea stellte den Eimer auf die Erde und ging zu ihr.

Neben ihr blickte sie in die schwindelerregende Tiefe und sah, dass die Seehunde sich auf den Felsen am Meer unten drängten. Der Wind zerrte an ihrem Haar, und sie musste die Augen zusammenkneifen.

»Warum müssen sie so laut sein?«, wollte sie von dem Mädchen wissen.

»Sie sind einfach aufgeregt darüber, am Leben zu sein, vermute ich.«

»Weißt du …« Aber dann hielt Bea inne.

»Was denn?«

»Wir reden nie darüber, was wir nach Cape Flattery tun wollen.«

»Hm«, machte Allie. »Heimfahren, nehme ich an.«

»Und wo genau ist das?«

»Oh. Guter Einwand. Vielleicht möchten wir hier oben bleiben.«

»Zu kalt. Wir sind beinahe in Kanada. Vergiss nicht, wir haben keine Heizung und keine Klimaanlage, wenn wir nicht fahren. Wir müssen uns unser Wetter sorgsam aussuchen.«

»Wir könnten ins Landesinnere und eine ganz andere Route zurückfahren, sodass wir neue Sachen sehen.«

»Auch da wieder«, sagte Bea, »das hängt alles vom Wetter ab.«

»Richtig. Heißes Landesinneres.«

»Und es wird immer schlimmer.« Bea verfolgte, wie das Sonnenlicht auf einem Streifen im Meer bis zum Horizont glitzerte. Wie ein Pfad irgendwohin. Irgendwohin, doch nicht auf dieser Welt. Irgendwo, wohin Bea noch nicht bereit war zu gehen. »Wir könnten an der Küste zurückfahren. Und dieses Mal könnten wir langsamer machen und uns die Leuchttürme anschauen.«

»Das klingt nach einem ziemlich guten Plan«, erklärte das Mädchen.

»Ich spreche es bloß an, weil ich manchmal an Cape Flattery denke und … Wie soll ich das ausdrücken? Manchmal fühlt es sich an, als wäre es ein künstliches Ziel.«

»Nein, das gibt’s wirklich. Ich hab’s auf der Karte gesehen.«

Bea seufzte, ein bisschen zu theatralisch. »Das ist nicht, was ich gemeint habe. Ich meinte, vielleicht ist unser Ziel künstlich. Wir tun gerade so, als müssten wir nur dorthin kommen, und dann wäre dieses Abenteuer beendet, und wir würden etwas erreicht haben. Aber wir werden immer noch wir sein. Wir werden immer noch hier draußen sein. Und uns überlegen müssen, was wir als Nächstes tun.«

»Also«, erwiderte Allie, »vielleicht sollten wir den Bohlensteg überqueren, wenn wir dort sind.«

»Ich glaube, es heißt ›Brücke‹. Lass uns die Brücke überqueren …«

»Ich hab versucht, einen kleinen Scherz zu machen. Weil Jackson erzählt hat, man geht auf diesen Bohlenstegen hinaus zum Kap.«

Bevor Bea etwas zu diesem kleinen Scherz sagen konnte – bevor sie auch nur Unbehagen darüber verspüren konnte, dass es bis zum Kap ein zu weiter Weg für sie sein könnte, über zu viele Holzwege –, hielt ein weiterer Wagen an. Es war eines dieser Wohnmobile in Busgröße. Und das ruinierte die Ungestörtheit des Moments.

Bea entleerte rasch und diskret den Eimer, und dann fuhren sie weiter.
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Während sie auf einer sehr langen Brücke waren, die sich über etwas spannte, das eine Bucht zu sein schien, begann sich Bea unwohl zu fühlen. Ihr Magen registrierte die Angst wie auf einer Achterbahnfahrt. Sie wusste natürlich, dass zahllose Leute jeden Tag über diese Brücke fuhren und sie hielt. Dennoch konnte sie das Wasser unter ihnen zu beiden Seiten aus dem Augenwinkel sehen. Und es fühlte sich so an, als wäre unter dem Wagen nichts. Es fühlte sich an wie Fallen. Oder wenigstens so, als würden sie das gleich tun.

Daher redete Bea, um das Gefühl zu überspielen.

»Was ist das?«, fragte sie das Mädchen, das auf die Karte schaute.

»Was ist was?«

»Diese Bucht, oder was für ein Gewässer wir gerade auch überqueren.«

»Es ist keine Bucht. Das ist der Columbia River.«

»Ziemlich breit für einen Fluss.«

»Also, es ist die Mündung des Flusses. An der Mündung ist er immer breiter. Weißt du, wenn wir es nicht so eilig hätten … Es gibt eine wirklich nette Landstraße entlang der Columbia-River-Schlucht. Da gibt es diese richtig hohen Wasserfälle direkt an der Route und nette Stellen zum Spazierengehen und Wandern.«

»Das alles steht auf der Karte?«

»Nein. Ein Mitschüler hat mal nach einem Familienurlaub ein Referat darüber gehalten.«

»Vielleicht auf dem Rückweg«, antwortete Bea.

»Richtig«, sagte Allie und faltete die Karte zusammen. »Alles auf dem Rückweg. Noch eine Tatsache zu der Überquerung des Columbia River. Wenn wir am andern Ende der Brücke angekommen sind, haben wir die Staatsgrenze passiert. Wir werden in Washington sein.«

»Gut«, erwiderte Bea.

Ein oder zwei Sekunden fuhren sie schweigend, und das Gefühl, zu fallen, war wieder da.

»Es gibt auch eine Tatsache für mich zu der Überquerung des Flusses«, erklärte Bea. »Ich bekomme Angst. Ich bekomme auf Autobrücken Angst, weil es sich anfühlt, als wäre nichts unter mir.«

»Ich weiß, was du tun musst. Du richtest deine Augen auf das andere Ende der Brücke. In die Richtung, in die wir fahren. Und da lässt du sie. Du nimmst den Blick niemals vom anderen Ende.«

»Oh«, meinte Bea, nachdem sie es eine Weile lang ausprobiert hatte. »Das hilft wirklich.«

»Du brauchst nicht so überrascht zu klingen.«

»Ich habe eine Idee, was wir nach Cape Flattery tun können.« Bea hielt einen Moment inne, aber das Mädchen wartete einfach, dass sie weitersprach. »Ich dachte, wir könnten den Weg wieder zurückfahren, langsamer diesmal und an der Küste entlang von Pacific Palisades bis nach Mexiko. Auf diese Weise könnten wir mit Fug und Recht behaupten, dass wir die gesamte Westküste der Vereinigten Staaten gesehen haben. Vielleicht können wir sogar Abstecher nach Kanada im Norden und am Ende nach Mexiko machen.«

»Wir können weder nach Kanada noch nach Mexiko.«

»Warum nicht?«

»Wir haben keine Pässe. Ich meine, ich hab meinen nicht dabei. Und ich vermute, du besitzt nicht mal einen.«

»Die braucht man für Kanada und Mexiko gar nicht.«

»O doch.«

»Also das ist ein Thema, bei dem ich mich zufällig auskenne«, entgegnete Bea entschieden, ohne den Blick vom Ende der Brücke zu nehmen. »Ich bin in Buffalo, New York, aufgewachsen. Nur eine kurze Fahrt von der Friedensbrücke nach Ontario. Und man braucht keinen Pass, um die Grenze zu überqueren. Meine Familie hat den Ausflug öfter, als ich zählen kann, gemacht.«

»Ich hasse es, dass ich es bin, die dir das sagen muss, Bea. Dinge ändern sich.«

»Wann haben sie das denn geändert?«

»Nach der Geschichte vom 11. September. Es ist eine Homeland-Security-Änderung. Weißt du, nachdem wir von dieser Brücke runter sind, sollten wir uns eine Stelle suchen, an der wir für die Nacht haltmachen können. Ich glaube, wir sind nur noch sechs Stunden oder so von dort entfernt, wo wir hinwollen. Und wir wären direkt am Wasser. Wenn wir dann morgen weiterfahren, werden wir eine ganze Weile im Landesinneren unterwegs sein. Und da wird es vermutlich auch heißer sein.«

Endlich hatten sie die Brücke hinter sich. Bea stieß den Atem aus, von dem sie gar nicht gemerkt hatte, dass sie ihn angehalten hatte.

»Das ist wirklich eine Schande«, erklärte sie.

»Einen Stopp einzulegen, um sich auszuruhen, ist keine schlechte Sache, Bea.«

»Ich meinte die Art und Weise, wie Terrorismus alles verändert. So war es nicht, als ich noch jünger war. Da war die Welt sicherer.«

»Als du jünger warst, war der Zweite Weltkrieg!«, rief Allie.

»Oh«, entfuhr es Bea. »Richtig. Ich vermute, das stimmt.«

»Vielleicht irgendwo, wo es Duschen gibt? Ich könnte mal wieder eine Dusche vertragen. Dass wir bei Casper waren, ist schon zwei Tage her.«

»Da hast du allerdings recht«, pflichtete ihr Bea bei.
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»Bea«, flüsterte Allie in dem dunklen Lieferwagen. »Hey, Bea. Schläfst du schon?«

»Beinahe. Gerade eben zumindest. Jetzt nicht mehr.«

Bea öffnete die Augen, doch sie hatten sich noch nicht an das fehlende Licht gewöhnt. Daher nützte es nicht wirklich etwas. Vor dem Zubettgehen hatte sie geduscht und sich einen sauberen Schlafanzug angezogen. Das angenehme Gefühl war etwas, das Bea tatsächlich wahrnahm. Trotz des Umstandes, dass sie nicht bewusst darüber nachdachte.

Die künstliche Beleuchtung auf dem kleinen Campingplatz in der Nähe von Willapa Bay war erstaunlich schwach, was Bea erfreulich fand. Sie überlegte, ob sie den Kopf zum Fenster rausstrecken könnte und die Sterne sehen würde.

»Sorry«, sagte das Mädchen nach einer Weile.

»Du kannst mir auch genauso gut einfach verraten, was dich beschäftigt.«

»Das Geld, das ich für das Gold bekommen hab. Und die Münzen. Er hat es mir in einem Umschlag gegeben. Den hatte ich anfangs in der Tasche, aber ich möchte einfach, dass du weißt, ich hab ihn ins Handschuhfach getan. Ganz weit unten, für den Fall, dass jemand den Lieferwagen klaut oder aufbricht.«

»Wäre das Geld bei dir nicht sicherer?«

»Ich hab mir nur gedacht …«

Eine ganze Weile lang sagte Allie nicht, was sie gedacht hatte.

»Sprich es aus«, verlangte Bea, beinahe zu barsch.

»Ich hab nur gedacht, falls wir getrennt werden, möchte ich, dass du es hast. Du weißt schon. Für Benzin und Essen und alles. Und damit es dir gut geht.«

Bei diesen Worten begann Beas Gesicht zu prickeln und ganz heiß zu werden.

»Warum sollten wir getrennt werden?«

»Falls die Polizei mich aufgreift und zurück nach L. A. schafft. So was.«

»Das wird jetzt nicht geschehen. Wir sind beinahe bei Cape Flattery.«

Doch schon als es über ihre Lippen kam, wusste Bea, dass das nichts daran änderte. Sie würden immer irgendwo sein. Sie mussten irgendwo sein. Und die Polizei konnte immer am selben Ort sein.

»Also wann immer das passiert – falls es passiert –, möchte ich, dass du weißt, wo das Geld ist. Ich hab meinen vollen Namen und mein Geburtsdatum auf den Umschlag geschrieben. Weißt du?«

»Nicht wirklich«, antwortete Bea. »Ich glaube nicht, dass ich irgendwas weiß.«

»Falls wir getrennt werden … Na ja, du kennst ja nicht mal meinen vollen Namen. Ich wollte einfach sichergehen, dass du … mich finden kannst. Du weißt schon. Falls du das möchtest.«

»Oh«, antwortete Bea. »Danke.«

Sie hatte das Gefühl, als sollte sie mehr sagen, aber ihre Gedanken ließen sich nicht einfach so auseinandersortieren. Und plötzlich war an Schlaf nicht mehr zu denken.

Bea stieg im Pyjama und barfuß aus dem Lieferwagen und blickte ein paar Minuten lang empor zum Sternenhimmel. Tief innerlich und ohne Worte kämpfte Bea gegen das starke, unbehagliche Gefühl an, dass ihr Abenteuer schon bald mit einem Knall enden würde.
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Bea schätzte, sie war ungefähr eine Stunde im Dunkeln gefahren, vielleicht auch zwei. Das Mädchen rührte sich und schien, so klang es wenigstens, aufzuwachen.

Bea hörte einen halblauten Satz, konnte Allies verschlafene Worte jedoch nicht verstehen.

»Was hast du gesagt?«, fragte sie über ihre Schulter.

Eine Minute später ließ sich das Mädchen in eine Decke gewickelt auf den Beifahrersitz plumpsen. Das Haar fiel ihr als wilde Masse ins Gesicht. Bea konnte in dem weichen Licht der Instrumente im Armaturenbrett sehen, wie sie mehrmals blinzelte.

»Ich sagte: ›Warum fahren wir?‹«

»Ich konnte nicht schlafen, daher habe ich mir überlegt, einfach aufzubrechen.«

»Wie spät ist es?«

»Keine Ahnung. Es ist zu dunkel, um das Ziffernblatt meiner Uhr sehen zu können.«

»Wie spät war es denn, als wir losgefahren sind?«

»Ungefähr drei.«

Mehrere Kilometer schwiegen sie, und die einzigen Geräusche im Lieferwagen waren das vertraute Brummen des Motors und der gelegentliche Luftzug, wenn ein entgegenkommendes Auto vorbeisauste.

»Also …«, begann Allie, »ich möchte dich nicht kritisieren oder so … Aber mir kommt es so vor, als ob dieses Ding mit der Eile von dir irgendwie ein bisschen … aus dem Ruder läuft.«

Bea hielt inne, hatte den Eindruck, als müsse sie ihre Gedanken ordnen und formen, bevor sie sie dem Mädchen präsentierte.

»Ich habe einfach dieses komische Gefühl«, erklärte Bea nach einer Weile, »dass irgendetwas passieren wird. Etwas …« Sie wusste, sie hätte noch mehr zu sagen, doch sie sprach es nicht aus.

»Das ist nur ein Überbleibsel von Fort Bragg.«

»Vielleicht«, erwiderte Bea, obwohl sie es nicht wirklich glaubte.

»Aber so fühlt es sich nicht an.« Das war keine Frage.

»Nein.«

Allie lehnte sich zurück und blickte aus dem Fenster.

»Hast du irgendeine Ahnung, wo wir sind?«, wollte sie nach einer Weile wissen. »Oh, warte. Nicht nötig. Dort ist ein Hinweisschild für Lake Quinault. Daran erinnere ich mich von der Karte. Weißt du eigentlich, dass hier Regenwald ist?«

»Ich dachte, Regenwald gäbe es nur an solchen Orten wie Südamerika.«

»Die meisten von ihnen schon, glaube ich. Es gibt allerdings auch welchen im Olympic National Forest. Was mehr oder weniger ist, wo wir uns gerade befinden.«

»Woher weißt du das alles?«, fragte Bea sie, und ihre Stimme enthielt einen schrillen, gefühlsgeladenen Unterton, den sie nicht kommen gesehen hatte. »Überall, wo wir landen, weißt du irgendetwas über den Ort. Du bist wie ein wandelndes Lexikon mit Mund.«

»Ich hab halt in der Schule aufgepasst. Ich wusste nicht, dass das schlecht ist.«

»Ist es ja gar nicht«, antwortete Bea seufzend. »Es ist sogar sehr gut. Und ich bin froh, die Sachen zu erfahren, die du mir erzählst. Ich vermute, es vermittelt mir einfach das Gefühl, als wüsste ich nichts.«

Zwei oder drei Kilometer lang Schweigen.

»Du kannst dich wieder schlafen legen«, sagte Bea. »Ich verspreche, vorsichtig zu fahren, während du nicht angeschnallt bist.«

Allie kratzte sich die Nase. Dann stand sie wortlos auf und verschwand hinten im Lieferwagen.

Ein paar Augenblicke später hörte Bea die leise Stimme des Mädchens.

»Hast du diese Gefühle oft?«

»Unzureichend zu sein, meinst du?«

»Nein, ich meine, dass etwas Schlimmes passieren wird.«

»Wenn du wissen willst, ob ich mir oft Sorgen mache, ja. Das habe ich schon immer. Aber eine echte Ahnung, so was wie ein sechster Sinn, dass ich es spüren kann? Nicht ein einziges Mal zuvor in meinem Leben«, erwiderte Bea. »Und es passt eigentlich überhaupt nicht zu mir.«

Sie wartete auf eine Antwort von dem Mädchen, doch es kam keine.
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Sie fuhren bei Neah Bay am Wasser entlang, was, wie Herbert es bezeichnet hätte, nur einen Steinwurf entfernt lag von ihrem Ziel Cape Flattery, als Allie ihr zurief, sie solle anhalten. Bea lenkte den Lieferwagen, so gut es ging, an den Straßenrand, aber sie musste noch ein Stück weiter, bevor sie eine Abfahrt von der Straße fand.

»Setz zurück!«, verlangte Allie. Es klang fröhlich, nicht alarmiert oder beunruhigt. »Setz zurück, Bea!«

»Das geht nicht. Es gibt keinen Platz zum Zurücksetzen.«

»Gut. Dann gehen wir zu Fuß zurück.«

»Zu was denn?«

»Komm mit. Du musst das sehen.«

Sie traten in den kühlen, feuchten Morgen in dieser Kleinstadt im Reservat der Makah-Indianer, ganz am Rand von Neah Bay, einer flachen Bucht an der Juan-de-Fuca-Straße. Bea blinzelte, hatte das Gefühl, als hätte sich die Welt über Nacht verwandelt. Das hier sah völlig anders aus als die Küste, an der sie all diese Tage entlanggefahren waren. Das hier war neu.

Sie folgte dem Mädchen, bis sie unter einem Baum standen, nur ein paar Dutzend Meter vom Strand entfernt. Allie blickte nach oben, daher tat Bea das ebenfalls.

»Was schauen wir uns an?«

»Hast du jemals drei Weißkopfseeadler in einem Baum gesehen?«

»Ich habe nicht mal auch nur einen Weißkopfseeadler in einem Baum gesehen. Ich habe überhaupt noch nie einen gesehen. Die gibt es im Coachella Valley gar nicht.«

»Also, jetzt hast du drei gesehen«, erklärte Allie.

Bea folgte mit ihrem Blick der ausgestreckten Hand des Mädchens.

Auf halber Höhe im Baum, ungefähr einen Meter voneinander entfernt, hockten drei riesige Vögel, die völlig gleich aussahen, wie Drillinge. Dunkelbraunes Gefieder, strahlend weiße Köpfe, helle Augen, die in strenger Konzentration auf Bea gerichtet waren. Sie wirkten beinah verärgert. Mächtig. Ihre Schnäbel und Klauen waren mit ihrem leuchtenden Gelb deutlich zu erkennen.

»Ich wünschte, ich hätte eine Kamera«, bemerkte Allie.

»Ja, das wäre sicher nicht verkehrt gewesen, wenn wir eine mit auf unser Abenteuer genommen hätten. Doch da haben wir leider nicht dran gedacht.«

»Ich hab mein iPhone. Aber es ist lächerlich, damit Fotos zu schießen, wenn ich es ohnehin verpfänden will.«

Bea spürte, wie ihre Augen groß wurden.

»Diese Telefon-Computer-Dinger haben auch Kameras?«

Das Mädchen seufzte nur und schüttelte den Kopf. Gemeinsam machten sie sich auf den Rückweg zum Lieferwagen.

»Wir müssen anhalten und uns eine Lizenz besorgen«, sagte Allie.

»Was für eine Lizenz?«

»Das hier ist Land der Makah-Indianer. Sie können von uns Geld dafür verlangen, dass wir es betreten dürfen. Man muss eine Lizenz kaufen, wenn man hier parken möchte und die Sehenswürdigkeiten besichtigen will.«

Bea blieb jäh stehen. Allie benötigte eine Minute, bis es ihr auffiel.

»Siehst du, da haben wir es wieder. Woher weißt du das alles? Und erzähl mir nicht wieder, das hätten sie dir in der Schule beigebracht.«

»Nein, das stand auf dem Schild. Da war ein Schild, als wir ins Reservat gefahren sind.«

»Oh«, sagte Bea und setzte sich wieder in Bewegung. »Da habe ich dann wohl nicht gut genug aufgepasst.«
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»Hier ist es«, erklärte Allie und sprang zurück in den Lieferwagen. »Ich hab die Lizenz. Und es war noch nicht mal teuer. Nur zehn Dollar. Aber der Holzsteg zum Kap ist einen guten Kilometer lang.«

»Hin und zurück?«

»Nein. In einer Richtung. Zusammen sind es dann eher zweieinhalb Kilometer.«

Bea fühlte, wie etwas in ihr in sich zusammensank und einstürzte.

»Oje. Davor hatte ich Angst. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wann ich das letzte Mal eine so lange Strecke gegangen bin.«

Sie saßen einen Moment lang schweigend da. Fuhren nicht weiter. Machten gar nichts.

»Also, was willst du tun?«, erkundigte sich Allie.

»Was kann ich da tun? Ich werde die Strecke gehen.«

Bea konnte spüren, wie die Anspannung aus ihnen beiden wich und verschwand.

»Das ist super, Bea.«

»Ich will verdammt sein, wenn ich den ganzen weiten Weg hierher schaffe und mir dann von läppischen tausend Metern den Schneid abkaufen lasse.«

»Ich weiß nicht genau, was ›den Schneid abkaufen‹ bedeutet.«

»Gut. Endlich. Etwas, was ich weiß und du nicht.«
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Gemeinsam gingen sie über den Weg, der zum Kap führte. Durch immergrünen Wald, an dem stellenweise das Sonnenlicht durch das Blätterdach fiel und helle Flecken auf den Boden vor ihnen malte. Über die feuchten, oft genug schiefen, grob gehauenen Holzbohlen, aus denen der Weg gemacht war. Es waren keine gesägten Bretter. Es war natürlicher. Bea konnte die Feuchtigkeit in der Luft spüren und in der Ferne Meereswellen an den Felsen hören.

»Ich muss anhalten und mich einen Moment ausruhen«, erklärte sie.

Doch es gab keine Stelle, wo man sich hinsetzen konnte, daher stützte sich Bea auf ihre Oberschenkel und atmete schwer. Einen Augenblick später stellte sich das Mädchen dichter zu ihr und ermutigte sie wortlos, sich auf sie zu stützen.

Bea tat es.

»Ich habe nachgedacht«, erklärte Allie. »Jetzt, da wir unser großes Abenteuer hinter uns haben … Ich denke, ich muss herausfinden, wie ich Kontakt mit meinen Eltern im Gefängnis aufnehmen kann, um sie wissen zu lassen, dass es mir gut geht.«

»Oh«, erwiderte Bea. »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«

»Ich habe darüber genug für uns beide nachgedacht. Die ersten paar Tage war ich so wütend auf sie. Es ist fast so, als fände ich, dass es ihnen recht geschieht. Aber es ist jetzt schon so lange. Sie müssen außer sich vor Angst sein. Ich bin nicht sicher, dass ich sie so sehr bestrafen möchte.«

»Also denkst du, sie wissen, dass du ausgerissen bist?«

»Also … ja. Das müssen sie. Ich meine, ihre Tochter wird in die Obhut des Staates gegeben. Ich würde doch denken, der Staat müsste es ihnen schon sagen, wenn sie ihm … du weißt schon, abhandenkommt.«

Sie begannen weiterzugehen. Langsam. Die Morgensonne wurde wärmer, was ebenfalls an Beas Kräften zehrte.

»Hast du irgendeine Ahnung, wie du sie erreichen kannst?«

»Nicht die geringste«, antwortete Allie. »Wenn ich wüsste, wie ich sie anrufen kann, hätte ich das schon vor Tagen getan.«

»Denkst du, wir haben uns das hier zu schöngeredet?«

Bea wusste, dass es ein abrupter Themenwechsel war. Aber sie hatte keine Ahnung, wie sie bei dem Problem mit den Eltern des Mädchens eine Hilfe sein sollte.

»Das Kap, meinst du?«

»Ja, das.«

»Ich denke, das werden wir in etwas weniger als einem halben Kilometer herausfinden«, erwiderte Allie.
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Als sie schließlich die Aussichtsplattform am äußersten nordwestlichen Zipfel des Landes erreichten, fiel es Bea schwer, den Kopf aufrecht zu halten. Es fühlte sich irgendwie leichter an, vornübergebeugt zu stehen, als wollte sie ihre erschöpften Lungen schützen.

»Da ist eine Bank«, hörte sie Allie sagen.

Bea blieb stehen, atmete ein paarmal keuchend ein, dann sah sie hoch.

Vor ihr, im Schatten mehrerer Bäume, gab es eine kleine hölzerne Plattform mit einer Brüstung aus schmalen Baumstämmen. Weitere Stämme waren eingefügt worden, sodass keine Kinder hindurchfallen konnten. Und es gab eine hölzerne Bank. Dahinter konnte Bea auf der anderen Seite einer kleinen Bucht die zackigen Ränder des Kaps erkennen. Felssäulen ragten in die Höhe, groß genug, um als winzige hohe Inseln zu gelten. Es wuchsen sogar Bäume obendrauf.

»Man muss Stufen hochgehen«, keuchte Bea. »Nur ein paar, aber trotzdem.«

»Ich glaube, es wird die Anstrengung wert sein«, erklärte Allie. »Komm schon. Ich helf dir.«

Einen Moment später stand Bea mit den Füßen auf der Plattform und stützte sich mit den Händen auf die Brüstung. Sie blickte hinab und entdeckte Höhlen im blanken Stein, darüber dichtes Grün, und die Brandung toste mit weißen Schaumkronen um die gezackten Felsen. Sie konnte das Echo der Wellen hören, die in den Höhlen ans Ende ihrer Reise kamen. Bea konnte sich in sie hineinversetzen.

»Ich habe nie ein Stück Küste gesehen, das so … komplex ist«, erklärte sie.

»Du meinst, weil es so zerklüftet ist?«

»Ja. Genau das. Es wirkt beinahe wie geklöppelte Spitzen. Ich denke, das Meer hat sie über die Jahre erschaffen.«

Sie beobachteten und lauschten schweigend. In der Sonne an der Brüstung der Plattform wurde es Bea fast zu heiß, doch sie wollte nicht zur Bank gehen und sich hinsetzen. Sie wollte weiter hier stehen und hinausschauen, an dieser Ecke der Welt. Oder immerhin ihrer Welt.

»Also …«, begann Allie. »Haben wir es uns schöngeredet?«

»Nein«, entgegnete Bea fest. »Auf keinen Fall. Ich finde, das hier ist der schönste Ort, den ich je in meinem Leben gesehen habe. Und ich muss dir danken, dass du nicht lockergelassen hast und einer alten Närrin zugeredet hast, bis sie schließlich nachgegeben und etwas Neues ausprobiert hat.«
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»Ich möchte am Ruby Beach anhalten«, erklärte Allie.

Es lag eine neue Art von Entschlossenheit in ihrem Tonfall. Eine Sicherheit. Endlich konnte sie sich dazu durchringen, dieses Abenteuer mit in die Hand zu nehmen.

Sie fuhren südlich auf der 101, im Inneren des Landes, und Ruby Beach war die Stelle, an der sie wieder an der Küste von Washington ankommen würden.

»Und du kannst wirklich nicht Nein sagen«, fügte sie hinzu, »denn als wir hochgefahren sind, habe ich dich an einer Million Orte gebeten anzuhalten, und du hast immer gesagt: auf dem Rückweg, auf dem Rückweg, auf dem Rückweg. Nun, jetzt sind wir auf dem Rückweg.«

»Also gut«, erwiderte Bea, ihre Augen weiter auf die Straße gerichtet. »Dann also Ruby Beach.«

Es schien fast zu einfach. Allie dachte, dass es vielleicht ein Zeichen war, dass die Reise von jetzt an leichter werden würde.
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Als Allie von ihrem Erkundungsspaziergang zum Strand wieder zurück zum Parkplatz kam, streckte Bea ihren Oberkörper aus dem offenen Fenster auf der Fahrerseite.

»Man muss ein Stück laufen«, vermutete sie. »Stimmt’s?«

»Nur ganz kurz. Und du musst dir das ansehen, Bea. Es ist der wunderschönste Strand überhaupt. Und es ist niemand da. Wir haben ihn ganz für uns allein.«

»Sag mir, was an diesem Strand so anders ist als an jedem anderen Strand, den wir auf dem Weg angeschaut haben. Sag es mir jetzt, bevor ich auf meine müden alten Beine und meine wunden alten Füße komme und mich da rausquäle, und das nach der langen Wanderung, die wir zum Kap gemacht haben.«

»Ich kann es nicht beschreiben, Bea. Du musst es mit eigenen Augen sehen. Ich schlag dir was vor: Wenn du da rauskommst und ich falschliege und es das nicht wert war, dann musst du auf dem Rückweg nicht an jedem einzelnen Leuchtturm anhalten.«

Die alte Frau schien für einen Moment über dieses Angebot nachzudenken. Dann ließ sie das Fenster hochfahren und stieg aus dem Lieferwagen.

»Da kann ich ja nur gewinnen, denke ich«, erklärte sie.
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Sie standen nebeneinander am Ende des Weges und atmeten. Betrachteten ihre Umgebung.

Die Luft war feucht und diesig. Nebelartige, niedrig hängende Wolken drifteten vorbei, öffneten sich manchmal und enthüllten einen blaugrauen Himmel, an dem hohe, klarer umrissene weiße Wolken hingen. In der Nähe befand sich die Mündung eines kleinen Flusses, er strömte über Steine und Sand in den Ozean. Der Wasserlauf war breit, ruhig und flach. Er schien stillzustehen, sodass sich auf der glatten Oberfläche perfekt der stahlfarbene Himmel spiegelte.

Es gab auch Brandungspfeiler, direkt vor dem mit angespültem Holz bedeckten Strand. Einer war riesig und breit, wie eine hoch aufragende winzige Insel mit Steilküste. Andere waren rauer und hatten oben eine Spitze, sahen aus wie Heuhaufen aus Fels.

»Wofür sind diese Steine da?«, fragte Bea.

Allie richtete ihren Blick auf einen riesigen Stamm Treibholz. Auf ihm hatte jemand – oder vielleicht mehrere Leute – Dutzende von Türmchen errichtet, kleine Pyramiden aus Stein. Runde, glatte, flache Steine, wie solche, die man in Flüssen fand – mit dem größten davon jeweils ganz unten und dann immer kleiner werdend, je weiter man nach oben kam. Einige nur drei Steine hoch, andere sechs oder sieben.

»Sie sind wie Männer«, sagte Allie.

Das Gefühl der Erhabenheit schwand, und Bea sah sie auf geradezu komische Art skeptisch an.

»Sie sind überhaupt nicht wie Männer, Kleines. Was an diesen geschichteten Steinhaufen erinnert dich an Männer?«

»Das ist nicht, was ich gemeint habe. Nicht echte Männer. Ich meine Steinmänner, die Wegzeichen. Die Leute benutzen sie zur Markierung. Wenn nicht klar ist, wo man sich hinwenden soll, stapeln Wanderer Steine auf, um den Weg zu markieren. Den weiteren Verlauf zu zeigen.«

Bea starrte sie weiter an, die Augen misstrauisch zusammengekniffen. Oder vielleicht war es auch nur wegen des Windes.

»Haben sie dir das in der Schule beigebracht?«

»Nein, mein Dad und ich sind immer mal wandern gegangen. Manchmal. Am Wochenende oder im Urlaub. Das ist allerdings schon lange her.«

Damals, als wir weniger Geld und mehr Spaß hatten, dachte Allie. Doch das sprach sie nicht aus.

»Hm«, erwiderte Bea. »Also wenn einer von diesen kleinen Haufen bedeutet: ›Bitte da lang gehen‹, was bedeuten dann hundert?«

»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht, dass wir hier sind? Dass alle Straßen hierherführen?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Bea. »Aber wir müssen auf dem Weg nach Süden immer noch an einigen Leuchttürmen anhalten. Denn dies ist ein echt beeindruckender Strand. Verdammt.«
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Sie waren fast am Parkplatz angekommen, als Allie es hörte. Das Geräusch, das ihr das Blut in den Adern gefrieren und ihr Herz in den Ohren klopfen ließ: das Rauschen und Knistern eines Polizeifunkgeräts.

Sie blieb stehen. Bea blieb ebenfalls stehen, wenn auch möglicherweise nur, weil Allie das getan hatte.

»Was ist los?«, fragte Bea.

»Hast du das gehört?«

»Nein. Was gehört?«

Also war es vielleicht bloß Allies paranoide Einbildung. Oder vielleicht waren Beas Ohren nicht mehr so gut wie früher.

Allie machte ein paar weitere vorsichtige Schritte. Bea folgte ihr, schien von ihrer Angst angesteckt zu sein.

Der Lieferwagen war noch da, wo sie ihn auf dem Parkplatz abgestellt hatten. Vor ihm parkte ein weißes Auto von der Washington State Patrol und blockierte die Ausfahrt. Allies Herz schlug schneller, setzte dann einen Schlag aus. Sie konnte keinen Polizisten entdecken, doch sie konnte hören, dass er in sein Funkgerät sprach.

Sie war sich zu achtzig Prozent sicher, dass sie ihn sagen hörte: »Aber keine Anzeichen von dem Mädchen.«

Sie griff nach hinten und berührte Bea am Schlüsselbein, drückte sie zurück an eine Stelle, die größtenteils von Bäumen verdeckt war.

»Ein bisschen spät dafür«, zischte Bea. »Er weiß, dass wir hier sind.«

Allies Gehirn versuchte Bodenhaftung zu behalten wie ein verschrecktes Tier. »Bloß anhand des Lieferwagens kann er nicht wissen, ob ich immer noch mit dir unterwegs bin.«

»Was sind also unsere Optionen?«

Allie schaute Bea ins Gesicht, während sie sprach. Die alte Frau wirkte genauso verängstigt, wie Allie sich fühlte.

»Wir könnten zu Fuß zum Strand runtergehen und einen anderen Weg finden.«

»Ich kann nicht mehr laufen! Es ist zu weit. Und ich kann nicht einfach den Lieferwagen zurücklassen. Da ist alles drin, was ich besitze. Und was ist mit Phyllis?«

»Oh. Richtig. Phyllis.« Eine Pause, während Allie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. »Okay. Du gehst allein zum Lieferwagen. Sag ihnen, dass ich mit dir in Südkalifornien unterwegs war, dass du mich aber schon vor Tagen rausgelassen, mich seitdem auch nicht mehr gesehen und keine Ahnung hast, wo ich bin.«

»Und was willst du tun?«

»Zu Fuß weiterlaufen.«

Für einen Moment sprach keine von beiden. Keine bewegte sich. Allie war sich nicht sicher, ob sie überhaupt atmeten.

»Okay.« Bea wollte sich in Richtung des Parkplatzes in Bewegung setzen.

Allie griff sie am Ärmel.

»Nein, warte, Bea. Nicht.«

Sie standen still beieinander, verspürten beide Panik. Der Moment schien sich unendlich in die Länge zu ziehen. Weiter und weiter. Panik und Zeit und nicht viel mehr.

»Lüg sie nicht meinetwegen an«, flüsterte Allie. »Denn wenn ich gefasst werde, werden sie wissen, dass du gelogen hast, und dann bekommst du Ärger. Einen Beamten belügen. Könnte so was wie Behinderung der Polizei sein.«

»Also, was machen wir jetzt?«, fragte Bea und hörte sich ziemlich verzweifelt an.

Und in dem Moment wusste Allie genau, was sie tun musste.

Wann hatte sie aufgehört, die ehrliche Allie zu sein?, fragte eine Stimme in ihr inmitten von diesem Chaos, einem Schwarm von uneingeladenen Gedanken. Die Allie, die die Leute aufzogen und kritisierten für ihre unbeugsame Art? Und jetzt stand sie hier und verlangte von jemandem, er solle für sie lügen, während sie verzweifelt versuchte, den Konsequenzen ihres Tuns aus dem Weg zu gehen.

So passiert es also, dachte sie. Du steckst in Schwierigkeiten, also lügst du und läufst weg, weil du denkst, du musst das tun. Weil du denkst, du hast keine andere Wahl. Dabei gibt es immer zwei Möglichkeiten. Mindestens zwei. Richtig?

»Ich werde tun, was ich schon die ganze Zeit hätte tun sollen.«

Sie ging über den Parkplatz und direkt auf den uniformierten Beamten zu, der nun neben der Fahrertür des Lieferwagens stand. Er schaute auf, und der Blick seiner braunen Augen begegnete ihrem. Er schien überrascht, sie zu sehen.

»Du bist Alberta Keyes«, sagte er. »Habe ich recht?«

»Ja, Sir.«

»In Südkalifornien machen sich einige Leute ziemliche Sorgen um dich, junge Dame.«

»Ja, Sir. Ich weiß. Es tut mir leid.«

»Du musst dich nicht bei mir entschuldigen. Aber wie auch immer, dazu ist später noch Zeit. Fangen wir mal damit an, dass wir dich wieder dahin bringen, wo du hingehörst.«

Als Allie sich in den Streifenwagen setzte, ohne dass sie mit Gewalt hineinverfrachtet oder auch nur dabei überwacht werden musste, wurde ihr bewusst, dass ein schmerzhaft bekanntes Gefühl zurück war. Die lähmende Angst war wieder da.

Es war überraschend, wenn auch bloß, weil Allie gar nicht bewusst gewesen war, dass sie weg gewesen war.
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Sie saßen zusammen auf der Rückbank des Autos, Allie und Bea. Allie wusste nicht, wo sie hinfuhren. Sie hatte sich nicht überwinden können zu fragen.

»Sie müssen sie aus allem raushalten«, erklärte Allie der Rückseite des Kopfes des Polizisten. »Sie hat mit dem Ganzen nichts zu tun. Sie hatte keine Ahnung, dass ich noch nicht achtzehn bin. Und sie wusste auch nicht, dass ich eine Ausreißerin bin. Sie hat mich einfach nur mitgenommen, das ist alles, und das ist schließlich nicht verboten.«

»Okay«, sagte er und erwiderte ihren Blick für eine winzige Sekunde im Rückspiegel. »Das hast du mir schon mindestens zehnmal erzählt. Und ich habe dir zehnmal geantwortet, dass die Polizei ihr bloß ein paar Fragen stellen will.«

»Und dann kann sie gehen?«

»Das hängt von den Antworten ab.«

»Wenn ich wegen irgendwas angeklagt werden sollte«, wollte Bea wissen, »was passiert dann mit meinem Lieferwagen? Und mit meiner Katze?«

»Oh«, machte er, als wenn er gerade erst aufgewacht wäre. »Die Katze ist im Lieferwagen? Das ist es, was Sie mir sagen wollten.«

»Ja«, erwiderte Bea. »Die Katze ist im Lieferwagen. Das ist es, was ich versucht habe, Ihnen zu sagen.«

»Wenn die Sache nicht so gut läuft, Ma’am, wird das Auto beschlagnahmt. Wenn es ein lebendes Tier darin gibt, kommt es ins Tierheim, bis Sie es wieder abholen können. Aber das ist schon viel zu weit vorgegriffen. Alberta, wir müssen dich erst mal zurück nach Kalifornien bringen. Und deine Freundin hier, an die haben wir nur ein paar Fragen.«

Sie fuhren einige Minuten schweigend weiter. Nach Norden, vermutete Allie, dem Stand der Sonne nach. Der Ozean war wieder aus ihrem Blickfeld verschwunden. Allie starrte aus dem Fenster und versuchte, nicht zu denken.

»Alberta?«, fragte Bea nach einiger Zeit. »Ich hab immer gedacht, Allie wäre die Kurzversion für Allison.«

»Leider nicht. Meine Eltern haben mich nach meinem Großvater benannt. Albert.«

»Oh«, sagte Bea.

Ein paar weitere Kilometer Stille.

Allie griff in die Vordertasche ihrer Jeans und holte unauffällig die Viertelunzen-Goldmünze heraus. Sie nahm Beas Hand, und als die sie überrascht öffnete, drückte Allie ihr die Münze in die Handfläche.

Sie fragte sich, ob Bea ihre Finger zittern fühlen konnte.

Bea bewegte stumm die Lippen: »Danke«, und Allie nickte.
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Zwanzig Minuten später, oder vielleicht auch ein oder zwei Stunden – Allie hatte Schwierigkeiten, den Überblick zu behalten –, kamen sie in einem Küstenort an, irgendwo am Puget Sound. Ein Ort, den sie bei ihrer Reise nicht besucht hatten. Vielleicht war es sogar eine kleine Stadt, aber Allie hatte keine Karte und somit keine Ahnung, welche Stadt es sein könnte.

Bea bewegte sich neben ihr, und Allie wusste, dass sie es beide spürten. Dieses Gefühl von Ende. Allie dachte über die hundert Steinmänner auf dem Stamm am Ruby Beach nach und fragte sich, ob all diese Männer tatsächlich das Ende des Weges anzeigten.

»Nun«, sagte Bea. »Es war ein schönes Abenteuer, solange es gedauert hat.«

»Ja«, erwiderte Allie. »Das war es wirklich. Solange es gedauert hat.«
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Vielleicht eine halbe Stunde lang saß Allie allein in einem Zimmer. Es war ein merkwürdig langweiliger Raum. Beigefarbene Wände. Ein Tisch mit einem Stuhl auf je einer Seite. Ein Deckenventilator, der irritierend laut war. Keine Fenster. Keine Uhr.

Allie fragte sich, ob das Fehlen einer Uhr Absicht war, damit es sich so anfühlte, als würde die Zeit sich auf surreale Art dehnen. Um Druck auf die bedauernswerte Person auszuüben, die hier sitzen und warten musste, ohne zu wissen, worauf.

Unterdessen empfand Allie gar nichts mehr, soweit sie das beurteilen konnte. Es war keinerlei Widerstandskraft in ihr. Das war zumindest klar. Es war schlimm, was passierte, aber Allies ganzes Wesen befand sich in einem Zustand völliger Kapitulation. Als wenn ihr Herz und ihr Magen in ein sehr tiefes Loch gefallen wären. Kein Teil von ihr versuchte aktiv wegzukommen oder auch nur weiteres Fallen zu verhindern. Es war einfach vorbei.

Endlich öffnete sich die Tür.

Die Frau, die eintrat, trug Zivilkleidung, doch ihre Hose und ihr Blazer waren polizeiblau. Sie hatte langes braunes Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war. Allie schätzte sie auf vielleicht vierzig. Sie strahlte große Ruhe aus, vor allem ihr Gesicht und ihre Bewegungen. Allerdings wirkte es nicht wie eine zufriedene Ruhe. Allie würde nicht vermuten, dass sie eine glückliche Frau war. Aber sie zeigte sich unaufgeregt und zurückhaltend.

Sie setzte sich an die andere Seite des Tisches und begann sich auf einem Clipboard Notizen zu machen.

»Du bist Alberta Keyes«, sagte sie nach einigen Sekunden.

»Ja. Ich denke, das haben wir schon festgestellt.«

Der Blick der Frau zuckte hoch zu Allie, anders reagierte sie allerdings nicht.

»Officer McNew«, stellte sie sich vor. »Ich möchte, dass du mir so viel wie möglich darüber erzählst, was passiert ist.«

»Warum ich weggelaufen bin, meinen Sie?«

»Und in welche Art von Gefahr du geraten bist, nachdem du die betreute Wohngruppe verlassen hast.«

»Woher wissen Sie, dass ich in Gefahr war?«

»Ich habe gerade mit deiner Freundin gesprochen. Sie ist dein größter Fan und Unterstützer. Ich hoffe, du weißt das.«

»Es war nicht ihre Schuld. Bitte klagen Sie sie nicht wegen irgendetwas an. Bitte. Sie wusste nicht, dass ich eine Ausreißerin bin. Oder dass ich minderjährig bin. Vielleicht behauptet sie, dass es anders ist, denn sie glaubt, sie würde es im Gefängnis vielleicht mögen, weil sie obdachlos ist. Aber ich glaube nicht, dass es ihr gefallen würde. Ich glaube nicht, dass sie weiß, was das überhaupt bedeuten würde.«

Die Frau lehnte sich zurück und kaute auf dem Ende ihres Plastikstiftes. Es war das erste Anzeichen dafür, dass sie nicht vollkommen ruhig war.

»Du bist schon im Gefängnis gewesen?«

»Nein, Ma’am.«

»Dann weißt du ja auch gar nicht, was es bedeuten würde.«

»Ich habe aber das Gefühl, als hätte ich schon eine Ahnung davon. Aus meinem Elternhaus weggebracht und in dieses Heim gesteckt zu werden, mit dieser verrückten Zimmergenossin. Und dann gekidnappt zu werden. Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn jemand anderes die Kontrolle über einen hat und es nichts gibt, was man dagegen tun kann. Und ich will das nicht für Bea. Das verdient sie nicht.«

»Du ja auch nicht.«

Und in dem Moment, ganz plötzlich, fing Allie an zu weinen. Sie hatte nicht gemerkt, dass die Tränen gekommen waren. Hatte nicht einmal gewusst, dass sie in ihr waren, nur darauf warteten, geweint zu werden.

»Bitte stecken Sie mich einfach in den Arrest, und lassen Sie sie in Ruhe«, schluchzte sie.

Die Beamtin stand vom Tisch auf und verließ das Zimmer. Allie war einige Zeit allein mit ihrem Kummer, fragte sich, was das plötzliche Verschwinden bedeutete. Dann war die Frau zurück und hielt Allie vier Taschentücher hin.

»Danke«, sagte Allie.

»Ich bezweifle, dass deine Freundin irgendwelchen Ärger bekommen wird. Viele Leute nehmen Ausreißer oder obdachlose Teenager bei sich auf. Das geschieht nicht immer nur aus schlechten Motiven. Normalerweise wollen sie das betreffende Kind einfach von der Straße wegholen. Wir hätten es natürlich besser gefunden, wenn sie die Polizei angerufen oder dich zurückgebracht hätte. Aber sie hatte keine bösen Absichten. Wir hätten sie vermutlich angeklagt, wenn sie darüber gelogen hätte, wo du bist. Du weißt schon. Um uns auf die falsche Fährte zu locken und zu verhindern, dass wir dich finden.«

Wozu ich sie beinahe gebracht hätte, dachte Allie. Doch sie sagte nichts.

»Oder wenn sie in irgendeiner Form etwas Verbotenem Vorschub geleistet, dich kriminalisiert hätte.«

Das schien für einen Moment in der Luft zu hängen. Der Ernst dieser Bemerkung fühlte sich offensichtlich an.

»Wie zum Beispiel?«

»Wenn sie dir Alkohol gegeben hätte oder irgendwie so was. Aber das hat sie nicht, richtig?«

Allie schniefte. Zu ihrer eigenen Überraschung lachte sie dann. Nur ein kurzes Auflachen. »Ich denke, ich habe vermutlich eher sie kriminalisiert. Nicht andersherum.«

Officer McNews Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln. »Das hab ich mir schon gedacht. Doch ich musste es aus deinem eigenen Mund hören. Ich werde jetzt jemanden darum bitten, sie zu ihrem Wagen zurückzufahren. Möchtest du etwas zu trinken?«

»Ja, Ma’am. Danke.«

»Limo?«

»Nein, danke. Ich möchte den ganzen Zucker nicht.«

»Diät-Limo?«

»Oh, definitiv nicht«, lehnte Allie ab und schüttelte sich leicht. »Das ist so ziemlich das Einzige, was noch schlimmer ist.«

»Wir haben Kaffee. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob ich dir den empfehlen soll. Damit kann man Farbe von den Wänden lösen.«

»Vielleicht einfach Wasser«, erwiderte Allie.

Die Beamtin ging hinaus und ließ Allie mit dem lauten Deckenventilator allein. Und mit der ganzen gedehnten Zeit.
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Als Allie endlich nichts mehr zu erzählen hatte, setzte sich die Polizistin zurück und streckte ihre Hand, um den Schreibkrampf loszuwerden. Sie las ein weiteres Mal, was sie aufgeschrieben hatte, oder überflog es zumindest.

»Denkst du, du könntest das Haus in Sherman Oaks noch einmal finden?«

»Ich glaube nicht. Ich habe geschlafen, als er mich dorthin gefahren hat. Es war dunkel, als ich weggebracht worden bin, und ich war total in Panik. Ich weiß nicht einmal sicher, ob es in Sherman Oaks war. Das war nur, was Jasmine behauptet hat, wo Victor lebt.«

»Und ich denke, Nummernschilder wären zu viel verlangt.«

»Sorry«, sagte Allie und zwang sich, sich nicht selbst mit der Faust gegen den Kopf zu schlagen. »Ich fühle mich so dumm. Ich habe die ganze Zeit darüber nachgedacht, dass ich etwas tun möchte, um den anderen Mädchen zu helfen, die in derselben Position sind, und ich hätte echt helfen können, indem ich mir einfach ein Nummernschild eingeprägt hätte, aber das hab ich nicht gemacht.«

»Es gibt andere Arten, auf die du helfen kannst«, erklärte McNew. »Doch darüber reden wir später.«

»Was zum Beispiel?«

»Manche Mädchen halten Vorträge an Schulen.«

»Wäre das nicht besser von einer, die es nicht geschafft hat, zu entkommen?«

»Nicht unbedingt. Sie sollen ruhig ihre Vorstellungskraft benutzen, um sich auszudenken, was dir hätte passieren können. Das ist schon erschreckend genug.«

»Ja. Na ja. Man kann nicht viele Vorträge aus dem Jugendknast halten.«

»Warum gehst du davon aus, dass wir dich einsperren werden?«

»Jasmine hat mir gesagt, wenn man ausreißt, kommt man in den Jugendknast.«

»Mir scheint, Jasmine hat eine ganze Menge Dinge erzählt.«

»Oh«, machte Allie und fühlte sich und klang sogar noch niedergedrückter. »Das ist ein guter Einwand, denke ich.«

Sie trank schweigend von ihrem Wasser.

»Hört sich so an, als wäre Jasmine eine Gewohnheitsausreißerin. Und auch, als hätte sie sich jedes Mal in kriminelle Aktivitäten verwickeln lassen, wenn sie draußen war. Das wird von Fall zu Fall entschieden. Wenn wir denken würden, dass es die einzige Möglichkeit wäre, dich von der Straße wegzuholen und für deine Sicherheit zu sorgen, ja, dann würden wir dich einsperren. Aber mit mildernden Umständen … Nun, ich sollte dich warnen, dass es nicht meine Entscheidung ist. Irgendein Richter in Kalifornien wird es wahrscheinlich festlegen. Doch nach dem, was du mir erzählt hast, solltest du eine zweite Chance bekommen.«

McNew lehnte sich zurück. Warf ihren Stift auf den Tisch. Als wenn die Dinge jetzt viel ernster würden, und das ziemlich schnell.

»Hör zu, Alberta. Ich war auch mal in deinem Alter. Schwer zu glauben, aber es stimmt. Ich weiß, es scheint, als wäre die ganze Erwachsenenwelt nur darauf aus, dich dranzukriegen. Als wenn es allen egal wäre, bis du Mist baust, und dann sind sie auf einmal in Scharen da. Dennoch, die Leute im System versuchen zu helfen. Es ist kein perfektes System, und das weiß auch jeder, die Idee dahinter ist trotzdem, sicherzustellen, dass es dir gut geht. Nun, nachdem ich das gesagt habe, denke ich, dass du vermutlich nicht zu überrascht sein wirst, wenn ich dir mitteile, dass wir dich heute Nacht in den Jugendarrest bringen müssen.«

Allie fühlte, wie sich ihr Magen zusammenzog, aber sie blieb stumm.

»Du musst irgendwohin. Und wir müssen wissen, wo du bist. Und wir müssen uns darauf verlassen können, dass du da am Morgen noch sein wirst, damit wir uns einen Weg ausdenken können, wie du wieder zurück nach L. A. kommst. Verstanden?«

Weil es eine direkte Frage war und die Beamtin auf eine Antwort zu warten schien, erwiderte Allie: »Ja, Ma’am.«

McNew sah auf ihre Uhr. »Es ist schon spät. Ich muss anrufen und feststellen, ob sie schon das Abendbrot serviert haben. Wenn das so ist, werde ich uns was bestellen. Sandwiches? Pizza?«

»Das wird schwierig«, erwiderte Allie. »Es gibt jede Menge, was ich nicht esse.«

»Lass mich erst mal anrufen und es herausfinden.«

McNew stützte die Hände auf die Oberschenkel und erhob sich.

»Ich hoffe, sie haben schon gegessen«, sagte Allie schnell. Bevor die Beamtin weggehen konnte. »Denn ich kann Ihnen garantieren, wenn Sie mich da zum Abendessen hinbringen, werde ich nicht viel zu mir nehmen können. Mein Abendbrot wird eine Scheibe trockenes Brot sein.«

Für einen Moment starrte die Frau Allie an. Als wollte sie irgendetwas einschätzen. Dann ging sie zur Tür.

»Ich schau mal nach, was wir so an Take-out-Broschüren dahaben«, sagte sie.
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»Hier ist, was ich nicht verstehe«, begann McNew. Sie aß Spaghetti mit Fleischklößchen aus einem runden Alubehälter. »Also, du bist in dem Heim dem Mädchen entkommen, von dem du dachtest, dass es dich verletzen könnte. Und dann bist du den Menschenhändlern entkommen. Warum hast du nicht einfach die Polizei angerufen und auf einen neuen Platz gehofft?«

Allie hatte Wegwerf-Essstäbchen benutzt, um ein Stück von einer japanischen Gemüserolle zu halten, doch jetzt legte sie alles hin. Als wenn sie durch die Frage den Appetit verloren hätte, was zum Teil stimmte.

»Jasmine hat gesagt, ich müsste in den Jugendknast.«

»Der Jugendknast wäre vielleicht besser gewesen als die Straße.«

»Aber ich war nicht auf der Straße. Ich war bei Bea. Ich wusste, dass ich bei ihr okay war. Wenn ich mich gestellt hätte, hätte ich etwas verlassen, von dem ich wusste, dass ich dort sicher war, und wäre in dieser total neuen, unheimlichen Welt gelandet. Haben Sie irgendeine Vorstellung, wie viele Male ich das gerade getan hatte? Ich konnte es nicht über mich bringen, das noch mal durchzustehen. Ich war in einer Art Schockzustand. Ich konnte nicht noch einen weiteren großen Sprung ins Unbekannte wagen.«

»Versteh ich«, erwiderte McNew, den Mund voller Spaghetti. Sie schluckte. Wischte sich die Lippen mit einer soßenbeschmierten Papierserviette ab. Legte die Serviette beiseite. »Also, ich hab hin und her überlegt, ob ich dir das sagen soll. Ob es helfen würde oder eher wehtun. Aber ich denke, ich tu’s jetzt einfach. Ich hab mit deinen Sozialarbeiterinnen geredet. Der, die dir persönlich zugeteilt worden ist, und der, die in dem Heim arbeitet. An dem Tag, nachdem du abgehauen bist … und ich meine tatsächlich wörtlich, als am Morgen die Sonne aufgegangen ist … gab es einen Platz in einer Pflegefamilie, und sie wollten dich dahin bringen.«

Allie stützte das Gesicht in die Hände und versuchte zu entscheiden, wie sie sich fühlte. All das hier hätte sie vermeiden können. All die Angst und all die Gefahr. Also wünschte sie sich, dass sie einen weiteren Tag bei New Beginnings durchgehalten hätte, auch wenn es bedeutete, dass sie Bea und Phyllis nie getroffen hätte? Nicht bei ihrem großen Abenteuer fast die gesamte Westküste der Vereinigten Staaten gesehen hätte?

Bevor sie alles sortieren konnte, fragte McNew: »Also, wie fühlst du dich damit?«

»Dumm.«

»Das war es nicht, was ich wollte. Ich wollte nur, dass du nächstes Mal zweimal nachdenkst. Vielleicht den Dingen ein paar Tage dafür gibst, sich zu entwickeln.«

»Ja. Ich verstehe …«

Dennoch, beschloss Allie, wollte sie nicht zurück in eine Welt, in der der große Küstentrip nie passiert wäre. So merkwürdig es manchmal gewesen war, so schwierig Bea sein konnte, diese Reise stand ziemlich hoch oben auf der Liste von Erlebnissen, die Allie in ihrem Leben nicht missen wollte.

Vielleicht stand sie sogar auf dem ersten Platz.
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Eine ernste, uniformierte Frau führte Allie zu der kleinen Zelle, in der sie heute übernachten würde. Es sah ziemlich genau wie ein Gefängnis aus. Tatsächlich schrie es geradezu »Gefängnis«. Aber, überlegte Allie, es war ja auch eins.

Cremefarbene Betonwände. Ein Betonboden, der dunkelgrün gestrichen worden war. Ein Bett, das nicht mehr war als eine dünne Matratze auf einem fest an der Wand montierten Brett. Eine Edelstahltoilette mit einem Mini-Waschbecken, das direkt oben in den Wassertank eingebaut war.

Es gab ein Fenster. Das war allerdings hoch über dem Bett, klein und von einem dicken Metallrahmen umgeben, der die Öffnung mit zwei horizontalen Streben versperrte.

All diese Anstrengungen, dachte Allie, alles, was passiert ist – das war alles nur, weil ich die Nacht nicht im Jugendknast verbringen wollte. Und jetzt bin ich doch hier gelandet.

»Du hast was gegessen?«, fragte die Frau.

»Ja, Ma’am. Danke.«

Die Frau gab ihr ein kleines Bündel. Ein dünnes Kissen, eine zusammengefaltete Decke, ein fadenscheiniges, ausgebleichtes weißes Handtuch und einen Waschlappen. Eine Zahnbürste mit einer kleinen Tube Zahnpasta. Einen billigen Plastikkamm.

»Jemand wird am Morgen kommen, um dich zu holen, wenn es so weit ist.«

»Irgendeine Idee, was dann mit mir passiert?«

»Ich denke, sie werden dich zum Sea-Tac bringen.«

»Sea-Tac?«

»Der Flughafen. Seattle-Tacoma. Du fliegst vermutlich zurück nach L. A. Natürlich in Begleitung. Aber vielleicht arbeiten sie noch an den Details. In einer Stunde ist ›Licht aus‹.«

»Oh. Okay. Und wie macht man das Licht aus?«

Die Frau lachte. Allie wusste nicht, warum.

»Gar nicht. Wenn ›Licht aus‹ ist, schalten sich die Lichter automatisch aus.«

»Oh. Okay.«

Die Frau ging raus und schloss die Tür hinter sich. Sie schloss sich mit einem beunruhigenden Knall. Es hörte sich massiv an und luftdicht. Allie dachte, dass die Frau ihr vielleicht keine Luft zum Atmen gelassen hatte. Sie fühlte sich plötzlich klaustrophobisch in der kleinen Zelle.

Sie lag für einige Minuten auf dem Bett, sicher, dass sie nicht einschlafen würde. Wieder einmal überwältigt von der Tatsache, dass sie nichts besaß außer der Kleidung, die sie am Leib trug.

Einen Moment später stand sie auf und stellte sich aufs Bett. Schaute hinaus aus dem hohen, schmalen Fenster. Sie hatte es noch nicht wirklich zu Ende durchdacht, aber in ihrem Herzen wusste sie, was sie zu sehen hoffte.

Vielleicht war sie zurück zur Polizeistation gefahren. Vielleicht war sie Allie hierher gefolgt. Vielleicht hatte sie Allies wenige Besitztümer in diese zwei wunderbar vertrauten südamerikanischen Taschen gepackt und wartete nur auf eine Chance, sie ihr zu geben. Ihr Support-Team zu sein. Zu beweisen, dass es ihr nicht egal war. Vielleicht war sie nicht weitergefahren und hatte Allie und ihre Sorgen einfach zurückgelassen.

Von dem Fenster aus konnte man den Parkplatz überblicken, und Allie bemerkte zwei offiziell aussehende Fahrzeuge – irgendwie so was wie unmarkierte Polizeiwagen – und ein paar normale Autos, die vermutlich Angestellten gehörten.

Kein Lieferwagen, so weit das Auge reichte.





KAPITEL 31

EINE ENGE PERSÖNLICHE BEZIEHUNG ZWISCHEN FRAU UND BARGELD

»Also, wann kann ich zu der Pflegefamilie?«

Die Polyester-Lady starrte Allie nur an, dann wieder zurück auf ihre Akten. Die Frage beantwortete sie nicht.

Sie saßen in einem Büro in der zweiten Jugendarrestanstalt, in der Allie in den vergangenen zwei Tagen gewesen war. Diese befand sich in Südkalifornien.

»Ich bin halb verhungert«, fuhr Allie fort, um das unbehagliche Schweigen zu brechen. »Ich hab auf dem Flug nichts gegessen, weil es dort nichts gab, was ich essen konnte. Dann bin ich hier gestern vor dem Abendbrot eingetroffen, aber alles, was für mich infrage kam, waren etwas Eisbergsalat und eine Scheibe trockenes weißes Brot. Was für einen Sinn hat es überhaupt, weißes Brot zu sich zu nehmen? Das hat keinerlei Nährwert.«

Die Polyester-Lady blickte auf von ihrer Akte über … Allie hatte keine Ahnung, was das war, was sie da liegen hatte. In der Polyesterwelt dieser Frau gab es immer Papierkram, doch Allie wusste nur sehr wenig darüber, was irgendetwas davon bedeutete oder welchem Zweck es diente. Wieder starrte sie Allie an, ohne zu blinzeln. Schien sie nicht zu verstehen.

»Hast du ihnen von deinen Diätvorschriften erzählt?«

»Ich hab’s den Mädchen gesagt, die das Essen serviert haben. Ich bin mir nicht sicher, wem ich es sonst sagen sollte. Sie haben jedenfalls geantwortet, wenn ich hungrig wäre, sollte ich essen, was sie auftun.«

»Na ja …« Das klang, als wäre es ihrer Meinung nach eine Erwägung wert.

»O nein. Nicht Sie auch noch.«

»Was ist das mit dieser Pflegefamilie, nach der du gefragt hast?«

»Eine Polizistin in Washington hat mir erklärt, Sie hätten eine Pflegefamilie für mich. Sie hätten gesagt, eigentlich hätten Sie mich dort an dem Morgen hinbringen wollen, nachdem ich ausgerissen war. Stimmt das?«

Die Polyester-Lady nahm ihre Lesebrille ab und legte sie auf die Papiere vor sich. Wie eine Schauspielerin in einem Fernsehfilm, die plötzlich ernste Sorge ausdrücken wollte.

»Ja. Das stimmt. Doch entscheidend ist hier die Vergangenheitsform. Der Platz ist vergeben. Wir konnten ihn nicht für dich frei halten, solange es andere Kinder gibt, die ihn dringend brauchen. Wir hatten keine Ahnung, wo du warst oder ob wir dich je wiedersehen würden.«

»Das tut mir leid«, antwortete Allie.

Zum ersten Mal begriff Allie, dass ihre Sozialarbeiterin wütend auf sie war. Und dass die Polyester-Lady auf persönlicher Ebene gekränkt war, was Allie nie für möglich gehalten hätte.

»Ich denke allerdings, wir können dir eine neue besorgen. Die Lage ist nicht mehr so schrecklich angespannt wie zu dem Zeitpunkt, als wir uns das erste Mal gesehen haben. Aber erst mal bleibst du hier im Arrest, bis wir dich vor einen Richter bringen können. Der muss dann entscheiden, ob bei dir kein Fluchtrisiko mehr besteht, und er muss erkennen können, dass es nicht notwendig ist, dich länger hierzubehalten.«

»Oh«, sagte Allie. Sie blickte hoch, beobachtete die Staubteilchen, die in einem Lichtstrahl der Morgensonne, der durch ein hoch liegendes kleines, schmutziges Fenster fiel, schwebten. Vielleicht, weil alles darunter so grässlich war. »Wann ist das mit dem Richter?«

»Wenn wir ein Datum haben, lasse ich es dich wissen.«

Die Polyester-Lady stand auf, um zu gehen. Auf halbem Weg bei ihrem dramatischen Abgang zur Tür hielt Allie sie mit einer Frage auf.

»Warten Sie. Bleiben Sie noch eine Minute. Haben Sie etwas von Bea gehört?«

»Ich habe keine Ahnung, wer das ist.«

»Hat irgendjemand angerufen und nachgefragt, wo ich bin oder wie es mir geht?«

»Ich habe mit deinen Eltern gesprochen, mit niemandem sonst. Du solltest dich beim Personal erkundigen. Für den Fall, dass sich jemand direkt hier gemeldet hat.«

»Das hab ich«, sagte Allie und seufzte. »Aber da hat niemand angerufen.«
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»Ich verhungere«, teilte Allie ihrer Zellengenossin mit, eine oder zwei Minuten nachdem die Lichter ausgegangen waren.

Die Zelle hier war fast genauso wie die in Washington, nur dass der Boden braun gestrichen war und es hier zwei unbequeme Holzbetten gab statt eines.

»Du bekommst hier vegetarisches Essen, wenn du darum bittest«, erwiderte das Mädchen.

Sie hieß Manuela und war ein oder zwei Jahre älter als Allie. Sie kannte sich mit dem Leben hier wirklich gut aus, war jedoch gleichzeitig auf eine vorsichtige Art und Weise unaggressiv, was Allie als große Erleichterung betrachtete. Nein, mehr als eine Erleichterung, ein Segen, so umfassend, dass ihr Tränen in die Augen stiegen, wenn sie darüber nachdachte. Es war die erste Verschnaufpause, die Allie seit sehr langer Zeit erhielt.

»Das habe ich versucht. Sie haben mir diese zerkochten Nudeln gegeben, mit irgendeinem Milchprodukt obendrauf. Wie Milch und Käse, aber hauptsächlich eben Milch. Das konnte ich nicht essen.«

»Falls dich jemand besucht, können sie dir was mitbringen.«

»Oh«, sagte Allie. »Ich wünschte, ich hätte jemanden, der mich besuchen kommt.«

Sie lagen einen Moment schweigend im Dunkeln. Allie dachte sich, Manuela würde gerne einschlafen, doch sie wusste auch, dass ihre Zellengenossin zuhören würde, wenn sie weiterredete. Allie war so voll mit Sehnsucht und Einsamkeit und Unbehagen, dass es sich anfühlte, als würde sie gleich platzen. Daher sprach sie weiter.

»Ich dachte, vielleicht würde die alte Frau, mit der ich unterwegs war, vorbeischauen. Ich habe ihr meinen ganzen Namen und das Geburtsdatum aufgeschrieben. Damit sie, falls es ihr wichtig genug ist, dass sie mich finden möchte, ein paar Anrufe machen und in Erfahrung bringen kann, wo ich bin.«

»Also schließt du daraus, dass es ihr nicht wichtig genug ist?«

»Ich weiß nicht. Das möchte ich eigentlich noch nicht entscheiden. Es ist ja erst drei Tage her. Vielleicht konnte sie nicht so schnell von Washington herfahren. Irgendwie hatte ich gehofft, sie würde wenigstens anrufen. Selbst wenn sie sie nicht mit mir reden lassen würden. Ich hatte gehofft, sie würde anrufen, um zu erfahren, wo ich bin. Aber niemand hat sich gemeldet.«

Kurze Stille. Allie dachte, das Gespräch wäre wohl vorbei.

»Ihr habt einander so nahegestanden?«

»Ich weiß nicht. Vermutlich dachte ich das.«

»Wie lange bist du mit ihr unterwegs gewesen?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Ich habe die Zeit aus den Augen verloren. Vermutlich acht oder neun Tage. Nach einer Weile war es schwer, den Überblick zu behalten.«

»Das ist nicht so lange.«

Das schien Manuela zusammengefasst zu sein. Nur die Tatsachen. So wenig wie irgend möglich sagen.

»Trotzdem hat es sich nach mehr angefühlt. Als ob wir einander gut kennengelernt hätten.«

»Also … ist sie eine von den Leuten, die man auf Anhieb gernhat? Liebevoll? So was?«

Allie lachte laut. »O nein. Überhaupt nicht. Anfangs wollte sie mich gar nicht in ihrem Lieferwagen haben. Wir sind nicht gut miteinander ausgekommen.«

»Wann ist das besser geworden?«

»Also … lass mich nachdenken. Mir ist was eingefallen, wie wir uns Geld für Benzin und Essen besorgen konnten. Danach schien sie viel glücklicher darüber zu sein, dass ich bei ihr war.«

»Oh«, erwiderte Manuela. Nur das. »Oh«.

»Was heißt das?«

»Was immer du möchtest, dass es heißt, würde ich sagen.«

»Ich glaube wirklich, gegen Ende sind wir prima miteinander ausgekommen.«

»Lass mich eine Sache fragen. Dieses Geld für Benzin, das du hattest. Wer hat es jetzt?«

»Sie.«

Weiteres Schweigen. Vermutlich länger als eine Minute. Allie wollte mehr sagen, die Verbindung mit der alten Frau verteidigen, allerdings befürchtete sie, dass ihre Zellengenossin eingeschlafen war. Oder dass es irgendwie armselig wäre. Und nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge.

»Also, du kannst natürlich hoffen, was und so viel du willst«, erklärte Manuela nach einer Weile. »Das wirst du vermutlich ohnehin, egal, was ich sage. Nur wenn sie nicht in den nächsten paar Tagen anruft, solltest du vielleicht doch darüber nachdenken, ob dieses große Band nicht mehr zwischen ihr und deinem Geld war.«

Allie öffnete den Mund, um zu widersprechen. Um zu behaupten: »Nein, Bea ist so nicht.« Aber Bea war so. Bea hatte Handys gestohlen und verpfändet. Geld bedeutete Bea alles. Bis zu einem gewissen Grad konnte sie nichts dafür – jeder musste essen, wie die alte Frau gesagt hatte. Dennoch, es stimmte. Bei Bea drehte sich alles ums Geld.

Allie schloss den Mund wieder und versuchte zur Ruhe zu kommen. Doch zwischen dem Hunger und dem Knoten der Angst und der Enttäuschung in ihrem schmerzenden Magen wusste sie, dass es schwer werden würde, irgendwann in der nächsten Zeit einzuschlafen.
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Allie stand am nächsten Tag in der Schlange fürs Essen auf Zehenspitzen, um zu erkennen, was es heute gab. Es sah nicht vielversprechend aus. Irgendein Pamp aus brauner Soße mit diesem weißen Reis, bei dem alle Nährstoffe rausgeholt worden waren. Und wann tut irgendjemand jemals irgendetwas in braune Soße, es sei denn, es ist Fleisch?

Plötzlich bewegte sich die Schlange, und sie stand vor einem älteren Mädchen, das genauso gut ebenfalls Insassin hier hätte sein können. Nur dass sie sich auf der anderen Seite der Essensausgabe befand und auftat.

»Ich kann nichts hiervon essen«, sagte Allie verzweifelt. Sie hätte den Reis nehmen können, doch die Aussicht war entmutigend. »Ich verhungere. Ich bekomme immer mehr Hunger, und ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Bevor das Mädchen antworten konnte, hörte Allie jemanden ihren Namen rufen. Bloß ihren Nachnamen.

»Keyes?«

Sie schaute sich um und entdeckte eine Aufseherin in Uniform, die am Eingang zur Cafeteria oder zum Speisesaal oder wie auch immer dieser schreckliche Raum in dieser schrecklichen Anstalt hier genannt wurde, stand.

»Keyes?«, rief die Frau erneut.

Allies Hand schoss in die Höhe. Beinahe dankbar. Als hätte die Frau angeboten, sie von hier wegzubringen und ihr die beste Mahlzeit ihres Lebens zu besorgen. Erst als sie schon oben war und winkte, kam Allie der Gedanke – oder eher die ungute Vorahnung im Magen –, dass es vielleicht nicht so gut war, wenn an diesem Ort der eigene Name ausgerufen wurde.

»Ich bin hier«, sagte sie, ein bisschen schwach davon, nichts Genaues zu wissen.

»Würdest du bitte mit mir kommen?«

Ein kollektives »Oh« ging durch die Reihen der anderen Mädchen, ein Laut, der verriet, dass Allie in Schwierigkeiten steckte. Und dass jede Einzelne von ihnen erleichtert war, dass es Allie war, die gerufen worden war, und nicht sie.

Ihr Herz klopfte laut in ihren Ohren, als Allie der Frau aus der Cafeteria folgte.

»Was ist? Habe ich irgendwas getan? Stecke ich in Schwierigkeiten?«

»Du hast einen Anruf«, erwiderte die Frau schlicht.

Allies Herz machte einen Satz, flog so jäh hoch, dass es sich mit einem Mal schmerzhaft anfühlte, ein unangenehmer Druck in ihrer Brust.

Bea hatte sie gefunden. Bea rief an.

Ich wusste, das würde sie, dachte Allie. Ich wusste, ich bin ihr wichtig. Dass sie nicht einfach weiterfahren kann und sich nicht mehr um mich kümmern.

Sie folgte der Aufseherin durch einen langen, hässlichen und schwach beleuchteten Flur – alles hier erschien Allie niederschmetternd hässlich – und um eine Ecke. Allie sah sechs Münztelefone in einer Reihe nebeneinander an der Wand. Ein Hörer war abgenommen, baumelte unter dem Apparat.

Die Aufseherin deutete darauf, stellte sich dann mit dem Rücken an der Wand ziemlich dicht daneben.

Allie ergriff den Hörer.

»Bea?«

»Oh, Süße. Oh, Allie. Ich hatte ja solche Angst!«

Das war nicht Bea.

»Mom«, sagte Allie.

»Ja, ich bin’s. Und ich bin so froh, dass du in Sicherheit bist, dass ich weinen könnte. Und das tue ich vielleicht auch, aber ich bin gleichzeitig so wütend auf dich, dass ich am liebsten … Du kannst von Glück reden, dass ich nicht persönlich bei dir bin, junge Dame. Ich glaub nicht, dass ich dir je eine Ohrfeige gegeben hab, doch im Moment würde ich das wirklich gerne tun. Was zur Hölle hast du dir dabei gedacht, Allie? Es passt überhaupt nicht zu dir, so ein schlechtes Urteilsvermögen an den Tag zu legen. Dir hätte dort draußen alles Mögliche zustoßen können!«

»Ach, tatsächlich?«, erwiderte Allie ruhig.

»Washington? Was in aller Welt hattest du in Washington zu suchen? Jedes Mal, wenn ich daran denke, werde ich so böse, dass ich …«

»Mom«, fiel Allie ihr scharf ins Wort. »Sei still!«

Erstaunlicherweise funktionierte es. Ihre Mutter tat, was Allie verlangte.

»Hör zu, Mom. Ich bin nicht aus nichtigen Gründen weggelaufen. Ich war in einer wirklich, wirklich schlimmen Lage. Und du bist diejenige gewesen, die mich da reingebracht hat. Wenn du die ganze Geschichte gehört hast, wirst du dich unfassbar schuldig fühlen, daher mach es dir jetzt einfacher, und schrei mich nicht mehr an, bis du weißt, was alles passiert ist.«

Schweigen auf der anderen Seite der Leitung.

Dann erwiderte ihre Mutter: »Ich höre.«

»Ich meine nicht jetzt. Es ist eine echt lange Geschichte. Ich meinte das nächste Mal, wenn wir gemeinsam in einem Zimmer sitzen. Ausgeschlossen, dass einer von uns so viel Zeit am Telefon bekommt. Wie konntest du überhaupt hier anrufen? Ich dachte, Gefängnisinsassen dürften nur R-Gespräche führen.«

»Benutze dieses Wort nicht in Bezug auf mich.« Die Stimme ihrer Mutter klang angespannt und unbehaglich.

»Welches Wort?«

»Das G-Wort.«

»Gefängnisinsasse? Warum nicht? Wir sind beide im Moment Gefängnisinsassen. Wenn ich damit klarkomme, dann kann man das ja wohl auch von dir erwarten.«

Ein weiteres unbehagliches Schweigen. Allie schaute hoch zu der Aufseherin, die ihren Blick nicht erwiderte.

»Ich habe eine Sondererlaubnis für ein Telefonat«, erklärte ihre Mutter. »Ich hab sie davon überzeugt, dass das als Notfall gilt. Ich hatte solche Angst, Allie.«

»Ich weiß. Das tut mir leid. Ich wollte anrufen, aber ich wusste ja nicht mal, wo ihr seid oder wie ich mit euch in Kontakt treten kann. Aber es tut mir leid, dass ich euch Angst gemacht habe.«

»Du hättest es versuchen können. Hast du’s überhaupt versucht?«

»Ich wollte. Als sie mich aufgegriffen haben.«

»Findest du nicht, dass das ein bisschen spät war?«

Allies Wut kam wieder an die Oberfläche, und sie wusste, sie würde sie jetzt rauslassen. Sie musste raus. Allie hatte keine andere Wahl, es war unmöglich, sie zu kontrollieren.

»Ich war ziemlich sauer auf euch, Mom. Wie konntet ihr mir das antun? Hast du eigentlich irgendeine Vorstellung davon, in was für eine Art von Hölle mein Leben sich verwandelt hat, als sie mich aus unserem Haus geschleift haben? Ich weiß, es war Dads Idee. Ich weiß das, weil ich ihn kenne. Und ich kenne dich. Er ist derjenige, der gierig geworden ist. Doch du hast mitgemacht. Warum hast du das getan? Warum hast du nicht einfach Nein gesagt? Ihm gesagt, er solle sich einen anderen Buchhalter besorgen und dich raushalten? Denn dann wäre er zwar im Gefängnis, ich jedoch wäre jetzt mit dir zu Hause. Aber nein, du musst ja tun, was auch immer er will. Und daher bin ich stinkwütend auf dich!«

Allie hörte etwas wie ein Seufzen am anderen Ende der Leitung. Oder es hätte auch ein leichtes Schluchzen sein können.

»Ich weiß, Süße. Ich bin auch sauer auf mich.«

Allie stand einen Augenblick in dem schrecklichen Flur und spürte, wie alle Wut sie verließ. Das musste sie. Sie musste jetzt gehen. Weil ihre Mutter nicht länger eine Wand war, gegen die sich ihre Wut richten konnte. Sie war wieder ein verletzliches menschliches Wesen mit Gefühlen. Allie konnte sich nicht mehr dazu überwinden, sie zu kränken.

»Kann ich dich was fragen?«, wollte Allie von ihrer Mom wissen.

Schweigen, während Allie sich ihre Mutter vorstellte, wie sie die Augen zukniff. Weil ihre Mutter das tat, wenn sie etwas kommen spürte. Etwas, von dem sie wusste, sie wollte es nicht.

»Vermutlich schon.«

»Besitzen wir noch ein Haus? Wenn das hier vorbei ist und du rauskommst und Dad auch, haben wir dann ein Haus, in das wir zurückkehren können?«

»Ja. Es ist streng genommen noch nicht offiziell. Noch nicht, wie gesagt. Rein technisch gesehen ist die Untersuchung bisher nicht abgeschlossen. Es wird weiterermittelt. Die Steuerfahnder haben eine Menge nicht gemeldetes Einkommen gefunden, und sie haben das Boot und das meiste von dem, was wir auf der Bank hatten, beschlagnahmt, um das auszugleichen. Technisch betrachtet suchen sie weiter nach verborgenen Einkünften. Aber ich weiß zufällig, dass sie nicht mehr finden werden. Daher sollten wir immer noch ein Haus besitzen.«

»Oh«, erwiderte Allie. »Gut. Das ist gut.« Und erstaunlich, dachte sie. Nur sprach sie das nicht laut aus.

Keiner von ihnen sagte etwas, eine seltsame und unbehagliche Weile lang.

»Mom?«, fragte Allie, nach, wie es schien, Minuten. »Bist du noch da?«

»Ja, ich bin hier. Aber ich habe nicht mehr viel Zeit. Ich bekomme Zeichen.«

»Es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe«, sagte Allie, in deren Augen plötzlich Tränen brannten.

»Ebenso, Süße. Ich muss jetzt aufhören. Wir reden bald wieder.«

»Richtig. Bald.«

Dann war die Leitung still, und Allie hielt den Hörer auf Armeslänge von sich, starrte ihn an.

Sie legte auf und folgte der Aufseherin mit hängendem Kopf zurück in die Cafeteria, gab sich große Mühe, nichts zu denken. Und, noch wichtiger, nichts zu fühlen.

Sie setzte sich an einen Tisch, ganz am Ende, einen Platz auf der Bank von den anderen Mädchen entfernt. Die Aufseherin kam und blickte über ihre Schulter.

»Warum isst du nichts? Hast du keinen Hunger?«

»Genau genommen verhungere ich hier bald. Ich bin Veganerin. Und hier gibt es nichts, was ich essen kann.«

Die Frau schüttelte den Kopf und entfernte sich.

Das war es also, dachte Allie. Ich verhungere, und niemanden interessiert es.

Ungefähr drei Minuten später oder vielleicht auch fünf, gerade als die anderen Mädchen begannen, ihr leeres Geschirr wegzuräumen und die Cafeteria zu verlassen, erschien ein Tablett vor Allie. Sie drehte sich um und entdeckte das ältere Mädchen, das versucht hatte, Allie Essen zu geben, kurz bevor sie den Anruf erhalten hatte.

Auf dem Tablett stand ein Teller mit einem Erdnussbutter-Sandwich mit Marmelade auf Weißbrot, Kartoffelchips und Karotten. Neben dem Teller entdeckte Allie ein Glas mit etwas, das Apfelsaft zu sein schien.

Allie hasste weißes Brot, und sie mied Marmelade, weil die zu großen Teilen aus raffiniertem Zucker bestand. Und die Zugabe aus Kartoffelchips und Fruchtsaft war ein stark zuckerhaltiges Essen mit jeder Menge Kohlenhydrate. Trotzdem zählte jetzt nichts davon. Weil sie das hier essen konnte. Sie konnte es tatsächlich essen.

»Danke«, sagte sie. »Das kann ich essen.«

Das Mädchen lächelte leicht schief, nur mit einem Mundwinkel, und dann stellte sie das Tablett vor Allie.

»Danke«, rief Allie noch einmal, während das Mädchen wegging.

Und Allie verschlang alles bis auf den letzten Bissen. Bis zum letzten Krümel.

Bis zum letzten Kohlenhydrat.





KAPITEL 32

EIGENTLICH … SIND ES ALPAKAS

Die Polyester-Lady erschien mit einem Kleid in einer Papiertüte.

»Ich möchte, dass du das hier für den Gerichtstermin anziehst«, erklärte sie.

Sie holte es heraus und zeigte es Allie, der das Blut aus dem Gesicht wich.

»Oh«, sagte Allie. »Darum also haben Sie mich nach meiner Größe gefragt.«

»Ich glaube, es ist hilfreich, sich für den Richter ein bisschen zurechtzumachen.«

»Es ist so rosa.«

Und hat weiße Punkte, dachte sie, sprach das allerdings nicht aus. Ehrlich gesagt war es das absolut schrecklichste Kleid, das Allie überhaupt je zu Gesicht bekommen hatte. Aber wollte sie wirklich in Jeans und T-Shirt, die beide vermutlich nicht mal sauber waren, oder gar in der Gefängnistracht vor den Richter treten? Bloß weil das Kleid nicht ihr Stil war?

»Es wird dir nicht wehtun, wenn du ein bisschen mädchenhaft und unschuldig aussiehst, wenigstens für einen Tag.«

»Vermutlich nicht.«

Genau genommen fand Allie, es würde sogar ziemlich wehtun. Allerdings würde es sie auch nicht umbringen.
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Die Polyester-Lady berührte Allie am Ellbogen, was die so interpretierte, dass sie jetzt dran war. Sie hatte versucht, zuzuhören und auf das, was vor sich ging, zu achten – auf den Richter, der andere Fälle entschied, bei denen es sich um Minderjährige drehte –, doch ihr Verstand gab einfach keine Ruhe.

Dann war Allie auf den Füßen und begab sich zur Richterbank, ihre Sozialarbeiterin dicht hinter sich. Sie traten in einen Fleck Sonnenschein, der durch das Fenster im Gerichtssaal schien. Allie zuckte zusammen und kniff ihre Augen halb zu, etwas, von dem sie nicht glaubte, dass es dabei half, mädchenhaft zu erscheinen. Offensichtlich würde das Kleid das allein schaffen müssen.

»Nennen Sie dem Gericht Ihren Namen«, verlangte jemand.

Es war nicht der Richter, der sprach. Sie hatte den Richter angeschaut, und seine Lippen hatten sich nicht bewegt. Vielleicht ein Anwalt? Allie drehte den Kopf, blickte sich suchend nach dem Besitzer der Stimme um, aber die Sonne brannte ihr in den Augen, und sie musste blinzeln, um sie zu schließen.

»Ich?«, flüsterte sie der Polyester-Lady zu.

»Ja, du. Jetzt.«

»Alberta Keyes«, sagte Allie laut.

Der Richter hielt seinen Blick nach unten gerichtet, las etwas, das vor ihm auf dem Tisch lag. So standen sie eine ganze Weile schweigend da, ließen ihm Zeit zum Lesen.

Allies Herz klopfte beinahe schmerzhaft, und als er ihr in die Augen schaute, setzte es einen Schlag aus.

»Also. Miss Keyes. Ich habe den Eindruck, dass Sie der Ansicht sind, Sie hätten mildernde Umstände gehabt, was den Grund betrifft, warum Sie weggelaufen sind.«

»Ja, Sir. Meine Zimmergenossin in der Wohngruppe war irgendwie … bösartig. Sie wollte mir etwas antun. Schlimme Dinge.«

»Haben Sie daran gedacht, dies der Heimleitung oder Ihrer Sozialarbeiterin zu berichten?«

»Ich habe es der Heimleiterin erzählt, und sie hat mich gefragt, ob ich es der Polizei melden wollte, und das wollte ich. Was denken Sie, warum dieses Mädchen mir so wehtun wollte?«

»Ms Manheim?«, fragte der Richter und richtete seinen Blick auf Allies Sozialarbeiterin.

So also heißt sie, dachte Allie. Wieso wusste ich das nicht?

»Ich glaube ehrlich, Euer Ehren, dass Alberta, wenn man sie in einer richtigen Pflegefamilie unterbringt, nicht noch einmal davonlaufen wird. Sie hatte ein paar wirklich Furcht einflößende Erlebnisse dort draußen, und ich denke, sie versteht jetzt, was passieren kann. Sie hat sich in einer stressigen Situation zu einer schlechten Entscheidung verleiten lassen – ich bin die Erste, die das einräumt –, aber sie ist ein Mädchen, das klug genug ist, um aus seinen Fehlern zu lernen. Wenigstens ist das meine Meinung. Und ich möchte hinzufügen, Euer Ehren, dass mich eine Teilschuld an der ganzen Sache trifft. Ich konnte für sie keine Notpflegestelle finden. Ich hätte sie gleich in den Jugendarrest bringen sollen, bis ich eine Unterkunft für sie hatte. Oder wenigstens, bis ich sie vernünftig in einer Wohngruppe hätte unterbringen können. Sie hatte nur solche Angst vor dem Arrest, selbst davor, eine einzige Nacht dort zu verbringen. Sie hat mich angefleht, sie stattdessen in die Wohngruppe zu bringen. Daher habe ich das getan, weil ich dachte, ich würde ihr damit einen Gefallen tun. Doch da habe ich mich gründlich getäuscht. Ich glaube, in diesem Fall habe ich die falsche Entscheidung getroffen. Weil sie nämlich schon in den Anfängen dieser Schwierigkeiten steckte, bevor ich auch nur am nächsten Tag zurückkommen und nach ihr sehen konnte. Es täte mir sehr leid, wenn sie unter meinem Fehler noch mehr zu leiden hätte, als sie das bereits tun musste.«

Der Richter lehnte sich zurück und kratzte sich seinen größtenteils kahlen Schädel, dann strich er über die Reste seines Haares, als ob es dort genug gäbe, dass es unordentlich werden könnte. Er schaute sich im Gerichtssaal um.

»Ist sonst jemand anwesend, der eine Verbindung zu Miss Keyes hat und für sie sprechen kann?«

»Nein, Euer Ehren«, erwiderte Ms Manheim. »Ihre Eltern sind beide …«

»Ich würde gerne etwas vorbringen.«

Allie wirbelte herum, suchte nach der Quelle der vertrauten Stimme. Und da war sie. Sie trug, als wollte sie sich solidarisch erklären, ein rosafarbenes Oberteil. Ihr dünnes weißes Haar sah frisch gewaschen und gekämmt aus.

»Bea!«, rief Allie.

Der Richter ließ seinen Hammer einmal niedersausen, dann deutete er mit ihm warnend auf Allie.

»Sorry«, murmelte Allie.

»Und Sie sind?«, wollte der Richter von Bea wissen.

In der Zwischenzeit kam Bea den Gang entlang, wirkte wund und steif.

»Ich habe nicht gesagt, dass Sie zur Richterbank vorkommen sollen«, fügte der Richter hinzu.

Bea blickte hoch und blieb stehen. Sie war jetzt nur noch wenige Zentimeter von Allies linkem Ellbogen entfernt. Allie wollte sich zu ihr hinüberlehnen und fragen, woher sie von der Anhörung wusste und wie sie sie hier gefunden hatte, aber sie wollte nicht erneut mit dem Hammer verwarnt werden.

»Also, wer sind Sie?«, fragte der Richter Bea.

»Beatrice Ann Kraczinsky. Und ja, ich habe etwas, das ich sagen möchte. Dieses kleine Mädchen ist so ehrlich, dass ich sie, als ich ihr das erste Mal begegnet bin, gar nicht leiden konnte, so aufrichtig war sie. Ich hab mehrmals versucht, sie aus meinem Lieferwagen zu werfen, weil sie so streng war. Wenn Sie sie jetzt einsperren, dann würde die Welt restlos keinen Sinn mehr ergeben. Wenn Sie sie einsperren, müssten Sie die gesamte Welt einsperren, weil sie aufrechter ist als sie alle zusammen. Im Grunde genommen ist es wie ein schlechter Scherz, dass jemand ihr die Schuld an irgendetwas hiervon geben würde. Da war sie und hat sich um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert und versucht, erwachsen zu werden, aber ihre Eltern haben das Gesetz gebrochen, beide zur selben Zeit. Sie sollte in eine Pflegefamilie, wenn so was passiert, doch ich vermute, Sie waren zu beschäftigt und hatten gerade keine. Daher haben Sie sie in diese Einrichtung gebracht, wo jemand vorhatte, ihr was anzutun, und jetzt sagen Sie, es sei illegal, zu versuchen, davor wegzulaufen, ermordet zu werden. Das kann nicht illegal sein. Die Menschen müssen sicher sein, und man kann nicht behaupten, jemand würde das Gesetz brechen, wenn man nur …«

»Warten Sie«, unterbrach der Richter sie. »Bitte langsam, Ms Kraczinsky. In welcher Beziehung stehen Sie zu Miss Keyes?«

»Oh. Das. Also, ich bin irgendwie so was wie ihre Großmutter.«

»Können Sie mir erklären, wie man ›so was wie die Großmutter‹ von jemandem sein kann?«

»Aber sicher doch. Es ist so, wie wenn die Familie diesen Onkel Fred hat und man dann später rausfindet, dass er in Wahrheit überhaupt nicht mit der eigenen Familie verwandt ist. Nur war er in der Zwischenzeit ein Onkel, der so gut war wie alle anderen Onkel von einem. Vielleicht sogar besser.«

»Also, wenn Sie dieser Familie und dem Mädchen so nahestehen, warum haben Sie sie nicht bei sich aufgenommen?«

»Oh. Also … Da hatte ich sie noch nicht getroffen.«

»Verstehe. Wenigstens denke ich, ich verstehe das. Es ist eine Menge verwirrender Informationen. Ich hoffe, Sie begreifen, Ms Kraczinsky, dass es bei dieser Verhandlung nicht darum geht, zu entscheiden, ob Miss Keyes bestraft wird oder nicht. Wir versuchen zu entscheiden, ob sie in einer Pflegefamilie bleiben wird oder ob weiter die Gefahr besteht, dass sie wegläuft.«

»Die Gefahr besteht nicht«, erklärte Bea mit entschiedener Stimme. »Das ist es, was ich versuche, Ihnen klarzumachen. Sie ist klug. Das Mädchen ist keinesfalls dumm. Sie reden über sie, als könnte sie nicht für sich selbst denken, aber sie hat einen klugen Kopf. Bringen Sie sie an einen Ort, wo sie sicher ist, dann bleibt sie da auch.«

»Danke, Ms …«

Bea öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch der Richter ließ wieder seinen Hammer niedersausen. Zwei Mal. Allie zuckte zusammen.

»Danke, Ms Kraczinsky. Ich denke, ich habe alles, was ich brauche.«

Stille. Nichts und niemand rührte sich.

»Sie können sich wieder setzen«, verkündete der Richter und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger den Nasenrücken, als ob er Kopfschmerzen hätte.

Bea verschwand aus Allies Sichtfeld. Allie schaute ihr nicht nach, weil sie zu sehr auf den Richter konzentriert war. Auf das, was er als Nächstes sagen und tun würde.

Der Richter wandte sich mit einem ernsten Blick an Allies Sozialarbeiterin.

»Haben Sie dieses Mal einen angemessenen Platz für Miss Keyes?«

»Ja, wir haben eine vakante Pflegestelle.«

»In Ordnung. Miss Keyes, ich werde in Ausübung meines Amtes entscheiden, dass Ihre Strafe verbüßt ist. Mit den Tagen, die Sie im Jugendarrest auf diese Anhörung gewartet haben, ist alles abgegolten. Aber diese Entscheidung ist mit einer Warnung verknüpft.«

Allie starrte auf seinen mahnend erhobenen Finger. Er erinnerte sie an die griechischen Götter, die sie in der Schule durchgenommen hatten. Hatte nicht einer von ihnen die Macht besessen, aus der Fingerspitze Blitze zu schleudern?

»Wenn Sie mich enttäuschen und noch einmal hier in meinem Gerichtssaal erscheinen, weil Sie ein weiteres Mal ausgerissen sind, wird mein Urteil völlig anders ausfallen, und es wird Ihnen leidtun, dass Sie meinen Zorn erregt haben.«

Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Allie an den Mann, den sie an der Tankstelle in San Luis Obispo ausgetrickst hatte. Wie er ihr gesagt hatte, es würde ihr bitterlich leidtun, wenn sie weglief. So viele Leute benutzten so viele verschiedene Formen von Macht, um sie zu kontrollieren.

»Ja, Euer Ehren.«

Die Polyester-Lady nahm sie am Ellbogen und drehte sich mit ihr um, führte sie von der Richterbank weg und zur Tür des Gerichtssaals.

Allie schaute sich überall nach Bea um. Aber die war schon wieder fort.
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»Wir müssen anhalten und deine Sachen aus der Jugendarrestanstalt holen«, verkündete Allies Sozialarbeiterin auf der Fahrt.

Allie hatte ihren Namen schon wieder vergessen. Die ganze Szene im Gerichtssaal fühlte sich wie ein Traum und irgendwie nebulös für sie an. Ihre Welt war ihr an den Rändern unscharf vorgekommen – vermutlich eine Folge der Furcht –, und kein Teil dieses Vormittags war hängen geblieben.

»Ich hab mir den Teil nicht eingebildet, als Bea hier aufgetaucht ist«, wollte Allie wissen. »Oder?«

»O nein. Das hast du dir nicht eingebildet. Sie war da.«

»Das klingt bei Ihnen nicht so, als wäre es gut gewesen.«

Ein Seufzen. Während sie einen knappen Kilometer fuhr, schwieg sie.

»Hör zu«, sagte die Polyester-Lady. »Wir haben das hinter uns gebracht. Du musst nicht mehr in den Arrest. Lass uns von hier aus nach vorn schauen.«

»Was ich im Jugendarrest habe, ist nichts. Einmal Kleidung zum Wechseln. Und noch nicht mal welche, die ich mag. Sie haben mir eine billige Zahnbürste gegeben. Lassen Sie uns gleich zu dieser Pflegefamilie fahren.«

»Nein, die haben mehr von deinen Sachen als das. Ich habe eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter gehabt. Zwei Taschen. Weiche, hübsch aussehende Taschen, die gewebt sind oder bestickt mit Lamas, glaube ich, haben sie gesagt. Darin sind Kleider und in einer auch ein iPad und ein Handy und etwas, das Schmuck zu sein scheint. Jemand hat das heute Morgen vorbeigebracht.«

Allie öffnete den Mund, aber sie war so von Gefühlen überwältigt, dass sie einen Moment lang gar nicht sprechen konnte. Manuela hatte sich geirrt. Bea hatte Allies Sachen zurückgebracht. Hatte nicht das iPad oder das Handy für sich behalten. Hatte nicht die Goldkette gestohlen.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte die Polyester-Lady.

»Eigentlich sind das Alpakas. Ja, dann werden wir das Zeug holen müssen. Das ist eine Menge von meinen Sachen.«

»Sollte ich fragen, wie du an all diese Sachen gekommen bist? Denn so gut wie alles, was du mit zu New Beginnings genommen hast, hast du dort zurückgelassen.«

»Nein. Sie sollten ganz bestimmt nicht nachfragen.«

Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück. Allie überlegte, dass sich Manuela im Grunde genommen nur zur Hälfte getäuscht hatte. Bea hatte Allies Zeug nicht gestohlen. Aber sie war auch nicht in der Nähe geblieben.

»Danke, dass Sie einen Teil der Schuld auf sich genommen haben«, erklärte Allie. Ungefähr zu der Zeit, als sie die Gebäude des Jugendarrests vor sich auftauchen sah.

»Was ich vor Gericht gesagt habe, meinst du?«

»Ja. Das. Sie hätten ja auch sagen können, Sie hätten alles richtig gemacht und ich hätte Mist gebaut. Sie hätten das nicht alles auf Ihre Kappe nehmen müssen.«

»Manchmal müssen wir zu unseren Entscheidungen stehen. Egal, ob sie gut oder schlecht sind.«

»Richtig«, sagte Allie. »Das begreife ich jetzt. Ich dachte, ich hätte das schon vor einer Weile begriffen, mein ganzes Leben lang. Nur hat sich herausgestellt, dass ich damals einfach noch nicht viele schwierige Entscheidungen hatte treffen müssen.«
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Sie hielten vor einem Haus in Reseda im San Fernando Valley an. Es war ein großes Haus, aber schlicht. Gräulich blau. Es hätte einen neuen Anstrich vertragen können. Doch Allie war gesagt worden, sie wäre hier willkommen, also welche Rolle spielte schon die Farbe?

Die Polyester-Lady stieg aus und öffnete den Kofferraum, während Allie ihre beiden Südamerika-Taschen vom Rücksitz nahm.

»Was ist das alles?«, fragte Allie.

Ihre Sozialarbeiterin zog zwei volle Müllsäcke aus dem Kofferraum und stellte sie auf den Bürgersteig vor Allies neuem Zuhause.

»Das hier ist alles, was du bei New Beginnings zurückgelassen hast.«

»Oh. Gut. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich die Sachen je wiedersehen würde.«

Allie schaute nach oben, entdeckte eine Frau, die an der inzwischen geöffneten Haustür stand, und verspürte plötzlich eine ganz neue Art von Angst. Diese Frau auf der Türschwelle war Allies Pflegemutter, und sie war ihr völlig fremd. Sie könnte freundlich und nett sein. Sie könnte auch wahnsinnig sein. Sie könnte alles sein. Aber sie war bereits die wichtigste Person in diesem neuen Kapitel von Allies Leben.
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Allie saß in der Küche, trank ein Glas Eistee. Wann immer die Frau aus irgendeinem Grund wegschaute, musterte Allie sie. Sie erschien ihr jung. Oder irgendwie jünger. Ende dreißig. Sie hatte kurzes dunkles Haar und Falten auf der Stirn, vielleicht von der Schwere des Lebens.

Allie wollte sie fragen, was sie dazu bewog, Kinder bei sich aufzunehmen, die sie nie zuvor getroffen hatte, doch ihr wollte einfach nicht einfallen, wie sie so eine Frage stellen sollte.

»Wo sind all diese anderen Kinder, von denen Sie sagen, sie leben hier?«

»Heute ist ein Schultag«, antwortete die Frau. Sie war Allie als Julie Watley vorgestellt worden, trotzdem hatte sie keine Ahnung, wie sie sie ansprechen sollte. »Morgen gehst du auch.«

»Es ist doch so knapp vor den Sommerferien. Nur ein paar Tage, richtig?«

»Neun Tage, um genau zu sein, für die Highschool. Dennoch musst du hin. Es tut mir leid, aber der Schulbesuch ist Voraussetzung dafür, im Pflegesystem zu bleiben.«

»Okay«, sagte Allie. »Das ist kein Problem.«

Sie wollte sich bedanken. Sie fühlte sich überwältigt – beinahe erdrückt – von dem Gewicht ihrer Dankbarkeit für diese Frau. Dafür, dass sie sie bei sich aufnahm. Ganz schlicht dafür, dass sie sie wollte. Nur schien sie diese Gefühle nicht in Worte fassen zu können.

»Wie soll ich Sie anreden?«, fragte Allie nach einer Weile, um das Schweigen zu brechen.

»›Julie‹ ist völlig in Ordnung. Also, hör zu. Morgen werde ich dich zur Schule bringen, weil ich dich dort anmelden muss. Danach allerdings … Ich habe Kinder in drei verschiedenen Schulstufen, und ich kann nicht alle überallhin chauffieren. Daher bringe ich die jüngsten zur Grundschule. Du bekommst eine Busfahrkarte, und ich vertraue darauf, dass du alleine hinfährst. Ich weiß, das mag dir als große Last erscheinen …«

»Nein«, widersprach Allie. »Das ist völlig okay.«

»Oh.« Julie wirkte überrascht. »Gut. Danke für diese positive Einstellung. Eine Menge von den Kindern, die ich über die Jahre bei mir aufgenommen habe, sind es gewohnt, überallhin gefahren zu werden, und sie finden die Vorstellung unzumutbar, dass es anders sein könnte.«

»Ich bin einfach nur dankbar, dass Sie mich hier wohnen lassen.«

Julie schaute hoch in Allies Gesicht. Beinahe direkt in ihre Augen, aber Allie wandte verlegen den Blick ab. »Bist du hungrig?«, fragte Julie, ohne die schwierigeren Themen Dankbarkeit und Verzweiflung zu streifen.

»Ich bin halb verhungert. Ich habe kaum was zu essen bekommen, weil es so viel gibt, was ich nicht essen kann.«

»Richtig. Ms Manheim hat mir davon erzählt. Ich habe ein paar kubanische schwarze Bohnen und Reis, wenn das okay klingt. Ich hoffe, brauner Reis ist okay.«

»Das ist … perfekt«, erwiderte Allie und spürte, wie in ihren Augen Tränen zu brennen begannen.
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Allie lag im Dunkeln in ihrem Einzelbett und schlief ganz eindeutig nicht. Und sie hatte keine Ahnung, ob ihre neue Zimmergenossin, die erst zehn war, schlief oder nicht. Angesichts ihrer Atemgeräusche würde sie jedoch sagen, eher nicht.

»Was ist mit dem Mädchen passiert, das dieses Bett vor mir hatte?«, fragte Allie. Ihre Stimme war nur ein Flüstern. Falls das kleine Mädchen schlief, wollte Allie sie nicht wecken.

»Sie konnte nach Hause.«

»Oh«, erwiderte Allie. »Das ist gut. Ich hoffe, ich kann ebenfalls bald nach Hause.«

»Das hoffe ich auch für dich.«

»Das ist wirklich lieb von dir. Danke.«

»Wenn du nach Hause gehst, habe ich das Zimmer wieder für mich allein.«

»Oh. Okay. Das ist weniger lieb, doch verständlich. Tut mir leid, dass du teilen musst.«

»Es ist ja nicht deine Schuld«, erwiderte das kleine Mädchen. »Ich weiß, du wärst nicht hier, wenn du irgendwo anders sein könntest.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Ich weiß, du wärst nicht hier, wenn du irgendwo anders sein könntest«, wiederholte das Mädchen lauter.

Allie hatte keine Ahnung, ob das ihre Vorstellung von einem Scherz sein sollte oder ob sie die rhetorische Natur des Ausdrucks einfach nicht erkannte. Oder vielleicht hatte das kleine Mädchen auch einfach keinen Sinn für Ironie.
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An ihrem zweiten Morgen in ihrem neuen Zuhause lief Allie in die Richtung der Bushaltestelle. Sie trug ihre Lieblingsjeans und ihr bestes Sommerwetter-Shirt, nicht in die Hose gesteckt, so wie sie es mochte. Sie hatte einen leeren Rucksack dabei, leer bis auf eine braune Papiertüte mit Lunch, den Allie tatsächlich essen konnte. Julie hatte gesagt, der Rucksack würde am Ende des Tages voller Bücher sein.

Das erschien Allie alles wie Verschwendung. Acht Tage. Zu dem Zeitpunkt, zu dem sie sich gerade eingewöhnt hätte, würden die Sommerferien beginnen.

»Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?«

Allie wirbelte herum und sah einen vertrauten weißen Lieferwagen neben sich an den Bordstein fahren und anhalten. Sie blieb abrupt stehen, verblüfft von der plötzlichen Vertrautheit von … einfach allem.

»Bea. Was tust du denn hier?«

»Ich muss nicht hier sein, wenn du es nicht möchtest.« Damit begann sich das Beifahrerseitenfenster zu schließen.

»Nein, ich möchte dich hierhaben. Wirklich. Ich hab nur gefragt …« Das Fenster hielt an. »Ich meinte nur einfach … Wie hast du mich gefunden?«

»Ich bin euch vom Gericht aus nachgefahren.«

Allie stand einen Moment lang da, verarbeitete das. Dann machte sie die zwei Schritte zum Lieferwagen und stieg ein.

So wie in alten Zeiten.
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»Sie hat mich vermisst«, bemerkte Allie und deutete auf die Katze, die auf ihrem Schoß lag und schnurrte. »Au! Phyllis! Au!«

»Natürlich hat sie das. Aber pass auf ihre Krallen auf, wenn sie dich vermisst hat.«

»Das sagst du erst jetzt. Warum schneidest du sie ihr nicht?«

»Wenn du je versucht hättest, dieser Katze die Krallen zu stutzen, würdest du das nicht fragen.«

Allie holte Julies handgezeichnete Karte von dem Weg zur Schule aus ihrer Tasche und musterte sie genau. »Ich glaube, du musst an der nächsten Ampel links abbiegen. Warum bist du denn so überstürzt weggefahren?«

»Wann meinst du?«

»Nach dem Gericht.«

»Oh. Das. Es war mir peinlich. Dieser Richter hat sich benommen, als wollte er kein Wort von dem hören, was ich gesagt habe. Er hat immer seinen Hammer niedersausen lassen und erklärt, ich sollte still sein.«

»Das hat er bei mir auch getan. Ich glaube, so ist er einfach. Bea, abbiegen. Das hier ist unsere Kreuzung.«

»Oh«, antwortete Bea.

Die Reifen quietschten, als sie nach links einschlug.

»Ich wollte auf jeden Fall hören, was du zu sagen hattest. Danke, dass du im Gericht erschienen bist.«

»Gut. Du bist mir nämlich viel wichtiger als dieser dämliche Richter. Wenn du also hören wolltest, was ich zu sagen hatte, ist das voll in Ordnung.«
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Als sie sie an der Schule aussteigen ließ, fragte Allie nicht, ob Bea in der Nähe bleiben würde. Ob sie vorhatte, zurückzukommen. Ob Allie auf dem Heimweg den Bus nehmen sollte oder ob Bea hier warten und sie heimfahren würde.

Oder ob Bea nur da gewesen war, um sich zu verabschieden.

Und es war auch nicht so, dass sie zu fragen vergaß. Sondern eher so, dass sie die Antwort nicht hätte ertragen können.
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Bea war nach der Schule da.

Und am folgenden Morgen.

Und am Nachmittag.

Und am Morgen danach.

Jeden Tag tauchte sie auf, bot ihr an, sie zu fahren, aber sie sprachen niemals darüber. Das Leben funktionierte strikt von einer Mitfahrt zur nächsten.





KAPITEL 33

DER EPILOGARTIGE TEIL, ZWEI MONATE SPÄTER UND MIT BADEWANNE

»Ich habe eine Überraschung für dich«, verkündete Allie, in dem Moment, als sie in Beas Lieferwagen stieg.

»Bevor oder nachdem ich dich an der Unterkunft abgesetzt habe?«

Allie arbeitete drei Stunden pro Tag ehrenamtlich in einer Einrichtung für Obdachlose, seit die Sommerferien begonnen hatten. Es war nicht wirklich ihre Idee gewesen. Ehrenamtliche Arbeit wurde in ihrer Pflegefamilie erwartet. Aber es war keine schlechte Idee. Außerdem hatte Bea sie jedes Mal dorthin gefahren und auch wieder zurück, was Allies Meinung nach reichte, um es zu einer guten Sache zu machen.

»Weder noch«, antwortete Allie. »Wir fahren da heute gar nicht hin. Gestern war mein letzter Tag dort.«

»Oh. Das hast du mir gar nicht erzählt. Also, wo fahren wir hin?«

»Zu uns nach Hause. Und du wirst ein Bad in einer schönen, tiefen Badewanne nehmen können. So wie du es immer wolltest. So wie ich es dir an jenem Tag in Monterey versprochen habe.«

»Warte mal«, erwiderte Bea. Doch paradoxerweise fuhr sie los, während sie das sagte. »Wie sollen wir denn in euer Haus reinkommen?«

»Durch die Tür. Meine Mutter ist zu Hause!« Allie hörte selbst, dass ihre Stimme sich zu einem Quietschen hob, während sie das aussprach. »Meine Sozialarbeiterin sollte mich eigentlich heute Nachmittag ganz offiziell dorthin fahren. Aber Julie meint, so ist es auch okay. Meine Mutter hat eine Art vorzeitige Entlassung bekommen. Meine Eltern haben herausgefunden, dass es über ein Jahr dauern könnte, bis sie mich zurückkriegen, selbst nachdem sie aus dem Gefängnis raus sind. Daher hat mein Vater seine Aussage geändert und die ganze Schuld auf sich genommen. Hat erklärt, meine Mutter hätte überhaupt nichts von der Sache mit den Steuern gewusst. Sie ist schon ein paar Tage zu Hause, doch sie musste diesen teuren Anwalt nehmen. Er musste für sie ein Verfahren durchboxen, damit sie das Sorgerecht zurückerhält. Normalerweise kann das Monate dauern, manchmal sogar Jahre. Du weißt schon, wenn ein Kind wegen Misshandlung aus einer Familie genommen worden ist. In diesem Fall ging jetzt alles ziemlich schnell, weil … Du weißt schon. Geld. Und weil sie vor dem Gesetz jetzt so was wie … unschuldig ist, ganz plötzlich. Als ob sie fälschlich bezichtigt worden wäre. Ich weiß auch nicht. Es ist alles sehr seltsam.«

Allie machte eine Pause, um nach all diesen Worten einmal tief Luft zu holen.

»Also«, begann Bea nach einer Weile, »du hast mir all das vorenthalten, weil …?«

»Ich habe selbst gerade erst erfahren, dass es funktioniert hat. Dass der Richter in ihrem Sinne entschieden hat. Außerdem, wenn ich es dir gesagt hätte, wäre es ja keine Überraschung mehr gewesen.«

»Richtig. Wie dumm von mir. Was ist mit deinem Vater?«

»Er muss vermutlich mindestens zwei weitere Jahre absitzen.«

»Das tut mir leid zu hören. Also … Ich hasse es, das jetzt zu fragen, aber ich kann nicht erkennen, wie ich es umgehen soll. Was hält deine Mutter davon, dass ich reinkomme und ein Bad nehme?«

»Ich vermute, das werden wir gleich herausfinden.«

Bea trat so fest auf die Bremse, dass Allie auf ihrem Sitz nach vorn geschleudert wurde und der Sicherheitsgurt einrastete.

»Du hast ihr noch nicht mal von mir erzählt?«

»Entspann dich, Bea. Vertrau mir. Ich hab alles unter Kontrolle.«
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Bevor Allie auch nur den Mund aufmachen konnte, zog ihre Mutter sie in die Arme und drückte sie. Sie schien die ältere Frau hinter Allie auf der Veranda gar nicht bemerkt zu haben. Und sie schien nicht geneigt, Allie wieder loszulassen.

Schließlich löste sich ihre Mutter aber doch ein bisschen von ihr, hielt Allies Gesicht zwischen den Händen und betrachtete ihre Tochter eindringlich. Allie musterte im Gegenzug das Gesicht ihrer Mutter. Ihr Haar war verblüffend kurz geschnitten, was so etwas wie ein Schock war. Es wirkte, als hätte sie mehr Falten um die Augen und auf der Stirn. Und ihre Augen sahen anders aus, selbst wenn Allie nicht in Worte hätte fassen können, wie genau.

Und es war wie ein wunderbarer Traum, sie zu sehen. Es gab Gefühle ringsherum, große, doch es war, als versteckten sie sich hinter einer Mauer, wo Allie sie nicht erreichen konnte. Vielleicht würde es einfach Zeit brauchen.

»Mom«, erklärte Allie, »das hier ist Bea.«

Ihre Mutter hob den Kopf und schaute über Allie hinweg. Ihre Miene verzog sich.

»Bea wird hereinkommen und ein Bad nehmen«, fügte Allie hinzu. »Okay?«

Stille, die nur ein oder zwei Sekunden andauerte, sich aber schwer und irgendwie falsch anfühlte.

Allie griff nach hinten und fasste Bea am Ellbogen. Gemeinsam betraten sie die Diele.

»Eigentlich ist da noch mehr«, fügte Allie hinzu. »Bea wird von jetzt an bei uns wohnen. Im Gästezimmer. Bea, geh doch bitte zum Lieferwagen, und hole die Katze.«

»Warte«, erwiderte Allies Mutter. »Warte, warte, warte. Ihr könnt keine Katze in dieses Haus bringen.«

»Warum nicht?«

»Dein Vater ist allergisch.«

»Mein Vater ist für mindestens zwei weitere Jahre im Gefängnis.«

»Stimmt. Und dann wird er zurück sein. Und er reagiert allergisch auf Katzen.«

»Mom. Die Katze ist achtzehn.«

»Oh.« Darauf hatte ihre Mutter erst mal nichts mehr zu erwidern.

In der Zwischenzeit stand Bea hinter Allie auf dem Perserteppich in der Diele und war ungewöhnlich schweigsam.

»Also ist alles entschieden. Bea und die Katze werden im Gästezimmer wohnen.«

»Süße, kann ich mal unter vier Augen mit dir sprechen?«

»Nein. Nein, Mom. Alles, was du zu mir sagen kannst, kannst du auch vor meiner Großmutter sagen.«

»Allie, Süße, ich bin deine Mutter. Ich kenne all deine Großeltern. Schon vergessen? Wenn jemand mit dir verwandt ist, würde ich das wissen.«

»Darauf kommt es nicht an. Das macht nicht den geringsten Unterschied, Mom. Es ist mir völlig gleich, dass sie nicht in echt mit uns verwandt ist. Hör zu, ich weiß, ich teile dir einfach mit, wie die Sache laufen wird. Ich bitte dich nicht wirklich darum. Denn du hast mich im Stich gelassen, Mom. Es tut mir leid, doch ich habe jemanden gebraucht, und du warst nicht da. Aber Bea hier, die war es. Und sie hat mich nicht enttäuscht, und daher werde ich jetzt auch sie nicht enttäuschen. Also, Bea, hol bitte die Katze.«

Sie standen alle einen Moment lang in verblüfftem Schweigen da.

Dann sagte Allies Mutter etwas.

»Okay«, sagte sie. »Für den Moment wenigstens … denke ich … holen Sie die Katze.«
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Allie lag auf dem Bett im Gästezimmer statt auf ihrem eigenen und erforschte das vertraute Gefühl von zu Hause. Beinahe war es so, als wäre sie nie weg gewesen. Die letzten paar Monate hätten ein Traum sein können. Aber nein, das ging nicht, weil Allie nicht mehr diejenige war, die hier zuvor gelebt hatte. Und in vielerlei Hinsicht war das gut.

»Und, war das alles, was du dir je von einer Badewanne gewünscht hast?«, fragte sie, als Bea aus dem Gäste-Badezimmer kam.

»All das und mehr«, antwortete Bea und rubbelte sich ihr Haar mit einem Handtuch trocken. »In jeder Hinsicht die Badewanne meiner Träume. Wo ist deine Mutter?«

»Unten im Wohnzimmer. Sie weint. Und ist schockiert. Während du dein Bad genommen hast, habe ich ihr alles erzählt. Alles, was mir passiert ist.«

»Oh«, sagte Bea. Sie legte das Handtuch weg und hockte sich auf die Kante des Gästebettes, auf dem Allie ausgestreckt lag und die Katze streichelte. »Also … glaubst du wirklich, sie wird mir erlauben, hier zu wohnen?«

»Ja. Ich werde ihr nicht wirklich die Wahl lassen. Nicht, dass ich sie zu irgendetwas zwingen kann, aber … Es ist einfach etwas, wo ich nicht nachgeben werde. Und sie hat Schuldgefühle. Sie ist mir etwas schuldig. Und das weiß sie. Ich glaube, am Ende wird alles aufgehen.«

Bea saß eine Minute lang still. Dann begann sie den Kopf zu drehen, sich im Zimmer umzusehen, sogar oben zur Decke.

»Ich habe das zuvor gar nicht richtig angeschaut. Weil ich nicht glauben konnte, dass ich wirklich hierbleiben kann. Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher. Sie wird einen Weg finden, mich rauszuwerfen.«

»Nur über meine Leiche«, entgegnete Allie.
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Kurz vor der Zeit zum Schlafengehen kam Allies Mutter herein und setzte sich neben sie aufs Bett.

Ihre Mutter öffnete den Mund, um etwas zu sagen, brach dann aber wieder in Tränen aus. Einen Augenblick lang hockte sie einfach nur da und weinte, und nichts wurde gesprochen.

Dann schien sie sich zusammenzureißen. Wenigstens genug, um ein paar Worte herauszubringen.

»Es tut mir so furchtbar leid, was dir dort draußen passiert ist, Allie. Und was noch hätte passieren können. Ich weiß, es ist nicht ausreichend, hier zu sitzen und es zu sagen. Trotzdem werde ich es irgendwie wiedergutmachen. Pass nur auf. Ich bin nicht ganz sicher, wie, aber ich werde es tun.«

»Alles, was du tun musst, ist, Bea hierbleiben zu lassen, dann sind wir quitt.«

Leider hatte ihre Mutter darauf keine Antwort. Also hatte Bea vielleicht doch recht.

Allie sprach über die Unbehaglichkeit des Moments hinweg.

»Also, Mom. Zwei Dinge muss ich dich fragen. Wegen meiner Pläne und so. Wenn die Schule wieder anfängt, gehe ich vielleicht zu verschiedenen Schulen in L. A. und halte da … Vorträge. Damit andere Mädchen nicht in ähnlichen Schwierigkeiten landen. Ich weiß nicht, wie das mit meinen Hausaufgaben zusammenpasst. Ich weiß eine Menge Sachen noch nicht. Ich habe es noch nicht wirklich genau durchdacht. Ich habe bisher auch keine … offizielle Erlaubnis oder so. Aber ich möchte es gern machen. Und eine Polizistin hat mir gesagt, ich könnte das auch. Also werde ich es tun. Ich muss nur erst alle Einzelheiten klären.«

»Ich glaube, das ist in Ordnung, Süße. Die Idee gefällt mir. Und ich helfe dir auf jede Weise, auf die ich kann. Was ist das andere?«

»Ja, richtig. Bea und ich müssen irgendwann noch eine kleine Reise unternehmen. Es ist einfach etwas, das wir erledigen müssen. Wir werden an der Küste entlang bis zur mexikanischen Grenze fahren. Ich meine … natürlich nur mit deiner Erlaubnis.«

Allie wartete auf eine Reaktion. Ihre Mutter lehnte sich ein bisschen auf dem Bett zurück, sonst gab es nichts. Im schwachen Licht aus dem Flur konnte Allie in den Zügen ihrer Mutter nicht gut lesen.

»Das gefällt mir nicht.«

»Warum nicht?«

»Manchmal gehen Leute aus seltsamen Gründen nach Mexiko.«

»Wir wollen nicht nach Mexiko. Sondern nur bis zur Grenze. Wir möchten sagen können, dass wir die gesamte Westküste der Vereinigten Staaten gesehen haben. Wir sind schon bis zum Puget Sound hochgefahren. Und jetzt, wenn wir von hier weiter runter nach Mexiko fahren, dann werden wir alles in Gänze gesehen haben.«

»Ich weiß nicht, Allie. Ich habe da meine Bedenken.«

»Was für Bedenken?«

»Was ist, wenn sie irgendetwas Illegales in Mexiko tun will?«

»Ich habe es dir schon erzählt, wir gehen nicht über die Grenze.«

»Aber was, wenn ihr bis ganz nach unten fahrt und sich dann rausstellt, dass du sie überquert hast, ohne es zu wissen?«

»Sie hat nicht mal einen Reisepass, Mom.«

Eine Weile lag Allie stumm auf ihrem Bett und versuchte in dem schwachen Licht in der Miene ihrer Mutter irgendetwas zu erkennen. Suchte nach einem Weg, diese Unterhaltung in eine bessere Richtung zu lenken.

»Wenn du dir solche Sorgen machst«, sagte Allie, »dann komm doch mit.«

»Oh. Ich wusste nicht, dass ich eingeladen bin.«

Wieder Schweigen, doch dieses Mal spürte Allie ein Nachgeben. Eine Lockerung der Anspannung.

»Das wäre tatsächlich sehr nett«, fügte ihre Mutter hinzu. »Es könnte Spaß machen. Ja, lass uns das tun. Vielleicht nächste Woche. In der Zwischenzeit muss ich dir allerdings eine Frage stellen. Und sie ist wichtig. Daher denk bitte nach, bevor du sie beantwortest. Und bitte sei ehrlich und aufrichtig mit mir. Diese Geschichte, die du mir erzählt hast … Wo du beinahe in den Fängen eines … Mädchenhändlers gelandet wärest … Die Frau im Gästezimmer, die, von der du entschieden hast, dass sie deine neue Großmutter ist … Ich meine, ich weiß, sie hat dich mitfahren lassen und all das. Hatte sie also großen Anteil daran, dass die Dinge nicht so gelaufen sind? So groß, wie du es hast klingen lassen?«

»Oh, eindeutig«, erwiderte Allie, ohne innezuhalten und nachzudenken, wie sie eigentlich gebeten worden war. »Einen Riesenanteil. Sie hat mich weggebracht, bevor der Typ sich aufrappeln und mich wieder einfangen konnte. Und dann hat sie auf mich aufgepasst. Ehrlich, ohne Bea … Darüber will ich lieber nicht nachdenken.«

Allie meinte zu sehen, wie ihre Mutter sich ein bisschen gerader hinsetzte, aber das konnte sie sich auch eingebildet haben.

»Okay. Dann okay, Süße. Dann ist sie hier willkommen.«

Sie gab Allie einen Kuss auf den Scheitel und ging.
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Allie wartete ein oder zwei Minuten, dann verließ sie ihr Bett und lief barfuß den Flur entlang zum Gästezimmer. Sie klopfte leise an die Tür, öffnete sie und steckte ihren Kopf in den dunklen Raum.

»Bea?«, flüsterte sie. »Bist du wach?«

»Ja. Warum?«

»Willkommen zu Hause«, sagte Allie. Laut und kräftig.

Und dann kehrte sie in ihr eigenes Bett zurück.
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