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Liebe Leser:innen,

 

am Ende dieses E-Books finden sich einige Nachschlage-Anhänge, wie beispielsweise ein Wörterbuch oder die Sternbilder Leotrims. Und nun: viel Spaß beim Lesen!

 

 

 


 

[image: ]

 

 


 

 

 

~ In Büchern liegt die Seele aller gewesenen Zeit. ~

Thomas Carlyle


Prolog

 

Leotrim ist ein Lebewesen. Keines, das atmet oder blutet. Aber es lebt, ich spüre das. Ich habe aufgeschrieben und aufgezeichnet, was ich gesehen und erlebt habe. Manches kann ich beweisen, vieles nicht, meine Erzählungen müssen ausreichen. Leotrim hat sich mir nie ganz offenbart, doch ein paar Geheimnisse konnte ich entschlüsseln. Mein Wunsch, alles festzuhalten, trieb mich um, ich kroch in jeden Winkel dieses lebendigen Ortes und lernte etwas, das ich nicht erwartet hatte: Loslassen. 

 

Diese Geschichte ist unvollständig, wie es alle Geschichten sind. Wenn das Leben ein Baum ist, mit vielen Ästen und Verzweigungen, mit Sturmschäden, Grünastbrüchen und Mistelbefall, dann kann ich nicht jedem Austrieb folgen, nicht jedes Blatt betrachten. Nun bin ich alt, ich kann nicht einmal mehr in den Baum klettern, um mir einen Apfel zu pflücken. Ich sitze im Schatten und erinnere mich. Setz dich zu mir, ich erzähle dir eine Geschichte. 

 

Das ist nicht das Ende, daher fange ich auch nicht am Anfang an, sondern springe mitten hinein. Ich war sieben Jahre alt, ich war 25 Jahre alt und dann viel älter. In meiner Erinnerung verschwimmen diese Dinge. Was zählt, ist dies: Ich war da. Ich war da, um davon zu berichten. 

 

Aus »Die Landkarte meiner Wahrnehmung« von Ambro Gulur. 

Kartograf von Leotrim.


Dania. Anderswo

Dania schlug mit Kraft ihre Harke in den feuchten Boden. Die Arbeit ging ihr leicht von der Hand und während sie hier auf dem Feld war, musste sie nicht in der Schule sitzen und über Aufgaben brüten, die sie nicht interessierten. Ihre Schulzeit war bald vorüber, nur drei Prüfungen entfernt. Dania dachte mit einem Lächeln an die Zukunft. Wie herrlich das werden würde. Natürlich, die Freundinnen würde sie vermissen. Aber sie durfte das Dorf endlich verlassen und etwas von der Welt sehen. Ohne in der Morgendämmerung zurückkehren zu müssen. 


»Na ja«, sagte sie leichthin und beugte sich hinab, um ein Büschel Unkraut zu rupfen, »wenn mein Drachenmädchen es zulässt.« Sie warf das Grünzeug auf den Haufen, der schon knöchelhoch neben dem Feld angewachsen war. Dania stützte sich auf den Holzstiel ihrer Harke, verschnaufte kurz und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Sie hatte braves, kastanienbraunes Haar, lang und glatt, das sie während der Arbeit immer zu einem Zopf zusammenband. Doch an einem warmen Tag wie heute hielt der Zopf nicht, müde rutschte das dünne Stoffband herunter. 

Gedankenverloren strich sich Dania über ihre Haarspitzen, schließlich landete eine Strähne in ihrem Mund. Dania konnte ihre Mutter förmlich schimpfen hören, sie hasste es, wenn Dania an ihren Haaren herumnuckelte wie ein kleines Kind. Doch ihre Mutter war nicht da und Dania konnte genüsslich auf einem Büschel Haare kauen und nachdenken. Sie sah sich um. Ihr Smok, ihre Drachenschwester Ewwa war nirgends zu sehen. Auch sonst niemand, Dania war ganz allein. Sie erwartete auch nicht, Ewwa zu sehen – sie schlief tief und fest, tagsüber. Erddrachen waren sonnenscheu. Und die Sonne brannte. Dania holte ein kleines Tuch aus der Tasche ihres hellbraunen Leinenkleides und wischte sich damit über ihre Stirn. Sie trug keine Schuhe und genoss die kühle Erde unter ihren Fußsohlen. Dania machte weiter. Sie bemerkte nicht, dass in dem nahen Wäldchen jemand im Unterholz saß und sie beobachtete. Dieser Jemand wusste, dass Ewwa in ihrer Höhle die Hitze des Tages verschlief, zusammengerollt wie eine Katze. Erst gegen Abend kam die Drachin aus ihrer Höhle heraus. Dania und Ewwa unternahmen nach getaner Arbeit, wenn alle Schulaufgaben erledigt waren und auch die kleinen Schwestern endlich in ihren Nestern lagen und nicht mehr nach Spiel und Unterhaltung verlangten, lange Streifzüge durch die Gegend. Dania schlief nicht viel, Bartosch hatte den Eindruck, dass Dania diese freie Zeit, die sie selbst bestimmen konnte, hinauszog, indem sie einfach nicht schlafen ging. Sie war müde, tagsüber. Das sah er ihr an. Aber mit einem sonnenscheuen Erddrachen ging es wohl nicht anders. Man muss die Nacht zum Tag machen, dachte der Junge.

Er würde ihr dieses schlechte Benehmen verbieten. Zu gegebener Zeit.

Wenn du erst meine Gefährtin bist, dachte er, dann ziehst du nicht mehr nachts umher, dann bleibst du bei mir. So wie sich das gehört. 

In geduckter Haltung schlich er näher, huschte von Baumstamm zu Baumstamm, drückte sich gegen das Holz, als wollte er damit verschmelzen. Er ignorierte seine eigene Aufregung und sorgte sich nicht, sie könnte sein Keuchen hören. Er wusste nicht, dass in der Schule keiner neben ihm sitzen wollte, weil sein schwerfälliges Schnaufen wie der Blasebalg in der Schmiede klang. Selbst wenn er ganz ruhig und unaufgeregt über einer Schreibarbeit saß. 

Aber auch ganz grundsätzlich wollte niemand neben ihm sitzen, freiwillig. Für gewöhnlich packte er ein kleineres Kind am Kragen und zwang es neben sich auf die Bank. »Hier bleibst du, bis ich dir sage, dass du gehen darfst!«, sagte er. Bartosch wollte nicht allein sein. Nicht im Unterricht, nicht in den Pausen, nicht bei der Arbeit oder daheim. Seine Brüder machten sich einen Spaß daraus, wegzurennen und sich vor ihm zu verstecken. Einzig sein Smok, sein Drachenbruder Bokk war auf seiner Seite. Doch als Feuerbringer durfte er nicht in die Nähe der Klassenräume. Wo rote Bänder in den Bäumen flatterten, durften Feuerdrachen nicht landen. Bokk litt immer wieder an Schluckauf und hatte sein Feuer noch nicht vollständig unter Kontrolle. Daher saß Bartosch in allen Schulstunden, die drinnen stattfanden, allein. Wenn Bokk zu Hause ein Malheur passierte, er versehentlich einen kleinen Schwelbrand in der Höhle verursachte oder auf der Kochstelle das Abendessen versengte, dann schlug der Vater erst Bartosch mit der flachen Hand hart ins Gesicht und anschließend dem jungen Drachen mit Fäusten gegen die Brust. Bartosch sah nach oben, suchte mit den Augen den Himmel ab. Er konnte Bokk nicht sehen, aber fühlen, er war in der Nähe. 

Dania hätte Bartosch hören können. Doch sie war so in ihre Arbeit vertieft, der Rhythmus dieser monotonen Arbeit nahm sie völlig gefangen. Wenn sie harkte, dann dachte sie nicht an den Abend und ihren Ausflug, nicht an Ewwa oder an die Aufgaben, die ihr die Mutter heute noch auftragen würde. Sie war ganz hier, ganz jetzt. Die drei gebogenen Finger ihrer Harke stießen zu, rupften und zerrten die dunkle Erde auf, sie stieß wieder zu. Es war eine runde, schöne Bewegung, wie Wellengang. Dania hatte das Meer noch nie gesehen. 

Bartosch schlich sich an, näherte sich der jungen Frau von hinten. Sie bemerkte etwas, ohne zu wissen, was oder wer es war, und drehte sich um. Sie kam in ihrer Bewegung nicht weit. Bartosch schlang beide Arme um sie wie ein Bär, mit festem Griff, und hob sie spielerisch hoch. Dania schrie erschrocken auf, der Holzstiel schlug Bartosch gegen die Hüfte, er merkte es kaum.

»Hab ich dich«, sagte er und setzte sie ab. Sie drehte sich ganz zu ihm um. Grinsend, verschwitzt und keuchend sah er sie an. 

»Ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass ich es nicht leiden kann, wenn du das machst.« 
Bartosch wusste nicht, was sie meinte. Sie hochheben? Erschrecken? Überraschen? Schließlich war sie hier ganz allein, ein Stundenviertel vom Dorf Einar entfernt. Er sah ihr doch an, dass sie sich allein fühlte und Gesellschaft wollte. 

»Es ist doch nett von mir, dich zu besuchen. Ein kleines bisschen dankbar könntest du schon sein«, sagte er und fasste sie an den Schultern. 

Dania schlug seine Hände weg.

»Warum bist du so sauer?«, fragte er dümmlich. 

»Weil du mich erschreckt hast. Ich habe hier zu tun und will fertig werden. Verschwinde jetzt.«

»Ich könnte dir doch helfen.« Sein Grinsen war verschwunden. Er sah aus wie ein kleines Kind, von der Mutter zu Unrecht ausgeschimpft. Er legte die Hände auf die Hosennaht, besah sich seine schweren Schuhe und überlegte. 

Er trug ein rot gefärbtes Leinenhemd, es war ihm zu groß. Dania vermutete, dass schon zwei seiner Brüder es vor ihm getragen hatten, und hatte sofort Mitleid mit ihm. 

»Ich brauche keine Hilfe, danke. Geh zurück ins Dorf«, sagte sie und versuchte, versöhnlich zu klingen. Bartosch machte schon immer den Eindruck, als ob er nicht unbedingt das hellste Licht in Leotrim war. Und mit kleinen Kindern, die ein bisschen einfacher gestrickt waren, musste man nachsichtig sein. Ihre Mutter ermahnte sie immer: »Sei nett zu ihm. Er hat es nicht leicht.« Das mochte stimmen. Aber sie hatte es auch nicht leicht mit ihm. 

»Ich will aber bei dir sein.« Bartosch sprach ganz leise, starrte immer noch auf seine Schuhe. »Ich kann dir helfen, dann bist du schneller fertig. Und wenn wir erst Gefährten sind, musst du nie mehr allein sein.«

Dania spürte, wie sich Mitleid mit Wut vermischte. Dieses Gerede hatte sie nun endgültig satt. 

»Wir werden keine Gefährten. Wie kommst du auf diesen unsinnigen Gedanken, dass ich mein Leben mit dir teilen will? Ich habe noch nie etwas gesagt oder getan, um das auch nur anzudeuten.«

»Du hast niemanden«, sagte Bartosch trotzig. Als wäre es völlig logisch, dass sie deshalb ihm gehören musste. So wie ihm der Ochse im Stall gehörte. 

»Und? Ich bin fünfzehn Lenze alt. Ich habe noch Zeit. Vielleicht will ich ja von niemandem die Gefährtin sein.« Sie schob die Unterlippe vor und sah Bartosch trotzig an. Ihre Mutter war auch allein. Ihr Gefährte war abgehauen, hatte sie mit drei Mädchen alleingelassen. Nora Toft war streng, ja. Aber sie war auch stark. Sie brachte sich und ihre Kinder durch und sagte oft: »Wir brauchen niemanden, wir können das alles allein.« Sie suchte keinen neuen Gefährten und lehnte alle Avancen ab. Dania erinnerte sich kaum an ihren Vater. Sie vermisste ihn auch nicht. 

Bartosch sah sie mit großen, rot glühenden Augen an. Jetzt war er wütend. 

»Es ist nicht richtig, du musst ...«

»Nein!«, fiel ihm Dania ins Wort. »Ich habe Nein gesagt. Alles andere geht dich nichts an. Verschwinde jetzt und lass mich meine Arbeit machen. Meine Mutter wird böse, wenn ich so lange herumtrödle und nicht fertig werde.« 

Mit der einen Hand umklammerte sie den Holzstiel, mit der anderen schob sie ihn eine Armlänge von sich weg.

Bartosch zögerte. Er dachte nach. Dania konnte sehen, wie sich seine Gedanken zu etwas sehr Ungutem zusammenformten, wie Wolken vor einem Gewitter. Bei früheren Gelegenheiten hatte er mit dem Fuß aufgestampft und gebrüllt: »Das sage ich meinem Vater!« Dania wusste nicht, dass Bartoschs Vater der Meinung war, ein Mann müsse sich nehmen, was er haben wollte. Weil man nichts im Leben geschenkt bekam. Sie wusste auch nicht, dass sie fast jeden Abend Thema beim Abendbrot der Jaromirs war. 

Seine Mutter versuchte, Bartosch davon zu überzeugen, dass man ein Mädchen umwerben müsse. Mit Geschenken, Aufmerksamkeit oder eben dem Anbieten von Hilfe. Die Brüder kicherten und lachten ihn aus. »Du findest keine Frau, die dich will«, spotteten sie. Sein Vater aber lehrte ihn andere Dinge. Wenn sie allein im Stall waren, dort die Tiere versorgten und miteinander sprachen, hörte Bartosch nichts von Geschenken und Werbung. 

Er schlug Dania unvermittelt ins Gesicht. Eine Ohrfeige, mit der flachen Hand. 

»Du tust, was ich dir sage.« Bartosch sprach leise, gefasst, es war die Ruhe vor dem Sturm. 

Dania war schon geschlagen worden. Die Hand ihrer Mutter war gnadenlos. Deshalb weinte sie schon lange nicht mehr, wie sehr ihre Wange auch glühte vor Schmerz. Als Kind war sie noch hingefallen, wenn ihre Mutter austeilte. Aber sie war kein Kind mehr. Dania schlug zurück. Bartosch riss die Augen auf, erstaunt, erniedrigt und zornig. Er stürzte auf sie zu, griff mit beiden Händen nach ihrem Hals. Er bekam sie zu fassen, bohrte seine schmutzigen Fingernägel in ihre Haut und zerrte an ihrem Hals, als wollte er ihn wie ein Blatt Papier entzweireißen. Er wollte sie nicht zum Schweigen bringen, er wollte ihr wehtun. 

Sie hielt immer noch ihre Harke in der Hand, legte den Holzstiel geschickt auf seine Unterarme und drückte ihn mit beiden Händen nach unten. Bartosch schrie auf und ließ los. Er taumelte nach hinten. Dania hielt ihn mit der Harke von sich fern. Ihre Hände zitterten. 

»Ich schlag dich tot«, keuchte Bartosch. »Das darfst du nicht. Mich so behandeln.« Er zeigte auf sich, stieß seinen Zeigefinger bei jedem Wort energisch gegen seine Brust. Speicheltropfen landeten auf Danias Gesicht. Angewidert wischte sie ihre Wange an der Schulter ab. Der Stoff ihres Kleides kratzte. Die Ohrfeige hatte einen roten Abdruck in ihrem Gesicht hinterlassen, seine Fingernägel an ihrem Hals vier Kratzer auf jeder Seite. Schweiß und Blut rannen an ihr hinab. 

»Du darfst mich nicht so behandeln!«, schrie Dania. »Ich wehre mich mit allem, was ich habe«, sagte sie und spürte, wie etwas in ihr drin kalt wurde. Die Angst wisperte ihr zu, schnell und eindringlich: »Wenn er dich noch mal schlägt, dann bleibst du dieses Mal nicht auf den Beinen. Und wenn er dich würgt, hört er erst auf, wenn du tot bist!«

Bartosch drängte auf sie zu, mit ausgestreckten Armen. Dania schlug mit Kraft ihre Harke in das dumme Gesicht. Dann rannte sie davon. 

 

Es gab ein Vorher. Und ein Nachher. Für Dania und Bartosch, für ihre Familien und viele andere Dorfbewohner. 

 

***

 

Dania war schon einmal vor den Rat der Fünf getreten. Kein ganzes Jahr war das her. Als älteste Tochter ihrer Mutter sollte sie ihren Beruf erlernen, ihr nachfolgen. Doch ihre Mutter hatte drei Töchter. Welchen Sinn hatte es, mehrere Kinder zu haben, wenn diese dann nicht wählen durften? Ihre Schwester Freja wollte hier in Einar bleiben, hier einen Gefährten wählen und schließlich als Kürschnerin arbeiten, genauso wie es die Mutter tat. Sie hatte einen Plan für ihr Leben und Dania bewunderte ihre kleine Schwester dafür. Sie war sich sicher, Freja würde eines Tages genau das Leben führen, das sie sich erträumt hatte. Doch Freja wurde in dieser Sache gar nicht gefragt. Dania hatte andere Pläne, schon lang. Sie wollte weg. Mit einer Erddrachin als Smok standen ihr nicht viele Möglichkeiten offen. Eine Arbeit anzunehmen, die sie den ganzen Tag von ihrer Drachin trennte, kam für sie nicht infrage. Also musste sie nachts oder unter Tage arbeiten, um bei Ewwa sein zu können. In Höhlen, Minen oder in den Salzwerken. Doch Dania hatte Gerüchte gehört. An der Küste war ein Leuchtturm eingestürzt, es wurden Leute gebraucht, die den Turm wieder aufbauten. Ewwa und sie lagen oft beieinander in ihrem Nest, ganz eng aneinander gekuschelt, und sprachen darüber. Sie mussten herausfinden, ob an den Gerüchten etwas dran war. In Danias geheimstem Geheimversteck, von dem nicht einmal Freja etwas wusste, da steckte ein Zettelchen in einer Schatulle. Darauf war ein Leuchtturm gezeichnet, zumindest ein Bild davon, wie sie sich einen Leuchtturm vorstellte, und eine Liste zusammengestellt: 


	Den Weg finden



	Um Arbeit bitten



	Turm aus Lehmsteinen: Steine backen



	Turm aus Gestein: Trockenmauer bauen



	Turm aus Mauersteinen: Steine behauen/Mörtel rühren





Drei Punkte waren abgehakt. In der Schule hatte sie die verschiedenen Methoden gelernt, wie man Lehm bearbeitete und Steine herstellte. Sie konnte eine Trockenmauer aufschichten. Und sie konnte Mauersteine formen und brennen. Sie war die Siostra einer Erddrachin, jeder im Dorf fand ihre Entscheidungen vernünftig und richtig: »Lern du nur, mit diesen Baustoffen umzugehen.« Als es darum ging, ein Brunnenhaus zu bauen, war sie die Erste, die sich freiwillig meldete. Am Schluss tat ihr der Rücken weh, ihre Hände waren schwielig, sie war zufrieden wie noch nie. 

Mit ihrer Drachin konnte sie fast nur nachts oder bei schlechtem Wetter hinaus und den Radius um ihr Dorf hatten sie ausgereizt, es wurde Zeit für längere, weitere, aufregendere Ausflüge. 

Da sie bei ihrer Mutter nichts erreichte – Nora wollte immer noch, dass aus ihr eine Kürschnerin wurde –, fragte sie beim Ortsvorsteher nach. Noch am selben Abend durfte sie vorsprechen. Sie war vor den Rat getreten, hatte ihre Sache vorgetragen und schließlich ihre kleine Schwester in den Kreis geschoben, damit sie Danias Worte bekräftigte. Schließlich bekam sie Recht. Wenn die eine wollte und die andere nicht, dann war kein Nachwuchsproblem gegeben. Und warum sollte die Mutter allein die Entscheidung treffen, welche ihrer Töchter in ihre Fußstapfen trat? Damals hatte Dania Recht bekommen. Nur die restlichen Prüfungen für die Schule, die sollte sie noch bestehen. Dann durfte sie gehen und tun, was sie wollte. Sie war aufgeregt gewesen, hatte all ihre Argumente auf ein Blatt Papier geschrieben, mit blauer Tinte, in ihrer schönsten Handschrift. 

Dieses Mal war alles anders. Mit verweintem Gesicht und gefesselten Händen wurde sie in die Mitte des Rondells gezerrt, das den Marktplatz von Einar markierte. Sie hatte kein Papier, keine Tinte bekommen. Sie konnte sich keine Worte zurechtlegen. Nicht einmal ihren braunen Mantel durfte sie anziehen, der lag noch neben dem Feld im Gras, wo sie ihn am Nachmittag hingelegt hatte, weil ihr zu warm gewesen war. Damit hätte sie sich ein klein wenig selbstsicherer gefühlt.

»Dir wird vorgeworfen, Bartosch Jaromir, den Dritten mit einer Harke geschlagen zu haben«, sagte der Ortsvorsteher Tig Gaday mit erhobenem Zeigefinger. Er zeigte damit nicht auf Dania, dennoch wirkte die Geste wie eine in die Luft gereckte Waffe. Bereit, geladen. Tig schwitzte, dennoch legte er seinen dunkelroten Umhang nicht ab. Er trug seine Farbe mit Stolz, eine Ratssitzung war eine ernste Angelegenheit, er repräsentierte die Feuerbringer und strahlte Kraft aus. Zumindest hoffte er das. Um sie herum wurde getuschelt. Dania sah kaum etwas, mit ihren tränenblinden Augen.

»Sie hat versucht, meinen Jungen umzubringen«, rief Artem Jaromir dazwischen. »Das war versuchter Mord!«

»Nein, das war Notwehr!«, schrie Dania und sank nieder. Sie kniete im Schein des Lagerfeuers, die Flammen schlugen hoch, die Hitze war ihr unerträglich. 

»Er wollte ... ich habe ...« Weiter kam sie nicht. 

»Na, na, na«, beschwichtigte Tig Gaday mit erhobenen Händen. »Wenn Bartosch tot wäre, dann müssten wir über Totschlag reden. Aber er lebt, richtig?« 

»Gerade noch so«, zischte Artem. »Entstellt ist er. Und er kämpft um sein Leben.«

Nun war es Danias Mutter, die das Wort ergriff. Nora Toft legte ihrer Tochter eine Hand auf die Schulter, fest und bestimmt, und sah zu ihr hinab. 

»Es ist doch kein Geheimnis, dass Bartosch ihr schon lange nachstellt. Und es ist auch kein Geheimnis, dass sie sein Werben abgewiesen hat. Viele Male. Das wisst ihr genau, tut jetzt nicht so, als ob ihr davon nichts wüsstet.« Nora Toft sah sich in der Menge um, blickte ihren Nachbarn anklagend in die Augen, den Ratsmitgliedern, ihren Freunden.

»Ich habe ihr immer gesagt, sei nett zu ihm, doch wenn er zudringlich wird, dann wehr dich. Mit aller Kraft. Seht euch ihren Hals an. Es musste ja so kommen.« 

Artem Jaromir fing an zu brüllen, rannte ebenfalls in die Mitte des Rondells. Der Rat sowie die Bewohner von Einar bildeten einen Kreis, sie alle belegten die Bänke rundherum. Etwa vierzig Personen waren versammelt. Die Drachen waren zu groß, sie passten nicht unter das Dach des Rondells, sie blieben außerhalb des Kreises und sahen über die Köpfe der Menschen hinein. 

»Halt den Mund, Weib!«, schimpfte er. Und an den Rat gewandt, der aus zwei Männern, zwei Frauen und einem Drachen bestand, sagte er: »Das verdammte Gör könnte froh sein, die Frau an Bartoschs Seite zu werden. Er wäre ein guter Mann! Für wen hält die sich, ihn abzulehnen?« Mit geballten Fäusten stand er vor den beiden Frauen. 

»Halte ein, hier geht es nicht um einen abgelehnten Antrag ...«

Artem Jaromir unterbrach Tig Gaday barsch. »Hier geht es um meinen entstellten Sohn. Sie ...«, schrie er und zeigte mit dem Finger auf Dania, »... hat ihn mit einer Harke umbringen wollen. Bei allen Lichtern, es wäre ihr beinahe gelungen.« 

Alle riefen durcheinander, die Zuhörer hielt es nicht auf ihren Bänken, der Rat versuchte, sich Gehör zu verschaffen. Ryton Mill rief von der hintersten Bank: »Dieser Bengel hat auch meine Tochter belästigt!« 

Lewanna Berdok klagte: »Weiß man doch, dass die Jaromir-Jungens nix taugen.« Mareen Brunnel mischte sich ein. »Aber musste sie gleich mit der Harke zuschlagen? Wie wollt ihr das vergelten? Darf Artem nun auch durch ihr Gesicht fahren?«

Tig versuchte, ruhig zu klingen, sich nicht von der Aufregung anstecken zu lassen. Er seufzte tief und ließ einen Moment die Schultern müde hängen. Ich bin zu alt, dachte er. Das soll ein anderer machen. Schließlich sagte er, so bestimmt er konnte: »Gar nichts wird hier vergolten. Wenn wir so anfangen, lebt am Schluss niemand mehr.« Er sah sich um, der scharfe Ton brachte einige zum Schweigen, aber nicht alle. Ryton setzte sich wieder. Mareen verschränkte bockig die Arme vor der Brust, als wollte sie sagen: ›Hier ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.‹ 

»Einer nach dem anderen. Ich bitte euch«, sagte Tig. Letztlich sorgte sein Drache Pam für Ruhe. Ein tiefes Knurren aus seiner Kehle ließ alle verstummen. Er war kein Ratsmitglied und stand außerhalb des Rondells. Und dennoch reichte dieser kurze Laut, um Tigs Autorität zu unterstreichen. 

»Was ist passiert, Kind?«, fragte Tig Gaday. Er stand vor Dania, die Hände hielt er vor dem Bauch gefaltet. 

»Er hat mich erschreckt«, begann Dania und bekam Schluckauf vor Aufregung. Die nächsten Worte waren unverständlich.

»Langsam«, sagte Tig. »Atme und dann erzähle.«

Die Mutter zerrte Dania grob am Arm auf die Beine und hielt sie weiter fest. »Sitz nicht so da. Stell dich gerade hin, drück den Rücken durch und sprich. Du bist doch sonst kein so verhuschtes  Rehkitz.« Nora Toft war eine alleinerziehende Frau, hart geworden durch die Umstände, ohne Gefährten drei Mädchen durchbringen zu müssen. Ihr schenkte niemand etwas, sie verschwendete keine Zeit damit, zu heulen und darauf zu warten, dass jemand kam, um sie zu trösten. Es gab keinen Trost für sie und jetzt war sie völlig genervt davon, fast angewidert, dass Dania hier so bedürftig herumstotterte. Einem Mann wie Artem Jaromir zeigte man seine Tränen nicht. 

»Ja, Mutter«, sagte Dania. Sie wischte sich Rotz und Tränen mit dem Ärmel vom Gesicht. Dania traute sich kaum, ihre Mutter anzusehen, und schielte nur vorsichtig zu ihr hin. Danias Haar stand ihr wirr vom Kopf ab und das Gewand war blutbefleckt. Ihre Hände und Fingernägel, waren immer noch rot. Ein einziger Schlag und so viel Blut. 

»Er hat mich erschreckt. Dann hat er mich geschlagen. Und ich habe mich gewehrt. Erst mit Worten, dann mit der Harke. Er wollte nicht von mir ablassen, er hat meinen Hals gepackt, so«, sagte sie und griff sich, so gut es wegen der Fessel ging, mit den Händen an den eigenen Hals. Sie zuckte zusammen, als sie ihre Wunden berührte. 

»Ich habe ihn geschlagen und dann rannte ich weg. Ich habe es gleich meiner Mutter gesagt. Dass ich Bartosch verletzt habe, meine ich.« Dania hatte hastig gesprochen, sich beinahe an ihren eigenen Worten verschluckt.

»Ich habe ihn als Erstes versorgt«, sagte nun Nora Toft. Sie hielt ihre Tochter immer noch am Arm fest, verhinderte, dass Dania wieder zu Boden sank in ihrem Elend. »Ich habe die Wunde ausgewaschen, genäht und ihn nach Hause gebracht.«

»Du hast also nicht gesehen, was passiert ist?«, fragte Alberta, eine Frau des Rates. Sie trat in den Schein des Feuers, direkt neben Tig. Der Feuerdrache des Gremiums hielt sich im Hintergrund, groß wie er war, hatte auch er keinen Platz in der Mitte des Rondells. 

»Ich war auf dem Weg zu den Feldern, weil Dania schon wieder so spät dran war. Sie kam mir entgegengelaufen und rief, dass Bartosch schwer verletzt sei. Da sah ich auch schon Bokk über uns, wie er Bartosch trug. Leuchtend rot wie er ist, kann man ihn nur schwer übersehen. Ich rief den Drachen zu mir, befahl ihm zu landen, damit ich die Wunde versorgen konnte. Ich kam von der Arbeit und hatte mein Werkzeug und meinen Wasserschlauch dabei. So konnte ich Bartosch helfen ... Bokk kollerte, ich spürte die tiefen Drachenlaute, ohne zu verstehen, was er sagte. Ich nehme an, er rief die anderen Drachen seiner Familie. Ich hatte die Nadel noch in der Hand, da war ich umringt von wütenden Jaromirs, die auf mich und mein Kind einschlugen, Dania fesselten und hierher zerrten, seht sie doch an.« In ihrem letzten Satz schwang beinahe Mitleid mit. Danias Mutter erklärte noch ein paar Dinge, was Bartosch wohl gesagt hatte, wie schlimm die Verletzung war, ob er entstellt bliebe. Dania hörte nur halb zu. Sie suchte nach ihrem Drachenmädchen, ihrer Drachin Ewwa. Sie spürte, dass sie da war, konnte sie aber nicht sehen. 

»Geht es dir gut?«, fragte da eine Stimme. Sie klang hell und nah, in ihr drin. Die mowarische Verbindung zwischen Dania und Ewwa war stark. Über weite Strecken konnten sie miteinander sprechen, ungehört von allen anderen. Die Drachin verbrachte sonnenstarke Tage immer in ihrer Höhle, dort war es kühl und dunkel. Die Haut von Erddrachen war empfindlich. Andere mochten ihre Drachen mit Sonnenmilch vollschmieren und sie ins Licht zerren. Dania verlangte nie etwas von Ewwa, das diese nicht bereit war, zu tun. ›Einem Drachen darf kein Leid geschehen.‹ So lautete das Gesetz. Die Entfernung hinderte die beiden nicht, miteinander zu reden, zu mowaren, und ihre kleine gemeinsame Welt war friedlich. Das Mowaren verband nur Smok und Siostra und schloss alle anderen aus. 

Während Dania in der Schule saß oder auf dem Feld arbeitete und weit weg war, konnten sie miteinander reden – sofern Ewwa die Tageszeit nicht zum Schlafen nutzte. Seit dem Vorfall war es seltsam still. Dania hörte das Gebrüll der Menge, ja. Ein Stimmenwirrwarr voller Emotionen. Bartoschs Mutter weinte, als wäre ihr Sohn wirklich ermordet worden. Sie weinte um sein schönes, schönes Gesicht, um ihren lieben Jungen. Die Brüder drohten, Dania die Haut abzuziehen. Aber Ewwa war bis eben stumm geblieben. Kein mowarisches Wort war mehr an Dania herangedrungen. Als wäre die Drachin weggelaufen, gestorben oder der Meinung, ihre Siostra wäre schuldig.

»Wo bist du? Ich sehe dich nicht«, sagte Dania. Nicht mit den Lippen. Mit dem Herzen, mowarisch. Nur für die Ohren ihrer Drachin.

»Hier«, antwortete diese und zeigte sich. Sie streckte sich, ihr Kopf tauchte hinter ein paar Männern auf. 

»Ich hab ihn nicht umgebracht!«

»Schade«, sagte die Drachin schlicht. 

Dania unterdrückte ein Kichern. Der Kopf ihrer Mutter ruckte herum, sie hatte es wohl bemerkt und sah sie scharf an. Fast mordlustig. Nora Toft griff noch härter zu.

»Mama«, sagte Dania weinerlich. »Du tust mir weh.«

»Wenn sie dich hier verurteilen, werden sie dir noch mehr Schmerzen zufügen. Reiß dich zusammen!« Sie zischte die Worte durch die Zähne, leise, aber scharf. 

»Noch mal von vorn«, sagte Tig und sah Dania eindringlich an. »Langsam und genau. Wer hat was gesagt? Was getan? Der Reihe nach, Mädchen.«

»Gut«, sagte Dania und schluckte. Der Griff ihrer Mutter schmerzte noch mehr. Ihr Unterarm wurde taub. Sie sah zu Ewwa hinüber und erzählte alles noch einmal. Ganz genau. 

 

***




Zerfass saß auf keiner der Bänke, die das Rondell einfassten. Er versteckte sich im Dunkel dahinter. Weil er nicht an der Sitzung teilnehmen durfte. Es war ihm nicht erlaubt, dort zu sprechen. Ihm fehlte die rechte Hand. Er trug den Armstummel in einer schmutzigen Schlinge und keine Farbe mehr, die ihn einer Gilde zuwies. Denn einen Drachen, einen Drachenbruder, hatte er auch nicht mehr. Früher trug er, wie alle Flieger, blau und er zeigte seinen Umhang mit Stolz. Jetzt gehörte er nirgendwo mehr dazu. Seine Kleidungsstücke, Hose und Hemd, waren in der Hauptsache dreckig und zerrissen. Schuhe besaß er keine. Der Vorfall war noch gar nicht lange her. Doch niemand im Dorf sprach davon. Die Bewohner von Einar zerstreuten sich in alle Winde. Wie Bienen waren sie ausgeschwärmt, schuldig und beschämt, sie suchten nach neuen Orten, Dörfern und Gemeinschaften. Doch Einar blieb nicht verlassen zurück. Von jeher trafen sich hier Krämer und Händler, es wurden Waren verkauft oder getauscht, und bald ließen sich andere nieder. Viele Höhlen und Hütten lagen verlassen da, Reisende suchten sich ein freies Nest, manche blieben, andere nicht, und so kam es, dass die Wenigsten sich wirklich erinnerten. Der Rest war Schweigen. Über viele Mondphasen hinweg bildete sich eine neue Dorfgemeinschaft, viele kannten diese Geschehnisse nur vom Hörensagen. Was zerstört war, wurde repariert, wieder aufgebaut. Bis auf die Arena, natürlich. Dort wuchs sprichwörtlich Gras über die Sache, niemand errichtete hier etwas Neues. Es galt, Felder zu bestellen, Kinder zu unterrichten, Waren zu tauschen. Wer hier Fuß fasste, war vorher woanders gescheitert. 

In seinem früheren Leben hatte Zerfass drei Schaukeln besessen und gutes Salz als Schausteller verdient. Von den Wetten in der Arena ganz zu schweigen. Heute war er zu nichts mehr zu gebrauchen. Von den Menschen und Drachen, die hinterher kamen und sich hier niederließen, brachte ihn niemand mit der Sache in Verbindung. Ein großer, aber inzwischen abgemagerter Kerl mit nur einer Hand, was konnte der schon Böses tun? Er arbeitete, soweit es ihm möglich war, für einen Teller Suppe und einen Schlafplatz im Stall. Er war ein Ausgestoßener, quasi unsichtbar. In seiner Gegenwart redeten die Leute allerhand, sie hielten ihn für zu dumm, um zu verstehen, worum es ging. Oder für zu unwichtig. Was für Zerfass noch schlimmer war. Er schwieg, er hörte zu. Und gelegentlich machte er das, was er hörte, geschickt zu Geld. Weil dumm war er nicht.

 

***

 

In den frühen Morgenstunden dann endlich die Erlösung: der Rat entschied einstimmig auf Notwehr. Dania wurde nicht bestraft. Nicht von der Dorfgemeinschaft. Aber die Zukunft, die sie sich erdacht hatte – ihre Prüfungen, ein Fest zum Abschied und ihr Aufbruch in ein neues, aufregendes Leben – war mit einem Mal verraucht. 

Artem schrie und zeterte. Er zeigte mit dem Finger auf Dania und spuckte in ihre Richtung. »Sie hat es gewollt.« Dania zuckte jedes Mal zusammen, wenn Artem erneut loslegte. »Mein Junge wird wohl sein Auge verlieren. Halb blind, was soll aus ihm werden? Ich fordere Repressalien. Sie muss sich um ihn kümmern, bis er gesund ist.«

Dania riss die Augen auf und griff nach der Hand ihrer Mutter. »Mama«, flehte sie.

»Scht«, sagte ihre Mutter mit dem Zeigefinger an den Lippen.

»Meine Gefährtin muss arbeiten, wir müssen aussäen. Sie kann nicht zu Hause hocken und den Jungen hüten. Nora hat drei Mädchen. Dania oder eine andere muss kommen und bei mir arbeiten. Sie muss Bartosch pflegen und seine Arbeit machen!«

»Du hast genug Söhne für die Aussaat und die Pflege von ...«, hob Tig gerade an. 

»Ich pflege ihn«, sagte Nora bestimmt. Dania starrte ihre Mutter fassungslos an. Endlich ließ Nora den Arm ihrer Tochter los. Dania staunte, dass dieses Loslassen sogar noch mehr schmerzte als der feste Griff. Mit einem Mal wünschte sie sich, ihre Mutter würde sie wieder packen. Auf einen blauen Fleck mehr oder weniger kam es nicht an. 

»Mama«, sagte sie leise. »Mama, nicht!«

»Scht!«, befahl Nora erneut. »Ich mache das.« Dann beugte sie sich zu Dania hinunter und flüsterte ihr zu: »Und du verschwindest. Egal wohin. Wenn einer der Jaromirs dich in die Finger bekommt, dann ...« 

Dania ahnte es. Nur weil der Rat ihre Notwehr anerkannt hatte, bedeutete das wohl in den Augen vieler nicht unbedingt, dass sie auch recht hatte. Dania sah sich vorsichtig um. Jetzt schon bildeten sich Lager. Einige Frauen bedrängten sie, schimpften auf Bartosch, auf die Jaromirs allgemein, auf alle Söhne bis zum kleinsten von ihnen. Artem war ebenso umringt, einer ihrer Lehrer reckte die geballte Faust in ihre Richtung, mit vor Zorn entstelltem Gesicht. Dania drückte sich an ihre Mutter. 

»Nein«, sagte diese. »Die Zeit an meinem Rockzipfel ist vorbei. Wasch dich, zieh dir was anderes an. Geh in die Vorratskammer und nimm alles mit, was da ist. Und dann hole Ewwa und verschwinde. Komm nicht zurück.« Nora hatte leise gesprochen. Sehr leise. Doch Dania hatte jedes der Worte verstanden. Und was sie bedeuteten. Nora kannte sich damit aus, über Nacht zu fliehen, sie kannte sich damit aus, woanders neu anzufangen. Nun war es an Dania, allein zurechtzukommen. 

Nora strich Dania die Haare aus dem Gesicht, mit beiden Händen, und küsste ihre Tochter auf die Stirn. So liebevoll war sie sonst nie. Dania schloss die Augen, Tränen rannen ihr übers Gesicht. Sie wollte sich alles einprägen, diesen Abschiedskuss, diese seltene Zärtlichkeit von ihrer Mutter vollkommen in sich aufnehmen und nie vergessen. Die trockenen Lippen auf ihrer Haut, die Hände an ihren Wangen. Die Ohrfeige von Bartosch schmerzte immer noch. Doch die Berührung ihrer Mutter war sanft. Mit dem Handballen wischte Nora die Tränen weg. »Beeil dich«, sagte sie. Dania löste sich von ihr und verschwand in der Menge, während alle durcheinanderredeten oder sich anschrien. 

Dania schlich davon, die Bewohner waren zu sehr damit beschäftigt, zu streiten und recht haben zu wollen. Dania schob Hände beiseite und drängte sich, ohne grob zu werden, zwischen den Zuschauern hindurch. Niemand achtete wirklich auf sie. Dania ließ die Gruppe hinter sich, rannte nach Hause, zusammen mit ihrer Drachin Ewwa, und verließ Einar mit ein paar Vorräten, einem Wasserschlauch und einer zusammengerollten Decke. In der linken Tasche ihres Leinenkleides steckte ein kleines Zettelchen. Ihre Liste mit der Leuchtturm-Zeichnung. 


Zerfass, der außerhalb des Rondells stand, war der Einzige, der ihr nachsah. Er hätte etwas sagen und die Streitenden aufmerksam machen können, doch er schwieg. Er war selbst einmal in ihrer Situation gewesen. So lange war das gar nicht her.

 

***

 

Schließlich erschien Hangameh in Einar. Ihr innerer Kompass führte sie an Ort und Stelle, wie immer. Seit sie bei Mersan, dem anderen Chronisten von Leotrim, gewesen war, hatte sich viel für sie geändert. Und gleichzeitig nicht. Sie steckte immer noch im Körper einer Achtjährigen, alterte nicht und wusste Dinge, zumindest manchmal. Sie trug ihr langes, braunes Haar offen, bis auf diese einzelne, geflochtene Strähne auf der linken Seite. Ohne erkennbares Muster waren zwölf kleine Perlen in ihrer Mähne verteilt. Die Menschen bewunderten immer, wie die fünf lachsfarbenen und die sieben grünen Perlen hielten und nicht bei jeder Bewegung davonsprangen wie bei einer zerrissenen Kette.

Hangameh blickte aus ruhigen, braun-grünen Augen von einem zum anderen, setzte sich in den Schneidersitz, direkt bei der Feuerschale, und schlug ihre Chronik auf. Ihre Schreibfeder steckte zwischen den Seiten, ohne Schaden zu nehmen. Im Schein des Feuers funkelte sie in allen Farben. Auf der einen Seite wechselte ein erdiges Braun in helles Rot. Auf der anderen Seite ging das Blau in Grün über. Endlich wurde es stiller. Die Bewohner, auch der Rat der Fünf, setzten sich wieder. 

 

***


 

»Was ist passiert?«, fragte Hangameh. Artem Jaromir brüllte gleich wieder los. Hangameh hob die Hand, das brachte ihn aber nicht zum Schweigen. 

»Kann mir jemand die Ereignisse schildern, ohne zu schreien? Und was wurde am Ende beschlossen?«, fragte Hangameh. 

Tig atmete tief durch. Es gab Tage, da hasste er es, der Vorsteher von Einar zu sein. Heute war so ein Tag. Warum mussten es ausgerechnet die Jaromirs sein?, fragte er sich. Aber da lag das Übel wohl begraben. Die Söhne der anderen Familien bedrängten keine Mädchen, bis diese sich mit einer Harke wehren mussten. 

Er hob die Hände. Ruhe kehrte ein, Menschen und Drachen setzten sich und Tig erklärte der Chronistin von Leotrim, was genau passiert war. Die Feder Nestor, die zu Beginn seiner Erzählung noch reglos auf dem Papier gelegen hatte, schrieb mit. Selbstständig. Hangameh sah zu Tig und immer mal wieder in ihre Chronik, als wollte sie prüfen, ob ihr Nestor alles richtig verstanden hatte. 

»Notwehr«, sagte sie am Schluss und nickte. »Will das Mädchen noch irgendetwas dazu sagen?« 

»Wo ist sie überhaupt?«, fragte Artem und sprang auf. 

»Weg«, sagte Nora kalt. 

»Was?« Artem sprang auf sie zu. 

»Willst du mich jetzt auch würgen und schlagen? Hier, vor allen Leuten? Das wird eine kurze Ratssitzung.«

Tig schob sich zwischen die Streitenden. Artem war ein Bär von einem Kerl. Breitschultrig, leicht übergewichtig, größer als die meisten im Dorf. Und Tig war nicht mehr der Jüngste. Dennoch schob er den Mann bestimmt beiseite. »Hör auf, Artem. Die Sache ist erledigt. Es war Notwehr. Geh nach Hause und pflege deinen Sohn. Er hatte einen schweren Tag heute.«

»Du sagst mir nicht, was ich tun soll!«, zischte Artem. Er hatte kaum bemerkt, wie er zurückgeschoben wurde, und trat nun wieder einen Schritt auf Nora zu. Tig blieb vor ihr stehen und schützte sie mit seinem Körper. 

»Genug jetzt!«, rief Hangameh. 

Artem drehte sich zu ihr um. Sie saß auf dem Boden, im Schneidersitz, nahe der Feuerschale. Die Scheite waren heruntergebrannt, niemand hatte Holz nachgelegt. Die Asche glühte noch schwach. 

»Du sitzt hier und stiehlst mir meine Zeit!«, rief er. Artem stand breitbeinig da, beugte sich zu ihr hinab und starrte sie wütend an. »Das Mädchen hat sich einfach davongemacht und was schreibst du da hinein, in dein Buch? Über meinen Sohn? Wer gibt dir das Recht dazu, irgendwas über meine Familie aufzuschreiben?«

»Ich bin die Chronistin von ...«

»Es ist mir völlig egal, wer du bist. Mein Bartosch hat nichts Unrechtes getan. Wag es nicht, da hineinzuschreiben, er sei ein Verbrecher und das Mädchen habe sich nur gewehrt. Sie wollte es so, sie hat ihn ermuntert. Sie ist dauernd um ihn herumscharwenzelt.«

Der Ratsdrache, ein Flieger, so dunkelblau wie das tiefe Meer, bahnte sich einen Weg durch die Menge. Er duckte sich unter das Dach, die Männer und Frauen stoben auseinander. »He, was soll das? Spinnst du?«, rief einer und verstummte, als er sah, wer da kam. 

Roshan gehörte schon viele Jahre dem Rat an und hatte viel gesehen. Aber dass einer die Chronistin anbrüllte, das gab es noch nie. Vorsichtig, als wären alle im Rondell aus Glas, schob er sich vor, mit angelegten Flügeln. Schließlich stand er neben der Chronistin und stieß Artem mit der Schnauze einfach um. Da lag er und zeterte. Die Menge lachte. 

Der Drache sagte nichts. Drachen sprechen selten Leotrisch und nur, wenn sie es müssen. Roshan sah nicht ein, jetzt etwas zu sagen, die Sache war klar. Niemand brüllte die Chronistin an, das gehörte sich nicht. Er drehte sich vorsichtig um, sein Schwanz stieß nirgends dagegen, er berührte niemanden, stieß sich nicht, verletzte keinen. Er verließ das Rondell wieder. Die Bewohner kehrten an ihre Plätze zurück. Artem kam mühevoll auf die Beine. Er klopfte sich den Staub von der Leinenhose ab, sein Umhang war hinten schmutzig geworden. Seine Frau kam an seine Seite, wollte ihm behilflich sein, doch er stieß sie barsch weg. »Nicht«, fauchte er. Sie blieb direkt neben ihm stehen, faltete die Hände vor dem Bauch und sah zu Boden. 

 

***

 

Im Hintergrund tuschelten die Bewohner von Einar. Zerfass hörte, wie ein Mann dem anderen zuflüsterte. »Ich hab gehört, die Chronistin hat in einem anderen Dorf einen Mann im Feuer verbrennen lassen.« Zerfass sah nicht direkt hin, das wäre zu auffällig gewesen. Mit halb abgewandtem Gesicht hörte er die Männer sprechen. Es waren enge Freunde von Artem. 

»Wenn man bei ihr in Ungnade fällt, wird man aus der Chronik getilgt«, mischte sich Robvan gerade in das Gespräch ein. Die beiden anderen drehten sich ihm zu. »Hast du es gesehen? Mit eigenen Augen?«, fragte Maurun. Er war ein untersetztes Bürschchen, das dümmlich aussah, wenn es den Hals reckte, um mit jemandem zu reden, der größer war. Und das war praktisch jeder im Dorf, abgesehen von den Kindern. Robvan stand breitbeinig da, die Hände in die Hüften gestützt. Mit schräg geneigtem Kopf verfolgte er den Zwist zwischen Hangameh und Artem. 

»Es ist nicht richtig, dass so ein kleines Weibsbild entscheidet, was hier geschieht. Sie war nicht dabei, was weiß die schon?« Die beiden anderen Männer nickten eifrig. Robvan hatte leise gesprochen, aber Zerfass hörte ihn gut. Er hörte auch, dass Robvan die Frage von Maurun nicht beantwortet hatte. Mehr noch, dass er gar nicht verstand, was passiert war. Der Rat hatte sich auf Notwehr geeinigt. Bartosch war zudringlich geworden, das Mädchen hatte sich gewehrt, mit den Konsequenzen mussten nun alle leben. Bartosch mit zerschlagenem Gesicht. Dania irgendwo, nur nicht hier. 

Hangameh entschied nichts, sie ließ sich nur sagen, was vorgefallen war. Sie wertete auch nicht. Zerfass lächelte leicht, weil er es besser wusste. Dieser Unsinn, den sich die Männer da zuflüsterten, außer Hörweite der Chronistin, war Hörensagen und nicht wahr. Er schüttelte den Kopf und sah zu Boden. Er wusste, wie es war, in Ungnade zu fallen. Er war noch hier, besaß noch sein Gedächtnis. Er war nicht verbrannt und auch nicht aus der Chronik herausgestrichen worden. Ganz im Gegenteil. Er wusste, dass alles detailliert in der Chronik stand. Wie er einen Drachen mit einem Messer verletzt hatte. Norwin konnte schon vorher nicht fliegen, sein Flügel war deformiert. Das machte keinen Unterschied. Zerfass hatte überlebt, aber seine rechte Hand eingebüßt. Ein Messerstich, ein Biss und nun war sein Leben beschissen, so eingeschränkt. Manchmal träumte er von dem Tag und hörte das Geräusch, ein dumpfes Knacken. Norwin hatte seine Hand einfach gefressen. Wenn Zerfass mitten in der Nacht aus diesem Traum hochschreckte, lag er schweißgebadet in seinem Nest. Er konnte sich nicht einmal beide Ohren zuhalten, mit nur einer Hand. Das Geräusch war in ihm, wie sehr er seine Augen auch zukniff und wie viele Stofffetzen er sich in die Ohren steckte, es knackte. 

Vielleicht geht es dem Drachen genauso? Einen solchen Gedanken verfolgte Zerfass nicht. Jedenfalls nicht lange. Dieser verdammte Weltverbesserer, dieser Imker, war mit einer Gruppe von Leuten in Einar eingefallen und hatte alle Drachen befreit. Selbst die Drachen, die gar nicht in der Arena um ihr Leben kämpfen mussten. Eine Kuriosität wie diese gab es kein zweites Mal, nirgends in Leotrim. Zumindest kannte Zerfass keinen Ort und keine Umstände wie diese. Die Drachen flohen vor der Rohheit ihrer Brüder und Schwestern. Übrig blieb ein Dorf voller Menschen ohne Drachen. Wohin diese wohl verschwunden waren? Zerfass konnte nur spekulieren. Die Drachen waren vermutlich in die Himmelsberge zurückgekehrt. Dahin, wo sie als kleine Toddler hergekommen waren. Aber die Menschen von Einar, alle sowie er selbst, blieben zurück. Allein, jeder für sich. Ohne Drache. Das brachte sie in Erklärungsnot. Die anderen flohen, doch Zerfass blieb verletzt zurück. Viele Händler kamen in die kleine Stadt, wunderten sich über die verlassenen Behausungen, wo ihre Geschäftspartner, ihre Freunde und Verwandten geblieben waren. Sie fanden nur Zerfass, der mit Fieber dalag, schlecht träumte und Unverständliches im Schlaf murmelte. Immer wieder kümmerte sich jemand um ihn, die Gesichter wechselten, Zerfass‘ Erinnerung war verschwommen und ungenau. Als er sein Nest endlich verlassen konnte, war Einar nicht mehr dasselbe Dorf wie zuvor. Er kannte sich nicht mehr aus. Er lief herum. Unsichtbar und ohne Verbindung zur Welt. Zerfass wusste nicht, wohin er gehen sollte. Also blieb er und log. Die Wahrheit war schmerzlich und brutal: Sein Drache hatte die Verbindung gelöst und war so weit weggeflogen, dass selbst sein mowarischer Ruf ungehört blieb. Früher konnten sie über weite Strecken kommunizieren, nur sie beide, innig. Doch jetzt war da nichts mehr. Kein unsichtbares Band, keine Sprache, nichts. Zerfass schaffte es nicht, den Namen seines Drachen auszusprechen. Es tat zu weh. Deshalb erzählte er nur knapp, wenn er gefragt wurde, dass sein Drache gestorben sei. Bei einem Unfall. Gestürzt, aus großer Höhe. Er log und bediente sich des kaputten Flügels eines anderen. Wenn er doch einmal einem Händler von früher auf dem Marktplatz begegnete, nickten sie sich nur schweigend zu. Es war für alle Beteiligten besser, den Mund zu halten. Niemand wollte an dieser alten Schuld, die inzwischen einen guten Wundschorf hatte, erneut kratzen. 

»Er verletzte sich den Flügel und stürzte ab.« Wenn er diesen Satz sagte, wurde immer jemand weich, reichte Suppe und spendete Trost. Das nahm Zerfass gerne an, viel mehr Zuwendung bekam er nämlich nicht mehr. 


Jeder Mensch hatte einen Drachenbruder oder eine Drachenschwester. Zum siebten Geburtstag wurde diese Verbindung mit einem Schwur besiegelt und gefeiert. Normalerweise wurde diese nicht gelöst. 

Es sei denn, jemand wie Zerfass kam und zerschnitt ihre Flügel, zwang sie in Kämpfen gegeneinander anzutreten. Es sei denn, ein alter, greiser Imker zerschlug alle Ketten als Antwort darauf. 

Zerfass vermisste seinen Drachen. So wie er seine rechte Hand vermisste. Er war innerlich und äußerlich amputiert und jeder konnte es sehen. Aber er war noch hier. Nicht verbrannt, nicht ausgestoßen. Nicht völlig. Er wurde geduldet, er durfte leben. Es gab Tage, da war er froh und dankbar. Und es gab Tage, da lag er im Stroh, zusammengekauert und bitter, wütend über den Verlauf der Dinge. Aber nicht Hangameh hatte ihm das angetan. Wenn er ganz ehrlich zu sich war, und das war er selten, dann musste er zugeben, dass er sich das selbst angetan hatte. Er ganz allein. Aber dann schüttelte er den Kopf, schüttelte die Schuld ab und schimpfte auf den verdammten Imker und seine Tochter. Und vor allem auf diesen Bengel mit dem verkrüppelten Drachen. Die Nachricht war bis zu ihm gedrungen. Genau dieser Drache war der neue Kindshüter. Der Drache, der sich um alle Übrigen kümmert. Ich bin übrig, dachte Zerfass voller Selbstmitleid. Wer sieht nach mir? 

Mit ihnen hatte der Anfang vom Ende begonnen. Nichts war ihm geblieben. Keine Farbe der Zugehörigkeit, kein Drachenbruder, kein Salz. Er lebte von der Hand in den Mund. Und bis heute fühlte sich seine Linke falsch an. Vermutlich stand selbst das in der Chronik. Hangameh wurden die Ereignisse von vielen Seiten zugetragen, sie wusste Bescheid. Es war gut, dass er so weit hinten stand, vermutlich würde sie ihn erkennen, wenn sie ihn sah. Er könnte zu ihr gehen und verlangen, seinen Eintrag zu sehen. Er könnte verlangen, dass sie ihn anhören und seinen Eintrag ändern sollte. Er hatte nur nichts zu seiner Verteidigung zu sagen. Ob sie mich anhören würde?, fragte er sich. Doch er kam mit leeren Händen. Was sollte das bringen?

Und diese Männer, die klangen ganz wie er, früher. Robvan und Maurun, dieser Speichellecker. Und der Dritte. Adrijan. Artem und er waren Cousins. Der gleiche Schlag. 

»Ich finde, wir sollten was tun. Artem kann das nicht auf sich sitzen lassen. Diese ganze Sache«, sagte Adrijan gerade. Er gestikulierte vage in Hangamehs Richtung. »Der arme Bartosch«, fügte er noch an. Er klang aber nicht mitfühlend. Eher wie jemand, der sich bereit machte, in eine Schlacht zu ziehen. 

Zerfass sah nun doch zu den Dreien hin. Er amüsierte sich über ihre Ansichten. Gleichzeitig wollte er unbedingt und endlich wieder irgendwo dazugehören. 
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Hangameh lebt im Jetzt. 

Doch ihre Chronik ermöglicht ihr zwei Dinge: 

Ein Anderswo und ein Anderswann. 

Sie weiß es nur noch nicht.

	Aus dem Tagebuch von Mersan.


Hangameh. Anderswann

Hangameh saß bei Kerzenschein vor ihrer aktuellen Chronik und dachte nach. Sie fixierte keinen bestimmten Punkt, sah einfach in eine Ecke ihrer Höhle, als gäbe es dort etwas zu entdecken. Etwa eine Maus, die sich leise, aber mit reicher Beute, davonstahl. Sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen – ihr inneres Archiv – und das war harte Arbeit. Eine tiefe Sorgenfalte zwischen ihren Brauen zeugte davon. Wäre Dakota, ihr Mündel, da gewesen oder ein Besucher vom Küsteneingang hereingeflogen, sie hätten das Mädchen im Schneidersitz mit einem Becher warmen Rotwein erblickt, vom Kerzenschein nur schwach erleuchtet, während dieses geheimnisvolle Buch tat, was es eben tat. Aber es war mitten in der Nacht. Die Geisterstunde war schon lange vorüber, da kam kein Besuch mehr. Niemand sah, wie Hangameh ihre Lippen gegen den warmen Becher drückte, aus dem Dampf aufstieg, der ihren Blick verschleierte. 

Hangameh spürte, dass sich Ambros Leben dem Ende zuneigte, sie war die Chronistin, sie wusste solche Dinge. Sie würde ihn aufsuchen müssen, ein letztes Mal, und ihm die Frage stellen. Die allerletzte, bevor er unter die Rosen ging. Seit Jahren versuchte sie, sich auf diesen Moment vorzubereiten, aber es gelang ihr nicht. Der Verlust würde sie niederschmettern, das wusste sie. Was sie nicht wusste war, wie es geschehen würde. 

Der aktuelle Band ihrer Chronik – kein kleines, handliches Büchlein, sondern ein massiger Foliant mit schwerem Papier, der ihre Tinte förmlich trank, mit einem Eigenleben und einer Feder, die ohne Berührung, ohne menschliche Führung schreiben konnte – blätterte ein weiteres Mal um. Vor Hangameh tat sich eine leere Seite auf, ein neues Kapitel. Nichts, was sie sonst ängstigte. Doch heute erschauderte sie. Die Feder zitterte, ganz so, als wäre sie immer noch Teil des Vogels, dessen Federkleid einmal wunderschön geglänzt hatte. Inzwischen war ihre Schreibfeder alt, noch nicht abgenutzt, aber die Farben hatten etwas an Leuchtkraft verloren. Ambro hatte es irgendwie geschafft, ebenfalls eine solche Kea-Feder zu finden, sie zu überzeugen, sich von ihm führen zu lassen. Bücher, viele, viele Bücher hatte er verfasst im Lauf seines Lebens. Achtzig Sommer war er nun alt. Karten, Bilder und Berichte hatte er angefertigt. Alles schickte er ihr, alles. Sie war sein Fixstern und er ihrer. 

Er war inzwischen ein alter Mann. Und sie sah immer noch aus wie ein Kind. Nein, nicht mehr wie eine Achtjährige. Sie wirkte jetzt wie neun. 

»Neuneinhalb«, flüsterte sie und lächelte über ihren eigenen Scherz. Es war ihre Entscheidung gewesen, die Chronistin zu bleiben. Und er hatte das verstanden. Sie blieben verbunden, unsichtbar für andere. Wären sie noch inniger, sie könnten mowaren, so wie Menschen mit Drachen. Sie notierte die Stationen seines Lebens viel detaillierter als alle anderen Einträge. Die Siege, die Verluste, alle Meilensteine. Und mehr. Nur bei ihm machte sie diese Ausnahme. Weil sie endlich, endlich die ganze Macht ihrer Chronik verstanden hatte. Und gewillt war, sie auszunutzen. Nur für ihn. Dieses verdammte Buch hätte sie beinahe das Leben gekostet. Und jetzt war es alles, was ihr blieb. 

 

***

 

Es ist nicht möglich, ein ganzes Leben zwischen zwei Buchdeckel zu pressen. Jedes Mal, wenn einer ihrer Folianten vollgeschrieben war mit Daten und Namen, mit Stationen, Geburten, Todesfällen, Verbindungen und Versprechen, dann fertigte sie einen neuen. Schöpfte Papier nach altem Brauch, schnitt und nähte, band und klebte. Ambros Leben war, wie sollte es auch anders sein, auf sieben Bücher verteilt. Hangameh musste, wenn sie ihm nah sein und von seinen Abenteuern lesen wollte, ins Archiv. Sie musste einen der schweren Bände aus dem Regal hieven und zurück in ihren Wohnraum tragen, dorthin wo sie arbeitete. Wenn sie auch rein äußerlich immer noch wie ein Kind aussah, machten sich die Jahre doch in ihren Knochen bemerkbar. Einen Band der Chronik aus dem Archiv zu holen wurde beschwerlicher, dauerte länger, kostete sie Kraft. 

Sobald das Buch auf ihrem Schreibtisch und die Feder – Nestor – in der Nähe lag, erwachte es zum Leben. Unterwegs legte sie ihr Buch meist auf die blanke Erde, hier hatte sie ihr Pult. Wenn Dakota sie begleitete, dann nahm sie es mit. Es war aus dunklem Eichenholz gefertigt, mit schräger Liegefläche. Wenn Hangameh vor dem Lesepult kniete, hatte es genau die richtige Höhe, um daran zu arbeiten. Zu schreiben, zu lesen, zu zeichnen. Sie konnte drei verschiedene Neigungen einstellen und die Seiten, wenn nötig, mit einem kleinen Holzriegel fixieren und am Umblättern hindern. Das Buch wurde zornig, wenn sie das tat, deshalb ließ sie es fast immer. Die Gilde der Wortwerker entsendete regelmäßig Illustratoren, die dann die Ränder ihrer Chronik verzierten oder ganze Seiten farbig bemalten. Die Kopisten hingegen schickte sie oft weg. Diese wollten Einträge und ganze Bücher kopieren, um sie in die Bibliothek der Wortwerker zu stellen. Sie erlaubte das nur, wenn es ihr ungefährlich erschien.

Hangameh setzte ihren Becher ab, legte das aktuelle Exemplar ihrer Chronik beiseite und hob ein anderes, ein sehr altes auf ihr Pult. Sie ächzte unter dem Gewicht. Das alte Holz tat das nicht. Sie strich mit beiden Händen liebevoll über den Ledereinband, fuhr mit den Fingern auch über die vergoldeten Buchecken, die den Einband vor Stößen schützen sollte. Erst dann schlug sie eine Seite auf. Gleich die richtige. Sie war die Chronistin, sie musste nicht suchen. Nie. 

Sie fing mit Ambros erstem Eintrag an, seiner Geburt, dann folgte sein zweiter, die Verbindungszeremonie. Der Initialbuchstabe war groß und golden verziert. Alle vier Seiten waren bebildert. Der Text war umrandet mit einer zarten Tuschezeichnung, ganz ohne Farbe, von Silván, dem damaligen Kindshüter von Leotrim. Er war da gewesen, hatte mit Norwin gesprochen, dieser besondere Moment war in der Chronik verewigt. Wie eine Zuschauerin schlich Hangameh heran, mit dem Finger auf dem Papier. Zeit verstrich. Sie wusste nicht, was Zeit war, und hatte keine Antwort darauf, wenn man sie fragte. Was sie wusste, war einfach. Sie war nicht an die Zeit gebunden, Ambro schon. Und seine endete bald.

 

***

 

Von der Verbindungszeremonie, als Norwin und Ambro Brüder wurden, bis zur Geburt seiner Geschwister gab es kein einziges weiteres Wort über ihn. Kein Tag, kein Ereignis stand in der Chronik. Norwins Name tauchte auf, natürlich. Er wurde nach Silván der neue Kindshüter. Auch die Befreiung von Einar fand sich als kleiner Eintrag in der Chronik von Leotrim. Der Imker, Melih Dor, war bei ihr gewesen, auch andere schilderten ihr diesen Tag. Hangameh seufzte. Alles in allem war das nur ein kleiner Konflikt. Sie wusste von ganz anderen Grausamkeiten. Die Worte standen geschrieben, sie verblassten nicht. Was sie notierte, erinnerte sie. Hangameh hatte auch Zerfass‘ Namen aufgeschrieben. Doch Ambro wurde nirgends erwähnt, die Ketten der Drachen zerschlugen andere. 

Hangameh hatte keine Möglichkeit, Ambros jüngeres Ich, also bevor er sieben wurde, zu besuchen. Auch später, als sie Mersan, den anderen Chronisten, getroffen und dieser ihr einige Dinge erklärt hatte, ließ sie Zeit verstreichen. Wertvolle Zeit. Norwin wurde der neue Kindshüter von Leotrim. Ein kleiner, simpler Satz, der alles bedeutete. Dieser Umstand zog Kreise wie ein ins Wasser geworfener Stein. Ein gewaltiger Stein, aus großer Höhe. Eine Fontäne schoss in die Luft, als wäre das Wasser empört über diesen Angriff, und die Wellen reichten weit. 

 

***

 

Jedes Mal, wenn ein Paar ein Kind erwartete, machte sich der Mann auf den Weg in die Himmelsberge, um dort ein Ei auszuwählen. Aus dem Ei schlüpfte bald darauf ein Drache. Jedes Kind hatte seinen eigenen Smok und zum siebten Jahrestag wurden Drache und Kind verbunden mit Schwur und Zeremonie. So war es schon immer gewesen. 

Norwin war Ambros Drachenbruder – und gleichzeitig nicht. Ambro musste ihn teilen, die gemeinsame Zeit allein zu zweit war kurz gewesen. Silván, der alte Kindshüter, starb und Norwin wurde sein Nachfolger. Alle, einschließlich der beiden selbst, dachten, dass es noch Jahre dauern würde, bis Norwin seiner Aufgabe, ein übriges Kind zu sich zu nehmen, nachkommen musste. Dass Ambro in der Zwischenzeit erwachsen werden würde. Aber es kam anders. Sein Vater hatte in den Himmelsbergen ein Ei ausgewählt, aber zwei Kinder bekommen.

Ambro war gerade acht geworden, als seine Geschwister zur Welt kamen. Aelia, das Mädchen, war von einem Seher vorausgesagt worden, auf sie waren ihre Eltern vorbereitet. Es gab schon wenige Augenblicke nach ihrer Geburt keinen Zweifel daran, dass sie eine Hüterin des Feuers werden würde, genau wie ihr Vater. Aelia trug ein Feuermal im Gesicht. Es reichte von der Stirn über das rechte Auge bis zur Wange. Wie ein Flammenstrahl sah das aus. Ehrfürchtig küsste Olafur seine Tochter und konnte sein Glück kaum fassen. Ein gesegnetes Kind. Dann kam Bronte. Ohne Feuermal. Übrig. Smilla weinte leise, Olafur war fassungslos. Aus Ambros Gesicht wich alle Farbe. Einzig Norwin hieß den kleinen Bronte gebührend willkommen. Hangameh war nicht dabei gewesen, sie kam erst am Abend, um die Geburt der Kinder in ihre Chronik einzutragen.

Hangameh wollte Ambro danach fragen, traute sich aber nicht – ob er glühende Eifersucht verspürt hatte, als ihm klar geworden war, dass er seinen Drachen nie mehr für sich allein haben würde, dass er teilen musste. Ob es ihm etwas ausmachte oder ob er sogar stolz war? Hangameh kannte die Stationen seines Lebens. Die Geburt von Aelia und Bronte. Später kam noch Semjon dazu. Ein Nachzügler. Ambro machte sich gut in der Gilde der Wortwerker, wurde einer der besten Studenten dort. Er bereiste ganz Leotrim, heiratete, bekam Kinder. Immer begleitet von dem guten, treuen, aber stillen Nantwin. Der andere Drache offenbarte sein Geheimnis nicht. Ambro hatte sein ganzes Leben Leotrim und seinen Geheimnissen verschrieben, alles getan, was möglich war, um Aufklärung, Wissen und Frieden zu verbreiten. Aber das, was direkt vor seiner Nase lag, übersah er. Wer Nantwin war und warum er Ambro nicht von der Seite wich. Hangameh lächelte – sie hatte es ihm erzählt. Ambro war klug, er dachte schnell. Doch wenn es um emotionale Dinge ging, war er manchmal sehr begriffsstutzig.

Ob sich der Drache sprichwörtlich die Zunge abgebissen hat, deswegen?, fragte sie sich. Oder war es die ganze Zeit unwichtig? Vielleicht, überlegte sie, war das, was Nantwin für Ambro tat, noch wertvoller, weil er die Gründe dafür nicht aussprach. Vielleicht sollte sie sich ein Beispiel an ihm nehmen.


Hangameh traf eine Entscheidung. 

 

***

 

In einem anderen Teil von Leotrim, auf einer Hochebene, ganz in der Nähe der ›Weißen Wand‹, konnte Ambro nicht schlafen. Er konnte oft nicht schlafen, etwas trieb ihn um, etwas, das er nicht zu fassen bekam. 

»Wo bist du gerade?«, murmelte Ambro. Er kratzte sich gedankenverloren am Ohr, sah sich um, wusste aber nicht mehr, was er gerade tun wollte. »Wo bist du, Ambro, was wolltest du?« Sein Blick ging ins Leere. 

Norwin lag links von ihm, direkt auf dem Holzboden, mit übereinandergelegten Vorderpfoten, den Kopf darauf gebettet. Er hielt die Augen geschlossen, nur seine Ohren verrieten, dass er wach und aufmerksam war. Immer, wenn Norwin Zeit für Ambro hatte, er war ja nur zu Besuch, verschwand Nantwin. Er machte sich praktisch unsichtbar. Als wollte er Norwin seinen rechtmäßigen Platz nicht streitig machen. Der eine kam, der andere ging, im Wechsel von Tag und Nacht. Vermutlich konnte Ambro sie deshalb kaum mehr auseinanderhalten, weil er nie beide gleichzeitig sah. 

»Ach«, entfuhr es Ambro. »Die Karte, natürlich, du wolltest die Karte fertig machen. Es fehlen noch einige Schraffuren. Und ein paar Vorschläge brauchst du auch noch, wo man die Höhlen verbinden könnte ...« Ambro begann, in seinen Unterlagen zu suchen. Auf seinem Schreibpult lagen mehrere Zeichnungen, Tagebucheinträge und Berichte. Das Pergament raschelte, ein paar lose Blätter segelten zu Boden, Ambro wurde hektisch. »Es muss doch hier sein. Hangameh kommt gleich, du musst fertig sein, sie kommt dich besuchen, sie kommt dich immer besuchen, wo ist es denn nur?«

»Du hast die Zeichnung heute Morgen schon fertig gemacht ...«, sagte Norwin, ohne die Augen zu öffnen. Er hatte sich an Ambros Selbstgespräche gewöhnt. Auch daran, dass sein Broder ihn und Nantwin nicht mehr auseinanderhalten konnte. Er vermutete, dass Ambro einfach irgendeinen Namen sagte, in der Hoffnung, dass es der richtige sei. Er verwechselte auch Menschen. Nicht nur Drachen. Und die Zeit. Er sprach oft in Du-Form mit sich, ganz so, als hätte er sich selbst vergessen. Immer öfter war er wieder der kleine Junge, der achtjährig zum ersten Mal vor der Gilde der Wortwerker gestanden hatte, staunend und ängstlich. Er sprach oft von Sealy, seinem alten Lehrer. Und wenn er nicht irgendein Dokument suchte, das er dringend fertig machen sollte, dann schrieb er eine Strafarbeit für ihn.

»Hangameh kommt doch gleich, wo ist denn ...?« Ambro suchte weiter. Kleine Steine, die er zum Beschweren seiner Papiere nutzte, kullerten zu Boden. Norwin hob nun doch den Kopf. »Du hast es heute Morgen schon abgegeben, es ist alles in Ordnung.« Das war eine glatte Lüge. 

»Wirklich?«, fragte Ambro und nach einer kleinen Denkpause besann er sich. »Ach ja, natürlich. Das hast du ganz vergessen. Du hast doch eine Liste, Moment.«

Norwin erhob sich, kam an das kleine Schreibpult heran, das so viele Jahre Ambros ganze Welt gewesen war, und schob ein kleines Zettelchen in sein Blickfeld. Darauf standen Zu-erledigende-Dinge. 

›Hangamehs Brief beantworten‹ stand ganz oben. 

Darunter: ›Bericht Schwarzer Wasserfall‹  und mehrere Fragezeichen. 

Und: ›Bei der Buffin-Zeichnung stimmt der Maßstab nicht‹ und einiges mehr. Jeder Punkt war mit einem Plus-Symbol als erledigt markiert. Ambro hatte keine Aufträge mehr. Es gab nichts mehr zu erledigen. In seinem Stundenbuch waren viele Aufgaben durchgestrichen. Er arbeitete nicht mehr. 

»So früh warst du noch nie fertig. Wir könnten schwimmen gehen.« Fragend sah Ambro seinen Smok an, mit klaren Augen und arglosem Gesicht. Sein graues Haar trug Ambro inzwischen kurz. Früher reichten ihm die Locken bis zu den Schultern. Väterchen Zeit fasste Ambro mit zarten Fingern an. Die Fältchen um seine Augen ließen ihn wie einen alten Schuljungen wirken und der krumme Rücken, nach einem Leben über das Schreibpult gebeugt, schmerzte zwar, das schon, aber auch dieses Gebrechen plagte ihn erst, seit er aufgehört hatte zu arbeiten. Bis dahin war ihm das kaum eine Bemerkung wert gewesen. 

»Wir müssen nur zurück sein, wenn Hangameh kommt. Sie kommt dich besuchen.« 

Norwin reckte sich ein wenig, bei seiner Größe musste er aufpassen, dass er Ambros kleine Arbeitsstätte nicht versehentlich sprengte. Wenn er lag oder ging, reichte die Höhe der Minka aus. Würde er sich zu seiner vollen Größe aufrichten, hätte er das säulengetragene Dach auf dem Rücken wie eine Schildkröte. Er könnte es wohl einfach von den Fachwerkwänden abtrennen und davontragen. Norwin amüsierte diese Vorstellung. 

Das rechteckige Gebäude mit den vielen Schiebetüren thronte auf einem Pfahlbau aus Holz und schwebte fast vier Fuß über dem Boden. Oben auf dem reetgedeckten Dach nistete ein Storchenpaar. So wie Ambro kamen die beiden jedes Jahr in den Frühtagen wieder, um hier die Sonnentage zu verbringen. Norwin hatte das Gefühl, dass es Ambros letzte Saison in der Minka sein könnte. Etwas hatte sich verändert. Sie spürten es beide. Seit seine Gefährtin gestorben war, baute Ambro stetig ab. Seine Kinder waren schon lange erwachsen, zerstreut in alle Winde. Nur Timbur war noch hier. Er lebte mit seiner Familie in Waldfeucht, weil er seinen alten Paps nicht allein lassen wollte. Jeden Tag kam er mit seinem Drachen angeflogen, brachte ihm etwas zu essen, fegte die Minka durch, half ihm beim Waschen und Anziehen. Timbur war geduldig, lauschte den alten Geschichten und tat so, als höre er sie zum ersten Mal. Ambro verließ das Haus kaum noch. Dieses Haus, das er mit eigenen Händen erbaut hatte. Von Yari inspiriert. Die Begegnung mit ihr hatte ihn nachhaltig beeinflusst. Dieser friedvolle Ort, der sich bewegte und da war, wo man ihn brauchte. Weil Yari einen Namen hatte, brauchte sein Haus auch einen. Das war völlig logisch, das leuchtete jedem ein, dem er davon erzählte. In seiner Minka lebte, arbeitete, meditierte er jeden Tag. 

Außen herum führte eine hölzerne Veranda mit Geländer. Die Räume ließen sich durch Schiebetüren miteinander verbinden – oder trennen. Natürlich waren die Wände mit Papier bespannt. Früher schrieb er alle Wände, selbst den Boden voll, kein Stück Fläche war vor ihm sicher gewesen. Irgendwann gab es keinen Platz mehr. Manches übermalte er. Sein Haus war gelebte Sprache. In der Mitte gab es einen Innenhof, ohne Dach, und darin einen kleinen Garten. Dort standen eine Bank aus Holz, ein kleines rundes Tischchen. Ambro hatte auch Zugang zu Wasser, mit einer Pumpe holte er sich klares, kaltes Quellwasser herauf. Neben der Bank wuchs ein Baum: ein Feuerahorn, der in den Spättagen wunderschön tiefrot blühte. 

Nachdem er jahrelang in einer Felswohnung gelebt hatte, wollte er wieder die Freiheit eines Baumhauses statt der Enge einer Höhle spüren. Er wollte das Rascheln der Blätter im Wind hören, er musste improvisieren. Die Minka erfüllte das, wenn auch nicht so wie sein Nest damals in Burry. Kein Ort konnte je mit dieser idealisierten Erinnerung konkurrieren. In den Dunkeltagen war es hier zu kalt zum Schlafen. Solange er es aushielt, arbeitete er dort. In der kalten Jahreszeit zog er sich so warm an, dass er in seiner Minka arbeiten konnte. Und für die Nacht kehrte er in die Felswohnung in der ›Weißen Wand‹ zurück. 

Norwin konnte seinen Broder führen, manchmal zumindest, wenn er so verwirrt war wie jetzt. Er fragte: »Weißt du noch ...?« Und Ambro erinnerte sich, erzählte und wurde ruhiger, wieder mehr er selbst. Norwin besuchte Ambro, sooft er konnte. Er kam nachts, manchmal mit seinem Mündel, oft ohne. 

»Weißt du noch, wie das war, als wir hier ankamen?«, fragte Norwin.

»Natürlich weiß ich das noch«, sagte Ambro. »Da war ich acht Jahre alt. Die Zwillinge waren schon geboren. Aber Nantwin war noch nicht da.« Ambro nickte, wie um sich selbst zuzustimmen. So war es gewesen, genau so. 

 

***

 

In die Gegend um den Waldenteich zu gelangen war nicht schwer. Eigentlich. Die Reise hier herauf dauerte zehn Tage. Und das nur, weil sie ihr ganzes Hab und Gut mit einem Ochsenkarren und einem Feuerdrachen transportierten. Ambro erinnerte sich mit einem Lächeln an diese Zeit. Seine Mutter trug die Zwillinge in einem Wickeltuch am Körper. Ein Kind vorn, eines hinten. Ihre Drachin, Tara, sonnenscheu und gar nicht begeistert von dem Umzug, schlief tagsüber und kam ihnen nachts nach. Smilla, die ganze Familie Gulur, konnte bei ihrer Reise keine Rücksicht auf die Erddrachin nehmen. Ambro ging mit seinem Smok neben dem Karren her, seine rechte Hand lag auf Norwins Rücken, auf der Narbe. Der Drache mühte sich, die ganze Gruppe nicht unnötig anzutreiben, es fiel ihm sichtlich schwer, sich auf das langsame Tempo des Ochsen einzulassen. Er seufzte. Jedem war klar, dass er schneller konnte, auch mit dem Packen Hausrat auf seinem Rücken. Obwohl alles gut verschnürt war, klapperte die ganze Gesellschaft. Das Segeltuch, mit dem der Wagen abgedeckt war, flatterte im Wind. Pfannen und Töpfe, selbst das Geschirr klimperte und ruckte im Takt der Schritte. In irgendeiner Kiste rollte ein Gegenstand hierhin und dorthin, prallte gegen das Holz. Ambro versetzte all das Gerümpel und seine monotone Melodie in einen Trancezustand. Sein Vater war nur genervt. Er ging immer wieder in großen Kreisen um den Wagen herum und versuchte, das Geräusch ausfindig zu machen, bemühte sich, mit Stofftüchern und Filzstückchen Ruhe in den Umzug zu bringen. Es gelang ihm nicht. Wenn er das Segeltuch an einer Stelle fester zurrte, raschelte es an einer anderen Stelle.

»Verdamm mich«, murmelte er. Als er an seiner Gefährtin vorbeikam, küsste er Tochter, Frau und Sohn. Stirnen und kleine Nasen. Bronte brüllte. Ambro konnte sich nicht erinnern, seinen kleinen Bruder je anders gesehen zu haben. Geballte Fäuste, dicke Tränen in den Augenwinkeln und weit geöffneter Mund. Damals noch zahnlos. Aelia verschlief alles.

Norwin schnaubte erneut. Wie Ambro empfand er eine Aufregung, die er nicht benennen konnte. Wie würde es wohl werden, wo kamen sie hin, wie sah ihr Leben dann aus? 

»Du würdest gerne rennen«, sagte Ambro mowarisch. Es war keine Frage.

»Ja. Mein Magen flattert wie ein kleines Vögelchen.« Norwin drehte den Kopf, sah zu Smilla und den Kindern hin. Bronte wimmerte weiter vor sich hin. Rotz lief ihm aus der Nase. 

»Und rennen beruhigt das Vögelchen?«, fragte Ambro. 

»Ich weiß nicht genau. Ich werde ruhiger, wenn ich rennen kann. Mein Herzschlag, die ganze Aufregung und Anspannung im Körper. Ich muss an einen gespannten Pfeil denken, auf Nilofars Bogen.«

Ambro verstand nicht, was sein Drache meinte, sah aber deutlich Norwins Gedanken: Nilofar und ihren Bogen. Das Ding war so groß wie das Mädchen selbst. Es spannte die Sehne mit einem Pfeil zwischen Zeige- und Mittelfinger und drückte das Holzstück des Bogens konzentriert von sich weg. Ihre Augen fixierten einen Punkt in der Ferne. 

»Bist du der Pfeil oder der Bogen?«, fragte Ambro. Und im gleichen Augenblick fragte er sich: Ob wir sie je wiedersehen?

»Ich bin die Sehne«, sagte Norwin. »Wenn ich renne, lässt die Anspannung nach.«

»Verstehe.« Ambro verlagerte das Gewicht seines Rucksacks ein bisschen nach links. Die Schulterriemen taten ihm schon eine Weile weh. Nun verursachte ihm seine Last auch noch Hüftschmerzen. Er hoffte, dass sie bald da sein würden. Jeder, den sie fragten, sagte etwas in der Art wie: »Die Gilde der Wortwerker? Die ist oben beim Waldenteich. Aber die wollen nicht gefunden werden. Die sind scheu wie Haselmäuse in ihren Löchern. Da wollt ihr nicht hin. Und viele gibt es auch nicht mehr.«

Seine Karte war sehr ungenau und gab kaum eine Information her. Da war der Waldenteich als große Fläche verzeichnet, aber hier angekommen, schien die ganze Region aus vielen kleinen Seen zu bestehen. Berge waren rundherum überhaupt nicht dargestellt. Er wusste nicht, was ihn erwartete. Wann und wo sie ankommen und ob ihn überhaupt jemand willkommen heißen würde.

Norwin bremste sich schon wieder selbst aus. Wenn er nicht aufpasste, dann zog er das Tempo an, ging bald einen oder zwei Schritte vor Ambro, die Hand seines Broders strich auf seinem Rücken nach hinten, so lange bis Ambro ihn zart zwickte. Dann verlangsamte er, machte kleine Trippelschrittchen, um sich wieder in den Tross einzugliedern. 

»Grmpf«, murrte er. Das war weder Leotrisch noch Mowarisch, aber sehr deutlich. So eine Trödelbande, besagte es. Den Ochsen beeindruckte das nicht und Aidar, Olafurs Feuerdrache, der weit über ihnen seine Kreise flog, hätte wohl zugestimmt. 

»Geht’s?«, fragte Ambro leise.

»Ich betrachte es als Training«, sagte Norwin. Er sah noch einmal zu Smilla hinüber. Sie ging mit geschlossenen Augen wie eine Schlafwandlerin. Mit einer Hand hielt sie sich am Karren fest, mit der anderen tätschelte sie den weinenden Bronte. 

»Gib ihn mir.« Ambro berührte seine Mutter leicht am Ellenbogen. Sie erschrak und sah sich hektisch um. »Was ...?«, begann sie, begriff dann, wo sie war und wann. Sie schluckte hörbar, wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn und seufzte. Ambro fing an, den Knoten ihres roten Wickeltuchs zu lösen. Seine Mutter hielt Bronte fest, Ambro nahm seine schlafende Schwester in die Arme. Norwin drückte sich ganz nah an Smilla heran, ohne Worte verstand sie, was er wollte. Sie legte Bronte, der immer noch greinte, auf Norwins Rücken, oberhalb seiner restlichen verschnürten Last. Sein Bündel war mit einem dicken Seil um seinen Körper gewickelt, doch das Kind band Smilla mit einem Leinentuch fest. Sie wickelte es um den Ansatz von Norwins Flügeln, ohne ihm wehzutun. Bronte lag mit dem Bauch auf dem Drachen, das Köpfchen zur Seite gedreht. Zwischen den Flügeln lag er, festgeknotet wie ein Rucksack, und verstummte endlich. 

»Tu ich dir weh?«, fragte Smilla, während sie den Halt nochmals prüfte. Norwin gab einen kehligen Laut von sich und lief los, in seinem eigenen Tempo, er achtete nicht auf den Ochsen. Er hielt seine Flügel leicht weggedrückt, parallel zum Körper mit einer Handbreit Luft zwischen Rücken und Federkleid, wenn er rannte. Bronte schlief schon nach wenigen Schritten. Norwins schaukelnder Schritt war ein sicheres Schlafmittel für den kleinen Schreihals. Smilla sah ihnen einen Augenblick hinterher, dann griff sie nach Aelia. Sie vertraute dem Drachen völlig. Norwin nahm Bronte an, wie er war, und störte sich auch nicht an seinem Geschrei. Keiner von ihnen konnte den Jungen so schnell beruhigen wie Norwin. 

»Ich trag sie ein Stück, Mama!« 

Smilla seufzte erschöpft. Diese Reise war nicht sehr lang. Eigentlich. Aber anstrengend. 

»Gut«, sagte sie und streichelte ihm übers Haar. »Mein Großer.« Sie strich sich mit beiden Händen über die Augen. »Meinst du, wir sind bald da?«

Sie erreichten den Waldenteich, der kein flacher Teich war, sondern ein sehr großer und tiefer See zwischen all den kleineren ringsum. Das Wasser wirkte dunkelblau, fast schwarz. Ambro wollte hier nichts Bedrohliches sehen. Er mühte sich, eine Einladung zu spüren: Komm, trink. Schwimm. Das ist dein neues Zuhause. Aber es gelang ihm nicht. Vielleicht war es einst ein Teich gewesen, vor langer Zeit? Wer konnte das sagen? Die Gegend war wild und feucht und wuchernd. Mit einem Mal verstand er: Hier war sehr viel Wasser, es war feucht und klamm und matschig. Jeder, den sie bisher nach dem Weg gefragt hatten, sagte abfällig: »Ach, Waldfeucht. Diese Richtung.« Mit ausgestrecktem Arm und weggedrehtem Gesicht. Als würden sie auf Schimmel deuten. 

»Da ist ein Wegweiser«, sagte Olafur. Sie hielten an, um sich umzusehen. Der See erstreckte sich viele Meilen weit, umrahmt von Bäumen und Gebüsch, das beinahe bis zum Ufer reichte. Der Boden war voller Moos, jeder Schritt klang dumpf. Nur ein schmaler Streifen bot Platz für eine Rast. Olafur befreite Nott aus dem Gespann und führte ihn zum Wasser hin und auch Norwin steckte seinen Kopf ins kühle Nass. Ambro lachte bei diesem Anblick. Norwin atmete unter Wasser aus und erzeugte Blubberblasen. Aidar flog über ihnen. Der Drache und ein paar Wolken spiegelten sich im Wasser, als gäbe es einen Ober- und einen Unterhimmel. 

»Ist doch ganz schön hier«, sagte Smilla und wollte optimistisch klingen. »Und da hinten sind wohl die Berge, die wir suchen.« Sie zeigte mit dem Finger nach Norden. Der Waldenteich war kein Teich und die Berge am Fuße des Sees waren keine Berge. Das konnte Ambro, nachdem er die Himmelsberge gesehen hatte, deutlich unterscheiden. Das, was da aufragte, war allenfalls ein Hügel. Eine Steinwand, die seitlich steil anschwoll bis zur vollen Höhe und auf der anderen Seite wieder abflachte. Wer auch immer Ambros Karte beschriftet hatte, derjenige musste blind gewesen sein. Das schmutzig-weiße Gestein, das sich vor ihnen erhob, war moosbewachsen, Bäume und Sträucher tarnten es ganz natürlich. Wären sie nur auf der Durchreise, wäre dieser Ort nicht ihr Ziel gewesen, Ambro hätte wohl die Fenster und Türen nicht bemerkt. Er zählte sechs Ebenen. Die Anordnung der Öffnungen erinnerte ihn an eine Bienenwabe, vermutlich wohnte in jedem Loch eine emsige Drohne. 

Wege und Treppen im Gestein führten nach oben, ganz ähnlich wie an der Küste. So etwas hatte er schon gesehen, als er mit Hangameh und Dakota unterwegs gewesen war. Die Luft flirrte, Mücken sirrten. Der Ochse, ein rotbraunes, massiges Tier, schlug mit den Ohren.


Ambro wusste noch nicht, dass dieses schmutzig-weiße Gestein ›Weiße Wand‹ hieß und die Gilde der Wortwerker beheimatete, das ging nicht aus seiner Karte hervor. Sie waren angekommen. Ambro hielt seine kleine Schwester im Arm und sah sich um. Links von ihm, ein ganzes Stück entfernt, stand eine große Holzschaukel. In jedem Dorf gab es Schaukeln, überall wurde zum Vergnügen gewettet: Wer den Überschlag schaffte, hatte gewonnen. Diese Schaukel stand direkt am Wasser. Smilla trat hinter ihn, strich ihm durchs Haar. 

»Die Kinder hier schaukeln wohl nicht um die Wette. Die springen dort ab und ins Wasser hinein«, sagte sie. 

»So weit und so hoch wie möglich«, sagte Ambro, der sich schon darauf freute. »Die werden Augen machen, wenn sie sehen, was ich mit Norwin kann. Stell dir vor, wir machen den Überschlag und springen dann ab!« 

Aelia erwachte. Sie sah ihn ruhig, mit großen, roten Augen an. Ihr Feuermal im Gesicht glühte regelrecht. »Und du freust dich auch darauf, hm?«, flüsterte er ihr zu. Smilla nahm die Kleine wieder zu sich. 

»Da drüben ist ein Fährmann«, sagte Olafur und zeigte mit dem Finger die Richtung an. Und da entdeckte Ambro, was er meinte. Ein Steg führte ins Wasser, zwei Boote lagen umgedreht am Ufer, im Wasser befanden sich drei weitere. Kleine Boote mit Rudern, ohne Segel. Und an einem Baum war ein armdickes Seil festgebunden. Ambro konnte sehen, dass es über den See führte, hinüber zur ›Weißen Wand‹, und auch dort befestigt war. Auf der anderen Seite konnte er neben den bereits entdeckten Treppen eine erkennen, die noch weiter hinaufführte. Der offizielle Eingang, dachte er.

Ganz oben hing eine Laterne über einer schweren Holztür. Ein Fährmann, der auf einem Floß stand, zog sich an dem Seil gerade zurück. 

»Eine Hand-Seil-Zug-Fähre«, sagte Olafur. »Hast du so was schon gesehen?«

Ambro schüttelte den Kopf. Das Floß war nicht sehr groß, vielleicht vier auf vier Ellen lang. Der Mann, grauhaarig und hager, ganz in schwarz gekleidet ohne Umhang, mühte sich hörbar. Ambro musterte ihn. Er trug die langen Haare streng nach hinten gekämmt bis in den Nacken. Tiefe Furchen um seinen Mund ließen ihn alt und abgearbeitet aussehen. Seine Körperhaltung, voller Anspannung, widersprach seinem Gesicht. Er ächzte und schwitzte und zog an dem Seil, stemmte die Füße dabei in den Holzboden, als ginge es um sein Leben. Er trug abgewetzte Handschuhe.

»Wir sind wohl da«, sagte Olafur müde. »Ich frage mal.« Er zog seine Schuhe aus, watete zwei Schritte ins Wasser hinein und winkte. »Ist das kalt«, murmelte er noch, blieb aber im Wasser stehen. 

»Hala!«, rief er. Der Fährmann hielt inne, beschirmte seine Augen mit der Hand, um zu sehen, wer da gerufen hatte. 

Ambro wurde nervös. Sein Magen verkrampfte sich, er spürte ein dumpfes Pochen in seinen Ohren. Er schluckte schwer und sah sich weiter um. Es schien, dass sich der See wie ein großes C um die Felswand schmiegte. Sechs Meilen vielleicht, vermutete er. Dann gab es dort drüben einen Holzsteg, der von einer Seite zur anderen führte, die ganze schmutzige Wand entlang. Das Gestein fiel im Wasser weiter steil ab. Der Steg bestand aus zwei nebeneinander liegenden, grob behauenen Holzbrettern und führte knapp über der Wasseroberfläche entlang. Die Querbalken waren am Gestein befestigt und ein hohes Geländer mit Handlauf verhinderte, dass man auf seinem Weg zur Treppe ins Wasser fiel. Zwischen die einzelnen Streben waren engmaschige Fischernetze hineingeknotet. 

Sie konnten also entweder komplett um den See herumlaufen zu dem Steg, um zu der Treppe zu gelangen, oder sie mussten mit dem Fährmann auf dem Floß übersetzen. 

»Oder du schwimmst«, sagte Norwin in Ambros Gedankenstrom hinein. 

Ambro lachte freudlos. »Das Wasser sieht aus, als würde man darin erfrieren, auf halber Strecke. Und ich will nicht nass, krebsrot und halb tot da drüben ankommen.« 

Wer auch immer mich begrüßen mag, dachte er.

»Wenn die Laterne da oben über der Tür die ganze Nacht brennt, sieht man die vermutlich weit«, sagte Smilla zu niemandem direkt. Ein loser Gedanke, während sie ihr Kind sachte wiegte. 

Es dauerte noch eine ganze Weile, bis der Fährmann an ihrem Ufer ankam. Sie sahen ihm zu, während sie sich an Ort und Stelle niederließen. Direkt am Ufer lagen zwei große Baumstämme. In jeden waren drei Sitzflächen gesägt worden. Sie sahen einladend aus, fast gemütlich. Das Holz war glatt poliert, hier mussten schon viele Leute gesessen und mit ihren Händen und Hintern das Möbel gefügig gemacht haben. Ambro strich gedankenverloren über eine der Armlehnen, das Holz fühlte sich weich an, fast wie Wachs. Zwischen den Baumstämmen stand eine Feuerschale mit einem dreibeinigen Gestell. Daneben lagen, nicht sehr hoch aufgeschichtet, ein paar Holzscheite. 

Smilla machte rasch ein Feuer, hängte den Teekessel in das Gestell ein und setzte sich schließlich in einen der Holzsessel. Sie lehnte sich zurück, seufzte müde, stillte dabei Aelia und genoss den Blick über den See. Ein lautes Knirschen durchbrach die Ruhe. Das Floß war auf Grund gestoßen. Der Fährmann hob seinen Gehstock auf, sprang behänd ans Ufer und sagte: »So!« 

»Hala, guter Mann. Mein Name ist Olafur Gulur, das hier ist mein Sohn Ambro«, begann Olafur und zeigte mit dem Finger auf den achtjährigen Jungen, der am Ufer stand und die Landschaft bestaunte. »Wir suchen die Gilde der Wortwerker. Sind wir hier richtig?« 

Der Fährmann sah von einem zum anderen. Missmutig, mit gerunzelter Stirn. »Warum sucht ihr die?«

Ambro kam angelaufen und stellte sich direkt vor den Fremden.

»Die Chronistin schickt mich«, sagte er und hoffte, dass man seine Angst nicht hörte. Olafur legte seine große, schwere Hand auf den Kopf seines Kindes und bestätigte: »Genau. Die Chronistin will, dass er der Kartograf von Leotrim wird.«

»Soso.« Der Mann holte tief Luft und musterte Ambro argwöhnisch. »Na, die werden sich freuen. Darauf haben die Wortwerker nur gewartet.«

»Wirklich?«, fragte Ambro aufgeregt. Er hatte die Ironie nicht gehört, Olafur schon. Er schob seinen Sohn bestimmt, aber sanft hinter sich.

»Wie ist Ihr Name?«, fragte Olafur. »Beantworten Sie mir das?«

»Kyrell Slota. Fährmann über dem Waldenteich.« Er legte seine rechte Hand auf die Brust und verbeugte sich tief. »Ich arbeite für die Wortwerker. Glaubt aber nicht, dass ich einfach jeden mit hinübernehme.« 

Kyrell beugte sich zur Seite, wollte das Kind hinter Olafur noch einmal beäugen. 

»Ja, und wie begrüßt du mich?«, fragte er. 

»Li-jus«, sagte Ambro und trat wieder hervor. 

»Was bedeutet das?«

»Alles für die Lichter.«

»Genau genommen bedeutet es ›Licht sei bei mir‹. Du bist hier bei den Wortwerkern. Also komm mir nicht mit den Begrifflichkeiten des Fußvolkes. Und wo ist dein Hut?«

»Mein Hut?«, fragte Ambro. Die Angst schoss ihm wie heißes Eisen in alle Gliedmaßen. Habe ich etwas falsch gemacht? Jetzt schon? Oder etwas Wichtiges vergessen?

»Wortwerker haben alle einen. Du musst dir deinen wohl erst verdienen, was?«

»Der Bote hatte keinen«, erinnerte sich Ambro. Das wollte er gar nicht laut sagen, im gleichen Augenblick wurde ihm klar, dass er ziemlich frech klang. Erschrocken sog er die Luft ein. 

»Der Bote? Du hast unseren ›De Botte‹ gesehen? Wann? Und wo?« Der Fährmann trat auf ihn zu, auf seinen Stock gestützt, beugte er sich zu Ambro hinab.

»Sprich, Junge. De Botte gilt seit langem als vermisst. Wir wissen nicht, was mit ihm passiert ist, ob er noch lebt.«

»Ich habe ihn getroffen, das ist gar nicht lange her. Er sagte, ich solle zu euch. Er war nicht sehr genau mit der Beschreibung hierher ...«, stammelte Ambro.

Kyrell kniff die Augen zusammen und richtete sich wieder auf. 

»Wie ist sein Name? Wie sieht er aus?«

»Seinen richtigen Namen kenne ich nicht. Also er trug einen Umhang, er war schwarz ....«

Wieder unterbrach ihn der Fährmann. »Schwarz, pah. Das ist ja nicht falsch, aber auch keine genaue Beschreibung.«

»Sein Drache heißt Walid«, raunte Norwin ihm zu, mowarisch.

»Ja, richtig!«, sagte Ambro und bekam vor Aufregung Schluckauf. »Sein Drache heißt Walid. Und De Botte sieht ein bisschen zerzaust aus, ein bisschen verwahrlost. Mit den wirren Haaren.« Ambro gestikulierte mit den Händen um seinen Kopf herum.

»Na gut. Ich glaube dir. Du kannst auf mein Floß, ich bringe dich rüber. Nur dich.«

»Was?«, fragte Ambro. »Und meine Familie?« 

»Nur dich!«

»Und meinen Smok?«

»Nein. Keine Flugdrachen.«

Ambro starrte ihn mit offenem Mund an. 

»Dein Drache kann da hochfliegen, er kann dich dort besuchen, oben auf der Hochebene.« Und an Norwin gewandt sagte er: »Lass dir nicht einfallen, eins der Schafe zu fressen oder die Kälber. Die brauchen wir, verstanden?«

Norwin breitete seine Schwingen aus, so gut es ihm möglich war. Den gesunden Flügel sowie den deformierten, den er kaum vom Körper wegdrücken konnte.

»Oh«, sagte Kyrell. Und noch mal. »Oooh.« Er erholte sich schnell, kratzte sich am Kinn. »Du kannst hier seitlich hoch.« Er zeigte mit dem Finger zur rechten Seite der Gesteinswand. »Die Steigung ist fies. Da kraxelt keiner zu Fuß hinauf, der Flügel hat. Aber du wirst es müssen. Die Wortwerker steigen die Treppe hinauf, bis sie auf dem Hügel sind, das ist auch beschwerlich, aber anders geht es nicht. Oben sind unsere Tiere, durch die Felsen ist die Fläche eingefasst, da rennt uns keines weg und wir müssen sie nicht einzäunen oder den ganzen Tag hüten.« Zum Schluss seiner Rede klang er fast freundlich. 

»Mein Norwin ist ein guter Läufer. Schnell und stark. Das macht ihm nichts aus.« Und an Norwin gewandt sagte er: »Lass mal die Sehne los. Das willst du doch schon den ganzen Tag.«

Das ließ sich Norwin nicht zwei Mal sagen. Er hatte immer noch sein Gepäck und Bronte auf dem Rücken, gut verschnürt. Norwin rannte los, mit großen Schritten. Am Ufer, den Bogen entlang, den der See beschrieb. Bis er zur seitlichen Steigung der Felswand kam. Nach vorne hin war das Gestein schmutzig-weiß, aber oben war es grasbewachsen. Norwin hatte dort einen guten Halt beim Laufen und keine Schwierigkeiten mit der Neigung. Er rannte und rannte. Der Fährmann und Ambro sahen ihm schweigend zu. Norwin war noch nicht ganz oben, da drehte sich Kyrell wieder zu Ambro um. 

»Dein Drache rennt ja geschickt wie ein Rehböcklein.«

»Habe ich das richtig verstanden? Ich darf nicht mit? Ich kann ihn nicht hinbringen und sehen, wem ich mein Kind überlasse?« Olafur stemmte die Hände in die Hüften. Im Hintergrund schrie Aelia los, als fände sie das genauso ungeheuerlich. 

»Auf keinen Fall«, sagte Smilla über das Kindergeschrei hinweg. 

»Ich bin nur der Fährmann. Klären Sie das mit Sealy Berric. Er ist der Obere der Gilde. Entweder sie kommen mit einem Auftrag für die Wortwerker oder mit einer Einladung. Ohne die setze ich euch nicht über.« 

»Und wie kommt man an so eine Einladung?«, fragte Olafur beherrscht.

Kyrell zeigte nach rechts. Olafur folgte dem Fingerzeig und entdeckte drei Baumstämme, nicht weit von ihrer Feuerstelle entfernt. Alle drei waren etwa mannshoch oben abgesägt und mit einem kleinen Dächlein versehen worden. In die Baumstämme waren Fächer gesägt. In einigen der Fächer standen tatsächlich ... Bücher. Olafur staunte. »Smilla, siehst du das?«, fragte er.

»Leg da eine Notiz rein mit deinem Anliegen. Wenzel kommt jeden Tag und sieht nach seinem Kräutergarten. Dann holt er auch die Briefe«, erklärte Kyrell.

»Papa«, sagte Ambro sanft. »Ich schaff das schon. Hangameh will mich hier haben. Also geht das in Ordnung.« 

Olafur streichelte ihm über seine blonden Locken, drei, vier, fünf Mal. Er wirkte zerknirscht und unglücklich. »Gefällt mir nicht, gefällt mir ganz und gar nicht.« 

»Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit. Soll er nun rüber oder nicht?«, fragte Kyrell. 

»Er soll mit«, sagte Olafur bestimmt und straffte die Schultern. »Smilla!«, rief er und drehte sich zum Wagen um. »Was braucht der Junge da drüben? Was muss ich auspacken?« 

Olafur kramte in allen Kisten herum, schnürte auf und suchte, Smilla rief ihm zu, was Ambro gehörte und was er wohl brauchen würde. Warme Kleidung, Stift und Papier. Sie wollte ihm sogar etwas von den Vorräten einpacken.

»Mama, ich brauche keine Wintersachen, ich bin nicht aus der Welt«, mischte sich Ambro in das geschäftige Treiben ein. »Wo geht ihr überhaupt hin, wo finde ich euch, wenn ich mich eingelebt habe?«

»Ja, wo werden wir leben?«, fragte Olafur mitten in seiner Wir-werfen-Ambro-aus-dem-Nest-Aktion. Er fuhr sich nachdenklich durchs dichte Haar. Seit Tagen waren sie unterwegs, das Backhaus, das er bauen wollte, nahm in seinem Kopf schon Form an, er musste nur noch die Skizzen dazu anfertigen. Olafur hatte ein klares Bild von der Zukunft im Sinn gehabt: Die Zwillinge würden eine Nestschaukel bekommen und Ambro würde zur Schule gehen. Die ganze Familie lebte gemeinsam unter einem Dach, nur eben mit einem Kind in der Ausbildung zum Wortwerker. Ein Kind, das nach dem Unterricht heimkommen und aufgeregt von seinem Tag erzählen würde, dessen Stirn man vor dem Schlafengehen küssen konnte. Und nun das! Er seufzte müde, sein Magen krampfte sich zusammen, er spürte Widerwillen in sich aufsteigen. Unsicher sah er zu Smilla hin.

Kyrell hörte sich das alles an und meinte lapidar: »Also Waldfeucht liegt in der Richtung, etwa drei Meilen noch. Ihr könnt natürlich auch hinter die Hügelkette, nach Waldberg. Das liegt oberhalb von uns hier. Erwartet keinen Berg, das heißt nur so.« Mit dem Daumen zeigte er erst nach links, dann unbestimmt hinter sich. 

»Weiter weg gäbe es noch Weißenfels und Eichenhain. Aber das ist jeweils mindestens fünfzehn Meilen weit weg. Und natürlich ›Bö auf dem Berg‹ – die Hochebene über der ›Weißen Wand‹.«

»Wir wollen in der Nähe von Ambro sein«, sagte Smilla, die herankam und Ambro ein Bündel in die Hand drückte. »Hier hast du alles, was du brauchst.« Ihre Stimme klang weinerlich. Olafur legte den Arm um sie. 

»Ich weiß schon«, murmelte er. 

»Er wird nicht bei uns wohnen. Er kommt zu Besuch zu uns«, sagte sie leise. Olafur nickte. So hatten sie sich das nicht vorgestellt. Sie beide nicht. »Das geht alles zu schnell.« Smilla berührte mit kalten Fingerspitzen ihre Lippen, als wollte sie die Worte zurücknehmen. Sie war nicht naiv, sie wusste natürlich, dass Ambro als Kartograf etwas von der Welt sehen und viel unterwegs sein würde. Aber sie hatte gedacht, dass ihr Kind am Ende des Tages immer heimkommen würde. Zu ihr.

 

Norwin kam zurück. Er entfernte sich nie lange von Smilla, wenn er Bronte auf dem Rücken trug. Sie vertraute ihm und war dankbar, dass er den Kleinen jeden Tag beim Rennen in den Schlaf schaukelte. Aber sie wurde dennoch nervös, wenn sie Bronte nicht sehen, nicht hören konnte. Noch bevor sie ängstlich ›Norwin‹ flüstern konnte, war er immer schon zurück und nah bei ihr. 

»Ich muss allein rüber«, sagte Ambro und versuchte, tapfer zu klingen.

»Gefällt mir nicht. Gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte Norwin. Ambro sah seinen Smok von der Seite an, legte ihm eine Hand an die Flanke, streichelte über seine glatten, warmen Schuppen, die sich wie Fingernägel anfühlten. Sein kleiner Bruder lag immer noch auf dem Rücken des Drachen und schlief. Ambro griff nach einem kleinen, nackten Fuß, ganz zart. Unausgesprochen war er froh, dass Norwin heute noch keine Entscheidung treffen musste. Zu wem er ging, wo er blieb, in welchem Nest er schlief. Er war der Kindshüter von Leotrim, Bronte war sein Mündel. Sie waren noch nicht offiziell verbunden, aber das spielte keine Rolle. Ambro hatte keine Vorrechte, nur weil er zuerst da gewesen war. Ambro musste allein gehen und ahnte, dass es noch viele solche Tage geben würde, weil Norwins Verantwortung an ihnen beiden zerrte. Ambro hoffte, dass ihr Band stark genug war, das auszuhalten. 

»Pass gut auf Bronte auf«, sagte Ambro leise. Seine Stimme klang belegt. 

»Ich renne den Hang hoch, so wie eben. Ich besuche dich da oben und dann erzählst du mir alles. Wenn es dunkel ist.«

Ambro nickte langsam. Die Worte hallten in ihm nach. Ich besuche dich, wenn es dunkel ist. Ambro hatte keine übersinnlichen Fähigkeiten, er konnte nicht in die Zukunft sehen. Aber er wusste, so würde es sein. Ein Leben lang. 

Olafur und Smilla entschieden derweil, dass sie nach Waldfeucht gehen würden. 

»Ihr Bübchen kann Waldfeucht von da oben aus sehen«, sagte Kyrell und zeigte mit dem Finger zur Laterne über der Tür. »Sofern sie ihn überhaupt aufnehmen. Vielleicht muss ich ihn heute Abend schon zurückbringen.«

»Bestimmt nicht«, sagten Ambro, Smilla und Olafur gleichzeitig. Sie kicherten über dieses Kunststück. Kyrell fuhr sich mit der Hand nachdenklich übers Gesicht. 

Olafur kniete sich hin und nahm Ambros Hände in seine.

»Du schaffst das, keine Frage.« Ambro wollte die Rede seines Vaters unterbrechen. Aber Olafur ließ ihn nicht. »Wir warten hier. Bis du aufgenommen bist. Und dann schlagen wir unser Lager in Waldfeucht auf. Einen guten Bäcker braucht man überall. Du kommst uns besuchen, sooft es geht.« Da war es wieder. Dieses Wort. Ambro nickte. 

»Und wenn du schwimmen musst, weil Kyrell dich nicht übersetzt, dann machst du das, verstanden?«, sagte Smilla. 

»Ich kann gut schwimmen«, sagte Ambro. 

»Ich weiß.« 

»Hören Sie mal, ich möchte doch sehr bitten. Ich verweigere dem Bübchen doch keine Überfahrt!«, sagte Kyrell Slota mit Inbrunst. »Vor allem, wenn es stimmt, was ihr sagt, und er Kartograf werden soll.«

Ambro grinste. Vor dem Kerl musste er sich nicht fürchten, fand er. 

»Ich renne zu dir, ich schwimme, wir hören uns«, sagte Norwin. Das Mowaren hatten sie ja immer noch. Ihre Verbindung hielt leicht über zwei bis drei Meilen, das hatten sie schon geübt. Da durfte doch ein bisschen Fels und Teich und Wald zwischen ihnen kein Hindernis sein. 

»Wir hören uns«, sagte Ambro. Er schloss die Augen. Norwin kam ganz nah an ihn heran, beugte sich herab zu ihm und berührte mit seiner Nase Ambros Stirn. Der Junge fühlte den warmen Atem seines Drachen, seines Smoks. 

Ambro zog seine Schuhe aus, watete ins eiskalte Wasser und kletterte dann auf das Floß. Kyrell war ebenfalls schon dort und nutzte seinen Holzstab, um sich vom Ufer abzustoßen, legte diesen dann ab und griff sich das dicke Seil.

»Ab geht die wilde Fahrt«, sagte er und so entschwand Ambro in ein neues Leben. 


[image: ]

»Ich möchte den Dingen in ihrer Form folgen. 

Wenn der Weg eine Kurve beschreibt, dann gehe ich nicht stur geradeaus. 

Eins führt zum anderen, ich lasse es zu.« 

Aus »Die Landkarte meiner Wahrnehmung« von Ambro Gulur. 

Kartograf von Leotrim.


Dakota. An der Küste

Nerinas Wunden waren völlig verheilt. Ihn selbst kümmerte es wenig, wie er aussah. Sein Körper war so schwarz wie eine mondlose Nacht. Doch die Brandwunden an Bauch und Brust, an seinen Vorderläufen bis hoch zu seinem Kinn waren hellgrau vernarbt und dunkelten nicht mehr nach. Olafur hatte dem Drachen das Leben gerettet, mit Spinnweben und Eiweiß. Beides verband sich zu einem natürlichen Pflaster, anders ging es nicht. Kein Fetzen Stoff, kein Verband wäre lang oder groß genug gewesen, um den Körper des Drachen damit zu verbinden. Die nachgewachsene Haut, selbst die Schuppen waren mit einem feinen Muster überzogen, als wäre er in einem finsteren Wald durch ein riesiges Netz geflogen und ganz bedeckt mit Spinnweben. Dakota streichelte dem Drachen vorsichtig über die Flanken. Er lag im Gras, die Vorderpfoten übereinandergelegt, den Kopf reckte er in die frische Brise, mit geschlossenen Augen. Früher fand er Dakotas Untersuchungen und ihre Neugier an seinem Körper befremdlich. Bevor er sie traf, war er nicht oft angefasst worden. Die Menschen reagierten immer so drastisch auf sein Erscheinen und rannten weg. Er kannte das Leben in einer Gemeinschaft nicht. Nerina war nicht mit einem Menschen verbunden worden, er hatte keinen Broder und wenn er nicht gebraucht wurde, lebte er fern von allen in einer Höhle und schlief. Nach seinem letzten Auftrag hatte der Bote die Worte nicht gesprochen, ihn nicht zurückgeschickt. Er war durch den Unfall mit Dakota zu schwer verletzt gewesen. 

Dakota pflegte ihn, versorgte seine Wunden, redete mit ihm und fasste ihn dauernd an. Sie streichelte ihn, wie man einen jungen Hund streichelt, als wäre er niedlich und klein und liebenswürdig. Ein Toddler, um den man sich kümmern musste, weil er sich noch nicht selbst versorgen konnte. Nerina war so alt, er erinnerte sich kaum noch an seine Nestzeit in den Himmelsbergen. Sein ganzes Leben lang war er allein gewesen. Bis jetzt. Dakota ging um ihn herum, immer mit einer Hand an seinem Körper, eine warme Hand, er hatte keine Angst vor ihr. Ein anderer würde wohl sagen: »Mit dir will ich nie wieder etwas zu tun haben, du hast mich verbrannt, du hast mich fast umgebracht!« Aber nicht Nerina. 

 

***

 

Dieses rothaarige, merkwürdige Mädchen war ein Außenseiter, genau wie er. Sie wollte ihm nicht wehtun, es war keine Absicht gewesen, so viel verstand er. Seine Genesung dauerte nicht lang, sie beide wussten, dass ihre gemeinsame Zeit begrenzt war. Dakota blieb einfach bei ihm, ohne groß darüber zu reden. Sie tat so, als müsste sie die verzierten Narben weiter pflegen. Nerina fragte sich nicht, ob Dakota blieb, weil sie ein schlechtes Gewissen hatte, ob sie blieb, weil sie sich schuldig und verantwortlich fühlte. So komplexe Gedanken dachte er nicht. Sie war bei ihm und er war froh darüber. Solange das eben andauern mochte. Wenn der Bote kam und ihn wegschickte, wäre dieses Leben vorbei, das wusste er. Es machte für ihn keinen Sinn, sich jetzt schon vor dem Tag zu fürchten oder im Voraus traurig zu sein. 

Er tröstete sich mit einem Gedanken. Dieser hier. Träumt dann.

 

***

 

»Geht es dir gut?«, fragte Dakota. »Tut dir was weh?« 

»Dieser hier. Gut«, antwortete Nerina. 

»Wollen wir bald los?«

»Wohin?«

»Zum Leuchtturm. Die Sonne geht gleich unter. Ich will sehen, wie die Arbeiten vorangehen.« Dakota ging um den Drachen herum und stellte sich schließlich direkt vor seine Nase und hielt seinen Kopf, seitlich am Unterkiefer, mit beiden Händen fest. Sie spürte den Puls des Drachen unter seiner dicken Haut. Dakota sah winzig aus im Vergleich zu seinem massigen Schwarz. Dabei war sie ein hochgewachsenes, dünnes Mädchen. Bald siebzehn Lenze alt. Aber diesen Gedanken verdrängte sie. An ihr Wiegenfest zu denken führte unweigerlich zu Hangameh und das versuchte sie zu vermeiden. 

Nerina senkte den Kopf, um Dakota besser ansehen zu können. Sie streichelte ihm die Nüstern, der Drache schnaubte wohlig. 

»Dieser hier. Versteckt?«, fragte Nerina leise. Dakota lächelte den Drachen an. Nerina hatte noch nie ›Ich‹ gesagt. Nerina war ›Dieser hier‹.

»Es ist besser, wenn dich keiner sieht, ja. Wir fliegen, wenn es dunkel ist. Ich setze mich auf deinen Rücken und wir verhalten uns ganz still.« Dakota sprach genauso leise. Sie schluckte schwer. Hier an der Küste hatte sie zwei Menschen zurückgelassen. Hangameh und Krywult. Beiden hatte sie versprochen, wiederzukommen. Aber noch war es nicht Zeit dafür. Es war also auch besser, wenn sie nicht gesehen wurde. 

Wie sollte sie sich entscheiden? Zwischen diesen beiden? Jeden Tag hin und her zu springen zwischen ihnen, wie sollte das möglich sein? Und so blieb sie bei Nerina, suchte nach ihrer Herkunft. Sie wollte wissen, wer sie war, wo sie herkam, und hoffte, dass sie dadurch die Antwort finden würde, wo sie hingehen sollte. Vielleicht war das ja ein ganz anderer Ort. Weder das Archiv von Hangameh, wo sie aufgewachsen war. Noch Kusten, bei Morin Krywult, der sein Leben mit ihr teilen würde, wenn sie nur ein Wort sagte. »Ja.« Ein klitzekleines, unscheinbares Wort, das alles verändern konnte. Sie versuchte, es sich vorzustellen. Mit ihm, und vielleicht ein paar Kindern. Aber Nerina hatte keinen Platz in diesem Leben, zumindest vermutete sie das. Niemand würde den Schwarzen akzeptieren. Schlimmer noch, sein Auftauchen kündigte Veränderung an. Krieg und Tod und Verderben. Für Menschen war Veränderung immer etwas Schlechtes. Etwas Endgültiges. 

Eine einzige Sache konnte Dakota mit Sicherheit sagen: Der Leuchtturm rief nach ihr. Sie musste herausfinden, ob sie nur zusehen oder mithelfen sollte, ihn zu reparieren. Dakota stieg vorsichtig auf Nerinas Rücken. Sie wollte nicht so etwas Dummes sagen wie »Hü!«, als wäre er ein Pferd. Dass er sie hier sitzen ließ, war etwas Besonderes, ein Freundschaftsdienst ohnegleichen. Alle anderen Drachen trugen ihre Schwester oder ihren Bruder anders, mit den Vorderläufen an die Brust gepresst. Die anderen konnten die Arme ausbreiten und so tun, als hätten sie Flügel am Rücken, als könnten sie selbst fliegen, während sie so gehalten und getragen wurden. Nur Nerina und sie waren anders. Nachdem Dakota den schwarzen Drachen versehentlich verbrannt hatte, in dieser Position, waren sie stillschweigend einig, dass es so nicht ging. Also saß sie auf seinem Rücken, oberhalb der Flügel und presste ihre Schenkel an seinen Hals.

»Bereit, wenn du es bist«, sagte Dakota. 

Nerina breitete noch im Liegen die Flügel aus, stemmte seinen Körper hoch, lief ein paar Schritte und hob dann mit ein paar kräftigen Schlägen ab. 

Schrab, schrab, schrab.

Dakota kannte das Geräusch schon, das Nerinas Schwingen in der Luft machten, sie nahm es wahr, aber es ängstigte sie nicht. Sie hatte ihr Feuer inzwischen ganz gut im Griff. Die Flammen platzten nicht mehr unkontrolliert aus ihr heraus. Sie hatte geübt. Nerina ließ sich an den Klippen steil nach unten fallen. Es sollte ihn niemand sehen, kein Mensch jedenfalls. Dakota rief jauchzend: »Weee!« Sie streckte die Arme in die Luft. Nur mit den Beinen hielt sie sich an dem Drachen fest. Nerina breitete seine Flügel aus, die ganze Spannweite, und ging vom Sturzflug ganz weich in den Segelflug über. Er glitt beinahe geräuschlos dahin, direkt über der Wasseroberfläche an der Küste entlang. Der Wind zerzauste Dakotas kupferrotes Haar. Sie trug es inzwischen wieder länger, wie ein fliegender Teppich wippte es in der Luft hinter ihr her. Sie beugte sich nach vorn, drückte sich nah an Nerinas Hals und genoss diesen schnellen Ritt über das Meer. 

 

***

 

Unter anderem waren drei Menschen auf dem Weg zu Vilem, dem zerstörten Leuchtturm. Dania, der Bote und Dakota. Der Leuchtturm war eingestürzt, die Türmerin ertrunken. Aber nicht nur Menschen und Drachen machten sich auf den Weg. Auch die Litopen. Der Turm stand, als er noch intakt war, eine halbe Meile entfernt vom Ufer mitten im grünen Meer von Trim. Das felsige Fundament erhob sich abstrakt und fremd aus dem Wasser, es war umzingelt von schäumender Gischt, von einem dichten Algenteppich, von mehreren Felsen, die knapp aus dem Wasser lugten. Dunkelgrünes Moos wuchs auf schwarzem Gestein. Die Natur, das giftige Nass, die Gezeiten und die Warwinde hatten ihm zugesetzt. So lange, bis ein Stück des Fundaments weggebrochen war. Der dunkle Fels war vollständig von Algen bedeckt, es wirkte, als wollte sich das Meer alles, was über die Wasseroberfläche hinausragte, zurückholen und in die Tiefe zerren. Grüne Arme und schmutzige Geister kämpften um den Fuß des alten Turms. 


 

***

 

Dania erreichte die Küste. Erschöpft und hungrig, mit Blasen an den Füßen und verweintem Gesicht. Ihre Drachin hatte Sonnenbrand, ihre Haut glühte regelrecht, war rosig statt hellbraun und wirkte gefährlich dünn. Ewwa sah mindestens so mitgenommen aus wie Dania. Der plötzliche Abschied war hart für sie beide, der Weg war weit und wo hätten sie sonst hingehen sollen? Unterwegs trafen sie auf andere, kamen durch Dörfer, gingen ein Stück des Weges mit fahrenden Händlern. Sie arbeiteten für eine Mahlzeit und einen Schlafplatz und hätten einige Male bleiben dürfen, hätten sich einfach einer Gruppe anschließen können. Aber sie wollten weiter. Dania spürte: Nein, noch nicht. Dieser Ort ist noch nicht der richtige. Also trieb sie ihre Drachin an, weiterzugehen. Bis hierher. Dania kniete sich ins Gras und starrte und starrte. Die Klippen waren an dieser Stelle sehr hoch, etwa 360 Fuß. 

»Geh nicht so nah an den Rand«, warnte Ewwa. »Bestimmt brechen hier dauernd Felsbrocken ab.« Die Drachin hielt sich im Hintergrund.

Dania nickte. So etwas Gewaltiges hatte sie noch nie gesehen und dieser Anblick machte etwas mit ihr. In ihrem Außen war das Meer weit und sie nur ganz klein in der Welt. Im Inneren machte der Ausblick aber ihre Seele groß, sie fühlte so viel gleichzeitig. Dieser Moment war nur ein Atemholen, vergänglich. Aber dass sie es konnte, hier sein und fühlen und sehen, das war so viel Lebendigkeit, sie hielt es kaum aus. Diese Freude dehnte sich aus, wurde größer als sie. Dania war ein Teil von allem, was sie sah, sie war verbunden mit der Welt. Im Kopf und im Herzen, im ganzen Körper wurde alles weit und erhaben. Sie fühlte sich, als gäbe es etwas zu feiern.

Hier begann ihr neues Leben, da war sie sich sicher. Der Horizont und das Meer verschmolzen zu einer bleiernen Linie. Sie konnte kaum glauben, dass sie und Ewwa hier waren, sie rieb sich müde die Augen. Diese Weite war so groß und Dania begann wieder zu weinen, erleichtert. Sie setzte sich ins Gras. Ewwa schmiegte sich an den Rücken ihrer Siostra, legte ihr Kinn auf Danias Kopf ab und kollerte leise. Das tiefe Geräusch durchdrang Danias Körper völlig und tröstete sie bis in die letzte Zelle hinein. Der mittlerweile wolkenverhangene Himmel spiegelte sich weiter draußen im Wasser, die Wellen rauschten heran, brandeten gegen das schwarze Gestein der Küste, unermüdlich und regelmäßig. Dania konnte schwimmen. Doch sie kannte nur kleine Seen und Flüsse, das andere Ufer immer greifbar nah. Dass es kein anderes Ufer geben sollte am Ende des Wassers, wollte ihr nicht in den Kopf. Irgendetwas musste dahinter doch sein? 

»Daheim sagen alle, das Meerwasser sei giftig«, murmelte Dania mehr zu sich als zu ihrer Drachin. »Es soll sogar tödlich sein. Kein Ort, um schwimmen zu gehen oder sich auch nur zu waschen. Die Fischer fangen angeblich nichts mehr. Glaubst du das?«

Ewwa antwortete nicht. Sie kollerte immer noch mit geschlossenen Augen. 

»Ich habe nicht erwartet, dass es so groß ist«, sagte Dania. Schließlich schob sie ihre Drachin beiseite, legte sich auf den Bauch und robbte zum Rand. Sie sah hinunter, sah moosbewachsene Steine und die Nistplätze von mehreren Vögeln. 

»Weißt du, was für Vögel das sind?«, fragte Ewwa, die neben sie kam. »Ich könnte da hinunterklettern und uns ein Ei holen.«

»Wie kannst du jetzt ans Essen denken?«

»Ich wachse noch!«, sagte Ewwa.

»Schau!« Dania zeigte mit dem Finger hinunter, an einem kleinen, halbrunden Strandstück, einer Einbuchtung an der Küste, lagen die Trümmer des Leuchtturms. Sie sah nirgends einen Weg hinunter. Doch irgendwer musste sie einmal hierhergeschafft haben. Sandfarbene Gesteinsbrocken, aber auch gebrannte Mauersteine. Von Menschen gefertigt. Ihnen haftete nichts Mystisches an, keine Magie. Nur Reste von Mörtel und weißer Farbe. 

»Weißt du noch, wie man den Anstrich mischt?«, fragte Ewwa. Wenn sie nicht ans Essen dachte, dann an die Arbeit. Alles, was Dania in der Schule lernte, wollte sie auch können. 

Dania stützte sich auf die Ellenbogen und dachte nach. Für jede Zutat streckte sie einen Finger aus: »Es braucht Kalk, Salz, Reismehl, Schlämmkreide und heißes Wasser.« Dania betrachtete ihre geöffnete Hand. 

»Und dann leuchtet der Turm so schön weiß.«

»Ganz am Schluss, wenn alles fertig ist. Aber jetzt frage ich mich, wie wir da hinunterkommen sollen. Zu diesem Klumpen Fels. Wenn das wahr ist mit dem giftigen Wasser ...« Dania brach ab. Sie runzelte die Stirn, presste die Lippen zusammen und stützte das Kinn auf ihre Hände. 

»Wenn man die Steine hier herstellt und brennt, müssen die doch irgendwie hinüber.«

»Da sind Leute«, sagte Ewwa. 

Aber Dania beachtete ihre Drachin nicht. Dort bewegte sich etwas im Wasser. Sie richtete sich auf, kam auf die Füße, staunte mit offenem Mund. Sie streckte die Hand aus, wollte nach Ewwa greifen, sie aufmerksam machen, konnte aber den Blick nicht abwenden und griff nur ins Leere. 

»Wir sollten da rübergehen, ich glaube, die wollen alle dasselbe wie wir, schau doch«, sagte Ewwa, die sich schon einige Schritte nach links abwandte.

»Was ist das da unten?«, fragte Dania laut, leotrisch. »Bei allen Lichtern, hast du so was schon mal gesehen?« 

Das war eine dumme Frage, natürlich nicht. Ewwa war nur überall da gewesen, wo Dania war, bis auf ihre Zeit in den Himmelsbergen. Und dort gab es sicher keine ... das hätte Ewwa ihr doch erzählt. 

»Bei allen Eisriesen und Waldelfen, da soll mich doch ...«, begann Ewwa und starrte nun ebenfalls zum Wasser hinunter.

»Beeindruckend, hm?«, fragte De Botte. Dania fuhr nicht herum. Sie sah nicht, wer da gesprochen hatte. Sie konnte den Blick einfach nicht abwenden. 

»Ich bin schon seit Tagen hier und habe mich immer noch nicht sattgesehen.« 

Ewwa kam die paar Schritte zurückgelaufen. Auch sie ignorierte den Fremden. 

»Ich habe um Hilfe gebeten, beim Aufbau des Turms. Ich dachte, die Türmerinnen würden kommen. Die leben schließlich in den Leuchttürmen. Aber stattdessen sind diese Wesen da aufgetaucht.« Er zeigte hinunter. »Sind sie nicht großartig?«, fragte er. De Botte wusste ein paar Dinge über die menschliche Natur. Was neu war oder anders, galt immer als bedrohlich. Entweder es ließ sich essen oder unterwerfen. Wenn beides nicht ging, dann schlugen die Menschen es gerne tot. Nur um sicher zu gehen, dass es keine Veränderung mit sich brachte. Doch De Botte sah die Welt mit anderen Augen, denn entweder war alles magisch oder gar nichts. De Botte hatte um Hilfe gebeten, nun kamen Menschen und Drachen aus allen Himmelsrichtungen. Ohne Waffen. Sie kamen mit dem Willen, etwas aufzubauen, sie kamen mit der Einstellung: Wir können jede helfende Hand brauchen. Selbst dann, wenn diese Hand ein bisschen seltsam aussieht. De Botte spürte große Dankbarkeit, in seiner Brust machte sich eine nie gekannte Wärme breit. Er hatte endlich wieder große Lust, der Bote zu sein. Dieses Gefühl war alt und vertraut, lange vermisst und nun wuchs es wie ein Samen im Frühling. 

Dania fiel auf die Knie, ließ die Schultern hängen und atmete mit einem Seufzen aus. »So was Schönes habe ich noch nie gesehen.« 

»Ich auch nicht«, sagte De Botte. Er stand hinter Dania, der Wind zerzauste sein graues und wildes Haar, sein schwarzer Umhang wehte um seinen dünnen Körper. Seine Weste war ihm zu groß. Vielleicht hatte sie früher einmal gepasst. Der Bote kratzte sich ausgiebig am Hals, sein dichter Bart kruschelte. Schließlich drehten sich Ewwa und Dania zu ihm um. Neugierig, mit offenem Blick.

»Hala«, sagte er. 

Dania stand auf, legte ihre rechte Hand auf ihre Brust und verbeugte sich tief. 

»Hala«, erwiderte sie. »Ich bin Dania Toft, die Erste. Das ist meine Drachin Ewwa. Wir sind hier, um ...«

»Ihr wollt Arbeit. Ihr wollt beim Aufbau von Vilem helfen. Ich weiß. Ganz gleich, wie die Umstände sind, glaub mir, sie sind nicht ungewöhnlich. Alle hier sind meinem Ruf gefolgt.« De Botte zeigte nun mit der Hand nach links. Endlich bemerkte Dania die anderen. Sie fühlte sich an die Wintersonnwende erinnert, wenn in den Dörfern ein großes Feuer entzündet wurde und man in allen Himmelsrichtungen Licht sehen konnte, das sie miteinander verband. Es kamen andere, Menschen wie sie. Vereinzelt, noch verstreut. Sie würden sich hier verbinden, um etwas Gewaltiges zu leisten. 

»Und wer sind die?«, fragte Dania und wies mit dem Daumen unbestimmt hinter sich.

»Die Wasserdrachen nennen sie Litopen.« De Botte trat vorsichtig einen Schritt näher an den Rand der Klippe. »Ich weiß nicht genau, was sie sind. Wenn ich einen Anzug hätte, mit dem ich tauchen könnte ...« Der Bote sprach den Rest des Gedankens nicht laut aus. Das war unmöglich. Ein Mensch konnte nicht ins Wasser steigen und sich ansehen, wie diese Wesen unter Wasser lebten. Niemand konnte so tief tauchen oder so lange die Luft anhalten. Er dachte einen Augenblick lang an seinen Vater, an die Geschichten, die dieser seinen Kindern erzählte, wenn er nach einer langen Reise heimkehrte. De Botte hielt es für Humbug, zumindest damals. Heute erschien ihm das alles wahrscheinlicher. »In Lone«, sagte die Stimme des Vaters, weit weg und leise, nur eine Erinnerung. »In Lone gibt es Taucherinnen ...«, begann er und die Kinder brüllten durcheinander. »Nein Papa, das stimmt nicht. Das Wasser ist giftig. Niemand schwimmt da, niemand taucht dort.« Der kleine De Botte, das Bübchen, das er einmal gewesen war, stand mit gerunzelter Stirn vor seinem Vater. Es hielt die Hände ineinander verknotet, es wollte glauben, aber schüttelte zornig den Kopf, dass seine wilden Haare nur so durch die Luft flogen. 

»Das Wasser an der Westküste ist nicht giftig. Dort haben sie keine Salzwerke und ruinieren nicht ihren Lebensraum. Die Frauen tauchen mit ihren Wasserdrachen hinab und teilen sich den Atem. So schaffen sie es bis ganz zum Grund, 65 Fuß tief, eine Achtelstunde lang. Sie holen Muscheln, Meeresfrüchte, Perlen vom Meeresboden. Austern, Seeohren und Seegras.«

»Jedenfalls«, sagte De Botte, schüttelte diesen Gedanken ab und verdrängte die Stimme des Vaters. »Die Wasserdrachen sagen, dass es da unten Riffe gegeben hat und Korallen und alle Farben. Mehr Fische, als irgendjemand zählen kann. Es muss fantastisch gewesen sein.« Er klang geistesabwesend. »Früher«, sagte er noch. 

»Sind sie aus Stein? Sie leben und bewegen sich. Aber ist das Gestein?«, fragte Dania. 

De Botte seufzte. Die Leuchttürme von Leotrim waren beseelte Wesen, wie also sollten sie von Menschenhand gemacht sein? Wer sonst als lebende Steine konnte das hier vollbringen? De Botte vergrub seine Hände in den Hosentaschen, zog die Schultern hoch und sah nach oben. Er suchte den Himmel nach seinem Drachen Walid ab. 

»Es sind bewachsene Kalksteinkörper. So hat man es mir erklärt. Siehst du die festgewachsenen Tiere? Die Seesterne? Die Muscheln? Es ist ein Zusammenspiel, glaube ich. Bisher habe ich nur über sie gelesen. In den Büchern heißen sie Riffbildner«, erklärte der Bote. 

Die Gebilde, die sich dort aus dem Wasser erhoben, Dania konnte vier ausmachen, schimmerten hellrosa und wechselten über den ganzen Körper verteilt ihre Färbung in verschiedenen Rottönen bis hin zu Sandfarben. Hell und dunkel, leuchtend und ganz matt. Die Körper sahen aus, als wären sie von kleinen Fingerchen bedeckt, da und dort erinnerten die gewachsenen Formen an Schwefelporling-Pilze, die an Baumstämmen hochwuchsen. Schicht über Schicht breiteten sie sich dachziegelartig aus. Es war schwer zu sagen, wo vorne und wo hinten war. Sie hatten eindeutig Beine, vielleicht waren es auch Arme, vermutete Dania. Was es auch war, Arme oder Beine oder Strünke, sie bewegten sich fließend und elegant, irgendwie seitlich. Dania hatte so etwas noch nie gesehen, ihr fehlte jeglicher Vergleich. 

Die Art, wie die Litopen sich bewegten, erinnerten Ewwa an einen Biber mit seinem kompakten Körper und der platten, breiten Kelle, mit der auch sie durchs Wasser steuerten. Dania bemerkte den Gedanken ihrer Drachin, sah einen Biber im Wasser schwimmen und dachte: »Ja, fast.« 

»Ich glaube, sie sind so eine Art Steinriesen. Von oben bis unten mit Korallen bewachsen. Wenn sie aus dem Wasser kommen, wechseln sie die Farbe. Wenn sie zu lange draußen sind, sterben sie. Und wenn man nicht vorsichtig ist, brechen Teile von ihnen ab. Sie reden auch nicht. Seit Wochen bewegen sie die Trümmer ans Ufer.« De Botte fasste Dania am Ellenbogen, drehte sie sachte zu dem Rest Fels hin, auf dem der Leuchtturm einmal gestanden hatte. Ich höre ihn, dachte De Botte. Vilem flüstert mir irgendwas zu, aber ich verstehe die Worte nicht. Er strich sich fahrig mit der Hand durchs wirre Haar. Dafür war jetzt keine Zeit. 

»Siehst du die verschiedenen Schichten? Oben hell, unten dunkler?«

»Ja«, hauchte Dania. »Die hellere Schicht ist noch nicht von Algen bewachsen.«

»Genau. Da muss der Turm wieder oben drauf. Sie haben – das klingt jetzt völlig verrückt – Steine wachsen lassen. Ganz langsam. Das da ist nur eine Schicht. Die machen das mit ihren ... Händen. Oder was auch immer.« Er ließ sie los, spreizte seine Finger und zeigte ihr seine Handflächen. 

Dania sah von ihm zu den Litopen und zu dem kümmerlichen Stumpf, der da aus dem Wasser ragte. Sie wusste nicht, wie das Fundament und der Turm ursprünglich ausgesehen hatten, wie hoch der Leuchtturm einmal war.

»Das wird Jahre dauern«, sagte sie. 

»Vermutlich Jahrzehnte.«

Sie schwiegen einen Moment und sahen zu, wie noch mehr Menschen und Drachen an der Küste ankamen, wie sie sich zu Grüppchen zusammentaten und nach einem Weg hinunter suchten, zu dem Strandstück mit den Trümmern. 

»Wir brauchen erst mal eine Treppe da runter. Und Boote. Und Baumaterial.« Dania und ihre Drachin waren sich sehr ähnlich, sie dachten praktisch. Was der Reihe nach zu tun war. Ein Lager, Nahrung, trinkbares Wasser und ein Zugang zum Strand. 

»Ich werde nicht die ganze Zeit hier sein. Ich muss meine Arbeit machen. Meine Kinder ausbilden. Ihnen erklären, wer ich bin und was ich tue. Wenn der Turm fertig ist, brauchen wir eine neue Türmerin, die sich um das Feuer kümmert.« Er dachte kurz an Dakota. Vielleicht war das ihr Schicksal. Ausnahmsweise wusste er die Antwort nicht. Und das machte ihn ganz verrückt. Er wusste nicht, was passieren würde. Er konnte diesen Menschen nicht sagen, was sie tun sollten. Sie waren hier, weil er sie gerufen hatte. Den Rest mussten sie ohne ihn schaffen. Er würde keinen Stein auf den anderen schichten. Er konnte nur zusehen. 

Die Worte auf seiner Haut juckten wie irre, wie Ameisen krabbelten die Wörter hierhin und dorthin, die Tinte bewegte sich, formte sich neu, aber ihre Botschaft ergab keinen Sinn. De Botte kratzte sich geistesabwesend.

»Ein Erddrache!«, ertönte da eine Frauenstimme. Ewwa und Dania drehten sich um. »Dich schicken die Lichter. Du hast ja keine Ahnung, wie dringend wir dich hier brauchen!« Die Frau war älter als Dania, aber nicht viel. Die blonden Haare trug sie schulterlang, ihre Wangen waren vor Aufregung gerötet. Ihr Umhang war tiefrot, sie war eine Feuerbringerin, eindeutig. Sie trug Hosen und ein schweres Hemd, wie es die Männer in der Schmiede anhatten, wenn sie an der Esse arbeiteten. Allerdings hing ihr Hemd unordentlich aus der Hose heraus und wies mehrere Brandflecke auf. Ihre Unterarme waren durch geschuppte Lederriemen geschützt, die vom Handrücken bis zum Ellenbogen reichten.

»Du armes Ding hast ja schlimm Sonnenbrand. Ich mache dir erst mal grünen Tee, damit kühlen wir die ganze Sache, ja?« Die Frau streichelte Ewwa sachte über den Kopf. Sie ließ es sich gern gefallen.

»Ich bin Eulalia Boog. Ich weiß nicht genau warum, aber die anderen haben in einer Sitzung beschlossen, dass ich hier das Sagen habe«, stellte sie sich vor. »Für den Moment jedenfalls. Es kommen immer noch Menschen hier an, so wie du. Wenn wir dann vollzählig sind, wählen wir offiziell einen Rat der Fünf.«

Dania legte wieder ihre Rechte auf ihre Brust und verbeugte sich. 

»Wie lange bist du denn schon hier?«

»Ach, erst ein paar Tage«, sagte Eulalia fröhlich. »Viel wichtiger ist, wie gut kommst du denn mit schwarzem Sandstein zurecht, hm?«, fragte sie Ewwa. Diese antwortete nicht. Eigentlich war es von Eulalia unhöflich, Danias Drachin direkt anzusprechen. Das gehörte sich nicht. Drachen sprachen in der Hauptsache nur mowarisch und nur mit dem Menschen, mit dem sie verbunden waren. Aber natürlich gab es Ausnahmen. Und das hier ist wohl eine, dachte Dania.

»Mit Sandstein haben wir schon zu tun gehabt«, antwortete Dania für Ewwa. »Das kriegen wir hin.« Die Drachin nickte. 

»Dann kann ich euch ja allein lassen«, sagte de Botte. »Ich muss ein paar Dinge erledigen. Ich komme wieder.« 

De Botte ging davon und pfiff nach seinem Drachen Walid. Eulalia hakte sich bei Dania unter und zog sie weiter, indem sie auf das Mädchen einredete. Sie steuerten auf eine Gruppe zu, die im Kreis um eine Feuerschale saß, Tee trank und diskutierte. Alle hatten natürlich nur ein Thema.

»Da bist du ja, Eulalia! Komm, wir stimmen ab«, rief ein älterer Mann. Dania achtete nicht auf ihn, sie drehte sich um, sah zu De Botte und seinem Drachen hin, der in der Luft eingefroren zu sein schien. Keiner von beiden bewegte sich. Der Bote stand mit dem Rücken zur Küste, die Finger immer noch im Mund für einen Pfiff. Der Drache schwebte über ihm. 

»Wie ist das möglich?«, fragte sie laut und löste sich von Eulalia. Der Drache schwebte völlig regungslos in der Luft. 

 

***


 

Der Bote hatte nach seinem Drachen gepfiffen, dieser kam angeflogen, als hätte er schon auf den Ruf seines Broders gewartet, doch dann legte sich eine Schwere über den Boten, wie er es noch nie erlebt hatte. Er bekam die Finger nicht mehr aus dem Mund, der Pfiff war schon lange verklungen. Der Drache schwebte über ihm. Er braucht wohl noch zwei oder drei Flügelschläge bis zur Landung, dachte der Bote und stellte fest, er konnte sich bewegen, aber nur sehr langsam. Seine Finger berührten seine Lippen nicht mehr. 

Was ist hier los? 


Der Drache schlug mit den Flügeln, sein Körper war dem Boten zugewandt, seine ausgebreiteten Flügel beschrieben einen Bogen und schlossen sich vor seiner Brust beinahe wie eine Umarmung. Die Daumen seiner Flügelhände berührten sich, dann öffnete sich die gesamte Spannweite wieder. Das Schauspiel wiederholte sich sehr, sehr langsam. De Botte drehte sich nach rechts um, während er die Hand herunternahm, er sah die Küste entlang, in die Richtung, in der die Frauen davongegangen waren, er vollendete die Umdrehung, bis er wieder das Ufer mit dem kümmerlichen Rest des Turms sehen konnte.

Was, bei allen Lichtern, geschieht hier? Während De Botte sich umdrehte und zu begreifen versuchte, was mit ihm passierte, entstand ein Dorf im Zeitraffer, oben auf den Klippen, ein ganzes Stück vom Rand entfernt. Er konnte sehen, wie eine Treppe ins Gestein geschlagen wurde, Stufe für Stufe entstand ein Weg nach unten zu dem Strandstück. Die Menschen wimmelten wie Ameisen herum, hinauf und hinunter. Tag und Nacht wechselten sich ab, er sah Feuer und Glut, es regnete, es schneite, die Sonne brannte. Seine Augen weiteten sich vor Schreck. Das alles spielte sich für De Botte in einem einzigen Moment ab. Die Litopen, der Bote konnte sie nicht zählen, formten einen Pfad zum Turm hin, einen Felsenweg vom Strand zum Turm, damit die Menschen trockenen Fußes hinüberkonnten. Schließlich führte eine richtige, eine gepflasterte Straße zu dem Stumpf hin, der algenbedeckt und moosbewachsen aus dem Wasser ragte. Der Bote wollte tief einatmen, doch seine Brust war wie eingeschnürt, er meinte zu ersticken. Sein Körper fühlte sich steif an, als würde er von einer gewaltigen Faust zusammengedrückt werden. Er spürte, dass Walid hinter ihm gelandet sein musste, dass er genauso in dieser Starre gefangen war, dass sie beide die Augen nicht abwenden konnten und zusehen mussten, wie der Turm gemauert wurde, Schicht um Schicht im Kreis herum. Die Erbauer nutzten die alten Trümmer, brannten aber auch neue Steine. Die Litopen, Drachen und Menschen bauten gemeinsam. Innen entstanden eine Wendeltreppe und verschiedene Ebenen. Wohnräume, dachte De Botte und dieser Gedanke dauerte ewig. Gemeinsam formten alle mit Stein und Ton, mit Sand und Kraft den Turm neu. Schwielige Hände hielten ihn, streichelten ihn glatt wie ein Kind, das eine Tonvase für die Mutter formt, zum Wiegenfest. Am Schluss schillerte er strahlend weiß in den blauen Himmel. Aber De Bottes Erstarrung hielt an. Die Erkenntnis, was jetzt kommen musste, traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube. Er keuchte. Doch zunächst verschwanden die Wasserdrachen. Auch die Litopen kehrten ins Nass zurück. Die Erbauer des Turms würden noch viele Jahre von ihnen erzählen, von ihrem sanften Wesen, von ihrer Schönheit, von ihren Fähigkeiten, etwas zu erbauen, wo vorher nichts stand. Doch keiner, der nicht dabei gewesen war, würde diese Geschichten glauben, alle Zuhörenden würden lachen und das Gerede als Märchen abtun. Märchen überdauern die Zeit. Dieser Turmbau füllte viele Bücher, in der Gilde der Wortwerker, selbst im Archiv von Hangameh. Generationen später noch kannten die Kinder Bilder und Geschichten über stille Litopen und fragten ihre Kameraden: »Wollen wir Riffbildner spielen?« Und dann schichteten sie Steine aufeinander, zu kleinen, ausbalancierten Türmen. 

 

***




Über sechzig Jahre später war der Turm fertig. Gewachsen, gemauert, verputzt. Das Dorf oben auf der Klippe blieb, die Menschen hatten sich hier eingerichtet, gelebt, gearbeitet, Familien gegründet und dem Ganzen einen Namen gegeben: Vilemshafen. Die gepflasterte Straße führte zum Leuchtturm hin, von dort aus ragte ein Holzsteg ins Wasser, hier ankerten zwei Dutzend Boote. Es wurde Handel getrieben, natürlich mit Salz, aber auch mit Algen und Muscheln und Quallen. Das giftige Meer gab nur wenig essbare Nahrung her, die Bewohner arrangierten sich damit. Sie benötigten Baumaterial, so wurde Holz herangeschafft, es wurden Acker angelegt. Die einen brannten Steine, andere kümmerten sich um die Versorgung der Menschen, die Kinder hüteten Schafe und Gänse. In kurzer Zeit entstanden Handel und Geschäfte. Guntard Tedric verkaufte Leuchttürme in drei verschiedenen Größen aus Ton. Er behauptete frech, dass die faustgroßen Steinbrocken in seiner Auslage vom alten Turm stammen würden, was nicht stimmte, aber Reisende interessierte das nicht. Er bot auch Holzschnitte und Öl-Bilder von Vilem und von den Litopen an. Seine Kinder fertigten jeden Tag ein Dutzend davon. Es schien, dass jeder Händler, der hierher kam, etwas von dem Turm nach Hause tragen wollte. 

De Botte tat einen Schritt. Näher zum Rand der Klippe hin. Er blinzelte. Unten am Strand lag ein Wal. Er wusste, dass es ein Wal war, weil er der Bote war, nicht weil er je einen gesehen hätte. Das Tier war riesig. Fünfzig Fuß lang, vermutete er, vielleicht sogar sechzig. Es lag auf der Seite und atmete noch, De Botte konnte sehen, wie sich der Körper mühevoll hob und senkte. Der Wal war dunkelblau, glänzte feucht, sein Kopf und das Maul waren langgestreckt, so einen ausladenden Kiefer hatte De Botte noch nirgends gesehen. Der Wal hatte Flossen und eine Finne auf dem Rücken, aber keine Füße. De Botte kannte nur Wasserdrachen und kleine Fische, die er im Kochtopf zubereitete. Etwas so Gewaltiges wie dieses Wesen, selbst nachdem er die Litopen gesehen hatte, erstaunte ihn. Er vernahm eine Art Gesang, ja beinahe eine Melodie – zumindest meinte er das – und gleichzeitig war da ein klagender Laut, der ihn tief drinnen berührte. 

»Er muss wieder ins Wasser, der stirbt doch!«, rief er aus. De Botte wollte zu ihm, kniete sich ins Gras, krabbelte bis an den Rand, bemerkte nicht, dass die Erstarrung sich gelöst hatte. Die Schwere war verschwunden. Was auch immer ihn so lange im Griff gehalten und ihm ins Ohr geflüstert hatte, nun war der Bann gebrochen. Vilem war wieder ein gemauerter Turm, von Stein umgeben, sein Griff nach außen ließ nach. Die Tinte auf der Haut des Boten formte ausnahmsweise keine Worte, sondern Bilder. Vilem sprach mit ihm, zeigte ihm, was er sah und was er vermisste. Die Lichter, die Türme und auch die Bewohnerinnen wisperten miteinander und kündigten etwas Neues an. De Botte konnte das deutlich spüren und kratzte sich gedankenverloren am Unterarm. Walid packte seinen Broder an den Schultern und zog ihn zurück. 

»Ich glaube, wir sollen das sehen«, sagte der Drache leise. De Botte war nach Heulen zumute. »Er stirbt«, sagte er noch einmal. 

Der Körper bewegte sich, mehr als nur beim Atmen. Am Bauch beulte sich die dicke Haut nach außen. Da ging etwas vor sich, etwas oder jemand öffnete den Bauch – von innen. De Botte sah ein helles Licht, das aus dem Körper herausdrang, erst nur einen kleinen Spalt wie von einem vorsichtigen Schnitt, dann wurde der Schein größer und heller und kräftiger. Er wusste nichts von Hautschichten, Fett und Blubber. Es kümmerte ihn auch nicht. Er weinte, ließ die Tränen laufen, starrte hinunter. Der Gedanke kam ihm nicht, aber selbst wenn er die Küste entlang gerannt wäre zu der Treppe hin, selbst wenn er die Stufen halsbrecherisch hinuntergeeilt wäre, er hätte nicht verhindern können, was geschah und geschehen musste. Die alte Türmerin war ertrunken. Vilem brauchte ein neues Leuchtfeuer. Sonst war er in seiner Existenz völlig nutzlos. De Botte wusste das. 

Eine neue Türmerin entstieg dem toten Körper, in Blut getränkt. Sie wusch sich im Wasser, tauchte ganz unter, ihr rotes Haar entfaltete sich wie eine Blutlache. Als sie wieder auftauchte, sah er ihre helle Haut, sie war jung und arglos, sie war nackt und ihr rotes Haar reichte ihr bis zu den Hüften. Sie breitete ihre Flügel aus. Da waren keine Federn. Auch kein Feuer. Ihre Flügel bestanden aus gleißendem Licht. Walid duckte sich, schnappte nach Luft und presste seinen Körper gegen die feuchte Erde, ganz so, als wollte er in einem Loch verschwinden. 

»Sie sind keine Menschen, sie sehen nur so aus.« Dieser Satz hallte durch De Bottes Kopf, durch seinen Körper, die Erkenntnis elektrisierte jede einzelne Zelle in ihm. Seine Nackenhaare stellten sich auf, er vergaß, zu atmen. Einen Augenblick lang jedenfalls. Er drehte den Kopf zu Walid hin. 

»Wie oft hat mein Vater das gesagt?«, fragte De Botte. 

»Denk nicht, sie seien Menschen. Sie sind keine, sie sehen nur so aus.« Ein Echo aus vergangenen Zeiten. 

Sein Smok kniff die Augen zusammen. »Oft«, sagte er knapp. Der Wind frischte auf, zerzauste De Bottes Haar und ließ ihn frösteln. Er hob den Kopf, drückte im Liegen seinen Oberkörper nach oben, um besser sehen zu können. Seine Oberarme und auch die Schultern schmerzten in dieser Position, es war ihm gleich. 

»Sie hat Flügel, bei allen Lichtern. Das ist kein Trugbild? Walid.« De Botte war ganz aufgeregt. »Sieh hin, sag mir, dass ich sehe, was ich sehe!«

Der Drache öffnete die Augen, richtete sich ebenfalls auf, sah hin. 

»Flügel«, hauchte er.

Und nach einer kleinen, schweigsamen Pause sagte Walid: »Vielleicht träumen wir beide?«

»Ich war noch nie so wach wie heute.«

De Botte konnte sehen, wie eine alte Frau die Treppen hinunterstieg, mit einem Bündel Kleidung an die Brust gepresst. Sie ging langsam und bedächtig. Die Stufen waren glatt, ausgetreten und ungleichmäßig hoch. 

Einige Wasserdrachen kamen ans Ufer und zogen den Kadaver zurück ins Meer. De Botte fühlte sich, als würde er einem gut einstudierten Theaterstück zusehen, jeder hatte seine Rolle, tat, was von ihm verlangt wurde. Die alte Frau erreichte schließlich den Strand. Die neue Türmerin kam aus dem Wasser und zog die Kleider an, die ihr angeboten wurden. 

»Ist das Dania?«, fragte Walid. 

De Botte sagte nichts. Er drehte sich zu seinem Smok um und sah ihn lange an. Sein Gesicht war immer noch tränennass und sein Körper fühlte sich zu klein an, für all seine Gefühle. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war. Aber er ahnte es. Die Schwere, die ihn gefangen gehalten hatte, drückte nun sein Herz zusammen. Das war alles zu viel. De Botte stöhnte, presste sich die Hände auf die Brust und legte sich auf den Boden, mit dem Gesicht ins feuchte Gras. Er wollte nichts fühlen, nichts sehen, mit all dem nichts zu tun haben. 

 

***

 

Dakota und Nerina kamen spät an, erst nach der Geisterstunde. Dakota hatte erwartet, dass alle Helfenden, die hierhergekommen waren, schon in ihren Nestern lagen. Doch sie täuschte sich. Der helle Mond half ihr, zu überblicken, was vor sich ging, aber sie verstand nicht, was sie da sah. Sie musste Nerina nicht anhalten, sich vom Ufer fernzuhalten. Unten am Strand plätscherten die Wellen gemächlich ans Ufer, kein Wind ging, die Nacht war klar und kalt. Die Lichter wollten nichts verpassen. Die Klippe ragte empor und wirkte auf Dakota wie ein Laib abgeschnittenes Brot. Eine harte und steile Küste, die seitlich über viele Meilen hinweg sanft abfiel. Oben war die Küste flach und grasbewachsen, es gab kaum einen Baum oder einen Strauch. Wer hier leben wollte, musste alles selbst mitbringen, die Natur gab nichts her. Die Nacht war von mehreren großen Feuern erhellt, etwa eine Viertelmeile vom scharfen Klippenrand entfernt wimmelten Menschen und Drachen durcheinander. Dakota konnte ihre Aufregung beinahe spüren, sie konnte sie reden hören, ohne genau zu verstehen, was sie sagten. Die kalte Nacht trug die Geräusche weit. 

Nerina schwebte anmutig und leicht auf der Stelle. Unter ihm glitzerte das Meerwasser im Mondlicht, die Reste des Fundaments von Vilem ragten aus dem Wasser wie ein kleiner Tafelberg. Ein Tisch, der darauf wartete, neu gedeckt zu werden. 

Der Steilhang der Klippe schimmerte geheimnisvoll; feucht und rau. Dakota sah die Litopen, ohne zu wissen, wer oder was sie waren, sie konnte nicht einmal ahnen, was sie da taten oder welche Wirkung ihr Erscheinen hatte. Selbst bei Tageslicht wäre Dakota ratlos gewesen. »Ob Hangameh weiß, was das ist?«, flüsterte sie und streichelte dabei gedankenverloren Nerinas Hals.

Ihr Blick wanderte verwundert und staunend den Steilhang hinauf, da entdeckte sie einen Mann, der am Klippenrand saß, mit baumelnden Beinen. Er trug Wollhosen und einen dicken Rollkragenpullover. Seine Fischermütze hatte er sich in den Nacken geschoben, er sah so aus, als wollte er genüsslich seinen Tabak paffen und ein Palaver mit den Lichtern halten. Aber etwas war seltsam an ihm. Die Rauchschwade seiner Pfeife hing wie ein silberfarbener Faden starr in der Luft. Die Beine wirkten nur, als ob sie in der Luft baumeln würden, aber er bewegte sich kein Stück. 

Thore Mart hatte einen ereignisreichen Tag hinter sich, saß hier, abseits der anderen, um einen Moment für sich zu haben. Nachdenken, das wollte er. Alles sacken lassen, was er auf der Reise hierher erlebt hatte. Die Gespräche, die Beschlüsse, die Aufregung, das war alles etwas viel für den stillen Thore. Doch am Ende dieses Augenblicks war nichts mehr wie vorher. 

»Dieser hier. Schuld?«, fragte Nerina. 

»Ich glaube nicht, dass diese Sache irgendetwas mit dir zu tun hat«, antwortete Dakota mit leiser Stimme und bedeutete dem schwarzen Drachen, doch näher zu fliegen. Dakota musterte den Mann, der da reglos saß. Er trug einen Vollbart, seine Haare waren grau, fast gelblich. Und seine Knie schauten heraus aus zerschlissenen Hosen, wie zwei Augen. Sie blickten in die Nacht. 

»Setz mich hier ab und versteck dich da unten in der Bucht. Zwischen den Trümmern entdeckt dich heute Nacht wohl keiner«, sagte Dakota und hoffte, sie möge recht behalten. Sie entdeckte derweil noch einen erstarrten Mann und seinen Drachen. Etwas hatte offenbar Besitz von ihnen ergriffen. Die beiden befanden sich nahe am Rand der Klippe. Sie wirkten nicht, als ob sie sich hinabstürzen wollten, im Gegenteil. Soweit Dakota das aus der Entfernung und im Mondlicht beurteilen konnte. 

Nerina berührte kaum den Boden des oberen Küstenabschnitts, da sprang Dakota schon von seinem Rücken und landete sicher auf beiden Beinen. Der Dunkle verschwand in einem Bogen. Dakota sah aus den Augenwinkeln, wie er sich von der Klippe stürzte, einfach ins Nichts fiel, fast geräuschlos und grazil. 

Sie erkannte schon von Weitem, dass der andere Erstarrte der Bote war. Mit seinem Drachen Walid. Selbst er rührte sich nicht, dabei schwebte er in der Luft, seinem Broder zugewandt. »Wie ist das möglich?«, flüsterte sie erstaunt. 

Sie ging näher zu De Botte hin, wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht hin und her, wie um zu testen, ob er blind war. Seine Augen reagierten nicht. Sie berührte ihn erst sachte im Gesicht, er fühlte sich kalt an, wie versteinert. Dann schlang sie beide Arme um ihn, versuchte, ihn hochzuheben, zu schütteln, aber er rührte sich nicht, er war zu schwer, um hochgehoben zu werden. 

»Was ist dir passiert?«, fragte sie ihn, bekam aber keine Antwort. Ihre Drachensichel, die bei Tage wie eine halbmondförmige Narbe aussah, und ihre Haare glühten vor Aufregung, sie erhellte die Nacht zusätzlich. 
Dakota sah sich um. Eine Gruppe von etwa dreißig Frauen und Männern stand um ein hoch loderndes Feuer herum, sie alle diskutierten hitzig im Schein der Flammen. Mit schnellen Schritten ging sie hinüber, weg vom Ufer, weg von den Erstarrten. 

»Sind noch mehr erstarrt?«, fragte sie halblaut und meinte niemand Bestimmten. Die Gruppe verstummte sofort. Erschrocken fuhren alle herum, keiner von ihnen hatte Dakota kommen sehen oder gehört, so sehr waren sie in ihre Diskussion vertieft.

»Wer bist du? Schließt du dich uns an, beim Bau von Vilem?«, fragte eine junge Frau. Sie bemühte sich, freundlich zu klingen, doch Dakota hörte Angst in ihrer Stimme. Dakota wollte nicht lügen, aber irgendwie musste sie ihre Anwesenheit erklären, auch ihr Aussehen. Dakota war nicht wie die anderen. Sie hatte keinen eigenen Smok, aber sie besaß die Kraft des Feuers. Und soweit sie wusste, war sie die Einzige in ganz Leotrim, die im Dunkeln leuchten konnte.

»Li-jus«, sagte sie und verbeugte sich. »Hangameh schickt mich. Ich bin ihre Assistentin.« Das war nicht völlig gelogen. Früher war sie das. Bevor sie ihre Sachen gepackt hatte und gegangen war. Dakota fand, es wäre legitim, die Wahrheit etwas zu dehnen.

»Ich habe von dir gehört«, sagte Eulalia und trat vor. »Es gibt noch zwei Weitere, die erstarrt sind.« Die anderen begannen, zu flüstern und zu murmeln, sie waren alle aufgeregt, Dakota spürte ihre Blicke und Fragen. 

Eulalia kam noch einen Schritt auf Dakota zu. Das Lagerfeuer und der Mond erhellten die Begegnung, Dakota sah der Frau ihre Ratlosigkeit an, in einer nie dagewesenen Situation. 

»Unten am Strand, da gibt es ein Brandungstor«, sagte sie und beschrieb mit der Hand einen Bogen. »Ketil ist mit seinem Drachen nach unten geflogen, um nach einer guten Stelle für eine Treppe zu suchen. Wir müssen ja erst einmal einen Zugang ins Gestein schlagen, damit alle hinab können, auch diejenigen, die keine Flieger sind.« 

Dakota nickte. »Und diese Wesen da im Wasser?«

»Die Litopen? Die sind schon länger da als wir. Meinst du, sie haben diese Wirkung? Warum sind dann wir anderen nicht erstarrt?«

»Es hat bestimmt etwas mit der Entfernung zu tun. Wir waren viel weiter weg als De Botte und Thore, wir haben hier unser Lager aufgeschlagen ...«, rief ein Mann von weiter hinten. Eulalia hob die Hand, nicht unfreundlich, aber deutlich: Sei still.

Dakota hatte noch nie von Litopen gehört, aber das bedeutete nichts. Sie war noch nicht viel herumgekommen. Ihre ganze Kindheit hatte sie sich praktisch in Hangamehs Höhle versteckt. Und nun ärgerte sie sich einmal mehr, dass sie die Jahre nicht genutzt hatte, um jedes Buch und jedes Fetzchen Papier im Archiv zu lesen. Ich muss Rem fragen, dachte sie.

»Ich werde der Chronistin berichten, was passiert ist. Ihr habt eine Aufgabe. Kümmert euch um den Leuchtturm, dafür seid ihr hergekommen. Ich sehe, was ich für den Boten tun kann.«

»Und die anderen«, sagte Eulalia schnell.

»Natürlich, und die anderen.«

Dakota wandte sich zum Gehen. Sie wollte nach Rem rufen, aus alter Gewohnheit. Aber sie überlegte es sich anders. Früher war der Wasserdrache ihr einziger Freund gewesen, hatte Dinge gewusst, aber nicht gesagt. Weil sie gar keine oder nur die falschen Fragen gestellt hatte. Das würde sich jetzt ändern. Sie konnte nicht sagen, ob er sie über diese Entfernung hören konnte, schließlich lag das Dorf, in dem sein Broder Krywult mit ihm lebte, ein ganzes Stück entfernt. Ihre mowarische Verbindung war stark. Aber sie konnte nicht in Meilen ausdrücken, wie weit diese hielt. Sie musste zurück nach Kusten. Sie würde Krywult wiedersehen. Sie freute sich, und gleichzeitig zog sich ihr Magen zusammen. 

Sie rief nach Nerina. Sie konnte ihn spüren, wusste, wo er war. Sie rannte und sprang über die Klippe, hinaus in die Nacht, als hätte sie selbst Flügel. Sie landete auf dem Rücken des Dunklen, der aus dem Nichts emporgeschossen kam und schnell an Höhe gewann. All die Menschen, die ihnen beiden nachsahen, hatten ihr Leben schon grundlegend geändert. Nerina in einer Vollmondnacht zu sehen, machte da auch keinen Unterschied mehr. Zumindest entschied Dakota das so und drehte sich nicht um. 

Ein paar Flügelschläge lang schwiegen sie, dann sagte Nerina pragmatisch:

 »Dieser hier. Bleibt.«

 »Erst mal schon«, antwortete Dakota. Der Bote würde den dunklen Drachen tatsächlich vorerst nirgends hinschicken. Sie konnten zusammenbleiben, bis sie herausgefunden hatte, was hier passiert war.

Dakota lächelte. 

 

***

 

Thore Mart sah aufs Meer hinaus. Über die Jahre konnten die Bewohner von Vilemshafen beobachten, wie seine Beinstellung sich veränderte. Sehr langsam, links, rechts, links. 

 

***

 

Als seine Erstarrung nachließ, steckte er als Erstes die Hand in die Seitentasche seiner Hose. Doch der Tabak war alt und bröselig, völlig ruiniert. Damit konnte er seine Pfeife nicht mehr stopfen. Er sah zu den Lichtern hinauf, betrachtete sie wie Freunde, schließlich hatte er ihnen sechzig Jahre lang zugehört. Das waren keine Wörter, war keine Sprache, und doch hatte alles irgendwann Sinn ergeben, so wie man in ein fremdes Land reist und irgendwann aus den fremden Lauten Vertrautheit wird. Thore fühlte die Anwesenheit von Vilem, spürte die Augen über sich, war geborgen darin und hatte keine Angst. Doch er fragte sich, ob dieses warme Gefühl in seiner Brust, das Verständnis, die Innigkeit, bald verschwinden würde, so wie die Steifheit seiner Glieder nachließ. Er fragte sich, ob er all die Geheimnisse wieder verlernen oder vergessen würde, die er so lange mit angehört hatte. 

Was, wenn diese Wärme verschwindet?, fragte er sich. Was, wenn die Stimmen verstummen? Wenn ich wieder ganz allein bin? Vilem dachte in Wir-Form, die Türme und Lichter waren ein Kollektiv. 

Thore konnte und wollte es sich nicht vorstellen, ohne sie alle zu sein. Er fühlte sich beseelt, er war berührt worden. Es blieb so. Es musste so bleiben, fand er. Thore Mart stand auf. Er brauchte neuen Tabak für seine Pfeife. Und er wollte etwas essen, er spürte einen nie dagewesenen Hunger. Er ging zielstrebig die Küste entlang, die Treppe hinunter zum Hafen. Er wusste genau, wo er hingehen musste. Etwas, jemand lenkte seine Schritte. Heute und auch alle Tage danach. 
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Eine Schreibfeder und ein Leuchtturm haben viel gemeinsam. 

Sie sehen, sie spenden Licht. Und Erkenntnis. 

Schreiben hilft leben.

 

Aus dem Stundenbuch von Ambro Gulur. 

Kartograf von Leotrim.

 


Ambro. Ankunft in der Gilde der Wortwerker

Noch vor Sonnenaufgang schlich Krywult davon. Wie ein Verbrecher, schuldig. 

Morin Krywult, der mit schwerer Last auf den Schultern ›Hoffnung‹ an die Wände seiner Winterwohnstatt schrieb. Wieder und wieder, und einfach nicht schlafen konnte.

Seine Schwester und seine Mutter missbilligten, dass er weiterhin sein schwer verdientes Salz zu dem Hexer trug. Er hatte Schmerzen, sie glaubten ihm auch, das schon. 

»Bei deinem Leiden helfen keine Tinkturen und Blutegel«, sagte Meri. Krywult ahnte, dass seine Schwester recht hatte. Und trotzdem ging er weiter hin. Er ließ das Schröpfen über sich ergehen, auch den Aderlass. Der muffige, alte Mann zog an seinen Gliedern und entlockte seinem geschundenen Körper knorpelige, knacksende Geräusche, die ihm einen Schauer über den Rücken jagten. Manchmal tat es weh, das genoss er fast. Andere Behandlungen waren warm und angenehm, manch ein Mittelchen erweiterte seinen Horizont. Pilze und Kräuter, Tees und Rauchzeug. 

»Das Gift muss aus deinem Kopf«, sagte der Hexer. 

Krywult traute sich selbst nicht, traute seinem Körper nicht. Die Beine taten ihm weh, jeden Tag, sie waren krumm zusammengewachsen, sie trugen ihn nicht mehr. Zumindest glaubte er das. Seit dem Sturz hinkte er mit Achselkrücken umher, er war ganz wundgescheuert davon. Schon lang müsste er die Krücken wegwerfen. Im Grunde wusste er das. Doch die Angst war größer. 

 

***

 

Nachts träumte er vom Fliegen, manchmal auch vom Fallen. Am häufigsten aber träumte er von Dakota. In diesen Träumen blieb sie bei ihm, als seine Gefährtin, und sie reisten umher, auf einem Flügelboot, das er für sie gebaut hatte. Dieses Boot war bis jetzt nur eine Idee, aber es trug sie beide übers Wasser, bis ans Ende der Welt. Denn dort wollte sie hin – und er begleitete sie, in diesen Träumen. Das Flügelboot hatte kein Segel, das der Wind vor sich hertrieb, es hatte Tragflächen, es schwebte regelrecht über der Wasseroberfläche und es war schnell. Ganz schwarz, mit einem Schwert unten, um das Wasser zu teilen. Und sie saßen obenauf.

Aber in diesen Träumen hatte er keine krummen, schmerzenden Beine. Da war er jemand, der lachte und Pläne für die Zukunft schmiedete und sagte: »Lass uns losfahren, gleich heute.« 

Und sie sagte ›Ja‹ zu ihm und sie waren beide glücklich. Wenn er schlief und auch wenn er wach träumte, in seinem Nest, mit ausstrahlendem Schmerz in den Waden, mit hitzigen Knien, mit Oberschenkeln, die sich anfühlten, als ob ihm heiße Stecheisen durch das Bein gestoßen würden, da stellte er es sich vor: ein ganzes Leben. Ach was, zwei. Viele. Seines, ihres und das ihrer gemeinsamen Kinder. Eine fröhliche, rothaarige Schar. Wenn er ihr das nur erklären könnte. Jeden Abend bei Kerzenschein schrieb er ihr Briefe, die alle nur in einer kleinen Holzschatulle landeten. Wie sollte er ihr die nur zukommen lassen? Er wusste ja nicht, wo sie war. Und dann fertigte er mitten in der Nacht Skizzen an, auf kleinen Zettelchen, von seinem Boot, von den horizontalen Tragflächen. Auch diese verschwanden in der Holzschatulle. Er brachte den Mut nicht auf, die Krücken wegzuwerfen, die Notizen zu nehmen und seinen Freund Leif zu fragen: »Baust du das mit mir?« Krywult war Salzwerker, er hatte keine Ahnung, wie man ein Boot baute. Er brauchte Hilfe, wenn er das verwirklichen wollte.

 

***

 

Der Wind wehte ihm kalt ins Gesicht, er musste die Augen zusammenkneifen und die Tränen wegwischen. »Ein Mal noch. Nur ein Mal gehe ich noch zum Hexer. Dann werfe ich die Krücken weg«, sagte er. Krywult kam nur langsam voran. Seine Schwester sah ihm nach und seufzte leise. 

 

***

 

Dakota flog nicht weit entfernt an der Küste entlang, ohne Krywult und Rem zu besuchen. Etwas hielt sie zurück. Sie wollte erst zu Hangameh, um sie nach den Litopen zu fragen. Krywult wusste von all diesen Dingen nichts, aber er spürte etwas. Nerina wirkte auch auf einige Entfernung noch Veränderung. Er hielt seine Krücken in den Händen, betrachtete sie. Er zögerte. Beinahe, ja beinahe hätte er sie von sich geworfen. 

 

***

 

In einem anderen Teil von Leotrim, zu einer anderen Tageszeit, stieg Ambro eine alte, ausgetretene Treppe hinauf. Er hatte seinen Tornister bei sich und ein Bündel mit Sachen, die seine Eltern für wichtig hielten, unter dem Arm. Der Rest musste sich irgendwie finden. Kyrell war schon wieder auf dem Rückweg und kümmerte sich nicht um ihn. Ambro hatte angenommen, dass der Fährmann ihn begleiten würde. Doch das fiel ihm gar nicht ein. Er stieß Ambro nur von seinem Floß hinüber auf die Holzplanke am Fuße der Steinwand, grüßte mit erhobener Hand und kehrte wieder um. 

Ambro sah nach links und nach rechts. Blickte zu der Wand, an der dieser schmale Holzsteg zum seitlichen Ufer hinführte. Beinahe in der Mitte der Wand gab es die Treppe nach oben. Er begann mit dem Aufstieg. Die Stufen waren ungleichmäßig hoch, es war mühselig. Er schwitzte bald.

»Ganz schön anstrengend«, keuchte Ambro, als er schließlich oben ankam. Es war Abend geworden, es dunkelte bereits. 

»Norwin?«, fragte er mowarisch.

»Ich bin hier«, antwortete der Drache. 

Ambro berührte mit der rechten Hand seine Brust. Dort spürte er Norwin. Wärme durchflutete ihn, in dem Gefühl schimmerte hellblau mit, er fühlte sich sofort besser. Sicherer. Er musste ohne seinen Smok über den See, er musste allein die Treppe nach oben, jetzt zögerte er. Ambro musste allein hineingehen. Wie gern hätte er nun seine Hand auf den Rücken seines Drachen gelegt und sich etwas Nestwärme bei ihm geholt.

Der Platz vor dem Eingang zur Gilde bot nur spärlich Raum. Ein schmaler Streifen Weg wurde von einer steinernen Brüstung geschützt, neben der Tür stand ein Holzbänkchen, auf dem maximal zwei Besucher Platz hatten. Aber nichts hier lud zum Verweilen ein, alles war karg und rau. An den Wänden, an der Brüstung, selbst am Boden waren die Spuren von Hammer und Meißel zu erkennen. Dieser Platz war mit viel Schweiß ins helle Gestein geschlagen worden. Zu Hause in Burry waren die Höhlen einfach da, ganz natürlich, und alle Erweiterungen und Verbindungsgänge wurden von den Erddrachen geschaffen. Ambro hatte Stunden damit zugebracht, ihnen bei ihrer Arbeit zuzusehen, es war faszinierend. Ihre Flügel taugten nicht zum Fliegen, reichten aber vom Kopf bis zur Schwanzspitze. Damit hielten sie das Erdreich über sich vom Einstürzen ab, während sie gruben, so hatten sie genügend Luft und Platz, um sich zu bewegen. Das Ergebnis ihrer Arbeit war weich und rund und geschwungen. Die Gänge, die sie gruben, waren oval geformt, man sah keine Kratzspuren, sie verletzten kein Wurzelwerk und die Menschen fühlten sich wohl in den Winterstätten. Sie waren immer warm und behaglich wie ein Dachsbau. Ambro atmete tief durch und seufzte. Hier war nichts wie in Burry. Doch er wollte nicht bereuen, hergekommen zu sein. 

 »Ich bin hier«, sagte Norwin noch einmal. Er stand am Ufer auf der anderen Seite des Sees, zwischen den Bäumen und sah nach oben, er sah die Öllampe über der Tür, er sah seinen Broder dort stehen. Die anderen waren weitergegangen, zum Dorf hin, sie brauchten ein Lager für die Nacht. Deshalb hatte Norwin keine Lampe bei sich, kein Lagerfeuer kennzeichnete seine Position. Und er glühte auch nicht im Dunkeln, so wie Dakota. Er konnte nicht mit Licht auf sich aufmerksam machen. Norwin stieß einen kurzen, kehligen Laut aus. Ambro winkte unbestimmt in Norwins Richtung, dann drehte er sich um und klopfte endlich. 

Niemand rief ›Herein‹ oder öffnete die Tür von innen. Also nahm er nach einer gefühlten Ewigkeit seinen ganzen Mut zusammen, drückte die kalte Klinke herunter und öffnete die Tür selbst. Die Angeln knarrten, die Tür schwang nach außen auf, ein schwarzes Rechteck tat sich vor ihm auf, aber dahinter hörte er Stimmen, er meinte, einen Lichtschein zu erkennen. Er trat ins Dunkel und bemerkte, dass er durch einen schweren Vorhang hindurchmusste. Mit beiden Händen schob er den groben Stoff beiseite und fand sich in einem großen Aufenthaltsraum wieder, der ihn nun doch sehr an seine Winterstatt in Burry erinnerte. Stickige Wärme umfing ihn wie ein Mantel. Die Decke des Aufenthaltsraumes war genauso gewölbt wie zu Hause, allerdings blendete ihn das Weiß des Gesteins beinahe. Und die aufgemalten Sternbilder Leotrims fehlten. So etwas gab es hier nicht: Wandmalereien oder dergleichen. In die Seitenwände waren Nischen eingelassen, in denen drei, vier oder sogar fünf dicke Kerzen brannten. Das Wachs lief in Schlieren die Wand hinab. Da und dort hing auch eine Fackel in einer Halterung. Die Wand darüber war rußschwarz. 

Links und rechts standen große Holztische mit Bänken ohne Lehne. Ambro zählte in seiner Aufregung Wortwerker und Tische, während es schlagartig still wurde. Die schwarz gekleideten Männer sahen ihn an. Er konnte nicht sagen, ob sie ungläubig oder erstaunt oder feindselig starrten, aber es waren definitiv alle Augen auf ihn gerichtet. 

Ich komme wohl gerade zur Essenszeit, dachte er und schluckte. Sein Magen knurrte in die Stille hinein. Auf der rechten Seite waren schon vier Tische komplett belegt, die Männer reckten die Köpfe und drehten sich nach ihm um. Links gab es noch freie Plätze und Ambro zählte acht Wortwerker, die in einer Reihe anstanden, jeder mit einer Holzschale und einem Löffel in der Hand. Die Reihe endete bei einer großen gemauerten Feuerstelle mit Rauchabzug. Dort hing ein gusseiserner Topf über der Glut und ein beleibter, alter Mann schöpfte Suppe in eine Holzschale und legte noch eine Scheibe Brot dazu. Er kümmerte sich als Einziger nicht um Ambro. Er hatte zu tun. 

»Nächster«, rief er mit knurriger Stimme. »Kommt schon, meine Herren, bitte trödelt doch nicht so.« Erst da sah er sich im Raum um und bemerkte Ambro. 

»Hala«, sagte Ambro leise. Eigentlich wollte er laut und selbstbewusst klingen und in den Raum rufen: »Passt auf, ich bin der neue Kartograf!« Aber die Worte wollten ihm einfach nicht über die Lippen kommen. Er kam sich jung vor. Klein und jung und dumm. Was hatte er sich nur gedacht? Hier aufzukreuzen, als hätten sie einzig auf ihn gewartet. 

Der ältere Mann kam zwischen den Tischen hindurch geschlurft, direkt auf Ambro zu. 

»Hast du das Licht gesehen, über der Tür?«, fragte er freundlich.

Ambro nickte.

»Hast du Hunger, Kleiner?« 

Ambro nickte. 

»Gut, dann gebe ich dir jetzt eine Schale Suppe und dann bring ich dich zurück ins Dorf, zu deinen Eltern. Ja?«, fragte er. Der Alte beugte sich hinab, um Ambro in die Augen sehen zu können. »Wie hast du Kyrell dazu gekriegt, dich herzubringen? Oder bist du den Wandweg entlanggelaufen?«, fragte er und richtete sich schon wieder auf. »Sei's drum«, sagte er mit einer wegwerfenden Handbewegung. Die Antwort interessierte ihn schon nicht mehr.

»Ähm. Nein, ich glaube, ich sollte hierbleiben.« Ambro klang klein und piepsig. Was ist nur mit meiner Stimme los?, schalt er sich selbst. 

»Wir brauchen im Moment keine Hüte-Jungen. Und fürs Lammen bist du zu früh dran. Wenn wir Arbeit für Jungs wie dich haben, kommen wir runter ins Dorf und suchen uns die Arbeitskräfte aus. Und wenn du erst ein bisschen zugelegt hast, kannst du sicher ...«

»Ich bin der Kartograf von Leotrim«, sagte Ambro und es klang schon wieder ganz anders als es sollte. »Hangameh schickt mich.«

Der Alte kratzte sich am kahlen Kopf. Es hatte sich eine Traube aus Wortwerkern um sie herum gebildet, manche aßen ihre dampfende Suppe im Stehen und beobachteten die Szenerie neugierig. 

»Sealy?«, sagte der Alte und drehte sich nach rechts um. »Ich glaube, das Bürschchen hier will zu dir.« 

Die Traube stob auseinander und ein großer, hagerer Mann kam auf Ambro zu. Er schätzte ihn auf fünfzig, vielleicht auch schon sechzig. Seine Haare und sein Vollbart waren weiß, rundherum gleich kurz gehalten. Er trug einfache Sachen, braune Wollhosen und ein locker sitzendes Leinenhemd, dunkelblau gefärbt. Ein Flieger also, schlussfolgerte Ambro. Und ihm fiel noch etwas auf: Der Mann trug als einziger Blau, alle anderen waren schwarz gekleidet. Das muss der Obere der Gilde sein. Sealys kleine, zusammengekniffene Augen sahen auf Ambro hinunter. Das ist eindeutig Missbilligung, dachte Ambro und legte den Kopf schief. Seine Angst wurde von etwas anderem abgelöst. Trotz. 

»Er meint, er wäre der Kartograf von Leotrim«, sagte der Alte spöttelnd und zeigte mit dem Finger auf Ambro, so als müsste er explizit auf ihn hinweisen, weil so viele Fremde da wären, dass man sie nicht auseinanderhalten konnte. 

»Leotrim hat keinen Kartografen«, sagte Sealy. 

»Hangameh schickt mich!«, wiederholte Ambro und reckte das Kinn.

»So so.« Sealy strich sich mit seinen langen, dünnen Fingern durch den dichten Bart und dachte nach. Ambro bemerkte, dass er Tintenflecke an Daumen und Zeigefinger hatte, auch seine Fingernägel waren schwarz verfärbt. 

»Was machen wir jetzt mit ihm?«, fragte der Alte. 

Sealy antwortete nicht, sondern sah sich um und beschrieb mit den Fingern einen Bogen in der Luft. »Ihr setzt euch alle und esst.« Er hatte ruhig gesprochen, fast leise. Doch alle um sie herum kehrten an ihre Tische zurück oder stellten sich wieder in die Schlange, um ihr Abendessen abzuholen. Auch der Alte ging an seinen Platz zurück. Nur Ambro und Sealy rührten sich nicht.

»Du bist kein Kartograf.«

Ambro wollte gerade protestieren, da hob Sealy die Hand. Sein Zeigefinger stach in die Luft wie ein Messer. »Und nur weil du den Namen eines Dorfes auf ein Stück Papier geschrieben hast, macht dich das noch zu keinem. Kannst du denn schon schreiben? Wie alt bist du überhaupt?«

»Ja, ich kann schreiben. Ich bin acht Lenze alt. Und ...« Weiter kam er nicht, weil der erhobene Zeigefinger ihm wieder zu schweigen gebot. 

»Glaubst du etwa, du wärst der Erste, den wir versuchen, darin auszubilden?«, sagte Sealy und sah auf Ambro herab, als wäre er ein lästiges Insekt. Ambro erschrak. Hangameh hat schon andere geschickt, die Karte schon oft verschenkt? Aber Hangameh und er, das war doch etwas Besonderes. Wie passt das alles zusammen?, fragte er sich.

»Gut, dass die Chronistin jemanden zu uns schickt, ist neu«, sagte Sealy etwas freundlicher. »Dann müssen wir es wohl mit dir versuchen.« Er klang müde.

»Etwas, das die Chronistin will, schlägt man nicht aus«, sagte Ambro leise. 

»Nein.« Sealy brummte wie ein alter Bär.

Ambros Gedanken rasten. Die Gilde wollte einen Kartografen hervorbringen und hatte es wohl noch nicht geschafft ... so viele Fragen brannten ihm auf der Zunge. Sealy sah ihn prüfend an, während Ambro unter seinem Blick schrumpfte.

»Wieso denkt sie, dass du der Richtige für diese Aufgabe bist?« Sealy beugte sich zu ihm hinab, sah ihn mit kalten, blauen Augen an und atmete ihm ins Gesicht, wie ein Drache es tun würde. Bevor Ambro antworten konnte, setzte Sealy hinzu: »Hat sie dir etwas mitgegeben? Vielleicht etwas, das kami ist?«

Ambro hatte das Wort noch nie gehört und verstand es doch sofort. Seine Karte, die er von Hangameh bekommen hatte, war kami. Ein Gegenstand mit ... – er wusste nicht genau, was es war – einer Seele, einem Geist, irgendeiner Art von Magie? Die Karte hatte ein Eigenleben. Darin steckte etwas Sonderbares. Er war diesem Phänomen schon mehrfach begegnet. Letzten Sommer, als er Nev und den Drachen NevNev kennengelernt hatte und mit ihnen Yari. Sie war ein Haus, das hierhin und dorthin gehen konnte, ganz wie sie wollte. Yari war eindeutig kami und Hangamehs Feder, die selbstständig schreiben konnte, auch. Die Leuchttürme, der Launische Vincent, wenn der nicht kami war, was dann? Ambros Gedanken überschlugen sich förmlich. Sealy wusste darüber Bescheid. Hier würde er endlich Antworten bekommen. 

Aber etwas hielt ihn zurück. Er war also nicht der erste Kartograf, es hatte andere gegeben und sie waren gescheitert. Die Gilde hatte ihn nicht eingeladen und selbst jetzt ... Willkommen hießen sie ihn auch nicht. Er hatte nicht mit Jubel gerechnet, aber ein kleines bisschen mehr im Sinne von ›Endlich bist du da‹ hätte es schon sein dürfen, fand er. Hangameh schickte normalerweise niemanden, die Gilde suchte sich ihre Leute selbst aus? Er war nicht von ihnen ausgesucht worden. Und auch das hatte er gleich begriffen: Hier gab es keine Kinder. Die Männer hier in der Mensa waren aus Ambros Sicht alt. Es gab ein paar jüngere Gesichter in der Menge, sie mochten die dreißig noch nicht erreicht haben. Aber einen Jungen wie ihn gab es hier nicht. Und sie würden es ihm nicht leicht machen, so viel war sicher.

»Nein«, sagte Ambro fest und hielt diesem durchdringenden Blick von Sealy stand. »Hangameh hat mir nichts mitgegeben.« Dieses Geheimnis behielt er für sich. Vorerst. 

Er konnte nicht sagen, woran es lag, am Ton, der Art der Frage, aber Sealy hielt ihn davon ab, offen zu sprechen, seinen größten Besitz stolz zu zeigen. Sein Tornister auf dem Rücken wog schwer, die Schulterriemen verursachten ihm Schmerzen. Nein, sagte er sich. Dem traue ich nicht.

»Gut«, sagte Sealy. »Du kannst bleiben, vorerst. Folge mir, ich zeige dir alles. Morgen beginnt dein Unterricht.« Er drehte sich um, Ambro beeilte sich, ihm nachzukommen. Im Gehen sagte Sealy trocken: »Wenn du versagst, habe ich keine Scheu, dich wieder wegzuschicken, verstanden?« 

»Ja, Pan Sealy«, sagte Ambro. Wieder klang seine Stimme dünn und ängstlich. 

Ambro bekam eine Schale Suppe und eine Scheibe Roggenbrot. »Ihr habt Kartoffeln?«, fragte er erstaunt. Der Alte nickte. »Wir handeln. Wir haben hier Felle und Reis, und natürlich Papier. Dafür kriegt man schon was.«

Danach zeigte Sealy ihm die wichtigsten Räume. Alle Gänge führten nach innen und nach unten. Sie waren leicht abschüssig und schmal. Während Ambro aufrecht gehen konnte, musste Sealy gebückt laufen. 

Ambro fand sich in einer Schreibstube wieder und staunte mit offenem Mund.

»Manche sind Lerchen, andere sind Nachteulen«, erklärte Sealy. Ambro nickte, doch er verstand kein Wort. 

»Diese Männer hier arbeiten lieber abends, dann können sie am Morgen ausschlafen. Zumindest, wenn sie ihre Arbeit ordentlich getan haben.« Sealys Stimme klang scharf, er schaute einem etwa zwanzigjährigen Mann über die Schulter, dieser zog den Kopf ein. Ambro, der im Türrahmen stehen geblieben war, tat es ihm nach. Sealy hob das Pergament hoch, an dem der Wortwerker gerade arbeitete, und hielt es sich beinahe an die Nase, während er die Schrift kontrollierte. 

»Wir üben uns hier in einer Kunst, in der es keine Meister gibt«, sagte Sealy an Ambro gewandt und zerriss das Pergament. Ein Mal und noch ein weiteres Mal. 

Ambro hielt erschrocken die Luft an. Hat er wirklich ...?, fragte er sich entsetzt. 

Alle im Raum schienen sich unsichtbar machen zu wollen, keiner sagte etwas. »Noch mal«, sagte Sealy lapidar. »Mach es ordentlich, Ilan!« 

Der Angesprochene senkte demütig den Kopf. Ambro versuchte, so leise wie möglich zu atmen. Er wollte seinen neuen Lehrer nicht gleich am ersten Abend verärgern und ahnte erneut, wie schwer es hier werden würde. Der junge Mann mochte schon zwanzig sein, war aber immer noch ein Schüler. Sealy kam um den Tisch herum auf Ambro zu.

»Sieh mich nicht so entsetzt an, Junge. Ihr lernt hier ein ganzes Leben lang.« Sealy hielt seine Hände auf dem Rücken verschränkt, stand sehr aufrecht und steif da. 

»Hast du Fragen an mich?«

»Wie heißt dieses Fach hier?«, fragte Ambro und tippte mit dem Finger auf das Schreibpult. Seine Fingerspitzen glitten in eine Vertiefung. Zwei Bleistifte lagen darin. Das Holz fühlte sich rau und kühl an. Das Pult vor ihm hatte eine schräge Arbeitsfläche. Es konnten gleichzeitig drei Schreiber nebeneinander in der Bank sitzen und arbeiten. Oben, am Ende der Arbeitsfläche, die waagerecht auslief, war ein kleines Loch ins Holz eingelassen, in dem ein Tintenfass steckte. Daneben lagen mehrere Gänsefedern, ausgefranst und abgenutzt. Die Kopisten auf der anderen Seite des Pultes schrieben fleißig, ihre Federn kratzten über das Papier. Keiner sah auf. Sie saßen mit gebeugtem Rücken und hoch konzentriert an ihrer Arbeit. Natürlich hielt so eine Feder nicht ewig, das verstand Ambro sofort. Wer hier täglich saß, verbrauchte entsprechend Material. Papier, Tinte, Federkiele. Wenn eine Feder unbrauchbar geworden war und einfach kein schönes Schriftbild mehr hergab, wurde sie achtlos oben in das längliche Fach geworfen. Müll, ausgedient. Auf dem Boden lagen Papierfetzen. 

Um ihn herum, an allen vier Wänden waren Nischen ins Gestein geschlagen worden, etwa auf Höhe seiner Schultern. Da und dort lag loses Papier, ganze Stapel gebundener Bücher – und Kerzen. Viele, sehr viele Kerzen. Teils ganz, teils nur fast heruntergebrannt. Das Wachs bildete quasi Vulkankrater, wulstige, breite Teller, bis es über den Rand der Wandnischen tropfte. Die neuen Kerzen wurden einfach obendrauf gestülpt, eine auf die andere. Offensichtlich machte sich niemand die Mühe, die alten Wachsreste zu entfernen und wieder zu schmelzen. Ganze Generationen, viele kleine Vulkanausbrüche mochte diese Kammer erlebt haben. Das Wachs reichte bis zum Boden. 

Sealy sah gar nicht hin. »Weiß ich nicht«, antwortete er. Es interessierte ihn auch nicht. Das war ihm deutlich anzuhören. Ambros Frage war ihm lästig. 

Ambro wollte solche Dinge wissen. Alles hatte doch einen Namen oder eine Bezeichnung. Das war also der erste Einblick in sein zukünftiges Leben. Enttäuscht ließ er die Schultern hängen. Wieder bekam er nicht die Antworten, die er sich wünschte. Das kannte er schon. Er musste sich wohl auch hier alles selbst erarbeiten. Ambro studierte die Gesichter der Kopisten. Er sah Konzentration und Beflissenheit. Aber auch den Willen, Sealy zu gefallen. 

 

***




Später am Abend stand Ambro in seiner neuen Schlafkammer und dachte über seine Ankunft hier nach. Die Suppe hatte er hinunterzwingen müssen. Sein Magen war in Aufruhr und mindestens so verwirrt wie er. Hungrig wollte sein Körper gefüllt werden, mit Wissen und Nahrung, aber er war kaum in der Lage, beides auf einmal zu bewältigen. Sealy zeigte ihm, wie er vom Aufenthaltsraum zu den Schlafkammern kam, er streifte auch kurz ein paar Studierzimmer und sprach von einer Bibliothek, aber er ließ kaum eine Frage zu und Ambro durfte sich auch nicht alles in Ruhe ansehen. 

»Morgen«, sagte Sealy auf all seine Fragen und schob ihn in ein winziges Zimmerchen. Hier sollte er allein schlafen. Ohne Eltern, ohne Geschwister, ohne Drachen. 

»Wann kann ich Norwin sehen?«, fragte er, sehr darum bemüht, nicht weinerlich zu klingen. 

»Morgen«, sagte Sealy erneut. »Mach die Lampe aus. Wenn du nicht liest, dann verschwende auch kein Öl.«

Ambro konnte nur schwach nicken. Sealy schloss die Tür und Ambro sah sich um. Das Zimmerchen war karg eingerichtet. Das ins Gestein geschlagene Regal war leer. Die Nische, die sein Bett bildete, war mit einer dünnen Rosshaar-Matratze ausgelegt, es gab einen Schreibtisch, gerade breit genug, um ein Stück Pergament und ein Tintenfass darauf abzustellen. Ambro ließ sich müde auf den Stuhl fallen. In einem Gestell an der Wand hingen eine Wasch-Schale und ein Krug aus Ton für die schnelle Katzenwäsche am Abend. Seine Kammer hatte aber auch eine Feuerstelle mit Rauchabzug und ein Fenster. Ambro legte sein Bündel auf dem Bett ab, stellte den Tornister vorsichtig auf den Boden und ging dann zwei Schritte hinüber, um den Holzladen aufzustoßen. Erschrocken fuhr er zurück. Das Fenster war aus Glas, richtigem Glas. Er konnte es kaum glauben. Er tippte mit dem Finger gegen die kalte, glatte Fläche. Vier Scheiben, in Blei eingefasst. Er betätigte das kleine Hebelchen an der Seite und öffnete das Fenster nach innen. Ganz vorsichtig, er wollte nichts kaputt machen. Die Fensterläden aus dunklem Holz ließen sich nach außen öffnen und mit einem Häkchen an der Wand befestigen. Ambro hing schon halb mit dem Oberkörper heraus, als er der Höhe gewahr wurde und der Aussicht über den nächtlichen See. 

»Uff«, sagte er. Das Fenster war ihm plötzlich völlig einerlei. Selbst das wundersame Glas vergaß er für einen Augenblick. Der Mond erhellte diese einsame Nacht. Wie schon vor dem Eingang der Gilde gab es auch hier einen schmalen Streifen Weg, der zu den Kammern führte. Eine halbhohe Brüstung schützte die Wortwerker davor, abzustürzen. Ambro schob sich zurück ins Zimmer, öffnete seine Tür und trat hinaus. Er lehnte sich mit beiden Armen auf die steinerne Brüstung und sah nach unten. Ohne Sealys missbilligenden Blick im Nacken hatte er endlich Zeit dafür. Der See breitete sich unter ihm aus, tief und dunkel und bedrohlich.

»Wenn du hier ertrinkst, tauchst du nie wieder auf«, sagte eine Stimme hinter ihm. Ambro fuhr herum. Vor ihm stand ein Mann mit sehr feinen Zügen, groß und schlank. Und deutlich jünger als die anderen im Aufenthaltsraum – nur der von Sealy in der Schreibstube Gescholtene wirkte etwa gleichaltrig. Ambro schätzte sein Gegenüber auf achtzehn oder vielleicht zwanzig Lenze. Nicht viel mehr. 

Der junge Mann hob abwehrend die Hände. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich hab gehört, dass ein Neuer angekommen ist«, sagte er mit klarer Stimme. 

Das erste freundliche Gesicht, dachte Ambro und atmete tief durch. Der Schrecken war ihm in alle Glieder gefahren.

»Ich bin Jonsey«, sagte der andere und verbeugte sich leicht. Er grinste verschmitzt. Ambro zog erstaunt eine Augenbraue nach oben.

»Ich weiß, ich weiß. Eigentlich heiße ich Jonesi, aber das gefällt mir nicht. Daher habe ich mich für Jonsey entschieden. Du kannst dir hier einen Namen aussuchen. Du musst ja jedes Schriftstück und jedes Bild signieren, damit man weiß, was von wem ist. Verstehst du?«

»Ja«, sagte Ambro schlicht und legte seine rechte Hand auf seine Brust. »Ich bin Ambro Gulur, der Erste. Und den Namen werde ich behalten.« 

Jonsey amüsierte sich über seine Ernsthaftigkeit.

»Ah. Der Kartograf.« Das war keine Frage, aber es schwang etwas Belustigung mit. Zumindest meinte Ambro, das zu hören.

»Genau«, antwortete er.

»Die erste Nacht hier ist ... eindrucksvoll«, betonte Jonsey und lehnte wie Ambro mit den Oberarmen auf der Brüstung. Dafür musste er sich weit nach vorn beugen, Jonsey schien nur aus langen Beinen zu bestehen. Als er mit seinem Gesicht auf Ambros Höhe war, konnte er ihn ausgiebig mustern. Jonseys Ausdruck war glatt und arglos, nicht einmal der Schatten eines Bartes zierte sein Gesicht. Seine blonden, dichten Haare wirkten, als hätte er sie sich selbst mit einem stumpfen Messer gestutzt, statt mit einer Schere geschnitten. Er sah ein bisschen verwildert aus. Wie ein zotteliger, aber lieber Hund. 

»Bist du schon lange hier?«, fragte Ambro. Jonsey schüttelte den Kopf. 

»Erst drei Sommer. Ich musste erst großjährig werden, damit ich daheim abhauen konnte. Du hast Glück, dass du deine Ausbildung schon so früh anfangen kannst. Ich bin von der Südküste hier heraufgekommen, das hat viele Monde lang gedauert, weil ich kein Salz hatte und für Brot und ein Nest arbeiten musste. Und Sealy hat mich wirklich nicht mit offenen Armen willkommen geheißen, das kannst du mir glauben.«

Ambro glaubte das sofort. Aber er wunderte sich über Jonseys munteren Ton. Seine Reise hierher klang alles andere als spaßig. 

»Der See ist tief. Manche sagen eine halbe Meile, mindestens. Es soll hier ein Seemonster geben.« Jonsey lächelte und ließ ein Kieselsteinchen fallen. Ambro sah, dass er mehrere in der Hand hielt. Klein und weiß und rundlich. Ohne scharfe Kanten. Jonsey bot ihm eines an. Ambro griff danach, mit spitzen Fingern, streckte den Arm aus und ließ das Steinchen ebenfalls fallen. Er dachte schon, hier gäbe es nichts Weiches, nichts Abgerundetes. Ambro sah nach unten, die Steilwand fiel fast senkrecht ab, tauchte in den See ein, verschwand in der Dunkelheit, da unten mochte sonst was sein. Er sah die Baumgruppe gegenüber, wo er am frühen Abend noch Norwin gehört hatte, er sah Feuerschein in der Ferne.

»Da ist Waldfeucht«, sagte Jonsey, der seinem Blick gefolgt war. 

»Meine Familie ist dort«, sagte Ambro leise. »Und mein Drache.«

»Du trägst Blau, du bist ein Flieger«, stellte Jonsey fest. »Dein Smok kann da oben landen«, sagte er, drehte sich um und zeigte mit dem ausgestreckten Arm hinauf. Die Steilwand reichte noch einige Fuß nach oben, aber Ambro konnte die Kante sehen, das Ende dieser Wand. 

»Da ist eine Hochebene. Der Ausblick von oben ist atemberaubend. Dort kannst du deinen Drachen treffen. So machen wir es alle. Außer den Erddrachen ist nämlich keiner hier in der ›Weißen Wand‹ erlaubt. Die anderen sind einfach zu groß. Stell dir vor, ein Feuerdrache bleibt in einem der schmalen Gänge stecken und kriegt Panik. Der grillt uns alle.« Jonsey klang belustigt. Ambro riss die Augen auf und sagte nichts. 

»Jedenfalls. Dort oben halten wir unsere Tiere. Du weißt schon, Schafe und Ziegen, ein paar Gänse. Das Wichtigste ist aber der Bottich. Sonnabends feuern wir das Ding an, dann kannst du heiß baden. Ich sag dir, es gibt nichts Schöneres. Ich liebe es, dort oben ganz allein zu sein, einzig mit den Lichtern über mir«, sagte Jonsey und Ambro verstand sofort. »Stör mich bloß nicht, wir machen das nacheinander.« Jonsey zeigte mit der Hand über die Gegend hinweg. »Es wird dir gefallen.«

Ambro nickte. Er konnte sich das alles nicht so recht vorstellen, sein Kopf war voll, er vermisste Norwin und was er von Sealy halten sollte, wusste er auch nicht. 

»Norwin wollte heute Nacht noch herkommen«, sagte Ambro leise. 

Jonsey ging in die Hocke, hielt sich mit einer Hand an der Brüstung fest und sah Ambro eindringlich an. »Es ist nicht verboten, also mitten in der Nacht. Aber erwischen lassen solltest du dich auch nicht. Warte noch. Später gehst du hier entlang und dann die Außentreppe hoch.« Jonsey zeigte mit dem Daumen hinter sich und stand wieder auf. 

»Pass auf, Kleiner. Meine Kammer ist gleich da drüben, wir sind quasi Nachbarn. Und da wohnt Ilan, er war bisher der Jüngste hier. Du löst diese Position jetzt ab.« Während er sprach, deutete er auf eine Tür und Ambro zählte wieder. Die dritte Kammer von links.

Jonsey sprach weiter. »Sealy wirkt immer wie eine schlecht gelaunte Fledermaus, wenn du ihn erst besser kennst, kannst du damit umgehen. Und wenn du erst einen Bibliotheks-Ausweis hast ...«, sagte er und grinste wieder verschmitzt. 

»Was ist denn das?«, fragte Ambro aufgeregt. »Erklär‘s mir.«

»Warst du je in Hangamehs Archiv?«

»Nein, du etwa?«, platzte Ambro heraus.

»Stell dir vor, du hast zu jedem Buch Zugang ...«

Jonsey tippte sich mit dem Daumen gegen die Brust und sagte prahlerisch: »Wir Skriptoren dürfen ins Archiv. Die Maler verzieren die Buchseiten und die Kopisten schreiben die wichtigsten Sachen ab, Familienchroniken und solche Dinge eben. Manche Auftraggeber aus anderen Gilden wollen ihre Aufzeichnungen auch immer in mehreren Ausgaben, entsprechend verschönert haben. Glaub mir, das wird dir gefallen.«

Ambro staunte mit offenem Mund. »Du ... was ... darfst ... echt?«, stotterte er. 

»Mhm«, brummte Jonsey gewichtig. Er gefiel sich sichtlich in seiner Rolle als Aufklärer. 

»Geh schlafen, Kleiner. Morgen wird ein voller Tag.« Damit drehte er sich um und ging davon. Bevor er in seine eigene Kammer eintrat, sagte er noch: »Und fall nicht in den See, ja? Ich mein das ernst. Was da hineinfällt, ist für immer weg.«

Ambro rannte auf ihn zu, kam vor ihm zu stehen und sah zu Jonsey auf.

»Und schwimmen? Schwimmen geht aber?«

»Kannst du schwimmen?«

»Ja!«, sagte Ambro, als wäre das eine völlig bescheuerte Frage.

»Dann lass dir von dem Seemonster nicht in die Zehen beißen.« Jonsey grinste, ging in seine Kammer und schloss die Tür hinter sich. 

Ambro krabbelte in sein eigenes Nest, zog seine Decke bis zur Nasenspitze hoch und starrte ins Dunkel seines Zimmers. Das war also sein neues Zuhause. Der weiße Stein schimmerte selbst dann noch, als er seine Öllampe löschte. Sein Nest war hart und bewegte sich nicht. Es gab keinen Wind in Ästen, kein Wogen, kein Rauschen von Lindenbaum-Blättern. Es war entsetzlich still. Sein Magen verkrampfte sich, ein Ziehen fuhr ihm durch den Körper. Er wusste noch nichts von Sehnsucht, von Einsamkeit, von einem Vermissen, das körperliche Schmerzen bedeutete. Norwin fehlte ihm schrecklich. Diese Gefühle hatten noch keinen Namen. So wie das Fach im Schreibpult, für den Abfall. Er konnte nicht sagen, wie spät es war, und er machte auch kein Licht. Ambro stand auf, hüllte sich in seinen Umhang und schlich leise hinaus. Er fand die Treppe, die zur Hochebene führte, und obwohl er sehr müde war, rannte er die Steinstufen praktisch hinauf. Norwin war nicht da und der Ausblick, bei Nacht, interessierte ihn kaum. Der Wind zerrte an seinem Umhang. Er hörte vereinzelt Schafe blöken, ein Hund kam auf ihn zugelaufen. Er bellte nicht und nahm ihn offensichtlich nicht als Eindringling wahr. Im Dunkeln stupste eine feuchte Nase gegen seine Hand, er kraulte einen Hinterkopf, dann setzte er sich ins taunasse Gras und wartete. In diesem seltsamen Bereich, kurz bevor das Bewusstsein in schwarzen Schlaf tauchte, dachte er noch: »Jonsey kann nicht schwimmen.« Dann schlief er endlich völlig erschöpft ein.

Norwin kam angelaufen, nicht viel später. Er fand seinen Broder zusammengesunken inmitten einer von schmutzigem Stein eingefassten Wiese. Norwin legte sich zu ihm, deckte ihn mit seinem guten Flügel zu, damit er nicht fror. 

 

***

 

Am nächsten Morgen stellte sich Ambro wie die anderen in die Reihe und rückte langsam vorwärts. Mit dem Unterschied, dass er keine Schale und keinen Löffel hatte. Als er an der Reihe war, sah der Alte vom Vorabend traurig auf ihn hinab. Er drehte sich um und ging an eins der Regale, die neben der Kochstelle im Gestein Platz boten für alles, was ein Koch benötigte. Dort nahm er eine hölzerne Schale heraus, einen großen Löffel und ein kleines, fadengeheftetes Büchlein. Ambro schätzte, dass es zwölf oder sechzehn Seiten haben musste.

»Hier, für dich. Nenn mich Wenzel«, sagte der Alte. 

»Danke, Pan Wenzel«, sagte Ambro. 

»Ich bin kein Wortwerker und auch kein Lehrer. Ich bin der Koch. Die Anrede ›Pan‹ kannst du dir also sparen. Wenzel genügt.« Mit diesen Worten füllte er Ambros Schale. Der Hirsebrei klatschte satt hinein und dampfte. 

»Hast du dein Stundenbuch schon?«, fragte Wenzel und tippte mit dem Zeigefinger auf das Heft, das Ambro nun in Händen hielt. Ambro schüttelte matt den Kopf. Er versuchte, Schale, Löffel und Heft festzuhalten und nichts fallen zu lassen.

»Dachte ich mir. Hier, du planst deinen Tag, und zwar jeden Tag. Essen und schlafen und schreiben. Du stehst morgens auf und kommst zu mir. Ich versorge hier alle, aber manche stehen schon um fünf auf, andere erst um sieben. Wann darf ich mit dir rechnen, junger Studiosus?«

Ambro dachte angestrengt nach. Er war kein Langschläfer, aber mit den Hühnern aufzustehen schien ihm dann doch sehr früh. 

»Ich weiß nicht«, sagte er unsicher. »Auch um sieben?«

Wenzel nickte, es schien ihm völlig egal zu sein, er wertete nicht. 

»Nach dem Frühstück arbeitest du einen halben Sonnentag lang. Morgens, abends oder nachts, das ist eigentlich egal, wenn du nur auf deine Stunden kommst. Du hilfst auf dem Felde oder wenn du das besser kannst, dann kümmere dich mit Pan Kelton um die Tiere, oben auf der Hochebene.« Wenzel zeigte mit seiner Kelle nach oben, ohne auch nur einen Spritzer Hirsebrei zu verschwenden. 

»Du kannst auch zu mir in den Kräutergarten kommen. Ich würde mich freuen. Ach, und du musst zum Stock-Training. Die meisten hassen es, aber das gehört dazu, da darfst du nicht fehlen, verstanden?« Wenzel sprach und schöpfte gleichzeitig. Schon drei andere Wortwerker waren an Ambro vorbeigegangen mit ihrem Frühstück, zu ihrem Tisch. Ambro versuchte, zuzuhören und gleichzeitig zu begreifen, ob es eine Sitzordnung gab.

»Was ist Stock-Training?«, fragte er leise, während er sich umsah. Jonsey war nirgends zu sehen.

»Selbstverteidigung. Wenn du auf Reisen bist, musst du mit deinem Gehstock umgehen können. Und zwar so, dass du am Leben bleibst.«

Ambro riss die Augen auf und starrte Wenzel erschrocken an.

»Also noch mal, du arbeitest einen halben Sonnentag. Und danach gehst du an deine Aufgaben in der Schreibstube. Und wenn irgendwer dein Stundenbuch sehen will, dann ist das besser in deiner schönsten Handschrift geschrieben und vollständig, verstanden?« 

»Verstanden«, sagte Ambro eilig. 

»Nun. Verschwende kein Licht, trödle nicht, rede nicht schlecht. Dann wirst du dich hier gut einleben. Fang heute noch mit deinem Stundenbuch an.«

»Mhm.« 

Wenzel schöpfte weiter, die nächsten Wortwerker zogen an Ambro vorbei. Sie trugen alle Schwarz, die Farbe der Wortwerker, hatten Tintenflecke an den Fingern und eine krumme Haltung. 

»Setz dich da links an den Tisch«, murrte Wenzel. »Da gehörst du hin.« Ambro trabte an einen der freien Tische und setzte sich. Wenzel kam ihm nach, legte ihm noch einen roten Apfel auf den Tisch und ging gleich wieder. 

Ambro holte sein Rosenholz-Messer hervor und teilte seinen Apfel entzwei. Die beiden Hälften lagen auf dem Tisch, schaukelten noch sachte hin und her. Leise sagte er zu seinem Frühstück: »Ich kann Norwin ja gar nicht die Hälfte abgeben.« Und nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Wer füttert ihn denn? Ich habe Mama nicht gesagt, dass sie das tun soll.« 

Natürlich kam der Drache zurecht, vermutlich besser als Ambro. Das wusste er auch. Seine Sorge war ganz unbegründet. Norwin konnte jagen gehen, einfach loslaufen und sich etwas fangen: ein Kaninchen, einen Fisch, eine Schlange. Er würde satt werden. Aber, dachte Ambro schmerzvoll. Es war seine Aufgabe, seinen Drachen zu versorgen.

Sealy setzte sich zu ihm an den Tisch. Seine Schale dampfte ebenfalls. Er nahm sich einen halben Apfel von Ambro und biss hinein. Es knackte. 

»Du fängst ganz von vorne an, lernst Tinte herzustellen und Papier. Danach lernst du, wie man ein Buch bindet. Wenn du das kannst, machen wir weiter mit Holzschnitten und Farbdruck. Du wirst hier ein ewig Lernender sein. Als Wortwerker bist du nie fertig. Du lernst hier die Grundlagen des Zeichnens und gleichzeitig Typografie, Grammatik, Symbolik und natürlich alles über unsere Mythen und Legenden.« Sealy sprach und kaute gleichzeitig. Endlich lächelte er einmal und zeigte Zähne. Es war ihm anzusehen, dass er diese Themen liebte. Ambro meinte, etwas Schuljungenhaftes über sein Gesicht huschen zu sehen. Sealy mochte schon alt sein, in Ambros Augen uralt, mit seinen wohl sechzig Lenzen. Aber sein neuer Lehrer sah aus, als ob er immer noch neugierig wäre. Ein ewig Lernender. Das klang schön. Es klang nach Berufsneugier. Wenn er einmal alt wäre und noch so begeistert aussähe wie Sealy, dachte Ambro, dann könnte er gut damit leben. Wenn er doch ein klein wenig zugänglicher wäre, dachte Ambro. Er hatte Jonseys Worte im Ohr. ›Die schlecht gelaunte Fledermaus.‹ Womit kann man Fledermäuse locken?, fragte er sich und lächelte bei dem Gedanken, als wäre das ein besonders guter Einfall. 

 

***

 

Der Aufenthaltsraum lag außen an der weißen Kalksteinwand. Er hatte, wie die Schlafkammern, Fenster aus Glas. Doch Türen und Fenster waren mit Stoffen und Gardinen verhangen, damit es nicht zog. Von dort aus führten sechs Gänge tief in den lang gestreckten Hügelkamm hinein. Vom See aus betrachtet konnte niemand ahnen, was sich hinter der Steilwand verbarg und wie weit das kleine Dorf der Gilde ins Erdinnere hineinreichte. Ambro brauchte Tage, um sich einigermaßen zurechtzufinden, er verlief sich noch wochenlang. Es dauerte auch lange, bis er alle Wortwerker beim Namen kannte und wusste, wer welchen Aufgaben nachging. Wie in einem Taubenschlag herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Wortwerker, die eine Familie hatten, lebten in den umliegenden Dörfern und kamen nur tagsüber her, um sich neue Schreibarbeiten mitzunehmen. Der Bote, so erfuhr Ambro, lebte weit weg und war seit Jahren nicht mehr hier gewesen. Immer wieder wurde er bei den Mahlzeiten ausgefragt: »Du hast ihn getroffen? Es geht ihm doch gut? Weißt du, warum er so lange nicht mehr hier war?« Ambro konnte diese Fragen nicht beantworten. 

 

***

 

Sealy führte Ambro in ein Studierzimmer tief unten in der Gilde, das niemand mehr nutzte. Die Tür war einen Spaltbreit geöffnet, aber als Sealy sie ganz aufdrücken wollte, stockte sie und das Holz scheuerte knirschend über den Boden, bevor sie endlich nachgab und Ambro ihr Geheimnis offenbarte. Wie in allen Räumen schimmerten auch hier Decke und Wände weißlich. Es gab keine Fenster, nur einen Rauchabzug. Boden und Schreibtisch waren von Papier bedeckt, alle Wandregale – und es waren viele – waren mit Büchern und losen Blattsammlungen, mit gerollten Pergamenten, mit Tintenfässern und abgenutzten Gänsefedern vollgestopft. Ambro entdeckte kleine Figürchen aus Holz: Drachen und andere Tiere. Außerdem fanden sich Holzschnitte und Bilder in aufwendig verzierten Rahmen. Vom Boden bis zur niedrigen Decke war jede Fläche genutzt worden, um Ablageflächen zu schaffen. Der Schreibtisch aus Holz war riesig und ein handwerkliches Kunstwerk, kein kleines Tischlein wie in seiner Kammer. Links und rechts bildeten massive Blöcke die Standbeine, es gab Schubladen. Ambro wollte in den Raum hineinstürzen und alle Läden aufreißen, er wollte beginnen, zu lesen, er wollte aufräumen. 

Während Ambro sich mit offenem Mund umsah und auf einen Wink seines Lehrers hin alle Kerzen im Raum entzündete, hielt Sealy einen Moment inne. Er war der Obere der Gilde, es war seine Entscheidung, doch er hatte Zweifel. Dem Jungen mochten die Spinnweben in den Ecken und die Staubschicht auf allen Papieren nicht auffallen, und wenn doch, konnte er nicht erahnen, welcher Streit hier getobt hatte. Der Rat der Fünf hatte sich darüber sogar aufgelöst. Die ›Weiße Wand‹ war für Sealy und auch andere zum Versteck geworden. Das war nicht immer so. Sealy besaß ein Baumhaus in Eichenhain. Doch es stand leer. Seine Gefährtin hatte die Verbindung zu ihm gelöst und auch die beiden Söhne mitgenommen. Sealy schluckte schwer und fuhr sich mit der Hand über den dichten Bart, als könnte er so die Empfindungen, die in ihm wüteten, wegwischen. Es klappte nicht. Ihre Vorwürfe klangen in ihm nach, sie war strikt dagegen gewesen, Leotrim zu kartografieren. »Das ist ein Frevel«, sagte sie leise in seiner Erinnerung. Sie boykottierte alles Neue, während Sealy jeden einlud, sich mit Erfindungen und Ideen an der Aufgabe zu versuchen. Wie gern hätte er seine Söhne ausgebildet. Doch sie wollten keine Wortwerker werden, ihm nicht nachfolgen.

	»Du kannst sie nicht zwingen.« Die Stimme seiner Gefährtin klang in seinem Ohr. »Hör auf, du bist ja besessen!« 

Doch das war viele Jahre her. Seit sie gegangen war, hatten auch andere der Gilde den Rücken gekehrt. Sie hatten ihn verlassen, ihn und die Idee, Leotrim als kamisches Wesen verstehen und erfassen zu wollen. Sealy verstand das nicht. Sollte es wirklich verboten sein, sich ein Bild von der Welt zu machen? Über die Grenzen hinaus? 

Ein paar wenige Männer hielten dann noch zu ihm. Früher rannten hier Kinder durch die Flure, auch seine Söhne. Damals unterrichteten Frauen wie seine Gritta das Buchbinden oder die Herstellung von Tinte. Sie war eine hervorragende Kopistin, mit einer wunderschönen Handschrift. In der Bibliothek standen hunderte ihrer Arbeiten.  

Sealy stand an der Tür, sah zu Ambro hin, dann den dunklen Gang entlang. Nirgends hing eine Fackel, es gab keine Fenster, keinen Lichtschein. In der linken Hand hielt er seine Laterne, er hob den Arm, um zu sehen, ob noch jemand kam. Aber Sealy und Ambro blieben allein. 

Der Bote und auch die Chronistin hatten ihm dieses Kind geschickt. Das musste doch etwas bedeuten, es musste doch richtig sein, Leotrim erfassen zu wollen. In ihm regte sich etwas, ein lange verschollenes Gefühl. 

Ob dieser Junge das Zeug dazu hat? Sealy hoffte es. Es wäre ein Neuanfang. Für sie alle. Nicht nur für ihn. 

»Darf ich hier erst mal Ordnung schaffen?«, fragte Ambro schüchtern. 

»Das musst du sogar«, sagte Sealy überraschend mild. 

Ambro versuchte, zu erkennen, was auf den Papieren geschrieben stand, die überall verstreut lagen. Bald sah er, dass es hunderte begonnene Karten waren. In verschiedenen Maßstäben, mit unterschiedlichen Inhalten. Es waren nur Ausschnitte, von vielen gefertigt, aber kein zusammenhängendes Bild. Die Maßstäbe passten alle nicht zueinander, es fehlte viel. Jeder zeichnete das, was er sah und der Rest fehlte einfach. Es gab keine Karte, die alles zeigte. Keine, die fertig war. Oder wie seine. Kami. 

Seine Karte war etwas Besonderes. Und Hangameh hatte recht gehabt, ihn hierherzuschicken. Er würde es schaffen. Das fühlte er ganz genau. Diese Sicherheit füllte ihn aus, sie war hellblau und reichte vom kleinen Zeh bis unter den Haaransatz. Staunend drehte er sich im Kreis, sah sich um, kniete sich hin und fasste alles an. Ambro dachte kurz an seine Mutter, an ihre Ermahnung: »Man sieht nur mit den Augen, nicht mit den Händen.« Aber sie lag falsch. Begreifen konnte Ambro nur mit den Händen. Er musste alles berühren. Die Werke in diesem Studierzimmer wirkten, als würde sich Leotrim dem Versuch, in seiner Ganzheit gezeichnet zu werden, entziehen. 

Vielleicht ist Leotrim selbst auch kami?, dachte Ambro und wunderte sich nicht über diesen Gedanken. Es konnte ja gar nicht anders sein. 

Und er dachte: Das muss ich Norwin erzählen!

»Schon mancher hat in diesem Zimmer den Verstand verloren«, sagte Sealy. Und wieder maß er Ambro von oben herab mit diesem Blick, der sagte: »Dir wird es nicht anders ergehen.«

»Ich werde meinen Verstand hier finden«, sagte Ambro und endlich klang seine Stimme so selbstsicher, wie sich das für einen Kartografen gehörte. 

»Viel Glück, Kleiner.«

»Das hat nichts mit Glück zu tun, Pan Sealy.«

Ambro hob neugierig einen Stapel Papiere aus einer Holzkiste. Etwas Schwarzes kam herausgeschossen wie ein Pfeil und Ambro erschrak fürchterlich. »Gibt es hier Ratten?«, keuchte er. Vor Schreck taumelte er zurück, riss die Kiste mit sich und stieß gegen ein anderes Regal. Der Inhalt regnete raschelnd auf ihn herab. 

»Da bist du ja«, sagte Sealy und hob die Katze hoch. Klein und zierlich, sie schmiegte sich an das Gesicht des alten Mannes und schnurrte wohlig. Sealy hielt sie mit beiden Händen, kraulte und streichelte gleichzeitig und steckte seine Nase in ihr Fell.

»Das ist Liora. Sie ist unsere Mauswerkerin.« Sealy klang vergnügt und beachtete Ambro gar nicht, auf den es immer noch herunterrieselte. 

»Sie liegt gern in Kisten und auch in Schubladen. Du musst aufpassen, dass du sie nicht versehentlich einsperrst!« 

Ambro kauerte auf dem Boden und war bis zum Hals von Archivalien bedeckt. Es waren auch ein paar Bücher heruntergefallen. Sealy beugte sich hinab, hob eines auf. 

»Du bist ja ein richtiger Bücherdrache. Kannst du Tunnel bauen, durch dein Labyrinth?« Der alte Mann amüsierte sich köstlich. 

»Das ist jetzt mein Hort des Wissens. Mein Schatz«, rief Ambro und wühlte sich aus dem Papierberg. Vorsichtig natürlich, er wollte nicht noch mehr Schaden anrichten. 

Sealy setzte die Katze ab, sie streifte Ambro um die Beine.

»Sie will dir offensichtlich helfen beim Aufräumen. Pass auf, wenn sie auf dem Tisch sitzt, sie stößt dir alles runter. Auch Tintenfässer, da kennt sie keine Gnade«, sagte Sealy und ließ die beiden allein.
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»In welche Richtung soll ich gehen?«, fragte Ambro.

»Alle Wege führen zu mir«, sagte Hangameh.

Zwei verschiedene Handschriften, auf einem kleinen Zettelchen. 

Vergilbt und alt, von einem schwarzen Stück Vulkangestein beschwert. 

Es liegt auf Ambros Schreibpult, gleich neben dem Tintenfass. 


Hangameh. Auf einem neuen Weg

Der alte Jesper lag im Sterben. Seit Tagen schon mühte und wand er sich auf seinem Lager, sein Gesicht war eine schmerzverzerrte Fratze. Er lag auf dem Boden, auf einer einfachen Reisstrohmatte, nahe am Feuer. Sein Sohn deckte ihn immer wieder mit einem Bärenfell zu, doch der Alte strampelte sich frei, die Umsitzenden meinten jedes Mal: Das ist jetzt das letzte Aufbäumen! 

Doch der Kampf dauerte an. Artem hielt sich im Hintergrund. Er saß in einer Nische, angespannt und aufrecht, sein Rücken berührte die Höhlenwand nicht. Sie musste kommen, das wusste er. Es war ihre Aufgabe und wenn sie kam, würden die anderen Dorfbewohner, selbst der Sohn des Alten und seine Familie, sich zurückziehen. Sie würden Platz machen, für Hangameh. Sie musste dem Alten eine letzte Frage stellen, sie musste ihm helfen auf seinem letzten Weg. Der Drache von Jesper war schon gestorben. Artem versuchte, sich zu erinnern. Letzten Winter? Oder schon vorletzten? Er wusste es nicht, es war ihm auch einerlei. Er kannte die Bräuche, die Zeremonien und die Feste im Jahreskreis von Leotrim. Er wusste, wann sie kam, mit tödlicher Sicherheit. 

Er saß mit gekreuzten Beinen da, seine Hände ruhten auf seinen Oberschenkeln, die Augenlider hielt er halb geschlossen. Es war stickig, ihm war zu warm, die Höhle roch wie ein Vorratskeller, muffig und feucht. Es roch, als hätte jemand die letzten Kartoffeln vergessen, als wären sie ausgekeimt wie kleine Finger in alle Richtungen, es roch nach Tod und Ende, es roch nach Holosch. Artem fürchtete sich nicht. 

Die anderen, die um das Feuer und um den alten Jesper im Kreis herum saßen, sangen dunkle Lieder, der Bass der Männerstimmen und ihre dumpfen Trommelschläge füllten den Raum, sie drangen in alle Körper ein. Artem spürte die Musik in seinem Magen, spürte den Rhythmus im Körper, in den Ohren, seine Gedanken trommelten mit. Er bewegte die Lippen, aber es drang kein Laut aus seiner Kehle. Er wollte wirken wie in Trance. Während sein Verstand arbeitete, den Plan immer und immer wieder abspulte wie ein bewegtes Bild. Jesper war ihm gleichgültig. Der Alte war schon seit geraumer Zeit krank und lag entsprechend lange darnieder, er wusste gar nicht mehr, wie dessen Stimme klang. Doch die Stimme seines eigenen Sohnes, Bartoschs Wimmern, das verfolgte ihn. Die Trommeln konnten das nicht übertönen. Artems Gedanken schweiften ab, wanderten nach Hause, wo seine Gefährtin den Jungen pflegte. Selbst diese verdammte Nora saß an seinem Lager. Die Frauen hatten ihm missbilligend nachgesehen, als er davongestapft war. Es ging einfach nicht, dass er dort bei ihnen saß und dem ganzen Elend zusah. 

»Ich kann doch nichts ausrichten hier, mit euch Weibsvolk und dem heulenden Kind«, sagte er zu niemand Bestimmtem. Eine Antwort auf einen unausgesprochenen Vorwurf. 

Bartosch ließ sich von den Frauen den Tee in den Mund träufeln, ließ sich füttern und genoss es sichtlich, so gehätschelt und versorgt zu werden. Zumindest kam es Artem so vor. Vielleicht jammert der Bengel mit Absicht so viel, damit die Weiber noch mehr Mitleid mit ihm haben, dachte er. Artem konnte es nicht mitansehen. Er ballte die Fäuste, überlegte kurz, ob er ihm die andere Wange auch noch zerschlagen sollte, diesem verweichlichten Nichtsnutz. Schließlich scheuchte er die anderen Jungen aus dem Haus. 

»Schafft mir einen fahrenden Kräutermann heran, dieses Geheul muss ein Ende haben!«, schrie er. Als er einen Augenblick mit Bartosch allein war, sah er ihn scharf an. »Ich werde gehen und dich rächen«, sagte er leise und tippte seinem Sohn mit dem Zeigefinger auf die schmale Brust. »Und wenn ich wiederkomme, gibst du besser keinen Mucks mehr von dir, sonst sorge ich dafür, dass du Grund zum Heulen hast, verstanden?«

Bartosch nickte stumm. Er zog die Schultern abwehrend hoch, sein Gesicht war unter dem Verband dick geschwollen. Er wagte es nicht, dem Vater direkt in die Augen zu sehen. Und so war Artem gegangen und nach einigem Überlegen und ein paar Zwischenstopps hier in der Winterhöhle von Jesper gelandet. Jesper, der im Sterben lag. Jesper, der eine letzte Frage beantworten musste, bevor Holosch ihn holen kam. Artem öffnete die Augen und atmete tief durch. Er sog den muffigen, verbrauchten Höhlenbrodem in seine Lunge. Jemand kam. 

 

***

 

Diese Wohnhöhle hatte insgesamt vier Abzweigungen. Wie ein Körper mit Armen und Beinen lag sie da. Die Haupthöhle war durch künstlich angelegte Verbindungsgänge mit anderen Nebenhöhlen vereinigt worden. Artem kannte sich hier gut aus und konnte von seinem Platz her alle vier Abzweigungen gut im Blick behalten, er wusste, welcher Arm wohin führte, wusste, in welcher Richtung ein Ausgang war, in welcher eine Sackgasse und wohin er verschwinden konnte: schnell, ungesehen.

 

***

 

Der Schein einer Fackel erhellte den linken Eingang. Eine etwa Achtjährige trug ein großes Buch unter dem linken Arm. Es bereitete ihr sichtlich Mühe, den dicken Folianten mit einer Hand an ihren Körper gepresst zu halten. In der rechten Hand trug sie die Fackel. Die Trommeln und auch der Gesang verstummten bei ihrem Anblick. Der Schatten des Mädchens tanzte an der Höhlenwand, die Fackel knisterte. Artem rührte sich nicht. Wie die anderen betrachtete er die Chronistin. Sie kam in einem einfachen, braunen Gewand und obendrein barfuß. Ihr offenes, hellbraunes Haar reichte ihr bis an die Waden, nur eine einzelne schmale Strähne war geflochten. Wie schon viele andere, so fragte sich auch Artem, wie die zwölf Perlen, die sie im Haar trug, hielten. Warum rutschten sie nicht schon nach wenigen Schritten hinab und verteilten sich überall auf dem Boden? Doch Artem hatte Wichtigeres zu tun, als darüber weiter nachzudenken. Die Ersten standen schon auf, doch Hangameh beschwichtigte sie.

»Ihr müsst nicht gehen. Ihr könnt bleiben, wenn ihr wollt.«

Die Angehörigen von Jesper setzten sich wieder, Stille kehrte ein. Artem biss die Zähne zusammen. Hangameh steckte ihre Fackel in eine freie Halterung an der Wand, legte ihr Buch ab, nah bei Jesper, und kniete sich schließlich auf den Boden. Sie griff nach seiner Hand, doch der Alte reagierte nicht mehr. Sie sprach mit ihm, flüsternd. Artem beugte sich leicht nach vorn, strengte sich an, versuchte zu verstehen, was sie dem alten Mann da zuwisperte. Es gelang ihm nicht. 

»Kommt er jetzt?«, fragte die Gefährtin von Jesper, eine graue, alte Frau. Sie stand auf, mit gebeugtem Rücken, stützte sich auf einen Gehstock. »Kommt Holosch ihn nun holen?«

Hangameh nickte ihr zu, die alte Frau kam mühselig auf die Knie, es bereitete ihr sichtliche Schmerzen. Sie küsste zum Abschied Jespers Stirn. Ihr Sohn half ihr schließlich wieder auf die Füße. Es kam hektische Bewegung in die Gruppe. Die Menschen spielten wieder ihre Trommeln und ließen ihre Ratschen kreisen. Lärmend verließen sie gemeinsam die Höhle. Holosch sollte sie nicht verwechseln. Jespers Licht war erloschen, ihres nicht. Sie flüsterten miteinander, während sie davongingen, Artem konnte ihre Angst spüren, doch er rührte sich nicht. Er blieb in seiner Nische und beobachtete weiter, was geschah.

Am Abend würde die Familie das Grab ausheben, an dem Platz, den Jesper sich ausgesucht hatte. Sie würden ein Fest feiern, sie würden um ein Feuer tanzen und mit ihren Lampen die Nacht erhellen. Sie würden singen, sich von Jesper verabschieden. Er war gegangen, aber die anderen lebten. Das mussten sie feiern. Das Leben, das Zukünftige, das Vergangene, das Hier und Jetzt. 

»Hast du keine Angst vor Holosch?«, fragte Hangameh beiläufig und ohne ihn anzusehen. Sie erkennt mich nicht, dachte Artem. Oder es ist ihr egal.  

Sie waren inzwischen allein und Hangameh schien ganz in ihre Aufgabe versunken zu sein. Jesper atmete nicht mehr und alles war still. Nur das Feuer knisterte noch. Hangameh schlug gerade ihre Chronik auf, da erhob sich Artem. 

»Nein«, sagte er, ging die wenigen Schritte zu ihr hinüber und stellte sich hinter sie. »Ich habe keine Angst.« Mit diesen Worten packte er sie im Genick und schüttelte sie wie einen jungen Hund. Hangameh keuchte vor Überraschung. 

»Was zum ...?«, begann sie, doch weiter kam sie nicht. 

Sie wiegt überhaupt nichts, fand Artem und er wunderte sich über sich selbst. Er hatte wirklich keine Angst. Nicht vor ihr, nicht vor Holosch, vor gar nichts. Er legte ihr seine rechte Hand über den Mund und schnitt ihr damit die erstaunte Frage ab. Es war keine Absicht, aber seine Hand war groß, ihr Gesicht war klein, sein fester Griff reichte über Mund und Nase. Hangameh zappelte und wehrte sich, versuchte, die grobe Hand über ihrem Gesicht wegzuziehen – und alles danach ging schnell. Aus einem der Gänge kamen weitere Männer, sie konnte sie kaum erkennen. Im ersten Moment dachte sie noch: Hilfe! So helft mir doch! Aber die kurze Erleichterung schlug um in Enttäuschung und Entsetzen. Alles innerhalb eines Wimpernschlags.

Einer nahm die Chronik, ein anderer fasste ihre Füße und ein Dritter sagte, doch sehr ängstlich: »Sie kriegt keine Luft. Willst du sie umbringen?«

Sie wand sich in dem festen Griff, versuchte, ihre Beine freizustrampeln, die Hand wegzuschieben, zu beißen. Sie versuchte, zu überleben. Mehr als ein wimmerndes »Mmmhmmhm« drang aber nicht aus ihrem Körper.

Artem bemerkte seinen Fehler. Er wusste nicht, ob es wirklich einer war, aber er korrigierte die Position seiner Finger und gab ihre Nase damit frei. 

»Still, kleine Chronistin«, zischte er. Noch immer trug er sie wie einen Hund. Eine Hand krallte Artem in ihren Nacken, die andere presste er auf ihren Mund und so wurde Hangameh aus der Haupthöhle, weg von Jesper, getragen. Und niemand sonst sah oder hörte etwas. Die Männer verschwanden mit der Chronistin durch eine der Abzweigungen, sie gingen lange, bogen ab, gingen tiefer, bogen wieder ab. Hangameh wusste bald nicht mehr, wo sie war. Sie hielt sich mit beiden Händen an Artems Unterarm fest, bohrte ihm alle Fingernägel ins Fleisch, was ihn nicht zu kümmern schien. Hangamehs Kräfte ließen nach, Nacken und Rücken schmerzten, sie strampelte nicht mehr. 

Irgendwann ließen die Männer sie zu Boden fallen. Robvan brüstete sich mit ihrem Raub. »Haben wir dich«, sagte er, ging in die Hocke, stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab und kam auf Hangameh zu. Wie ein Raubtier sah er aus, er grinste hämisch. Hangameh wich vor ihm zurück. Sie lag auf dem Rücken, mit Armen und Beinen krabbelte sie von ihm weg. 

»Fessel sie«, sagte Artem.

Hangameh erschrak bei diesen Worten, drehte sich um, versuchte, auf die Beine zu kommen. Adrijan trug immer noch ihre Chronik und schaute der ganzen Szenerie schweigend zu.

»Ich mach das, ich«, sagte Maurun eilig und zog ein Bündel kurzer Seile aus der Hosentasche. Üblicherweise übte er damit das Knotenmachen. Er beherrschte das gut. Schnell packte er Hangameh an den Unterarmen und presste ihre Handflächen gegeneinander wie zum Gebet. Dann wickelte er eins der dünnen Seile um ihre Handgelenke, er wollte nicht nachdenken, er wollte keine Zweifel spüren, wollte auch nicht sehen müssen, dass sie kleine Kinderhände hatte. Maurun ignorierte das unangenehme Ziehen in der Magengegend und verdrängte den Gedanken an seine Tochter, die kaum älter war als Hangameh aussah, und statt eines strammen Fesselknotens beließ er es bei einem einfachen Überhandknoten. Dann ließ er sie los und trat zurück. Artem verlangte nicht danach, ihr auch die Beine zu fesseln, also schwieg Maurun und sah aus den Augenwinkeln zu ihm hinüber. 

Artem schob ihn beiseite, griff nach Hangamehs Oberarm, zerrte sie dann auf die Füße und ohrfeigte sie. Rechts und links und rechts, eine schnelle Abfolge, Hangameh keuchte. Vor Schmerz und auch vor Überraschung. Sie war noch nie geschlagen worden. Zumindest nicht, seit sie die Chronistin von Leotrim war. Und an ein Davor erinnerte sie sich nicht. Hangameh schmeckte Blut. 

Artem packte sie immer noch grob am Oberarm, seine Finger verschwanden fast in ihrem weichen Fleisch. Er starrte auf sie hinab, als wäre sie ein ekelhaftes Insekt, das er zertreten musste. Sie sah Mordlust in seinen Augen. Die anderen Männer griffen nicht ein, so viel erfasste Hangameh noch. Die Umgebung, irgendeine Höhle, verschwamm vor ihren Augen. Es sagte keiner »Stopp« oder »Hör auf, das ist genug!« Die anderen beobachteten alles, nur einer sah so wütend aus wie Artem, die anderen wirkten eher ängstlich. Ein ›Das ist falsch!‹ mochte durch die Luft wabern und den Raum erfüllen, doch es war nicht greifbar, nicht konkret, niemand sprach es aus. Und so fuhr Artem fort. Er wechselte den Griff, vom Oberarm in ihr Haar. Er zerrte sie hinter sich her, schüttelte sie wie eine leblose Puppe. Die anderen sahen sehr wohl her, sahen, wie ein erwachsener, gedrungener Mann ein Kind schlug, ein dünnes, kleines Mädchen. Hangameh schrie und wehrte sich, doch tränenblind sah sie kaum etwas und Artem blieb unbeeindruckt von ihren Versuchen, ihn zu kratzen oder gar mit den Füßen zu treten. In Hangameh erwachte ein unbekanntes Gefühl: Zorn. Neben der Angst und der Ohnmacht fragte eine Stimme, die fast wie ihre klang, aber auch neu und fremd war: Wie kann er es wagen?

Sie war klein, daran hatte sie sich noch nie gestört, es war noch keinen Tag in ihrem langen Leben ein Problem gewesen. Aber sie war auch noch nie so schlecht behandelt worden. Und sie hatte auch noch nie zornerfüllt gedacht: Ich zerfetze dich in kleine Stücke! 

Das Gefühl war groß, es füllte sie aus, es war übermächtig. Doch es half nichts. Artem zerrte weiter an ihren Haaren, er tat ihr weh. Hangameh hörte klar und deutlich, wie ihre Perlen davonsprangen. Sie waren nicht festgeknotet, sie hingen einfach schon, solange sie sich erinnern konnte, an verschiedenen Stellen in ihrem langen, hellbraunen Haar. Sie konnte nicht sagen, ob Artem ihr büschelweise die Haare ausriss oder ob er sie derart grob schüttelte, dass die Perlen von ihr abfielen wie überreifes Obst von den Bäumen. So oder so, ihr Kopf tat höllisch weh, ihr Gesicht war geschwollen, die Wut brodelte in ihr und sie konnte absolut nichts tun, um sich diesem Griff zu entwinden. Und dieses klare, überdeutliche Geräusch musste sie nun aushalten und hinnehmen. Klack. Dock, dock, dock. 

Leiser werdend, sich entfernend. Und ihre Wut, dieses neu erwachte Tier, hatte keine Zähne. Es konnte nichts tun. Nur fauchen und schreien. Völlig nutzlos. 

Artem stieß sie grob zu Boden und fesselte ihre Füße mit einem von Mauruns Seilen. So saß sie zusammengekauert auf dem Boden, heulte und zog die Nase hoch, sie beobachtete das Treiben von Artem, Robvan, Maurun und Adrijan. 

Artem nahm sich die Chronik vor, riss Seiten heraus, schrieb, strich durch, verbrannte Papier. Eine ganze Seite oder auch nur ein Eck. Wie ein kleines Kind lachte er und starrte sie herausfordernd an: »Sag etwas, kleine Chronistin. Tu etwas, halte mich ab«, schrie er, während er eine Seite ganz genüsslich und langsam entzwei riss. Und dann zerstörte er, wie im Rausch, eine Handbreit Papier aus ihrer aktuellen Chronik. 

 

***

 

Immer wenn ein Buch vollgeschrieben war, kamen ein paar Wortwerker zu ihr, meistens Zeichner, um die Ränder auf jeder einzelnen Seite zu illustrieren. Jeder neue Eintrag bekam einen schönen, schmückenden Initialbuchstaben, kunstvoll verziert. Am Schluss, wenn das Buch ins Archiv kam, gab es keine einzige freie Stelle mehr und jede Seite war ein Unikat. Dann fertigte Hangameh eine neue Chronik, alles begann von vorne, das Leben war ein Kreislauf. Diese Chronik war erst halb voll geschrieben, es gab noch keine Illustrationen, keine Verzierungen. Aber es bedeutete auch, dass all diese Menschen und Drachen noch am Leben waren, sie war erst kürzlich in ihren Dörfern gewesen und hatte ihre Ereignisse notiert. Geburten und Verbindungszeremonien, Eheschließungen, alle wichtigen Ereignisse im Jahreskreis. Ernten und Handel, Erfindungen und Verluste. Hangameh schluckte schwer und erinnerte sich an ihr Zusammensein mit Ambro und daran, was sie getan hatten. Ohne ihn wäre sie nie auf diese Idee gekommen und sie war sich sicher, dass es nie wieder vorkommen durfte. Es war unnatürlich, so etwas zu tun; das genaue Gegenteil ihrer Arbeit. 

Sie hatten einen einzelnen Namen herausgeschnitten, das war noch gar nicht lange her. Dieser Mann war gewalttätig gewesen, Hangameh erschien es zu dem Zeitpunkt richtig, seine Taten mit einem lebenslangen Urteil zu belegen. Sein Name wurde herausgetrennt aus der Chronik und damit gleichzeitig er selbst aus seiner Gemeinschaft. Er vergaß sein Leben, seinen Namen, er wurde zum Aschemann. Die Konsequenzen waren groß und dauerhaft. Er konnte nicht zurück in sein altes Leben. Und Hangameh auch nicht. Sie wusste nun, was ihre Chronik konnte, wie mächtig diese Seiten waren. Jetzt lag diese Macht in den Händen eines zornigen Mannes, der keine Ahnung hatte, was er da anrichtete. 

Wenn er es doch weiß?, dachte Hangameh, hatte aber keine Zeit, diesen Gedanken zu Ende zu denken oder zu begreifen, was das aus Artem machte.

Hangameh sah ihm zu, wie er wütete und sich gebar. »Du Feigling«, zischte sie. 

Er ließ alles, was er in den Händen hielt, fallen und stürmte auf sie zu, packte sie am Kragen ihres einfachen Leinenkleides, schüttelte sie, dass seine Fäuste gegen ihre Brust schlugen, und zerrte sie gleichzeitig auf die Füße. 

»Wenn du Mumm hättest, würdest du den Leuten ins Gesicht sehen, während du ihr Leben ruinierst. Aber du versteckst dich hier, hinterhältig, da musst du nicht sehen und aushalten, was du anrichtest.«

»Oh, so wie du etwa?« Er spuckte beim Sprechen. Sie ekelte sich vor seinem Atem und vor seinen Speicheltröpfchen, die in ihrem Gesicht landeten. Doch sie wagte nicht, sie wegzuwischen. 

»Ich töte sie nicht aus dem Nichts heraus, so wie ein Kind ein paar Ameisen zerdrückt.« Hangamehs Stimme war leise und eiskalt. 

Artem hob sie noch etwas weiter hoch, direkt vor sein Gesicht. Ihre Nasen berührten sich fast. 

»Niemand sollte solche Macht haben wie du!«

»Welche Macht habe ich denn? Du bist derjenige, der hier gerade ausrastet und andere büßen lässt für seine eigene Schmach. Dania will deinen Sohn nicht als Gefährten? Na und? Muss er eben ein anderes Mädchen finden. Selbst wenn sie eingewilligt hätte, ...«

Artem schüttelte sie wieder, er wusste, worauf sie hinauswollte. Bei der Zeremonie mussten sich die Liebenden finden, sonst galt das Gelübde nicht.

»Sie wäre nicht das erste Mädchen, das sich drei Tage lang verborgen hält, um einer unglücklichen Ehe zu entgehen.«

»Sie hat ihm das Gesicht zerschlagen. Wer nimmt ihn denn jetzt noch?«, schrie er. 

»Darum geht es? Hör doch auf, dich selbst zu belügen. Du weißt genau, dass ein guter Mensch auch mit zerschlagenem Gesicht Freunde findet, eine Gefährtin und Menschen, die das Leben mit ihm teilen, ganz gleich, wie er aussieht.« Hangameh versuchte, ruhig zu klingen und vernünftig. 

»Und mein Bartosch ist kein guter Mensch, oder was?« Weitere Speicheltropfen landeten in ihrem Gesicht. Hangameh schloss angewidert die Augen. 

»Wenn du dir Dania oder irgendein Mädchen für deinen feinen Sohn mit Gewalt holen musst, dann denkst du das wohl auch.«

Artem ließ sie fallen, schlug ihr wieder ins Gesicht. Diesmal mit der Faust. Hangameh spuckte einen Zahn aus. Ein kleines, weißes Ding. Artem und sie sahen überrascht zu Boden. Hangameh befühlte vorsichtig mit der Zunge die Stelle, wo der Zahn zuvor gewesen war, links unten. 

Artem ließ sie liegen und kümmerte sich nicht weiter um sie. Die Männer setzten sich ans Feuer und sprachen leise miteinander. Hangameh blieb abseits und versuchte, ihre Wangen mit ihren eiskalten Händen zu kühlen. Sie hatte Angst, sie wusste nicht, was diese vier ihr noch antun wollten. Aber sie war auch wütend. Sie dachte angestrengt nach, wie sie diesen Kerlen entfliehen könnte. Und dann ... 

Das Wort ›Rache‹ blieb noch unter der Oberfläche, versteckte sich unter der Angst, weil wegzukommen wichtiger war. Sie staunte über sich selbst, wie sehr sie Artem wehtun wollte. In ihrer Vorstellung kamen eine Harke und ein zerschlagenes Gesicht vor. Sie war die Chronistin, sie wusste Dinge, manchmal. Sie alterte nicht, sie konnte Papier herstellen und zu einem Buch binden, das dann kami war. Aber was nützte das alles, was brachten ihr die Chronik und Nestor, wenn sie hier gefangen gehalten wurde und diese Männer nicht mit purer Willenskraft in Stücke reißen konnte? Es passierte einfach nichts. Artem konnte Papier zerreißen – sie selbst und auch die Chronik waren deshalb nicht in Flammen aufgegangen. Hangameh dachte kurz an Dakota. Sie wäre in der Lage, sich gegen vier Angreifer zu wehren, sie könnte sie einfach ... 

Artem lachte laut auf. Hangameh sah erschrocken hinüber. 

Er fiel nicht tot um, nur weil sie sich das wünschte. Ihre Fingernägel in seinem Fleisch interessierten ihn nicht, mit ihren kleinen Fäusten richtete sie nichts aus. Nicht mal einen Bluterguss bekam er dadurch, gar nichts. Es bringt nichts, mich zu wehren, dachte sie und diese Ohnmacht fühlte sich kalt an. Überwältigend und schwer und trostlos. Niemand wusste, wo sie war. Vermutlich bemerkte auch keiner ihr Verschwinden. Wer auch? Ihre Arbeit hier war getan. Kampfspuren hatten sie sicher keine hinterlassen, sie wegzuschleppen war keine große Kunst gewesen.

Ambro, dachte sie verzweifelt. Ambro war inzwischen sicherlich in der Gilde der Wortwerker angekommen. Sie wartete schon seit Tagen sehnsüchtig auf einen Brief von ihm. Wenn er nur wüsste, was hier los war ... Hangameh schüttelte bekümmert den Kopf. Er würde ihr helfen, ihm würde etwas einfallen, aber er war nicht da. 

Alles, was Hangameh hatte, waren ihre zerfetzte Chronik, Nestor und ein ausgeschlagener Backenzahn. Sie schob das kleine Ding auf dem Boden hin und her und betrachtete diesen Verlust traurig. Hangameh wusste nicht viel über Milchzähne. Ausgefallene Milchzähne ließ niemand in ihre Chronik eintragen. Hangameh war bei solchen Alltäglichkeiten immer außen vor. Drachen hatten Reißzähne und Krallen. Sie war kein Drache. Auch kein Raubtier. Nichts davon. Sie war ängstlich und zornig und ohnmächtig. Und jetzt sollte sie darauf warten, dass jemand ihr Verschwinden bemerkte, dass jemand käme, um sie zu retten? Unsinn. 

Sie versuchte, die Fesseln mit den Zähnen zu lockern. Das klappte nicht. Sie versuchte, auf allen Vieren davonzukriechen, was allein schon wegen der Fesseln schier unmöglich schien. Artem stand auf, kam ihr nach und sah belustigt auf sie hinab. 

»Du bleibst schön hier«, sagte er, packte sie wieder im Genick und zog sie zurück an ihren alten Platz. Er warf die Chronik oder was davon übrig war neben sie auf den Boden. Er kniete sich nieder, suchte nach dem Eintrag, der Bartosch galt. 

Dania Toft (die Erste) schlug Bartosch Jaromir (den Dritten) mit einer Harke ins Gesicht, nachdem dieser zudringlich geworden war. Das Urteil des Rates von Einar lautet auf Notwehr. 

Artem riss die Seite vorsichtig heraus, faltete sie sorgsam und steckte sie in die Seitentasche seiner Weste. 

»Wenn du schön brav bist, kriegst du was zu essen. Und dann reden wir mal darüber, wie dieses verflixte Ding funktioniert«, sagte Artem. Sein verkniffener Gesichtsausdruck war hässlich. Im Feuerschein sah er bösartig aus. Er ging zurück zu den anderen, die sich um das Abendessen kümmerten. In der Höhle roch es nach verbranntem Kaninchenfleisch. 

 

***

 

Hangameh wischte sich mit ihrem Leinenkleid die Tränen ab, doch der grobe Stoff nahm dieses Salzwasser nicht auf. Sie zog die Nase hoch und starrte vor sich hin. Ihre Chronik lag aufgeschlagen da wie eine Einladung. Die offene Seite war leer und nicht zerfetzt.

Wo war Nestor? Normalerweise klemmte sie die Feder immer zwischen die Seiten, bei ihrem aktuellen Eintrag. Hangameh sah auf, die Männer interessierten sich nicht für sie, sondern stritten darüber, wer das beste Stück Fleisch bekam, ob es schon gar gekocht war und beschuldigten sich gegenseitig, noch vor dem Essen den Honigwein ausgetrunken zu haben. 

 Vorsichtig blätterte sie mit nach wie vor gefesselten Händen die Seiten um, bis zu dem Massaker, das Artem mit dem Papier veranstaltet hatte. Ob die alle tot sind?, fragte sie sich. Ein verbrannter Name führte zu Gedächtnisverlust. Was richtete eine herausgerissene Seite an? Sie blätterte weiter. Da war er. Nestor. Ihre Feder, ihr treuer Begleiter seit ewigen Zeiten. Die Kea-Feder war kaum ausgefranst, genau wie sie alterte Nestor nicht, er sah nur ein klein wenig abgenutzt aus. Sie schrieb schon seit Jahren mit dieser Feder, brauchte aber nie eine neue.


Sie nahm die Feder mühsam in die rechte Hand, drehte den Schaft zwischen Daumen und Zeigefinger, bewunderte wieder einmal die Färbung. Nestor war über die Zeit etwas blass geworden, aber immer noch wunderschön. Sie strich vorsichtig die Außenfahne entlang und flüsterte: »Was soll ich nur tun?«

Nestor entwand sich ihrem Griff. »Du bist hier. Du bist jetzt«, schrieb er. Hangameh verdrehte die Augen. Mersan hatte das zu ihr gesagt. Sie wusste erst seit Kurzem, dass es noch einen anderen Chronisten gab und sie meinte, zu verstehen, aber wie sollte ihr das jetzt helfen?

»Bist du das, Mersan?«, fragte sie leise.

»Ja.« Nestor schrieb, ohne dass sie ihn berührte, und das war nicht ihre Handschrift, das war die von Mersan. 

»Ich muss hier weg«, flüsterte sie. Nestor schrieb die Worte für sie auf. 

»Dann geh!«, antwortete Mersan auf dem Papier. Meilenweit weg, am anderen Ende von Leotrim.

»Wie?« Hangameh schluchzte beinahe. Sie sah zu den Männern hin, sie beachteten sie immer noch nicht. Ihr liefen Tränen über die geschwollenen Wangen und tropften auf das Papier. 

»Wo willst du hin?«, schrieb Nestor.

Ambro, dachte Hangameh sehnsüchtig. Ich will zu ihm.

Und Hangameh dachte an Ambro, an die Gilde der Wortwerker, an die ›Weiße Wand‹ und den Waldenteich, der geheimnisvoll zwischen Bäumen und Sträuchern glitzerte. Ein zauberhafter Ort. 

Nestor schrieb nicht mehr, er lag reglos da, nein, er rutschte in den Falz der aufgeschlagenen Seite und verschwand. 

Hangameh keuchte. »Was ...?«, fragte sie viel zu laut, die vier Männer sahen auf, blickten zu ihr hin, nervös und gleichzeitig verärgert, von ihr gestört zu werden.

Nestor war weg und Hangameh konnte es nicht glauben: Das zierliche Ding, das ihr so lange gute Dienste geleistet hatte, war weg. Sie wusste nicht, wohin es entschwunden war. Ob Nestor nun in ihrer Höhle lag, ohne Chronik untätig auf dem Schreibpult? Oder hatte er sich einfach in Luft aufgelöst?

»Was ist los?«, schrie Artem. Er stand auf, winkte aber ab, die anderen sollten sitzen bleiben. »Mit der werde ich schon allein fertig«, brummte er. 

Hangameh hockte vor ihrer Chronik, vergewisserte sich mit den schmerzenden, gefesselten Händen, dass Nestor wirklich nicht mehr da war, vielleicht musste sie ihn ja nur aus dem Falz herausfummeln? Doch da geschah dasselbe mit ihr. Sie rutschte hinein und verschwand. 

»Bei allen verdammten Eisriesen!«, brüllte Artem. »Wo ist sie plötzlich?«

Die anderen sprangen nun doch auf. Sie rannten dahin, wo eben noch Hangameh gewesen war, ein Häufchen Elend. Aber das Buch und die Chronistin hatten sich in Luft aufgelöst. 

»Sie war doch eben noch da, ich hab nur kurz geblinzelt, jetzt ist sie weg«, sagte Adrijan mit hoher Stimme und tastete mit den Händen den Boden ab. Aber da lagen nur noch die Papierfetzen, die nach Artems Wutanfall übrig geblieben waren. Er stand wieder auf und stieß dabei mit dem Ellenbogen gegen Maurun, der dicht hinter ihm stand. »Sie ist weg, samt Fessel«, flüsterte er. Maurun sah sich hektisch um. Sein Seil war weg, er täuschte sich nicht. Er fuhr sich mit der Hand fahrig durchs Gesicht. 

»Wie hat sie das gemacht?«

Robvan wollte etwas sagen, doch Adrijan hob den Finger an die Lippen und gebot ihm, still zu sein. Welchen Trick die Chronistin auch angewandt hatte, ihre Wut fürchteten die Männer nicht. 

Artem beachtete die drei nicht, sondern ging in die Hocke. Mit spitzen Fingern hob er eine lachsfarbene Perle auf. 

»Sie rutschen also doch«, murmelte er und sah sich um. Er fand noch eine und noch eine. Insgesamt fünf Perlen. Drei lachsfarben, zwei olivgrün. Er steckte sie ein. 

»Wir haben sie einmal gefasst, wir fassen sie auch ein zweites Mal«, sagte er und kehrte ans Lagerfeuer zurück. Er klang trotzig, wie jemand, der eine dumme Wette angenommen hatte. Spät in der Nacht, nach einem Krug Bier. Er musste etwas beweisen. Sich, den anderen, irgendwem. Aus Prinzip. Die anderen sahen sich ängstlich an. Wenn Artem nicht wütete, nicht schrie, dann war er noch gefährlicher als sonst. Sie löschten das Feuer mit Sand, griffen sich ihre Habseligkeiten und gingen schweigend davon. 

 

***

 

Hangameh war weg, Artem hatte die Perlen eingesteckt, die Schritte der Männer entfernten sich, verklangen schließlich. Zerfass zählte langsam auf fünfzig, erst dann schlug er seine Pyrit-Steine gegeneinander, um seine Fackel zu entzünden. Er führte immer zwei Steine mit sich, einen großen, den er sich zwischen die Knie klemmte, und einen kleineren, mit dem er den Schlag ausführte. Früher verwendete er ein Messer und nur einen Stein, aber diese Zeiten waren vorbei. 

Artem und seine Männer wollten ihn nicht in ihre Gruppe aufnehmen, sie lachten ihn aus, den Krüppel. 

»Spinnst du?«, hatte Robvan gefragt und ihn im Vorbeigehen mit der Schulter angestoßen. Zerfass war, seit er seine Hand verloren hatte, unsichtbar. An Tagen wie heute war das sehr nützlich. Er war ihnen gefolgt, hatte alles mitangesehen, mitangehört und war nicht entdeckt worden. Nun hob er seine Fackel mit der Linken und durchsuchte die Reste, die nach all dem übrig geblieben waren. Papierfetzen. Und ein Milchzahn. Zerfass sammelte alles ein, zählte abermals auf fünfzig und machte sich dann auf den Heimweg. Er fühlte sich wie zerrissen. Schmerzen und Vermissen war er gewohnt. Doch sein Wunsch, endlich wieder irgendwo dazuzugehören, war immens. Er war körperlich und drängend, Zerfass spürte, er musste sich entscheiden. Zum ersten Mal seit Jahren, zum ersten Mal, seit er einem Feuerdrachen die Flügel zerschnitten hatte, empfand er wieder ... Mitleid. Der erste Schnitt hatte ihn Überwindung gekostet. Dann hatte er einfach nicht mehr darüber nachgedacht, es wurde zur dumpfen Gewohnheit. Aber jetzt kamen ihm Zweifel. Hangameh so zu schlagen ... das war nicht richtig. Sein Gewissen, zumindest meinte er, es wäre sein Gewissen, eine alte und lange verdrängte Empfindung, rührte sich in ihm. Dass er so gefühlt hatte, war schon so lange her, dass er gar nicht wusste, wie er das einordnen sollte. Er kannte die Worte nicht mehr. Richtig und falsch. 

 

***

 

Hangameh lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Alles tat ihr weh. Sie dachte angestrengt an Ambro, sie dachte an den Waldenteich, an einen sonnigen Nachmittag, den sie miteinander verbringen würden, irgendwann in der Zukunft. Sie dachte an ein unbestimmtes Später, an eine Zeit, zu der Artem und die Schmerzen, die er ihr zugefügt hatte, lange her sein würden. Vielleicht sogar vergessen. Sie stellte sich vor, wie Ambro sich mit einer Hausarbeit abmühte, obwohl es der Tag der Ruhe war, und in dieser Vorstellung lag sie im Gras neben ihm und drehte ein Gänseblümchen zwischen Daumen und Zeigefinger. Es kam ihr vor, als ob sie das Gras, den Boden und die Insekten spüren könnte ... eine Ameise krabbelte ihre linke Wade entlang. Sie versuchte, sie mit dem rechten Fuß wegzuwischen. Hangameh blinzelte dabei, alles gleichzeitig, und dann richtete sie sich abrupt auf. Das Buch lag vor ihr, sie keuchte und schwitzte und spürte unter sich frisches, saftiges Gras – und Ambro fragte: »Was ist mit dir?« 

Sie saß schwer atmend da, sah sich um, sah Ambro an, wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen und zog geräuschvoll die Nase hoch. Sie war immer noch gefesselt, Tränen liefen ihr übers schmutzige Gesicht. Sie war hier, am Waldenteich, war bei Ambro, der sie besorgt und ängstlich ansah und etwas sagte, das sie nicht verstand. Wie konnte das denn sein? Er und sie, hier? Ambro sah anders aus, dieser Junge war keine acht Lenze alt. Der Ambro, den sie zuletzt gesehen hatte, war gerade mal so groß wie sie, schmächtig mit kindlich-rundem Gesicht. Dieser Ambro, der vor ihr stand, war mindestens sechzehn, lang gewachsen mit wilden Locken und kantigem Gesicht. Fast erwachsen sah er aus. Groß, viel größer als andere Jugendliche seines Alters. Zu dünn war er auch, ein Schlacks im Wind, wie man so schön sagte.

»Han«, sagte er vorsichtig. 

»Kannst du meine Fesseln lösen?«, fragte sie mit brüchiger Stimme. Er kniete sich ins Gras, versuchte einen Augenblick lang die Fesseln aufzuknoten, was ihm nicht gelang. Schließlich zog er sein Messer, das mit dem Rosenholzgriff, aus dem Gürtel und schnitt das Seil sehr vorsichtig durch. 

Er sah ihre geschwollenen Wangen, ihre Handgelenke wiesen Schürfwunden auf, so sehr hatte sie gekämpft und sich zu befreien versucht. Hangameh rieb sich die Handgelenke, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, bemüht, tapfer auszusehen, unerschütterlich.

»Was ist passiert?«, fragte Ambro.

Er fragte nicht: »Wo kommst du plötzlich her?« Das schien ganz und gar unwichtig zu sein. Sie sprang auf, als wollte sie auf Ambro losgehen. Er sah, dass ihre Stirn einen blutigen Kratzer aufwies und ihr Kleid zerrissen war. Sie hatte noch mehr Blessuren, aber Artems Schläge gegen ihre Brust waren nicht so deutlich zu sehen. Ambro zählte und bemerkte, dass fünf Perlen fehlten. Ihre einzelne Haarsträhne, die sie sonst links geflochten trug, hatte sich ebenfalls gelöst. 

Sie antwortete nicht. Ambro stand auf, zog ein Stofftuch aus der Hosentasche und ging zum Ufer des Waldenteichs hinüber. Hangameh blinzelte wieder. Ungläubig und erschrocken und erstaunt. Doch nichts passierte. Sie wechselte nicht noch einmal Ort und Zeit. Sie war hier, sie war jetzt. Ambro kam wieder und tupfte ihr mit dem feuchten Tuch übers Gesicht, er säuberte die Wunde, strich ihr die Haare hinters Ohr, hielt ihre Hand. Schweigend. Er wartete geduldig, mit wachem Blick. Als sich ihr Atem endlich beruhigt hatte und ihre Augen sich trafen, sagte er: »Es fehlen ein paar deiner Perlen.« Es war keine Frage. Hangameh nickte langsam.

»Willst du mir sagen, was passiert ist?«

Hangameh schluckte. »Ich glaube nicht, dass ich das erklären kann.« Sie sah ihm an, dass er helfen wollte. Und er würde es sofort tun, sie musste ihn nicht lange bitten, da war sie sich absolut sicher. Doch wie sollte sie erklären, dass seine Hilfe, jetzt und hier, acht Sommer zu spät käme? Artems Überfall, das war zu einer anderen Zeit geschehen. Sie begriff selbst kaum, wie und was da gerade passiert war. Ihre Chronik konnte erstaunliche Dinge. 

Ambro drückte ihre Hand. Seine Stirn lag in Falten, sein Blick war ernst. Viel zu ernst für ... Ambro war anders und sie meinte zu spüren, dass es nicht nur an dieser Situation lag. Aber was wusste Hangameh schon von anderen Kindern oder gar Jugendlichen? Nichts. Unterricht in der Schule, spielen in der Pause, Geschirr spülen nach dem Abendessen, verhandeln, wie lange man sich mit Freunden abends treffen durfte, bis man ins Nest musste ... davon hatte sie keine Ahnung. Ambro saß allein am Ufer und lernte für die nächste Prüfung. Selbst Norwin war nirgends zu sehen. Hangameh schloss die Augen, horchte in sich hinein. Manchmal wusste sie Dinge. 

Nein, Norwin war nicht da. Nantwin?, dachte sie. Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Hat mich Artem so sehr durchgeschüttelt, dass ich die beiden nun verwechsle? Norwin ist der Kindshüter. Er ist Ambros Smok. Kein anderer. Sie sah nach oben, suchte die Felswand ab, als erwarte sie, dort ein bekanntes Gesicht zu entdecken. Aber sie war zu weit weg. Die Fenster waren klein und sonnenblind. Selbst wenn da einer der Wortwerker stehen und winken würde, könnte sie denjenigen auf die Entfernung nicht erkennen. Smilla hatte ein Kind, bevor Ambro geboren wurde. Doch der Junge starb und Olafur war nicht in den Himmelsbergen gewesen, um dessen Drache abzuholen. 

Wie unfair, dachte Hangameh, dass es einen Hüter für übrige Kinder gibt, aber keinen für übrige Drachen. Wie einsam Nantwin sein muss. Hangameh wusste auch ein paar Dinge über das Alleinsein. 

»Ich bin noch nie diese Treppe hinaufgestiegen. Ich bin noch nie durch diese Tür gegangen, ich habe keine Ahnung, was dahinter liegt. Wie es da aussieht«, sagte sie und zeigte mit dem Finger die Richtung an. Ambro sagte nichts. Er spürte, dass jetzt nicht die Zeit war, sie einzuladen, ihr Sealy vorzustellen. Oder Ilan und Jonsey. 

Nantwin, dachte Hangameh noch einmal. Sie war ganz durcheinander. 

»Wo ist Norwin?« 

»Er ist im Dorf, bei Bronte.«

Hangameh nickte. Natürlich. Der Kindshüter und sein Mündel. Bronte und er waren inzwischen wohl verbunden. Ganz offiziell. Norwin trug jetzt mehr als einen Namen auf seiner Haut. Und es würden noch viele dazukommen. Der alte Silván hatte am Ende seines Lebens auf jeder einzelnen Schuppe den Namen eines Kindes. Hangameh zog die Nase hoch, sie schaffte es nicht, Ambro direkt anzusehen. 

»Ich bin überfallen worden«, sagte sie schließlich und sah Ambro an. »Aber ich bin entkommen, jetzt geht es mir gut. Mach dir keine Sorgen, das heilt wieder.« Sie berührte mit den Fingern ihre Stirn. Sehr vorsichtig tastete sie die Stelle ab. Die Schramme hatte aufgehört zu bluten. Aber sie spürte eine Schwellung. 

Wann ist das passiert?, fragte sie sich.

»Wer ist so dumm und überfällt dich?«, fragte Ambro und betonte das Dich. 

Dich, die Chronistin. Hangameh lachte müde und freudlos. Bis gestern noch wäre ihr so etwas im Traum nicht eingefallen. 

»Kann ich hier sitzen und dir zusehen, wie du lernst?«

»Das ist sehr langweilig«, sagte Ambro.

»Ja, genau deshalb will ich dir zusehen.«

Er lächelte sie an, immer noch besorgt. Hinter seiner Stirn ging vieles vor sich, er versuchte, schlau aus ihr zu werden, versuchte, zu begreifen, was hier passiert war. Aber nicht einmal Hangameh wusste, was genau passiert war. Und im Augenblick spielte es auch keine Rolle. Sie war in Sicherheit. Sie war bei Ambro. 

Er wollte weiterfragen, er wollte Antworten, doch sie schüttelte erneut den Kopf. Ambro war kein Kind mehr, er kannte sich inzwischen mit Überfällen, Schrammen und unaussprechlichen Vorkommnissen aus. Er schwieg. Mit einem Ziehen in der Magengegend erinnerte er sich an seine erste Reise, an seinen ersten Ausflug ohne Norwin. Wäre Nantwin nicht aufgetaucht, um ihm zu helfen ... Ambro wollte nicht daran denken, weil er sich vor der Antwort fürchtete. Er gab Hangameh die Zeit, die sie brauchte, bis sie erzählen konnte. Wie lange hatte es gedauert, bis er endlich Worte fand und seinen Eltern schildern konnte, was passiert war.

»Ich hör zu, wenn du soweit bist. Und ich helf dir, ganz gleich in welchen Schwierigkeiten du bist«, sagte er. Ambro steckte sein Messer weg und unterdrückte den Drang, ihr zu erzählen, dass er inzwischen ganz gut mit seinem Stock umgehen konnte. In jeder freien Minute übte er mit dem Vater oder mit Bronte, zusätzlich zum Training bei Tove. Doch er spürte, dass sie das jetzt nicht hören wollte. 

Ambro setzte sich in den Schneidersitz, nahm das kleine, rechteckige Holzbrett, das er als Unterlage für seine Schriftstücke nutzte und legte es wieder auf seine Knie. Er suchte im Gras nach seinem Bleistift, um weiter an seiner Skizze zu arbeiten. Ans Lernen konnte er, solange sie da war, nicht einmal denken. Hangameh lehnte mit ihrem Rücken gegen seinen, spürte seine ruhigen Atemzüge, spürte seine Körperwärme und schloss die Augen, um auszuruhen. Nach einer Weile glichen ihre Atemzüge den seinen. Ambro zählte immer auf vier. 

Eins zwei drei vier ein. 

Eins zwei drei vier aus. 

Die Sonne ging unter und tauchte alles in weiches, orangefarbenes Licht. 

Später, als es dunkel war, trennten sie sich. Wenzel läutete die Glocke zum Abendessen und Ambro ging zurück zur Gilde. Er drehte sich viele Male nach ihr um. Er nahm nicht die Fähre, sondern rannte seitlich über die Holzplanken, die ganze ›Weiße Wand‹ entlang. 

Er ist jung, dachte Hangameh, alles andere dauert ihm zu lang. 

Sie kam nur mühevoll auf die Beine, das linke Knie schmerzte, wacklig stand sie schließlich, als wäre sie auf einem Schiff auf rauer See. Sie hob ihre Chronik hoch, öffnete das Buch an einer beliebigen Stelle. Welche Seite, vermutete sie, war einerlei. 

 

***

 

Ihre innere Stimme klang fremd. Als wollte ihr jemand etwas einflüstern. Ihr war kalt, ihr Körper schmerzte, Kopf und Nacken taten weh, der Magen war ein großer Knoten und sie schmeckte wieder Blut. Die wunde Stelle im Mund pochte. Sie ignorierte es. 

Hangameh nahm Nestor zur Hand und dachte innig: Nach Hause! 

Sie landete direkt in der Mensa der Gilde. Hinter Ambro, der in der Schlange vor der Essensausgabe stand und wartete, dass er an die Reihe kam. 

Erschrocken dachte sie: Nur weg!

Der ganze Raum summte wie ein Bienenstock, die einen holten sich ihre Suppe ab, wie Ambro, andere spülten schon ihr Essgeschirr in einem Waschzuber, es wurde gelacht und diskutiert, doch die Geräusche, die Gerüche wurden leiser und schwächer – und sie verschwand. Ambro drehte sich um, weil er dachte, da wäre jemand, aber hinter ihm stand niemand. Er schüttelte den Kopf und vergaß die Sache. 

 

***

 

Wo bin ich?, dachte Hangameh. Und wann?

Alles um sie herum war schwarz und dumpf. Sie hörte sich atmen, sonst war es still. Und sie hörte ihre Gedanken, aber ihre innere Stimme klang fremd. 


Präziser, kleine Hangameh.

Erschrocken riss sie die Augen auf. »Mersan?«, fragte sie. Aber sie bekam keine Antwort. 


»Meine Höhle, an den Klippen Zur Ankommenden Hoffnung. Jetzt«, flüsterte sie. Nestor und sie verschwanden in dem Falz, niemand hatte sie gesehen, weder in der Mensa noch an dem anderen, dunklen Ort von gerade eben. Da war sie wieder. Sie stieg die Treppe zu ihrer Wohnhöhle hinab, schmeckte die salzige Luft und lauschte dem stetigen Wellenrauschen. Alles war wie immer, als wäre nichts gewesen. Sie legte Nestor sachte beiseite, hob ihre lädierte Chronik auf ihr Pult und schlug sie auf. 

»Was, bei allen Eisriesen, ist hier passiert?«

Ja, sie war schon immer gelaufen, aber nie sehr weit. Ihre Reisen waren ein Blinzeln. Erst hier, dann dort. Sie verschwand in der Zeit, irgendwie. Sie begriff es immer noch nicht. Ihr eigenes Leben, ihre Magie. Sie musste dem auf den Grund gehen.

Hangameh legte die Feder ganz behutsam auf das Papier; eine neue, leere Seite. Die Feder verschwand nicht wie heute Mittag. War das heute?

Ihr war immer noch kalt. Sie wusste nicht, wie lange sie fort gewesen war. Ihre Höhle war ausgekühlt, ganz so, als ob sie eine Mondphase lang nicht hier gewesen wäre. Sie musste erst ein Feuer entfachen ... 

Fliehen? Kommen sie, um mich zu holen? Ist es vorbei?

Und diese neue, aber fremde Stimme in ihr sagte: »Sollen sie damit davonkommen?«

Hangameh richtete sich auf. Sie ging zum Eingang ihrer Höhle hinüber, sah aufs Meer hinaus, sah an sich herunter und strich sich schließlich durchs Haar. Fünf Perlen fehlten. Ihr Kleid war zerrissen. Gut, es war kein wertvoller Stoff, nichts Besonderes. Aber es war ihres. Wie konnten diese Holzköpfe es wagen? Sie zu entführen? Sie zu schlagen? Sie hatte einen Zahn verloren. Normalerweise schlug ihr niemand ins Gesicht. Und wenn man nicht alterte, verlor man keine Zähne. So einfach war das. 

Hangameh zog sich um, wusch sich und flocht sich die Haare neu. Ihre Wunden behandelte sie mit Spitzwegerich. Sie zerrieb die Blätter und tupfte den Saft auf ihre Blessuren. Schließlich trat sie wieder an ihr Pult, legte eine Hand aufs Papier und dachte: Ambro, Waldenteich, Sonnentag.

 

***

 

Dieses Mal erschrak sie nicht. Ihr war klar, dass sie immer noch schlimm aussehen musste, aber dieses Mal kam sie ohne Fesseln und ohne Tränen. Sie schlenderte über die Wiese, als wäre sie mit Ambro verabredet. 

Er saß auf dem Boden, im Schneidersitz, mit gebeugtem Rücken über seiner Arbeit. Sein Stift huschte über das Papier, er murmelte vor sich hin, völlig versunken.

»Hala«, sagte sie, als sie ihn schließlich erreicht hatte. Ihn, den sechzehnjährigen Ambro, der an einer Hausarbeit saß und sich auf eine Prüfung vorbereitete.

»Hangameh!«, rief er. »Wo kommst du denn her?« Er legte das Brett beiseite, beschwerte das Papier mit einem Stein und stand eilig auf. Ambro sah sie eindringlich an. 

»Was ist dir passiert?«

»Ich bin überfallen worden. Ich, die Chronistin. Glaubst du das?« Es klang fast unbeschwert. Ambro sah zu Boden. »Ja, das ist mir auch schon passiert. Schrecklich. Geht es dir gut?«

»Ich bin entkommen, also ja.«

»Deine Stimme klingt anders. So erwachsen«, sagte er.

Sie setzten sich, er fragte und sie erzählte. Ihm fiel wieder auf, dass ihr fünf Perlen fehlten, er drängte sie nicht, zu sprechen, bot wieder seine Hilfe an. Hangameh formte diesen Tag und ihr Gespräch neu. Sie verließ ihn, als Wenzel die Glocke läutete. 

 

Als sie dieses Mal in ihre Höhle zurückkehrte, wartete dort jemand auf sie.


 

 

[image: ]

»Zeit vergeht anders, wenn ich schreibe«, 

notierte Ambro auf einem Stück Pergament. 


Ambro. Damals und heute

»Erinnerst du dich?«, fragte Norwin, dort in der Minka, wo Ambro auf seiner Strohmatte lag und nicht schlafen konnte. Nantwin war nicht da. Die Chronistin auch nicht. Ein bisschen Zeit hatten sie noch.

»Erinnerst du dich noch an die Nurdachhäuser in Waldfeucht?« 

 

***

 

Ambro erinnerte sich an eine Menge Dinge. Er schloss die Augen und kehrte zurück, rannte den Holzsteg entlang, dass sich die Planken bogen, er rannte seinem Vater in die Arme. Es waren wohl nur einige Tage, aber Ambro kam es wie eine Ewigkeit vor, damals. Nach seiner Ankunft in der Gilde dauerte es eine ganze Zeit, bis er seine Familie besuchen konnte. Er musste sich erst einleben, sein Stundenbuch führen und sehen, wann er Zeit hatte. Freie Zeit, um etwas anderes zu tun, als zu essen, zu schlafen und zu arbeiten. 

Das Dorf lag drei Meilen entfernt, Ambro legte die Strecke im Dauerlauf zurück, er musste zum Abendessen wieder da sein, sonst hagelte es eine Strafarbeit. Und Ambro wollte keinen Ärger kriegen, gleich beim ersten Ausgang. 

Die Gegend um Waldfeucht war dicht bewachsen, aber die meisten Bäume eigneten sich nicht für den Bau eines Baumhauses. Die Linden damals in Burry waren riesig gewesen, allein sein Zuhause, das einmal die Dorfmitte markiert hatte, verfügte über einen Tanzboden und drei weitere Ebenen. Er hatte eine Kammer für sich allein gehabt, im wogenden Wipfel, ganz oben. Hier in Waldfeucht flatterten auch rote Bänder in den Ulmen, aber es gab, wenn überhaupt, nur eine überdachte Wohnebene, wo eine Familie vor dem Regen geschützt war. Und es regnete oft.

Es brauchte also Zeit, um einen geeigneten Baum zu finden und mit der Arbeit loszulegen, die Gulurs bezogen bis dahin ein Nurdachhaus im Dorf. Die Familie, die dort eigentlich lebte, handelte mit Kräutern und Wurzeln, mit Stoffen und Messern, aber auch mit Öl. Ihr Haus stand die meiste Zeit leer, sie waren viel unterwegs. 

Der Holzboden der Behausung stand auf Stelzen, eine Handbreit über dem Boden. Die Dachflächen reichten bis hinunter, innen war es überraschend hell. Auf beiden Giebelseiten gab es eine Tür und zwei Fenster. In der Mitte des Raumes wärmte die gemauerte Kochstelle, tagsüber stapelten sie die Strohmatten tief unter der Dachschräge und nutzten die Grundfläche zum Wohnen und Arbeiten. Ambro begrüßte seine Eltern, küsste die Geschwister überschwänglich, rannte um das Haus herum und kletterte sogar das 45 Grad geneigte Schindeldach hinauf, um zu prüfen, ob man von dort aus die ›Weiße Wand‹ sehen konnte. Ja, konnte man. Und dann endlich schlang er die Arme um seinen Dachen, um Norwin, der ganz stillhielt und sich über Ambro amüsierte, der tat, als hätten sie sich Jahrzehnte nicht gesehen.

»Bist du größer geworden?«, fragte Ambro und untersuchte seinen Smok rundherum. »Das Himmelblau ist noch das gleiche, du hast auch keine weiteren Narben. Gut, gut!« Ausnahmsweise hing Bronte nicht an Norwin, Ambro konnte also um ihn herum rennen, über ihn klettern und albern sein.

»Musst du dich schon rasieren?«

»Drachen rasieren sich nicht«, sagte Norwin ernst und drückte seine Nase gegen Ambros Stirn.

»Musst du dich schon rasieren?«

»Ich glaube nicht.« Ambro kicherte.

»Erzähl mir alles«, verlangte Norwin. Draußen vor dem Haus standen ein großer Holztisch und zwei Bänke ohne Lehne. Das Holz war fast schwarz, teilweise moosbewachsen und wettergegerbt. Der Tisch bestand aus einem massigen Holzstamm, der an zwei Seiten glatt abgesägt worden war. Auf der einen Seite lag er, die andere Seite bildete die Tischplatte. Die Bänke waren genauso zugeschnitten worden, allerdings waren die Stämme viel schlanker als der Tisch. Ambro wollte sogleich damit beginnen, die Jahresringe zu zählen. Norwin ließ ihn machen und sah ihm zu. Ambro plapperte unentwegt, erzählte von der Mensa und von Wenzel. Er erzählte von den Schreibstuben, den Studierzimmern, von der Bibliothek, von Wenzels Kräutergarten. 

»Ich habe noch keinen Ausweis, den muss ich mir erst verdienen.«

Bevor Norwin brav fragen konnte, wie man das anstellte als junger Wortwerker der Gilde, mischte sich Smilla ein. »Sprich Leotrisch, ich will auch alles wissen. Und wenn du nur mit Norwin sprichst, musst du alles zwei Mal erzählen.«

»Sealy sagt ...«, begann Ambro und ließ nichts aus. 

 

***

 

Olafur hatte recht gehabt, einen Bäcker konnte man überall brauchen. Es gab in Waldfeucht kein Backhaus, auch das musste erst gebaut werden. Olafur verabredete sich mit den anderen Bewohnern, man wurde sich schnell einig. Als Ambro seine Eltern das erste Mal besuchte, war der Bau schon in vollem Gange. Sie schafften Bruchsteine heran und Fichtenholz, es wurden Backsteine hergestellt und Lehm mit der Schubkarre transportiert. Laut Olafurs Skizze war es nur ein kleines Backhaus und Ambro vermutete, beim nächsten Besuch befänden sich schon die Schindeln auf dem Dach. Die Gulurs lebten sich schnell ein. Smilla fertigte den Kindern eine Nestschaukel, in der sie zufrieden lagen, während Olafur und sie ihr neues Leben einrichteten. Wenn Bronte schrie, band Smilla ihn auf Norwins Rücken und ließ den Drachen rennen. Ambro wurde von den Dorfbewohnern argwöhnisch beäugt. Der Kartograf, soso.

Ambro erinnerte sich an die Blicke, an die anderen Kinder, die ihm nachliefen. Manchmal brachte Norwin ihn zurück zur ›Weißen Wand‹, aber wenn Bronte ihn brauchte, musste Ambro allein zurückgehen, nach einem Besuch ... daheim. 

 

Die Gilde war nicht sein Zuhause, Waldfeucht war es aber auch nicht. Daran erinnerte sich Ambro gut. Zwischen den Welten hin und her zu rennen und nirgends wirklich angekommen zu sein. Ihm fehlte die alte Linde in Burry, ihm fehlte sein bester Freund Jori und ihm fehlten auch die Streifzüge durch die Wälder. Für solche Dinge hatte er kaum noch Zeit.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er, noch vor dem Abendessen. Er musste zurück sein, wenn Wenzel die Glocke läutete.

 

***

 

Beim Essen lernte er schließlich Ilan kennen. 

»Wir sind uns schon begegnet«, sagte Ambro, als er dem jungen Mann gegenübersaß. Ilan schlürfte lautstark seine Suppe.

»Sealy hat deine Arbeit zerrissen.« Ambro senkte die Stimme und sah sich verstohlen um, wer gerade in der Nähe war und ihn hören konnte. 

Ilan zuckte mit den Schultern. »Das macht er dauernd. Er strebt Perfektion an und meine Schrift ist nicht gerade schön, ich habe eine richtige Sauklaue. Aus mir wird kein Kopist, das ist sicher.«

»Wie alt bist du?«, fragte Ambro. Sein Abendessen war ihm einerlei. Unter dem Tisch wippte er ungeduldig mit den Beinen. 

»Sechzehn«, antwortete Ilan knapp. 

»Du siehst älter aus. Ich hätte dich auf zwanzig geschätzt oder sogar noch älter.«

»Ist das ein Kompliment?«, fragte Ilan ernst.

»Ich weiß nicht«, sagte Ambro verunsichert und hielt ganz still. Ilan grinste von einem Ohr zum anderen. »Ich glaube, es ist eins.« 

Jonsey und Ilan waren die einzig wirklich jungen Gesichter in der Gilde, die tatsächlich nicht mehr viele Mitglieder hatte. Ambro zählte vierzig Männer. Als Ambro die Bibliothek zum ersten Mal betrat, bekam er eine Ahnung davon, wie viele Wortwerker es einmal gewesen sein mussten. Ambro stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die schwere Holztür. Sie war mit schönen und aufwendig geschnitzten Ornamenten verziert, alt und glatt, als hätte jeder beim Betreten der Bibliothek die Tür gestreichelt. Schließlich gab sie nach, Ambro schlüpfte hinein, die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Ein leises, sattes Klack. Dann war alles still. Unterhaltungen waren erlaubt, viele der Wortwerker trafen sich hier, setzten sich an einen der runden Tische, um zu diskutieren, zu recherchieren, sich über ihre Arbeit auszutauschen. Aber heute Morgen war Ambro allein, es war still und er genoss es, sich in Ruhe umsehen zu dürfen. Sealy saß ihm ausnahmsweise nicht im Nacken. Ambro ging die paar Schritte bis zu dem hölzernen Geländer, legte seine Finger auf den Handlauf und sah nach unten. Ein großer, runder Raum tat sich vor ihm auf. Die Bibliothek erstreckte sich über vier Stockwerke. Ambro stand ganz oben und konnte die Geschosse unter sich sehen. Jeder freie Platz an den Wänden war für ein Bücherbrett genutzt worden, zudem gab es zahlreiche Holzregale, vollgestopft mit Wissen und Information. Sie waren so hoch, dass man eine Leiter benötigte, um an die oberen Fächer heranzukommen. Insgesamt führten drei Wendeltreppen hinab. Alle Möbel und auch die Seitenteile der Treppenläufe waren kunstvoll mit Ornamenten bemalt. In den Regalen und seitlich auf den Treppenstufen standen kleine Figürchen aus Holz und Stein und Ton. Drachen natürlich, aber auch andere Tiere, immer wieder Bären, eine kleine, schwarze Katze. Unten, genau in der Mitte des Rundraumes, war das Herz der Bibliothek. Die Ausleihe. 

Samten Castor führte ein strenges Regiment. Er war der alleinige Herrscher der Bücherei, niemand durfte ihm widersprechen, alles ging von ihm aus, sternförmig rundherum. Die Regale waren so ausgerichtet, dass er von seinem Platz aus überall in die Reihen hineinsehen konnte, ihm entging nichts, und sah man ein Buch auch nur schräg an, rupfte er es einem aus den Händen und wies mit dem Zeigefinger zur Tür. »Hinaus. Du bist nicht würdig!«, sagte er dann kalt. 

Ambro bemühte sich schon seit dem ersten Tag in der Gilde um einen Ausweis, er wollte alles ansehen, anfassen, die Kartei durchstöbern, begreifen, was es hier alles zu lernen und zu wissen gab. Wieder einmal stieg er die Treppe hinab, leise und ernst, trat an Samtens Tisch heran, der dort saß wie eine Spinne in ihrem Netz. Er sah nicht auf, aber ihm entging nichts. 

»Ambro Gulur, der Erste. Unser neuer Kartograf«, sagte Samten und schrieb einfach weiter. Ein paar seiner Holzkästen standen offen, Ambro konnte seine Karteikarten sehen. Samten hatte sein eigenes System. Er katalogisierte seine Schätze nach Autor, Inhalt und Schlagwörtern. Zumindest das hatte er Ambro schon erklärt. 

»Pan Samten, ich möchte ...«, begann Ambro.

»Ich weiß, was du willst. Einen Ausweis. Ich sehe alles, ich weiß alles.«

Ambro hob an, um etwas zu sagen. 

»In ganz seltenen Fällen, wenn ich doch einmal unsicher bin, weiß ich, wo ich es nachlesen kann.«

»Pan Samten ...«

»Scht!«, verlangte der Bibliothekar und sah endlich hoch. Er legte seine Gänsefeder ab, faltete die Hände vor sich auf dem Tisch und sah Ambro aus tränensackschweren, sehr alten und wässrigen Augen an. Die Bibliothek hatte keine Fenster und Ambro vermutete, dass der Mann nicht viel Sonne abbekam. In seinem Alter musste man auch nicht mehr zum Stocktraining. Ambro wäre nicht überrascht gewesen, hätte ihm jemand erzählt, dass Samten die Gilde noch nie verlassen hätte. Seine Haut war grau und fahl. Er wirkte müde, aber das täuschte. Er war schnell, immer angespannt und wach. Er zeigte mit dem Finger nach oben. Und Ambro folgte dem Hinweis. Über ihnen hing an einer schweren Kette ein Kronleuchter. Er war aus Holz, in Form eines Oktopus‘ geschnitzt. Jeder seiner schwungvollen acht Arme hielt eine Kerze. Die riesigen Augen des Ungetüms waren aus Glas und wenn man Samten Glauben schenken konnte, sahen sie für ihn. Ambro glaubte ihm, er konnte keinen Schritt tun, ohne von Samten beäugt und kontrolliert zu werden.

»Ich verspreche, ich werde hier nichts trinken, nichts essen, keine Fingerabdrücke auf dem Papier hinterlassen, bitte Pan Samten.« Er legte den Kopf schräg wie ein treuherziger Hund.

»All das ist doch völlig selbstverständlich. Das musst du nicht extra versprechen. Das setze ich voraus!«

Ambro schluckte. Dieser Kerl würde ihm nie einen Ausweis geben. Er seufzte.

»Ich werde nichts zerreißen, nichts umknicken, keine Tinte verschütten, nicht trödeln und kein Öl verschwenden.«

Samten nickte. »Du darfst hier lesen. Ich gebe dir, was du zu brauchen meinst, und am Ende legst du alle Bücher wieder auf meinen Tisch. Du nimmst nichts mit, verstanden?«, sagte er scharf.

»Ja, verstanden, Pan Samten.« Ambro nickte ergeben.

»Das Ausleihen musst du dir erst verdienen.«

Ambro wischte sich mit der Hand über die Augen. Samten war ein anstrengender Zeitgenosse.

»Und das unterlässt du auch!«, rief er, schnappte sich Ambros Hand, zog ihn zu sich heran und wischte seine Handfläche mit einem Taschentuch ab.

 »Dir ins Gesicht patschen und dann meine Schätze anfassen. Unglaublich!«

»Entschuldigung, kommt nicht wieder vor.« Schließlich legte Ambro eine Notiz von Pan Sealy auf den Tisch. »Ich brauche das.«

Samten Castor ging zu seinen Holzkästen hinüber, die Ambro sehr an einen Bienenstock erinnerten, hob den Deckel ab und durchsuchte rasch die Kartei. 

Witsch, witsch, witsch. 

Er zog die Karte hervor, die er gesucht hatte, und machte sich auf den Weg, das Buch zu holen. Kurze Zeit später kam Samten zurück und legte ihm Eine kleine Geschichte aus Leotrim von Sealy Berric in die Hände. Samten übergab ihm das Buch, als handelte es sich dabei um seinen Erstgeborenen. Natürlich musste Ambro im Unterricht etwas lesen, das sein Lehrer geschrieben hatte, er wunderte sich nicht darüber und würde dieses Werk in seinem Aufsatz in den höchsten Tönen loben. Was sonst?

»Danke.« 

Ambro ging die Treppe wieder ganz nach oben, er meinte, die Augen des Oktopus‘ würden ihn verfolgen, vielleicht schlich ihm auch nur Samten hinterher, beides war möglich. Schließlich setzte er sich an den Tisch, den er sich für seine Hausarbeiten ausgesucht hatte. 

Viele Jahre sollte er hier sitzen. Immer nur hier. Ambro wuchs heran, während Samten Castor über die Jahre schrumpfte und immer kleiner wurde. Erst später fand Ambro heraus, dass alle Erddrachen der Gilde für Samten arbeiteten. Er war ihr Oberer, so kam er an alle Informationen, was sich in den Tiefen der ›Weißen Wand‹ abspielte. 

An dem Tag setzte sich Ilan zu ihm, ganz selbstverständlich. Er war stämmig gebaut und sah so aus, als wäre er eher für die Feldarbeit geeignet. Er trug seine schwarzen Haare kurz, was seine breite Stirn und die klobige Nase betonte. Ilan hatte breite Schultern, bestand praktisch nur aus Muskeln und watschelte ein bisschen beim Gehen. Wenn er zu Samten ging, kam er mit mindestens acht Büchern wieder, die er ohne Probleme und ohne ins Schwitzen zu geraten die Treppe hinauftrug. Wenn er dann am Tisch saß, mühte er sich mit seinen wulstigen Fingern ab, schön zu schreiben. Ambro sah, dass er die Gänsefeder praktisch mit der Faust umschloss und mit der Nase beinahe das Papier berührte. 

Ilan breitete seine Studien aus und beanspruchte fast den ganzen Tisch für sich allein. Ambro saß stocksteif vor seinem Buch, blätterte vorsichtig vor und zurück, suchte nach Bildern und Illustrationen. Hier in der Bibliothek waren fast alle Bücher schön illustriert. Er wischte sich immer die Hände an seiner Hose ab, bevor er die Seiten zärtlich berührte. 

»Was liest du da?«, fragte Ilan.

Ambro hob das Buch an, damit Ilan den Titel sehen konnte. »Ach, der alte Sealy. Er ist fasziniert von der Chronistin. Und von ihrer Chronik. Als er jünger war, hat er sich wohl dauernd freiwillig gemeldet, um zu ihr gehen zu dürfen.«

»Was denkst du, wie alt ist Hangameh?«, fragte Ambro.

»Uff. Ich glaube, das weiß nur Väterchen Zeit allein.« Ilan kratzte sich am Kinn. Er hatte unreine Haut und kratzte sich oft. Ilan grinste und sah sich schelmisch um, ob er Samten irgendwo entdeckte. Er bemerkte also doch nicht alles.

»Wer?«, fragte Ambro.

Ilan schlug gekonnt ein Buch auf. Das Papier knackte und knisterte. Ein Geräusch, das Ambro sein ganzes Leben lang beruhigend und schön fand. Das Buch sah so aus, als wäre es schon oft genau an jener Stelle aufgeschlagen worden und nur für diese eine Seite geschrieben worden. Ambro betrachtete die Tusche-Zeichnung, alt und ausgebleicht, auf widerspenstigem, knittrigem Papier. Sie zeigte einen greisen Mann. Mit Flügeln. Ambro riss die Augen auf und zog das Buch näher zu sich heran, um die Zeichnung genauer betrachten zu können. In der einen Hand hielt der Mann eine Sichel, in der anderen ein Stundenglas. Beides hatte er schon gesehen, aber noch nie zusammen. Dakota hatte eine Sichel im Gesicht. Hier in der Gilde stand in jeder Schreibstube ein Stundenglas. Es wurde fünf Mal am Tag umgedreht, dann war die Arbeit beendet.

Ambro meinte, sich zu erinnern, dass Hangameh auch ein Stundenglas besaß, aber sicher war er sich nicht. Auch in Sealys Studierzimmer stand eines. Mit anthrazitfarbenem Sand darin.

»Ist er ein Drache?«

»Das ist deine erste Frage?«, staunte Ilan. Er schüttelte den Kopf, zog das Buch wieder zu sich und nach einer kleinen Pause sagte er: »Nein, ich glaube nicht. Ich bin nicht mal sicher, ob er überhaupt existiert.«

»Kann ich deinen Ausweis ansehen?«, fragte Ambro. Ilan schob seine Karte über den Tisch. Dort stand sein Name in schönen, geschwungenen Lettern neben einer fünfstelligen Nummer. Ambro sah Ilan an, der grinste wieder. Er nickte. 

»Du hast dir deinen eigenen Ausweis noch nicht verdient?« 

»Samten findet, ich sei zu jung. Die Verantwortung sei zu viel für mich.« Ambro wollte gar nicht schnippisch klingen, aber der Satz kam so aus seinem Mund und hinter ihm raschelte etwas. Erschrocken drehte er sich um. Am Tisch nebenan zupfte ein anderer Wortwerker seinen Umhang zurecht und beachtete ihn gar nicht. Ambro drehte sich nach allen Seiten um, er fühlte sich dennoch beobachtet. Schließlich sah er hinauf zu dem Oktopus und schüttelte nachdenklich den Kopf. 

»Soll ich was für dich ausleihen?«, fragte Ilan. »Wir dürfen uns halt nicht erwischen lassen.«

Ambro bekam große Augen und nickte hektisch. »Ja, bitte.«

Ilan tippte mit dem Finger auf die Abbildung von Väterchen Zeit. »Wenn du mehr über ihn wissen willst, dann muss ich in die Abteilung mit den Mythen. Aber du wirst nicht viel finden. Es haben schon andere nach ihm gesucht ...«

»... und sind gescheitert«, ergänzte Ambro. Nicht als Frage, sondern als Feststellung. Ilan nickte bedächtig. »Ich bin aber nicht die anderen.«

»Stimmt, du bist ja unser Wunderjunge mit dem Segen der Chronistin.« Er klang belustigt. Und ein bisschen neidisch, fand Ambro. Er beschloss, das zu überhören. 

»Ja«, sagte Ambro ernst. 

»Lies direkt mal dieses hier, die paar Seiten sind die interessantesten. Inzwischen besorge ich dir Nachschub«, sagte Ilan fröhlich und machte sich auf den Weg nach unten zu Samten Castor. 

Ambro nahm das Buch an sich und begann, zu lesen. 

Ilan lieh gleich mehrere Bücher aus, die Ambro verbotenerweise mit in seine Kammer nahm, um abends noch bei Kerzenschein zu lesen. Jonsey steckte den Kopf zur Tür herein, ohne zu klopfen, und bemerkte natürlich sofort, was vor sich ging. 

»Du kleiner Bücherdieb«, feixte er. 

»Verrätst du mich?«, fragte Ambro. 

»Natürlich nicht!«, empörte sich Jonsey. »Für was für einen Freund hältst du mich?« Jonsey trat einen Schritt herein. »Aber sei vorsichtig, hier haben die Wände Augen und Ohren.« 

Ambro verstand kein Wort, aber er glaubte auch noch, dass im See ein Ungeheuer leben würde, das einem die Zehen abknabberte. 

»Dann schließ die Tür, mein Freund.« 

»Von innen oder von außen?«

»Von innen. Sieh dir an, was ich hier habe«, sagte Ambro, nicht ohne Stolz. 

 

***

 

In einem anderen Teil von Leotrim schlich Zerfass Kern im Morgengrauen davon. Weg von Einar. Seine Hosentasche verbarg einen Milchzahn, im Gürtel steckte immer noch ein Messer, aus Gewohnheit. Hangameh war mit ihrer Chronik verschwunden. Statt Artem zu folgen und mitanzusehen, ob die nächste Entführung erfolgreich sein würde, machte sich Zerfass auf die Suche nach dem Aschemann. Vielleicht konnte ihm dieser ein paar wichtige Fragen beantworten. 

 

***

 

Ambros Gedanken sprangen wild hin und her. Er fühlte sich nicht alt, innen drin. Doch sein Körper sprach eine andere Sprache. Ob acht Jahre oder achtzig, die Erinnerungen hielten alles zusammen, manches vermischte sich so wie Tinte, wenn sie ins Wasser tropft. Wie oft hatte er versehentlich seine Schreibfeder in seinen Teebecher getaucht statt ins Tintenfass? Ambro konnte blau und schwarz am Geschmack unterscheiden. Die Nacht war lang, sein Herz war sehnsuchtsvoll und die Minka mondlichttrunken. Manchmal wusste er noch, wer er war, manchmal kannte er noch die richtige Bezeichnung für sich: Ich, Ambro Gulur. Und er dachte: Ich saß in Sealys Zimmer an dessen Schreibtisch, dem Lehrer gegenüber, damals. Wie alt war ich da? Ganz am Anfang?

 

***

 

Laut Stundenbuch hatte Ambro freie Zeit für eigene Studien. Seine Aufgaben für diesen Tag waren alle schon erledigt. Sealy verlangte, dass Ambro zu ihm kam und ihm berichtete.

»Du bist noch so jung, ich glaube nicht, dass du deine Zeit schon selbst einteilen kannst. Ich wache über dich, bis du älter bist und diese Verantwortung allein tragen kannst«, erklärte Sealy und duldete keinen Widerspruch. Ambro seufzte. Er konnte den Tag nicht erwarten, wenn er endlich einmal für etwas zu alt sein würde. 

Ambro saß da und zeichnete vor sich hin. Einer der Vorteile in der Gilde. Er hatte unbegrenzten Zugang zu Papier, Bleistiften und Tinte. 

»Was zeichnest du da?«, fragte Sealy, der selbst an einer Skizze arbeitete.

»Yari. Ich möchte mir einmal ein Haus bauen, genau so eins, mit einer Veranda außen herum und ...« 

»Yari? Soll dein Haus dann auch kami sein?« 

»Was bedeutet kami eigentlich?«, fragte Ambro. Er verstand das Wort intuitiv, aber er wusste nicht, was es im Wortlaut bedeutete. Sealy hob eine Augenbraue. Er konnte mit dieser Augenbraue einen ganzen Sturzbach über Ambro niedergehen lassen. Eiskalt. 

»Du bist Yari begegnet, weißt aber nicht, was kami bedeutet? Du willst ein Haus bauen, das ihr ähnlich ist, statt wie andere in einer Höhle zu leben, du willst so unbedingt anders sein und verstehst nicht mal die einfachsten Dinge?« 

Ambro wurde zornig. »Ich möchte nur einmal eine Antwort kriegen, wenn ich was frage, bei allen Eisriesen. Warum tun immer alle so ...?« Sealy unterbrach ihn, fast sanft. Er hob die Hand, als wolle er ›Stopp‹ sagen und ›Hier geht es nicht weiter.‹ 

»Ich vergesse fast, wie jung du bist. Du musst hier nicht einen kleinen Vulkan mimen, es ist ganz einfach. Alle Dinge sind von einer Seele durchdrungen, manche mehr, manche weniger. Man muss sie nur erklingen lassen.« 

Ambro dachte unweigerlich an ein Glockenspiel, wie seine Geschwister eines hatten. Smilla spielte nachmittags darauf und die Kleinen drehten neugierig den Kopf in ihre Richtung. Inzwischen krabbelten sie auch darauf zu und quietschten vor Vergnügen. Ambro dachte an den klaren Klang, wenn sie mit ihrem Holzstab gegen die verschieden großen Glocken tippte und das Geräusch vibrierte, sich ausdehnte, ihn beruhigte. Er wollte sofort die Augen schließen und sich hineinfallen lassen. 

»In der Vergangenheit gab es Wesen, die eine seltene Kunst beherrschten. Sie konnten wirken. Manche sagen, die alten Götter seien tot und wir hätten noch keine neuen. Ich persönlich glaube das nicht. Es gibt immer noch Wesen, die es können.« Ambro sah seinen Lehrer verständnislos an. Sealy berührte mit kalten Fingern Ambros Unterarm. Ihm stellten sich die Haare auf. 

»Berühren«, sagte der alte Mann. »Du bist wahrscheinlich schon viele Male kamischen Dingen begegnet.« Sealy nahm seine Hand weg und Ambro strich mit seiner Linken über die Stelle, wie um sich aufzuwärmen. Sealy streckte einen Finger in die Luft und kniff die Augen zusammen. 

»Hangamehs Feder«, sagte Sealy leise. 

»Ja, das habe ich schon verstanden. Die Feder. Auch die Leuchttürme.«

»Welchen hast du gesehen?«, fragte Sealy. 

»Vincent«, hauchte Ambro ehrfürchtig. 

»Also die Feder und alle Leuchttürme«, sagte Sealy, streckte einen weiteren Finger in die Luft und nickte. Ambros Gedanken überschlugen sich förmlich.

»Die Chronik selbst auch?«, fragte er vorsichtig. Sealy nickte wieder. Er lehnte sich zurück, strich durch seinen Bart und lächelte Ambro an, fast freundlich. 

»Gut, du verstehst schnell. Yari ist ein besonderer Fall. Sie hat viel mehr Berührung bekommen als andere. Beweisen kann ich das allerdings nicht. Es wäre einfacher, wenn sie sprechen könnte. Sie kann, was sie kann, doch das Mowaren beherrscht sie nicht.« 

»Hast du es mal in einer anderen Sprache versucht?«, fragte Ambro, der sich daran erinnerte, wie lange es bei ihm gedauert hatte, bis er hören und antworten konnte. Sein kleiner Bruder Bronte war da ganz anders als er. Ambro schüttelte kurz den Kopf, eine winzige Bewegung, um Bronte aus seinen Gedanken zu verbannen. Sealys Stirn lag in Falten, sein Blick war starr. 

Ist er wütend auf mich?, fragte sich Ambro und versuchte, standzuhalten. Wenn sein Lehrer ihn so ansah, dann wollte er sich wie eine Maus in einem Loch verstecken. 

»Erklär das«, befahl Sealy. Ambro schluckte. 

»Na ja«, begann er. 

»Stotter nicht herum! Das kann ich nicht leiden.« 

»Ich habe lange gebraucht, bis ich mit meinem Drachen mowarisch sprechen konnte. Ich wusste nicht, dass es da eine weitere Sprache gibt. Niemand hat es mir erklärt, alle sind davon ausgegangen, dass ich es einfach kann. Und ...« Ambro presste die Lippen aufeinander. Er würde Ärger bekommen für das, was er gleich sagen würde. Sealy beugte sich weiter vor, zu ihm hin, sein Oberkörper ragte weit über den Tisch. Er legte beide Hände auf die Tischplatte. 

»Und?«, fragte er. 

»Ich weiß, ich habe noch keinen Bibliotheksausweis, ich darf eigentlich noch nicht«, sagte Ambro kleinlaut. Sealy hob die geballte Faust mit ausgestrecktem Zeigefinger und malte damit einen Kreis in die Luft. ›Mach weiter‹ bedeutete diese Geste. Ambro schluckte erneut. 

»Da sind ein paar Bücher in einer anderen Sprache. Ilan sagte, dass niemand sie übersetzen könne. Keiner weiß, was die Zeichnungen bedeuten.« Sealy schwieg und Ambro tat es ihm nach. Der alte Mann dachte nach, er starrte auf die Tischplatte, seine Augen huschten hin und her. Schließlich hob er den Kopf wieder, um Ambro anzusehen. 

»Hat Ilan noch mehr Ansichten zu diesen Büchern? Und zu anderen Sprachen?« 

»Ich kriege keinen Ärger, weil ich ..., weil Ilan für mich ...?« Ambro stotterte schon wieder und versuchte, es zu verhindern, was ihm nicht gelang. 

»Doch, natürlich. Wenn er dir Bücher ausleiht, die nicht für dich bestimmt sind, dann ist das gegen die Bibliotheks-Regeln. Aber vergiss das im Augenblick.« Sealy sah ihn an, seufzte, strich sich wieder über den Bart, dann über den Bauch.

»Ich habe diese Bücher selbst schon ausgeliehen, jeder hier hat versucht, sie zu übersetzen. Sie zu entschlüsseln. Wir wissen nicht einmal, wie alt sie sind.«

Ambro betrachtete seine Fingernägel. Seitlich am Zeigefinger hing ein kleines Fetzchen Haut, das er abzureißen versuchte.

»Hast du eine Theorie dazu?«, fragte Sealy. Er lehnte sich zurück, faltete die Hände über dem Bauch und drückte beinahe sein Kinn an die Brust. Er wartete mit erhobenen Augenbrauen.
 Ambro dachte nach. Ilan, Jonsey und er trafen sich fast jeden Abend, seit er hier angekommen war, im Schutz der Nacht. Wenn es nicht regnete, stiegen sie die Treppe hinauf zur Hochebene. Ilans und Jonseys Drachen warteten dort, ein Feuerbringer und eine Fliegerin. Ambro hörte ihre Namen, Ronnar und Balva. Aber er sagte nichts dazu. Wenn Norwin zu Hause wegkonnte, war auch er da. Ambro nahm sich fest vor, nichts von all diesen Dingen zu sagen. Wenzel steckte ihnen manchmal süße Stücke zu: Honigplätzchen, Hefezopf, kandierte Früchte. Mit seinen neuen Freunden war das Leben hier gar nicht so schlecht.

»Jonsey hat etwas gesagt, das mich nachdenklich macht.«

»Teile deine Gedanken.« Sealy sprach leise, nicht mehr im Befehlston.

»Als ich klein war, hat mir meine Mutter die Buchstaben erklärt. Wie Wörter daraus werden, Sätze und all das. Noch eine Sprache, sozusagen.«

Sealy beschrieb wieder einen Kreis in der Luft. Weiter.

»Jonsey sagt, dass es da, wo er herkommt, zwei Schriftarten gibt.«

Sealy runzelte die Stirn. »Zwei?«

»Eine für Jungs und eine für Mädchen. Er sagt, sie dürfen nicht die gleichen Bücher lesen.«

Sealy schnappte nach vorn. Ambro erschrak fürchterlich.

»Das stimmt«, sagte er überrascht. Und nach einer Pause. »Ich habe davon gelesen. Ich dachte, das wäre Unsinn. Oder etwas, das man in grauer Vorzeit praktiziert und dann abgeschafft hätte, weil diese Trennung ... vorzeitlich ist.«

Ambro atmete tief durch. »Wenn das so wäre, müsste man nach dem Schlüssel für diese Bücher nicht bei den Mythen suchen ...«

»Man müsste bei der Abteilung für Geschichte, also bei der Entstehung von Sprache und Schriften nachschlagen.« Sealy schnippte mit den Fingern. »Das ist ein guter Gedanke, Ambro. Vielleicht ist es Unfug. Aber eine Prüfung ist es wert.«

Und nach einer kleinen Pause fügte Sealy an: »Über solche Dinge denkst du nach? Das ist nicht dein Themengebiet. Wonach hast du sonst gesucht, was hat Ilan noch in deine Hände geschmuggelt?«

»Väterchen Zeit«, murmelte Ambro. Sealy lachte schallend heraus. »Du willst also nicht nur der Kartograf von Leotrim werden, sondern schlicht alle Geheimnisse unserer Welt entschlüsseln?« Sealy wischte sich die Lachtränen aus dem Gesicht. »Gut.« Er wurde wieder ernst. »Wenn das einer schafft, dann wohl du. Zurück zum Thema. Ihr drei seit da etwas auf der Spur.«

Ambro lächelte erleichtert. »Ilan denkt, nur als Beispiel, dass ›Werst‹ eine Längenangabe ist, da sind ja immer Zahlen dabei. Er versucht, das Rätsel mit den Entfernungen zu lösen. Solche Sachen fallen ihm leicht. Das macht er natürlich in seinen freien Stunden«, beeilte sich Ambro zu erklären. Er wollte seinen Freund nicht in größere Schwierigkeiten bringen. »Wenn er recht hat, ist eine Werst fast eine Meile. Die Worte, die dahinter stehen, sind dann vermutlich Orte.« 

 »Und er hat dir all diese Dinge gezeigt und erklärt?« 

»Das war keine Absicht. Wir haben über Väterchen Zeit gesprochen, über seine Sichel.« 

»Was ist an der Sichel besonders?« 

»Mein Vater sagt, alle Drachen haben eine Sichel im Gesicht.« Ambro deutete mit dem Finger auf seine eigene Wange, strich eine Sichel vom Ohr hinunter zum Kinn. Sealy schüttelte den Kopf. 

»Junge, du machst mich noch irr. Diese Sichel kannst du erkennen, weißt aber nicht, was kami ist?« Wieder starrten sie sich einen Moment schweigend an. 

»Sind die Drachen auch kami?«, fragte Ambro schließlich. Sealy grinste, losgelöst und entspannt. 

»Kannst du mit Bären reden? Mit Fischen? Kannst du die verdammte Katze verstehen, wenn sie dich anmaunzt? – Gut«, er unterbrach sich selbst. »Die Katze ist kein gutes Beispiel.« Sealy lachte wieder. Laut und herzlich, über seinen eigenen Scherz. Sealy stützte sich auf dem Tisch ab und stand auf. Liora sprang mit einem Satz auf seinen Stuhl und rollte sich dort zusammen. Sealy sah liebevoll auf das Kätzchen hinab. 

»Eine andere Sprache also. Ich werde darüber nachdenken, Ambro Gulur.« Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken, sah Ambro nicht an. 

»Für heute bist du entlassen. Du kannst ins Dorf gehen, wenn du magst. Und heute Abend kommst du in meine Kammer. Bis dahin werde ich wohl Samten endlich überzeugt haben, dir einen Ausweis zu geben«, sagte er und ging davon. An der Tür drehte er sich noch einmal um. 

»Ilan, Jonsey und du, ihr habt eine Woche Latrinendienst.« 

Ambro keuchte. Alle Anspannung fiel von ihm ab. Die Strafe war ihm egal. Drecksarbeit musste er so oder so leisten, er war nicht nur neu in der Gilde, er war auch der Jüngste. Er musste gehorchen und konnte sich kaum dagegen wehren, weil er fürchtete, sonst weggeschickt zu werden. Seit er hier war, drückte ihm jeder Lehrer die schlimmsten Arbeiten auf und prüfte seine Leidensfähigkeit. 

Er bekam einen Ausweis. Endlich. Das bedeutete, er war endlich angekommen. Richtig angekommen. 

 

***

 

Ambro atmete tief und gleichmäßig, dort in seiner Minka auf der Strohmatte. Norwin meinte schon, er schliefe.

»Ich bin nach Hause gerannt zu meiner Mutter und habe erzählt: ›Mama, Mama, ich habe endlich einen Ausweis.‹ Und sie sagte: ›Toll, mein Schatz‹ , aber sie war gar nicht bei der Sache, weil so viel zu tun war. Die Zwillinge und das Backhaus und das neue Leben. Sie hat die Bibliothek nie gesehen. Sie konnte sich das auch nicht vorstellen. ›Toll, mein Schatz‹  war alles und ich war ganz schön enttäuscht«, sagte Ambro in die Dunkelheit hinein. 

»Ich hab mich für dich gefreut«, sagte Norwin. 

»Ja. Du schon. Mit Bronte auf dem Rücken.« Das hatte er gar nicht sagen wollen, es klang verbittert und gemein.

»Ich habe das Stocktraining gehasst«, sagte Ambro unvermittelt. »Tove war so streng zu mir. Dauernd hat er mir mit seinem Stab die Füße weggefegt. Und bei jeder Gelegenheit klopfte er mir auf die Finger. Ständig waren meine Hände verletzt. Ich habe ihm Absicht unterstellt.« Ambro richtete sich langsam auf, sah zu Norwin hin. 

»Weißt du das noch?«

Norwin wusste es. Ambro betrachtete seine Hände, prüfte, ob sie immer noch geschwollen und blau waren. Aber all diese Dinge lagen lange zurück. Über siebzig Jahre. Seine Hände waren alt. Knochig, mit Altersflecken bedeckt.

»Wie hieß dieser Junge unten im Dorf, der mich immer verprügelt hat?« Ambro legte sich wieder auf den Rücken, eine Hand auf dem Bauch, die andere auf seiner Brust. Er zählte beim Atmen, um sich zu beruhigen.

Norwin dachte nach. Damals gab es einige Kinder, eine richtige Horde, die ihm nachgelaufen war, ihm Schimpfwörter nachgeschrien hatte. Er ging nicht mit ihnen zur Schule, war auch bei den meisten Festen nicht dabei. Er lud sie nicht zu seinem Wiegenfest ein und als jüngster Wortwerker durfte er den schwarzen Umhang tragen. Mehr noch: als er sich für einen Denker-Hut entscheiden musste, wählte er eine Fliegerkappe wie Hangameh eine hatte, obwohl sein Drache, der obendrein der neue Kindshüter war, nicht fliegen konnte. Das nahmen sie ihm übel. Alles gute Gründe für die Kinder im Dorf, ihm das Leben schwer zu machen. 

Norwin dachte an seinen Broder, wie er mit wehendem Umhang rannte, wie er auf Kyrells Floß sprang, am Ende des Tages. Er sprang vom Steg hinüber zum Fährmann, landete sicher, winkte dann fröhlich und rief den Kindern zu: »Nächstes Mal vielleicht.« 


Es gab nächste Male, sie erwischten ihn hin und wieder doch. Dann kehrte er mit einem blauen Auge oder einer blutigen Nase in die Gilde zurück und bekam dort eine Strafarbeit. »Ein Wortwerker prügelt sich nicht. Unsere Waffen sind Stift und Papier.« Diesen Grundsatz musste er dann mit einem Griffel tausendmal auf eine Schiefertafel schreiben, denn Streitereien mit Kindern aus dem Dorf geziemten sich nicht für einen angehenden Kartografen. Sealy ließ Ambros Ausreden nicht gelten. Er und auch Tove glaubten ihm nicht. »Du bist Wortwerker, du musst dich auch so benehmen. Ich sehe doch, wie du bei Kyrell aufs Floß springst und unflätige Dinge rufst. Du musst lernen, deine Konflikte mit Worten zu lösen. Hör auf, sie zu provozieren, dann lassen dich die anderen auch in Ruhe. Das sind Kinder, keine Wegelagerer, die dir ein Messer an die Kehle halten. Siehst du denn den Unterschied nicht?« Sealy breitete die Handflächen aus und sah ihn fast flehentlich an. 

»Die haben keinen Respekt vor mir, nur weil ich Schwarz trage. Die sagen, ich hätte ja noch gar nichts geleistet.« 

»Du bist auch noch in der Ausbildung«, meinte Sealy mild. 

»Sag das mal denen da unten«, murrte Ambro und ließ die andere Sache unausgesprochen. Ambro war ungeduldig, er wollte sich beweisen, so früh wie möglich seine Prüfungen ablegen und endlich vom Lehrling zum Wortwerker aufsteigen. Aber das war gar nicht das Schlimmste. In den Augen der anderen besaß er nur einen halben Drachen, weil Norwin der Kindshüter war und praktisch allen gehörte, nicht nur Ambro. 

Selbst Norwin ärgerten sie und riefen: »Hol mich doch, hol mich doch!«, um dann gespielt ängstlich und lachend davonzulaufen. Doch davon wusste Ambro damals nichts. Übrig zu sein, in einer Welt, in der jeder seinen Platz zu haben schien, war hart. Für Ambro, Norwin und Bronte waren es qualvolle Jahre.

 Ambro lernte im Stock-Training, wie er sich verteidigen konnte. Der Angriff wurde dort nicht gelehrt. Und Tove sagte nach jedem Training: »Ein vermiedener Kampf ist ein gewonnener Kampf, denkt daran, wenn ihr unterwegs seid.« Und dann sah er Ambro mitleidig an, der von den anderen Kindern gehänselt wurde, sich eigentlich nicht prügeln wollte und doch immer wieder mit Blessuren zu seinem Training auftauchte.

»Emery«, sagte Ambro. Norwin nickte stumm. »Der Junge hieß Emery.«

Norwin stand auf, kam zu Ambro und legte sich neben ihn auf den Boden, ganz nah. Er legte seinen großen Kopf auf die Brust seines Broders und ließ sich von ihm am Kiefer kraulen.

»Bronte kam mir einmal zu Hilfe. Da muss er sieben oder acht gewesen sein. Er ging auf jeden Fall schon zur Schule. Mama sagte immer, Bronte sei mit geballten Fäusten zur Welt gekommen. Er hat sich vor keiner Prügelei gescheut. Im Gegensatz zu mir. Ich wollte diesen verdammten Stock nicht einsetzen.«

Norwin brummte wohlig wie zur Antwort und erinnerte sich gut an den jugendlichen Ambro. Groß und dünn. »Wie alt warst du da? War Semjon schon geboren?«, fragte Norwin, der die Antwort natürlich kannte. Ambro blinzelte und überlegte. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Mama ging schwanger mit ihm.« Und dann schwieg Ambro, als hätte er vergessen, was er gerade erzählen wollte. »Bronte kam dir zu Hilfe«, sagte Norwin und sein Broder nahm den Faden wieder auf.

»Emery war mindestens doppelt so groß wie er. Bronte sprang ihm auf den Rücken, biss ihm ins Ohr und zog ihn an den Haaren, bis der große Junge ein lautes Geheul veranstaltete, woraufhin irgendeine Mutter herbeigeeilt kam.« Ambro lächelte bei dem Gedanken. Er wusste den Namen der Frau nicht mehr, es war zu lange her. War es Annot? Jedenfalls, sie packte Bronte am Ohr und schleifte ihn nach Hause. 

»Dein Bronte hat wieder zugeschlagen, dieses unmögliche Balg!«, rief sie. Smilla schimpfte natürlich mit Bronte, bis die Frau außer Hörweite war. Dann fragte sie müde: »Emery?« Und Bronte sagte: »Ja.« Und sie fragte: »Hast du ihm ordentlich auf die Nase geboxt? Ständig ist er hinter Ambro her.«

»Hab ich, Mama.«

»Gut, gut.«

»Vielleicht tröstet es dich: hinter mir war er auch her«, sagte Norwin.

»Hinter dir?«, fragte Ambro erstaunt.

»Er rannte mir hinterher und rief ›Hudere hübsch deinen kleinen Broder, du Krüppel. Was anderes kannst du ja nicht.‹«

»Was ist denn hudern?«, fragte Ambro, der das Wort noch nie gehört hatte. Es war ihm auch neu, dass Norwin gehänselt worden war, damals.

»Eine Henne nimmt ihre Küken unter die Flügel, um sie zu wärmen. Das nennt man hudern. So hieß das auch bei uns in den Himmelsbergen. Die Ammen haben uns alle gehudert.«

»Pft«, meinte Ambro belustigt. »Damit kann ich leben. Wenn du mich nicht hübsch gehudert hättest, wäre ich in mancher Nacht im Schlaf erfroren.« 

 

***


Die Nächte mit Norwin unter freiem Himmel waren schön gewesen. Er lag auf dem Rücken, in kalten und klaren Nächten starrte er hinauf und dachte: »Die Lichter da oben sind ewig.« Im Stillen, nur für sich übersetzte er das in: »Sie sind mein. Sie leuchten nur für mich.« Das war natürlich Unsinn, aber so etwas konnte er denken. Es tadelte ihn niemand dafür. Er schrieb nicht alles auf. 

 

***

 

Bronte und er, das war immer schwierig gewesen. Der kleine Bruder konnte einem Jungen wie Emery eins mit dem Gehstock überziehen und brüllen: »Niemand legt sich mit meinem Bruder an, du Eseldreck!« Dann fühlte Ambro diesen unsichtbaren Mantel der Zugehörigkeit. Ganz kurz. Und dann wieder, wenn sie an einem seiner freien Tage beim Essen darüber redeten, wie schwer sich Bronte in der Schule tat, dass er das Lesen einfach nicht lernte, da fragte sich Ambro, wie es möglich war, dass sie beide überhaupt verwandt waren. 

»Ich habe ihm angeboten, ihm zu helfen mit dem Lesen, dem Schreiben, dem Rechnen.«

»Ich höre ihn noch brüllen«, sagte Norwin.

»Ich will diesen Blödkram überhaupt nicht können, lass mich in Ruhe!«, schrie Bronte in der Erinnerung und wischte alles vom Tisch. Papier und Stifte, einen Becher Milch, er zerriss mehrere Blätter und stampfte wie ein Kobold um den Tisch. Nur Olafur konnte ihn beruhigen. Er begann, Mehl mit Salz und Kräutern zu vermengen und fragte beiläufig: »Willst du kneten helfen?« Bronte wollte immer. Und am Schluss stand Bronte auf einem kleinen Hocker, der Vater hinter ihm und sie boxten gemeinsam den Teig, hier durfte Bronte seine Fäuste einsetzen, so viel und so grob er wollte. Ambro war glühend eifersüchtig. Er hatte nie mit dem Vater Teig zubereitet oder im Backhaus geholfen, kein einziges Mal, weil seine Welt immer die der Wörter gewesen war. Er wütete nicht, boxte nicht, knetete keinen Teig. Nichts davon.

 

***

 

»Wieso wehrst du dich nicht?«, fragte der kleine Bronte mit der Zornfalte zwischen den Augen. Ambro war auf dem Heimweg, zurück zur Gilde. Bronte begleitete ihn, rannte neben ihm her, während Ambro mit seinen längeren Beinen und großen Schritten gemächlich ging. 

»Tue ich doch.«

»Nein, tust du überhaupt nicht. Du bist doch größer. Hau ihm doch mal ordentlich an die Backe, dann rührt er dich nie mehr an.«

»Ich will nicht«, sagte Ambro schlicht.

»Ich will eigentlich auch nicht. Aber in der Schule muss ich. Dauernd heißt es, wann ist denn dein Bruder fertig mit der Ausbildung, wann ist er denn Kartograf, wann sieht man endlich was von seinen Zeichnungen? Du arbeitest immer an irgendwas, aber alles verschwindet hinter der Wand.«

»Du könntest es ja eh nicht lesen, selbst wenn ich es zeigen würde.«

Bronte blieb abrupt stehen. Ambro bereute die Worte schon, bevor sie ganz gesagt waren. Er drehte sich um und seufzte. »Tut mir leid, das habe ich nicht so gemeint.«

»Aber so gesagt.« Bronte klang kleinlaut und verletzt. 

»Es tut mir leid, dass du meinetwegen Ärger in der Schule hast.« Ambro machte einen Schritt auf den kleinen Bruder zu. 

»Dann trag deine Kämpfe halt selbst aus. Dein blödes ›Li-jus‹ bringt dir gar nichts.« Da waren sie wieder. Brontes berühmter Zorn und die geballten Fäuste.

»Das verstehst du nicht. Dafür bist du noch zu jung.« Ambro hatte diesen Satz in seiner Kindheit gefühlt tausendmal gehört und sich mindestens genauso oft darüber geärgert. Bronte rannte auf ihn zu, hieb ihm die Fäuste in den Bauch. Ambro schnappte nach Luft und landete überrascht auf dem Rücken.

»Hör auf!«, brüllte er. 

»Wehr dich. Komm, sag doch deinen blöden Lichtern, dass sie dich beschützen sollen.«

 »›Li-jus‹ ist ein Wort wie ein Amulett, zum Schutz.« Das sollte die anderen in Schach halten, weil es etwas bedeutete. Aber kleine Brüder ließen sich davon wohl nicht beeindrucken. Ambro warf ihn ab. Jetzt war er auch zornig.

»Wissen das die anderen auch? Ist Hangameh immer bei dir, um den anderen zu sagen, dass sie dein hübsches Lichter-Amulett achten sollen? Wie naiv bist du eigentlich?«

»Geh nach Hause, Bronte.«

»Geh du selber nach Hause.« Bronte stapfte zurück nach Waldfeucht, zurück in das kleine Baumhaus, das Olafur inzwischen für seine Familie gebaut hatte. Und Ambro lief zur ›Weißen Wand‹. Kyrell wartete schon auf ihn. 

 

***

 

»Hab ich dir je von dem Überfall, also von dem allerersten erzählt?«, fragte Ambro. 

»Nein«, sagte Norwin, was gelogen war. Ambro hatte diese Geschichte schon oft erzählt. Es tat Norwin weh, sie zu hören. Aber Ambro wollte erzählen und er würde zuhören, wie immer.
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Was mir wichtig erscheint, schreibe ich auf. 

Ich will offenlegen, was verborgen ist. 


Aus »Die Landkarte meiner Wahrnehmung« von Ambro Gulur. 

Kartograf von Leotrim.

 


Mersan. Es wird geschehen, was geschehen soll

Es gab zwei Eingänge zu Hangamehs Höhle. Der eine war zwischen vier Findlingen gut versteckt, die wenigsten kannten diese Möglichkeit. Der zweite Eingang war groß und offiziell und wurde hauptsächlich von Drachen genutzt, weil er auf halber Höhe an der Steilklippe lag. Dort hinunter führte eine Treppe, von der wusste Mersan aber nichts. Er war zum ersten Mal hier und es gab nicht viele Dinge, von denen er nichts wusste. 

Mersan wirkte wie jemand, der viel aufs offene Meer hinausblickte. Er hatte feine Falten um die Augen, weil er immer die Augen zusammenkniff im hellen Sonnenlicht. Aber er betrachtete alles ohne Sorgen. Seine Haut war leicht gebräunt, aber frisch und glatt. Mit dem Handrücken wischte er sich Salzkrümel von der Wange wie ein Junge, der den ganzen Tag schwimmen war und in der Sonne trocknete. Mersan bewunderte die Meerfrauen von Lone in ihrer Tätigkeit, ihrem Fleiß, ihrem Selbstbewusstsein. Er schaffte es nicht, so tief und so lange zu tauchen wie sie. Aber er wurde nicht müde, es zu versuchen, und daher glich er ihnen. Ein alter Mann, dennoch sehnig-muskulös, er hatte etwas Jugendlich-Frisches in seinem Blick. Das klare Wasser von Lone hielt sie alle jung. Mersan und die Taucherinnen. Diese gingen ihrer Berufung nach, bis ins hohe Alter. Über Achtzigjährige waren in Lone keine Seltenheit. 

Mersan kletterte vorsichtig auf den kleinsten der moosbewachsenen Felsen hinauf. »Wenn ich hier abrutsche, breche ich mir wohl alle Knochen«, murmelte er. Es gab einen Trick, einen schmalen Pfad zwischen den Findlingen, er brauchte mehrere Versuche, bis er den Trichter gefunden hatte, der nach unten zu der versteckten Wendeltreppe führte, aber es gelang ihm. 

»Geschafft!«, jubelte er. 

Ächzend tastete er mit dem Fuß nach der obersten Stufe, als er sie zu spüren meinte, ließ er sich hinabgleiten, fand die nötige Sicherheit und stieg dann hinunter in Hangamehs Wohnhöhle, als gehörte sie ihm. Der Raum war groß und gewölbt, in der Mitte stand ihre Feuerschale mit einem dreibeinigen Gestell für einen Kochtopf. An einer Seitenwand lag Holz, gespalten und gestapelt. Mersan nahm sich einige Scheite, auch eine Handvoll Späne, um ein Feuer zu entfachen. Dann setzte er Teewasser auf und sah sich um. Ihr Schreibpult stand leer und verlassen da. Ihre bunte Wolldecke lag am Boden, als wäre Hangameh eilig aufgebrochen. 

»Besonders ordentlich ist sie ja nicht«, murmelte er. Rundherum lagen Hangamehs Habseligkeiten, Geschenke von Dakota, Farbtöpfe und Zeichnungen, ein Häufchen Kieselsteine und natürlich Bücher, Pergamente und Schriftrollen. »Das gehört eigentlich alles ins Archiv«, schimpfte er. Mersan kniete sich vor das Häufchen Steine, hob einen auf und fragte sich, was Hangameh damit trieb. War das irgendein Spiel? Sie waren nicht rot gefärbt, also waren es ganz sicher keine Spielsteine von Olin. Mersan wusste, dass Dakota lange hier gelebt hatte, und vermutete deshalb, dass dieses junge Ding für die Unordnung verantwortlich war. Wie er sich täuschte. 

Er setzte sich ans Feuer und wartete. Er wartete lange, stand auf, ging mit seinem Becher Tee umher, ordnete hier und da ein paar Papiere, fummelte am Wachs einer Kerze herum und stellte sich schließlich genau an den Fuß der Treppe.

Hangameh kam nach Hause, mitten in der Nacht. Diese neue Art, mit ihrer Chronik zu reisen, musste sie noch üben. Sie hatte an ihr Zuhause an der Küste gedacht, an den Ausblick aufs Meer. Das war wohl zu unspezifisch gewesen, sie landete am oberen Eingang, gleich neben den Findlingen und nicht direkt in ihrer Wohnhöhle am Pult. Deshalb stieg sie wie Mersan die Wendeltreppe hinab und bemerkte nicht gleich, dass bei ihr ein Feuer brannte und sie erwartet wurde. Hangameh blickte immer wieder über ihre Schulter, horchte auf die Geräusche der Umgebung, sah Schatten und Mondlicht. Sie war die Treppe schon halb unten, als sie etwas − jemanden − entdeckte. Sie stolperte, ließ vor Schreck die Chronik fallen, versuchte, sich mit den Händen am Geländer festzuhalten, bekam die Streben aber nicht zu fassen und hüpfte auf dem Hintern die letzten drei Stufen hinab. 

»Hala, Chronistin«, sagte Mersan mit seiner warmen, dunklen Stimme und schlurfte einen Schluck Tee. Er reichte ihr eine Hand, um ihr aufzuhelfen.

»Mersan«, sagte sie atemlos. »Du hast mich zu Tode erschreckt.«

Hangameh ließ sich helfen, sammelte dann die Reste ihrer Chronik ein, das arme Ding sah inzwischen aus wie ein abgeschlachtetes Tier. 

»Wir müssen reden. Tee?«, fragte er. »Ich habe gerade frischen gemacht.«

Hangameh rieb sich den Steiß, versuchte, zu Atem zu kommen, legte das Buch auf dem Pult ab. Sie sah sich in ihrer Höhle um, wurde gewahr, dass allerhand angefasst worden war. Mersan folgte ihrem Blick.

»Das war ich.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin schon eine Weile hier. Ich habe dich eher erwartet.«

Hangameh nickte, nahm den Becher entgegen und trat an den zweiten Eingang heran. Solange sie schon hier lebte, war ihr nie in den Sinn gekommen, diesen Höhleneingang zu verschließen. Die Warwinde verschonten sie meistens, die tobten weiter nördlich. Wenn die Witterung der Dunkeltage nicht gerade wild den Schnee hereintrieb, gab es keinen Grund für eine Barrikade. Zum Schutz. Andere bauten so etwas; eine Wand mit einer Tür darin, die mit schrägen Sprießen abgestützt wurde. Gegen Wind, Wetter und Einbrecher. Heute dachte sie zum ersten Mal über so eine Wand nach und ob sie das auch brauchte, unabhängig von den Spät- und Dunkeltagen. Dabei war ihr immer jeder willkommen gewesen. Drachen steuerten diesen Eingang an wie Bienen ihren Stock. Sie landeten auf dem Anflugbrett, schüttelten ihr Gefieder, zogen den Kopf ein und waren da. Mitten in ihrer Wohnhöhle. Sie wollte es nicht anders haben. 

»Weißt du, was hier passiert ist?«, fragte Mersan. Er trat hinter sie, sah aufs offene Meer hinaus, soweit die Nacht dies ermöglichte. Er fand die Aussicht schön. 

Hier sitzen und gemeinsam den Sonnenaufgang genießen, dachte er.

»Ich bin mit Yari gereist, um zu dir zu kommen. Dabei hätte ich ihre Hilfe gar nicht gebraucht.« Hangamehs Stimme klang kalt. Vorwurfsvoll.

»Da kanntest du mich noch nicht. Du konntest dir das nicht vorstellen, mich und den Ort. Wie hätte ich es dir erklären sollen? Du hast sie gebraucht, beim ersten Mal. Aber jetzt nicht mehr.« Mersan drehte sich um, setzte sich ans Feuer. »Du hast jetzt andere Möglichkeiten.«

Hangameh folgte ihm, setzte sich aber noch nicht. Sie war wütend auf ihn. Es kam ihr vor, als hätte er eine Anleitung für sein Leben bekommen. Sie aber keine für ihres. 

»Möchtest du deine Decke?«, fragte er, griff danach und hielt sie ihr mit ausgestrecktem Arm hin. 

Nach einigem Zögern nahm Hangameh sie, wickelte sich ein und setzte sich nah ans Feuer. Mit gebeugtem Rücken und dunklen Gedanken. Die wunde Stelle in ihrem Mund pochte, der Kopf tat ihr weh, der Hintern zu allem Überfluss auch noch. 

»Verstehst du, was hier passiert?«

»Nein.« Hangameh sah zu ihm hinüber. Musterte ihn. Diesen bejahrten Kauz, der alt aussah und gleichzeitig nicht. Wie beim letzten Mal trug er Leinenhosen und ein weites Hemd mit Knopfleiste, aber keine Schuhe. Seine Handgelenke und Unterarme waren durch Lederbänder geschützt, wie die Feuerbringer sie trugen. Er saß im Schneidersitz, sie konnte die Schwielen an seinen Sohlen sehen. Sie starrte auf seinen großen Zeh, weil sie ihn nicht direkt ansehen wollte, dieser Tag war voll und mühselig gewesen. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals solche Angst verspürt zu haben. 

Mersan strich sich die langen Haare links hinters Ohr. Eine verlegene Geste.

»Du darfst nichts ändern«, sagte Mersan sanft. Er war Chronist von Leotrim, genau wie sie. Hangameh war die Zeit, Mersan die Sprache und Holosch der Tod. Sie wirkten zusammen. Wie erkannte man Entwicklung ohne Zeit? Wie benannte man das Vergehen von Zeit ohne Worte? Der Wert eines Lebens bemaß das Ende. Der Tod ist ohne die anderen beiden nichts. Aber es war nicht an ihnen, die Dinge zu ändern. 

Hangameh konnte sich nicht erklären, warum er – schon wieder – mehr wusste als sie. Er war also hier, um ihr zu erklären, was sie durfte und was nicht. Sie presste die Lippen aufeinander. Diese neue Stimme in ihr und der neu erwachte Zorn regten sich. 

»Es wird geschehen, was geschehen soll. Du kannst so oft zurückgehen, wie du willst. Du wirst diesen Zahn verlieren. Und mehr. Glaubst du, ich hätte es nicht versucht? Bestimmte Ereignisse zu ändern? Es hat einen Grund, warum die Chronik einen Anfang hat. Warum es kein Davor gibt. Ändere nichts!«

Nun sah Hangameh doch zu ihm auf, mit gerunzelter Stirn und geballten Fäusten. Sie zog die Decke enger um sich und krallte die Fingernägel in die Wolle, so nutzlos wie schon einmal heute, in diesen Unterarm. 

»Er hat an einem Nachmittag hunderte Menschen ... getötet. Er hat ganze Familien ausgelöscht und viele Leben geändert, zum Schlechten hin. Was er da angerichtet hat, kümmert ihn nicht.«

»Ich weiß«, sagte Mersan schlicht. 

»Wieso hast du mir nicht gesagt, dass die Chronik das kann?« Hangamehs Gesicht glühte, angeheizt von Feuer, Zorn und Schmerz.

Mersan goss sich Tee nach, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 

»Ich darf auch nichts ändern«, sagte er. 

Hangameh richtete sich abrupt auf, ließ die Schultern hängen. »Was?« 

Mersan atmete hörbar ein und aus, er starrte ins Feuer. 

»Was willst du jetzt tun? Ihn umbringen? Weil sein Tod alles besser macht?« 

Hangameh sah zu Boden.

Mersan zog seine Halskette hervor. Sein Leinenhemd verbarg sie, obwohl der Kragen weit geöffnet war und Hangameh seine gebräunte Haut sehen konnte.

Er ließ seine zwölf Perlen spielerisch durch die Finger wandern, während er nachdachte.

»Artem hat fünf meiner Perlen gestohlen. Darf ich mir die wiederholen?«

Mersan legte den Kopf schief. Sein Blick ruhte auf ihr, er sah sie mit wachen, braunen Augen an. »Kommt darauf an.«

»Worauf genau? Lässt du mich an deiner Weisheit teilhaben?« Hangameh mochte diese neue Stimme nicht, das war nicht wirklich sie. 

»Willst du die Chronik nutzen? Willst du in diese Höhle zurückkehren und das ganze Dorf auf ihn hetzen, damit die Bewohner ihre Messer zücken, ihn in kleine Stücke schneiden und du deinen Zahn behältst? Ich verspreche dir, am Ende sind trotzdem Hunderte tot.«

Hangameh schluckte. »Väterchen Zeit holt sich diesen Zahn«, wiederholte Mersan seinen Gedanken. »Und wenn Artem diese Seiten nicht zerfetzt, dann sterben diese Leute anders. Verschimmeltes Korn, vergiftetes Brunnenwasser, ein Streit im Rondell, der blutig ausgeht ...« 

»Ich kann also mit dieser Chronik Ort und Zeit wechseln, ja?«, fragte Hangameh aufmüpfig und erwartete keine Antwort.

»Ja. Anderswann und Anderswo. Diese Möglichkeiten gibt es. Sie sind Zeitinseln, dort kannst du verweilen, du kannst dir ansehen, was passiert. Wenn du eingreifst, dann bist du kein Stück besser als Artem. Du spielst mit Menschenleben, ohne zu wissen, was du anrichtest, welche Konsequenzen das hat.«

Hangameh nickte. »Ich muss alles hinnehmen, wie es kommt?« Sie wartete Mersans Antwort nicht ab. »Und was genau bringt mir das?«

»Nichts«, sagte er. »Überhaupt nichts. Du bist die Chronistin, du bist hier, du bist jetzt. Das ist deine Aufgabe, dafür hast du dich entschieden, erinnerst du dich?«

»Ich habe mich entschieden, tatenlos zuzusehen?« Der Zorn flammte erneut in ihr auf.

Mersan nickte. »Bisher hattest du kein Problem damit. Jetzt hat es einer gewagt, dich anzugreifen, jetzt ist plötzlich alles anders, weil es dich betrifft?«

Hangameh machte sich wieder klein. »Das ist nicht fair. Ich wusste nicht, dass ich das kann. Und ...«

»Und was?«, fragte Mersan. Wieder klang er ganz weich, wie Honigwein. Er rückte näher zu ihr hin, legte den Arm um ihre Schultern. Sie zuckte zusammen, ließ ihn dann aber gewähren. 

»Ambro hat einen Namen aus deinem Buch herausgeschnitten, er hat dir offenbart, wie machtvoll dieses Papier ist.«

Hangameh nickte. »Es ist unnatürlich, ich weiß, ich soll es nicht wieder tun, das haben wir alles schon besprochen, als ich bei dir war. Was bringt es, all diese Lebensereignisse aufzuschreiben, wenn ich dann nichts tun kann? Nichts ändern darf?«

»Diese Aufschriebe sind doch nicht für dich.«

Hangameh sah Mersan prüfend an. Im Profil, im Feuerschein sah er zufrieden aus, ganz gelöst. 

»Für wen denn dann?« 

»Für alle, die bereit sind hinzusehen, was passiert ist.«

»Das ist schmerzhaft«, sagte Hangameh leise. »Dieses Hinsehen.«

»Ja. Jetzt kommt es darauf an, was du daraus machst.« 

Hangameh schloss die Augen, erinnerte sich an die Höhle und Artem, die Schläge und das Gefühl dazu. Angst und Ohnmacht und Wut. Sie wollte ihn in Stücke reißen. Wenn sie gekonnt hätte ... sie öffnete die Augen wieder. Nein, dachte sie bekümmert. So jemand will ich nicht sein. Holosch hatte heute genug zu tun.

 

***

 

Nerina steuerte den meerseitigen Eingang an. Beim letzten Mal war er am Ende seiner Kräfte gewesen, schwer verbrannt und beinahe abgestürzt. Nur mit Hilfe eines anderen Drachen war ihm die Landung gelungen. Die Erinnerung daran schmerzte ihn, allerdings hatte Nerina keine Worte dafür.

Dakota streichelte ihn. »Ich weiß«, sagte sie. »Ich muss auch daran denken. Es tut mir leid.« Sie entschuldigte sich bestimmt schon zum tausendsten Mal. Sie spürte, dass Nerina ihr nicht grollte, ihr keine Vorwürfe machte. Aber deshalb vergab sie sich noch lange nicht. 

»Ich werde diese Last tragen, einerlei was du sagst. Ich spüre dieses Gewicht, ich will das auch nicht vergessen.«

Nerina schwieg. Vorsichtig setzte er auf, erst die Hinterpfoten, dann die Vorderpfoten, schließlich legte er die Flügel an, duckte sich und trat in Hangamehs Höhle ein.

»Dieser hier. Da«, sagte der Drache.

Hangameh stand schnell auf, Mersan ebenso. Die Chronistin sah erstaunt zu, wie Dakota vom Rücken des Dunklen herabsprang und auch da war. 

Sie ist zurück!, dachte Hangameh. Sie ist zu mir zurückgekommen! Sie ließ die Decke fallen, rannte auf Dakota zu und griff nach ihren Händen.

»Deine Hände sind ja ganz kalt«, bemerkte Dakota und fing sofort an, sie warm zu reiben. Dann sah sie der Chronistin in die Augen, ins Gesicht, sah die Schrammen, die Blessuren, die fehlenden Perlen. »Was ist dir denn passiert?«

»Lange Geschichte«, sagte Hangameh. »Du bist zurück.« Und in ihrer Stimme schwang Hoffnung und Freude mit, es klang endgültig, wie eine getroffene Entscheidung. Dakota ließ ihre Hände nicht los, beugte sich zu ihr hinab und sagte sanft: »Nicht ganz. Es gehen Dinge vor, von denen du wissen musst. Ich will dich mitnehmen.«

»Ach so«, sagte Hangameh und ihre Enttäuschung floss kalt wie ein Sturzbach durch ihren kleinen Körper. Sie sah zu Boden, versuchte zu verbergen, was ihre Stimme schon offenbart hatte, es gelang ihr nicht. 

Dakota strich ihr mit einer warmen, sanften Geste übers Gesicht, über die geschwollene Wange. »Wer hat dir wehgetan?« 

Hangameh seufzte. Mersan trat hinter sie. 

»Was macht Nerina hier? Warum schläft er nicht?« Mersan klang beunruhigt, gleichzeitig ärgerlich. Hangameh sah zu ihm auf. Es war die Aufgabe des Boten, Nerina auf die dunkle Insel zurückzuschicken. Doch der Drache war zu schwer verletzt gewesen, der Bote hatte die Worte nicht gesprochen. Wieder einmal hatte er eigenmächtig gehandelt, sich seiner Aufgabe entzogen. Hangameh musterte den anderen Chronisten nachdenklich.

»Mersan, gibt es tatsächlich etwas, das du nicht weißt?«, fragte sie. 

Wenn ihm Dinge entgehen, dann kann mir das auch passieren, dachte sie. Mein innerer Kompass, selbst meine Chronik sind nicht unfehlbar. Nun war auch sie beunruhigt.

Mersan ignorierte diese Bemerkung. »Er müsste auf der dunklen Insel sein. Niemand darf ihn sehen.« 

Nerina füllte mit seinem massigen Körper den ganzen Eingang aus. Er versuchte, sich klein zu machen, er schloss die Augen wie ein Kind, als würde er dadurch unsichtbar werden.

»Deswegen bin ich hier«, sagte Dakota. Das stimmte nicht ganz, aber für Details war keine Zeit. »Der Bote ist irgendwie ... ich weiß gar nicht, wie ich das nennen soll.« 

Mersan wollte etwas sagen, doch Hangameh gebot ihm mit erhobener Hand, zu schweigen.

»Was ist mit ihm?« Ihre Stimme klang wieder fest, fast wie immer. 

»Vilem ist eingestürzt.«

»Ich weiß«, sagte Hangameh. »Der Bote hat um Hilfe gebeten. Ist keiner gekommen?«

»Doch. Es sind ganz viele Leute da, um zu helfen. Und sehr merkwürdige Wesen aus dem Meer, die Lito-Irgendwas«, sagte Dakota und sah Hangameh hilfesuchend an. Sie beachtete Mersan kaum. Wer immer er war, auch das musste warten. 

»Litopen?«, half Mersan.

»Ja, das hat die Frau dort gesagt. Litopen. Aber ein paar der Leute, auch der Bote, sind erstarrt. Sie rühren sich nicht mehr.«

»Wie meinst du das?« Hangameh runzelte die Stirn. 

»Na, wie Statuen. Sie stehen nur so da, sind ganz kalt und rühren sich nicht.«

»Das liegt aber nicht an den Riffbauern«, sagte Mersan und sah aus, als wollte er einen Vortrag über seltene Meerwesen halten. Stattdessen fragte er: »Der Bote ist dort? Und erstarrt?«

Dakota nickte.

»Er hat sich sehr lange verborgen gehalten und seine Arbeit nicht gemacht«, sagte Mersan mit strengem Blick auf Nerina. »Die Türme haben eine ähnliche Wirkung auf die Leuchtfeuerwärterinnen wie Mora auf dich«, sagte Mersan und tippte Hangameh dabei auf die Schulter.

Dakota verstand überhaupt nichts mehr. Sie wusste natürlich, wer Mora war, die alte Drachenschildkröte lebte nicht weit entfernt, südlich von hier, ebenfalls an der Küste. Die Klippen waren sogar nach ihr benannt. Dakota war ihr nicht oft begegnet und dachte viele Jahre lang, sie wäre nur eine Märchengestalt aus den Büchern, die Hangameh ihr als Kind vorlas. Die Drachenschildkröte lebte sehr zurückgezogen, wie Hangameh in einer Höhle am Meer. Hangameh hatte ihr Mündel ein paar Mal mitgenommen, dann durfte Dakota der alten Mora den Panzer kraulen oder sie mit ein paar Erdbeeren füttern. Abgesehen von ihrem Alter und ihrer enormen Größe war an Mora aber nichts Besonderes. 

»Sie sorgt dafür, dass ich nicht altere«, erklärte Hangameh. Mersan räusperte sich, als wollte er etwas dazu sagen. 

»Ich altere schon, aber nur sehr, sehr langsam. In ihrer Nähe bleibe ich eben so.« Mit den Handflächen zeigte sie an sich herunter.

Dakota staunte, vergaß für den Moment den erstarrten Boten und alles andere auch. 

»Heißt das, wenn du von hier weggehst, dann ...?« Dakotas Augen weiteten sich.

»Ja, dann würde ich älter werden, wachsen ...«

»Sterben?« Dakota hauchte das Wort ehrfürchtig.

»Ja.« Hangameh sah Dakota eigentümlich an. »Hältst du mich für unsterblich?« Nach dem heutigen Tag war sich Hangameh mehr denn je bewusst, dass Hände, Messer und Waffen anderer Art sie töten konnten. Nur dank Mora würde sie vermutlich nicht an Altersschwäche sterben. Jedenfalls nicht so bald.

»Ich dachte, du wärst ewig. Und ja, ich dachte, das wäre dasselbe.« Dakota sackte müde in sich zusammen. Sie ließ die Schultern hängen und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. 

»Hangameh darf nicht altern«, erklärte Mersan. Er sah Dakota an, während er sprach, aber seine Worte galten der Chronistin. Und sie begriff, was er meinte. Sie hatte zwei Dinge. Ein Anderswo und ein Anderswann. Sie musste immer gleich aussehen, durfte keine Spuren des Alterns zeigen – damit niemand ihre Besuche bemerkte. Sie dachte an Ambro. Ein Menschenleben war so kurz.

»Ist das ein Tag«, sagte Dakota matt.

»Wem sagst du das«, erwiderte Hangameh. »Komm ans Feuer. Trink etwas, erzähle von Anfang an.« Dakota folgte der Aufforderung, nahm den Becher, den Mersan ihr reichte und setzte sich in den warmen Schein der Flammen. Hangameh ging zu Nerina hinüber und flüsterte ihm zu. »Entspann dich. Niemand schickt dich weg. Lieg ab, ruh etwas aus.« 

Hangameh konnte sehen, wie angespannt Nerina war, so kannte sie ihn gar nicht. Sonst kam er, erledigte seine Aufgaben und zeigte kaum eine Reaktion. 

»Darf ich?«, fragte Hangameh und streckte die Hand nach ihm aus. Sie wollte seine Brust berühren und die nachgewachsenen Schuppen auf seiner Haut mit dem Spinnwebenmuster ansehen. Nerina kollerte zur Antwort, ein tiefes und kaum hörbares Geräusch. Hangameh spürte sein ›Ja‹ in der Magengrube. Sie berührte ihn, ganz vorsichtig. Auch er hatte Schlimmes durchgemacht, aber seine Wunden waren verheilt, es ging ihm augenscheinlich gut. Nerina fühlte sich warm an und gleichzeitig kühl, seine Schuppen hatten diese Riffelung, die dem Panzer von Mora nicht unähnlich war. Mit ihrer kleinen Hand bedeckte sie gerade mal eine der sechseckigen Schuppen, mit den Fingern fuhr sie die Wellen darauf nach.

»Hast du ihr verziehen?«, flüsterte sie. Nerina sah sie an, als wüsste er nicht, was dieses Wort bedeutete. Vielleicht spielte es auch gar keine Rolle. 

»Ich bring dir was zu trinken, ja?« Nerina kollerte wieder. 

Schließlich saßen sie um die Feuerschale herum, tranken warmen Wein und blickten schweigend in die Flammen. 

»Also«, begann Dakota. »Leuchtfeuerwärterinnen?« 

Mersan saß auf einem von Hangamehs Wurzelhockern mit Rindslederlehne. Der Hocker war kaum eine Handbreit hoch, aber dank des Leders, das in die Wurzelarme geknotet war, konnte er sich bequem zurücklehnen, die Beine ausstrecken, seinen Becher auf seinem Oberschenkel abstützen und eindösen. 

»Mersan?«, fragte Dakota.

»Entschuldige«, murmelte er. »Was willst du wissen?«

»Wer oder was sind Leuchtfeuerwärterinnen?«

Mersan sah fragend zu Hangameh hinüber, die links von ihm saß. Er wirkte überrascht, als wollte er sagen: Hast du ihr das denn nicht beigebracht?

»Sie meint die Türmerinnen«, sagte Hangameh. 

»Nennt ihr sie so? Türmerinnen?« Mersan trank einen Schluck. »Sie altern auch nicht so schnell.«

Dakota begann, von den Menschen und Drachen zu erzählen, die gekommen waren, um den Leuchtturm wieder aufzubauen. Dann wollte sie endlich wissen, warum De Botte und ein paar andere sich nicht mehr rührten. »Hm«, brummte Mersan. »Vilem muss sehr einsam sein, wenn er so willkürlich nach ein paar Seelen greift. Wie viele sind denn erstarrt?«

»Drei Menschen und zwei Drachen«, sagte Dakota. Mersan nickte nachdenklich.  

»Normalerweise lebt er mit nur einer Leuchtfeuerwärterin. Insgesamt fünf, das ist viel. Ich kann nur Vermutungen anstellen. Ich glaube, sobald die Reparaturen abgeschlossen sind und Vilem wieder intakt ist, hört diese Wirkung wieder auf.« 

»Überleben die das?«, fragte Dakota. Sie hielt es in ihrem Hocker nicht aus, kam auf die Knie und musste sich beherrschen, nicht auf Mersan zuzukrabbeln.

»Vermutlich.« Mersan schlug die Beine übereinander, rutschte auf dem Ledersitz hin und her.

»Du willst mich doch was anderes fragen«, sagte er.

»Welche der ... Leuchtfeuerwärterinnen ist meine Mutter?« 

Hangameh machte sich ganz klein und gab keinen Laut von sich. Sie befürchtete, wenn Dakota endlich ihre Antworten hatte, dann würde sie Hangameh wieder verlassen. Die Chronistin überlegte kurz, ob sie hinüber zu Nerina gehen sollte, um sich bei ihm zu verstecken. 

»Watchyn. Aber das weißt du schon.«

Dakota nickte befriedigt. Mersan war der Erste, der ihr wirklich antwortete, der wusste, wovon er redete, während die Bewohner von Kusten nur Vermutungen anstellen konnten. Die Sichel in ihrem Gesicht, die sie jahrelang für eine Narbe gehalten hatte, war das Symbol der Drachen. Sie war nicht wie die anderen. 

»Und mein Vater?« Dakotas Herz pochte ihr in den Ohren. Sprich lauter, wollte sie rufen. Sprich doch lauter. Sie kroch nun doch auf ihn zu.

»Auch das weißt du schon.«

»Olin«, bestätigte sie. »Aber wie geht das? Ein Drache und eine ...«

»Also, wenn sich zwei Wesen sehr lieb haben und wenn sie miteinander ...« 

»Nicht das«, unterbrach ihn Dakota. »Er ist ein Drache. Sie ist eine ...«

»... Leuchtfeuerwärterin.« 

»Ja, ja, ja«, murrte Dakota ungeduldig. »Was bin ich?« 

»Du bist Licht.« 

 Dakota fiel zurück, saß da wie ein Frosch und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. »Aber auch das wusstest du schon.« 

Dakota nickte. »Ja, das habe ich selbst herausgefunden.« Sie war nicht wirklich enttäuscht. Er bestätigte alles, was sie wusste, und dennoch blieb ein schales Gefühl zurück.

»Was ist mit mir?«, fragte sie leise. »Hat Mora irgendeine Wirkung auf mich? Oder der Leuchtturm? Ich sehe älter aus als Hangameh. Und erstarrt bin ich auch nicht. Vilem hat nicht nach mir gegriffen.« Dakota seufzte. 

Hangameh wagte wieder, zu atmen, ließ die Schultern sinken, das alles wollte sie auch wissen. 

Mersan trank einen weiteren Schluck und ließ sich Zeit. Er sah zur Decke hin und begann, zu sprechen. »Hangameh ist die Chronistin, sie ist an Mora gebunden, sie wurde berührt. Deshalb altert sie nicht. Ich, im Westen von Leotrim, übrigens auch nicht. Der Unterschied ist, ich hatte ein Leben. Vorher.« Er senkte den Blick und sah Hangameh traurig an, weil ihr etwas verwehrt blieb, das er genossen hatte: Ein ganzes menschliches Leben. 

»Die Erstarrten bei Vilem sind nur Menschen.«

»Menschen und Drachen«, fiel ihm Dakota ins Wort. Er nickte ihr zu. 

»Die Leuchtfeuerwärterinnen erstarren nicht im Schein des Leuchtturms. Sie sind Lichtgestalten, sie hören ihren Turm, sie hören auch die Lichter, sie kommunizieren miteinander. Wenn er dich nicht ausgesucht hat ...«, sagte Mersan und schluckte schwer. Dakota konnte sehen, wie seine Kiefermuskulatur arbeitete, wie er nach Worten rang. 

»Also wenn er dich nicht ausgesucht hat, dann bist du auch nicht die nächste Leuchtfeuerwärterin. Hast du ihn flüstern hören? Hast du die Worte verstanden?«

Dakota versuchte, zu begreifen, was Mersan ihr da sagte. Was das alles bedeuten mochte. »Er hat meinen Namen gerufen.« Dakota stockte, weil das nicht ganz stimmte. »Er hat gerufen, aber ich kann nicht beschwören, dass er mich meinte. Es waren keine Worte, also keine, die ich verstanden hätte.«

Mersan wischte sich mit der Hand über den Mund und strich sich erneut die Haare hinters Ohr. Er atmete tief durch, dieses Gespräch strengte ihn offensichtlich an.

»Ich will gar keine Leuchtfeuerwärterin sein«, sagte Dakota schließlich. Sie streckte die Hand aus, Hangameh griff eilig danach. 

Mersan räusperte sich überrascht. »Wie bitte?« 

»Ich wollte, dass mir einer sagt, wer ich bin.« Bei diesen Worten schnippte sie mit den Fingern und erzeugte eine kleine Flamme, die sofort verpuffte. Mersan riss die Augen auf. 

»Das ist ja ein toller Trick«, sagte er anerkennend. Dakota lachte losgelöst. Und an Hangameh gewandt sagte sie leise: »Kann ich deine Gehilfin und gleichzeitig die Gefährtin eines Mannes sein?«

In Hangamehs Brust machte sich ein warmes Gefühl breit, sie blinzelte, drückte Dakotas Hand und vergaß dabei, zu antworten. Sie nickten sich wortlos zu. 

Mersan sah zu Nerina hinüber, der sich in der Nähe des Eingangs abgelegt und den Kopf auf die Vorderpfoten gebettet hatte. Er gab vor, zu schlafen, hörte aber jedes Wort und spürte auch den Blick auf sich ruhen. Er öffnete die Augen, hob den Kopf und wartete ab.

»Ja«, sagte Mersan an Hangamehs Stelle, da er das ganze Ausmaß der Frage verstand. Der Bote war erstarrt, er würde Nerina nicht zurück auf die dunkle Insel schicken. Und er als Chronist durfte sich nicht einmischen. Die Wege anderer zu lenken war nicht seine Aufgabe. Also konnte Dakota zwischen Hangameh und Krywult hin und her fliegen, wie es ihr beliebte. Große Veränderungen standen ihnen bevor. Ihm war mulmig zumute.

Nerina legte sich wieder hin. Niemand schickte ihn weg. Mehr musste er nicht wissen. 

»Gut«, sagte Dakota. »Jetzt will ich wissen, was hier passiert ist.« Sie ließ Hangamehs Hand los und legte ein Holzscheit in die Feuerschale. Funken stoben nach oben, tanzten in der Luft.

»Wer hat dich geschlagen? Und warum?« 

Hangameh trank einen Schluck Wein und begann dann zu erzählen. Die Stelle, an der sie der Fausthieb getroffen hatte, war inzwischen blau verfärbt, die Schwellung stach hervor wie eine Beule. Hangameh betrat gedanklich noch einmal die Höhle von Jesper, fing ganz von vorne an und endete mit Mersans Ermahnung. »Ändere nichts.«

Sie schwiegen eine Weile. Die Nacht war weit fortgeschritten, sie alle waren müde.

»Meinen Zahn kriege ich nicht wieder. Aber meine Perlen will ich zurück.« 

Sie legten kein Holz mehr nach und schliefen dort in der Wohnhöhle, um die Feuerschale herum. Hangameh träumte schlecht, sie rannte durch enge, lichtlose Tunnel.

 

***

 

»Was willst du jetzt tun?«, fragte Dakota beim Frühstück. Sie schnitt mehrere dicke Scheiben Brot ab, legte sie in ein Körbchen und kam zu den anderen ans Feuer. Mersan rührte eine dicke Linsensuppe um, die über den Flammen köchelte.

Er probierte mit einem Holzlöffel, ob ihm sein Mahl gelungen war, und würzte noch großzügig nach. »Gleich können wir essen«, meinte er. 

»Ich weiß es noch nicht, ich muss nachdenken«, sagte Hangameh. Sie wollte das Wort verstecken vermeiden, es würde die anderen nur beunruhigen. Aber sie fühlte sich nicht wohl in ihrem eigenen Heim. Sie wollte weg, nicht hier auf dem Präsentierteller sitzen. 

Mersan schöpfte die Suppe in kleine Holzschalen, auch Nerina bekam eine. »Lass das erst abkühlen«, warnte er den Dunklen. Der starrte seine dampfende Schale an und dachte überhaupt nicht daran, zu warten. Wie alle Feuerdrachen schmeckte und roch er kaum noch etwas und Hitze machte ihm – normalerweise – nichts aus. Er schlang die Mahlzeit mit einem Happs herunter. 

»Gut, so geht es auch.« Mersan kam zu den Frauen zurück. 

»Es gibt eine Höhle, ganz in der Nähe. Silván lebte dort zeitweise.«

»Wir waren mit Ambro einmal dort«, bemerkte Dakota.

»Genau.«

»Da willst du hin? Zum ... Nachdenken.« Dakota sah Hangameh prüfend an.

»Ja, da will ich hin.«

»Und was ist mit dem Boten?«, fragte Dakota.

»Der läuft uns wohl nicht weg.« Hangameh aß vorsichtig, bemüht, die Linsen nicht zu nah an ihre wunde Stelle im Mund kommen zu lassen, und spürte dann, wie die Mahlzeit sie von innen wärmte. Hangameh wusste Dinge, manchmal. Jemand war auf dem Weg zu ihr. 

»Ich komme mit«, bestimmte Dakota. 

»Ich bleibe hier«, sagte Mersan. Hangameh sah ihn fragend an.

»Wenn diese Männer keine Hemmungen haben, dich zu überfallen und deine Chronik zu zerfetzen, dann haben sie auch keine Scheu, hier einzudringen in dein Archiv. Ich verschließe den Küsten-Eingang und warte hier, bis du zurück bist.«

Und so war es beschlossen. 

 

***

 

Zum Abschied warnte Mersan sie noch einmal: »Du darfst nichts ändern. Und ... du solltest dir auch nicht selbst begegnen. Verstanden?« 

Hangameh nickte, wandte sich dann an Nerina. »Kannst du zwei tragen? Und ein Bündel, das ich mitnehmen muss?«

Nerina richtete sich auf, soweit es die Abmessungen der Höhle eben zuließen.  »Dieser hier. Kann.«

Hangameh suchte ein paar Dinge zusammen, verschwand noch kurz im Archiv und kam mit einem alten Buch wieder heraus. Dakota packte ein, was sie für nützlich hielt: jeweils einen Wasserschlauch, Kochtopf und Teekessel, zudem Brot und Salz. Dann waren sie bereit. Hangameh trug ihre Fliegerkappe und die Lederjacke mit den eingenähten Flügelknochen. Sie zurrte alles mit Schnallen fest und bereitete sich auf den Flug vor. Sie war kein Freund davon, bevorzugte es, zu Fuß zu gehen. Wie es Brauch war, stellte sie sich vor Nerina hin, verbeugte sich tief und fragte: »Willst du mit mir fliegen? Bringst du mich zu Silváns Höhle?«

Auch der Drache verbeugte sich. »Ja, ich will mit dir fliegen, Han«, sagte er.

Hangameh drehte sich um, bereit, von dem Drachen hochgehoben und getragen zu werden. 

»Nerina und ich machen das nicht mehr so«, mischte sich Dakota ein. Sie band sich ihr Bündel mit zwei Seilen auf den Rücken, es klapperte und lärmte. Dann kletterte sie auf den Rücken von Nerina, oberhalb seiner Flügel, und klopfte ihm sachte den Hals. Sie konnte nur gebückt auf ihm sitzen, mehr Platz bot die Höhe der Höhle nicht. Dakota reichte Hangameh die Hand, zog sie hoch und ließ sie vor sich sitzen.

»Halt dich gut fest«, sagte Dakota. Hangameh klammerte sich mit beiden Armen an Nerinas Hals und drückte sich mit Oberkörper und Gesicht an seinen Rücken. Die Schuppen fühlten sich angenehm kühl an. Darunter arbeiteten Muskeln und Sehnen, er bewegte sich ganz vorsichtig. Hangameh spürte ihn mit ihrem ganzen Körper, sie meinte, den langsamen Herzschlag des Drachen zu spüren. Nerina war zu groß, um sich in der Höhle umzudrehen, er hätte mit dem Schwanz und seinen Flügeln, die bis zur Schwanzspitze reichten, die ganze Einrichtung hinweggefegt. Er zog den Kopf ein, ging langsam und geduckt rückwärts wieder hinaus. Draußen, auf dem schmalen Streifen Fels, der das Antrittsbrett bildete, breitete er seine Flügel aus, endlich hatte sein massiger Körper wieder Platz. Zum Atmen, zum Sein, zum Fliegen. Er hob ab, stieg aber nicht nach oben, sondern blieb auf Höhe der Küstenlinie. Sein Schwarz vermischte sich im Vorbeifliegen mit dem Schwarz der Felsen. Fast unsichtbar glitt er dahin. 

 

***

 

Silváns Höhle war schon lange unbewohnt, der Rauchabzug war verstopft, die Natur hatte sich zurückgeholt, was ihr gehörte. An den Wänden troff Wasser herab, es war feucht und klamm. Ein paar Uferschwalben brüteten am Eingang und um den Eingang herum. Hangameh störte sich nicht an ihnen und sie sich nicht an ihr. Dakota machte sich daran, den Rauchabzug freizubekommen. Nerina witterte, streckte sich in die Höhle hinein, soweit seine Größe es zuließ, er prüfte jeden Winkel, ob hier nicht noch mehr wohnte: Bären, Schlangen, Wasserfeen. Sie waren allein. Hangameh befreite die Feuerstelle von Unrat, sammelte Holz ein und bat Nerina um einen Gefallen. Nerina spuckte eine kleine Flamme in die Steinumfassung, das Holz knisterte und knackte. 

Die Höhle war kleiner als ihre, allein schon, weil das Archiv fehlte. Außer dem Wohnraum gab es nichts weiter, aber sie war vor neugierigen Blicken und möglichen Überfällen fürs Erste verschont und vor dem Wind geschützt. Hinter dem Eingang beschrieb die Höhle eine Kurve, erst dann tat sich die Höhlung ganz auf. Hangameh fühlte sich sicher. Etwas sicherer. 

»Wie lange willst du hierbleiben?«, fragte Dakota. 

Hangameh setzte sich ans Feuer. »Ich weiß es noch nicht.« Und dann stellte sie die Frage, die schwer auf ihr lastete. »Wirst du nach deiner Mutter, nach deinem Vater suchen?«

Dakota kam zu ihr geeilt, setzte sich neben sie.

»Hör mal ...«, begann Dakota. 

»Du willst in den Norden, hinter die Himmelsberge.«

Dakota nickte. »Ja, aber da sind noch Krywult und sein Wasserdrache Rem. Beide sind mir sehr wichtig. Und der Bote. Deswegen bin ich überhaupt gekommen.«

Dakota war mit Rem aufgewachsen. Hangameh war dem Drachen unendlich dankbar, dass er ihrem Mündel schon so lange ein guter Freund war. Sie hörte, wie Dakota den Namen Krywult aussprach, sie hörte die Zuneigung darin. Hangameh wusste Dinge, zumindest manchmal. Dakota wünschte sich zwei Leben. Assistentin und Gefährtin. Doch dafür war jetzt keine Zeit. Noch nicht.

»Da kann ich nichts tun«, sagte Hangameh.

Dakota nickte. »Du könntest dich dort sehen lassen. Aufschreiben, was passiert. Das ist doch deine Aufgabe.« 

»Ja, du hast recht.« Der Bau des Turms hatte noch gar nicht richtig begonnen. Aber eine Liste der Helfer gehörte tatsächlich in ihre Chronik. Vermutlich gab es schon einen Rat der Fünf und einen gewählten Sprecher. Das waren alles Namen und Ereignisse, die sie normalerweise notierte. Wenn sie nicht gerade entführt und geschlagen wurde. Hangameh war ganz durcheinander.

»Nerina und ich ...«, begann Dakota und sah zu dem Dunklen hinüber, der immer noch die Höhle absuchte, prüfte – mehr mit den Augen als mit der Nase, seine Nase war fast nutzlos –, ob hier eine Gefahr für Hangameh drohte. Er hielt inne, als er seinen Namen hörte. 

»Ich ... also wir können überall hin. Jederzeit. Ich will mich nicht entscheiden, zwischen Krywult, meiner Herkunft und dir, ich will alles.« Dakotas Haare und ihre Sichel leuchteten vor Aufregung. 

»Bin ich der Heimathafen auf all deinen Reisen?«, fragte Hangameh leise.

»Ja.« 

»Gut. Dann geh. Finde heraus, was du wissen musst. Ich gehe zu Vilem und sehe nach den Bewohnern dort.«

 

***

 

Und so geschah es. Dakota flog wieder davon, Hangameh tat ihre Arbeit. Sie beschrieb und notierte das Schicksal von De Botte, von Thore Mart und Ketil Berg. Sie lebte in Silváns Höhle und in den Abendstunden, wenn nichts mehr zu tun war, las sie in einer alten Chronik. Laut ihren Aufzeichnungen lebte Silván viele Male in dieser Höhle.
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Mythen und Eisriesen

Sternbilder und Helden

Alles über Silván

Aus der inoffiziellen Chronik von Silván, dem Kindshüter.

 


Ambro. Auf den Spuren von Silván

Ambro verbrachte viel Zeit in dem Raum mit den Karten. Er sortierte und ordnete, fügte zusammen, was zusammengehörte und studierte die Darstellungen. Manch eine Karte trug er zu Sealy, um mit ihm darüber zu sprechen. Was er aber in den meisten Fällen bekam, war ein Vortrag.

»Für eine gute Karte sind folgende Dinge erforderlich: Vollständigkeit, Genauigkeit, Lesbarkeit, Verständlichkeit. Und dann die Symbole und die Farbgebung für die Tiefe. Verwende nie mehr als drei Schattierungen einer Farbe. Siedlungen sind rot, Gewässer blau, Wälder grün. Verstanden?«

Sealy streckte  für jeden Punkt einen Finger in die Luft, als wäre jeder einzelne gut sichtbar beschriftet. Ambro begriff schnell, inzwischen schrieb er sogar schnell. Sealy wanderte beim Sprechen durch sein Studierzimmer, zählte Dinge auf, nutzte immer die ausgestreckten Finger für seine Ausführungen und Ambro schrieb mit. Liora lag auf einem Regalbrett weit oben und schlief. 

»Deine Kartenarbeit muss gebrauchstauglich sein, das ist wichtig. Man muss auf den ersten Blick verstehen, was du darstellst.«

Ambros Feder kratzte hektisch über das Papier. Er wischte sich über die Stirn und schnaufte schwer.

»Bist du schon müde?«, fragte Sealy bissig.

»Nein, Pan Sealy.«

»Gut, weiter im Text. Welche Informationen gehören in eine Karte, weißt du das?« Sealy blieb stehen, verbarg die Hände hinter dem Rücken und sah Ambro herausfordernd an. Ambro blätterte zurück, das hatte er schon aufgeschrieben. 

»Gelände, Gewässer, Bewuchs, Verkehrswege und Landnutzung«, zählte Ambro auf. Er hatte sich diese Arbeit wesentlich einfacher vorgestellt. 

»Du hattest keine Ahnung, worauf du dich hier einlässt, hm?«, brummte Sealy.

»Nein, wirklich nicht«, sagte Ambro matt. Sealy brach in schallendes Gelächter aus. Als er sich beruhigt hatte, schob er Ambros Unterlagen auf dem Tisch hin und her. 

»Wo ist die Karte, die du immer vor mir versteckt hältst?«

»Wie meinen?«, fragte Ambro unschuldig. 

»Willst du mir erzählen, du hast die Karte von Jehan Dicken noch nicht gefunden? Er hat versucht, alle Höhlen von Silván, dem alten Kindshüter, zu finden und zu kartografieren.« Sealy betonte das Wort alt ganz deutlich.

Ambro lehnte sich zurück. Natürlich hatte er diese Karte in dem ganzen Haufen schon gefunden. Sie war ihm regelrecht in die Hände gesprungen. Und das verwunderte ihn nicht. Es zog ihn dauernd an Orte, wo Silván einmal gewesen war. Zufälle waren das nicht. Norwin war sein Nachfolger, Ambro schien es daher völlig natürlich, dass Leotrim ihm derlei zuwisperte und ihn leitete. 

»Vielleicht fängst du erst mal klein an«, meinte Sealy. »Es gibt hier ganz in der Nähe eine Höhle, die Silván einmal bewohnt hat. Sein Broder Jehan war ein Wortwerker, genau wie du. Er hat die ganze Höhle bemalt. Mit seinen begrenzten Mitteln, aber es ist eine erstaunliche Arbeit. Sieh dir an, was andere getan haben. Entscheide dann, was du tun oder lassen willst.« 

»Jehan Dicken war übrig?«, fragte Ambro.

»Das ist keine Schande«, sagte Sealy scharf. 

»Ich weiß, so meine ich das nicht«, beeilte sich Ambro zu erklären. »Mein Bruder ist selbst ein ...« 

Sealy nickte und winkte ab. 

»Weißt du, was ich nicht verstehe?« Ambro betrachtete seine Feder. Sie war schon sehr abgenutzt, spätestens morgen würde er schon wieder eine neue brauchen. »Warum behalten die Eltern ihre Kinder nicht? Die Übrigen meine ich.« 

Sealy kratzte sich am Kopf, war mit den Gedanken woanders. 

»Birk und Bark haben sich ihren Drachen geteilt«, sagte Ambro.

»Du kennst diese Geschichte?« Sealy setzte sich hin. »Dein Leben hängt nicht an deinem Smok. Du kannst weiterleben, wenn dein Drache stirbt. Oder umgekehrt.« Immer noch wirkte Sealy abwesend und besorgt. Ambro meinte, den Grund zu kennen. Sealys Smok war immer wieder krank, litt alle Mondphasen lang einmal an schwerem Fieber. Und kein Hexer, kein fahrender Kräuterhändler wusste Rat.

»Das weiß ich nicht«, sagte Ambro. »Vielleicht hat Silván das nie angeboten.« 

Sealy sah erstaunt zu ihm hin. »Angeboten?«, fragte er. 

»Na ja, er hätte ja fragen können: Wollt ihr euer Kind behalten?« Ambro sagte das nicht uneigennützig. Da war Bronte. Aber das war noch nicht alles. Inzwischen hatte sich der Himmel wieder verfärbt. Er musste Norwin nicht nur mit Bronte teilen. Sondern bald mit noch einem Kind. Ambro seufzte. Wie sollte das gehen?

»Ich habe mir sagen lassen, dass er immer in der Nähe der jeweiligen Familie geblieben ist. So verstehe ich zumindest diese Karte. Deshalb hatte er so viele Höhlen über ganz Leotrim verteilt und nicht nur eine einzige, in die er sich zurückgezogen hat. Es muss schwierig gewesen sein, wenn er mehr als ein übriges Kind bei sich hatte.« Endlich hatte Sealy gefunden, wonach er gesucht hatte. Er zog ein Pergament unter den vielen Papieren hervor. 

»In allen Karten ist der Waldenteich falsch dargestellt.« Sealy strich das Pergament glatt, fuhr mit der Hand fast zärtlich über die Zeichnung. Die Ecken beschwerte er mit je einem kleinen Stein.

»Was genau meinst du?« 

»Na hier. Es sieht immer so aus, als wäre das ein einzelner, gewaltiger See. Aber es sind viele kleine. Hunderte. Hier ist unserer, dann gehst du eine Meile, der nächste. Du gehst zwei Meilen, da kommt der nächste. Und so geht das weiter, es ist insgesamt ein riesiges Gebiet. Aber keiner macht sich die Mühe, das richtig darzustellen.«

»Das ist ein Problem des Maßstabs. Je kleiner die Karte ist ...«, sagte Ambro und merkte selbst, wie altklug er daherredete. Er wusste inzwischen, wie Gebiete vereinfacht zusammengefasst wurden, wegen der Lesbarkeit einer Karte. 

»Ach ja? Darauf wäre ich nicht gekommen«, sagte Sealy ätzend. Ambro überhörte den Sarkasmus in Sealys Stimme. Dafür war er noch zu jung. Sealys Züge wurden weich, er fuhr sich mit der Hand über die Lippen und sah Ambro nachdenklich an.  

Ambro starrte wieder seine ramponierte Gänsefeder an. »Wie weit ist es zu der Höhle von Silván?«

»Mit Drache oder ohne?« Sealy musterte seinen Studiosus.

»Ohne«, sagte Ambro. Er sah nicht auf. »Norwin will zur Chronistin. Er hat ein paar Fragen an sie.«

»Verstehe, die hätte ich auch. An seiner Stelle. Ohne Drachen sind es zwei Tagesmärsche. Mindestens.«

»Jehan hat doch hier gelebt?«, fragte Ambro.

Sealy lehnte sich zurück, saß bequem. »Eine Weile, ja. Er fand eine Gefährtin, bekam Kinder. Ziemlich spät sogar. Da war er bestimmt schon um die vierzig. Zumindest behaupten das unsere Aufzeichnungen. Er hat für uns gearbeitet, ja. Aber als Kind lebte er im Dorf Moorholm. Und er kehrte mit seiner Familie dorthin zurück, weil die Gilde kein Ort ist für ...« Sealy führte das nicht weiter aus, er tippte nur mit dem Finger auf eine Stelle, nördlich des Waldenteichs. 

»Gut, ich gehe nach Moorholm und sehe mir die Höhlenmalereien an«, sagte Ambro.

 

***

 

Ambro fand es befremdlich, ja unnatürlich, ohne seinen Smok unterwegs zu sein. Sein Leben hing nicht an dem von Norwin. Der konnte an die Ostküste rennen, er konnte die Chronistin besuchen, während sein Broder eine andere Richtung einschlug. Sealy ließ ihn nicht gänzlich allein. Ilan sollte ihn begleiten. Ilan und sein Drache Ronnar.

»Er kann uns nicht beide tragen«, sagte Ilan. So beschlossen sie, zu Fuß zu gehen, während Ronnar über ihnen wachte. Eine ganze Weile gingen sie schweigend und hintereinander, ihnen begegneten ein paar Händler, aber niemand behelligte sie. Je weiter sie gingen, umso mehr verwandelte sich die Landschaft. Sie ließen Waldfeucht mit seinem bemoosten Boden hinter sich. Ambro fiel auf, dass seine Schritte nicht mehr federten und nicht mehr so angenehm dumpf klangen. Er trug ungern Schuhe, im kniehohen Gras war er dann aber froh, sich für die Lederstiefel entschieden zu haben, die ihm seine Mutter aufgedrängt hatte. Ambro beschlich der Eindruck, dass Ilan etwas auf der Seele brannte. Erst am Abend rückte er damit heraus.

»Der Fährmann sagt, dass du meinen Vater gesehen hast.« Ilan sprach leise, setzte seinen Gehstock behutsam ein und starrte zu Boden, während er ging. Ambro schloss zu ihm auf, kam neben ihn, weil es so einfacher war, miteinander zu sprechen.

»Wer ist dein Vater?« Ambro hatte keine Ahnung, wen Ilan meinen könnte. 

»Der Bote.« 

Ambro blieb stehen. Ilan ging noch ein paar Schritte, blieb schließlich auch stehen und drehte sich um. Ronnar zog am Himmel seine Kreise. 

»De Botte ist dein Vater?«, fragte Ambro baff und sah sich Ilan noch einmal ganz neu und genau an. Ilan wirkte wie ein kleiner Junge, traurig und verlassen, im Körper eines fast erwachsenen Mannes. Er ließ die Schultern hängen, seine Stimme klang schwach.

»Du brauchst gar nicht nach Worten auf meiner Haut zu suchen. Es sind keine da.«

Ambro kam zu ihm gelaufen, berührte Ilan am Ellenbogen und bedeutete ihm, weiterzugehen.

»Ich wusste nicht, dass er ..., also dass du ... Mann, das muss ich erst mal verdauen.«

»Du hast ihn gesehen. Nicht nur Hangameh, auch er hat dich zur Gilde geschickt.« Es war keine Frage. Ambro nickte dennoch. »Ja, er hatte so eine komplizierte Art zu reden, ständig sind seine Gedanken hierhin und dahin gesprungen. Ich habe auch nicht alles verstanden.« Plötzlich erinnerte sich Ambro daran, wie De Botte sagte: »Du bist nicht der Erste.« Er wusste nicht, was das bedeuten sollte. 

»Ja, so ist er.« Ilan klang mürrisch. Ambro ahnte, dass diese Misslaune nicht ihm galt.

»Ich bin von zu Hause weggelaufen. Mein Vater hat jahrelang so getan, als ob er nicht der Bote wäre. Aber ich weiß, wer und was er ist. Meine Geschwister auch. Wir sind ja nicht dumm.« Ilan nickte, wie um seine Aussage zu bekräftigen. 

»Und dann hat ihn irgendwas aufgescheucht. Er ist von einem Tag auf den anderen weg gewesen. Niemand weiß, wohin.«

Sie gingen langsamer, in gemächlichem Schritt. Der Weg nach Moorholm bestand aus einer unbefestigten Straße, gerade breit genug, dass ein Ochsenkarren hier entlangfahren konnte. Sie waren allein auf weiter Strecke und mussten sich bald ein Nachtlager suchen. 

»Warum bist du zur Gilde gekommen?«, fragte Ambro vorsichtig.

»Ich will in seine Fußstapfen treten. Zwei meiner Geschwister waren schon vor mir hier. Aber sie haben es nicht. Was immer es ist, das meinen Vater zum Boten macht. Also gingen sie wieder.«

»Wurden sie weggeschickt?«, fragte Ambro ängstlich. Es war eine alte Angst, sie saß tief. Vielleicht irrten sich alle. Hangameh, der Bote, er selbst. Vielleicht hatte er es nicht in sich. Das Zeug zum Kartografen. Dieses Podest, das sich in seiner Vorstellung auftat, war hoch, der Weg dorthin steinig. Vielleicht schaffte er es nicht.

»Nein, sie haben aufgegeben. Sie dachten, es reiche, herzukommen. Damit wäre alles erfüllt. Aber so war es nicht. Sealy ist, wie er ist. Aber er ist ehrlich zu mir. Er sagt, er weiß nicht ...« Ilan stockte.

»Wie man aus dir einen Boten macht? Dafür gibt es keine Ausbildung?«

Ilan nickte schwach. »Sealy meint, ich würde einen guten Illustrator abgeben. Also bleibe ich.« 

»Arbeitest du dich deshalb jeden Abend durch die Bibliothek, mit einem Berg Büchern auf dem Arm?« 

Ilan grinste schelmisch zu Ambro hinüber. »Ich bin ein ewig Lernender«, sagte er in bester Sealy-Manier. Ambro lachte, die Imitation war nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht. Er dachte über Ilan nach, fragte sich, ob De Botte erst sterben müsste, ob er die Worte auf seiner Haut irgendwie freigeben musste. Vererben, an den Nächsten. Er versuchte, sich an das Gespräch zu erinnern. An den Witz, den De Botte erzählt hatte. Aber brachte es nicht fertig. 

»Hast du je etwas auf ein Blatt Papier geschrieben und nicht gewusst, wo das herkam?«, fragte Ilan und riss Ambro aus seinen Gedanken.

»Du meinst eine Idee?«

»So ähnlich.« Ilan wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Manchmal habe ich so ein Gefühl und ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich habe keinen Zugang dazu. Ich würde meinen Vater gerne fragen ...« Wieder stockte er mitten im Satz. »Ich bin mir irgendwie sicher. Du weißt schon, dass ich es bin. Nicht Jarren. Nicht Mia. Sondern ich. Verstehst du?«

Ambro nickte und sah seinen Freund neugierig von der Seite an. 

»Stell dir vor, du bist es, und wir beide bereisen Leotrim, so wie jetzt.«

Ilan lachte. »Und dann wüsste ich genau, warum wir zwei Sonnentage durch die Gegend tappen, um uns eine Höhle anzusehen.«

Sie machten Rast, aßen, schliefen, redeten und schwiegen gemeinsam. Mit Ilan war das Schweigen nicht unangenehm, fand Ambro. Sie begingen einen schmalen Trampelpfad durch ein dicht bewachsenes Waldstück. Hin und wieder knackte ein Zweig unter ihren Schritten. Ambro hörte ganz in der Nähe einen Specht, entdeckte ihn aber nicht. Ilan hielt immer wieder einen tiefen Ast im Vorbeigehen fest, damit er Ambro nicht ins Gesicht schnellte, und wartete so lange, bis auch Ambro die Stelle passiert hatte. Erst dann ging er weiter.

 Ilan ließ das Thema nicht los. »Mein Vater hat Wörter auf der Haut. Am ganzen Körper. Sie bewegen sich, tauchen auf, verschwinden wieder.« 

»Ist er auch kami?«, fragte Ambro am Abend. Er lag auf der Seite, dem Feuer zugewandt, in seine Decke gewickelt.

»Du meinst, er als Person? Wie kann er kami sein? Er ist doch nur ein Mensch.« Ilan runzelte die Stirn, dachte nach, schwieg. 

Ambro zuckte die Schultern. »Vielleicht ist es auch nur die Tinte.« Er dachte an Hangamehs Chronik und an die Karte, die er von ihr bekommen hatte.

Ilan setzte sich abrupt auf. »Du meinst, wenn jemand etwas mit kamischer Tinte auf meine Haut schreiben würde, dann könnte ich es auch?«

»Vielleicht«, sagte Ambro nachdenklich. »Ich habe Hangameh nie gefragt, was es bei ihr ist. Das Papier, die Tinte oder die Feder? Oder braucht es alle drei Komponenten? Ich weiß es nicht.« Es gibt so viele Dinge, die ich sie fragen muss, dachte Ambro. Ilan schnaubte und legte sich wieder hin. »Vielleicht muss ich zu ihr und sie schreibt mit ihrer Feder auf meine Haut und dann ... wäre ich ein Bote. Der Erbe meines Vaters.«

»Einen Versuch ist es wert«, sagte Ambro. 

»Kommst du mit?«

Ambro zögerte. »Wir müssen Sealy um Erlaubnis bitten, gehen zu dürfen.« Aber natürlich würde er mitkommen.

 

***

 

Am nächsten Tag gingen Ambro und Ilan meistens schweigend hintereinander her. Ronnar flog voraus, zog Kreise, ruhte da und dort aus und stieß am späten Nachmittag wieder zu ihnen. Ambro fühlte sich beobachtet, er drehte sich immer wieder um, sah zum Horizont, als würde er jemanden erwarten. Es war nicht unangenehm, es war keine Angst. Er versuchte, wach und aufmerksam zu sein, seine Umgebung ganz und gar zu sehen, doch er verfiel immer wieder in einen Trancezustand, halb wach, halb schlafend, ganz leer. Die Umgebung zog an ihm vorbei, grün in allen Schattierungen, die Sonne stach herab, der Boden war aber weich und dumpf unter seinen Füßen. Überall sah er Hinweise, einen Felsen wie ein Fingerzeig oder einen farbigen Handabdruck auf einem Grenzstein. Für Ambro fühlte sich dieser erste Ausflug, weg von der Gilde, hin zu neuen Weiten, an wie vorgegeben. Es gab keine Möglichkeit, sich zu irren oder zu verlaufen. Es war, als würde ihn Silván leiten: Hier entlang. 

»Siehst du das auch?«, fragte Ilan irgendwann. 

»Du meinst Jehans Hinweise überall?« 

»Ja. Wie hat er das gemacht? Wieso wäscht die Farbe nicht ab? Wie kann er Steine so markieren?« 

Ambro schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber er wollte wohl, dass andere seinen Weg finden.«

»Er hätte auch Wegweiser aus Holz schnitzen können. Wie alle anderen.«

»Ich glaube, Jehan war nicht wie die anderen.« Ambro lachte, blieb stehen und sah sich um. Immer wieder fanden sie Felsformationen, liegen gelassen wie schmutzige Wäsche. Ambro amüsierte die Vorstellung, Riesen-Kinder hätten hier gespielt, vor langer Zeit. 

»Da!«, rief Ilan, zeigte mit dem Finger nach vorn und kletterte einen moosbewachsenen Findling hinauf. »Ich glaube, wir sind da.« Er hatte recht. Ambro folgte ihm, die Brocken bildeten beinahe einen Kreis und in ihrer Mitte, von außen nicht sichtbar, versteckten sie einen Eingang. Das Gelände fiel steil ab, Ambro musste aufpassen, dass er nicht ausrutschte, während er erst auf den Findling hinauf- und auf der anderen Seite in Richtung Höhlung hinabstieg. 

Ilan blieb abrupt stehen, Ambro prallte gegen ihn. »Was ...?«, fragte er verwundert, trat beiseite und sah, was Ilan gestoppt hatte. Ein Vogelküken. Ein kleines Ding mit flauschig-grauen Dunen, mit gebogenem Schnabel und neugierigen, schwarzen Augen. Das Küken war fast so groß wie ein ausgewachsenes Huhn.

»Was bist du denn für einer?«, fragte Ambro, beugte sich hinab und formte mit seinen Händen vorsichtig eine Schale, um das Tier hochzuheben.

»Nicht!«, schimpfte Ilan. Ambro achtete gar nicht auf ihn, sondern sah sich um. Hier musste doch irgendwo ein Nest sein, aus dem das Kleine gefallen war. Ambro musste nicht lange suchen. Kot, Federn, Eierschalenstücke und loses Nistmaterial wiesen ihm den Weg. Oberhalb des Höhleneingangs, in einer Gesteinsnische, lag das Nest. Ohne Eltern, ohne Küken, ganz leer. Ambro streckte sich, aber es reichte nicht. Er setzte das Küken wieder ab und ermahnte es: »Nicht rühren! Ich klettere da rauf, gleich bist du wieder daheim.« 

»Das ist ein Kea-Papagei, das sind Schafsmörder. Dreh ihm den Hals um.« Ilan klang zornig. Ambro wandte sich verwundert nach seinem Freund um, während er seinen Tornister ablegte, seinen Umhang mit einer lässigen Bewegung nach vorne zog und das Kea-Küken in die Kapuze seines Umhangs steckte. Er streichelte ihm über den Kopf, der kleine Schnabel erkundete, ob der Stoff etwas zu essen war. Ambro hob seinen Tornister hoch, suchte darin blind nach seinen Vorräten, zog seine Hand wieder heraus und fütterte das Küken mit Wurzeln und ein paar Beeren. Dann machte er sich daran, seitlich am Eingang die Felsen zu erklimmen. 

»Der Kleine ist aus dem Nest gefallen. Hast du kein Mitleid?«, fragte Ambro, während er mit der linken Hand einen neuen Halt suchte. Seine Finger fanden immer wieder eine kleine Nische, an der er sich weiter hochziehen konnte. 

»Hilf mir doch mal und schieb mich ein bisschen«, keuchte Ambro. 

»Nein, sicher nicht. Wie kannst du Mitleid mit dem Vieh haben? Wenn das groß ist, reißt es einem unserer Schafe mit dem scharfen Schnabel den Rücken auf. Unsere Tiere leiden unter diesen Vögeln, hast du mit denen kein Mitleid?« 

Ambro musste kurz ausruhen und nachdenken, wohin er als Nächstes seinen rechten Fuß und die linke Hand setzte, er war fast oben. 

»Doch, natürlich. Aber das kleine Ding hier hat noch niemandem was getan. Muss ich es vor dir schützen? Wirfst du mit Steinen, sobald es im Nest sitzt?« 

Ilan war älter als er, größer und verdammt gut im Umgang mit seinem Stock. Ambro hätte keine Chance gegen ihn. Das wussten sie beide. 

»Nein, natürlich nicht«, murrte Ilan, der Ambro nicht aus den Augen ließ. 

»Hör mal, ich muss mit einer Hand die Wand loslassen, damit ich dich hinüberheben kann. Es wäre nett, wenn du mich nicht beißt«, erklärte Ambro dem Vogel. 

»Du bist naiv. Und zu weich«, maulte Ilan von unten. 

Ambro gelang es. Vorsichtig hob er mit seiner Linken das Küken aus der Kapuze hinüber in sein Nest. 

»Ich will nicht in einer Welt leben, in der ein Leben zu verschonen eine Schwäche ist.«

Ilan schnaubte. »Die Welt wird sich für dich nicht ändern.« 

Ambro sah sich wieder suchend um, setzte ein Bein hierhin, das andere ein Stückchen weiter unten dorthin und kam ganz langsam wieder heruntergeklettert. 

»Vermutlich nicht. Ich muss bei diesem Treiben aber auch nicht mitmachen«, sagte er, sprang mit einem Satz das letzte Stück hinunter und klopfte sich Hände, Hosen und den Umhang sauber. Das Kea-Küken sah neugierig zu ihnen hinab, als würde es jedes Wort verstehen und rief ein lang gezogenes »Keeea.« 

Am Boden lag eine Feder, lang und geschwungen in satten Farben. Die Feder schimmerte und wechselte je nach Blickwinkel von oliv zu blau und schwarz. Ambro hatte so eine Feder schon gesehen. 

»Hangameh hat so eine«, sagte er und hob sie auf. Mit Daumen und Zeigefinger fuhr er die Außenfahne entlang. Er steckte sie in seinen Tornister. 

»Komm!«, rief Ilan genervt. »Wir sind doch wegen etwas ganz anderem hier.«

Ilan ging voran und in die Höhle hinein, streckte beide Arme nach oben und berührte mit den Fingerspitzen die Decke, während sie tiefer und tiefer stiegen. Der Weg beschrieb eine Kurve, bald reichte das Tageslicht nicht mehr aus, um etwas zu erkennen. Ilan legte sein Bündel ab, eine Tasche aus Leinen, die er sich mit zwei Seilen auf den Rücken gebunden hatte. Er war vorbereitet. Mit seinen Pyrit-Steinen schlug er Funken, die Birkenrinde, die er mit etwas Harz in ein gespaltenes Stück Holz gestopft hatte, fing sofort Feuer. Seine Fackel knisterte leise, ein warmes Geräusch. Ambro machte es immer wieder glücklich. Ilan ging voran, Ambro folgte seinem Freund. Er drehte sich noch mal um, Ronnar war hinter ihm. Der Eingang war nicht sehr groß, der Drache mühte sich, legte die Flügel an und ging mit gesenktem Kopf. Ambro hörte ihn atmen.

»Sieh dir das an«, hauchte Ilan. »Auch hier. Wie hat er das gemacht? Die Farbe leuchtet!« Er hob die Fackel hoch, ging beinahe mit ausgestrecktem Arm tiefer hinein, weiter nach unten. Es wurde feucht, die Luft roch abgestanden, es war schon lange niemand mehr hier gewesen. Ilan sah sich ergriffen um, mit dem Kopf im Nacken, er drehte sich um sich selbst.

Auch Ambro staunte. In der Wohnhöhle, tief unter der Erde, konnte er die Lichter sehen. Nein, natürlich nicht die echten. Aber ein Abbild von ihnen. Ambro hatte schon Sternbilder an Höhlendecken gesehen, damals in Burry. Doch hier waren alle zwölf Sternbilder aufgemalt und noch viel erstaunlicher war, dass sie im Dunkeln leuchteten. 

»Soll ich meine Fackel löschen? Willst du das sehen, ohne Feuer?« Ilan klang ehrfürchtig. Ambro hatte keine Angst, aber er hielt das dennoch für keine gute Idee. Er schüttelte nur stumm den Kopf. 

Sealy hatte recht gehabt. Ambro ging herum, während Ilan stehen blieb. Ronnar reckte nur den Kopf in den Eingang hinein, ihm war das alles nicht geheuer. Über ihnen leuchteten die Lichter, an den Wänden war die Umgebung abgebildet, ganz getreu der Natur rundherum. Alles, was sie draußen gesehen hatten, die Berge in der Ferne, die Baumgruppe ganz nah, die Felsbrocken wie liegen gelassen, alles war da. 

»Selbst der Boden ist bemalt«, meinte Ilan, der endlich den Blick von der Decke abwenden konnte. 

»Geht es Ronnar gut?«, fragte Ambro. Es gehörte sich nicht, den Drachen eines anderen direkt anzusprechen. Ilan und Ronnar sprachen miteinander, mowarisch. 

»Er sagt, er spürt einen anderen Drachen.«

»Hier?«, fragte Ambro. »Hier lebt doch niemand.«

»Das habe ich auch gesagt.« 

Ambro ging einem aufgezeichneten Flussverlauf nach. Am Boden waren die Gewässer der Umgebung dargestellt, schmale Bäche in der Darstellung, alles verkleinert. Ambro achtete nicht weiter auf Ilan und Ronnar, es war fast still. Irgendwo plätscherte Wasser. Es musste eine Quelle geben. Ambro folgte dem Geräusch, er hatte Durst. 

»Willst du meine Fackel?«

»Ich seh genug.«

Ilan folgte Ambro in einigem Abstand. Jehan hatte es hier nett gehabt. In der Feuerschale lag noch Asche, alt und verklumpt. Ein niedriges Schreibpult zeugte davon, dass er hier gearbeitet haben musste. Ambro zählte fünf Nester und wunderte sich, dass kein Kind, kein Enkel oder Urenkel von Jehan Dicken mehr hier lebte. Als wäre diese Höhle einzig für Silván und seinen Broder und dann für dessen Familie gewesen. 

Ambro konnte sich bildlich vorstellen, wie Jehan mit seiner Gefährtin und den drei Kindern hier gelebt hatte. Und Silván kam nur zu Besuch, weil sein Leben als Kindshüter eben so aussah. Ambro konnte es sich deshalb so gut vorstellen, weil sein Erwachsenenleben auch einmal so aussehen würde, das wusste er. Norwin und er würden nicht zusammenleben, sein Smok würde immer wieder davonrennen müssen, um für andere da zu sein. Es sei denn, er würde alle seine Mündel mit zu ihm bringen. Eine vom Schicksal zusammengewürfelte Familie, das bedeutete viele kleine Geschwister. Ambro übte diesen Gedanken: Wenn Mama noch ein Kind bekommt, freue ich mich doch auch. Also wenn Norwin noch einen Broder oder eine Siostra bekommt, dann ist das doch fast das Gleiche.

Er nahm sich vor, mit Norwin darüber zu reden. In einem Seitenarm, und das wunderte Ambro nun wirklich nicht, fand er eine Zeichnung von dem alten Kindshüter an der Wand. Auch diese leuchtete im Dunklen. Silván war ein Flieger gewesen, seine Färbung war blau, vor langer Zeit. Aber er hatte seine Farbe verloren, Kummer kann das. Farben wegwischen. Ganz Leotrim kannte den Kindshüter nur schmutzig-weiß. In allen Beschreibungen, in allen Darstellungen war er farblos.

Silván lag da, schlafend. Vielleicht ist das sein Platz gewesen, vermutete Ambro. Vielleicht hat Jehan ihn so gemalt, weil Silván gerne hier lag, nah an der Wand in einem geschützten Winkel.

Ilan kam auf die Zeichnung zu, ging in die Hocke, berührte die Farbe an der Wand.

»Er sieht aus, als wäre er lebendig, als würde er atmen«, sagte er. »Siehst du das? Spürst du das?« Ilan stand wieder auf, trat ein paar Schritte zurück, um sich den Drachen in seiner Gesamtheit anzusehen. Die Schnauze links, der massige Körper, der wie eine Klippe anstieg und dann wieder abfiel. Ilan drehte sich nach rechts und betrachtete den Drachen bis hin zum Schwanzende, vermutlich war die Zeichnung lebensgroß und korrekt dargestellt. Eins zu eins. 

Ambro lauschte. Nun ging es ihm wie Ronnar, er meinte, einen anderen Drachen zu spüren, meinte, Nebel aufsteigen zu sehen wie frühmorgens an einem See. Leuchtend und silberfarben und undurchdringlich. Aber das konnte nicht sein. Der alte Kindshüter war gestorben, er schlief im ewigen Feuer. Ilan griff nach Ambros Schulter, schwer und fest. 

»Hörst du das?«, fragte er. Ambro hörte es, und auch Ilans Angst.

»Was passiert hier?«, fragte eine Stimme. Mowarisch, dünn und weit weg. Das war nicht Ambros Stimme. Es war auch nicht die von Ilan. Oder von Ronnar.

»Was machst du mit mir?«, fragte die Stimme. Jetzt schon kräftiger. 

Ilan schrie. Er schrie und rannte, zog Ambro am Arm und riss ihn beinahe um. Ilan floh hinaus, aus dem Seitenarm zurück in die Haupthöhle und von dort den Weg nach oben. Ohne Rücksicht darauf, dass Ambro ohne Licht zurückblieb. Ronnar war gleich nach der ersten Biegung umgekehrt und ihnen nicht gefolgt, als hätte er es geahnt. 

Ambro rührte sich nicht, wagte kaum, zu atmen. Es war nicht stockdunkel in der Höhle. Die weiße Farbe an den Wänden leuchtete. Es hätte dunkel sein müssen. Ilan hatte die Fackel mitgenommen. Silberfarbener Nebel füllte die Höhle aus. 

»Silván?«, fragte Ambro vorsichtig. Er bekam keine Antwort. Der Nebel löste sich auf und ließ Ambro in völliger Dunkelheit zurück. Ambro atmete, zählte dabei auf vier. Ein und aus. Mit der Hand an der kalten, feuchten Wand tastete er sich Schritt für Schritt hinaus.

 

***

 

In einem anderen Teil von Leotrim suchte Norwin die Höhle der Chronistin auf. Doch sie war nicht da. Mehr noch, der meerseitige Eingang war mit einer Bretterwand verschlossen. Aber ihr Geruch hing noch deutlich in der Luft. Norwin roch Angst und noch etwas anderes. Norwin wusste, wie Wut schmeckte. Er kannte den Dunst einer schweren Belastung, einer ausweglosen Situation. Er hatte mit einer Wunde dagelegen und Ambro gesehen, wie er versuchte, seine Ohnmacht zu bewältigen. Er hatte Melih Dor und seine ganze Gruppe erlebt beim Versuch, etwas zu ändern. Tagelang war er diesem Aroma der Verzweiflung ausgesetzt gewesen. Etwas war passiert. 

»Komm zum oberen Eingang«, sagte eine sehr angenehme Männerstimme. Norwin stieg die in die Felswand geschlagene Treppe wieder nach oben. 

Zwischen den Findlingen kam eine Gestalt zum Vorschein. Ein älterer Mann, er mühte sich und ächzte, dann stand er gut gelaunt vor Norwin. 

»Der neue Kindshüter«, stellte Mersan fest. »So eine Überraschung. Mit dir habe ich nicht gerechnet.« Er legte seine rechte Hand auf die Brust und verbeugte sich tief. 

»Hala. Was kann ich für dich tun?« 

Norwin schwieg. Er wusste nicht, was er von dem Kerl halten sollte, der aus Hangamehs Wohnstatt kam als wäre sie seine eigene.

»Du willst bestimmt zu Hangameh. Du hast Fragen.«

Norwin nickte. Mersan zeigte mit dem Finger die Küste entlang, in nördlicher Richtung.

»Sie ist in Silváns alter Höhle. Du weißt, wo diese ist.« Mersan lächelte. Norwin zögerte noch einen Augenblick, musterte den Fremden, dann rannte er los. Er folgte dem Geruch und fand die Chronistin. Er fand sie in einer Höhle, die nicht ihre war, über ein Buch gebeugt, mit schweren Gedanken und Blutergüssen an den Oberarmen. Ihre geschwollene Wange glühte dunkelblau.

Sie sah erstaunt auf, als er eintrat. »Norwin«, sagte sie und sonst nichts.

Der Drache sah die Chronistin lange an. Er sah die Blessuren, auch die auf der Seele.

»Geht es Ambro gut?«, fragte sie schließlich. Sie sprach Leotrisch.

Norwin antwortete mowarisch. »Ja.«

»Warum bist du hier?«

»Warum bist du hier?«, fragte Norwin und meinte diesen Ort, diese Höhle, Silváns alte Heimstatt. 

»Ich habe zuerst gefragt.« Hangameh zog die Augenbrauen hoch und sah Norwin herausfordernd an.

»Nun gut«, meinte er. »Da draußen passieren Dinge.«

Das stimmte. Hangameh konnte nicht widersprechen, hatte es auch nicht vor. Sie winkte Norwin zu sich her, bot ihm wortlos zu trinken an und machte sich nicht die Mühe, ihr Buch zuzuklappen. Er legte sich nahe der Feuerschale ab, ihr gegenüber. 

	»Ein Mann namens Idris hat mir eine Geschichte erzählt über die Zwillinge Birk und Bark«, begann Norwin. Die Chronistin wollte offensichtlich nicht darüber reden, was passiert war. Und er drängte sie nicht. 

Hangameh nickte. »Ich habe davon gehört.«

	»Du weißt es nicht genau?«

	»Nein. Silván war nie bei mir, musst du wissen. Ich habe aufgeschrieben, was mir zugetragen wurde. Seine Chronik ist nicht offiziell. Und auch nicht vollständig.« Sie legte eine kalte Hand auf das Papier vor sich. Sie saß im Schneidersitz und sah Norwin nicht direkt an. 

	»Also kann es stimmen oder auch nicht?«

	»Na ja«, sagte Hangameh und zögerte. »Ich habe diese Feder.« Sie zeigte mit einer unbestimmten Geste neben sich. Dort lag ihre aktuelle Chronik, aufgeschlagen wie ein erlegtes Tier, das man noch häuten musste. Links war ein angefangener Eintrag. Norwin sah, dass er sie mitten im Satz unterbrochen hatte. Die Feder lag in der Mitte, im Falz der offen daliegenden Seiten.

	»Sie hat Charakter. Einen eigenen Willen. Und über die Jahre habe ich festgestellt, dass sie keine Lügen mag. Einträge verschwinden wieder. Ich vermute ...« Hangameh hielt inne. Die Stirn in Falten gelegt, dachte sie nach. Norwin musterte sie aufmerksam. 		Hangameh sah ihn an und sie versuchte zu ergründen, wie ihre Worte wohl auf ihn wirken mochten. Sie wusste so wenig. Sie schämte sich und dachte kurz an Ambro. Er wollte den Dingen immer auf den Grund gehen. Er hätte sich nie, so wie sie, damit zufriedengegeben, dass die Dinge so waren, wie sie sich präsentierten. Er würde die Feder testen und ausprobieren, wo ihre Grenzen anfingen und wo sie aufhörten. 

	Norwin neigte den Kopf, wartete, dass Hangameh weitersprach. Doch das tat sie nicht. 

	»Du hast Geschichten über ihn aufgeschrieben?«, fragte er sanft.

	»Ja.«

	»Und sie verschwanden wieder?«

	»Ja.« So einfach, so schlicht war ihre Wahrheit. 

	»Was ist das für eine Feder? Von welchem Vogel stammt sie?«

Hangameh hatte diese Frage befürchtet. 

	»Sie ist von einem Kea-Vogel. Aber nicht alle Kea-Federn sind so wie diese.«

Dakota hatte Vögel gehalten, viele. Doch nie diese Papageienart. Sie waren selten und sehr scheu. Die Menschen mochten die Keas nicht, weil sie als Schafsmörder einen schlechten Ruf hatten. Sie waren schlau und neugierig, aber auch brutal. Ihr spitzer Schnabel war eine Waffe. Hangameh wollte auch nicht über Nestor reden oder darüber, wie sie ihn bekommen hatte.

	»Warum bist du hier? Was willst du wissen?«, fragte sie stattdessen.

	»Der Himmel hat sich verfärbt. Es gibt ein weiteres Kind, um das ich mich kümmern muss«, sagte Norwin langsam. Hangameh verstand sofort. Da war Ambro. Er musste sich seinen Smok bereits mit seinem kleinen Bruder teilen. Nun kam noch ein Kind dazu. Es würden noch mehr werden. 

	»Gab es eine Zeit, in der Silván mehrere Kinder gleichzeitig hatte? Was soll ich tun, wie soll ich ihnen gerecht werden?«

	Hangameh hörte den Schmerz in seiner Stimme. Jetzt schon hatte Norwin nicht genug Zeit für beide. Ambro und Bronte. Und als Älterer musste Ambro immer zurückstecken. Das machte Norwins Aufgabe nicht leichter. 

»Gibt es etwas, das ich wissen muss?«

»Er hat tatsächlich immer mal wieder mehrere Kinder gleichzeitig gehabt. Nach einem Grubenunglück in den tiefen Bergen waren es über zwanzig.«

Norwin blies die Backen auf. 

			»Ich habe hier Geschichten von Kindern, die ihren Drachen durch einen Unfall verloren haben und deshalb nach Silván suchten. Oder von Kindern, die ihren Eltern davongelaufen sind. Kinder, die von ihren Eltern ausgesetzt wurden, irgendwo in der Wüste.« Sie blätterte in dem Buch, das vor ihr lag.

		»Ich weiß nicht genau warum, es ist kein Zufall, nichts ist je ein Zufall: Ich habe dieses Buch aus dem Archiv geholt, ich lese schon seit Tagen darin.« Hangameh drehte es, da es auf der blanken Erde lag, knirschend zu Norwin herum.

	»Du kannst doch lesen?«, fragte Hangameh. »Ambro hat es dir doch sicher gezeigt.«

Norwin nickte unmerklich. Er konnte es tatsächlich. Nicht, weil Ambro mit ihm geübt hätte, sondern weil er seinem Broder Stunde um Stunde über die Schulter gesehen hatte. Aus den Buchstaben waren, wie durch einen Zauber, Worte entstanden.

	»Ich kann es nicht besonders gut. Ich erkenne ... manches.« Norwin sah hinunter, er musste sich die Schnauze beinahe an die Brust drücken, damit er das Papier gut sehen konnte. Ein geschriebenes Silván konnte er ohne Mühe erkennen. Andere Wörter, längere, waren schon schwieriger. Er war weit davon entfernt, flüssig lesen zu können.

Hangameh berührte mit dem Zeigefinger sachte das Papier und begann, zu lesen. Norwin folgte ihrem Fingerzeig, ihren Worten, den Geschichten über Silván. Er legte sich bequemer hin und lauschte ihren Worten. Selbst lesen zu können war eine Sache. Einer angenehmen Stimme zuzuhören, die Augen zu schließen und im Innern eine Welt entstehen zu lassen, eine ganz andere. 

	»Ambro hat eine Karte. Darin sind alle Orte verzeichnet, an denen Silván mal gelebt hat.« Norwin wollte die Chronistin eigentlich nicht unterbrechen, aber er brauchte Antworten. Hangameh begann wieder zu blättern. Normalerweise musste sie nicht suchen. Sie schlug ein Buch immer an der richtigen Stelle auf. 

	»Ich weiß, dass es eine Höhle gibt, in der Nähe der ›Weißen Wand‹«, sagte sie. »Ah, da ist es.« Sie klang zufrieden, zog sich das Buch auf den Schoß. »Silván lebte mit Jehan Dicken in Moorholm«, las sie. Und dann weiter: »Dicken war ein Wortwerker.« Erstaunt sah sie auf.

Norwin öffnete die Augen, er schnaubte, dass Hangamehs Haare wehten. 

»Er hat sich als Kartograf versucht, stimmt's?«, fragte Norwin. Hangameh nickte. »Ja.« 

»Hat er es geschafft?«

Hangameh las weiter, bewegte die Lippen, blätterte um. »Das steht hier nicht. Er hat Karten angefertigt. Verschiedene, aber ...«

»Von wem ist die Karte, die du Ambro gegeben hast?«

Hangameh dachte nach. Sie schämte sich nicht, es war auch kein Geheimnis. Aber laut ausgesprochen hatte sie es auch noch nie. »Sie war schon da, als ich in meine Höhle einzog«, sagte sie leise. »Ist das wichtig? Sie ist durch viele Hände gegangen, sie weist mehrere Handschriften auf.«

»Ambro ist gerade dort.«

»Wo?«, fragte Hangameh.

»In Moorholm, in der Höhle von Silván. Er soll sich die Wandmalereien ansehen.«

Hangameh presste ihre Lippen aufeinander, ein schmaler dünner Strich. Norwin war hier, Ambro war ganz woanders, ohne ihn. Er konnte nicht an zwei Orten gleichzeitig sein, geschweige denn an noch mehr Orten. Hangameh schielte zu ihrer Chronik hinüber, betrachtete Nestor, der zwischen den Seiten lag, ein schlafendes Ding. 

Sollte sie etwa ...? Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte gerade erst herausgefunden, dass sie in ihrem Buch völlig verschwinden konnte. Das durfte sie nicht teilen. Noch nicht jedenfalls. Wer konnte sagen, was sie damit anrichten würde?

»Du könntest Nantwin um Hilfe bitten.«

Norwin schwieg.

»Ich weiß nicht, wie du das schaffen sollst. Es werden noch mehr Kinder hinzukommen. Aber zumindest wäre Ambro dann nicht allein auf seinen Reisen.« Hangameh zog die Nase hoch, fuhr sich mit den Händen über die müden Augen. 

»Wie meinst du das?«, fragte Norwin unsicher. 

Hangameh wusste Dinge, manchmal. »Er könnte für Ambro da sein, wenn du ... woanders sein musst.« Hangameh zögerte. Norwin musste wissen, was auf ihn zukam. Sie seufzte.  

»Die Mutter aller Wasser liegt im Sterben. Sie legt mehr Eier als sonst, weil die Ammen eine Nachfolgerin heranziehen müssen.« 

Norwin hörte, was Hangameh sagte. Aber das Verstehen sickerte nur langsam in sein Gehirn. Kalt und schwer. Es füllte nach und nach jeden Winkel seines Körpers aus, die Trauer umgriff seinen Brustkorb, drückte ihn zusammen, er konnte nicht atmen, nicht denken, nicht einmal weinen. 

Hangameh kam auf ihn zu, berührte ihn sanft am Hals, schlang schließlich ihre Arme um ihn und flüsterte: »Ich weiß.« So standen sie sehr lange.

»Atme«, bat sie leise. »Atme, Norwin.« 

Der Drache löste sich von ihr, zog sich zurück, trat vor die Höhle, sah aufs Meer hinaus, das vor und zurück wallte, ein- und ausatmete, gleichgültig gegenüber seinem Schmerz. Seine Mutter lag im Sterben. Hangameh saß hinter ihm, lehnte an der Felswand und wartete geduldig, bis Norwin wieder in die Welt zurückkehrte. 

 

***

 

Dieser Stillstand hielt bis zum Abend an. Hangameh aß derweil Brot und Bohneneintopf, sie trank Tee und las Geschichten über Silván. 

»Willst du was essen?«, fragte sie Norwin, als er wieder zu ihr hereinkam. 

Norwin schüttelte müde den Kopf. 

»Erklär mir das«, bat er. Hangameh setzte sich zu ihm, ganz nah, und berührte seine Nüstern. Sie spürte seinen warmen Atem auf der Haut und seinen Kummer im Herzen.

»Ihre Zeit ist fast um. Wenn ich es spüre, dann sie auch. Die Ammen müssen aus den Eiern eines aussuchen und es pflegen, sie müssen eine neue Mutter heranziehen. Und wenn diese geschlüpft ist, dann stirbt die alte Mutter. Die Himmelsberge werden aufbrechen, ein Erdbeben wird Leotrim erschüttern.« Ihr Tod würde Platz für eine neue Zeit, für eine neue Mutter machen. Für eine neue Ära. 

»Sie stirbt?«

»Ja. Aber noch nicht so bald. Der Gezeitenwechsel dauert lang. In Menschenjahren jedenfalls. Aber für sie geht es wohl schnell«, überlegte Hangameh und ihre Gedanken schweiften ab. Sie dachte an Dakota und auch an Nerina. Nichts geschah ohne Grund. Nerina schlief nicht, der Bote hatte ihn nicht heimgeschickt. Er konnte es auch nicht. Nerina hatte eine Aufgabe zu erfüllen. Wenn die Mutter starb, musste er in die Himmelsberge, er musste ein letztes Mal mit ihr fliegen, sie nach Drachenwart begleiten. Sie war nicht die erste Mutter. Sie war nicht einmal der Anfang. Die Mutter aller Wasser vereinte, wie alle Drachenmütter, vier Elemente in sich. Ihre Kinder waren Erdlinge und Schwimmer, Flieger und Feuerbringer. Sie selbst war Teil eines Zyklus‘. Ihr würde die Mutter aller Himmel nachfolgen. Hangameh wusste derlei Dinge, ohne dass es ihr jemand sagte oder erklärte. Sie sah aus wie ein Kind und fürchtete sich, nur einen Augenblick lang, davor, wie viele Wechsel sie noch erleben würde. Für sie war kein Ende in Sicht. Das war gut. Gleichzeitig grausam. Sie sah Menschen heranwachsen, altern, sterben. Und nun auch die Mutter aller Wasser. Hangameh war immer Hier und immer Jetzt. Heute fühlte sich das wie eine Bürde an. Sie fuhr mit der Zunge in ihre Zahnlücke.

Und der Bote, wenn er etwas in seiner Situation fühlte, wusste das alles auch. Sie schüttelte den Kopf, fing sich wieder. »Jedenfalls. Väterchen Zeit wird ihre Sanduhr nicht noch einmal umdrehen. Besser du verabschiedest dich.«

Norwin verließ Hangameh und rannte heim. Zurück nach Waldfeucht, zurück zu Ambro, zu Bronte und ... Es wird noch mehr Übrige geben, dachte er. Norwin war der Kindshüter von Leotrim. Das war seine Aufgabe. 

 

***

 

Hangameh las weiter und weiter. Sie konnte nicht damit aufhören. Sie murmelte leise vor sich hin, immer mit dem Finger auf dem Papier. Sie merkte kaum, wie ein neuer Tag anbrach, der Mittag kam und die Sonne immer weiter zu ihr hineinschlich. Irgendwann sah sie doch auf, der Abendhimmel präsentierte sich in allen Farben, strahlte warm in alle Richtungen, berührte Seele und Gemüt. 

 

	Jehan Dicken war ein Wortwerker, ein Übriger, ein Künstler. Er fertigte Karten von Leolo, fand die Quelle des Milchwassers und war weit über die Gilde hinaus berühmt für seine naturalistischen Wandgemälde. Jehan bereiste ganz Leotrim, kartografierte Silváns Höhlen und markierte alle besuchten Orte mindestens mit einem weißen Handabdruck, in vielen Fällen aber auch mit einer Zeichnung von Silván in verschiedenen Posen. Seine Bilder fanden viele Nachahmer, allerdings gelang es keinem, Jehans Rezept für seine leuchtenden Farben nachzuahmen. Das Rezept seiner wasserfesten Farben vererbte er seinen Kindern. Es ist bis heute ein Familiengeheimnis. 

(Bericht Asa Melker)

 

Hangameh las die Stelle mehrfach und laut, sie trug das Buch in ihren Händen liegend herum und suchte nach einem Zeichen von Jehan Dicken in dieser Höhle hier. Wenn das stimmte, was ihr Asa Melker berichtet hatte, musste auch hier ein Hinweis sein. 

Seit Artem sie geschlagen hatte, seit er ihr das Gefühl genommen hatte, unantastbar zu sein, sah sie sich immer wieder um. Ständig sah sie hinter sich, fühlte sich beobachtet, meinte zu spüren, da wäre jemand. Sie war es gewohnt, allein zu sein. Das war nicht immer einfach. Doch die Angst, überfallen zu werden, war neu. Nun sah sie Gespenster, hinter jeder Ecke. Sie blinzelte und wunderte sich. Rauchte ihr Feuer so sehr? Ihr Holz war doch trocken, wo kam der Nebel plötzlich her? 

	Eine tiefe Stimme fragte: »Was passiert hier?«

»Ich weiß es nicht«, keuchte Hangameh, wie aus Reflex. Vor ihr zog sich der silberfarbene Nebel zusammen, immer dichter und undurchsichtiger. Sie schrak zurück. 

Wie Dampf aus einer heißen Quelle stieg er hoch. 

»Was machst du mit mir?« Silván klang ängstlich. Hangamehs Gedanken eilten voraus. Silván ist tot. Niemand kann Holosch besiegen. 

»Wo kommst du her? An was erinnerst du dich?«, fragte sie atemlos. Sie legte das Buch vorsichtig ab und kniete sich demütig hin. Auf allen Vieren krabbelte sie auf ihn zu, streckte die Hand aus. Sie war sich nicht sicher, ob sie träumte oder wachte ... Geschieht das wirklich?, fragte sie sich. 

»Aus der Dunkelheit«, antwortete er und es klang wie eine Frage.

»Silván«, sagte Hangameh schließlich und stand auf. Als hätte sie ein Zauberwort gesagt, formte der Nebel einen Drachenkörper. Silván war nicht mehr durchsichtig, dafür aber hell glimmend. Ein Geisterdrache. 

Die Lebenden lassen die Toten nicht ziehen, dachte Hangameh und fühlte sich schuldig. Das hatte sie verursacht, das war ihre Schuld. 

Hangameh streckte die Hand erneut nach ihm aus, seiner Nase entgegen. Er schnaubte nicht. Wäre er ein lebendiges Wesen, dann hätte er ihr jetzt ins Gesicht geatmet, ihr Haar wehen lassen. Doch nichts dergleichen geschah. 

»Warum?«, fragte er und senkte den Kopf herab. »Warum hast du mich zurückgeholt?«

Eine bedrückende Pause entstand, Hangameh wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Es war friedlich an dem Ort, an dem ich war.«

»Das war keine Absicht«, erklärte Hangameh. »Aber jetzt bist du da.« Sie staunte mit offenem Mund. Es tat ihr leid, doch wirklich. Aber gleichzeitig – nicht.

»Schick mich zurück.«

»Ich weiß nicht wie.«

Silván schwebte eine Handbreit über dem Boden. Trotzdem sahen seine Pfoten so aus, als würde er auf festem Boden ruhen, sein ganzes Gewicht tragen. Hangameh fragte sich, ob silberfarbener Nebel etwas wiegt.

»Du warst schon immer etwas Besonderes«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihm. Warum sollte das jetzt anders sein?, dachte sie. Und Silván hörte es. Natürlich hörte er es.

»Ich werde noch gebraucht«, antwortete er in ihren Gedankenstrom hinein, so wie Wasser zusammenfließt, ein Bach und noch einer, bis ein reißender Fluss entstanden ist. Die Färbung von Silván wurde deutlicher. Hangameh konnte nicht mehr durch ihn hindurchsehen. Doch ihre Hand griff immer noch ins Leere. Der silberfarbene Nebel war kalt. 

Norwin, dachten sie beide. Der neue Kindshüter konnte jede Hilfe gebrauchen, die er kriegen konnte.

 

***

 

Silván tauchte noch in anderen Höhlen auf, über ganz Leotrim verteilt. Überall dort, wo an den Wänden eine Zeichnung von ihm zu finden war. Andere sahen und hörten ihn, manch eine Höhlung war noch bewohnt. Davon wussten weder Hangameh noch Ambro etwas. Der alte Kindshüter floh durch mehrere Heimstätten, schwach wie ein Echo. In den Mondbergen lief die kleine Edelina schreiend davon. Sie war drei Jahre alt und konnte niemandem in ihrer Familie begreiflich machen, was sie gesehen hatte. »Du hast wohl schlecht geträumt«, sagte ihre Mutter. In Leeat versuchte Wyon Hew, dem Nebel nachzulaufen und ihn einzufangen wie einen Schmetterling. Sein Netz blieb leer. Seine Gefährtin schalt ihn: »Vielleicht rührst du mal eine Weile keinen Met an!«

Hangameh hatte Silván herbeibeschworen, ohne es zu wollen. Sprache, Zeit und Holosch wirkten zusammen. Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich Mersan auf. Seine Chronik fiel aufgeschlagen zu Boden. Er entstieg eilig den Seiten und brüllte: »Was hast du gemacht?« Es gab tatsächlich Dinge, die Mersan nicht wusste. 

 

***

 

Silván floh. Der Nebel löste sich auf, auch an anderen Stellen in Leotrim verschwand  er völlig. Am Feuer, in dunklen und kalten Nächten erzählten sich die Menschen gern gruselige Geschichten über Geisterdrachen und andere Fabelwesen. Aber die waren nie silberfarben.

 

***

 

Ambro und Ilan kehrten in die Gilde zurück, sie rannten fast den ganzen Weg, einen Tag lang und noch einen halben. Eine verängstigte Seele folgte ihnen, heftete sich an ihre Fersen. In der Gilde waren Drachen, mit Ausnahme der kleineren Erdlinge, nicht gern gesehen. Flieger und Feuerbringer waren in der Regel zu groß für die schmalen, niedrigen Gänge. Einzig ein silberfarbener Geist schaffte es hinter die Mauern, er eilte formlos durch die Gänge, hinab in die Bibliothek und breitete sich dort aus. 

»Wer da?«, rief Samten Castor streng und hob eine Laterne am ausgestreckten Arm hoch. Er fror. Samten leuchtete in die Gänge, wischte sich mit der anderen Hand Speichel aus den Mundwinkeln. 

»Was ist hier eingedrungen?«, fragte er schwach. Er rief die Erddrachen mit einem Pfiff zu sich. Es lebten acht von ihnen in der Gilde, scheu und zurückhaltend. Aus allen Richtungen kamen sie herbeigelaufen. Schlank und schnell, sie bewegten sich lautlos, über Regale hinweg und unter Tischen hindurch, ohne etwas umzuwerfen, sie kletterten am Treppengeländer entlang wie mannsgroße Eichhörnchen. 

»Raoul?«, fragte Samten.

»Ich sehe nichts«, sagte der angesprochene Erdling. »Aber ich wittere einen Drachen.« Diese Aussage war nicht ganz richtig, doch Raoul wusste nicht, wie er das erklären sollte: Ich wittere ihn, eine Erinnerung, als wäre es viele Sonnenwenden her. 

Samten rannte die Treppe hinauf zur Tür, so schnell er konnte. Nur weg. Aus seinem eigenen, ihm heiligen Reich.


 

[image: ]

Ambro arbeitete konzentriert an seiner Karte von den Himmelsbergen. 

Hangameh sah ihm über die Schulter und las, was er an den Rand kritzelte. 

Eine Warnung:

	Jenseits dieser Grenzen gibt es Menschen.

 

	Aus »Reiseberichte« von Ilan Malmin, Hüter der Worte.  





Silván. In der Bibliothek

Zurück in der Gilde, suchte Ambro sogleich seinen Lehrer auf. Ilan folgte ihm, auch er wollte Antworten. Was hatten sie da gesehen, was war geschehen? 


Ambro klopfte mit zwei knappen Faustschlägen an Sealys Tür und wartete das ›Herein‹ nicht ab. Die Türklinke noch in der Hand, stand Ambro da, breitbeinig und mit wild klopfendem Herzen.

Pan Sealy stand an seinem Schreibtisch, nach vorn gebeugt, mit einer Hand stützte er sich auf der Tischplatte ab. Ein anderer Wortwerker saß auf seinem Platz, in jeder Hand ein Pergament.

»Entschuldigung, Pan Sealy«, sagte Ilan und versuchte, Ambro an seinem Umhang zurückzuziehen. In forschem Schritt war er zurückgerannt, hatte laut gedacht und Ilan viele Fragen gestellt, die er nicht beantworten konnte. »Du kannst doch nicht so reinplatzen«, murmelte Ilan, aber es war schon zu spät. Ambro war nicht zu bremsen.

Ilan blieb in der Tür stehen und schwieg. Ambro trat ins kerzenbeleuchtete Zimmer, nah an den Tisch heran. 

»Ist Silván auch kami?«, fragte Ambro. Sealy richtete sich auf, er überlegte und schnaubte dabei, als wäre die Frage körperlich anstrengend. Sealy strich sich durch den weißen Bart. 

»Das hatten wir schon, Ambro. Drachen sind kamisch, ja. Und diese Frage hätte bis zum Abendbrot Zeit gehabt. Du und dein Freund habt bis auf Weiteres Strafdienst, für dieses grobe Verha...«

»Ich ... also wir haben ihn gesehen«, unterbrach Ambro ihn. Die Drecksarbeit war ihm gleichgültig. 

Sealy lachte freudlos und stemmte die Hände in die Hüften. »Silván ist tot.«

Der andere, er hieß Calum und war Kopist, lehnte sich zurück und kratzte sich am Kopf. Er sah zu Sealy auf, als wollte er sagen: »Dieser Bursche ist eine ganz schöne Plage, wie hältst du das nur aus?«

Sealy klopfte Calum beschwichtigend auf die Schulter. »Mach eine Pause, Calum, ja? Komm später wieder.« Der Wortwerker stand auf, er war in etwa in Sealys Alter und hatte wie alle Wortwerker ab den mittleren Jahren einen krummen Rücken. Er ging um den massigen Tisch herum, leicht nach vorn gebeugt und Ambro verfolgte den Mann mit den Augen. Es ging ihm nicht schnell genug. Calum war in zwei Richtungen schief. Die rechte Schulter war höher als die linke. Das Resultat eines langen Lebens am Schreibtisch. Ilan trat beiseite und Calum nickte stumm.

»Rein oder raus?«, fragte Sealy. Die Frage galt Ilan. »Ich glaube, ich warte draußen. Ich hab schon genug Strafarbeiten.« Ilan warf Ambro noch einen entschuldigenden Blick zu, schloss dann die Tür und setzte sich auf einen Hocker im Flur.

Sealy bedeutete Ambro, sich hinzusetzen. »Also, der Reihe nach.«

Ambro blieb stehen, berichtete schnell und aufgeregt von seinem Fußmarsch nach Moorholm. Von der Höhle, von dem Nebel dort. Seine Hände untermalten seine Ausführungen. 

»Nehmen wir kurz an, du hast ihn wirklich gesehen, und ich möchte dazusagen, dass ich es nicht glaube. Ich weiß nicht, was du gesehen hast, oder ob dir deine Fantasie einen Streich gespielt hat.«

Nun war es Ambro, der schnaubte. Enttäuschung, Empörung und Wut waren in diesem Laut. Er verzog die Lippen und kniff die Augen zusammen, während er zu seinem Lehrer hinaufstarrte. 

Sealy hob abwehrend die Hände. »Wir nehmen es an, ja? Dann wäre Silván nicht kami, sondern kagemi. Eine Schattenperson. Oder richtiger: ein Schattendrache.«

»Also ein Geist«, stellte Ambro fest. 

»Na, wenn du es so nennen willst!«

»Nennen wir ihn kurz so, ja.«

Sealy nickte und bedeutete mit der Hand, Ambro sollte sich endlich hinsetzen. Ambro rutschte widerwillig auf den Stuhl.

»Was hast du gesehen?«

»Silberfarbenen Nebel. Sehr ängstlichen silberfarbenen Nebel. Ich glaube, er ist uns hierher gefolgt.«

In diesem Moment schwang die Tür wieder auf. 

»Was ist denn heute los?«, schimpfte Sealy ungehalten. Samten Castor keuchte, als wäre er gerannt.

»Was ist denn passiert?«, fragte Ambro.

»Da ist irgendetwas in meiner Bibliothek«, sagte Samten unwirsch.

»Ein Geist?«, fragte Ambro und sprang auf. Samten beachtete ihn nicht und wedelte mit der Hand, als wollte er ein Insekt verscheuchen. »Sealy, schick das Bübchen in seine Kammer und komm mir zu Hilfe.«

Calum und auch Ilan standen vor der offenen Tür, warteten auf eine Antwort. Samten Castor wandte sich unbehaglich in der Stille um, sah von Sealy zu Ambro hin, dann zu den beiden Wortwerkern, die im Flur standen wie bestellt und nicht abgeholt. Sealy strich sich mit der Hand durch den kurzen Bart.

»Du solltest dir anhören, was der junge Ambro zu sagen hat.« 

Samten ließ die Hände sinken und die Schultern hängen, als hätte ihn alle Kraft verlassen. Die Laterne quietschte leise und stieß ihm gegen die Wade. 

»Sprich«, presste Samten Castor zwischen den Zähnen hervor. 

 

***

 

In dieser Nacht trafen sich fast alle Wortwerker mit ihren Öllampen und Kerzen, um die Bibliothek zu durchsuchen. Auch die Erddrachen der Wortwerker wurden durchgezählt. Sie waren vollzählig und draußen versammelt. 

 

***

 

Norwin war auf dem Rückweg und der war weit. Sein Ausflug dauerte wesentlich länger als Ambros kleine Reise nach Moorholm. Er vermisste seine beiden Broder. Ambro und Bronte. Es behagte ihm nicht, so weit weg von daheim und mit seinen Gedanken ganz allein zu sein. 

Dank der mowarischen Verbindung zu Ambro, und inzwischen auch zu Bronte, herrschte in seinem Hinterkopf ein konstantes Geplapper. Manchmal waren die Gedanken seiner beiden Broder sichtbar wie Bilder, dann wieder ein Wortfluss ohne Anfang oder Ende. Doch je weiter er sich entfernte, umso leiser wurde es. Die Einsamkeit, die auf diese Stille folgte, kam unerwartet und heftig. Mit jedem Schritt, den er sich von ihnen entfernt hatte auf dem Weg zu Hangameh, war diese Stille größer geworden, das ›Allein‹ gewaltiger. Es war am Schluss ein nie dagewesener, körperlicher Schmerz – schlimmer als ein Messer im Rücken. 

Ich muss Ambro fragen, ob es ihm auch so ergangen ist, dachte Norwin. Auf dem Heimweg hatte er noch mehr Dinge zu überdenken – was Hangameh gesagt hatte, ließ ihn nicht los. Es gab mehr Zwillingskinder. Es gab auch mehr Drachenkinder. Aber er war nicht so naiv, zu glauben, dass diese Rechnung auf null aufging. 

Ich kümmere mich um diejenigen, die mir zugetragen werden, sagte er sich. Mehr kann ich nicht tun. Doch Nantwin schlich sich immer wieder in diese Gedanken hinein. Ambro musste reisen und er würde, so wie jetzt auch, nicht immer mitkommen können. Und selbst, wenn er Nantwin fragen würde ...  Welche Argumente könnte er anführen, um ihn zu überzeugen? Norwin rannte, dachte nach und schalt sich selbst. Warum sollte Nantwin ›Nein‹ sagen, wenn er doch von Geburt an in die Familie Gulur gehörte?

Aber es war nicht Nantwin, dem er auf seinem Heimweg begegnete. Eigentlich wollte er einen großen Bogen um Einar machen, das war kein guter Ort. Aber er rannte und dachte über andere Dinge nach und dann war der Bogen wohl nicht groß genug. Er begegnete Menschen, hier und da, aber er hielt Abstand, hielt sich fern. Dann sah er einen Mann, dem die rechte Hand fehlte, und er wäre beinahe über seine eigenen Füße gestolpert. Der Mann war allein unterwegs, offensichtlich auf dem Weg zur Ostküste, er sah verwahrlost und müde aus. Norwin hielt, wenn er lief, seine Flügel immer leicht vom Körper entfernt. Er spreizte seine Schwingen nicht, den deformierten Flügel sowieso nicht. Er hielt seine Flügelhände nur einen Spaltbreit vom Körper entfernt, damit der Wind darunter schlüpfen konnte, so wurde ihm das Laufen leichter. Doch jetzt drückte er seine Flügel an der Schulter steil nach oben, er machte sich größer. Aus Angst. Aus Wut. Vor lauter Schreck. 

»Du weißt, wer ich bin?«, fragte Zerfass Kern.

»Ich weiß, wer du bist«, sagte Norwin kalt. Er konnte Leotrisch. Die Worte kamen stockend und ungewohnt aus ihm heraus. Mit diesem Mann konnte er nicht mowarisch sprechen, seine Stimme wollte er nicht in sich hören. Auf keinen Fall. Ihm war gleichgültig, ob seine Aussprache korrekt war, das war jetzt völlig unwichtig. Norwin umkreiste den anderen, beäugte ihn, überlegte angestrengt, was er jetzt tun sollte. 

»Ein paar Männer aus meinem Dorf sind hinter der Chronistin her«, sagte Zerfass. »Ich will sie warnen.« Er staunte über seine eigenen Worte. Da ging etwas in ihm vor, das er nicht benennen konnte. In seiner Hosentasche steckte Hangamehs Zahn.

»Wieso sagst du mir das?« Norwin bemühte sich, jedes Wort deutlich zu artikulieren. Er brauchte sein Maul, seine Zunge normalerweise nicht dafür. Das Mowaren war etwas Inneres, Flüssiges und leicht. 

»Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Vielleicht habe ich genug Schuld auf mich geladen.« Zerfass drückte seinen Armstumpf an seine Brust und umfasste mit der Linken sein Handgelenk. Er hat Angst vor mir, dachte Norwin. Er dachte es beinahe zufrieden. Er muss keine Angst haben, wir sind quitt. Ich will nicht, dass jemand Angst vor mir hat, dachte er dann. Er legte die Flügel an. 

»Ich habe den Aschemann gesucht. Du weißt, wen ich meine.«

Norwin nickte. 

»Es wird viel geredet, in jedem Dorf kursieren andere Versionen von dieser Geschichte, aber im Grunde ist es immer dieselbe.« 

Norwin umkreiste Zerfass immer noch. Doch nicht mehr wie Beute. Anders. Sie wussten wohl beide nicht so recht, was der eine für den anderen war. 

»Ich habe ihn gefunden. Wusstest du, dass es ihm gut geht?« 

Norwin legte den Kopf schräg, hörte zu. Sehr aufmerksam. Schließlich schüttelte er den Kopf. 

»Es war gar nicht so schwer, ihn zu finden, weil er seine Geschichte überall erzählt. Die Leute bezahlen ihn dafür, so als wäre er eine Sehenswürdigkeit. Es ist kurios. Ich habe mich unter die Zuhörer gemischt und ihm mehrere Abende lang zugehört.«

Zerfass machte einen Schritt auf Norwin zu, hielt aber immer noch sein Handgelenk fest umklammert. Norwin starrte auf die Stelle, wo eigentlich eine Hand sein sollte. 

»›Man nennt mich den Aschemann. Ich bin aus der Asche aufgestiegen, konnte mich an nichts mehr erinnern und musste ganz von vorne beginnen.‹ So fängt er seine Erzählung an und die Leute lauschen ihm und fragen ihn, wie das ist, nichts mehr zu wissen.«

Zerfass und Norwin sahen sich an. Der Drache war gewachsen seit ihrer letzten Begegnung, das konnte Zerfass sehen. Aber ausgewachsen war er noch nicht, seine Färbung war noch sehr hell. Zerfass wusste, weil er auch ein Flieger war, dass Norwins Blau dunkler werden würde. Jeden Winter mehr. 

»Ich habe ihn gefragt: ›War das schwer?‹ und ich meinte den Neuanfang.  

›Zuerst schon. Ich dachte an all das, was ich verloren hatte. Was schwierig ist, wenn man sich nicht erinnert. Aber dann erkannte ich das Glück darin, ganz neu anfangen zu können. Eine neue, unbeschriebene Seite aufzuschlagen‹, sagte der Aschemann.« Er sagte es zu Zerfass und zu jedem, der bereit war, ihm zuzuhören. Das waren nicht Wenige. 

»Ich habe ihn gefragt: ›Es geht dir gut?‹ Und er sagte: ›Es geht mir sehr gut. Ich habe mir einen Namen ausgesucht, ich wurde hier freundlich aufgenommen und habe mich eingelebt. Ich habe Narben auf der Haut. Viele. Vermutlich war mein Früher nicht besonders schön. Wenn man aufhört, darüber nachzudenken, und das Morgen plant, dann sind diese Dinge nicht mehr so wichtig.‹ Und darüber muss ich nun dauernd nachdenken.«

Norwin schwieg. Er wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Er hatte die Chronistin gesehen. Ihre Verletzungen, selbst ihre Stimme klang angeschlagen. Er musste etwas tun. Er musste zu Ambro.

»Ich will so nicht sein«, flüsterte Zerfass. »So wie früher. Ich dachte, ich könnte Hangameh bitten, mir meine Erinnerungen zu nehmen. Dann könnte ich auch ganz neu anfangen. Ohne Bitterkeit.« Zerfass griff in seine Hosentasche und zeigte Norwin, was er da besaß. Er schob den Zahn mit dem Daumen über seine Handfläche. »Ich wollte ...«, sagte er und brach ab. Zerfass seufzte und ließ die Schultern hängen. Er wusste nicht so genau, was er eigentlich wollte. Oder wie er das in Worte fassen konnte. »Ich vermisse meinen Smok«, sagte er leise und die Verletzlichkeit, die dieser Satz mit sich brachte, schüttelte seinen Körper wie ein heftiges Fieber. »Meinst du, es bedeutet ihr etwas, wenn ich ihr den Zahn zurückgebe?«

Norwin bezweifelte das. Der Zahn war nutzlos geworden. Ein totes Ding. Zerfass konnte ihn zurücktragen, doch er passte nicht mehr an die alte Stelle. Er hielt nicht mehr im Fleisch. Und Zerfass passte nicht mehr nach Einar.  

Norwin fragte sich, was Hangameh tun würde, ob sie überhaupt etwas tun konnte, aber er sagte nichts. Soll er doch zu ihr gehen, vielleicht hilft ihm das. Norwin kreiste noch einmal um Zerfass, dann rannte er davon. Heimwärts.  

 

***

 

Silván waberte formlos zwischen den Regalen umher, als suchte er irgendetwas. Ambro näherte sich, er ging langsam auf ihn zu und spürte förmlich seine Angst. Die Härchen auf seinen Unterarmen stellten sich auf. 

»Silván?«

»Ich bin dir nachgelaufen«, sagte der Drache wie aus weiter Ferne.

Ambro nickte, nichts daran verwunderte ihn. »Mein Smok ist dein Nachfolger.«

»Norwin. Ich rieche ihn an dir.« 

Ambro tat einen weiteren Schritt. Der Nebel zog sich zusammen. Formierte sich, hatte aber noch keine Drachengestalt. 

»Ist er hier?«

»Nein, leider nicht. Er ist bei der Chronistin.«

Silván seufzte. Der Laut hallte durch die ganze Bibliothek. Einige Wortwerker standen um die Ausleihe herum, andere auf der Treppe, wieder andere lehnten sich übers Geländer in den oberen Stockwerken. Ambro blickte nach oben, sah ihre Gesichter im Kerzenschein, er sah ihre ernsten Mienen und viele unausgesprochene Fragen. Dafür war jetzt keine Zeit, er musste sich um den alten Kindshüter kümmern.

»Hast du hier genug Platz?«, fragte Ambro und schielte in einen anderen Gang. Silván schien aus vielen Teilen zu bestehen. Wie kleine Wölkchen war er im ganzen Raum verteilt, als müsste er sich erst zu einem großen Sturm zusammenfinden. 

»Ich war... überall. Jetzt bin ich hier.«

»Vollständig?«, fragte Ambro. 

Samten schnaubte im Hintergrund. Er wandte sich an Sealy, hob eine Litanei an: »Er kann doch nicht ... in meiner Bibliothek!« Ambro hörte nicht hin. Sealy gebot Samten, still zu sein. 

»Noch nicht«, antwortete Silván. »Kann ich hier auf ihn warten? Auf Norwin?« 

Ambro drehte sich zu Sealy um. Der nickte ernst. Wie auf Kommando machten sich alle leise davon. Die Treppen hinauf, zur Tür hinaus. Selbst Samten Castor verließ die Bibliothek. Ambro setzte sich auf den Boden, lehnte mit dem Rücken gegen eines der Regale und blieb schweigend bei Silván.  

 

***

 

In der Gilde der Wortwerker kehrte nach ein paar Tagen wieder Ruhe ein. Die Geschichte von dem Schattendrachen in der Bibliothek war durch alle Räume getobt, es wurde viel diskutiert und vermutet und gefragt, aber schließlich war es endlich ein alter Hut. Samten arrangierte sich mit Silván: »Wenn du mich nicht störst, dann lasse ich dich auch in Ruhe.« Der Drache lief dem Bibliothekar hinterher, wenn er nach einem Buch suchte, er konnte durch die Regale hindurchschlüpfen und fand sich bald besser zurecht als Samten. Silván konnte auch durch Wände gehen, tauchte bald hier und da in den Schreibstuben oder in der Mensa auf. Er konnte sich in kleinen Räumen zusammenpressen, allerdings sah er dann nicht mehr wie ein Drache aus, sondern wie ein gestauchtes Knäuel Wolle. Wenn er für seine Gestalt genug Platz hatte, dann war er ein wunderschöner, beinahe durchsichtiger, silberfarbener Flugdrache. Die Wortwerker fürchteten sich nicht. Doch Silváns Präsenz war kalt, in den Gängen wichen ihm alle aus, zogen ihren Umhang enger und vermieden es, ihm zu nah zu kommen.

 

***

 

Sealy trank einen Schluck Tee und sah Ambro über die Tasse hinweg eindringlich an. 

»Du hast nach mir geschickt«, sagte Ambro. Sealy räusperte sich. Es war Zeit für ein anderes Gesprächsthema als jenes rund um den Schattendrachen in der Bibliothek. 

»Ich habe mich selbst schon an dieser Aufgabe versucht«, begann Sealy und stellte die Tasse ab. 

Sie saßen sich in Sealys Arbeitszimmer gegenüber, an seinem massiven Schreibtisch aus Kiefernholz. Zwischen ihnen lagen diverse Arbeiten von Ambro, die der Lehrer inzwischen bewertet und an verschiedenen Stellen mit roter Tinte korrigiert hatte. Er schob ein Büttenpapier beiseite, suchte nach einem anderen. 

»Damals fing ich ganz naiv an, mit dem Grundriss von Leotrim oder dem, was ich dafür hielt. Und dann trug ich all die Orte ein, an denen es einen Bücherschrank der Gilde gab.«

Ambro wollte etwas fragen. Sealy mochte es nicht, wenn man seinen Redeschwall unterbrach. Wenn er etwas erklärte, dann in einem Rutsch ohne Zwischenrufe. Die anderen Wortwerker wagten kaum einmal, die Hand zu heben, sondern schrieben während eines Vortrags von Sealy ihre Gedanken auf ein Stück Papier, um später, wenn Pan Sealy wieder ansprechbar war, endlich ihren Wissensdurst zu stillen. 

Schließlich antwortete der Lehrer aber auf eine nicht gestellte Frage: »Bücherschränke sind Bibliotheken in klein. Wir stellen unsere Werke hinein und jeder, der möchte, kann die Texte ausleihen, lesen und später wieder zurückstellen, für den Nächsten. Manchmal landen neue Texte in den Schränken, so finden wir den Nachwuchs für unsere Gilde. Also wenn die Schreiber clever genug sind, ihre Geschichten zu signieren.« 

Jeden Sommer schwärmten die Talentsucher der Gilde aus, um Menschen zu finden, die gut malen oder kalligrafieren konnten und brachten sie dann hierher. Einfaches Volk, das überhaupt nicht auf die Idee kam, für die Gilde zu arbeiten, und nicht wusste, wie wertvoll das eigene Talent war. 

Sealy lächelte bei diesen Worten. Er hatte eine wunderschöne geschwungene Handschrift, er wurde oft angefragt für Auftragsarbeiten. Im Kontor der Gilde lag ein Buch aus mit Schriftvorlagen und Beispielen der Maler. So konnte sich jeder Auftraggeber die Schrift aussuchen, in der das neue Buch geschrieben und von wem es illustriert werden sollte. Anhand der Vorlagen und gegen entsprechende Bezahlung natürlich wurden Skriptoren, Kopisten und Maler ausgewählt. Nichts blieb dem Zufall überlassen. Sealy, obwohl er schon ein alter Mann war, konnte ganze Nachmittage lang konzentriert arbeiten, ohne einen Fehler zu machen, ohne auch nur einen Schwung falsch zu setzen. Wo andere nach vier oder fünf Seiten aufgaben und eine Pause brauchten, da lächelte Sealy nur missbilligend über die jüngeren Männer. Er musste niemandem mehr etwas beweisen und doch lächelte er süffisant, wenn es ihm gelang, ausdauernder und präziser zu arbeiten als die anderen. 

»Bist du so zur Gilde gekommen?«, fragte Ambro und zuckte zusammen. Halt doch den Mund, schalt er sich, aber es war schon zu spät. Sealy runzelte die Stirn wegen der Unterbrechung, schüttelte unmerklich den Kopf. Er war mit seinen Gedanken woanders gewesen, er wollte etwas anderes sagen. Er hob abwehrend die Hand. 

»Ja«, sagte er schlicht. »Aber darum soll es jetzt nicht gehen. Ich wollte ...«

Ambro unterbrach seinen Lehrer erneut. »Es werden nur Jungen eingeladen.« Das war keine Frage. Die Furchen auf Sealys Stirn wurden tiefer. Er kniff die Augen zusammen, versuchte zu verstehen, was Ambro da sagte. 

»Nein, das stimmt nicht ...« Sealy seufzte. »Du bist nicht gewillt, mir zuzuhören, hm? Die Bücherschränke, meine Erfahrungen, das ist alles nichts für dich«, sagte er scharf. 

Gleich sagt er wieder Bürschchen zu mir, dachte Ambro. Er hatte seinen Lehrer verärgert, das war ihm klar. Es tat ihm auch leid, aber diese Sache war wichtig. 

»Irgendjemand könnte Jonsey signalisieren, dass es nicht nötig ist, sich so die Haare auszurupfen.« Ambro vermied mit Absicht das Pronomen.

Pan Sealy beugte sich vor, lehnte mit den verschränkten Armen auf dem Tisch. Er sah bullig aus, ja bedrohlich. 

»Ich habe ihm nicht gesagt, dass er das tun soll. Er kam zu uns, wählte einen neuen Namen, erfand sich ganz neu und ich habe keine Fragen gestellt. Das geht mich nichts an. Was vorher war. Und wie er jetzt lebt, ist seine Entscheidung.«

Ambro verstand.

»Und dich geht es auch nichts an, Bürschchen. Kümmere dich um deine Aufgaben. Du hast genug zu tun.«

»Ja, Pan Sealy«, sagte Ambro demütig. Aber er traute sich noch nachzufragen, warum es keine Mädchen in der Gilde der Wortwerker gab. Er schob die Frage leise hinterher. 

»Es wollte schon lange keine Frau mehr zu uns«, antwortete Sealy. 

»Vielleicht denken sie, dass sie hier nicht willkommen sind?« 

»Was denn, soll ich sie etwa extra einladen, mit Brief und Siegel?« 

»Ja, warum eigentlich nicht?« Ambro hätte auch für sich ein Zeichen des Willkommens gut gefunden. Aber das war eine andere Geschichte.

Sealy keuchte empört. »Können wir zurück zum eigentlichen Thema?« 

Ambro seufzte ergeben. »Mehr Nachwuchs würde der Gilde nicht schaden.«

»Wir haben dich und mit dir sind wir genug ausgelastet, im Moment.«

»Ich werde nicht ewig acht Jahre alt sein. Wer soll denn die Ställe ausmisten, wenn ich zu alt dafür bin?«

Sealy legte den Kopf schräg und grinste Ambro hinterhältig an. »Dafür bist du nie zu alt.« Ambro lachte schnaubend durch die Nase. »Kam Kelton als Kind hierher und ist die Aufgabe seither nicht mehr losgeworden?«

»Ich staune, wie schnell du wieder die Zusammenhänge verstehst«, sagte Sealy und dieses Mal hörte Ambro den Sarkasmus sehr wohl.

»Also!«, sagte Sealy, löste die verschränkten Arme, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah zur Decke hin. »Ich habe einmal wie du angefangen. Es ist ganz unmöglich, alles zu sehen und alles abzubilden. Man muss vereinfachen. Einen Berg kannst du nur schematisch abbilden. Außer dir, junger Freund, fällt eine ganz neue Methode ein.« Bei diesen Worten zeigte er mit dem Finger auf Ambro, doch das war keine Einladung an ihn, zu sprechen. Seine halb geöffnete Hand ballte er zur Faust und sprach weiter. 

»Ich habe dargestellt, was mir wichtig war. Die Gilde. Alles was ich tat und noch tue, habe ich im Namen der Wortwerker getan. Ich glaube nicht, dass dir klar ist, was für eine Institution du repräsentierst.« Sealy presste Daumen, Zeige- und Mittelfinger zusammen. Die restlichen Finger spreizte er steif ab. Diese Geste bedeutete zu jeder Tageszeit und auch außerhalb des Studierzimmers: »Schweig!«

Ambro blieb still. 

»Dir muss klar sein, für wen du arbeitest und warum. Und wenn du das begriffen hast, musst du eine Entscheidung treffen.« Sealy sah wieder zu Ambro hin, sein ganzer Körper war ihm zugewandt, offen und freundlich. Ausnahmsweise. 

»Was ist wichtig und was willst du darstellen?«

Ambro hörte die Frage, aber er zögerte. Er wusste nicht, ob er antworten durfte, er wusste auch nicht, was er antworten sollte. 

»Du weißt es nicht?«, fragte Sealy sanft. Ambro knetete seine verschwitzten Hände und schluckte schwer. 

»Du solltest auf Reisen gehen. Alle Wortwerker tun das ab einem bestimmten Punkt in ihrer Ausbildung. Du musst Leotrim sehen, von den Himmelsbergen bis runter nach Baffin. Und alles dazwischen. Die Menschen, die Drachen, alles Kamische.« Das letzte Wort betonte er fast liebevoll. Ausnahmsweise kniff Sealy die Augen nicht missbilligend zusammen, im Gegenteil. Ambro spürte seine Aufgeregtheit, seine Vorfreude, als würde er selbst wieder als fliegender Buchhändler auf Reisen gehen. 

»Mein Smok ist der Kindshüter von Leotrim«, sagte Ambro vorsichtig und schwitzte noch mehr.

»Ich weiß«, sagte Sealy. Sie schwiegen einen Augenblick und sahen sich dabei prüfend an. »Seit Silván entschlafen ist, hat sich der Himmel schon zwei Mal verfärbt. Hier bei uns gibt es kaum Aufzeichnungen darüber, wie viele Kinder Silván unter seine Fittiche genommen hatte.«

Ambro schluckte. Er musste seinen Smok nicht nur mit seinem kleinen Bruder Bronte teilen. Dabei war das allein schon schlimm genug, weil er hier in der Gilde schuftete und Bronte schon mit seinem Smok zusammensein konnte, lange vor seiner Verbindungszeremonie. Eifersucht war Ambro eigentlich fremd. Er verspürte sie selten  gegenüber irgendjemandem. Aber dass der kleine Bronte mowaren konnte, noch bevor er einen leotrischen Satz fehlerfrei artikulieren konnte, schmerzte ihn mehr, als er zugeben wollte. Die Verbindung, die er und Norwin miteinander teilten, war hart erarbeitet, gewachsen und besonders. Und Bronte tappte einfach mit Windeln und einem Leibchen am Körper in Norwins Nest und fragte: »Nowi warm?« Und wurde mit einem Flügel zugedeckt, als wäre das völlig normal. Dabei war das Ambros Schlafplatz.

»Er kann nicht mitkommen.« Da war er, der Satz und die Tatsache, die Ambro bisher davon abhielten, Leotrim zu bereisen. 

Sealy nickte nachdenklich. »Du hast zwei Möglichkeiten.« Wieder stach Sealys Zeigefinger in die Luft. Er lehnte den Ellenbogen auf den Tisch und beugte sich beim Sprechen nach vorn. 

»Du bleibst hier. Aber dann bist und wirst du kein Kartograf. Das ist keine Schande. Du hast viel gelernt, aus dir würde ein guter Skriptor werden.«

Ambro schüttelte den Kopf. Er hatte einen Kloß im Hals und war den Tränen nahe. »Oder?«, fragte er schwach.

»Oder du gehst allein. Du findest den Mut, dich dieser Aufgabe zu stellen. Und wer weiß, unterwegs finden sich andere Reisegefährten. Das ist mir auch passiert. Ich habe viele gute Menschen getroffen.« 

Ambro nickte. Seine Entscheidung war gefallen. 

»In deinem Dorf unten in Waldfeucht ist eine Händlerfamilie, deine Eltern wohnen in ihrem Haus.«

»Papa baut uns gerade ein neues Baumhaus, damit wir bald umziehen können.« Sealy hörte dieses kindliche ›Wir‹, als wäre Ambro ein Teil davon. Milde dachte Sealy: Ich muss ihm hin und wieder eine Übernachtung bei seiner Familie erlauben oder ein gemeinsames Abendessen, ich bin zu streng zu ihm. 

»Gut«, sagte Sealy und fuhr fort. »Wenn Marwah und Levien wieder da sind und ihren Wagen neu befüllen, dann werde ich sie bitten, dich auf ihrer nächsten Tour mitzunehmen. Sie fahren immer von Dorf zu Dorf, bleiben dann ein paar Tage, gehen ihren Geschäften nach und beschreiben dabei einen Kreis.« Auf dem Tisch, direkt vor Sealy, lag eine Karte. Es war nicht die hiesige Umgebung, dennoch deutete er mit der Hand einen Kreis an, eine kleine Wisch-Bewegung direkt über dem Papier. 

»Papa hat mir das erklärt, wie sie die ganze Gegend abdecken und handeln.« 

»Dann müssen sie nicht umkehren und kommen nach ein paar Wochen wieder hier an«, erklärte Sealy. Er stützte sich mit den Unterarmen auf dem Tisch ab und beugte sich leicht vor. 

»Du solltest nicht allein reisen, das ist gefährlich. Geh mit einer Gruppe. Menschen und Drachen passen gegenseitig aufeinander auf. Und du findest leichter Anschluss, wo immer du hinkommst.«

Etwas Ähnliches hatte sein Vater auch schon vorgeschlagen. Wenn Ambro seine Eltern besuchte, redeten sie dauernd davon, wem er sich anschließen sollte. 

»Wenn du wenigstens eine Schleuder hättest«, sagte Olafur dann. Und jedes Mal, bevor er zur Gilde zurückkehrte, musste er seinem Vater demonstrieren, dass er mit seinem Stock umgehen und sich verteidigen konnte. Für Ambro war das ein großer Widerspruch. Mit dem Gehstock zu kämpfen und nach den Prügeln von Emery tausendmal zu schreiben: Unsere Waffen sind Stift und Papier.

 

***

 

»Hab ich dir je von dem Überfall erzählt?«, fragte Ambro erneut. Der alte Ambro, dort in der Nacht in seiner Minka. »Ich meine den allerersten Überfall, es war ja nur einer von vielen. Ich erinnere mich nicht mehr, wie viele Auseinandersetzungen es waren, insgesamt. Ich weiß nicht, wie oft mir jemand meine Stifte zerbrochen hat, meine Papiere zerrissen ... einmal hat ein Mann sogar auf meine Notizen draufgepisst. Kannst du das glauben?«

Norwin konnte es. Er kannte Emery, diesen Mistkerl. Immer wenn Ambro davon erzählte, dass ihm jemand etwas weggenommen, seine Papiere zerrissen oder ihn gar bedroht hatte, dann sah er Emerys Gesicht vor sich. Der Junge war in Norwins Vorstellung nie erwachsen geworden. Er blieb ein rotwangiges, pummeliges Kind. Immer etwas zu groß und zu gemein für sein Alter.  

	Der echte Emery wurde erwachsen, allerdings kein Freund. Doch er ließ Norwin in Ruhe, lebte sein Leben, ohne andere zu schikanieren. Manche wuchsen aus so einem Gehabe heraus. 

»Marwah und Levien haben mich mitgenommen. Neben den drei Kindern fiel ich gar nicht auf, ich lief einfach mit, von außen betrachtet sah ich aus, als würde ich zur Familie gehören.«

»Wer war noch dabei?«, fragte Norwin brav. Das gehörte zu der Geschichte dazu. 

»Der Großvater. Ihm gehörte der Ochsenkarren. Er hat abends am Feuer immer wieder stolz erzählt, dass er mit einem Bauchladen angefangen hat.« Ambro fuchtelte mit den Händen herum und imitierte den alten Mann. »›Ich habe ganz klein angefangen und jetzt gehören mir schon vier Ochsen und dieses Fuhrwerk, sapperlot‹, rief er.« 

»Er hatte ein Haus in Waldfeucht«, sagte Norwin.

»Er hatte auch eins in Benmoor. Das liegt im gelben Wald. Er pendelte immer zwischen diesen Orten, ruhte da oder dort kurz aus und machte sich dann wieder auf den Weg. Er war so ruhelos und nirgends länger als zehn Tage am Stück.« Die Begeisterung wich aus Ambros Stimme. Mit der Erinnerung an den alten Danstan kam auch eine andere. 

 

***

 

Ambro trug seine Habseligkeiten in seinem Tornister. Er wollte niemandem zur Last fallen und sich auch nicht zu sehr daran gewöhnen, auf einem Karren sitzen zu können. Er wollte sich Leotrim erlaufen. So wie Norwin es tun würde, wenn er da wäre. Arvid saß bei seiner Mutter auf dem Bock. Die anderen beiden Kinder liefen wie Ambro nebenher. An einem Tag schafften sie maximal fünfzehn Meilen, von einem Dorf zum anderen. Dann schlugen sie ein Lager auf, verkauften ihre Waren und Ambro fügte sich in diesen Lebensrhythmus ein. All die Dinge, die Levien feilbot, schepperten und schaukelten im Takt der Schritte. Die Familie sang unanständige Lieder, um im Gleichschritt zu bleiben. Es dauerte nur wenige Tage, bis Ambro alle Texte kannte. 

Und dann wurden sie von Wegelagerern angegriffen, die es auf das Salz, das Öl und die Felle abgesehen hatten. Wie aus dem Nichts kamen mehrere Männer angerannt, mit Geschrei und gewetzten Messern. Alle anderen kämpften routiniert, als wäre es völlig selbstverständlich, bedroht zu werden und sich verteidigen zu müssen. Nur Ambro stand angststarr da, er erinnerte sich an Zerfass und an das Messer in Norwins Rücken. Im Stocktraining hatte er gelernt, wie man den langen Gehstock als Waffe einsetzen konnte, doch er brachte es nicht fertig, auch nur die Hand zu heben. Er sah nach oben, auch die Drachen waren in einen Kampf verwickelt. Flieger und Feuerbringer ineinander verkeilt, versuchten sie, mit Krallen und Zähnen einander Fleischfetzen aus dem Leib zu reißen, sie stürzten und stoben dann auseinander, um wieder an Höhe zu gewinnen. Die Feuerdrachen nutzten diese kurze Kampfpause, um ihre tödlichen Flammen auszubringen. Ambro hörte ein Zischen. Das Gas, bevor es sich entzündete. Er kannte das Geräusch von Aidar, dem Feuerdrachen seines Vaters. Erst das Fauchen, dann das Zischen und dann ... Ambro konnte es nicht beschreiben. Wenn das Feuer aus dem Maul eines Drachen herausschoss, dann legte sich eine Art Blamm über seine Ohren und machte alles taub und dumpf. Es übertönte Geschrei und Kampfgeräusche, alles andere wurde einfach in den Hintergrund gedrängt. 

Ambro sah nach oben, sah die Ausweichmanöver der Flieger, die versuchten, hinter die Feuerdrachen zu kommen, um die empfindlichen Flügel anzugreifen. Ambro zählte, wie sonst auch zur Beruhigung, ohne es wirklich zu merken. Eigentlich hätte der Kampf nicht ausgeglichen sein dürfen, schließlich war er allein, ohne seinen Smok unterwegs. Die Angreifer waren in der Überzahl. Aber er zählte und zählte noch einmal. Da waren nicht neun Drachen in der Luft, sondern zehn. Es waren fünf Angreifer. Levien und seine Familie hatten vier Drachen bei sich. Die beiden jüngsten Kinder waren mit ihren Drachen noch nicht verbunden. 

Das machte neun Drachen. Ambro zweifelte an seinem Verstand. Und an seinen Zähl-Fähigkeiten. Es waren zehn.

Wo kam der zusätzliche Drache her? Auch ein Flieger, hellblau. Himmelblau, dachte Ambro kurz und rührte sich immer noch nicht. Etwas – jemand traf ihn am Ohr. Der Schmerz explodierte in seinem Kopf, er krümmte sich und hob endlich den Gehstock zur Verteidigung. Einer der Wegelagerer schlug mit einem Knüppel auf ihn ein, traf ihn am Rücken, Ambro schrie auf. Im nächsten Moment wurde der stämmige Mann gepackt, fast zärtlich, so wie ein Drache eben einen Menschen hochhebt, um ihn zu tragen. Der Hellblaue war über ihnen. Ambro sah hoch. 

Norwin kann nicht fliegen, dachte er. Und gleich danach: Das ist nicht Norwin! 

Der Hellblaue schleuderte den Kerl einfach weg wie einen halb gegessenen Apfel. Zwei Bissen und dann der bittere Geschmack einer fauligen Stelle. Weg damit. 

Der Hellblaue kam zu landen, setzte seine Pfoten sachte auf den Boden, legte die Flügel an und sah Ambro eindringlich an. Er neigte den Kopf herab, atmete Ambro ins Gesicht. Sanft und ruhig.

»Du musst dich verteidigen«, sagte er. Der Drache sprach mowarisch und Ambro hörte ihn. Erschrocken schnappte er nach Luft. Ambro bemerkte nicht, dass er oberhalb seines rechten Ohres eine Platzwunde hatte und stark blutete.

Ambro trat hinter den Drachen, um etwas zu überprüfen. Und als er es sah, schnappte er erneut nach Luft. Der hellblaue Drache hatte keinen Namen im Nacken, da stand einfach nichts. Er war mit niemandem verbunden. Ambro wollte gerade das Wort ›Frei‹ denken, aber das gefiel ihm ganz und gar nicht. Ohne einen Broder oder eine Siostra zu sein, bedeutete nicht, frei zu sein, sondern allein. Das konnte schön sein. Aber an einem Tag wie heute war es einfach nur grauenvoll. Norwin war nicht da. Schlimmer noch, er war meilenweit weg und konnte dort in Waldfeucht Ambros Angst wohl spüren. Vielleicht nur schwach, ein kleines unangenehmes Ziehen im Magen. Das ungute Gefühl: Da ist was passiert. Norwin musste das aushalten. Er konnte nicht einfach loslaufen, um Ambro zu suchen, er konnte ihm nicht helfen und musste darauf vertrauen, dass Ambro allein zurechtkam, was auch gerade passierte. 

Ambro hatte keine Zeit, über Norwin nachzudenken, was er gerade fühlte, was er tat oder nicht tat. Er hob seinen Stab, drehte sich um und stürzte sich in den Kampf. Er musste seinen Teil tun, den anderen helfen und verhindern, dass die Diebe die Waren der Familie oder gar den ganzen Händlerwagen stahlen. Der Drache breitete die Flügel aus und hob ab, um den anderen Drachen zu helfen.

Ambro wirbelte mit seinem Stock durch die Luft, wie er es gelernt hatte: Alles ging so schnell, dass er kaum sah, was um ihn herum passierte. Der Mann, der ihm gegen das Ohr geschlagen hatte, griff ihn erneut an. Der Hellblaue hatte ihn offensichtlich nicht gebissen, ihn nicht schwer verletzt. Ambro konnte nur einige Schürfwunden erkennen. Er schüttelte den Kopf und flüsterte mehr zu sich selbst: »Gib doch auf!« Sein Gegner trug braune Sachen, seine Kleidung war staubbedeckt und zerrissen. Wenn Ambro ihn traf, stieg durch den Schlag Schmutz auf, als wäre er ein alter Teppich. Ein schwerer Hut mit Krempe und ein Schal verdeckten das Gesicht des Mannes. Ambro fegte ihm die Beine weg, so wie es Tove hunderte Male mit ihm gemacht hatte. Der Kerl fiel auf den Rücken, kam mühselig wieder auf die Füße und rannte endlich davon. Das war also die Lektion. Du musst dich verteidigen können, unterwegs. Wie oft hatte Ambro diesen Satz gehört und nicht verstanden?

»Hau bloß ab!«, schrie Ambro. Er keuchte schwer, alles tat ihm weh vor Anstrengung. Er ließ seinen Stock fallen, zog ein Tuch aus seiner Tasche und presste es auf seine Wunde.

»Was machst du denn?«, rief Levien. Auch der Alte kam angerannt. »Du kannst ihn doch nicht abhauen lassen!«

»Warum nicht?« Ambro war ehrlich verwirrt.

»Weil er heute Nacht wiederkommt und uns im Schlaf die Kehle aufschneidet.« Danstans Stimme klang rau und kalt.

»Und warum hat er das nicht letzte Nacht schon gemacht?«, fragte Ambro. Er stützte sich auf seinen Gehstock und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Du bist ein ganz Schlauer, hm?«, brummte Levien missmutig. »Glaubst du, das waren die ersten Mistkerle, die uns ausrauben, unsere mitreisenden Frauen schänden und das Vieh stehlen wollten?«

Ambro sah erstaunt von einem zum anderen. Marwah und selbst die Kinder hielten ein Messer in der Hand. Der Fuhrwagen war voll bis oben hin mit Utensilien und Tand. Offensichtlich wusste die Familie aber sehr genau, wo die Messer waren. Und drei der Räuber lagen tot am Boden. Levien zog einem nach dem anderen den Schal vom Gesicht. Einem rupfte er den Hut vom Kopf. 

Die Kämpfe am Himmel hatten so plötzlich aufgehört, wie sie begonnen hatten. Einer der angreifenden Feuerdrachen lag am Boden, auf der Seite. Er war verletzt, atmete schwerfällig. Die vier anderen waren nach dem missglückten Überfall geflohen. Ohne nennenswerte Beute.  

Ambro schwindelte. Er kotzte spontan und heftig, sein ganzer Körper verkrampfte. Levien hielt ihn an der Schulter fest, damit er nicht auch noch hinfiel. Ambro versuchte, sich zu beruhigen, zu atmen, zu zählen, er suchte den Himmel ab nach dem Hellblauen. Um ihn herum war verbrannte Erde, da und dort schwelte noch trockenes Gras. Die Familie verstaute ihre Waffen wieder und ging zur Tagesordnung über. Einer der Ochsen hatte Kratzspuren am Rücken, Hilda blutete aus der Nase. Marwah holte ihren Jüngsten, Arvid, aus seinem Versteck unter dem Karren. »Es ist alles gut«, sagte sie sanft. 

Nur Ambro blieb an Ort und Stelle stehen, mit wackligen Knien und zusammengepresstem Oberkörper. Er fühlte sich, als würde er im Griff einer Riesenfaust stecken. Marwah kam zu ihm, legte ihm routiniert einen Verband an, Ambro ließ alles über sich ergehen und reagierte nicht auf ihre Worte.

»Wir müssen ins nächste Dorf, in den Schutz einer Gemeinschaft«, sagte Levien müde. 

»Kommst du, Ambro?«, fragte Danstan grimmig. 

Ambro setzte sich mühselig hin, saß fassungslos da und versuchte, zu begreifen, was gerade passiert war. Er starrte zusammengesunken, ohne Körperspannung, ins Leere und rührte sich nicht. 

Die anderen machten sich auf den Weg, ihre Drachen blieben in ihrer Nähe, kreisten über ihnen wie Habichte auf der Jagd. 

Mehrere Stunden lang saß Ambro so da. 

 

***

 

»Ich habe die Männer begraben«, sagte Ambro wie aus weiter Ferne, dort in der Minka. Norwin wusste das, er hatte ihn getröstet. Beide erinnerten sich gut daran, wie Ambro in den Morgenstunden in Waldfeucht ankam. Dort lag Bronte in seinem Nest und schlief selig. Norwin lag zusammengerollt um das Kind herum. Der Drache öffnete die Augen, etwas war passiert, er sah im Dunkeln gut. Ambro stand in der Mitte des Nurdachhauses, die Tür weit geöffnet, er blickte auf seine schlafende Familie hinunter, das Gesicht tränennass. Bronte war eng in ein Leinentuch gewickelt, Norwin fasste mit den Zähnen nach dem Stoff, ganz zart, und trug ihn hinüber zu Smilla. Sie verschlief alles. Ambro legte sich zu seinem Smok, ließ sich von ihm umwickeln und wärmen. Sie sprachen miteinander, mowarisch, nur sie beide, in der Dunkelheit. 

»Was hätte ich denn machen sollen?«, fragte Ambro ein ums andere Mal. »Was hätte ich anders machen können? Drei Menschen sind tot.«

Irgendwann schlief Ambro endlich völlig erschöpft ein. Norwin stand auf. Er witterte den anderen, spürte ihn. Er trat vor das Haus, der Morgen dämmerte bereits. Und da saß Nantwin, wartend und schweigend. 

Du hast ihn heimgebracht, sagte Norwin. Er kollerte in Drachensprache. 

Er war ganz allein, die anderen sind ohne ihn weiter, sagte Nantwin.

Du bist meinem Broder gefolgt?

Eigentlich bin ich dir nachgelaufen, nachdem wir uns in den Himmelsbergen gesehen haben, erklärte Nantwin und kam einen Schritt auf ihn zu. Du bist mehr hier, bei dem anderen Jungen, als bei ihm. Daher dachte ich ...

Ich habe andere Verpflichtungen ..., fing Norwin an. Hangameh hatte diesen Gedanken gesät, nun ging er auf. Der andere Drache nickte unmerklich mit dem Kopf.

Du bist frei, du kannst tun, was du willst. Ich habe kein Recht, dich um etwas zu bitten, sagte Norwin.

Er atmete tief durch. Er wollte nichts Falsches sagen, Nantwin nicht beleidigen. Ambros und meine Wege trennen sich an manchen Tagen. Und ich kann nicht fliegen.

Stell deine Frage, sagte Nantwin ruhig. 

Ich habe Angst um Ambro. Mir wäre wohler, er hätte einen Begleiter. Du musst nicht, das wissen wir beide. Aber ich bitte dich um deine Hilfe.

Nantwin zögerte. Nicht, weil seine Antwort ›Nein‹ lautete. Sondern weil er ›Ja‹ sagen wollte, ohne gierig zu erscheinen. Nun konnte er endlich nützlich sein. Und zwar in der Familie, in die er von Geburt an hineingehörte. 

Ja, sagte Nantwin leise. Seine Stimme klang wie ein zerbrechliches Ding aus Glas. Ich passe auf ihn auf.

Norwin schnaubte erleichtert. Sein ganzer Körper entspannte sich wie ein Wasserschlauch, den man versehentlich mit einem Messer angeritzt hatte. Alles floss aus ihm heraus. 

Eine Sache noch, sagte Nantwin und senkte den Kopf. Er duckte sich zum Boden hin, eine unterwürfige Geste. Norwin wartete.

Darf ich mit ihm fliegen? Mit deiner Erlaubnis? Ich habe ihn heute hergebracht, es ging nicht anders, beeilte sich Nantwin zu erklären. 

Norwin sog die Luft scharf ein. Angst jagte durch seinen Körper. Vom Magen aus, in alle Glieder. Er brauchte mehrere Atemzüge lang, um sich zu fassen. Nantwin wartete, ohne sich zu rühren. Er blinzelte nicht einmal. 

Ja... ja, natürlich, keuchte Norwin schließlich. Alles andere wäre ja Unsinn. 

Norwin durchzuckte eine Gedankenreihe, Bilder von sich selbst an Ambros Seite. Immer am Boden, wo sonst? Aber wenn Nantwin auf seinen Broder aufpasste, war es nur natürlich, dass sie ihre Reisen fliegend unternahmen. Warum sollte Nantwin mit zwei gesunden Flügeln laufen wie er – wenn er bei Ambro war? Das ändert ja nichts an uns, dachte Norwin. Gar nichts. Und doch, die Frage hatte ihn überrumpelt. Es flammte, wenn auch nur kurz, die Vorstellung in ihm auf, Ambro könnte Nantwin irgendwann lieber mögen. Fliegen war schließlich großartig. Er wusste, dass es Ambro gefallen würde. Nein, er war nicht eifersüchtig. Ambro und er, das war eine Verbindung fürs Leben. Aber es schmerzte auf eine Art, die er nicht in Worte fassen konnte. Ambro würde etwas mit Nantwin teilen, das ihm immer vorenthalten bleiben würde.  
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	Bronte wurde Bäcker, genau wie unser Vater. 

	Meine Schwester Aelia wurde die erste weibliche 

Obere der Gilde der Feuerbringer.

Semjon wurde ein Wortwerker, genau wie ich. 

	Aber das ist ein anderer Ast im Geschichtenbaum. 

 

	Aus »Mein Leben als Kartograf« von Ambro Gulur.

 





Hangameh. Fünf Perlen

Hangameh besuchte Ambro, so wie sie es immer tat, auf die alte Art. Mit ihrer Chronik unter dem Arm und zu Fuß. Die Distanz war nur ein Blinzeln, weil Hangameh nicht an die Zeit gebunden war. Dieser kleine Trick, den ihre Chronik beherrschte, war für ihre Arbeit als Chronistin normalerweise nicht nötig. Sie war immer Hier, sie war immer Jetzt. In dieser Zeit war Ambro ein achtjähriger Junge, der gerade seine Ausbildung in der Gilde der Wortwerker begonnen hatte. Er war in Moorholm gewesen und mit einem Schattendrachen zurückgekehrt. Er war mit Levien und Marwah zu seiner ersten Reise als angehender Kartograf aufgebrochen und von einem Drachen, der nicht sein Smok war, gerettet worden. So war der Lauf der Dinge. Kein Wort davon stand in ihrer Chronik. 

Ambro saß am Ufer des Waldenteichs, weil das ein guter Ort zum Lernen war. In der Ferne spielten die Kinder des Dorfes auf der Schaukel. Sie übten den Überschlag, schafften es aber nicht. Sie sprangen kreischend und jauchzend ins Wasser und störten sich nicht daran, dass ihre Lippen blau waren vor Kälte. Ambro konnte nicht hinübergehen und mitmachen, seine Arbeit war noch nicht getan. Er schielte sehnsüchtig zu den anderen Kindern, fürchtete sich aber vor Sealy und blieb deshalb sitzen. 

Dann war Hangameh da, sie kam mit der Sonne im Rücken. Ambro sah sie immer so kommen und sollte sie noch viele Male so erleben. Sein Blick hing am Horizont, voller Erwartung. Sealy war für den Moment vergessen. 

Ambro legte seine Sachen beiseite, sie setzte sich zu ihm, im Schneidersitz. Er freute sich, dass sie da war, sagte aber nichts. Sie rupfte ein paar Grashalme aus und sagte zunächst auch nichts. 

»Es ist etwas passiert«, begann sie schließlich zögerlich, denn der achtjährige Ambro wusste nichts von Artem und seinen Schergen, er wusste nichts von der Entführung, dem Verlust ihrer Perlen. Also erzählte sie ihm, was passiert war. Erneut und doch zum ersten Mal. Als sie aus der Höhle geflohen war, weg von Artem zu ihm hin, da war sie in der Zeit gesprungen und bei dem sechzehnjährigen Ambro gelandet. Er konnte sich nicht erinnern, weil dieses Gespräch noch gar nicht stattgefunden hatte. 

Ambro hörte stumm zu, mit aufgerissenen Augen, schwitzend und mit angsterfülltem Herzen. »Wie können sie es wagen?«, rief er empört und Hangameh lächelte über diesen Ausruf. Ja, wie können sie nur? Aber warum sollte sie eine Ausnahme sein? Ambro hatte auch eine Geschichte zu erzählen. Hangameh musterte ihn, nachdem sie zu Ende gesprochen hatte. Sein Entsetzen, seine Betroffenheit waren mehr als nur Mitgefühl. 

»Was ist los?«, fragte sie. 

»Hast du gewusst, dass die Jungdrachen in den Himmelsbergen immer nur nach Einbruch der Dunkelheit das Fliegen üben?«, fragte Ambro. 

Hangameh entspannte sich etwas. »Nein, das wusste ich nicht. Wie kommst du jetzt darauf?«

Ambro sah nun doch hin, zu der Schaukel am Ufer, zu den Kindern, die dort spielten. »Norwin betrifft das nicht. Mit seinem Flügel hat er nie mitmachen müssen. Er hat nur zugesehen.« 

Hangameh folgte seinem Blick und runzelte die Stirn. Sie begriff nicht, worauf Ambro hinauswollte.

»Diese Übungsflüge dauern nur kurz. Die Nestlinge fliegen nie weit weg vom Höhleneingang und die Ammen bleiben ganz in der Nähe, um Abstürze zu verhindern. Sie üben vielleicht zehn Wiederholungen, dann geht es wieder rein ins Warme.«

Hangameh wartete geduldig, presste die Lippen zusammen und rupfte noch mehr Grashalme aus. 

»Ich habe quasi meinen ersten Übungsflug gemacht. Also allein, ohne Norwin. Ich bin abgestürzt und gleichzeitig nicht. Da war ein Drache, er ist wie eine Amme. Er sah nach mir, ich weiß nicht wieso. Aber er hat mich sozusagen zurück ins Warme gebracht.« Und dann schilderte Ambro, was ihm unterwegs mit der Händlerfamilie widerfahren war. 

»Traust du dich erneut raus?«, fragte Hangameh und ihr war ganz schlecht bei der Frage. Schließlich musste sie ihn um etwas bitten. 

»Ja«, sagte Ambro. »Norwin musste die Himmelsberge ja auch verlassen und lernen, zurechtzukommen. Da werde ich mich doch nicht in der Gilde verkriechen. Hinter all den Büchern. Als ich die Bibliothek zum ersten Mal gesehen habe, da wollte ich sofort selbst eines schreiben, das dann dort im Regal steht und oft ausgeliehen wird. Aber vorher muss ich was erleben.«

»Gut«, meinte Hangameh erleichtert. »Ich brauche nämlich deine Hilfe.«

Ambro straffte seine Schultern und sah Hangameh ernst und aufmerksam an.

»Ich weiß, wer meine Perlen gestohlen hat, aber ich sollte nicht selbst zu ihm gehen. Das würde die Sache noch schlimmer, noch komplizierter machen.«

Ambro dachte schnell und er begriff: »Was verlangst du von mir?« Blankes Entsetzen lag in seiner Stimme. Sie konnte ihm ansehen, dass er ... Ambro würde ihn nicht in Stücke reißen. Diese Art von Gewalt war nicht in ihm. Nicht einmal für sie würde er das tun. Dabei war sie sich sicher, sie könnte ihn ansonsten um alles bitten. Er würde ihr nichts abschlagen. Und wenn er selbst dabei zu Schaden käme.

Ambro wollte seinen Stock gegen niemanden erheben und auch sein Messer nur zum Apfelschneiden verwenden. 

»Ich will meine Perlen zurück«, sagte Hangameh. Sie versuchte, nicht so wütend zu klingen. Aber er hörte es dennoch und begriff auch das. 

»Okay«, sagte Ambro. »Ich trage deine Wut. Bis es dir besser geht.«

Ihr Gesicht sah wieder fast normal aus. Ihre Wange war noch etwas gelblich. Wenn man nicht wusste, dass sie geschlagen worden war, konnte man es übersehen. Sie dachte über diesen Satz nach, ob es möglich war, Wut abzugeben, ohne ihre zerstörerische Kraft. Ob es möglich war, etwas anderes daraus zu gestalten. 

»Du solltest Norwin mitnehmen. Und Nantwin auch«, sagte sie.

»Du kennst den anderen Drachen?«, fragte Ambro.

Hangameh nickte. »Ja. Sie sind Brüder.«

»Alle Drachen sind Brüder oder Schwestern«, sagte Ambro. »Sie kommen alle aus den Himmelsbergen, von derselben Mutter.« 

Manchmal ist er so schnell und so klug, dachte Hangameh. Und dann wieder nicht – wenn es emotional wird. Sie beließ es dabei. 

»Er wird euch helfen. Und du kannst jeden brauchen, der bereit ist, mit dir zu gehen. Ich vermute, die Kerle sind schon auf dem Weg zu mir, zu meiner Höhle.«

Ambro erschrak. »Was?« 

»Die sind noch nicht fertig mit mir. Artem will, dass ich etwas korrigiere. Aber ich darf nichts verändern. Verstehst du das?« 

Ambro fühlte sich, als würde sein Kopf in dichtem Nebel stecken. Er massierte sich mit den Fingern die Stirn. 

»Diese Kerle ...«, begann er.

»Vier«, sagte Hangameh. »Es sind vier. Artem, Robvan, Maurun und Adrijan. Seine Schergen haben Angst vor ihm, vor Artem. Ich glaube nicht, dass sie aus Überzeugung dabei sind. Artem ist wütend. Er denkt, ihm sei ein Unrecht geschehen. Vielleicht stimmt das, aber das liegt nicht in meiner Hand. Und er meint, wenn er meine Chronik kaputt macht, dass dies sein Unrecht aufwiegt. Dabei hat er nur noch mehr Leid und Schmerz verursacht.« Hangameh zählte die Namen, an die sie sich erinnern konnte, stumm im Geist auf. Sie berührte ihre Lippen mit kalten Fingern. Sie dachte an die Geschichte, die Ambro ihr erzählt hatte. Von Melih Dor, dem Imker, und seiner Tochter. In Einar waren üble Dinge geschehen. Sie hatten Feuer nicht mit Feuer bekämpft, ihnen war etwas anderes eingefallen.

Hangameh griff nach Ambros Hand. Seine Gedanken huschten voraus, er dachte wiederum schnell. Er saß noch hier, plante im Kopf aber schon, was er tun wollte. Er versank in seinem  Arbeitszimmer mit den Karten, er scheuchte Liora hinaus, sie war ihm oft im Weg, und tappte über seine Papiere, wenn er versuchte, konzentriert zu arbeiten. In etwa wusste er inzwischen, wo er welche Unterlagen finden konnte. Er suchte also nach einer Karte von der Umgebung. Er musste herausfinden, welche Dörfer zwischen Einar und Hangamehs Höhle lagen, wo die Männer wohl Rast machen würden, er brauchte einen Plan. All das formte sich in seinem Kopf zusammen.

Melih Dor, der alte Imker, war ein kluger Mann. Er unternahm nichts allein und Ambro wusste, er würde Hilfe brauchen. Und er wusste genau, wen er fragen würde, wer ihm und der Chronistin helfen konnte. Hangameh wollte ihre Perlen zurück, sie wollte Hilfe, ohne dass noch mehr Menschen zu Schaden kamen. Ambros Gedanken rannten um die Wette, während er Hangamehs Hände wärmte. 

Norwin war der neue Kindshüter, aber das machte aus Ambro keinen freien Kartografen im Sinne von ›allein‹. Das machte ihn zum Verbündeten von anderen. Von Silván, von Nantwin. Wenn er nur nach Norwin sah und nur wahrnahm, was er mit Bronte teilen musste, dann übersah er all die anderen Möglichkeiten. In den Himmelsbergen wurden mehr Drachen geboren. In eine Familie wurde man hineingeboren. Aber Freunde suchte man sich aus. Oder man wurde von ihnen ausgewählt. Ambro war von Hangameh ausgewählt worden und das füllte ihn ganz aus. Nicht nur hellblau. Diese Empfindung war auch silberfarben und er meinte, es sei auch ein bisschen gelb mit dabei. Doch er konnte das ganze Bild noch nicht erkennen. Er würde gehen, er würde Hangamehs Perlen zurückholen. Mit Norwin und Nantwin. Wenn es schnell gehen musste und er beide meinte, dann sagte er künftig nur noch Win-Win. Und mit Silván natürlich. Und dann? 

Ambro hatte nicht Hangamehs Fähigkeiten, er wusste Dinge nicht einfach, wie sie das manchmal konnte. Doch er ahnte ungefähr, wo er Melih Dor und seine Tochter finden würde. Noch zwei Menschen für seine kleine Streitmacht. Der eine klug, die andere mutig. 

Ambro küsste Hangamehs Fingerspitzen. Dann stand er auf und machte sich auf den Weg. Er meldete sich bei Sealy ab, ging in die Bibliothek und bat Silván, anderntags mitzukommen. 

 

***

 

Abends bei Kerzenschein saß er in seiner kleinen Kammer. An dem Tisch vor dem Fenster. Seine Tür ließ sich nicht abschließen, er wollte aber auch nicht gestört werden. Also schob er einen schmalen Keil unten zwischen das Holz der Tür und den steinigen Boden. Ilan und Jonsey waren ihm immer willkommen. Doch wenn er seine Karte hervorholte, wollte er keine neugierigen Augen in seiner Nähe haben. Noch nicht. Er wollte erst begreifen, womit er es zu tun hatte. Ambro hielt seine Schreibfeder in der rechten Hand, tunkte sie in das kleine Töpfchen mit blauer Tinte und sagte: »Ich habe dich von Hangameh bekommen, dein Weg führte dich zu mir. Du bist kami, also offenbare dich.« 

In der Vergangenheit waren Orte auf dem Papier aufgetaucht und wieder verschwunden. Die Informationen darauf waren unvollständig und ungenau, das Papier lebte, es hatte einen eigenen Willen, so viel verstand Ambro. Zu irgendetwas musste die Karte gut sein und er war gewillt, es endlich herauszufinden. Alles hing zusammen, war verbunden. So wie die Lichter am Himmel ein Sternbild ergaben, so fügten sich auch hier die Dinge zu einem Ganzen. Die Räuber hatten ihn überfallen, er musste sich verteidigen. Nun brauchte Hangameh seine Hilfe. Doch es sollte keinen Angriff, kein weiteres Unrecht geben. 

Am Morgen nach dem Überfall, als seine Mutter ihn in Norwins Nest gefunden hatte – mit einem Verband um den Kopf, mit blutgetränktem Hemd und einem Ausdruck im Gesicht ... leer und gleichzeitig kummervoll –, da goss sie Wasser in den Zuber vor dem Haus. Sie wusch ihm vorsichtig das Blut aus den Haaren und legte einen neuen Verband an. Danach saß Ambro im warmen Wasser und schrubbte sich quasi den ganzen letzten Tag vom Leib, ohne den Verband mit Wasser zu bespritzen.

Smilla säuberte sein Hemd, die Hose und den Umhang mit kaltem Wasser und Gallseife. Seine Mutter käme nie auf die Idee, Blut mit noch mehr Blut wegwischen zu wollen. Sie fragte nicht: »Wer war das?« Und sie wollte nicht losstürmen, um ihn zu rächen. Sie fragte: »Geht es dir gut, mein Lieber?« und »Darf ich dich ein bisschen im Arm halten?« Sie streichelte ihm über den Rücken und summte leise dabei.

 

***

 

Während Ambro in seiner Kammer saß, dachte er über Bronte nach, über dieses Wort-Schutzamulett, das der kleine Bruder für nutzlos hielt. Ambro war beinahe so weit, ihm recht zu geben. Aber nur beinahe. Er beugte sich hinab und flüsterte: »Li-jus.« 

Kyrell Slota sagte in Ambros Kopf: »Licht sei bei mir.« Ganz leise, eine Erinnerung an seinen ersten Tag hier. »Komm mir nicht mit den Begrifflichkeiten des Fußvolkes«, sagte der Fährmann. Und das tat Ambro nicht, er war ein Wortwerker, er war Kartograf. Er nahm es mit den Details sehr genau.

Ambro lächelte und wiederholte es noch einmal. »Li-jus. Wo ist Artem?«

Das Wörtchen ›Graswall‹ tauchte auf. Beim letzten Mal, als er die Karte betrachtet hatte, war es noch nicht da gewesen, dessen war sich Ambro absolut sicher. Jetzt stand es auf dem Pergament. Klar und deutlich. Das war der Fingerzeig, den er brauchte. Aber damit allein war es noch nicht getan. »Und wo genau ist mein Freund Melih Dor?«

›Ostmühl‹, sagte die Karte. Das war nicht weit von hier. 

 

***

 

Ambro machte sich am frühen Morgen auf den Weg. Mit Norwin, Nantwin und Silván, seinem Drachengefolge. Er war schon beinahe die Treppe hinabgestiegen, da kehrte er um und bat seine Freunde, auch mitzukommen. Ilan und Jonsey musste er nicht lange überreden. Ein Auftrag im Namen der Chronistin, natürlich waren sie mit ihren Drachen dabei. Und auch Sealy stimmte zu.

Melih Dor zu finden war nicht schwer. Ambro hielt seine Karte verborgen, befragte sie nur, wenn er allein war. Sie führte ihn direkt in die Arme des Bienenhüters und seiner Tochter. 

Der staunte nicht schlecht, als Ambros bunte Truppe vor ihm stand. Melih Dor bewohnte eine kleine Lehmhütte mit Grasdach, die an einen sanften Hügel geschmiegt war. Links und rechts der Tür standen seine Bienenstöcke. Ambro zählte sechzehn Kästen. 

Ilan und Jonsey war unwohl bei dem Gesumm um sie herum, sie wedelten mit den Händen und duckten sich hektisch weg aus Angst, gestochen zu werden. Melih Dor lächelte milde und sah sich alle Menschen und Drachen genau an. Ambro lauschte den Bienen, er stand ganz ruhig da und genoss das wohlvertraute Geräusch. 

»Ambro!«, rief Nilofar atemlos, als sie ihn erblickte. Sie klopfte ihrem Vater auf den Unterarm. »Papa, sieh, wer gekommen ist!« Nilofar schlang beide Arme um Ambro und hob ihn ungestüm hoch. Wie viel Kraft sie hat, dachte Ambro anerkennend. Sie war schon dreizehn, größer als er und ein Energiebündel. Er erwiderte die Umarmung herzlich.

»Ich wusste, dass wir uns wiedersehen«, sagte Melih Dor fröhlich. »Wir reden oft von dir und wie es dir wohl geht.«

»So oft auch wieder nicht«, sagte Nilofar und setzte Ambro ab. »Wer sind deine Freunde?« Sie stellten einander vor, setzten sich um die Feuerschale vor dem Haus und Ambro erzählte, warum er hier war. 

»Ich habe einen Plan«, schloss Ambro. Hangameh hatte ihn auf eine Idee gebracht.

»Und jetzt brauchst du jemanden, der dir hilft, ihn umzusetzen?« Melih Dor nickte bei diesen Worten.

»Du verstehst mich«, sagte Ambro schelmisch. »Gehst du manchmal auf Reisen, um deine Waren zu verkaufen?«

Melih Dor verstand, worum es in groben Zügen gehen sollte. Er besaß tatsächlich einen Handwagen und verkaufte seinen Honig in der Umgebung.

»Gut, ich werde dir helfen«, sagte der alte Mann. Er hatte sich kaum verändert, seine Finger untermalten seine Worte, wenn er sprach. Sein sanftes Gemüt tat Ambro gut.

»Für die Chronistin. Alles für die Lichter«, fügte Melih Dor noch an. 

»Natürlich«, sagte Ambro und korrigierte ihn nicht. 

»Ich komme mit«, sagte Nilofar bestimmt. Ambro war erleichtert und wehrte nicht ab. Ihre Drachin Fujo hatte alles Linkische verloren. Wo sie früher mit ihrer großen Flügelspannweite gekämpft hatte und nicht wusste, wo sie anfing oder aufhörte, war jetzt eine selbstsichere Feuerbringerin getreten. Sie hatte ihr Gas und damit ihr Feuer unter Kontrolle. Wenn sie zu landen kam, legte sie sorgsam und zielsicher ihre Flügel an, Fujo brauchte keine Hilfe mehr von Nilofar. 

»Ich bin froh, dass du mir hilfst«, sagte Ambro.

»Ich bin froh, dass du fragst«, antwortete sie. »Du schuldest mir noch eine Reise in die Himmelsberge.«

»Ich glaube, wir haben noch viel Zeit für gemeinsame Reisen.«

Nilofar lächelte und nickte verschmitzt. Sie machte auch nicht so einen Unsinn wie ihm durch die Haare zu wuscheln, in solch einer Situation. Sie nahm ihn ernst. Ambro fühlte sich gesehen, das war schön. Sehr schön sogar.

»Also, wie ist dein Plan?«, fragte sie. Bereit, loszulegen. 

 

***

 

Ambro und sein Gefolge beobachtete die Gruppe tagelang, kam ihr mit großem Abstand nach, studierte die Gewohnheiten der Männer. Sie waren auf dem Weg an die Ostküste, Ambro wusste, wohin die Reise gehen sollte. Er wartete geduldig auf eine Gelegenheit, auf einen passenden Ort, und Melih Dor hatte noch ein As im Ärmel.

Ambro wusste dank der Karte, wie sich Artems Weg gestaltete. Von Graswall aus waren sie weitergezogen, nach Südosten. Insgesamt kamen sie nur langsam voran. Ambro fragte sich, woran das liegen konnte. 

»Meinst du, sie sind mit Absicht so langsam? Es ist zwar auch ein Erddrache dabei, aber sie wären normalerweise trotzdem in wenigen Tagen an der Küste, warum lungern sie hier so lange herum?«, fragte Ambro. 

»Das kann uns doch nur recht sein«, sagte Ilan. 

»Hat Hangameh nicht vermutet, dass seine Handlanger gar nicht aus Überzeugung mitmachen?« Nilofar stocherte aus Langeweile mit einem Stock im Feuer herum, Funken stoben auf. »Vielleicht besaufen die sich mit Absicht jeden Abend, damit sie nicht ankommen. Und vielleicht hat sogar der Anführer ein mulmiges Gefühl bei dieser ganzen Sache.«

Ambro nickte mit gerunzelter Stirn. 

»Abendessen!«, rief Jonsey aus dem Hintergrund und hielt ein lebloses Kaninchen an den Ohren in die Luft. »Inzwischen bin ich mit meinen Steinschleudern richtig gut.«

»Das ist ja nur eins. Wie sollen wir alle davon satt werden?«, fragte Nilofar und schnappte sich ihren Bogen. »Komm mit, das reicht noch nicht.«

»Müssen wir Silván eigentlich auch was zu essen mitbringen?«, fragte Jonsey ganz ernsthaft. »Die lebendigen Drachen versorgen sich ja selbst, aber er?«

»Am besten, du fragst ihn«, schlug Nilofar vor. 

»Nein, lieber nicht.« Sie gingen davon, Ambro hörte nicht weiter zu. 

»Hier«, sagte Melih Dor und zog Ambro am Ärmel. Der alte Mann legte ein paar Steine ins Gras und deutete mit dem Finger darauf. »Wir sind hier«, sagte er und tippte mit Zeige- und Mittelfinger ein Steinchen an. »Da ist Graswall und das nächste Dorf heißt Kalkheide. Hier.« Ambro nickte und folgte dem Fingerzeig des alten Mannes.

»Die Männer werden dort sicher kaufen, was sie begehren. Ich kenne dort jemanden, der uns helfen kann. Die Männer, denen wir folgen, haben aber nur noch wenig Salz, also sollten wir nicht mehr länger warten. Und sie bleiben nachts nicht in den Dörfern, sie suchen sich immer außerhalb einen Schlafplatz. Jedenfalls war das die letzten Tage so. Was ich sehr unvernünftig finde.« 

Ambro wartete darauf, dass Melih Dor gleich etwas sagte wie: »Weitermachen.« So wie früher. Das hätte er tröstlich gefunden. Ambro betrachtete die im Gras liegenden Steine und fragte: »Und du denkst, dass sie sich hierhin zurückziehen?« Während er sprach, hob er einen davon auf, er fühlte sich glatt und kalt an.

»Ich würde das nicht so machen. Aber diese Dummköpfe, ja.«

»Dann ist es beschlossen?«, fragte Ilan und klang nur ein klein wenig ängstlich. 

Es war Zeit, zu handeln und bei Melih Dor hatte Ambro damals schon einen guten Plan zu schätzen gelernt. Der alte Imker traf sich mit einem Hexer, gemeinsam brauten sie ein starkes Schlafmittel, vermischten es mit Honigwein und verkauften das Gebräu in einem kleinen Fass an Artem und seine Bande. 

Melih Dor machte an dem Tag gute Geschäfte mit den Waren auf seinem Handwagen. Propolis und Wachs und in Honig eingelegte Nüsse. Um den Schein zu wahren, blieb er den ganzen Nachmittag auf dem Dorfplatz. Während Melih Dor seine Waren feilbot und auch Artem bediente, machten sich Ambro und sein Gefolge auf den Weg. Sie ahnten, wo die Männer am Abend rasten würden und entsprechend wählten sie ihre Verstecke.

»Ich bin zu alt für so viel Aufregung«, erklärte Melih Dor ihnen. »Mein Erddrache Orrel und ich bleiben in Kalkheide. Ich frage mich durch und sehe, wo ich ein Nest für die Nacht finde. Viel Glück!«

 

***

 

Die Umgebung war weit und moosbewachsen, es gab kaum Bäume oder Sträucher. Ambros Schritte federten sanft und dumpf auf dem feuchten Boden. Da und dort ragten abstrakte Gesteinsgebilde aus dem saftigen Grün. Es gab keine Felder oder Gemüsebeete weit und breit, es wuchsen auch keine bunten Blumen, die dem grünen Moosmeer einen Tupfen anderer Farbe verliehen hätten. Alles war grün, soweit das Auge reichte, in verschiedenen Schattierungen. Nur unterbrochen von grauen Gesteinsbrocken, vereinzelten, sehr alten Bäumen und dem ein oder anderen Hügelchen.

Artem, seine Männer und ihre Drachen rasteten nahe einer Felsformation, bestehend aus drei Blöcken, windgeschützt und mit freiem Blick in drei Himmelsrichtungen. Der größte der drei Brocken ragte spitz in den Himmel und bildete am Fuß fast eine Höhlung. Dort machten es sich die Männer gemütlich, mit einem Feuer und ihren Decken. Der zweite Fels gleich daneben wirkte wie umgefallen, ein Schutzwall zur linken Seite. Der dritte Stein, viel kleiner als die anderen, lag da wie eine lange Tafel. Die Oberfläche war rau, aber flach. Reisende, kultiviertere Leute als Artem, Maurun, Adrijan und Robvan würden wohl ein Tischtuch ausbreiten und ihre Teller hinstellen, um dort zu speisen. Aber so waren die vier nicht. Sie saßen um ihre Feuerstelle herum, die sie mit ein paar kleinen Steinen eingefasst hatten, sie spießten ihr Schlangenfleisch auf schmale Holzstäbe, garten ihre Mahlzeit über der Glut und aßen, ohne sich mit Teller, Besteck oder Manieren aufzuhalten. Sie wischten sich den Mund am Ärmel ab, die Hände an den Hosenbeinen und gingen dann dazu über, ihr Fässchen anzuzapfen.

Melih Dor hatte geahnt, dass die Gruppe hier haltmachen würde und Ambro freute sich still. Ihre Vorbereitungen waren gelungen. Im Dorf Kalkheide hatten sich die Männer Met gekauft, viel Met, ein ganzes Fass voll. Nicht irgendein Fässchen, sondern wie geplant das präparierte. Und weil sie es lustig fanden, ließen sie auch ihre Drachen davon trinken. 

Ambro und sein Gefolge hielten großen Abstand zu der Gruppe, damit sie nicht gesehen oder gewittert werden konnten, das hätte den ganzen Plan zunichte gemacht. Sie waren zahlenmäßig überlegen, aber das allein half ihnen noch nicht. Sie mussten Artem überraschen. Ilan und Jonsey entschwanden mit ihren Drachen in die Lüfte. Fujo schloss sich ihnen an. Da Norwin nicht fliegen konnte, entschied sich Ambro auch für ein Versteck am Boden. Nilofar wollte bei Ambro bleiben und so verbargen sich die beiden im hohlen Stamm einer alten Eiche. Nilofar stieg zuerst in den toten Baum hinein und als Ambro vorsichtig folgte, bemüht, ihr nicht auf die Füße zu treten oder zu nah zu kommen, zog sie ihn ungeduldig an ihre Brust. Dort warteten sie den Nachmittag ab.

»Du musst enger zu mir, sonst sehen sie dich noch, wenn sie vorbeigehen«, flüsterte sie. Also drückten sie sich gemeinsam weiter in die knorrige Dunkelheit. Es roch darin nach altem Holz, Moos und Bärlauch.

Ambro spürte ihre Wärme, ihren Herzschlag. Sie tat immer so, als würde sie nichts erschüttern, aber ihr Herz sprach eine andere Sprache. Er kniete praktisch zu ihren Füßen, sie atmete ihm auf den Kopf, was kitzelte und ihm überraschend angenehm war. Um es sich und ihm bequemer zu machen, schlang sie ihre Arme um ihn und hielt ihn fest. Ambro schloss die Augen, er hätte ewig so verharren können. Bis ihm die Beine einschliefen, sein Magen knurrte, es ihn zwischen den Schulterblättern juckte und er sie bitten musste, dort kurz zu kratzen. Es wurde endlich dunkel. 

Die vier Männer widmeten sich weiter dem Met und der Unterhaltung. Alles verlief nach Plan. Sie enttäuschten Ambro nicht. Sie füllten Trinkhorn um Trinkhorn, reichten es herum und ließen auch die Drachen saufen. Die glucksten bald und niesten Feuerbälle. Das Gelächter war laut und herzlich. Weit nach der Geisterstunde war das Fässchen leer, Männer und Drachen schnarchten. Nilofar gab das Zeichen, sie pfiff nach ihrer Drachin Fujo. Ambro kletterte aus dem Versteck, reckte sich, kratzte sich und holte dann mehrere kurze Seile und die Schleudersteine aus seinem Tornister. Nilofar hatte wie immer ihren Bogen bei sich, ohne den ging sie nirgends hin.

Silván wirkte, wenn er sich nicht zu einem Drachen formte, wie Bodennebel im Herbst. Er hörte den Pfiff und waberte aus der Aschweide heraus, wo er sich mit Norwin und Nantwin versteckt hatte, ohne einen Ast oder ein Blatt zu bewegen. Die beiden Drachen richteten dafür einen erheblichen Schaden an, als sie aus ihrem Versteck krochen. Die Weide sah aus, als hätten ein Erdbeben und gleichzeitig ein Sturm getobt, das ganze Gewächs raschelte und knackte. Ein paar Zweige waren von Blättern und Rinde befreit worden, die Drachen waren hungrig gewesen.

Norwin rannte los. Nantwin blieb dicht hinter ihm und flog nicht. Er rannte und schlug gleichzeitig mit den Flügeln, hob aber nicht ab. 

Du kannst ruhig fliegen, kollerte Norwin irgendwann. Du musst nicht hier unten bei mir bleiben. Nantwin hob dennoch nicht ab. Sie alle näherten sich der Felsformation, langsam zirkelten sie heran. Ilan und Jonsey näherten sich mit ihren Drachen von der anderen Seite. 

»Erst die Drachen, dann die Kerle«, sagte Ambro leise.

»Bist du sicher?« 

Er nickte ernst. Nilofar lief los, ohne zu zögern, ohne zurückzublicken. Nantwin setzte sich auf einen der Feuerdrachen, den gefährlichsten von ihnen, wie er meinte, ohne seine Flügel zu verletzen. Aber er drückte den anderen mit seinem gesamten Gewicht zu Boden. Silván hielt sich im Hintergrund. Ohne festen Körper konnte er nichts ausrichten. Er war Nebel, manchmal in loser Form, dann wieder in Drachengestalt, wenn er sich konzentrierte. Aber nie fassbar. Die Feuerdrachin Fujo und Fliegerin Balva machten es Nantwin nach. Ilan und sein Drache Ronnar waren ein eingespieltes Team, verständigten sich wortlos, als hätten sie in ihrem Leben schon dutzende Drachen gefesselt und geknebelt. Jonsey war da langsamer, vorsichtiger. Er verschloss einem der Feuerdrachen das Maul mit einem dicken Seil, prüfte immer wieder, ob der Drache noch atmen konnte und erschrak, wenn ein Muskel unter der Haut zuckte. Die Drachen waren durch den Honigwein völlig außer Gefecht gesetzt und wehrten sich nicht, ja rührten sich kaum. 

Ambro ging von einem zum anderen, fesselte zuerst die Hände der Männer, dann die Füße. Nilofar blieb hinter ihm, mit gezogenem Pfeil, mit gespanntem Bogen, zur Deckung. Als Ambro bei Robvan angelangt war, regte der sich. Norwin reagierte sofort, packte mit seinem Maul dessen Oberarm und Ambro presste dem Mann eine Hand auf den Mund. Mit aufgerissenen Augen starrte Robvan ihn an, wand sich, versuchte, zu schreien, zu beißen, alles gleichzeitig. Er bemerkte seine Fesseln, strampelte und wand sich. 

»Still oder mein Drache reißt dich entzwei.«

Norwin verstärkte seinen Biss, zur Untermalung dieser Worte. Robvan nickte ergeben. Ambro knebelte ihn zusätzlich zur Fesselung, damit er nicht schrie und womöglich noch die anderen weckte. 
»Lass nicht los«, sagte er zu Norwin. 

Ambro schlich zu Artem hinüber, der lag auf der Seite im Gras, nah am Feuer. Er hatte keine Decke, hielt das Trinkhorn noch in den Händen, an seine Brust gedrückt und murmelte im Schlaf.

Ambro fesselte seine Beine. Artem regte sich. Ambro sprang hinter ihn, zog sein Messer und hielt ihm dann die Klinge an die Kehle. Sein kleines Messer mit dem Rosenholzgriff. Am Nachmittag hatte er es noch mit einem Stein stumpf geklopft. Ein Messer, das war die Sprache, die Artem sprach und verstand, also nutzte Ambro sie. Er hasste es, er hasste sich selbst in dieser Situation. Er musste Artem täuschen. Überzeugend täuschen! Ein bisschen auch sich selbst. Er war zur Verteidigung hier. Aber das wusste Artem nicht. Der Betrunkene wurde nicht wach davon. Der Trank war also stark gewesen, das war gut. Melih Dor hatte ganze Arbeit geleistet. Offensichtlich hatte Artem viel mehr getrunken als Robvan. Ambro hielt mit der Rechten das Messer, mit der Linken tastete er Artems Brusttaschen ab. 

Artem murmelte unwirsch und lallend: »Was? Was ist denn?«

»Ich will die Perlen zurück«, sagte Ambro ruhig. »Steck deine Hand in deine Hosentasche, hol sie heraus und du bleibst am Leben.«

Artem öffnete die Augen, verstand immer noch nicht, richtete sich mit dem Oberkörper schlaftrunken und langsam auf. Ambro blieb hinter ihm, rammte ihm ein Knie ins Kreuz, verstärkte den Druck des Messers am Hals, packte mit der anderen Hand seine Stirn und zog ihn nach hinten. 

Artem schnappte nach Luft, als er endlich erkannte, in was für einer Situation er steckte. Die Drachen, auch sein Smok, lagen wie hingemordet da. Gefesselt und je von einem anderen Drachen auf den Boden gedrückt. Seine Kameraden waren ebenfalls keine Hilfe. Nur Robvan sah, mit einem Knebel im Mund, angstvoll zu ihm herüber. Artem überlegte, ob es ihm oder Robvan möglich war, sich zu befreien. Er strampelte mit den Füßen, doch seine Bewegungen waren langsam. Die Mischung aus Angst und Alkohol lähmte ihn und ließ ihn nicht klar denken. Das Seil um seine Knöchel war so festgezurrt wie um einen Mehlsack. Seine Hände waren frei, er versuchte kurz, nach vorn zu kommen, doch Ambros Messer ließ keinen Deut mehr Raum zu.

Ihm gegenüber stand ein Mädchen mit gespanntem Bogen und angelegtem Pfeil. Es war dunkel, der Mond und die Glut erhellten die Szenerie nur schwach. Aber er konnte den ausgestreckten Arm sehen, den Pfeil, der auf seinen Brustkorb gerichtet war. Auf sein Herz. Er konnte die Finger sehen, die jene Sehne hielten, sie zitterten nicht. Jeder Muskel im Körper des Mädchens war angespannt. Gleich daneben saß ein Feuerdrache auf seinem Smok. »Tazien?«, fragte er vorsichtig, mowarisch. Keine Antwort.

Der Drache neben dem Mädchen war fast ausgewachsen und bereit, Feuer auszugeben. Artem hörte das zischende Gas. Und dann sah er noch etwas, das er nicht einordnen konnte. Silberfarbenen Nebel. Einen Nebel, der sich bewegte, der eine Körperform annahm ... Ein Drache? Artem schnappte wieder nach Luft, fluchte, ballte die Fäuste und versuchte, um sich zu schlagen. Er presste die Füße in den Boden und drückte sich nach hinten. Nur weg, dachte er. Mit seiner Gegenwehr verstärkte er aber nur den Druck in seinem Kreuz. Er stöhnte schmerzerfüllt. Artem schwitzte, schluckte schwer. Ambro konnte seine Halsschlagader pumpen sehen. 

»Also?«, fragte er scharf. Artem gehorchte, ohne den Blick von dem Geisterdrachen abzuwenden. »Was ist das für ein Zauber? Was hast du vor?«

Schnaufend griff er in die Tasche, er konnte nicht nach unten sehen, nicht den Kopf bewegen, ohne sich in das verdammte Messer hineinzudrücken. Es floss kein Blut. Mit dem Finger tastete er nach den Perlen, erwischte alle fünf und beförderte sie schließlich ans Licht. Die Glut des Feuers ließ alles noch unheimlicher erscheinen. Die Schatten auf den Gesichtern, den Pfeil, das Messer – und vor allem Silván, der ebenfalls rötlich schimmerte. 

Nilofar ließ den Bogen sinken, nahm die Spannung aus dem angelegten Pfeil, eine geschmeidige Bewegung. Sie verstaute den Pfeil im Köcher. Alles was sie tat, das tat sie bedächtig und beherrscht. Sie ging auf ihn zu, nahm die Perlen aus der ausgestreckten Hand. 

»Mach jetzt nichts Dummes«, zischte sie. Artem und Nilofar sahen sich einen Augenblick direkt in die Augen. Sie konnte Angst sehen, er flammenden Zorn. 

Nilofar trat einen Schritt zurück, verstaute die Perlen in einem kleinen Lederbeutel und knotete diesen an ihren Gürtel. Dann legte sie den Pfeil wieder an und zielte auf Artems Brust. 

Ambro ließ ihn los, schubste ihn von sich weg. Artem versuchte noch, nach seinem Arm zu greifen, ihn zu packen, als Geisel. Doch es gelang ihm nicht. Fujo spuckte ihm eine kleine Flamme vor die Füße. Artem zuckte erschrocken zurück. Schweiß rann ihm in die Augen, er blinzelte. 

»Ihr tötet mich nicht?«, fragte Artem und sah von einem zum anderen.

»Nein, das tun wir nicht. Es gibt Dinge, die wertvoller sind als dein Leben«, sagte Ambro und kam in einem großen Bogen herum, stellte sich zu Nilofar. 

»Und was soll das sein?« Artem schluckte hörbar und vermutete einen Trick. So leicht würde er nicht davonkommen, das war doch alles Schwindel. Da war er sich sicher: Sein letztes Stündlein hatte geschlagen. 

»Erinnerungen«, sagte Ambro. Er wollte nicht in schlaflosen Nächten an diesen Mistkerl denken und sich mit seinem Gewissen herumplagen. Er wollte seinen Stock schon nicht einsetzen, erst recht nicht sein Messer. Schlimm genug, dass er mit der Erinnerung leben musste, wie Zerfass dieses Messer in Norwins Rücken gestochen und Norwin ihm daraufhin die Hand abgebissen hatte. Wenn er nur daran dachte, floss ihm eine kalte, dicke Flüssigkeit durch den Körper. Nur einen Wimpernschlag lang, aber ihm wurde immer noch schlecht davon.

»Ach so«, sagte Artem. »Ihr schneidet meinen Namen aus der Chronik, ja? Ihr nehmt mir meine Erinnerungen, ich werde auch ein Aschemann?« Artem klang panisch. »Das macht ihr mit mir?« Er versuchte, auf die Beine zu kommen. Doch da sie gefesselt waren, gelang es ihm nicht. Er fiel zur Seite. Seine Augen waren tränenfeucht, sein Hemd war durchgeschwitzt, er sah aus, als hätte ihm jemand einen Eimer Wasser über den Kopf gegossen. Er atmete schwer. 

»Dass du immer nur an dich denken kannst«, sagte Ambro. »Du bist die Mühe nicht wert. Nein, Hangameh wird deinen Namen nicht herausschneiden. Es sind genug Namen entfernt worden. Du musst damit leben, was du getan hast.«

Artem ließ die Hände sinken, wischte sich seine Nase am Ärmel ab.

»Was?«, fragte er erstaunt.

»Du hast schon richtig gehört«, sagte Nilofar. »Wir lassen dich laufen. Erzähl ruhig in jedem Dorf, dass du die Chronistin geschlagen hast. Erzähl, dass du Seiten herausgerissen und Leben vernichtet hast. Sie wird es tun, glaub mir.«

»Die Leute mögen es nicht, wenn jemand einfach ihre Geschichte ändert«, sagte Ambro. 

Artem wich zurück vor dem Drachen, der immer noch das Maul auf ihn richtete und Feuergas entströmen ließ, und vor dem Geisterdrachen. Alle anderen sahen schweigend zu. Jonsey presste seine Zähne aufeinander, bis es weh tat. Ilan betrachtete Ambro, nicht Artem. 

»Sie erzählt, was passiert ist. Sie kennt deinen Namen und sie nennt ihn, überall wo sie hinkommt. Und sie kommt weit herum.« Ambro hatte immer noch sein Messer in der Hand. »Wir Wortwerker haben diese Geschichte vielfach aufgeschrieben und unsere Bücherschränke mit neuen Geschichten gefüllt. Also geh, lauf davon. Erzähl, wer du bist, sag den Leuten, was du getan hast. Vielleicht findest du weitere Dummköpfe wie diese da«, sagte Ambro und zeigte mit dem Messer auf die drei gefesselten Kerle am Boden. Adrijan schlief offenbar immer noch und bekam nichts mit. Ilan kniete fast gemütlich auf seiner Brust. Aber nur fest genug, um ihn am Boden halten zu können, falls er doch noch aufwachen sollte. 

»Du kannst erneut versuchen, Hangameh zu entführen, aber eins sage ich dir: Es wird immer mehr von uns geben und wir sind hinter dir her.« 

»Ach ja«, sagte er jämmerlich. »Versuch es doch, hol mich, na komm, Kleiner.« 

In einem Kampf, Mann gegen Mann, hätte Ambro keine Chance gegen ihn, das wussten sie beide. Artem wirkte fiebrig, er wirkte wie jemand, der sich heute unbedingt noch schlagen wollte, um etwas anderes zu fühlen, als das, was gerade in ihm vorging. Er wollte den körperlichen Schmerz eines Faustschlages, einer Niederlage, die bedeutete: Ein Stärkerer als ich hat gewonnen. Ilan wäre vielleicht in der Lage dazu gewesen. Sich mit Fäusten darauf einzulassen. Aber dafür waren sie alle nicht hier. Hangameh wollte ihre Perlen wieder, sie gehörten ihr. Das Gefühl, unantastbar zu sein, gaben ihr diese fünf kleinen Schmuckstücke nicht zurück. Aber wenn sie sich damit wieder vollständig fühlte, wenn sie das brauchte, um weitermachen zu können, dann wollte Ambro ihr das geben. »Nein«, sagte er kalt. »Ich habe, was ich wollte. Mehr brauche ich nicht von dir.« Er kniete sich vor Artem hin, machte sich mit dem Messer an den Fesseln zu schaffen. Doch die stumpfe Klinge schnitt nicht. Sie beide sahen es. »Meine Waffen sind Stift und Papier«, sagte Ambro. Artem riss die Arme hoch, wollte nach Ambro greifen, unbestimmt – Körper, Hals, ganz egal. Doch Nilofar war schneller. Sie zog Ambro am Kragen zurück, zerrte ihn nach hinten und gleichzeitig hoch auf die Beine. Artem war zu langsam, zu unbeweglich, zu alt. Er saß da, mit gefesselten Beinen, mit ausgestreckten Armen, er sah aus wie ein Kind, das nach seiner Mutter verlangte. 

Heb mich hoch, tröste mich. 

Ambro steckte sein Messer weg und ging zu Norwin. Er berührte seinen Hals und sofort war da diese hellblaue, mowarische Verbindung. Er konnte ihr Band förmlich sehen. Ambro verstand seinen Drachen wortlos, er fühlte, wie sein Herz schrie vor Angst und Aufregung, genau wie sein eigenes. 

»Nur weg hier«, flüsterte Norwin mowarisch und ließ Robvan endlich los.

 »Gleich«, antwortete Ambro. 

Artem sah sich um. Begriff nicht und schrie: »Du hast unsere Drachen getötet!«

»Die sind besoffen und das warst du. Lös ihre Fesseln. Die kommen uns nicht nach, die können noch bis morgen nicht geradeaus fliegen, so wie du sie abgefüllt hast.«

Nilofar ließ sich von Fujo davontragen. Die Drachin hob ab, griff beim ersten Flügelschlag mit ihren Vorderpfoten nach ihrer Siostra und verschwand in die Dunkelheit. Nantwin machte es Fujo nach. Er schnappte sich Ambro und flog ebenfalls davon. Jonsey und Ilan mussten ihre Drachen nicht lange bitten. Lautlos und ohne Eile kehrten sie der Szenerie den Rücken. 

Norwin wartete im Hintergrund und sah, was Silván tat: Der silberfarbene Geist strömte, wie zum Abschied, durch den Körper von Artem hindurch. Der schrie vor Schreck und schickte ihnen allen unflätige Beschimpfungen nach, reckte die Fäuste gen Himmel und tobte noch eine ganze Weile. Schließlich löste er die Fesseln an seinen Beinen, befreite auch seine Kumpane, einen nach dem anderen. Robvan starrte ihn angsterfüllt an und kam nur schwerfällig auf die Beine. Adrijan hatte sich schlafend gestellt und gähnte demonstrativ. »Warum weckst du mich?« Artem glaubte ihm kein Wort, setzte sich ans Feuer und schlug sich gegen Arme und Beine, um das Zittern zu verbergen. Die anderen bemerkten es nicht, sie schlichen in die Dunkelheit, jeder in eine andere Richtung. Artem fror, zitterte am ganzen Körper, Wut und Angst wechselten sich ab, ihm wurde nie wieder richtig warm.

 

***

 

»Ich will zu Hangameh, ihr die Perlen bringen«, sagte Ambro, zurück in Kalkheide, wo sie sich alle trafen. Norwin und Nantwin verständigten sich mit einem kurzen Blick.

»Ich gehe mit dir«, sagte Norwin. 

»Und Bronte?«, fragte Ambro. Sein Bruder war noch klein, noch nicht mal mit seinem Smok verbunden. Eigentlich musste er noch keine Rücksicht auf ihn nehmen. Dennoch dachte er an ihn und fühlte sich schuldig. Als würde er ihm etwas wegnehmen. 

»Er muss es auch lernen«, sagte Norwin leise. »Dass ich nicht nur für ihn da bin.« Und so gingen sie auseinander: Ilan und Jonsey zurück zur Gilde der Wortwerker. Silván folgte ihnen. Nilofar und ihr Vater machten noch einige Geschäfte auf dem Heimweg nach Ostmühl. 

»Fliegst du mit uns?«, fragte Ambro, während er auf Norwins Rücken kletterte. Nantwin machte einen ungestümen Satz, hob ab und flog voraus. Norwin rannte los, mit Ambro auf seinem Rücken. 

 

***

 

Sie brauchten nur wenige Tage zur Küste. Silváns alte Höhle war leer, einzig die Feuerstelle deutete darauf hin, dass Hangameh vor Kurzem noch hier gewesen sein musste. Also rannte Norwin einfach weiter und folgte ihrem Geruch. 

Ambro, Norwin und Nantwin kamen über den Küsteneingang herein, der wieder frei war. Ambro staunte nicht schlecht. Überall auf dem Boden lagen aufgeschlagene Bücher, große und sehr große Folianten. Verschiedene Ausgaben ihrer Chronik. Ambro sah geschwungene Schriften, kunstvoll verzierte Seiten, wunderschöne Bilder von Landschaften, Menschen und Drachen. Er konnte kaum einen Schritt gehen, stakste wie ein Reiher zwischen den Hindernissen herum. Die Drachen blieben am Eingang zurück. 

»Was ist denn hier los?«, fragte Ambro. Hangameh sah ihn mit erschrockenen Augen an. Ein älterer Mann war bei ihr. Ambro konnte sein Alter nicht schätzen, fünfzig oder gar sechzig? Aber er hatte die Ausstrahlung eines jungen Mannes. Ambro war verwirrt. Von ihm, von seiner Gegenwart bei Hangameh. Er saß an ihrem Pult, las in einem ihrer Bücher, als wäre er ... und da dämmerte es ihm. Mersan. Sie hatte ihm von dem anderen Chronisten erzählt. Und dann kam Zerfass herein. Seine Sachen waren gewaschen und geflickt, er trug ein Buch unter dem Arm und kam direkt aus dem Archiv. 

»Ist das hier, was du suchst?«, fragte er und blieb abrupt stehen, als er die Gäste sah. 

»Lange Geschichte«, sagte Hangameh hastig und Ambro spürte einen Stich. Sie verschweigt mir etwas, dachte er sofort.

»Ich lasse euch allein«, sagte Mersan und klappte das Buch zu. Das war ein langsamer Vorgang. Der Buchrücken knackte und das Papier knisterte wie etwas Lebendiges. Es klang wie ein alter Mann, der nach einem langen Abend in den Dunkeltagen am Feuer gesessen und eingeschlafen war. Es klang wie aufstehen und ins Bett gehen müssen. Wie alte Gelenke und ein Gehstock, der von einem greisen Mann benutzt wurde. Ganz müde. Mersan klemmte sich das Buch unter den Arm, was bei dessen Größe gar nicht so einfach war, berührte Zerfass im Vorbeigehen am Ellenbogen und gemeinsam verschwanden sie im Archiv. Ambro, Hangameh und die beiden Drachen sahen ihnen nach.

»Will ich wissen, was der Kerl hier macht?«, fragte Ambro. Er wollte nicht patzig klingen, aber er konnte seine Wut nicht unterdrücken.

»Ich versuche herauszufinden, was ein Mann mit nur einer Hand noch tun kann. Jeder braucht eine Aufgabe. Selbst einer wie Zerfass Kern.«

Ambro presste seine Lippen aufeinander, nickte und beließ es dabei. Er zog den kleinen Beutel, den Nilofar ihm ausgehändigt hatte, aus der Innentasche seines Umhangs. 

»Ich habe etwas für dich.« Hangameh hörte durch das Leder ein leises, zartes Klacken. Ihre Perlen. »Du hast es geschafft«, sagte sie atemlos. 

Ambro nickte ernst. Er stand zwischen ihren ausgebreiteten Aufzeichnungen, wackelig und unsicher. Er kam sich wie Kyrell Slota vor, auf seinem Floß. Nur ohne Holzstab, ohne Halteseil. Hangameh kam auf ihn zu, mit ausgestrecktem Arm. Sie griff nach dem Beutel, umfasste seine Hand dabei, hielt ihn fest.

»Ist er ...?«, fragte sie vorsichtig.

»Nein. Er lebt. Ich habe ihm und den anderen nichts getan.«

Hangameh hielt immer noch seine Hand, tat einen weiteren Schritt, umarmte ihn fest mit dem linken Arm, sie standen da, als würden sie tanzen. Doch sie tanzten nicht, sie rührten sich nicht. Ambro konnte sie riechen. Ihre Seife, die Salzluft der Küste, sie roch auch ein bisschen wie die Bibliothek. Nach Papier, nach blauer Tinte und Lampenöl. 

»Du darfst nichts ändern, richtig?«, fragte er. Ihre Haare berührten seine Lippen. 

»Nein. Ich habe auch so schon genug angerichtet«, sagte sie. Ambro verstand nicht, worauf sie anspielte, in seinen Augen hatte sie nichts falsch gemacht. 

»Aber ich darf schon, oder?« 

Hangameh löste die Umarmung, hielt aber immer noch seine Hand mit den Perlen umschlossen. 

Ambro wartete ihre Antwort nicht ab. »Ich habe deine Karte. Ich kann ihr Fragen stellen. Orte aufsuchen. Ich kann gehen, wohin ich will.« Er sprach leise und sah ihr dabei tief in die Augen. Er wusste nicht, ob er ihr je schon so nahe gewesen war. Er spürte seinen Herzschlag in den Ohren, ihm war leicht schwindelig. 

»Was willst du tun?«, fragte sie. 

»Helfen.«

Hangameh schnaubte durch die Nase. Es war ein trauriger, fast zynischer Laut.

»Und wenn es nichts zu tun gibt? Wenn du niemanden lebendig machen kannst? Wenn ein Haus wieder aufzubauen nicht reicht, wenn etwas zu reparieren nicht wieder alles gut macht?«

»Dann werde ich zuhören.«

Hangameh sah Ambro prüfend an, ob er Scherze machte. Sie trat noch einen Schritt zurück, nahm ihre Perlen, ließ ihn los, stolperte beinahe, stand schließlich mit nackten Füßen auf Pergament, Tinte und Tusche. Sie sah an sich hinunter, sah sich um, dachte angestrengt nach. 

»Ich habe deine Karte. Wozu soll sie gut sein, wenn nicht dafür? Mich dahin zu führen, wo ich gebraucht werde. Ich höre mir an, wie die Orte heißen, wo die Wege hinführen, wer dort gelebt hat und wer neu dazugekommen ist. Die Geschichten, die Schicksale, wie alles zusammenhängt und verwoben ist. Ich zeichne alles auf und gebe den Menschen ihre Heimat auf Papier.«

»Also eine Art ›Da komme ich her und hier gehöre ich hin‹?«, fragte Hangameh leise. Ambro nickte. Hangameh öffnete das Lederbeutelchen und schüttete den Inhalt vorsichtig in ihre Handfläche. Alle fünf Perlen waren da. Sie war wieder vollständig.

»Gut«, sagte sie. 

 

***

 

Artem und Hangameh begegneten sich noch viele Male. Sie war die Chronistin, das war ihre Aufgabe. Artems Söhne vermählten sich, bekamen selbst Kinder. Sie holten ihre Drachen aus den Himmelsbergen, feierten die Feste im Jahreskreis. Hangameh ging hin und sah ihm fest in die Augen, notierte die Daten und Ereignisse. Sie schwieg und er fror.

 

***

 

Es sollte Jahre dauern, bis Ambro Pan Sealy alles erzählte. Die Bibliothek der Wortwerker brauchte kein Buch, in dem Artems Name stand. Hangameh notierte die Namen der Opfer, alle, an die sie sich erinnerte. Nur die waren wichtig. 

»Weißt du, was aus ihm geworden ist?«, fragte Norwin, dort in der Minka. Bald würde die Sonne aufgehen. Ein neuer Tag begann. Dann würde Nantwin hereinkommen und ihn ablösen. 

»Nein. Hangameh hat die Geschichte nirgends erzählt oder aufgeschrieben. Artem wäre wohl gejagt und hingerichtet worden für seine Taten.«


 

[image: ]

Hangameh sagte einmal zu mir: »Du musst alles vom Ende her betrachten.« 

Sie hat leicht reden. 

Das ist nicht so einfach, wenn man mittendrin in der Geschichte steckt. 

Aus den Tagebüchern von Ambro Gulur. 


Ambro. Hier beginnt es

Ambro wuchs heran, wurde großjährig und durfte sein Stundenbuch führen, wie er es wollte. Wann immer er konnte, kam er mit einem Stapel Papier oder ein paar Rollen unter dem Arm nach Waldfeucht gelaufen, um dort am Tisch vor dem Haus seiner Eltern an seinen Karten zu arbeiten. Aelia und Bronte waren zu der Zeit meistens in der Schule. Semjon saß mit ihm dort, mit baumelnden Beinen und sah ihm zu. Ambro schob ihm eine Schiefertafel hin. Doch der Dreijährige legte sie beiseite, kletterte von der Sitzbank auf den Tisch und kniete dort, um besser sehen zu können, was Ambro da machte. 

Smilla kam dazu, setzte sich rittlings auf die Bank, gleich neben Ambro. 

»Mama, das ist zu nah«, sagte er nicht unfreundlich. Sie hatte ihn noch nie beim Zeichnen versehentlich angestoßen oder ein Tintenfass umgeworfen. Und dennoch spielten sie immer wieder dieses Spiel: Stör mich nicht. Atme mir nicht in den Nacken. 

»So viel von deinem Alltag geht an mir vorbei. Ich verstehe nichts von dem, was du da tust. Aber ich sehe dir gerne zu, wenn du konzentriert an deiner Arbeit sitzt. Ich schleiche um dich herum, ich freue mich, dass du da bist.« 

»Semjon auch«, sagte der kleine Bruder. Er klopfte sich mit der rechten Hand auf die Brust, um seine Worte zu bekräftigen. 

»Ich muss heute noch zu Wenzel in den Kräutergarten. Ich habe ihm versprochen, Unkraut zu jäten.«

»Semjon auch«, sagte der Kleine wieder. Ambro lächelte ihn an. 

»Nein, du bleibst bei mir. Ambro geht allein zurück.«

Semjon legte den Kopf schräg und sah seine Mutter treuherzig an. Wie Ambro hatte er blonde Locken und himmelblaue Augen. »Ammm-bro«, sagte er und betonte die beiden Silben, als wollte er sagen: »Bitte, Mama.« Sie schüttelte den Kopf, strich Ambro zart über den Rücken und stand auf.

»Olafur, du musst los!«, rief sie. Semjon sprang mit einem Satz vom Tisch und rannte seinem Vater entgegen. Olafur kletterte die Strickleiter herunter. »Jaja, ich bin ja schon gar nicht mehr hier.« Unten angekommen, drehte er sich um, hob sein Söhnchen auf den Arm, zog sein Unterhemd zurecht, das ihm hochgerutscht war und betrachtete dann sehr nachdenklich seinen Ältesten. 

»Wie alt bist du jetzt?«

»Zwanzig, Papa«, sagte Ambro und stand auf. Er packte seine Sachen zusammen, er musste auch gehen. Er hatte seine Pflichten noch nicht erfüllt, heute. Smilla half ihm, alles zu ordnen und in seiner Tasche zu verstauen. Dann setzte sie sich wieder hin.

»Du trägst dein Haar immer noch lang. Wann willst du es endlich abschneiden und wie ein Erwachsener aussehen?«

»Wenn ich mich so fühle«, konterte Ambro schelmisch. 

»Ernsthaft, Junge«, sagte Olafur und kam auf ihn zu. »Gibt es wenigstens jemanden, den du magst? Mir gefällt der Gedanke nicht, dass du allein bleibst, versteckt hinter diesen Mauern. Die Männer in der Gilde, die verstecken sich vor der Welt. Du bist jung, du musst hinaus. Du brauchst eine Gefährtin. Du musst woanders leben. Bau dir ein Baumhaus, hier in Waldfeucht.«

»Gleich hier, neben euch?« Ambro kannte diese Litanei schon und war amüsiert und genervt gleichzeitig.

»Mir würde das gefallen«, sagte Smilla lächelnd. 

»Semjon auch«, mischte sich der Kleine ein. 

»Wer soll denn für ihn sorgen? Schau dir an, wie verlottert er aussieht«, sagte Olafur an Smilla gewandt. Und nach einer Pause: »Und Kinder – Ambro, ich will Enkelkinder. Wie lange willst du damit warten? Bis du vierzig bist?« 

»Lass ihn zufrieden«, sagte Smilla. »Er sieht gut aus. Er hat noch Zeit.«

»Schönheit vergeht«, brummte der Vater. »Wie soll er jemanden finden, wenn er seine Nase immer nur in Bücher steckt? Und was hat er zu bieten? Welche Frau will denn einen Mann mit Tintenflecken an den Händen, statt Schwielen?« Der Vorwurf war nicht unberechtigt. Die Wortwerker waren keine sehr begehrten Junggesellen.

»Er ist ein guter Fischer«, verteidigte Smilla ihren Jungen. Sie lachte herzlich und konnte nicht fassen, wie groß er inzwischen war. Ein stattlicher Mann, dachte sie. »Er kann eine Familie versorgen.«

»Ich bin froh, dass ich ihm immerhin das beibringen konnte.« Olafur schmunzelte. Er meinte das alles nicht ganz ernst. Doch in jedem Scherz steckte ein Fünkchen Wahrheit und Ambro beschäftigten diese Fragen ja auch. 

»Kann der Bengel wenigstens tanzen?«, fragte er Smilla und schielte abschätzig zu Ambro hinüber. Olafur zwinkerte. Smilla grinste ihren Sohn an. Natürlich hatte sie ihm die traditionellen Tänze beigebracht. Er hatte Rhythmus im Blut und Spaß daran, sich zu bewegen. Inzwischen konnte er ihr ein paar neue Schritte zeigen. Die jungen Leute wollten heute schnellere und wildere Tänze. 

»Ein Mann, der nicht tanzen kann ...«, brummte Olafur vor sich hin, »... der taugt auch nichts im ...«

»Olafur!«, rief Smilla streng. Er stutzte, kam um den Tisch herum, setzte Semjon vorsichtig ab und baute sich vor seiner Gefährtin auf wie ein Schrank, klobig und groß.

»Ein Mann, der nicht tanzen kann«, sagte er mit fester Stimme, seine Augen funkelten belustigt und provozierend zugleich. Er fuhr laut und deutlich fort. Es war ihm gleichgültig, wer ihn in der Nähe hören konnte. Mit gespieltem heiligen Ernst sagte er: »Der taugt auch nichts im Bett. Das gibt nur hässliche Kinder.«

Ambro lief rot an und wäre am liebsten im Boden versunken. 

»Papa«, murmelte er erschrocken. Smilla brach in schallendes Gelächter aus und fiel fast von der Bank, auf der sie saß. 

»Ich bin so froh«, japste sie, »dass alle meine Kinder so schön sind.«

»Sind sie!«, sagte Olafur, immer noch ernst. Er reichte seiner Frau die Hand, um ihr von der Bank aufzuhelfen. Er zog sie an sich und sie ließ sich in seine Umarmung hineinfallen, als hätten sie einander ein ganzes Jahr nicht gesehen. Smilla seufzte. 

»Ich dachte, die Liebe mache die Kinder schön«, sagte sie leise. 

»Jetzt hört aber mal auf«,  empörte sich Ambro, dem dieser ganze Auftritt peinlich war. »Die Leute gucken schon.«

»Die Liebe hilft«, sagte Olafur, lächelte endlich und küsste seine Gefährtin auf den Kopf. »Aber bei dir hätte ich mir mehr Mühe geben müssen, scheint mir.« 

Ambro starrte seinen Vater mit glühenden Wangen an. »Papa«, sagte er nochmals und dann nichts mehr. Was hätte er auch sagen sollen? Olafur trat einen Schritt zurück, hielt aber immer noch Smillas Hände in seinen.

»Schau dir deine Mutter an.«

Ambro tat wie geheißen. 

»Unsere ganze Familie ... du stammst aus ihrem Schoß. Sie sorgt für uns, hält alles zusammen, macht mich zu einem glücklichen Mann. Ohne sie wäre ich ein einsamer Eremit. Ich würde vermutlich schlecht riechen, mit mir selber reden und früh sterben. Ist es so verkehrt, dass ich dir ein gutes Leben wünsche, mit jemandem an deiner Seite, der am Ende des Tages zu dir sagt: ›Die Ewigkeit ist immer heute und ich bin so froh, dass du sie mit mir teilst‹?«

Ambro schluckte schwer und kämpfte mit den Tränen. Er sah zu Boden. Hangameh. Er wusste, sie würden das nie miteinander haben. Es gab ja schon jemanden in seinem Leben, er hatte schon eine Vorstellung von seiner Zukunft. Aber noch fühlte es sich an, als würde er Hangameh damit verraten, als würde ihm ein anderes Glück nicht zustehen. Ambro fühlte sich schuldig, weil er gewachsen, weil er erwachsen geworden war. Während sie körperlich für eine sehr lange Zeit ein junges Mädchen blieb. Und allein. 

Olafur wusste nichts von diesen Gedanken, aber ahnte sie vielleicht. Sein Gesichtsausdruck wurde ganz weich. Er ließ Smilla los und ging hinüber zu Ambro, der wie ein Häuflein Elend dastand und mit irgendetwas tief in seinem Inneren kämpfte. Olafur umarmte seinen erwachsenen Sohn fest. 

»Wenn du lieber Jungs magst ...«, sagte Olafur und sah schon Ambros Kopfschütteln.  

»Ich will doch nur, dass du nicht allein bleibst. Bücher sind nicht alles. Du brauchst Liebe in deinem Leben.«

»Das ist es nicht«, sagte Ambro leise und schmiegte seinen Kopf in die Halsbeuge seines Vaters. Der war immer noch größer als er. So standen sie da, Arm in Arm, eine ganze Weile. 

Norwin kam hinzu. Ohne zu wissen, worum es ging, beteiligte er sich an der Umarmung, stand auf seinen Hinterläufen, drückte seinen Körper an Ambros Rücken und umfasste beide Männer mit seinen Vorderpfoten und einem Flügel. Er ringelte auch seinen Schwanz um die beiden, als müsste er ein wertvolles Geschenk einpacken. 

Ambro ist traurig, dachte der Drache. Ganz zerrissen.

»Ich mag Nilofar«, sagte Ambro leise. 

»Ich wusste es!«, rief Smilla erfreut, als hätte sie eine Wette gewonnen.

Olafur hielt seinen Sohn eine Armlänge von sich weg. »Mag sie dich auch?«, fragte er vorsichtig.

»Ich glaub schon.« Ambro stand da, mit hängenden Schultern und gerunzelter Stirn. 

»Wo ist dann das Problem?«, fragte Smilla. Sie lachte nicht mehr, ihre Stimme klang ernst. Semjon umschlang ihr Bein, mit beiden Armen und einem Fuß. Sie streichelte ihm abwesend über den Kopf. 

Ambro drückte seine Schultern hinab, richtete sich ganz gerade auf und sah seinen Vater direkt an. 

»Es gibt keins«, sagte er. »Wir sind ...« Ambro geriet ins Stottern. 

»Wir?«, fragte Olafur und Ambro hörte die Freude, die Hoffnung, die Zukunft in diesem einen Wort. »Es gibt schon ein Wir?«

Ambro nickte. Es gab ein Wir. Es gab so vieles. Aber so wie er seine kamische Karte geheim hielt, so würde er auch nie ganz offenbaren, was Hangameh für ihn war. 

»Ihr Vater ist nicht mehr der Jüngste und sie will ihn nicht allein lassen.« 

»Dann musst du zu ihr, ist doch klar«, sagte Smilla. 

»Du gehst deinen Weg mit ihrem«, ergänzte Olafur. Seine Eltern verstanden, was das bedeutete. 

Ambro kehrte mit seinen Papieren und Rollen zur Gilde zurück. 

 

***

 

Hangameh erzählte überall von ihrem Kartografen, von seiner Arbeit in der Gilde der Wortwerker. Und plötzlich sah Ambro jüngere Gesichter in der Mensa, Jungen und Mädchen, die hier eine Ausbildung machen wollten. Er musste zwanzig werden, um das zu sehen, und freute sich. 

»Sieh dir das an«, sagte Ilan und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Nachwuchs!«

»Ich sehe es.«

»Erklärst du ihnen dein Gefolge oder soll ich?«

»Was meinst du?«

»Na, die Kleinen sehen dich so angsterfüllt an, wie du Sealy früher angestarrt hast.« Ilan lachte herzlich.

»Ich habe nicht angsterfüllt geguckt, niemals. Und mein Gefolge, das ist schnell erklärt. Norwin, der Kindshüter. Nantwin, mein Behüter und Silván.« Gut, Letzterer war wirklich zum Fürchten. Manch ein Wortwerker hatte sich immer noch nicht an den Schattendrachen in der Bibliothek gewöhnt. Er tauchte auf und verschwand, wie es ihm beliebte. 

Ambro fiel in das Lachen seines Freundes ein, dachte aber bei sich: Ich habe schon lange keine Angst mehr vor der schlecht gelaunten Fledermaus. 

Ambro sah aber noch mehr als nur angsterfüllte Kindergesichter. Er sah auch Sealy, wie er Kopfnüsse verteilte, Entwürfe zerriss und im Flur auf dem Weg zu seiner Schreibstube brüllte: »Üb deine Schraffuren, Nelsan! Das sieht ja fürchterlich aus.« Jetzt konnte er darüber lächeln, aber er wusste genau, wie der Junge sich gerade fühlte. Das war bei ihm selbst noch gar nicht so lange her ... 

Ambro folgte Sealy zu seinem Zimmer, die Tür stand offen, er klopfte sachte an den Türrahmen. 

»Wenn du Fehler so hart bestrafst, dann traut sich niemand zuzugeben, wenn er etwas falsch gemacht hat«, sagte Ambro. Er bemühte sich, ruhig und gefasst zu klingen, auch wenn ihm das Herz bis zum Hals schlug. Er war kein Kind mehr. Eigentlich würde er seinen Lehrer gerne anschreien, ihn am Kragen packen und schütteln. Doch er ahnte, dass er damit nichts erreichen würde. Sealy war stur. 

»Willst du mir jetzt erzählen, wie man den Nachwuchs ausbildet, du Grünschnabel?« 

»Mit deiner Lehrmethode lernen sie nur, zu verbergen, was passiert ist. Sie weisen sich lieber gegenseitig die Schuld zu oder vertuschen alles und machen es noch schlimmer. So lernt niemand, geradezustehen, im Gegenteil. Es sind Kinder, Sealy. Sie fangen an zu ...« Ambro zögerte. 

»Was fangen sie an?«, fragte Sealy barsch. 

»Sie fangen das Lügen an. So zu arbeiten, macht uns alle zu Lügnern.« Ambro hob endlich den Kopf und sah seinen Lehrer direkt an. 

»Soso. Und ein Lügner willst du nicht sein.« Sealys Worte trieften herablassend. »Der Titel Pan steigt dir wohl zu Kopf?«

»Nein. Ich will aber auch keine Petze sein. Oder Angst haben müssen. Nicht hier.«

»Vor mir?«, fragte Sealy scharf.

»Davor, Fehler zu machen.«

Sealy setzte sich hin, seine Stirn lag in Zornesfalten, immer wieder atmete er schwer und seufzend aus. Ambro setzte sich ebenfalls, ihm gegenüber, hin. Wie früher, als er noch jünger gewesen war, selbst ein Studiosus. 

»Ich bin ein paar Mal heruntergefallen.«

Sealy hob eine Augenbraue. »Wovon redest du?«

»Von Nantwin, Pan Sealy. Diesem Drachen, der mich schon seit Jahren begleitet. Obwohl er nicht muss. Wenn ich die Umgebung schematisch darstellen soll, muss ich sie von oben sehen. Und mein Smok kann nicht fliegen, wie du weißt.«

Sealy schnappte nach Luft. »Und da hast du einen anderen Drachen gefragt, ob er mit dir fliegt?«, polterte Sealy. 

»Ja.«

Sealy war baff. Dass der Drache Ambro folgte, war allgemein bekannt und lieferte viel Stoff für Gerede und Gerüchte. Aber dass er mit ihm flog, hatte Sealy nie selbst gesehen ... Dieser alte Heimlichtuer, dachte Sealy und verschränkte die Arme vor der Brust. Der alte Mann wusste natürlich, das Ambro ihm ein, zwei oder fünf Dinge verschwieg. Dann beugte er sich vor und sprach mit leiser Stimme. »Und er hat ›Ja‹ gesagt?«

»Hat er, ja.«

Sealy machte eine ungeduldige Geste. ›Erzähl weiter!‹ 

»Wenn er mich auf die übliche Art getragen hat, dann konnte ich nicht zeichnen. Oder ich musste später alles aus dem Gedächtnis erarbeiten. Das geht auf Kosten der Genauigkeit. Also fragte ich, ob ich auf seinen Rücken darf.«

»Das wird ja immer besser«, schnaubte Sealy. »Bist du von Sinnen? So ein Drache ist doch kein Pferd!«

»Es klappte auch nicht gleich. Ich verlor meine Sachen. Papiere, Stifte ... oder ich fiel herunter. Nicht aus großer Höhe. Aber hoch genug, um mir ernsthaft wehzutun.«

»Deine Schulter ...«, erinnerte sich Sealy. »Du warst deshalb bei Wenzel in Behandlung.«

Ambro nickte und winkte ab. Das war jetzt nicht wichtig. 

»So konnte ich nicht arbeiten.« 

Sealy bedeckte mit der Hand seine Augen. Er sah so aus, als wollte er sich auch noch die Ohren zuhalten. »Und dann?«, fragte er müde.

»Ich habe einen Sattel gefertigt.«

»Junge, du machst mich ganz verrückt. Erzählst du mir jetzt, dass der Drache, der nicht dein Smok ist, sich das alles gefallen ließ? Er hat dir nicht den Kopf abgebissen für diesen Frevel?«

»Mein Kopf sitzt noch auf meinem Hals. Willst du wissen, wie die Sache ausgegangen ist?«

Wieder kreiste der Finger in der Luft. Ambro konnte sehen, wie die Kiefermuskulatur seines Lehrers arbeitete, seine Lippen waren nur noch ein gepresster dünner Strich und die kleinen, kalten Augen fixierten ihn nun. 

»Erst musste ich dafür sorgen, dass ich gut sitze und nicht mehr herunterfalle.«

»Ein Sattel, ja. Soweit waren wir schon. Ich nehme an, dass du bei den Pferden warst, oder schlimmer noch, bei den Ochsen, um dich dort inspirieren zu lassen. Du hast was mit Steigbügeln gebastelt, damit der feine Herr gut auf- und absteigen kann.« Sealy lehnte sich zurück und faltete seine Hände vor dem Bauch. Seine ganze Haltung strahlte Missbilligung aus, als wollte er sagen: »Wenn das die Mutter aller Wasser erfährt.« Aber er schwieg.

»Ja, so ähnlich. Ich wollte Nantwins Rücken schützen, also habe ich eine Decke daruntergelegt ...« Sealy schnaubte abfällig und Ambro sprach weiter: »Der feine Herr brauchte Halt während des Fluges. Und es durfte Nantwin nicht einschränken, dass ich auf ihm saß. Außerdem brauchte ich einen Knauf zum Festhalten, aber mit einer Hand ...«

»Es musste ohne Knauf gehen«, stellte Sealy nüchtern fest. 

»So ist es. Also habe ich eine Art Ablage gebaut, dem Schreibpult in der Werkstatt nicht unähnlich. Leicht schräg, damit ich meine Papiere ablegen konnte, natürlich mit der Möglichkeit, alles festzuklemmen, damit ich meine Sachen nicht mehr verlor. 

»Natürlich«, sagte Sealy schnippisch. »Wie viel Material hast du bei diesem ›Lernprozess‹ denn eingebüßt?« Sealy schrieb die Anführungszeichen mit den Fingern in die Luft. 

»Gar nicht viel. Die Lösung war dann eine wachsbeschichtete Tafel aus Holz, die ich mit einem Lederriemen am Sattel anbinden konnte. So war ich in der Lage, im Flug zu schreiben und zu zeichnen. Nur Skizzen natürlich, aber es reichte. Und Nantwin störte sich nicht an mir. Ich saß erst weit oben, oberhalb der Flügel, aber da rutschte ich herunter, das tat ihm weh.« Bevor Sealy protestieren konnte, hob Ambro die Hand und sprach schnell weiter. »Dann saß ich weiter unten, hinter den Flügeln. Wenn wir jetzt von der Hochebene losfliegen, wenn er nur einen Sprung in den Himmel hineinmachen und die Flügel ausbreiten muss, merkt er gar nicht, dass ich da bin. Nantwin sagt, so würde er mein Gewicht gar nicht spüren.«

Sealy sah Ambro erstaunt an. »Und das alles hast du hinter meinem Rücken gemacht?« Bevor Ambro darauf antworten konnte, rief Sealy: »Ach vergiss das. Zeig mir deine Arbeiten. Was hast du erreicht?«

»Ich habe Fehler gemacht, ich bin gefallen und dann habe ich daraus gelernt. Das hier ist meine Karte der Umgebung.« Ambro stand auf, zog ein Pergament aus der Tasche seines Umhangs und entrollte es. Ausgebreitet bedeckte die Karte den Schreibtisch von Sealy. Sie beschwerten die Enden mit kleinen Steinen, Sealy auf seiner Seite des Tisches, Ambro auf der anderen, damit die Karte sich nicht wieder zusammenrollte. Sealy ließ alles auf sich wirken. 

Und Ambro erklärte: »Hier ist der Waldenteich, der wie ein großes C aussieht und die ganze ›Weiße Wand‹ einfasst. Ich habe alle Wege rund um den Waldenteich bis zur Hochebene und um die Hügelkette hineingezeichnet. Da ist das untere Dorf Waldfeucht und das obere Dorf Waldberg. Mit Meilenangaben, allen Wasserquellen und den Höhleneingängen. Und hier ist Silváns alte Höhle.« Ambro deutete auf alles mit dem Zeigefinger, ganz sachte, ohne das Papier zu berühren. Er wollte die Tinte nicht verschmieren, dabei war sie schon seit Tagen trocken. Das hier war seine beste Arbeit, zumindest seit er hier war. Und seine erste richtige Karte der Gegend. Er hatte alle 137 Seen korrekt dargestellt. Keine Zusammenfassung, keine Vereinfachung, sondern alles, was da war. 

Im Stillen mochte er seine Drachenkunde immer noch am liebsten, die er über die Jahre wieder und wieder überarbeitet hatte. Sie markierte für ihn ein Schlüsselerlebnis und die Kopisten in den Schreibstuben hatten sie hunderte Male abgeschrieben und in ganz Leotrim verteilt. Wie besonders diese Arbeit für ihn war, sagte er nie laut. Das war eine ganz andere Sache als die Kartografie. Die Drachenkunde, das war etwas zwischen ihm und Hangameh. Genauso wie die Karte, die sie ihm gegeben hatte. Bis heute war dieses kamische, eigenwillige Stück Papier immer noch sein Geheimnis. 

	Sein Freund Ilan wartete immer noch darauf, dass sein Vater zurückkehren, dass er seine Worte und Botschaften erben würde. Ambro beabsichtigte, seine Karte auch zu vererben, irgendwann. Vielleicht würde er Kinder haben und vielleicht würde eins davon Kartograf werden, so wie er. Ambro und Nilofar wollten Kinder, da waren sie sich einig. In anderen Dingen noch nicht. Doch auch das würde sich fügen. Er lächelte kurz, als er an sie dachte. Sealy verstand das wieder einmal völlig falsch. 

	»Stolz ist eine hässliche ...«, begann er, verstummte aber. Mit den Händen auf dem Rücken ging er langsam um den Tisch herum. Ambro trat einen Schritt zurück, als hätte er mit der ganzen Sache nichts zu tun und wartete ab. Sealy staunte mit offenem Mund. Ambro war stolz darauf, was er geschafft hatte, und mühte sich sehr, dabei nicht zu hässlich auszusehen. Denn jetzt begann offiziell sein Leben als Kartograf von Leotrim. Und Sealy konnte es sehen. 

	»Du findest also, ich sollte nicht so streng sein zu den neuen Schülern?«

Ambro schwieg. Wenn er jetzt den Mund aufmachte, das wusste er genau, würden sie nur streiten. Es gäbe keine neuen Schüler, wenn Ambro nicht wäre. Der Nachwuchs interessierte sich erst wieder für die Gilde, seit er hier zur Ausbildung war. Viele Meilen war er schon gereist, hatte erzählt, wer er war, was er tat, und Hangameh tat ihr Übriges, auch das wusste Ambro. Sie erzählte, wo sie hinkam, dass er der Kartograf von Leotrim sei. Sie sagte nicht, dass er es werden würde, irgendwann in der Zukunft.

	»Er ist mein Kartograf. Er arbeitet für mich.« 

Ambro war auch darauf stolz, ganz ungeniert. Man konnte eine Person nicht besitzen, aber diese Formulierung klang ganz ähnlich wie die Worte seiner Mutter: »Olafur ist mein Gefährte. Wir sind verbunden.« 

Ambro war mit Hangameh verbunden. Und sie mit ihm. Nilofar mochte seine Gefährtin werden und ihren Weg mit seinem gehen. Doch wenn er sein Leben mit zwei Drachen teilen konnte, Norwin und Nantwin nahmen sich gegenseitig nichts weg, dann konnte er auch Hangameh lieben, ohne sein Leben mit Nilofar kleiner zu machen. Sein Fixstern leuchtete ihm immer den Weg heim. Und sein Wandelstern begleitete ihn überall hin. 

Sealy baute sich vor Ambro auf, sah ihm direkt ins Gesicht. Sie waren inzwischen gleich groß, der alte Mann konnte nicht mehr missbilligend auf das Kind hinabsehen. Sealy hielt seine Hände immer noch auf dem Rücken verschränkt, umgriff seine eigenen Unterarme, wie um sich selbst zurückzuhalten. Ambro kehrte mit seinen Gedanken zurück in die Schreibstube.

»Ich war auch mal so klein und so jung.«

»Du findest, ich war zu streng zu dir.«

»Ich war von meinen Eltern getrennt, Waldfeucht schien so weit weg zu sein wie die Lichter. Und wenn ich einen Tadel bekommen habe, dann ...«

Sealy unterbrach ihn barsch, mit erhobener Hand. »Dann war niemand da, der deine Tränchen getrocknet hat? Willst du das sagen? Du armes Ding? Dein Lehrer war gemein zu dir und du musstest es ganz allein ausstehen?«

Ambro schwieg einen Moment. Er versuchte, sich vorzustellen, dass dieser alte Mann auch einmal ein Kind gewesen sein musste. 

Ambro räusperte sich, sah kurz zu Boden. »Ich habe Jonsey und Ilan. Ich habe Norwin und auch Nantwin. Ich habe Eltern und Geschwister. Und Silván natürlich. Meine Lichter sind manchmal weit weg, aber sie sind da. Selbst in einer wolkenverhangenen Nacht sind sie da. Jedes Mal wenn ich gefallen bin, hat Nantwin versucht, mich zu fangen, mitten im Flug. Manchmal ist es ihm gelungen, manchmal nicht. Aber er hat es immer versucht.«

Sealy nickte nachdenklich. 

»Nur weil ich mich ab und zu allein gefühlt habe, heißt das nicht, dass ich es auch tatsächlich war.«

»Und was bedeutet das nun?«, fragte Sealy leise. »Was willst du für diese armen Kinderchen tun?«

»Nichts«, sagte Ambro. 

»Nichts?«, fragte Sealy erstaunt. »Was willst du dann hier?« 

»Ich dachte, wir könnten Tee trinken. Über die Karte reden. Oder worüber du willst, Sealy.« Ambro kratzte sich fahrig am Kopf. Er hatte die korrekte Anrede jetzt bewusst weggelassen. Er war kein Kind mehr. Er war nicht mehr Pan Sealys Schüler. Als Wortwerker der Gilde würde er ein ewig Lernender sein, wie alle hier. Und es gab noch vieles, was er nicht wusste. Aber Sealy Berric wollte er fortan auf Augenhöhe begegnen. Er war jetzt auch ein Lehrer: Pan Ambro für Kartenkunde. 

Der alte Mann legte den Kopf schräg und starrte einen Augenblick vor sich hin.

»Du meinst, so wie Freunde das tun.«

Ambro nickte. Er wartete schweigend ab. Sein Herz klopfte und füllte seinen ganzen Körper aus, selbst in den Zehen spürte er das Pulsieren. Er fürchtete, dass er bei dem Lärm Sealy überhören könnte. Dieser hob zu einer Antwort an, hielt inne, dachte nach. Erst wirkte er empört, ja zornig. Vielleicht sah Ambro das aber auch nur, weil er damit gerechnet hatte. Sein Gesichtsausdruck wandelte sich, Sealy blickte sehr ernst drein, mit gerunzelter Stirn. Ambro vermutete, dass da ein Sturm tobte, etwas, das er nicht einmal erahnen konnte.

Schließlich sackten Sealys Schultern nach unten, als hätte er aufgegeben, nach einem schweren Kampf. Er nickte und sagte: »Gut, mach uns Tee. Versuchen wir es. Erzähl mir von dem Sattel. Fang mit der Schnalle an. Das Ding passt um seinen Leib herum?« Sealy setzte sich schwerfällig auf seinen Stuhl, hob Liora vom Boden auf und begann, sie zu kraulen. Ambro ging los, um den Teekessel mit Wasser zu füllen. Draußen vor der Tür erlaubte er sich endlich, tief durchzuatmen.   

Drinnen sprach Sealy, mehr zu sich selbst als zu Ambro: »Ich war schon lange nicht mehr unterwegs. Vielleicht sollte ich noch mal eine Reise machen. Ich könnte Gritta besuchen. Ich habe viel zu erzählen.«

Ambro stand vor der Tür, er lächelte und war zufrieden.

 

***

 

An diesem Tag begann sein erwachsenes Leben, mit all den Reisen und Entdeckungen.

Doch als er alt war, dort oben in seiner Minka, da kehrten seine Gedanken weiter zurück, hin zu diesen unbeschwerten Sonnentagen, als er noch ein Junge war, am Ufer des Waldenteichs saß und nachdenklich auf das Wasser blickte. Die Oberfläche glitzerte in der Sonne, doch das Dunkelblau des Wassers verhieß ein tiefes Geheimnis. Wer wusste denn, was da unten war? 

»Es war nicht alles schlecht«, sagte Norwin dann. »Erinnerst du dich, wie viel Angst du vor dem See hattest? Und an all die Nachmittage, als wir mit Ilan und Jonsey um die Wette geschaukelt haben? Selbst ihre Drachen konnten es am Schluss. Emery und sein Smok haben den Überschlag nie geschafft.« 

In Ambros Erinnerung kam Wenzel herübergeschlendert von seinem Kräutergarten zu der großen Schaukel am Ufer. Ein schmaler Trampelpfad führte hierher. Ambro sah zu ihm auf. 

»Traust du dich nicht hinein? Oder ist dir das Wasser etwa zu kalt?«, fragte Wenzel schelmisch. »In der Gilde wird gemunkelt, dass du und dein Drache den Überschlag könnt.« Ambro antwortete nicht. Wenzel beugte sich zu ihm hinunter, stützte die Hände auf seinen Knien ab und musterte ihn, nicht unfreundlich. Ein paar der Wortwerker standen oben an der Brüstung neben der Eingangstür. Ambro spürte ihre Blicke. Er meinte, etwas beweisen zu müssen. Norwin und er hatten den Überschlag mit der Schaukel tatsächlich schon geschafft. Auf dem Marktplatz in Einar, vor einer gefühlten Ewigkeit.

»Weißt du, was da im See ist?«, fragte Wenzel sanft. 

Ambro schüttelte den Kopf. »Jonsey hat gesagt, ich soll auf meine Zehen aufpassen.«

»Ach, Jonsey war an einem Ort, wo ihm viel zu viel verboten worden ist. Er hat das noch nicht abgeschüttelt, er wartet immer noch darauf, dass man ihm zu leben erlaubt.«

Ambro dachte über diese Worte nach. 

»Sobald er das überwunden hat, wird er gehen. Genau wie du. Raus in die Welt. Das hier ist ein guter Ort zum Ausruhen. Um zurückzukehren, nach einer langen Reise. Hier bleibt man nicht ein ganzes Leben lang.«

»Warum bist du hier?«, fragte Ambro leise und sah wieder aufs Wasser. Er meinte, einen dunklen Schatten unter der Oberfläche zu sehen. 

»Meine Gefährtin ist gestorben«, sagte Wenzel. Seine Augen verengten sich und seine Kiefermuskulatur arbeitete. »Ich bin noch nicht alt genug, um bei einem meiner Kinder vor der Hütte in der Sonne zu sitzen und darauf zu warten, dass meine Zeit abläuft.«

Ambro bemerkte einen harten Zug um seine Lippen. 

»Ich will noch ein Weilchen nützlich sein«, sagte Wenzel und vergrub seine Hände in den Taschen seines langen Gewands. Ambro verstand das gut. 

»Ich wusste nicht, wo ich hinsollte mit meinem Kummer. Sealy lud mich hierher ein. Er war mir ein guter Freund in einer schweren Zeit.« Wenzel sah zur ›Weißen Wand‹ hinauf.

Ambro seufzte, ließ die Schultern hängen. »Du würdest einen guten Lehrer abgeben. Wenn du mir etwas erklärst, dann verstehe ich es gleich.« Er sagte bewusst nicht ›einen besseren‹ Lehrer. Wenzel lächelte, als könnte er Ambros Gedanken lesen, so als würde er es dennoch hören. »Du weißt nicht alles. Die Männer verstecken sich, jeder aus einem anderen Grund. Wenn du es schaffst, bei allen Problemen und Widrigkeiten nicht hart, nicht bitter zu werden, dann ...« Wenzel fuhr sich mit der Hand fahrig durchs Gesicht. Ambro spürte, dass er Wenzel jetzt nicht direkt ansehen sollte, in dem Mann ging etwas vor, das nicht für seine Augen bestimmt war. Also sah Ambro zu Boden und wartete ab.

Neben ihnen stieg Norwin auf das große Schaukelbrett. Ein paar Kinder aus dem Dorf johlten. Auch Emery war da. »Guckt euch das an. Der Kindshüter meint, er könnte schaukeln. So etwas gab es ja noch nie.«

Wenzel richtete sich auf, drückte seinen Rücken durch, als hätte er Schmerzen. Er gab ein ›Alter-Mann-Geräusch‹ von sich. Olafur ächzte inzwischen auch so, wenn er nach dem Spielen mit den Kindern vom Boden aufstand. 

»Ich bin kein Lehrer, Ambro. Ich muss dir nichts beibringen, muss dich nicht erziehen, keine Lektionen fürs Leben so verpacken, dass du von selbst draufkommst. Ich kann dir einfach sagen: ›Spring. Schaukel mit deinem Drachen, hüpf ins kalte Wasser, erstaune all diese Zweifler.‹« Bei diesen Worten wies er mit großer Geste zur ›Weißen Wand‹ hin. 

»Ich hab Angst«, sagte Ambro leise. 

»Es wird noch viele Situationen geben, in denen du deine Angst überwinden musst. Aber hier ...« Wenzel hielt inne. Er drehte sich zu Norwin um. Der Drache hockte auf dem großen Schaukelbrett, hielt sich mit den Pfoten an den seitlichen Führungsstangen fest, selbst den Schwanz hatte er um eine Holzstrebe gewickelt, und wartete geduldig auf seinen Broder.  

»Du bist doch ein kluger Junge.« Ambro kniff die Augen zusammen, sah von schräg unten zu Wenzel auf.

»Hier gibt es Flugdrachen und Feuerdrachen und Erdlinge. Was fehlt?«

Ambro entglitten die Gesichtszüge. Er blickte wieder aufs Wasser, suchte die Schatten unter der Oberfläche. Wenzel schmunzelte voller Zuneigung und musste an sich halten, ihm nicht wie einem Sohn übers Haar zu streicheln. In der Gilde trugen alle das Schwarz der Wortwerker und in den Schreibstuben war nicht auf den ersten Blick ersichtlich, wer ein Schwimmer, Flieger, Erdling oder Feuerbringer war. Ambros Neugier reichte noch nicht in alle Kammern. Wenzel wusste, das würde sich mit der Zeit schon ergeben. Ambro würde alle hier besser kennenlernen, es würden weitere Freundschaften entstehen, auch zu den Älteren, selbst zu Sealy. Wenzel freute sich darauf, dieses Kind aufwachsen zu sehen.

Ambro rannte los. Mit wenigen Schritten war er bei der Schaukel, er sprang zwischen den Streben hindurch, nahm seinen Platz ein, Norwin gegenüber. 

»Zeigen wir’s ihnen!«, rief er. Das Holz knarrte und ächzte. Norwin war schwerer als Ambro, aber das machte nichts. Erst ging es nur langsam, die Bewegungen wurden größer und größer. Norwin lehnte sich nach hinten und beförderte seinen Broder mit jedem Schwung höher und höher. Er machte die ganze Arbeit praktisch allein. 

Ambro hörte die staunenden Ausrufe, er hörte, wie Wenzel sie anfeuerte.

»Überschlag, Überschlag!«, rief er begeistert. Und tatsächlich, ein kleiner Junge und sein Drache schafften es, selbst die Wortwerker oben am Eingang klatschten. 

»Ach, das ist doch nichts Besonderes!«, rief Emery. Er stapfte wütend davon, sah sich aber immer wieder um. Ambro und Norwin machten den Überschlag noch mal und noch mal. 

Die anderen Kinder riefen durcheinander. »Stopp, Ambro. Lass uns mitschaukeln. Zu dritt sind wir bestimmt so schwer wie dein Norwin.« 

Und so verbrachten sie den ganzen Nachmittag, schaukelten um die Wette und sprangen ab, hinein ins kalte Wasser. Ambro spürte immer wieder ein Kitzeln an den Fußsohlen, ein spielerisches, sanftes Knabbern. Er schwamm und tauchte und wunderte sich. Da waren keine Ungeheuer. Nur einige Wasserdrachen. Wie konnte er sich je so fürchten?
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Es ist fast Zeit, das Buch zuzuklappen und ins Regal zu stellen, 

schrieb Ambro auf ein kleines Stück Pergament. 

Dort, in der Minka. 

Er legte einen weißen Kieselstein darauf, 

damit der Wind es nicht wegwehte. 


Zerfass. Das Gegenteil von Einsamkeit ist Geborgenheit

Nerina landete lautlos und blieb im Hintergrund, als ginge ihn das alles nichts an. Der Turm war repariert, eine neue Türmerin geboren. Eine Aufgabe wartete noch auf ihn. 

Dakota saß vorsichtig ab, behielt aber noch eine Hand an Nerinas Hals. Sie betrachtete den Boten, wie er da im Gras kauerte. Er sieht aus wie ein kleines Kind, das Trost braucht, dachte sie. Er tat ihr leid. De Botte war versehentlich in Vilems Griff geraten und sie hatte davon profitiert. Sie und Nerina. 

Langsam ging sie auf ihn zu. Sie sah sich um, bemerkte dutzende Dinge gleichzeitig. Das Treiben am Hafen unten, die beiden alten Frauen am Strand und die Weite. Der Wind zerzauste ihr das Haar. Sie ließ sich Zeit, sah zum Horizont, nickte Walid dann zu und trat schweigend an De Botte heran. Er bemerkte sie nicht. Schließlich beugte sie sich hinab, berührte ihn an der Schulter. De Botte zuckte unter ihrer Hand zusammen, als hätte er sich verbrannt. Er wich zur Seite aus, starrte sie immer noch kauernd von unten an. Er brauchte einen Moment. 

»Dakota?«, sagte er, als er sie endlich erkannte. Sie streckte die Hand aus, um ihm aufzuhelfen. Er griff nach ihr wie ein Ertrinkender. Als er aufrecht vor ihr stand, wischte er sich hektisch mit dem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht. Als er sie zuletzt gesehen hatte, war sie ein junges Mädchen gewesen. Fast noch ein Kind. Jetzt stand eine erwachsene Frau vor ihm, er versuchte, ihr Alter zu schätzen, es gelang ihm nicht. Sie hatte etwas Zeitloses an sich, das er nicht in Worte fassen konnte. De Botte drehte sich um, entdeckte Nerina. Er starrte den dunklen Drachen lange wortlos an. Er blinzelte, fuhr sich durchs wirre Haar. De Botte war schon immer ein dünner, hagerer Mann gewesen. Dakota meinte, dass er in den letzten paar Momenten sogar noch mehr Substanz verloren hatte. Ein knorriger Ast im Wind. Er hielt immer noch ihre Hand fest. 

Er wird sonst weggeweht, dachte sie.  

»Dakota«, sagte er nochmals, leiser diesmal, eine Feststellung. Dann erst hob er den Kopf und sah sie erneut an. 

»Du hast vier Kinder mit Krywult«, stellte er fest. Diese Gabe, die er von seinem Vater geerbt, aber nie vollständig verstanden hatte, setzte mit aller Wucht wieder ein. Die Worte auf seiner Haut bewegten sich wieder, ameisengleich. Es war sehr still in seiner Welt gewesen, ein vollkommenes Schweigen. 

»Und Enkelkinder. Du hast auch Enkelkinder.«

Die anderen Wortwerker in der Gilde hatten immer über ihn gewitzelt: »Du bist die Sekretärin von Leotrim. Wenn du zum Diktat gebeten wirst, kannst du dich nicht verweigern. Und selbst wenn du mitten im Satz unterbrochen wirst, dann musst du vorlesen, was du bis hierhin niedergeschrieben hast.«

»Kannst du mir etwas sagen, das ich noch nicht weiß?«, fragte Dakota amüsiert.

»Ich weiß überhaupt nichts«, sagte De Botte müde. Was ist passiert?, fragte er sich. 

Dakota nickte ihm zu, sanft und vorsichtig, mit einem kleinen Lächeln. »Und ich weiß nicht einmal, wie du richtig heißt. Soll ich ›Der Bote‹  sagen? Oder das ungenaue ›De Botte‹?« 

Der Bote dachte schweigend nach, seine Augen huschten hin und her und Dakota ließ ihn gewähren. Nimm dir die Zeit, die du brauchst, dachte sie. Jetzt kommt es auch nicht mehr darauf an. 

»Als ich ein Kind war«, begann er und räusperte sich. Er runzelte die Stirn, bemüht, sich zu erinnern. »Als ich ein Kind war, hieß ich Bogdan. Aber so nannte mich niemand mehr, seit mein Vater verschwunden ist.« De Botte starrte aufs Meer hinaus, sah zu dem neuen Turm hin, sah Licht oben in der Kuppel und versuchte, zu begreifen, was er gerade gesehen hatte. 

Dania kam die Treppe herauf. Eulalia folgte ihr. Beide Frauen waren inzwischen alt, mit grauen Haaren, mit krummem Rücken, mit Altersflecken auf der Haut. De Botte betrachtete seine Hände. Sie sahen aus wie immer. Einzig seine Kleidung wirkte zerschlissen und dünn, als hätte sie viele Winter draußen auf der Leine gehangen. 

 »Vilem hat dich hier festgehalten. Dich und die anderen. Das war keine Absicht, glaube ich jedenfalls.« Dakota seufzte.

»Er war kaputt«, sagte De Botte. Er war müde. So müde. »Was soll ich jetzt tun?«

»Vielleicht gehst du als Erstes zu Hangameh. Oder zur Gilde der Wortwerker. Ilan wartet dort auf dich.«

De Botte sah sie verwundert an. »Mein Ilan?« Er betastete seine Brust, seine Arme. Seine Gabe war noch da, die Worte bewegten sich, er spürte es. »Er dachte wohl, er könnte ...«, sagte De Botte mehr zu sich selbst.

»Ja, das dachte er. Ilan ist kein Bote geworden, so wie du, aber er ist der Gilde treu geblieben.«

»Er kann mich nicht beerben, solange ich ...« 

Dakota ließ endlich seine Hand los. »Ja, ich weiß. Gewartet hat er trotzdem. Er war auch ein paar Mal hier. Viele Leute haben an deiner Kleidung gezerrt, wollten deine Haut sehen. Aber auch deine Botschaften waren erstarrt.«

De Botte fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. »Das ist alles zu viel«, murmelte er und ließ seine Hände wieder sinken. »Die Türmerin, Vilem, all das hier. Ich begreife es nicht. Was habe ich alles verpasst?« 

Dakota verstand, dass dies eine Frage war, die sie nicht beantworten konnte, vielleicht auch, dass es keiner Antwort bedurfte. Sie setzte sich ins Gras, nahe der Klippe. Sie streckte die Beine aus, stützte sich auf die Ellenbogen und sah aufs Meer hinaus. 

»Türmerin ist eigentlich falsch«, sagte sie schließlich. »Genau genommen sind sie das Leuchtfeuer selbst.«

»Sie reden nicht viel«, sagte der Bote, damit er überhaupt etwas sagte. Er setzte sich neben sie, im Schneidersitz. Er beugte sich müde nach vorn, kratzte gedankenverloren an einer Schmutzkruste und betrachtete seine Knie, als wären sie etwas Besonderes. 

»Stimmt. Und es stört sie auch nicht.«

»Du meinst, dass wir sie falsch ansprechen?« De Botte dachte an seinen Vater und an die Dinge, die er ihm eingebläut hatte. Sie sind keine Menschen. Starr nicht so hin. 

»Mhm.«

»Eine von denen war deine Mutter.« Der Bote fragte nicht, er stellte fest.

»Sie ist es immer noch.«

»Sie lebt?«

»Ja.«

Nach einer Pause fragte er schüchtern: »Kannst du das auch?« Er zeigte mit dem Finger zum Turm hin, fast schamhaft. So als ob die neue Leuchtfeuerwärterin ihn sehen und tadeln könnte für so eine Unhöflichkeit. 

Dakota schüttelte den Kopf. »Ich habe das Feuer meines Vaters geerbt. Aber nicht ihre Flügel.«

De Botte sah Dakota aus den Augenwinkeln an. Ganz neu. 

»Es gibt wohl keine Zweite wie dich, hm?«

»Nein«, sagte sie. Und es klang, als wäre es auch völlig in Ordnung. »Du kannst sie übrigens nennen, wie du willst. Ihnen ist das ziemlich egal.«

»Da hat mir mein Vater etwas anderes gesagt.«

»Wie viel wusste er denn?«

De Botte dachte nach. Die Frage erwischte ihn an einer Stelle, die wehtat. Gleich unterhalb seines Magens, ein Ziehen, das sich sternförmig in den Körper ausbreitete. Sein Vater war ein kluger Mann gewesen. Aber das hatte er sich nie gefragt: Wie viel wusste er denn? Und woher? Wenn er, wie De Botte, kaum einmal eine Türmerin aus der Nähe gesehen hatte, wenn er nie mit einer gesprochen hatte, dann lautete die Antwort: Nicht viel. Dabei war er ihm so groß, so übermenschlich vorgekommen. Als Kind war er an seinen Lippen gehangen und hatte in der Schule vor seinen Freunden mit ihm geprahlt. De Botte erzählte von seinen Reisen, schmückte sie noch aus. Er sprach von den Dingen, die der Vater gesehen und erlebt hatte ganz so, als wären es seine Abenteuer gewesen. In seiner Erinnerung lebte sein Vater noch, war eine Lichtgestalt, gescheit und besonnen. Er hörte seine Stimme ja immer noch. Vielleicht war das auch sein Gewissen, genau konnte er es nicht sagen, ob der Vater wie sein Gewissen klang oder umgekehrt. Vielleicht war ja alles ganz anders?

De Botte drehte sich um, seine Haut juckte, er kratzte sich ausgiebig. Hinter ihm saß Walid, sein roter Drache, in einem grünen Bett aus Moos. Auf seinem Rücken hockte eine Sturmmöwe, als wäre das ihr angestammter Platz. Vermutlich hatten viele Küstenvögel auf ihm gesessen und den armen Kerl vollgeschissen. Walid zuckte mit einem Ohr. De Botte klopfte seine Kleidung ab.

»Ich muss Nerina wegschicken«, sagte De Botte leise. »Er hat eine Aufgabe.«

»Ich weiß«, sagte Dakota. »Und er weiß es auch.« 

»Habt ihr euch verabschiedet?« 

Dakota schlang die Arme um ihre Knie und sah ebenfalls zurück.

»Ja«, sagte sie. »Ich bin sicher, dass ich ihn wiedersehe.« Dakota lächelte unerschütterlich. De Botte stand auf und ging zu Nerina hinüber. 

 

***

 

Ambro spürte, dass seine Zeit ablief. Er war Frau und Kindern treu, sein ganzes Leben lang. Jetzt, da seine Gefährtin tot war, wollte er sein Ende in Hangamehs Armen und in ihrer Chronik selbst bestimmen. Seine Locken trug er inzwischen kurz, seine Haare waren grau und weiß durchzogen und störrisch dick. 

An den Anfang, zurück an den Anfang, schrieb er auf das vor ihm liegende Pergament. Er hatte viele Bücher geschrieben. Über Leotrim, über die alte Zeit, Geschichten und Geheimnisse. Die Wortwerker schrieben Seite um Seite ab, verteilten seine Werke in den Dörfern. Karten und Erzählungen. Über Silván und die Leuchttürme, Abenteuer aller Art. Er war ein Beobachter gewesen. Nun wollte er seine eigene Familiengeschichte ergründen. Er hoffte, dass noch genug Zeit war.

Norwin schlief, Ambro aber nicht. Er wartete auf die Chronistin und als sie endlich kam, erlebte er eine letzte klare Nacht. 

»Ich will, dass du mir diesen einen, letzten Trick verrätst. Was deine Chronik kann. Was du getan hast, all die Jahre. Und dann lass mich gehen.« Ambro saß kniend vor seinem kleinen Tischchen, gehüllt in einen groben Umhang aus Wolle. Im Schein seiner Öllampe stand sie ihm gegenüber.

»Bitte«, sagte er noch. »Ich habe immer zum Horizont hingesehen und gewartet, dass du kommst.«

Hangameh sah ihn lange an, ihre Entscheidung stand fest. Sie würde ihm nicht antun, was sie – versehentlich – Silván angetan hatte. Seine Chronik zu lesen und ihn damit heraufzubeschwören war nie ihre Absicht gewesen. Dennoch war es geschehen. In sieben verschiedenen Büchern war Ambros Leben notiert. Es geht auch gar nicht, dachte sie. Es würde nicht funktionieren. Schließlich ist er ein Mensch und nicht kami. 

Sie wollte es nicht versuchen, keinen Weg finden. Ihm zuliebe. Ich muss ihn gehen lassen. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, ja. Zurückzugehen zu dem Achtjährigen, ihn mit dem Finger auf dem Papier herbeizulesen und ihn damit zu zwingen, bei ihr zu bleiben, für immer. Sie presste die Lippen zusammen und sah zu Boden. 

»Du willst die Stationen deines Lebens noch mal sehen? Zurückkehren an die Orte, die dir wichtig waren?«

»Ja und nein«, sagte er. »Ich möchte Aelia sehen. Und Bronte und Semjon. Sie stehen doch alle da drin«, sagte er und tippte mit dem Finger auf den Ledereinband ihrer Chronik. 

»Ging es ihnen gut, während ich weg war?«

Hangameh legte den Kopf schräg, setzte sich dann neben ihn auf den Holzboden. Sie sahen beide in die Nacht hinaus. Mondvoll, hoch oben, der Wind pfiff. 

»Aelia hat ihre Drachin selbst aus den Himmelsbergen geholt. Das hat sie gar nicht eingesehen, dass Olafur das macht. Sie hat ein erstaunliches Leben geführt«, begann Hangameh und blätterte an die richtige Stelle. Das wusste Ambro, er erinnerte sich. 

 

***

 

Hangameh nahm ihn mit, eine Nacht lang. Sie fuhr mit der Zunge in die Zahnlücke unten links. Die Wunde war verheilt, es schmerzte nicht mehr, wenn sie die Stelle berührte. Zerfass war zu ihr gekommen. Sie kehrte in ihre Höhle zurück, nachdem sie versehentlich Silván zu einem Schattenwesen gemacht hatte. Und dann stand er einfach da. Verloren und einsam. Er brachte kein Wort heraus, streckte ihr nur den Milchzahn hin, auf der flachen Hand. Ein Bittsteller mit einem lausigen Geschenk.

Hangameh betrachtete das kleine Ding nachdenklich. »Du wirst diesen Zahn verlieren.« Mersans Worte klangen in ihr wider wie ein Echo. In diesem Augenblick verstand sie endlich, dass er immer Ambro gemeint hatte. Ihn und keinen anderen. Du wirst ihn verlieren. Dieser Zahn bedeutete Verlust und Schmerz, es kam auch kein neuer, bleibender Zahn nach. Die Lücke blieb. 

»Was hast du früher gemacht?«, fragte Hangameh. 

Zerfass wunderte sich über die Frage. Natürlich wusste die Chronistin ganz genau, welchem Beruf er nachgegangen war. Sie sah ihn mit offenem Blick an. Ohne Bösartigkeit, ohne Hintergedanken, sie wollte ihn sicher nicht reinlegen. Mit einigem Zögern antwortete er: »Ich war Schaukelsteller.«

»Willst du das wieder machen? Oder hättest du gern eine andere Aufgabe?« 

Zerfass hob seinen Arm. Die Schlaufe, die seinen Arm sonst hielt, rutschte weg und hing ihm nutzlos, wie tot, um den Hals. »Ich kann nicht«, sagte Zerfass und seine Stimme brach. Er schluckte hörbar. 

Hangameh legte den Zahn auf ihr Pult, gleich neben die Chronik. So wie man einen kleinen Stein als Andenken von einem Ausflug ins Regal legt. 

»Ich könnte deinen Drachen zu mir einladen.« 

Zerfass schnappte nach Luft und sah sie mit aufgerissenen Augen an.

»Ich bin die Chronistin. Eine Einladung von mir schlägt niemand aus.«

»Er wird mir nicht verzeihen.« Und nach einer Pause fügte er an: »Ich würde das an seiner Stelle auch nicht machen.«

»Menschen und Drachen werden verbunden, wenn sie klein sind und sich eigentlich noch gar nicht kennen. Ihr beide könnt euch entscheiden. Ganz anders als alle anderen. Ob ihr die Gesellschaft des anderen wollt.«

Zerfass dachte nach. Seine Stirn war gefurcht wie ein frischer Acker. Er kniff die Augen zusammen, fummelte an seiner Schlinge herum, um den Armstumpf wieder hineinzukriegen. 

»Ich stelle es mir so vor«, begann Hangameh langsam. »Du bittest jemanden um Hilfe. Beim Bau einer neuen Schaukel. Dann könntest du ein bisschen Salz verdienen. Kannst du mir soweit folgen?«

Zerfass nickte müde. Seine Kiefermuskulatur verspannte sich, Hangameh konnte sehen, wie schwer er sich mit dieser Vorstellung tat. 

»Ich komme dich besuchen, um mir anzusehen, wie du dich machst. In einer Gemeinschaft, irgendwo hier. Du fängst ganz neu an. Und dann lade ich Bion zu mir ein.«

Zerfass kämpfte mit den Tränen. Hangameh hatte den Namen seines Smoks ausgesprochen. Klein und leise und das Vermissen überwältigte ihn. 

»Du weißt nicht, wo er ist.«

Zerfass nickte.

»Auf dein Rufen reagiert er nicht.«

Zerfass nickte.

»Es fühlt sich an, als wäre er tot. Die leere Stelle in dir tut weh.«

Zerfass nickte wiederum, er schaffte es nicht, sie direkt anzusehen.

»Warum bist du Artem nachgelaufen?«

Zerfass erschrak, ein Zucken durchfuhr seinen Körper, als wäre er geschlagen worden. 

»Ich war so wie er«, sagte er atemlos.

»Vermisst du das auch?« Hangamehs Stimme klang scharf wie ein gewetztes Messer, kampfbereit.

»Ich habe gesehen, wie er dich geschlagen hat. Ich wollte wieder irgendwo dazugehören, Teil einer Gruppe sein. Typen wie ihn kenne ich. Mein ganzes Leben lang ... das ist mir vertraut.«

»Aber ist es auch das, was du willst?«

»Nein!«, sagte Zerfass bestimmt, selbst erstaunt über seinen Ton. »Nein, das will ich nicht.«

»Vielleicht erzählst du Bion davon. Vielleicht hört er zu.«

 

***

 

Und so blieb er bei ihr, mehrere Wochen. Ein eigentümlicher, seltsamer Mitbewohner. Doch er schaffte es. Manche Dinge, manche Menschen ließen sich ändern. 

 

***

 

Norwin schlief. Aber Ambro war hellwach, er schrieb noch einen letzten Eintrag in sein Tagebuch, genoss die kühle Nachtluft und konnte den nächsten Morgen beinahe schon sehen. Er zog seine Karte, das kamische Geschenk, das ihm Hangameh vor so vielen Jahren gemacht hatte, aus seinen Notizen hervor. »Hier hast du sie zurück. Ich brauche sie nicht mehr.« Er überließ es ihr, sie weiterzugeben. Ambro hatte das Gefühl, die Karte sei immer nur eine Leihgabe gewesen, nie ganz seine eigene. Leotrim wisperte. Ambro lauschte. Es war, als wollte Leotrim ihm nun doch alle Geheimnisse anvertrauen. Manchmal verstand er Wörter und Bilder. Anderes blieb nur Geflüster. Er fühlte sich nicht allein. Er war es auch nicht. Überall, im Haus und auch auf dem Flur, der außen herum führte, lagen Timbur, seine Gefährtin und die Enkelkinder auf Strohmatten und schliefen. Aelia war gekommen, mit ihrer Familie, Semjon auch. Nur Bronte fehlte. Schon viele Jahre lang. Nantwin war da und Silván, natürlich.

»Was nimmst du mit?«, fragte Hangameh leise. Sie legte ihre Hand auf seine Schulter, es war Zeit. 

»Nichts«, sagte Ambro. 

Er hörte mitten im Satz auf zu schreiben und legte sich hin. Hangameh steckte ihm ihren kleinen Milchzahn in die Tasche. Wenn er unter die Rosen ging, sollte er das bei sich haben. Ambro bettete seinen Kopf auf ihren Schoß, erfüllt von der Gewissheit, dass jemand anderes die Geschichte weitererzählen würde. Denn nichts geht je wirklich zu Ende. Das Leben verläuft in Zyklen, alles kommt wieder, geht weiter, es gibt immer noch eine Geschichte zu erzählen, und noch eine. 
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In den Himmelsbergen schlüpft eine neue Drachin. 

Die Mutter aller Himmel.

 

Aus der Chronik von Hangameh. 

 

 


 

Wörterbuch

 

Smok: Drachenbruder bzw. -schwester eines Menschen

Broder: Menschlicher Bruder eines Drachen 

Siostra: Menschliche Schwester eines Drachen

Kollern: Drachen sprechen mit Drachen, der Mensch versteht es nicht

Mowa/mowarisch: Drachensprache/in Gedanken

Leot/leotrisch: Mundart in Leotrim

Schlüpftag: Geburtstag eines Drachen 

Großjährig: Erwachsen im Sinne von volljährig, von der Schule befreit 

Entfernungen: gemessen in Meilen oder Flügelschlägen

Frühtage: Frühling

Sonnentage: Sommer

Spättage: Herbst

Dunkeltage: Winter

Höhlung: gut zugängliche, offene Höhle

Erdling: Hüter der Erde

Feuerbringer: Hüter des Feuers

Flieger: Hüter der Luft 

Schwimmer: Hüter des Wassers 

Wortwerker: Hüter der Worte

Minka: Ambros Haus auf der Hochebene Bö auf dem Berg

Holosch: Der Tod

Kami: beseelt, berührt

Kagemi: Eine Schattenperson, ein Schattendrache

Toddler: junge Drachen, noch mit Dunen bedeckt

Li-jus: Licht sei bei mir

 

 





Wichtige Wesen und Schauplätze Leotrims

 

Hangameh: Die Chronistin von Leotrim (Osten)


Mersan: Der Chronist von Leotrim (Westen)

Nestor: Hangamehs Feder, mit der sie die Chronik führt

Dakota: Das Mündel von Hangameh, Tochter von Watchyn (Leuchtfeuerwärterin) und dem Feuerdrachen Olin

Ambro Gulur, der Erste (+ Flugdrache Norwin)

Sohn von Olafur Gulur aus dem gelben Wald (+ Feuerdrache Aidar)

Sohn von Smilla Brosa aus den tiefen Bergen (+ Erddrache Tara)

Bruder von Aelia (+ Feuerdrachin Niall) 

Bruder von Bronte: Übrig

Bruder von Semjon (+ Flugdrache Borwin)

Nantwin: Smok des ersten, ungeborenen Kindes der Gulurs

Silván: Der alte Kindshüter von Leotrim 

Norwin: Der neue Kindshüter von Leotrim

Das Haus Yari: Das Herz von Leotrim

Morin Krywult (+ Wasserdrache Rem): Gefährte von Dakota

Die Mutter aller Wasser: Lebt in den Himmelsbergen und ist die Mutter aller Drachen. Nachfolgerin: Die Mutter aller Himmel.

Sealy Berric: Oberer der Gilde der Wortwerker (+ Flugdrache Claron)

Kyrell Slota: Fährmann über dem Waldenteich

Mora: Die Drachenschildkröte von Leotrim

Nerina: Der dunkle Drache ist die Verbindung zwischen der Vulkaninsel Drachenwart und Leotrim

Melih Dor: Imker (+ Erddrache Orrel)

Nilofar Beza (+ Feuerdrachin Fujo): Tochter von Melih Dor und Gefährtin von Ambro

Zerfass Kern: Ehemaliger Schaukelsteller aus Einar 

De Botte (Bogdan Malmin) (+ Feuerdrache Walid): Der Bote von Leotrim

Ilan Malmin  (+ Feuerdrache Ronnar): Sohn von De Botte

Dania Toft (+ Erddrachin Ewwa): Turmbauerin 

Artem Jaromir, Robvan, Maurun und Adrijan: Bauern aus Einar

Litopen: Riffbildner, Steinriesen

Jonsey (Jonesi) (+ Flugdrachin Balva): Freund von Ambro

Wenzel: Koch der Gilde der Wortwerker 

Samten Castor (+ Erddrache Raoul): Bibliothekar der Gilde der Wortwerker

Die ›Weiße Wand‹: Heimat der Wortwerker

Kusten: Heimat von Krywult und Rem

Klippen Zur Ankommenden Hoffnung: Heimat von Hangameh





Die Leuchttürme von Leotrim (8)

 

1. Vincent. Der Sieger über das Leid. 

2. Velimir. Der Frieden. 

3. Valer. Gesundheit und Glück.

4. Vilem. Willensstarker Krieger.

5. Vaiko. Der Stille.

6. Valmir. Die gute Welle.

7. Valtrim. Der Mut. 

8. Vegard. Der Beschützer.





Die Sternbilder von Leotrim (12)

 

1. Mora – Die Drachenschildkröte

2. Olin – Der Vater des Feuers

3. Roko – der Ältere

4. Der Eisriese Lone

5. Die Bärin im Winterschlaf

6. Der Drache Taro

7. Kande, die erste Mutter

8. Der Jäger Baako

9. Der Fuhrmann mit vier Pferden

10. Nalani – die Weise

11. Berrin – Hüterin der Winde von Nord nach Süd

12. Der Falke

 


 


Hat Ihnen dieses E-Book gefallen?

 

Liebe Leser:innen, über eine Rezension auf Amazon und Co. oder auf Ihrem Blog freuen Autorin und Verlag sich jederzeit! Sie finden unseren Verlag übrigens auf www.oconnellpress.de

 

Haben Sie herzlichen Dank! 
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C. M. Hafen

ist gebürtige Zweiundachtzigerin. Drittgeborene, konservativ erzogen, liberal geraten, von der Vergangenheit geprägt. Arbeitet mit der Sippe im Bauwesen; Malen nach Zahlen bekommt so eine Bedeutung. Schreibt aus Besessenheit, weil sie nicht anders kann. Oder will. Lebt fürs Schreiben, schreibt fürs Leben gern, lebt ihr Schreiben hier: www.zweifragezeichen.wordpress.com 

 

 


 

Julia Jäger – Sammelband
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Diese E-Book-Sonderausgabe enthält die Romane ›Julia Jäger und die Macht der Magie‹, ›Julia Jäger und die Legende des Lichts‹ und ›Julia Jäger und die Welt der Wächter‹ aus der magischen Jugendbuch-Reihe ›Julia Jäger‹. (Gesamtlänge der drei entsprechenden Printausgaben: 540 Seiten!)

 

Leserstimmen zu den Einzelbänden:

»Dieses Jugendbuch besticht vor allem durch seine realen Charaktere.«

»Es hat mir einige Stunden Zerstreuung geschenkt, einen tollen Ausflug nach Irland und die Bekanntschaft mit einer sympathischen Heldin.«

»Tolle Jugendbuchreihe, die ich gern weiterempfehle für alle jungen und junggebliebenen Leser.«

 

Band 1: Julia Jäger und die Macht der Magie

 

Julia Jäger besitzt die Fähigkeit der Telekinese. Sie versetzt Julia in die Lage, Gegenstände wie von Geisterhand zu bewegen. Mit ihrer Begabung rettet sie nicht nur dem Elftklässler Tim das Leben und zieht die Aufmerksamkeit des gut aussehenden Neuen in ihrer Klasse auf sich, sondern verstrickt sich auch noch in ein gefährliches Abenteuer. Tim ist im Besitz einer seltsamen Münze, die einen geheimnisvollen Mann auf den Plan ruft.

 

Band 2: Julia Jäger und die Legende des Lichts

 

Eigentlich wollte sich Julia nach ihrem Erlebnis mit der magischen Münze in keine weiteren Abenteuer mehr stürzen. Doch eine Klassenfahrt nach Irland macht ihr einen Strich durch die Rechnung. Schneller als ihr lieb ist, erfährt sie, was der finstere Museumsleiter mit seiner Warnung rund um den einflügeligen Engel und die Legende des Lichts gemeint hat. Ob ihre telekinetischen Fähigkeiten sie vor den lauernden Gefahren schützen können? Immerhin sind auch Tim und Alexander mit von der Partie und sorgen für manch spannende Wendung.

 

Band 3: Julia Jäger und die Welt der Wächter

 

Julia freut sich auf entspannte Sommerferien. Mit der Entspannung ist es jedoch vorbei, als sie einen Ferienjob in einem Programmkino annimmt. Hier verschwinden Menschen während der Vorstellung und tauchen später wieder auf. Julia sucht nach einer einfachen Erklärung dafür, doch die scheint es nicht zu geben. Gleichzeitig erkrankt ihre Freundin Nina und wirkt ohne ersichtlichen Grund immer schwächer. Und dann ist da plötzlich wieder Alexander, der mehr zu wissen scheint als alle anderen ...
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