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Liebe Leserin, lieber Leser,

 

dieser Sammelband enthält die Romane ›Drachenbrüder‹, ›Drachensichel‹ und ›Drachenfrieden‹ aus der All-Age-Fantasy-Reihe ›Das Drachenvolk von Leotrim‹.

 

Am Ende dieses E-Books finden sich einige Nachschlage-Anhänge, wie beispielsweise ein Wörterbuch oder die Sternbilder Leotrims. Und nun: viel Spaß beim Lesen!

 

 

 


[image: ]

 


BAND 1

 

 

 

 


D R A C H E N B R Ü D E R


Prolog

 

Hangameh sah erstaunt auf. Ihre Feder noch in der Hand, schaute sie zum Vorplatz ihrer Höhle, den sie von ihrem Schreibpult aus gut einsehen konnte. Sie liebte es, während der Arbeit weit übers Meer blicken zu können. Ein Hüter aus den Himmelsbergen war auf dem Weg zu ihr, sie spürte das Vibrieren der Luft unter seinen Flügelschlägen, spürte die Dringlichkeit. Sie schlug eine neue Seite auf. Dieses Ereignis benötigte eine eigene Seite in ihrer Chronik. Es war noch nie vorgekommen, dass ein Ei zu Bruch gegangen war. Der Vater des Drachenjungen wusste es nicht, der zukünftige Bruder war noch nicht geboren. 

Norwin hatte einen schweren Start in diese Welt. 

Hangameh stand auf, ließ die leere Seite, die Feder und das Tintenfass zurück, um den Drachen und seine Nachricht in Empfang zu nehmen. 

»Dakota, mach uns bitte Tee. Wir bekommen Besuch.«


Die Chronistin von Leotrim

 

Hangameh konnte nicht hellsehen, sie war keine Zauberin oder in sonstiger Weise übernatürlich. Sie war ein Kind. 

Nein, das stimmte nicht ganz. 

Sie steckte im Körper einer Achtjährigen und war sehr alt. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich als erwachsen zu bezeichnen. So wie Erwachsene Verantwortung übernahmen, ein Sommerhaus bauten und eine Winterstatt einrichteten für ihre Kinder, so wie sie alt wurden und weise und zum Schluss alles vergaßen, kurz bevor sie starben. Es war, als dürften die Alten nicht einmal die Erinnerungen ihres Lebens mitnehmen, wenn sie unter die Rosen gingen. 

Hangameh hatte viele Menschen sterben sehen und war dabei keinen Tag gealtert. 

Kein Sterbender hatte Angst, wenn eine Achtjährige fragte: »Was nimmst du mit?« Sie wusste nicht genau, warum sie diese Frage stellen musste. Doch wenn ihr Gegenüber »Nichts« sagte, durfte er gehen. 

Unter die Rosen. Hangameh hatte es sich schon manches Mal vorgestellt, wie es wohl wäre, nicht das Sterben an sich, sie wünschte es sich nicht. Aber sie war von allen Zeremonien ausgeschlossen. Sie durfte sich keinen Ort aussuchen, an dem sie liegen wollte. Durfte kein Grab ausheben und pflegen, keine Heckenrose pflanzen für ihren ewigen Schlaf. Sie würde nicht sterben. Ob sie weise war, konnte sie nicht sagen. Sie beobachtete ja nur, schrieb auf, was passierte, nüchterne Fakten. Sie enthielt sich jeder Wertung. Was wusste sie über Weisheit, über kluge Entscheidungen, über den Wert eines Lebens? Sie wusste von alldem nichts. 

Nein, das stimmte nicht ganz. 

Sie wusste Dinge, manchmal. Sie wusste, was geschehen würde, bevor es passierte. Als wäre ihr Herz ein kleiner Kompass, nach dem sie sich richtete. Sie wusste, wann sie an welchem Ort sein musste, mit ihrem Buch und ihrer Feder. Sie wusste, welche Worte sie zu schreiben hatte, ohne je eine Schule besucht zu haben. Sie wusste, manchmal, was andere dachten oder fühlten. Wo auch immer dieses Wissen herkam, sie widersetzte sich nicht. Sie hatte es versucht, am Anfang, und es bitter bereut. Sie konnte nichts dagegen tun, dass Dinge geschahen. Durch ihr Nichtstun wurde Schlechtes noch schlimmer. Niemand sah und hörte dieses Leid. Wenn Hangameh nicht in ihr Buch hineinschrieb, war es, als hätten Mensch und Drache nie existiert. So gab sie auch heute Abend dem Gefühl nach und folgte dem inneren Kompass. Es drängte sie an den Strand. Hinaus aus ihrer Höhle, hinunter, weiter hinunter, bis zum Wasser, das gierig alles verschlang, was sich ihm näherte. Das Meerwasser war giftig. Sie kannte es auch nicht anders. Es musste schon immer unwirtlich gewesen sein – vielleicht nicht ganz so gefährlich, nicht ganz so tödlich wie heute. Trinkbar war es wohl nie gewesen. 

Trotz der Gefahr nahm sie die in Stein gehauene Treppe vorsichtig Stufe um Stufe hinab zum grünen Gift, weil dieses Gefühl in ihr es verlangte. Die Stufen waren nass, es regnete heftig, die Gewitterwolken hingen tief über dem Wasser, Hangameh meinte, sie wie einen gewaltigen Wattebausch beiseiteschieben zu können. Natürlich ging das nicht. Die dunklen Wolken blieben über ihr, fast trotzig. 

Glaub bloß nicht, dass wir wegen dir aufhören hier herumzulungern, schienen sie zu sagen. Der Wind zerrte an ihr wie ein Rüpel, der versuchte, sie die Treppe hinunterzustoßen. Sie hatte ihr langes, braunes Haar zu einem Knoten gebunden, der ihr jetzt schwer im Nacken lag. Der Wind stob unter ihren langen Mantel, blähte ihn auf wie Flügel. Hangameh konnte nicht fliegen.

Sie ging schneller, hielt sich an den groben Felsen links und rechts von sich fest, um nicht auszurutschen, ignorierte den sauren Geruch des Meeres und atmete durch den Mund. Sofort waren alle ihre Sinne salzig; Mund, Nase, Augen. Selbst ihre Ohren drückten, sie meinte zu ertrinken, meinte Gift auf ihrer Haut zu spüren wie Säure. Es brannte. 

Sie erreichte den Strand, heftig atmend und müde. So müde. Sie rannte über die schwarzen Kieselsteine der Küste, jeder ihrer Schritte klackerte, trotz des Windes, des peitschenden Regens und der brechenden Wellen, bedrohlich laut. Hangameh entdeckte ein kleines Ruderboot, niemand saß darin, die Paddel waren fortgespült und die Wellen spielten damit ein gehässiges Spiel. Hin und her warfen sie es, wie gemeine Kinder beim Versuch, es kentern zu lassen. 

Hangameh hörte ein kleines Geräusch, wie ein Schmatzen, und sie sah ein Licht. Es war keines von oben, das sich im Wasser spiegelte. Hangameh sah zum Himmel, die Lichter von Leotrim versteckten sich hinter den dicken Wolken.

»Ihr Wasserdrachen von Leotrim«, rief sie, »ihr Hüter des Hafens, bringt mir dieses Ruderboot!« Sie stand am Strand, mit den Lederstiefeln schon im Wasser, die grünen Wellen rissen an ihr, spülten Kieselsteine unter ihr hinweg, wollten sie holen, ungeachtet dessen, wer sie war. 

Ein Kopf tauchte aus dem Wasser auf, ein weiterer, ein weiterer. 

»Bitte«, rief sie gegen das Tosen an.

Mehrere Drachen, grün wie das Wasser, stürmisch wie die See, schwammen zu dem kleinen Boot. Das dunkle Holz wirkte fast schwarz, genau wie die Wolken darüber. Und doch, irgendeine Lichtquelle musste in dem Boot sein. Hangameh spürte es. 

Die Drachen hatten keine Schwingen wie ihre Artgenossen der Luft. Ihre Flügel waren kleine, praktische und wendige Flossen. Sie hatten auch keine Federn, sondern Schuppen. Staunend sah Hangameh ihnen zu, wie sie kraftvoll durchs Wasser glitten wie Fische. Sie hatte lange keine Fische mehr gesehen, obgleich sie wusste, dass es noch welche gab, weiter draußen. Sie wunderte sich zum wiederholten Mal, dass die Wasserdrachen, die grünen Meerdrachen, noch nicht ausgestorben waren. Sonst hatte sie es nur mit freundlichen, albern planschenden Seedrachen zu tun – das Leben spendende, blaue Wasser aus den Himmelsbergen hatte viel Einfluss auf das Gemüt der Tiere. 

Mehrere schwarze, stolze Augenpaare sahen sie an. Wer hier überleben konnte, musste stolz sein. Kein Lebensraum war so feindlich wie dieser hier. Vier von ihnen geleiteten das Boot an den Strand. Hangameh hörte das Knirschen, als das Holz den steinigen Boden berührte beim Aufsetzen an Land. Es war Wasser in die Barke eingedrungen, aber sie hatte offensichtlich kein Leck. Das Meerwasser musste durch die hohen Wellen in sie hineingeschwappt sein. Das Boot war leer, bis auf ein paar herumschwimmende Utensilien, einen Mantel, ein Kleiderbündel und einen Weidenkorb. Die vier Wasserdrachen kamen an Land, legten die Flossen eng an den Körper, schüttelten das Wasser ab und atmeten – hörbar – statt mit den Kiemen durch die Lunge. 

Lungenfische, dachte Hangameh, vielleicht ist das euer Geheimnis. Ihr könnt jederzeit gute Luft atmen. 

Einer schnaubte Hangameh ins Gesicht, nicht unfreundlich. Den Atem mit einem Drachen zu teilen war seit jeher ein Zeichen der Verbundenheit. Das Meer schien sich zu beruhigen. Viele Köpfe schauten aus dem Wasser, viele schwarze Augen betrachteten die Szenerie am Strand. Hangameh meinte, ihre Neugier zu spüren. Ihre Fragen. 

Es war weder Mensch noch Drache im Boot, es gab niemanden zu retten. 

Da war wieder das kleine Geräusch. 

Der Schnauber drehte sich schnell und lautlos um, schnüffelte, untersuchte den Inhalt des Bootes. 

Hangameh spürte seinen Gedanken: »Ich höre es. Ich rieche nichts.«  Er sprach mowarisch. Wie alle Wasserdrachen weigerte er sich leotrisch zu sprechen und Worte mit der Kehle zu formulieren. Da sie nicht miteinander vertraut waren, geschweige denn verbunden, wäre es unhöflich gewesen, in seiner Sprache zu antworten.

»Lass mich mal sehen«, sagte sie.

Der Wasserdrache sah sie direkt an. »Rem«, sagte sie und hielt dem Blick stand. Auch wenn sie kurz meinte, in ein tiefes, schwarzes Loch zu fallen. Seine Schuppen glänzten, Rem war jung und sehr schön. Er fühlte sich geschmeichelt, als sie das dachte. Er huschte in sie hinein und so wie er die kleine Barke beschnüffelt und geprüft hatte, untersuchte er ihre Gedanken, ihre Befindlichkeiten. Natürlich wusste er, wer sie war, wusste, dass sich dies nicht gehörte, ohne Erlaubnis, doch es kümmerte ihn nicht. Wie der Rauch eines Feuers verzog er sich wieder. 

 Dünn und wendig wie ein Aal, bewegte er sich auf sie zu. Es machte für ihn keinen Unterschied, ob er im Wasser war oder nicht, er verlor nichts von seiner Anmut. Seine Verbindungszeremonie musste schon einige Lenze her sein, doch sie erinnerte sich. Er schnaubte wieder, als wollte er sagen, dass auch er sich erinnerte. 

»Geh zurück, Rem. Du und deine Geschwister habt mir gut geholfen.« Die anderen ließen sich das nicht zweimal sagen und glitten zurück ins Wasser, fast lautlos. Rem zögerte. 

»Ja, ich weiß«, sagte Hangameh, »irgendetwas ist in dem Korb.« Sie zog den Weidenkorb zu sich her, er schwamm sachte auf dem Wasser, das sich im Boot gesammelt hatte, wie eine kleine Nussschale. 

»Waren noch andere hier?«, fragte sie. 

»Das Wasser hat sie geholt.« 

Hangameh verstand nicht. Wären Menschen von Leotrim in diesem Ruderboot gewesen, hätten die Hüter im Hafen Alarm geschlagen, sie hätten Hilfe geschickt, Vincent, der Launige Vincent, hätte reagiert. Sie hätten es gewusst, die Wasserdrachen – nichts geschah hier, ohne dass sie es bemerkten. Die Wasserdrachen hätten sie gerettet. Seit vielen Jahren, seit das Wasser so giftig geworden und kaum eine Fischsorte mehr genießbar war, so lange war auch kein Mensch mehr im Grünen Meer von Trim ertrunken. Das Wasser würde die bloße Haut verletzen, sie regelrecht abätzen. Boote wurden begleitet, keiner fuhr hinaus ohne Schutz. Die Wasserdrachen nahmen keine solche Schuld auf sich – einen Menschen in ihrem Umfeld zu verlieren. Sie sprachen nicht die raue Sprache der Menschen, sie lebten zurückgezogen, aber sie hatten denselben Grundsatz wie alle Drachen: Kein Mensch durfte zu Schaden kommen. 

Es war kein richtiges Gesetz. Jeder Drache hatte eine Siostra, einen Broder, jeder hatte jemanden, den er verlieren konnte. 

»Das Wasser hat sie geholt?«

Rem schwieg. Seine Augen wirkten traurig. Das Schwarz war … eigentümlich. Das Meer war hart. Rem nicht. 

»Es stammt nicht von hier.« 

Hangameh hörte noch diesen letzten Gedanken, bevor Rem im Wasser verschwand. 

Da war es wieder. Das kleine Geräusch. 

Hangameh zog die nassen Tücher auseinander, die über dem Korb lagen. Darin lag ein kleines Kind, unmöglich zu sagen, ob Mädchen oder Junge. Es mochte zwei sein, keine drei, weiß wie der Mond mit flammend rotem Haar.

»Hala«, sagte Hangameh.

»Dakota«, sagte es. Das kleine Geräusch.


Drachenbrüder 

 

»Mensch und Tier sind durch ihr Blut verbunden«, hatte sein Vater ihm erklärt, mit erhobenem Zeigefinger und gewichtiger Stimme. Er sprach oft und gern über Verantwortung. Ambro konnte den langen Vorträgen selten folgen. Natürlich wusste Ambro das, jedes Kind in Leotrim nahm die Geschichte und die Tradition mit der Muttermilch auf; die Mutter aller Wasser und die Väter der Drachen. 

Schon als Vierjähriger konnte er die wichtigsten Geschichten Leotrims auswendig aufsagen. 

Dennoch, er hätte gern eine Verbindungszeremonie gesehen, statt immer nur von ihr erzählt zu bekommen. Seine Mutter hatte ihm oft erklärt, was passieren würde, wenn sein Drachenbruder endlich da wäre. 

»Du bekommst den Namen deines Smok in den Nacken geschrieben und dein Drache bekommt deinen Namen auf eine Schuppe. Ihr seid schon durch euer Blut verbunden, schließlich habt ihr denselben Vater, aber erst durch den Eid ist es für jeden sichtbar, dass ihr zusammengehört.« 

»Es tut auch nicht weh?«, fragte Ambro zum hundertsten Mal. 

»Versprochen. Es tut nicht weh. Die Verbindung zwischen zwei Wesen sollte nie wehtun. Schon gar nicht zwischen Brüdern.« 

Früher war das anders gewesen. Da war der Name mit einem glühenden Eisen eingebrannt worden. Ambros Urgroßvater hatte seinen Namen noch so bekommen. So war man als Junge zum Mann geworden, sagten die Alten im Dorf. 

Eine Zeremonie gab es immer noch, ohne Brennen, ohne Mannwerden. Ambro war nervös, seine Mutter hatte ihm zwar alles erklärt und er wusste, theoretisch, was wann passieren würde, dennoch hatte er Angst. Er wollte nicht zu weinen anfangen oder etwas falsch machen. Sein Vater hatte nur wenig zu sagen zu dem Thema. Er hatte Ambro nicht einmal geantwortet auf die Frage, wie er seinen Namen erhalten hatte, gebrannt oder geschrieben. 

Seit Wochen hatte sich Ambro auf heute vorbereitet und Norwin ein Nest gebaut, er würde in Zukunft in seiner Kammer schlafen, ganz oben im Baumwipfel. Alle Eulenfedern, die er finden konnte, hatte er gesammelt. Gänsefedern waren nicht so weich, aber ein paar hatte er dennoch ins Nest gesteckt, wegen des Geruchs. Drachen mögen das, wusste Ambro. Das Nest klemmte in einer Astgabel und er konnte es von seinem Bett aus sehen. Es war gemütlich geworden, fand er. Norwin wird es bei mir gefallen. Ganz bestimmt. 

 

***

 

Als Ambros siebter Jahrestag nähergerückt war, die Frühlingsknospen erblühten schon, da hatte sich der Vater bereit gemacht, Norwin abzuholen, aus den Himmelsbergen, wie es Tradition war.

»Wieso fliegst du nicht? Wieso bringt man ihn nicht einfach her?«, wollte Ambro wissen, bevor sein Vater sich auf den Weg machte. Sein Vater brummte unwillig und ließ sich erst nach einigen Minuten zu einer Antwort herab. 

»Man darf die Strecke nicht fliegen. Ein Vater muss seinen Sohn holen, zu Fuß, auf seinen Schultern.« 

»Ich glaube, er wird traurig sein, wenn du ihn holen kommst. Er muss seine Mutter verlassen und wird sie vermutlich nie wiedersehen.« 

»Das stimmt, die Drachenbrüder kehren normalerweise nicht in die Himmelsberge zurück. Es gibt aber für alles Ausnahmen.« Der Vater lächelte milde. »Die Hüter bleiben dort, die Ammen zum Beispiel, die bei der Brut helfen, sie haben aber auch keine Halbschwestern«, antwortete der Vater, sanfter als vorhin. Ambro kletterte dem Vater auf den Schoß und begann, ihm den kurzen Bart zu kraulen. Olafur reckte genüsslich das Kinn. Er hielt immer still, mit halb geschlossenen Augen, wenn man ihn kraulte. Er benimmt sich fast wie ein Drache, dachte Ambro. 

»Ich wäre sehr traurig, würde man mich holen und in die Berge schleppen, um dort zu leben, ganz ohne meine Mama.«

»Ich werde ihm sagen, dass er nicht traurig zu sein braucht, schließlich kümmert sich deine Mutter ab jetzt um ihn, so wie um dich. Sie ist eine gute Mutter. Und er kann endlich mit dir zusammen sein. So wie es sich gehört.«

Ambro tröstete das nicht. Er schluckte schwer und sah seinen Vater nicht an.

»Es ist unsere Tradition und schon immer so gewesen. Solange es unser Volk schon gibt, solange besteht auch die Verbindung. Die Drachen können ohne uns nicht leben und wir nicht ohne sie.« 

Ambro nickte, er kannte das alles. Die Erklärungen, die Zusammenhänge. Er würde dafür sorgen, dass es seinem Drachenbruder hier gut gehen würde, sehr gut, beschloss er. Das war wohl die Sache mit der Verantwortung. 

 

***

 

Als der Vater unterwegs war, nervte Ambro seine Mutter mit unzähligen Fragen. Jeden Tag wurde er aufgeregter. 

»Was für ein Drache wird es sein? Ein Feuerdrache? Ein Wasserdrache? Ein Erddrache? Ein Flugdrache? Was wird aus mir, Mama?« Der Bruder eines Erddrachen konnte kein Flieger werden. Der Bruder eines Wasserdrachen konnte kein Feuerbringer werden, Ambro wollte aber gern fliegen.

Sie zuckte nur mit den Schultern, Ambro nahm an, dass sie es nicht wusste. Wie auch? Die Eier hatten alle dieselbe Farbe, sagte zumindest Jori, und wer wusste denn vorher, was da herausschlüpfen würde? Sein Vater hatte ihn noch nie gesehen, seinen Drachenbruder, da er vor Ambros Geburt zuletzt in den Himmelsbergen gewesen war, um ein Ei auszuwählen. Nun war der Vater auf dem Weg ihn abzuholen, sieben Kreise später. 

Man kann es vorher gar nicht wissen, dachte Ambro, aber nachdem er geschlüpft war, hätte mir schon einer Bescheid sagen können!

Ambro war unzufrieden mit seinen Eltern. Er hatte so viele Fragen und oft beschlich ihn das Gefühl, sie kannten die Antwort gar nicht. Oder interessierte es sie nicht? 

Soviel hatte er inzwischen erfahren: Wenn eine Frau ein Kind erwartete, musste der Vater des Kindes in die Himmelsberge, um dort ein Ei auszuwählen. Mit dem Ei verbrachte er eine Nacht in der Quelle von Leotrim.

 

***

 

Ambro saß mit seinem Freund Jori vor dem Baumhaus und malte mit einem Stock einen Flugdrachen in den gelben Sand. Seine Mutter richtete das Baumhaus her, putzte, fegte und kochte gleichzeitig, sie waren gerade aus der Winterstatt ausgezogen, weil es endlich warm genug war, um das Sommerhaus zu beziehen. Ambro lebte mit seiner Familie im Wipfel einer alten Sommerlinde. Der Baum war schon so alt, dass es das Dorf, dessen Mittelpunkt er einmal gewesen war, nicht mehr gab. Ambro mochte die Sommerstätte wesentlich lieber als ihre Winterbehausung, allein schon wegen der Treppe, die um den massigen Baumstamm wendelte. Das Geländer war eingefasst von kaltgrünem Efeu und wenn man nach oben stieg, zur ersten Plattform – dem früheren Tanzplatz, der heutigen guten Stube der Familie Gulur –, meinte man, in eine andere Welt zu gelangen. Oben im Baumwipfel flatterten bereits die roten Bänder, das Erste, was zu erledigen war, wenn man sein Baumhaus bezog. Ambro war in diesem Jahr endlich alt genug mitzuhelfen und stolz darauf, dass ein Großteil der Bänder von ihm geknotet worden war. 

»Du bist jetzt für unser Zuhause verantwortlich«, hatte der Vater feierlich verkündet. »Du hilfst deiner Mutter, tust, was sie sagt, und du wirst jeden Tag kontrollieren, ob genügend Bänder im Wipfel hängen. Warum ist das so wichtig?«, fragte er streng.

»Damit die Feuerdrachen aus der Luft sehen können, wo Menschen leben. Es ist Warnung und Einladung zugleich. Sie dürfen kommen und hier rasten. Wo rote Bänder hängen, dürfen die Feuerdrachen nicht Feuer geben.« Ambro betete alles auswendig herunter, bemüht, nicht gelangweilt zu klingen, denn das ärgerte den Vater. Er wollte ihm zeigen, beweisen, dass man ihm ruhig etwas zutrauen konnte. Ambro fand, er war keineswegs zu jung dafür. 

»Gut« sagte Olafur und küsste ihn zum Abschied aufs lockige Haar. »Ich hole jetzt deinen Smok.« 

Ambro sah ihm lange nach. Der Vater hatte sich einen Gehstock, größer als er selbst, zurechtgeschnitzt und die Mutter hatte ihm einen Mantel genäht, den er stolz trug. Das Leder war dunkelrot gefärbt, schon aus der Ferne war zu erkennen, dass Olafur ein Hüter des Feuers war, selbst die aufgenähte Tasche am Rücken für sein Bündel, das er zu tragen hatte, war noch lange zu erkennen.

Olafur ging mit großen Schritten über die Holzbrücke, über den Neun-Drachenkopf-Fluss, weiter über die grünen Felder, und wurde kleiner und kleiner. 

»Weißt du, dass die Männer, wenn sie in der Quelle sind, die ganze Zeit unter Wasser liegen müssen?«, fragte Jori. Ambro war froh, dass sein bester Freund bei ihm war. Er wusste nicht, wie lange sein Vater weg sein und was danach passieren würde. Joris Vater hatte die Reise auch angetreten, vor zwei Wochen schon.

»Die ertrinken doch«, murrte Ambro und zeichnete seinem Sanddrachen die Flügel an.

»Dafür sind die Wasserdrachen da. Die geben ihnen Luft zum Atmen.«

»Das denkst du dir doch aus!«

»Nein, tu ich nicht.«

»Woher weißt du das dann?«

»Ich habe meinen Vater mit Pamu reden hören.«

»Quatsch. Die Männer dürfen darüber nicht reden. Mein Vater wird sogar böse, wenn ich nur danach frage.«

»Ja. Irgendwer schnauzt dann immer: Krieg selber Kinder und find es raus.« 

Ambro schwieg. Er nahm sich vor, seinen Drachenbruder, seinen Smok, zu fragen. Vielleicht wusste er mehr und durfte sogar darüber reden. 

»Hast du eine Ahnung, woher die Männer wissen, wann sie losmüssen?«, fragte Jori und pulte etwas Schorf von seinem linken Knie. 

»Wenn die Frau schwanger ist. Meine Mama hat das gesagt.«

»Hat sie dir auch gesagt, wie die Frauen schwanger werden?«

»Eier legen sie jedenfalls nicht.« 

Jori kicherte. 

»Das erkläre ich dir, wenn du älter bist«, äffte Ambro seinen Vater nach. 

»Wusstest du, dass da jede Menge schiefgehen kann?«, fragte Jori. Wie Ambro kannte er seit Wochen kein anderes Thema. Ambro wusste es, er wusste genau, was alles schiefgehen konnte. 

»Wenn dem Mann auf dem Weg in die Berge etwas passiert, dann …«, Ambro beendete den Satz nicht. Sein Vater musste dort hin, in die Himmelsberge, er wollte nicht darüber nachdenken. Er war mit seinem Vater schon manches Mal zur Steppe der Erdlinge gelaufen. Wenn er müde geworden war und nicht mehr konnte, hatte der Vater ihn auf den Schultern getragen, und irgendwann, es schien eine halbe Ewigkeit gedauert zu haben, konnte man die Berge sehen. Er stand mit seinem Vater auf einem der braunen Hügel, er hörte die Erddrachen unter sich graben und wühlen und meinte, jeden Augenblick einzubrechen, meinte, in einen riesigen Maulwurftunnel hineinzufallen und verschüttet zu werden. Der Vater hielt beruhigend seine Hand und zeigte ihm rundum, wo was war. Das Meer, das giftig-grüne Meer lag im Osten, mit seinem Hafen und seinen Klippen Zur Ankommenden Hoffnung. Olafur wies mit der Hand in die Richtung und wirkte fast etwas feierlich. Ambro sah aber nur grüne Wiesen und kleine Hügel. Für ihn hätte das Meer auch auf dem Mond sein können. Die Himmelsberge lagen nördlich von ihnen, mehrere schneebedeckte Kegel, die in den Himmel ragten und deren Spitzen in den Wolken verschwanden. Die große Stadt Leolo lag im Nordwesten, Ambro war noch nie dort gewesen. Er lebte in einem kleinen Dorf, kannte jeden mit Namen, der hier wohnte. Die Vorstellung machte ihm Angst, von so vielen Menschen und Drachen umgeben zu sein. Er konnte tagelang umherziehen, durch Wälder und Wiesen streifen, ohne einer Menschenseele zu begegnen. In seiner Vorstellung waren die Himmelsberge ein kalter Ort und dunkel. Es gab so viele Geschichten von Männern, die nicht wiedergekommen waren. 

»Kennst du die Geschichte von dem Mann, der in den Bergen abgestürzt ist? Der Weg zu den Höhlen ist gefährlich«, erklärte Jori. Ambro wollte das nicht hören. Sein Vater hatte ihm gesagt, dass die Flugdrachen die Männer begleiten, aber nicht eingreifen. 

»Sie durften nicht«, flüsterte Ambro. Der Mann war nicht in den Himmelsbergen angekommen, hatte kein Ei ausgewählt, es war kein Drache, kein Halbbruder, keine Halbschwester für sein Kind ausgebrütet worden.

»Der Sohn des Mannes kam tot zur Welt, als hätte er es gewusst. Als hätte er ohne Drachenbruder nicht leben wollen.« 

»Ich habe Mama gefragt, warum der alte Silván nicht da war, er hätte doch vor der Geburt zu der Frau fliegen und ihr sagen können, dass er sich um das Kind kümmert.« Ambro war traurig. Schlimm genug, dass sein Drachenbruder von seiner Mutter wegmusste, er wollte nicht noch darüber nachdenken, was seinem Vater alles passieren konnte. Oder ihm. Silván war der älteste Drache Leotrims, also der älteste Drache, der noch lebte. Der Kindshüter. »Manche sagen, er wäre unsterblich.« Jori betrachtete den fertigen Drachen, den Ambro gezeichnet hatte. 

Ambro nickte und schwieg. Er nahm an, dass Silván, da er der Älteste war, auch alle Antworten kannte. Alles, was es über Leotrim zu wissen gab. Bestimmt war er auch schon überall einmal gewesen. In Leolo. In den Mondbergen. Auf der Insel Drachenwart. Wenn es jemanden gab, der mit Sicherheit sagen konnte, ob es den dunklen Drachen gab oder nicht, dann war das Silván!

 

***

 

»Niemand ist unsterblich«, brummte der Vater auf Ambros Frage. Er hatte eine Menge Fragen zu Silván, dem Kindshüter von Leotrim. 

»Ich habe Silván noch nie gesehen.«

»Den erkennst du sofort. Silván kann man nicht verwechseln.« 

Wieder einmal bekam Ambro nicht die Antworten, die er haben wollte. Er dachte nicht so weit, dass er, wenn er einmal Kinder haben sollte, ihnen alles sagen würde, was er wusste. Seine Gedanken gingen kürzere Wege: Ich finde das alles selbst heraus, wenn ich zur Schule gehe. Ich finde alle Antworten!

Ambros Vater legte ihm oft die Hand auf die Schulter, wenn er mit ihm redete, oder er berührte ihn am Hinterkopf, als wollte er ihn zu sich heranziehen, stoppte aber in der Bewegung. Olafur Gulur redete, wenn er nicht gerade einen seiner Vorträge hielt, eher selten, und wenn, dann klang er wie ein alter Bär. Und so empfand Ambro seine großen Hände als schwer auf sich lastend, der Vater sah ihn an, als müsse er Gedanken lesen können, was er natürlich nicht konnte. Er meinte, im Blick des Vaters Enttäuschung zu erkennen und senkte schuldbewusst den Blick, auch wenn er keine Ahnung hatte, was er falsch gemacht hatte. 

 

***

 

»Im Dorf sagt jeder, Silváns Rücken sei voller Namen«, meinte Jori, dessen Knie inzwischen blutete. »Ein paar seiner Schuppen sind schwarz. Aber sie sagen mir nicht, ob er sie geschwärzt hat oder ob sie von selbst schwarz geworden sind.« 

»Mama sagt, die schwarzen Schuppen bedeuten, dass der Mensch hinter dem Namen in Ungnade gefallen ist. Was in Ungnade fallen bedeutet, erklärt sie mir natürlich auch erst, wenn ich älter bin.«

Jori leckte über sein linkes Knie und betrachtete neugierig sein Werk. »Meine Mutter sagt, Silván nimmt alle Kinder zu sich, die aus irgendeinem Grund keinen Drachen haben. Stell dir vor, bei Zwillingen entscheidet er, welches er nimmt.«

Ambro fragte sich, wie er so eine schwere Entscheidung treffen konnte. Er nahm also ein Kind mit und lebte dann mit ihm in seiner Höhle, zog es groß, begleitete es ein ganzes Leben, überlebte am Schluss. Das war unnatürlich. Seine Mutter meinte, das sei kein schönes Leben, abseits des Dorfes, als wäre man krank. 

»Die Leute tun sich schwer mit Übrigen.« 

Ambro hatte Angst, seit Wochen träumte er schlecht, ihm oder seinem Bruder würde etwas passieren, sein Vater würde den Falschen abholen … oder kam ohne Drache zurück. Er hat ihn ja noch nie gesehen, woher weiß er, welches mein Drachenbruder ist?

In seinen Träumen kam Silván und holte ihn zu sich in seine Höhle und die war dunkel und fies. Er musste seine Eltern verlassen, weil er keinen Bruder hatte. Irgendetwas war schiefgegangen, so wie Jori gesagt hatte. 

Momentan lebte kein Übriger bei Silván, es war viele Jahre her, dass es nötig gewesen war. 

»Der Himmel färbt sich lila, wenn Silván einen Übrigen zu sich holen muss«, sagte Jori. Ambro hatte den Himmel die ganze Woche genau beobachtet. 

 

***

 

Vor ihrem Baumhaus setzte Vater den kleinen Drachen auf die Erde, rief nach Ambro und da war er dann. Sein Smok. Norwin.

Er war hellblau. 

Ambros Mutter fand, es sei ein schönes Blau, freundlich wie der Himmel an einem Sommertag. Ambro stand vor ihm, unsicher und aufgeregt zugleich, blinzelte zum Himmel und fand, ja, sein Drachenbruder Norwin sah genau so aus. Der Kamm auf seinem Kopf und am Rücken war dunkelblau, sein Körper hellblau, seine Pfoten aber waren weiß, als hätte die Himmelsfarbe nicht für seinen ganzen Körper gereicht. Ambro wusste, Norwins Tätowierung würde auch weiß sein, man nahm dafür immer eine Farbe, die der Drache schon hatte. 

Blau. Das bedeutete, er war ein Flugdrache, und das bedeutete, Ambro würde fliegen lernen. Er wird ein Hüter der Luft. 

»Kann er schon fliegen?«, flüsterte Ambro, an seine Mutter gewandt.

»Weiß ich nicht«, flüsterte sie zurück. Ihre Schwester Tara war ein Erddrache und Erddrachen flogen überhaupt nicht. Sie hatte keine Ahnung von Flugdrachen. Sie sah zu Olafur, der genau so ratlos wirkte. Er wird doch nicht den Falschen geholt haben?, dachte sie, traute sich aber nicht, es laut auszusprechen. 

 

***

 

Norwins Ohren waren ganz flauschig. Er hatte am Bauch und an den Ohren Fell, Mutter nannte es die Dunen. Die Dunen würde er erst mit der Mauser verlieren, aber jetzt waren sie ganz weich. Ambro mochte Norwin auf Anhieb, auch wenn er einen Kopf kleiner war als er. Das machte ihm nichts aus.

 

***

 

Den ganzen Weg aus den Himmelsbergen hatte Olafur diesen kleinen, blauen Kerl schweigend auf dem Rücken getragen und sich gefragt, ob das alles richtig war. Ambro ein Flieger? Bei allen Lichtern am Himmel, wie konnte das passieren? Er selbst war ein Mann des Feuers. Sein Sohn würde ihm nicht nachfolgen, als Flieger. 

 

***

 

Norwin zitterte. Ambro sagte gar nichts. Mit großen, schwarzen Augen sah Norwin zu den Dreien auf, als wären sie das Eigentümlichste, das er je gesehen hatte. 

Ambro löste sich als Erster aus seiner Starre und fiel Norwin um den Hals. »Endlich bist du da!«, rief er und hob ihn hoch. »Du bist ja leicht wie eine Gänsefeder.«

»Morgen bekommt ihr eure Namen«, sagte Vater. Mehr wusste er nicht zu sagen. Unbeholfen versteckte er seine Hände hinter dem Rücken. Smilla versuchte zu ergründen, was er dachte, doch er schüttelte nur unmerklich den Kopf. 

»Ich muss dich so viel fragen«, flüsterte Ambro in Norwins flauschiges Ohr. Er antwortete nicht.

»Er kann noch nicht sprechen«, sagte Mutter. 

Ambro setzte Norwin ab und sah ihn sich genau an. Himmelblau. Norwin hatte die Flügel sorgsam angelegt, er presste sie regelrecht an seinen dünnen Körper. Trotzdem war es deutlich zu erkennen: Der linke Flügel war kleiner als der rechte. Deformiert. Unbrauchbar. Jeder konnte es sehen.

 

 

 

 

 


Dakota

 

Hangameh strich Dakota mit dem Zeigefinger sanft über die Wange, als würde sie eine Träne wegwischen. Doch sie weinte nicht. Dakota sah mit großen, grauen Augen auf die Chronistin herab, sie war mit ihren fünfzehn Lenzen inzwischen ein ganzes Stück größer als ihre ... ja, was? Han gab ihr Obhut und eine Aufgabe, aber sie nannte sie nicht Mutter, nicht Freundin, nicht Herrin. Nicht einmal Chronistin. Wieder einmal wunderte sich Dakota über die Geste, über die Zärtlichkeit von Han – und das Gefühl dazu; einen Namen zu wollen für das hier. Dakota fragte sich, ob diese Höhle ihr Zuhause war, ob es einen anderen Platz für sie gab und sie aus Feigheit oder Dankbarkeit nicht danach suchte. Sie bemerkte nicht, wie Han sie studierte, zu ergründen suchte, wer dieses eigentümliche Mädchen war mit dem fremd klingenden Namen, dem flammend roten Haar und der halbmondförmigen Narbe auf der Wange. Gleich unterhalb des rechten Auges. Hangameh berührte die Stelle gern, die Narbe begann zu glühen wie der Mond am schwarzen Himmel. Selbst ihr Haar glühte, wenn sie ins Dunkel des Archivs ging, je dunkler es um sie wurde, umso mehr Licht strahlte sie aus. Hangameh sah ihr in die Augen, versuchte ein Erkennen, ein Wissen zu entdecken; doch Dakota hatte keine Ahnung. Hangameh konnte die Narbe noch so oft berühren. Dakotas Gesicht blieb leer, unwissend, arglos. 

Hangameh ließ von ihr ab, schickte sie in die Höhlen ihres Archivs. Eifrig ging das Mädchen los, es wollte alles tun, um Hangameh zu gefallen, sie sollte keinen Tag bereuen, das Findelkind am Ufer aufgelesen zu haben. Dakota war nützlich. Sie war gern im Dunkeln. Sie mochte die Höhlen. Sie wusste, dass Hangameh ihr oft folgte. Um ihre Arbeit zu überprüfen, vermutete sie. Sie machte keine Fehler, holte und brachte zurück, was ihr aufgetragen wurde. Kannte die Buchstaben und Symbole, verirrte sich nie, trödelte nicht.  

Hangameh folgte dem Glühen. Wartete geduldig darauf, dass Dakota sich erkennen würde, so wie sie ihren Namen erkannt hatte. Denn Hangameh hatte keine Ahnung, wer oder was Dakota war. 

Ob sie es vergessen hat?  


Die Zeremonie

 

»Vierzehn, fünfzehn, sechzehn«, zählte Ambro. Seit er zählen konnte, zählte er alles, was sich ihm darbot. Schritte, Bäume, Baumhäuser, Treppenstufen, Stützen. Der Gemeindeplatz war von sechzehn Holzstützen eingesäumt, das Dach war reetgedeckt, sein Vater hatte ihm erklärt, dass man dieses Gebäude Rondell nannte. Er mochte das Wort. Der Boden war mit Natursteinen gepflastert, ein aufwendiges Schneckenmuster, Jori und Ambro rannten gern um die Wette. Heute rannte er nicht, er war zu nervös. Um ihn herum herrschte noch der übliche Marktbetrieb, als wäre heute kein besonderer Tag. Fisch wurde lauthals dargeboten, Gemüse und Obst wechselten den Besitzer, kleine Kinder erbettelten ein Stück Hefegebäck mit Zucker obendrauf. Der schwere Geruch von Brot lag in der Luft und der von Stinkeblumen. Lilien. Ambro zog die Nase kraus. 

»Eins, zwei, drei«, flüsterte Ambro, als er die drei Stufen ins Rondell hinabstieg. Sein Vater trug Holzbänke herbei, eine nach der anderen, schweigend, sein Gesicht war eine nachdenkliche Grimasse. Seine Mutter Smilla stand unschlüssig bei Norwin, sah auf ihn hinab und begrüßte verlegen die Gäste, die kamen, um an Ambros Verbindungszeremonie teilzunehmen.

In der Mitte des Rondells, in der großen Feuerschale, brannte knisternd und tanzend ein Feuer. Ambro hätte gern einen Stock genommen und darin herumgestochert, die Funken zum Fliegen gebracht wie Glühwürmchen, aber heute war kein guter Tag dafür. Der Vater würde heute schimpfen. Also setzte er sich auf seinen Platz, dort machte er sicher nichts falsch. 

Die Holzbänke, die der Vater anschleppte, einige seiner Freunde halfen ihm inzwischen, hatten keine Lehne. Sie hatten zwei Reihen im Kreis aufgestellt. Ambro war überrascht, wie schnell sich die Plätze füllten. 

Er betrachtete weiter das Feuer und versuchte sich vorzustellen, wie früher die Eisen in der Glut angeheizt worden waren, bis sie tiefrot auf Haut und Schuppen gepresst wurden. Das Geräusch muss widerwärtig gewesen sein, dachte Ambro und war froh, dass es keinen Eisennamen, vom Schmied extra angefertigt, für ihn gab. 

Die Mutter hatte es ihm versprochen, geschworen hatte sie es, bei allen Lichtern von Leotrim. Heute würde nichts glühend irgendwo hingepresst. Es dämmerte allmählich, die Geräusche entfernten sich, die Geschäfte wurden zu Ende gebracht, kleine Kinder ins Bett gesteckt. 

Ambro hatte seine Mutter gefragt, warum das Ritual geändert worden war. Wie immer war er zu jung für die Antwort. Sein Vater sagte nur: »Man darf keinem Drachen Gewalt antun. Die Drachen empfinden die Zeremonie als sehr gewalttätig. Silván hat die Änderung verlangt.«

Der Vater ließ unausgesprochen, dass der eingebrannte Name zweimal schmerzte, bei der Zeremonie und noch einmal, wenn der Broder starb. Aber das war nicht der Grund. 

Ambro beschlich das Gefühl, dass hier etwas schiefgegangen war, etwas, das er selbst herausfinden musste. Er spürte und verstand, dass es Fragen gab, die man sich selber beantworten musste. Fragen, auf die es keine einfachen Antworten gab. 

 

 

***

 

Smilla zupfte Ambros Mantel zurecht, ihr Junge hatte das Talent, in all seinen Sachen irgendwie schlampig auszusehen. Sein blaues Leinenhemd hing immer schief an ihm, er war so furchtbar dünn, dass alles, was sie ihm schneiderte, zu groß wirkte, als wäre sie eine schlechte Schneiderin und nicht in der Lage, seine Maße richtig zu nehmen. Sie hatte ihn schon ein Dutzend Mal vermessen, nie passte ihm die Kleidung, manchmal unterstellte sie ihm Absicht, sie ärgern zu wollen, was natürlich Unsinn war. Wie sollte er das anstellen? Mit seinen Hosen trickste sie ihn aus. Vom Bund bis zum Beinsaum hatte sie außen kleine Ösen eingenäht, durch die sie jeden Morgen kreuzweise ein Lederband schnürte, sodass wenigstens die Hosen richtig saßen und er sie nicht tagsüber auf seinen Streifzügen verlor. Er war als Kleinkind nur in einem Leinenhemd herumgerannt und -geklettert, die schulterlangen Locken waren übermütig um seinen Kopf gehüpft wie Grillen im Sommer. Dafür war er inzwischen zu alt. Manch eine der anderen Frauen fand, man müsste ihm endlich auch das Haar kürzen, aber das brachte Smilla nicht fertig. Seine Locken gehörten zu ihm und solange er sich daran nicht störte, würde sie das Abschneiden nicht forcieren. 

Den neuen Mantel hatte sie in der Nacht noch eilig blau gefärbt. Olafur war sich so sicher gewesen einen Feuersohn zu haben, dass sie Ambros Mantel in derselben Farbe gefertigt hatte wie den ihres Gefährten. Nun war das gute Stück noch feucht und alles andere als himmelblau. Es musste so gehen. 

Norwin schlich zu seinem Broder und er zitterte nicht mehr, wirkte aber nicht gerade ruhig. Smilla lächelte ihn aufmunternd an. 

Das wird schon, dachte sie, es muss ja.

Smilla nahm Platz auf einem Kissen, direkt hinter ihrem Sohn, und schloss die Augen. Sie spürte, dass Tara unter den Besuchern war, hinter den Holzbänken. Das Drachenmädchen war zu groß, um im Rondell einen Platz zu finden. Tara stieß einen kehligen Laut aus, zuversichtlich öffnete Smilla die Augen. Tara war außen herumgegangen, sodass sie jetzt im Blickfeld ihrer Schwester, ihrer Siostra, saß. Sie reckte den Kopf über die Menge, überragte die sitzenden Besucher, und schaute nur Smilla an. 

»Ich bin hier«, sagte sie. 

 

***

 

Ambro drehte sich nach seiner Mutter um, sie zwinkerte ihm zu. 

»Du bist der einzige Junge, der heute sieben wird. Du hast die ganze Aufmerksamkeit für dich allein«, sagte sie. 

»Toll«, meinte Ambro wenig begeistert. Seinen Freund Jori hier zu haben, wäre ihm deutlich lieber gewesen. Jori hatte seine Zeremonie schon hinter sich und er hatte ihn seit über einem Monat nicht gesehen. Das Leben mit einem neuen Bruder musste sehr aufregend sein, wenn man darüber keine Zeit mehr für seine Freunde hatte. Ambro seufzte. 

Ein dunkelhaariges Mädchen, kaum älter als Ambro, trug erst ein Lesepult heran, dann einen kleinen Holzschemel und zuletzt ein riesiges, ledergebundenes Buch. Selbstbewusst und mit sicherer Hand schlug es das Buch auf. Es wirkte selbstzufrieden, die Seite schien auf Anhieb die richtige zu sein. Es schenkte Ambro und Norwin ein scheues Lächeln und kramte aus einem Lederbeutel eine Gänsefeder und ein Tintenfass. Beides legte es behutsam auf das Lesepult, im Holz war sogar eine Einkerbung für das Tintenglas und eine metallene Einfassung für die Feder. Dann setzte es sich.

Ambro drehte sich nochmals zu seiner Mutter um.

»Ist das die Chronistin?«, flüsterte er.

»Ja«, flüsterte sie zurück.

»Die ist doch nicht mal zehn!« Ambros Stimme wechselte die Tonart in seiner Aufregung, Norwin sah neugierig zu ihm herüber. 

»Pssst«, machte die Mutter streng. 

Ambro betrachtete die Chronistin. Sie war etwas größer als er, niemand hatte ihm gesagt, wie sie aussah, und er hatte sich die Chronistin von Leotrim ganz anders vorgestellt; eine alte Frau, hutzelig und grau, und nicht ein junges Mädchen mit braunen Augen und den längsten Haaren, die Ambro je gesehen hatte. Sie war schön, fand er, und wunderte sich über den Gedanken. Sie hatte ihr braunes Haar aufwendig geflochten, mit diversen grünen und lachsfarbenen Perlen verziert ... zehn, elf, zwölf, zählte er, und der Zopf floss wie etwas Lebendiges über ihre Schulter und sein Ende lag neben ihr auf dem Boden wie ein flauschiges Haustier. Nur ihre Augen sind alt, dachte Ambro, sie sieht traurig aus. Ihr knöchellanges Kleid war aus schlichtem Leinenstoff, vermutlich nicht einmal gefärbt, hellbraun. Alles passte zueinander, ihre Haare, der Stoff, selbst ihre dunkle Haut. Ambro hätte sie gern berührt, nur kurz, um zu sehen, ob sie sich wie eine Olive anfühlte. Ihr Name passt gar nicht zu ihr, er ist zu lang, zu hart, zu …

»Ich bin da, ich bin da«, unterbrach der Vater Ambros Gedanken. Verschwitzt nahm er hinter Norwin Platz, er streckte die Hand aus nach seiner Gefährtin und sie hielten sich, für einen kurzen Moment, wie um sich gegenseitig Kraft zu geben für die kommenden Herausforderungen. 

Hangameh sah Ambro direkt an und lächelte leise. Ambro konnte den Blick nicht deuten, war das Neugier? Machte sie sich lustig über ihn? Was sollte dieses Kräuseln in den Mundwinkeln? Ihr Blick wanderte weiter, fast physisch tastete sie die Besucher im Rondell ab, nichts entging ihr. Sie schrieb einige Worte in ihr Buch, die Leute verstummten. Ambro spürte, dass es jetzt ernst wurde. Norwin hatte nur vor sich hingestarrt, niemanden, nicht einmal Hangameh, direkt angesehen. Jetzt, wie verabredet, sahen sie sich an. 

Ambro hatte keine Zeit, auf die beiden zu achten. Hinter Hangameh, im Dämmerlicht, kam ein Drache heran, gehend, nicht fliegend. Er bewegte sich langsam und behutsam, als hätte er Sorge, irgendetwas oder irgendjemanden zu verletzen, durch seine bloße Anwesenheit. Ambro stupste seinen Vater an, als könne er den Drachen übersehen haben. Doch niemand übersah Silván. 

»Bei allen Monddrachen, den kann man wirklich nicht verwechseln«, flüsterte Ambro. Vater und Mutter machten gleichzeitig »Pscht!«

Hangameh drehte sich um. Silván stieß einen kurzen, kehligen Laut aus, um die Anwesenden zu begrüßen. 

Sieben oder acht Drachen erwiderten den Gruß.

Nun war es Ambro, der vor Aufregung zitterte. Silván, der Kindshüter von Leotrim, der älteste lebende Drache, kam zu seiner Verbindungszeremonie. Das musste er Jori erzählen. Und es stimmte: Silván war riesig und schmutzig-weiß und alt und voller Namen. Ambro hatte noch nie einen Drachen von dieser Größe gesehen, tausend Fragen schossen ihm durch den Kopf, er musste nach der Zeremonie zu ihm, er durfte nicht einfach gehen, anschließend. Die Mutter spürte Ambros Aufregung, legte ihm beide Hände auf die Schultern und drückte ihn auf seinen Platz nieder. 

»Silván fragt man nichts.« Sie hatte leise gesprochen, aber scharf, Ambro verstand, enttäuscht sackte er zusammen. 

 

***

 

Hangameh stand auf und trat an den Rand des Rondells. Mit ausgestreckter Hand berührte sie Silváns Nase zwischen den Nüstern und er schnaubte ihr ins Gesicht. Die Haare, die feinen Haare, die es nicht in den Zopf geschafft hatten, wehten um ihr Gesicht wie an einem stürmischen Tag. 

»Ist er das?«

Ambro hatte keine Lippenbewegungen gesehen, dennoch, es konnte kein anderer als Silván gesprochen haben, dunkel und tief. Wenn eine Höhle sprechen könnte, eine fiese, in der man übrige Kinder großzieht, sie würde so klingen. 

Ambro zitterte noch mehr, er dachte, Silván würde ihn meinen. 

Es ist etwas schiefgegangen, dachte Ambro. »Holt er mich jetzt?«, fragte Ambro seinen Vater, den Tränen nah. »Der holt mich doch nicht, Papa?«

Der Vater berührte wieder seinen Kopf, zog ihn aber diesmal zu sich heran, und erwartete nicht, dass Ambro Gedanken lesen konnte. »Nein«, sagte er. 

»Niemand holt dich«, flüsterte die Mutter.

Aber jetzt war es auch schon einerlei. Er saß hier und heulte und alles war ganz falsch. Silván hat hier gar nichts zu suchen, maulte er innerlich, und Hangameh sollte eine alte, hässliche Frau sein und Norwin sollte zwei gesunde Flügel haben und ich sollte ein Flieger werden. Einer, der nicht heult. 

Der Vater hob ihn zu sich auf seinen Schoß und tröstete ihn leise, er schaukelte ihn mit dem Oberkörper vor und zurück, ganz leicht, und das beruhigte Ambro endlich. 

»Können wir die blöde Zeremonie verschieben?«, fragte Ambro so leise er konnte.

»Nein.« Der Vater schlang beide Arme um ihn, ganz fest, die Mutter trocknete ihm mit einem Taschentuch das Gesicht. 

Norwin achtete nicht auf seine neue Familie, auf seinen weinenden Bruder. Das musste warten. Er und Silván starrten sich lange an.

»Ja, das ist er«, sagte Hangameh. Auch sie sah Norwin an und hatte für nichts anderes Augen. Silván legte sich nieder. Nur liegend konnte er Zeuge der Zeremonie sein, das Reetdach versperrte ihm einen Blick von oben, seiner üblichen Perspektive. Er hatte die Flügel angelegt – beim Gehen hatte er sie leicht vom Körper abgespreizt, als wollte er sich durch den Wind Kühlung verschaffen. Nun lag alles hübsch an seinem Platz. Seine schmutzig-weißen Federn reichten von der Schulter bis zu den Hinterläufen, liegend sah er aus wie ein frisch aufgeschütteltes Federbett. Die Vorderläufe legte er bequem übereinander und den Kopf obendrauf. Er füllte dennoch den ganzen Marktplatz aus mit seinem Körper. Einige der Drachen, die als Besucher da waren, rückten ab, um ihm genügend Raum zu gewähren. Auch Tara suchte sich einen neuen Platz. 

Hangameh setzte sich auf ihren Schemel und es sah unheimlich aus, wie sie da unweit Silváns Maul hockte und hinter ihr wie ein riesiger Schatten der Drache aufragte, Maul und Ohren und riesige Pfoten. Ambro bemerkte die Krallen. Der Vater schob ihn sachte auf seinen Platz, die Mutter legte wieder ihre Hände auf seine Schultern. Vor Aufregung hatte er Schluckauf bekommen und er sah ganz verheult aus, mit roten Augen und laufender Nase. Geräuschvoll zog er sie hoch und hickste. 

Hangameh blätterte in ihrem Buch von der aktuellen, leeren Seite drei oder vier Seiten nach vorn. Ambro betrachtete neugierig ihre krakelige Schrift. Kein Fitzelchen war mehr frei auf dem Papier, kein Buchstabe würde da noch Platz finden. 

»Ich habe deinen Bruder Nantwin gesehen, das ist erst einige Sonnentage her.« 

Norwins Ohren zuckten. Er versteht alles, auch wenn er nicht spricht, dachte Ambro. Seit seiner Ankunft hatte Norwin keinen Piep von sich gegeben. 


Hangameh

 

»Kann ich mit?«, fragte Dakota. Sie kniete vor dem kleinen Schreibpult, an dem Hangameh am liebsten arbeitete. Ihr Zuhause war eine weitläufige Höhle, auf halber Höhe der Klippen von Mora. Vom Eingang ihrer Höhle führte eine in Stein gehauene Treppe nach unten zum Strand, dort hatte Hangameh ihr Mündel Dakota vor vielen Winterwenden gefunden und in ihre Höhle getragen. Eine andere Treppe, eine schmale, gewendelte, führte aus einem der Archive nach oben, hinauf an die Küste Zur Ankommenden Hoffnung. Nur wer den Höhleneingang kannte, und das taten Wenige, konnte in der Steinformation, die wie achtlos von einem riesigen Kind hingeworfen dalag, den Eingang erkennen. Unzählige Schafhirten waren daran vorbeigegangen, ohne zu wissen, wie nah sie ihrer Chronistin waren. Viele Flugdrachen waren schon darüber hinweggeflogen, ohne den Hauch einer Ahnung. 

 

***

 

Dakota verließ die Höhle nur selten. Einer der Hüter des Hafens versorgte sie regelmäßig mit Lebensmitteln, als Kenner des Eingangs brauchte er keine Treppen, sondern steuerte den Höhleneingang direkt an. Manchmal kam ein Fischer die Treppen hinaufgestiegen, wenn er einen guten Fang gemacht hatte und die Chronistin an seinem Glück teilhaben lassen wollte, dann legte er einen Korb auf der obersten Treppenstufe ab. 

Dakota war immer zurückhaltend, scheu und hielt sich in einer der Nischen versteckt, redete mit niemandem, zeigte sich selten oder nur auf Wunsch von Hangameh. 

Sie drückte sich aber oft an den Höhlenfenstern herum und schaute sehnsüchtig aufs Meer. Wie in einem Maulwurfsbau wanden sich Gänge und weite Strecken an der Küste entlang, durch den schwarzen Granit nach oben und unten und tief ins Gestein hinein. Dakota kannte alle Wege, doch wenn sie nicht in den Berg musste, blieb sie an der Küste, huschte von Höhlenfenster zu Höhlenfenster und beobachtete die Menschen auf dem Wasser, wie sie versuchten, dem Gift etwas Nahrung zu entreißen. Oder sie besah sich die Wasserdrachen, Hangameh wusste, dass Dakota sich mit Rem angefreundet und ihm tausendmal dieselben Fragen gestellt hatte. Hangameh bewunderte den jungen Drachen für seine Geduld. Offenbar mochte er Dakota, er wurde nie unwirsch, ließ sie nie wortlos stehen, wie es sonst oft die Art der Meerdrachen war. Hangameh fragte sich, ob Rem genauso darauf wartete, wie sie es tat, dass die Lichter von Leotrim offenbarten, was es mit dem Kind auf sich hatte. Sie glaubte nicht, dass es reine Freundlichkeit war. 

 

***

 

Es war ein warmer Tag, Hangameh hatte ihr Schreibpult direkt vor eine der unverglasten Öffnungen geschoben und genoss die Brise, selbst wenn sie sauer roch, die ihr um die Nase wehte und ihr Haar in Unordnung brachte. Im tiefsten Inneren mochte sie Unordnung, nur durfte sie sich in ihren Büchern keine erlauben. 

»Du gehst sonst nie mit.«

»Ja, ich weiß. Diesmal würde ich aber gern.«

»Man wird dich sehen. Da werden eine Menge Menschen sein.«

»Du sagst Nein?«

Hangameh besah sich ihr Mündel; es pulte nervös an einem Wachsfleck herum und sah ihr nicht in die Augen. 

»Dakota«, sagte Han, sehr leise, und das Mädchen sah auf. »Ich würde dich sehr gern mitnehmen, dir muss nur klar sein, was dich erwartet.«

»Du könntest sagen, dass ich deine Assistentin bin, dass ich in der Lehre bei dir bin. Du hast auch keine Drachenschwester, niemand wird sich wundern. Niemand wundert sich über dich.«

Hangameh legte ihre Schreibfeder zur Seite, sah an ihr vorbei aufs Meer, sah den Horizont, und hoffte, da kein Zeichen am Himmel war, kein Wölkchen und keine Antwort, dass sie das Richtige tat.

»Gut.«

Dakota glühte vor Aufregung, ihre Haare, der kleine Halbmond. 

»Gut«, antwortete das Mädchen mit einem schüchternen Lächeln. Es wusste nicht, ob es sich mehr freuen oder ängstigen sollte. 

»Ich möchte, dass du einen Mantel mit Kapuze trägst und dich im Hintergrund hältst.«

Dakota nickte. »Gut«, sagte sie wieder, stand auf und huschte davon.  

 

 

 

 


Die Namensgebung

 

»Wer bringt diesen Jungen zur Namensgebung?«, fragte Hangameh ernst und mit fester Stimme. Ambro rührte sich nicht. Er sah aus den Augenwinkeln, dass Norwin so angststarr war wie er. Ambro blinzelte, nahm seinen ganzen Mut zusammen, so wie man aus einem fast leeren Topf die Reste herauskratzt und hofft, dass es noch reicht, um den Hunger zu lindern, und streckte die Hand nach seinem Smok, seinem Drachenbruder, aus. Norwin sah zu ihm herüber, ergriff die Hand, umfasste sie sachte, und Ambro bemerkte staunend, dass die Augen seines Bruders gar nicht schwarz waren, sondern blau. Wie meine, dachte er und die Angst ließ plötzlich nach. Als hätte es nie einen Grund dafür gegeben. 

»Ich«, sagte Ambros Mutter und stand auf. Sie legte ihre Hände erneut auf die Schultern ihres Sohnes. Warme Behaglichkeit breitete sich in ihm aus. Mama ist da, alles wird gut.

Sie wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, bevor sie sprach: »Ich, Smilla Brosa, aus den tiefen Bergen. Mein Sohn wird heute sieben.«

»Wie ist dein Name, Sohn von Smilla Brosa?«, fragte Hangameh.

Ambro betrachtete neugierig das Buch der Chronistin. Es lag in ihren Händen wie ein großes Tablett und die Feder kratzte über das Papier, ohne dass Hangameh die Feder auch nur berührte. Er fragte sich, ob sie die Feder mit den Augen steuerte oder ob es ein Ding mit Seele war, ähnlich dem Launigen Vincent. Gehört hatte er jedenfalls noch nie von so einem Kunststück. Hangameh war aufgestanden, der Zopf hatte sich etwas gelöst und ihr wehendes Haar sah ein bisschen so aus wie Wäsche auf der Leine. Unverhohlen starrte er sie an und wusste gar nicht, was er zuerst fragen sollte. Die Hände seiner Mutter packten kräftig zu und zogen ihn auf die Beine. 

»Ähm«, krächzte er. 

»Stell dich richtig hin und sag deinen Namen!«, flüsterte seine Mutter scharf. 

»Ambro Gulur, der Erste«, brachte er hektisch hervor. 

»Wer bringt diesen Drachen zur Namensgebung?«

»Ich«, sagte Olafur und stand seinerseits auf. Er legte seine Hand auf seine ganz typische Weise, wie er es sonst bei Ambro tat, auf Norwins Kopf. 

»Ich, Olafur Gulur, aus dem gelben Wald. Mein Sohn wird heute sieben.«

»Wie ist dein Name, Sohn von Olafur Gulur?«

»Norwin aus den Himmelsbergen.«

Er kann ja doch sprechen!, dachte Ambro begeistert. Erstaunt sah er seinen Bruder an. Seine Lippen hatten sich nicht bewegt. Ich hab ihn doch gehört. Norwin drückte seine Hand. 

 

»Ambro und Norwin,

Halbbrüder im Blut,

Smok und Broder,

Kinder von Leotrim,

die Lichter haben euch auserwählt 

und eure Verbindung ist vorherbestimmt.

Seid tapfer, seid euch treu, 

tragt euren Namen mit Stolz. 

Denn das ist es, was ihr seid:

Drachenbrüder.«

 

Die Chronistin legte ihr Buch beiseite und reichte Smilla ihre Gänsefeder, dieses erstaunliche Ding, das einfach so schreiben konnte. Smilla drückte Ambros Kopf nach vorn. Wieso ist sie dermaßen stark?, fragte sich Ambro, der sich nicht widersetzen konnte. Mit ihrer warmen Hand schob Smilla Ambros dunkelblonde Locken beiseite. Ambro schloss die Augen. Das halte ich schon aus, ich habe keine Angst. Ich bin tapfer und treu und stolz. 

Ambro kniff die Augen zusammen und ließ Norwins Pfote nicht los. Er spürte die Krallen auf seinem Handrücken, was der Situation etwas Wirkliches gab, während ihm alles andere wie ein Traum erschien. 

Die Feder pikste. Es tat nicht weh, aber die feine Linie, die seine Mutter beschrieb, war warm. Ungewöhnlich warm. Sie schrieb sanft, Ambro spürte ihre typischen Kringel, die ihre Handschrift ausmachten, sie kitzelten sogar ein bisschen. Warme Finger, wie die Tentakel eines Tintenfischs, wanderten seinen Rücken hinab, von jedem neuen Buchstaben ausgehend, Ambro wurde warm und wärmer, der ganze Brustkorb, sein Bauch, alles in ihm wurde blau. Ein heißes, glühendes Blau. Kochende Tinte. 

»Mama.«

»Scht. Das ist Norwin.«

Ambro machte die Augen auf und schielte hinüber. Norwin glühte. So wie ein See glüht, wenn die Sonne sich an einem heißen Sommertag im Wasser spiegelt. Smilla ließ von Ambro ab und reichte die Feder weiter. Ambro sah seinem Vater zu, wie er schwungvoll seinen Namen schrieb und wie der Name tief in die Schuppe einsank. Es sah aus, als hätte der Vater einen halben Fingerbreit in die Schuppe hineingestochen, hineingekratzt, aber das war mit einer einfachen Gänsefeder völlig unmöglich. 

»Ihr habt nun eure Namen, ihr könnt euch ansprechen«, sagte Hangameh und nahm ihre Feder von Olafur entgegen. 

»Ambro.«  Ambro hatte seinen Smok nicht aus den Augen gelassen. Seine Lippen hatten sich nicht bewegt. Kein Zucken, nichts. Und doch hatte er laut und deutlich seinen Namen gesagt. 

Wieder griff Smilla beherzt zu, so wie man einen Hasen im Genick packt. Ambros Schultern schmerzten unter ihren Händen. 

»Norwin«, sagte er schnell. Ihm war immer noch warm, auf gute Art. 

Alle starrten ihn an, unfreundlich. Irgendetwas hatte er falsch gemacht, er drehte sich um, selbst seine Mutter schien enttäuscht. Sie ließ ihn los. Die Zeremonie war vorbei. 

Hangameh drehte sich um, tausend Fragen brannten ihr auf der Zunge, doch sie wollte nur die Zeit haben für eine einzige. »Silván«, rief sie ihm nach. Doch der alte Drache tat, was er immer tat: Er ließ sie wortlos stehen.

 

***

 

»Wie unsinnig«, sagte Pamu, an Olafur gewandt. Sie räumten gemeinsam die Bänke weg. Olafur war brummig und antwortete nicht. Ihm gingen andere Dinge durch den Kopf. 

»Wozu braucht die Chronistin einen Lehrling? Sie ist die Zeit selbst. Sie altert nicht.« Pamu sprach leise, wie zu sich selbst. Ein Lehrling der Zeit. Das ging ihm nicht in den Kopf. Von Olafur konnte er heute keine richtige Antwort erwarten. Sein Drachenkind war ein Krüppel, jeder hatte es am heutigen Abend gesehen. Sollte er noch Hoffnung haben, so war Olafur ein Narr, fand Pamu. Und Ambro? Ein lieber Junge. Doch er hatte seinen Smok nicht erkannt. Er hatte leotrisch geantwortet, nicht mowarisch.

Und nun noch dieser eigentümliche Lehrling. »Sie stirbt nicht«, redete er weiter. Olafur sah ihn wütend an. 

»Wozu ein Lehrling, wenn sie doch nie stirbt?«

»Ihr Name ist Dakota«, sagte Olafur schlicht.

»Ja, gut. Dakota. Aber …«

»Nichts aber. Stell dir vor, du lebst das ganze Jahr allein in einer Höhle. Hättest du nicht gern Gesellschaft?«

Pamu stutzte. 

»Vor allem dann, wenn du weißt, dass du nie stirbst?«

Pamu nickte. »Ja, gut«, sagte er erneut. So hatte er es noch nicht betrachtet und er wollte dem Freund heute nicht noch einen Streit aufhalsen.

»Aber ihr Name?«

»Ist nur ein Name.«

Pamu griff nach der nächsten Bank und Olafur half ihm nicht. Er stand da und starrte auf das steinerne Schneckenmuster des Rondells, als erhoffte er sich dort eine Antwort.

Pamu mühte sich ab, sah aber ein, dass er keine Hilfe bekommen würde. 

»Findest du es nicht merkwürdig, dass dieses Mädchen seinen Namen von Hangameh bekommen hat, dazu so einen seltsamen? Und findest du es nicht ungeheuerlich, dass es keine Drachenschwester hat? Nicht mal Silván kümmert es …«

»Was deutest du an, Pamu?«

»Na ja, vielleicht ist diese Dakota ja nicht von hier?« Er betonte den Namen, als wäre sie ein lebloses Ding ohne Seele, ohne Herz, ohne Berechtigung, hier zu sein.

Olafur dachte darüber nach. Er setzte sich auf den Rand, auf die Einfassung des Rondells, während Pamu die letzte Holzbank auf den Stapel hievte.

»Vielleicht«, murmelte er, »wäre das so schlimm?«

Pamu kam zu ihm und ließ sich plump neben ihn auf den Boden fallen. 

»Macht dir das keine Angst? Stell dir mal vor, sie käme von einem Ort, wo alle so aussehen wie sie. Lauter merkwürdige, stumme Menschen, alle ohne Drachen.«

Olafur versuchte tatsächlich, sich so einen Ort vorzustellen. Dass sein Sohn nicht mowarisch sprechen konnte, ahnte er schon eine Weile. Weder Tara noch Aidar hatten ihm je berichtet, dass Ambro auf jene Weise mit ihnen gesprochen hätte. Im Winter, in den Höhlen, wenn alle nah beieinander wohnten und viel Zeit miteinander verbrachten, hatte schon manch ein kleines Kind, ganz natürlich, die Gedankensprache verwendet, ohne es wirklich zu bemerken. Er hatte seinen Sohn beobachtet, nur wahrhaben wollte er es nicht. Selbst wenn er ihn berührte, direkt hinter den Ohren oder am Hinterkopf, blieb der Junge still. 

Er würde kein Feuerbringer werden. Er hatte einen Drachen, der nicht fliegen konnte. Er hatte keine Verbindungssprache. Was soll nur aus ihm werden? Olafur stützte sein Gesicht in beide Hände. Pamu klopfte ihm unbeholfen auf die Schulter. 


Heute lernst du fliegen

 

Odd Domdar kleidete sich an: Schwarze Leinenhosen, die er mit einer Lederkordel kunstvoll an den Waden verschnürte, ein schwarzes, enges Oberhemd mit lediglich drei Knöpfen am Halsausschnitt und ein schwerer Ledergürtel. Kein Umhang. Lehrer wie er trugen keinen, der war nur hinderlich, wenn man im Amberbaum hoch- und hinabkletterte. Nichts an seiner Kleidung durfte irgendwo hängen bleiben, diese sollte vielmehr wie eine zweite Haut sitzen. Selbst den Gürtel durfte er eigentlich nicht tragen, aber bisher hatte ihn noch niemand deshalb kritisiert und verlangt, er möge ihn ablegen. Mit den Fingern berührte er die silberne Schnalle – der einzige Hinweis darauf, dass er ein Hüter der Luft war – und streichelte mit den Fingerkuppen den eingravierten Flugdrachen, wie ein Blinder. Er schloss einen Moment die Augen und murmelte: »Neuer Tag, neues Glück.« Sie hatte das immer gesagt und es war reine Gewohnheit, nicht Überzeugung, mit der er die Worte sprach. Schon als Kinder hatten sie sich unterschieden. Seine Gedanken waren immer schwer gewesen. Nicht düster, aber über ihm lastend wie eine Regenwolke. Sie war seine Sonne gewesen. Er setzte seine Brille auf, fuhr sich durchs kurze, blonde Haar und ließ die Schultern einmal nach hinten kreisen. Das lockerte seinen Rücken, er stand aufrecht da, die hängenden Schultern, passend zu seinen Gedanken, erlaubte er sich nur in seiner kleinen Kammer. Aufrecht trat er hinaus. 

Neuer Tag, neues Glück. 

 

***

 

Etwas kitzelte Ambro an der Nase. Er rieb an ihr. Etwas war in seinem Bett. Er schob es beiseite. Es kam zurück. 

»Aufstehen, Schlafmütze!«, rief Smilla zum wiederholten Male. Ambro schlug die Augen auf und sah sich selbst – gespiegelt in Norwins schwarzen Augen. Schwarz? Ambro brachte den Gedanken nicht zu Ende. Norwin saß auf seinem Bauch, beugte sich herab, als wollte er ihn küssen.

Drachenküsse, igitt. Ambro konnte den Atem seines Smoks im Gesicht spüren und er konnte ihn riechen. Sauer, wie geronnene Milch. 

»Ambro, raus aus den Federn! Willst du an deinem ersten Tag zu spät kommen?« Richtig, Schule. Ambro sollte ab heute zur Schule. Smilla kam durch die Luke in Ambros Kammer geklettert. Er mochte seine Kammer unendlich gern und fand, er hatte das beste Zimmer im ganzen Baum, zumindest lag es am höchsten. Der kräftige Baumstamm wuchs mitten hindurch – das stimmte natürlich nicht, seine Kammer war um ihn herumgebaut, dennoch fühlte es sich an, als käme die Linde aus dem Boden wie ein Besucher und wuchs einfach weiter nach oben, aus dem Dach heraus, als ginge sie das hier nichts an. Er hatte sogar zwei Fenster und eine Dachluke, durch die er kletterte, wenn er sich um die roten Bänder kümmern musste – nachts ließ er sie oft offen stehen und besah sich die Blüten im Wind, die flatternden Stoffbänder und natürlich die Lichter der Sterne, die neugierig hereinlugten. Er hatte Jori schon hundertmal erzählt, er habe die Flug- und Feuerdrachen gehört, wie sie über ihn hinweggeflogen waren, aber Jori hatte ihm nicht geglaubt. Drachen fliegen leise. Nicht wie Eulen, aber leise. Das Bett von Ambro lag direkt unter der Dachluke. Norwins Nest konnte er von hier aus auch gut sehen, es war in einer Astgabel, linker Hand über ihm.

Smilla hob Norwin von Ambros Bauch, vorsichtig, wie man es bei einem kleinen Vogel macht. Einem Vogel, der immer noch kaum einen Piep von sich gegeben hatte. Ambro rieb sich die Augen und strampelte die Bettdecke von sich. 

»Mama, wann fängt Norwin endlich an, mit mir zu reden?«

»Das weiß ich nicht«, sagte sie zögerlich und brachte es nicht fertig zu sagen: Wann fängst du an zuzuhören?

»Es gibt welche, die sprechen einfach nicht.«

»Können die es nicht oder wollen sie nicht?«

Smilla sah ihren Jungen traurig an. »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie und steckte Norwin in die weiße Waschschüssel auf der Kommode und goss eine Kanne Wasser über ihn. Er war zu groß für die Schüssel, zukünftig musste sie ihn in der Zinnwanne im Garten waschen. Es war offensichtlich kaltes Wasser, er duckte sich und wollte sich aus ihrem festen Griff winden. Ambro kicherte und hoffte, dass sie ihn vergessen würde. Er mochte nicht gewaschen werden, Norwin offensichtlich auch nicht, er legte die Ohren an und versuchte, sich in der Schüssel zu verstecken, was die Sache nur schlimmer machte. Norwin sah Smilla mit großen und vorwurfsvollen Augen an. 

Kumpel, das funktioniert nicht, gegen die Mitleidsnummer ist meine Mutter gefeit, dachte Ambro belustigt. Norwin schaute Ambro an, richtete sich auf.

Hat er mich gehört?

Smilla hob Norwin aus der Schüssel, wickelte ihn gekonnt in ein Handtuch und rubbelte ihn trocken. Norwin schloss genussvoll die Augen. 

»Hab ein bisschen Geduld«, sagte sie schließlich, wie zu sich selbst.

»Sobald er merkt, dass es ihm hier gut geht, fängt er schon an und plappert uns die Ohren voll – ganz wie du.« Sie drückte Norwin einen Kuss auf die Stirn.

He, was ist mit mir? Meine Stirn ist ungeküsst und gewaschen bin ich auch noch nicht!

Norwin kämpfte sich aus dem Handtuch heraus, aus den Armen von Smilla und kletterte wieder in Ambros Bett. Unbeholfen stupste er seinem Broder einen Kuss auf die Nase. 

Er hört mich also.

 

***

 

Die verschiedenen Unterrichtsebenen waren vom Boden aus nicht zu sehen. Das Blattwerk war dicht und dunkel. Ambro stand auf dem Sammelplatz vor dem Amberbaum – dem Baum der Fragen – und wartete darauf, abgeholt zu werden. Alle schienen zu wissen, wo sie hingehörten oder was sie wollten, nur er nicht. Er war neu und er hasste es. 

 

***

 

Der Vater hatte seinem Sohn geraten, gleich zu Beginn den Unterricht der Flieger zu besuchen. Dort würde man sicher Rat wissen, was Norwin anging. Der Vater hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass Norwin vielleicht doch noch fliegen würde, eines Tages. Nachts hatte er wach gelegen und darüber nachgedacht, warum Ambro noch nicht ein einziges Mal mit Aidar geflogen war. In den Morgenstunden musste sich Olafur aber eingestehen, dass Ambro gar nicht wissen konnte, wie man von einem Drachen getragen wurde – Smilla und er selbst hatten nichts unternommen, ihren Sohn nicht unterwiesen – mit einem Drachen zu sprechen oder gar zu fliegen, mit dem man nicht verbunden war, schien ihm ungebührlich. Die Erkenntnis, seinem Sohn vieles vorenthalten zu haben, schmerzte ihn.  

»Warum habe ich Aidar nie gebeten, Ambro einmal zu tragen?«, fragte er Smilla, als sie noch eng umschlungen im Nest lagen.

»Der Junge hat mir zugesehen, wenn ich ...«

Smilla unterbrach ihn sanft. »Er hat auch nie gefragt. Und sonst fragt er so viel.« Olafur lächelte. Das stimmte. Sonst war Ambro so neugierig, aber Aidar und Tara hatte er kaum beachtet.

Olafur wäre es zwar am liebsten gewesen, Ambro und Norwin hätten zu den Feuerbringern gehen können – dort hätte er ein Auge auf die zwei haben können, aber er machte sich keine Illusionen. Es würde schwierig werden, die beiden überhaupt in einer Gruppe unterzubringen und sie einen Beruf lernen zu lassen, das war ihm klar. 

 

***

 

Ambro hatte es nie laut ausgesprochen, hoffte aber, in der Schule etwas über die Buchbindekunst zu lernen. Er war fasziniert von Büchern. Im Winter, wenn mehrere Familien zusammenlebten und die wenigen Bücher, die es gab, ausgetauscht wurden, verbrachte er Stunden damit, sich im Kerzenschein die Schriften und Zeichnungen anzusehen, sich vorlesen zu lassen und sich anschließend Fortsetzungen zu den gehörten Heldentaten auszudenken. Vielleicht müsste er in eine der größeren Städte, um dort etwas über das Buchbinden zu lernen. Zwar machten ihm die großen Städte nach wie vor Angst, doch in Burry gab es keinen Buchbinder, auch niemanden, der Auftrags-Schreibarbeiten übernahm. Ihm war klar, dass er hier die nächsten Jahre damit zubringen würde, den Bootsbau zu erlernen, Gemüse anzubauen und Brot zu backen. Brotbacken war nichts Schlechtes, sein Vater war ein guter Bäcker und angesehen in Burry, aber Ambro fand es furchtbar langweilig seinen Vater zur Arbeit begleiten zu müssen, wenn seine Mutter keine Zeit für ihn hatte. Nun, da er zur Schule musste, waren die Nachmittage beim Backhaus vorbei. Ebenso seine Streifzüge durch die Wälder. 

Der Vater war ungewöhnlich großzügig zu ihm gewesen die letzten Tage, so, als müsste er etwas ausgleichen. Olafur hatte ihm mehrere Bögen Pergamentpapier geschenkt, das gute Papier. Bisher hatte Ambro sich sein Papier handgeschöpft. Nun machte ihm der Vater ein weiteres Geschenk, für die Schule. Einen Lederbeutel mit Schnur, in dem er seine kleinen Quadrate lose gestapelt verstauen konnte. Seine Notizen trug er, zusammen mit einem Bleistift und einigen Kohlestiften, um den Hals. Unter dem Hemd. Nervös wie er war, griff er nach dem Beutel, fühlte darin seine Schätze und das gab ihm Zuversicht. Er wusste, das Leder war braun, und doch meinte er einen Augenblick, es sei hellblau. Unsinn, dachte er.

Ambro versuchte, ein freundliches Gesicht auszumachen und zu diesem Lehrer wollte er hingehen, gleichgültig was der Vater ihm geraten hatte. Abgesehen vom Schreiben, das er schon in Druckbuchstaben beherrschte, interessierte er sich eigentlich nur noch für Geschichte und Drachenkunde. Wie man Feuer machte, ein Floß baute oder einen Hasen fing, wusste er schon. Der Vater hatte ihm all diese Dinge beigebracht. Er wusste aber, er würde es nicht umgehen können, sie würden ihm auch rechnen beibringen und er würde einen Garten anlegen und Gemüse anbauen – das wurde von jedem Kind erwartet. Und schwimmen. Er würde im Neun-Drachenkopf-Fluss schwimmen lernen müssen. 

Die Treppe führte zur ersten Ebene, einer hölzernen Plattform, die einmal um den massigen Baumstamm herumführte. Von dort aus ging es weiter, mit Strickleitern nach oben, zwölf kräftige Äste fächerten den Amberbaum mit seinen blutroten Blättern in die Breite. Ambro stellte sich direkt neben die Treppe und legte eine Hand auf das Geländer, es musste aus einem anderen Holz sein, Amberholz war dunkel und zäh. 

Der Baum der Fragen musste viel aushalten. Wie viele Schüler sind hier schon hinaufgeklettert, haben Blätter abgerissen, kleine Äste abgebrochen, die Rinde geschädigt, nur um ihren Wissensdurst zu stillen? Ambro streichelte über das Geländer und vermutete: Buche. Er versuchte zu erkennen, ob es ein System gab, versuchte zu zählen, wie viele kleine Kammern es gab, in denen Unterricht abgehalten wurde – manche Ebenen hatten nicht einmal ein Geländer oder ein Dach, sie wirkten wie ein Floß im Blättermeer. Er hatte schon den Fuß auf der ersten Stufe, bereit, loszuklettern und alles zu entdecken, was der Amberbaum zu bieten hatte, da tippte ihm jemand auf die Schulter. Jori. Er grinste.

Sein Freund Jori, der immer grinste und alles wusste. Selbst wenn Ambro ihm etwas erzählte, das er ganz sicher noch nie gehört hatte, sagte der Freund gleichgültig: »Ich weiß.« Ambro war noch selten so froh gewesen, Jori zu sehen. 

Mehrere Lehrer – es war kein freundliches Gesicht dabei – riefen Kinder und Drachen zu sich, ihnen zu folgen. Ambro reckte den Kopf und tänzelte auf den Zehenspitzen, um nichts zu verpassen. Hatte jemand seinen Namen gesagt?

»Die Flieger bitte zu mir!«, rief Pan Domdar. Jori flitzte los, er ging ja schon über einen Monat zum Unterricht. Ambro schnappte Norwin am Vorderarm und rannte Jori hinterher. 

Dann sah er zum ersten Mal den Drachen von Jori. 

»Das ist Soems«, flüsterte Jori. Pan Domdar erklärte irgendetwas, Ambro hörte nicht zu. Er hatte nur Augen für Soems. Er sah seinem Norwin ziemlich ähnlich, seine Färbung war hellblau, aber er war dünner und größer als Norwin. Der Drache verneigte sich, ohne Ambro aus den Augen zu lassen.

»Das ist Norwin«, sagte Ambro. Inzwischen war ihm völlig einerlei, was um ihn herum geschah oder wer etwas sagte. Er verneigte sich vor Soems, ohne zu wissen warum oder ob er es richtig machte. Einfach deshalb, weil er es getan hatte und dabei so … Ambro suchte nach dem richtigen Wort. Stolz war es nicht. Soems sah freundlich aus, so, als wüsste er genau, wer er war. Nicht so ängstlich und zitternd wie Norwin. Sein Smok sah immer so aus, als würde er jeden Augenblick zu weinen anfangen, fand Ambro. Auch jetzt. Er zitterte, drückte seine Vorderpfoten an den Bauch und bestand nur aus großen, blauen Augen. 

»Ich weiß«, sagte Jori. Ambro sah seinen Freund nachdenklich an. Bevor Ambro seinen besten Freund fragen konnte, woher er das wusste, zuckte der nur mit den Schultern.

»Jeder weiß, wer Norwin ist. Sagt zumindest mein Smok.« Und Joris Stimme klang eindeutig stolz, als er von seinem Drachen sprach. Mein Smok. Wie er das betonte. 

Soems verbeugte sich auch vor Norwin und flüsterte etwas. Zumindest meinte Ambro, etwas gehört zu haben, es klang wie ein tiefes Brummeln.

Drachensprache, dachte Ambro. Er hatte davon gehört. Sie konnten miteinander reden, ohne menschliche Ohren, wenn sie es wollten. 

»Sie kollern«, sagte Jori und zuckte wieder mit den Schultern, als wäre das alles unwichtig und langweilig. Ambro kam nicht auf den Gedanken, dass Norwin und Soems zusammen in den Himmelsbergen gelebt hatten wie Bienen in einem Bienenstock. 

Norwin hörte plötzlich auf zu zittern und richtete sich auf. Statt gebückt den Kopf zwischen die Schultern zu drücken, saß er aufrecht – er war mit dieser Haltung sogar größer als Soems. Wie geht denn das?

»Was hast du zu ihm gesagt?«, platzte Ambro heraus, lauter, als er es eigentlich wollte.

Jori und Soems sahen sich kurz eindringlich an.

»Soems hat ihm gesagt, ein kaputtes Ei macht nichts. Ein kaputter Geist schon«, erklärte Jori.

»Was soll das bedeuten?«

Ambro bekam keine Antwort und hinterfragte auch nicht, woher Jori wusste, was Soems zu Norwin gesagt hatte. Pan Domdar walzte durch die Kinderschar wie ein Mahlstein. Es war ihm egal, ob er jemanden umschubste oder grob im Gesicht anfasste. Er hatte sehr lange Finger und Fingernägel, die Knöchel sahen geschwollen aus. Ambro betrachtete die derben Hände und das Gesicht. In seinen Zügen war nichts Freundliches. Ambro war zu jung, um Grausamkeit von Kummer zu unterscheiden.

»Du bist das also«, sagte Pan Domdar, an Norwin gewandt. 

Der sah sich hilfesuchend nach Ambro um. Ihm war das alles nicht geheuer und diese Aufmerksamkeit wollte er nicht. Pan Domdar starrte auf ihn hernieder, als wäre er ein Insekt. Die Kinder und jungen Drachen hatten einen Kreis um sie gebildet, zwei andere Lehrer starrten herüber, Ambro kannte ihre Namen nicht und überlegte, ob er sie um Hilfe bitten sollte. Er machte einen Schritt und stellte sich so nah zu Norwin, dass sie sich berührten. Er spürte die Hitze, die von seinem Smok ausging, als hätte er Fieber, aber es war nur Angst. Also machte Ambro noch einen Schritt, stellte sich vor Norwin und starrte zurück. Pan Domdar, der eben noch die Hände in die Hüften gestemmt und breitbeinig dagestanden hatte, atmete tief durch, wie um sich selbst zu beschwichtigen und klatschte in die Hände.

»Mir nach, Flieger, der Unterricht beginnt«, rief er, drehte sich um und stapfte die Treppe hoch. 

Ambro folgte der Gruppe als einer der Letzten. Er besah sich Norwin und überlegte, ob er gleich mit ihm nach Hause gehen sollte. Er war wieder in sich zusammengesunken und starrte vor sich hin. »Komm«, sagte Ambro, erklomm die Treppe und nahm die erste Strickleiter. Pan Domdar wollte mit ihnen nach oben, zur höchsten Plattform im Baumwipfel. Ambro hatte keine Zeit, die Aussicht zu genießen. Immer wieder schlugen ihm Blätter und Zweige ins Gesicht, während er sich mit der Leiter abmühte. Norwin hatte es leichter, er kletterte, ganz wie zu Hause, am Stamm entlang, wie ein zu groß geratenes, blaues Eichhörnchen. Stufen, Seile und Knoten waren kein Problem für ihn. Ambro war kurz neidisch. Zwar war jede Leiter unten an einem Ast und auch oben an einem Ast festgeknotet, dennoch wackelte die ganze Sache erheblich, wenn mehrere Kinder gleichzeitig versuchten, nach oben zu gelangen. Und Jori war nirgends zu sehen. 

Du bist das also, hatte der Lehrer gesagt. Die Worte hallten in Ambros Kopf nach. »Vergiss nie die respektvolle Anrede«, hatte der Vater ihm eingeschärft. »Sei höflich und sprich nur, wenn du gefragt wirst.« Der Vater hatte noch ein merkwürdiges Wort gesagt. Etikette. Das war nichts, was man in einem Buch nachlesen konnte, das musste man so wissen. Ambro kletterte mühselig weiter, mit einem mulmigen Gefühl im Bauch und einem vollen Kopf. Er befürchtete, dass er für Etikette heute keinen Platz mehr hatte. Norwin, ein ganzes Stück über ihm, hielt inne, um auf ihn zu warten. Ambro entdeckte eine Hängebrücke aus Seilen und Holz, die von einer Kammer zu einer anderen führte. Er hatte natürlich bereits von unten gesehen, dass mehrere Holzstützen die ausladenden Äste des Amberbaums stabilisierten, aber von unten war nicht zu erkennen gewesen, was sie zu tragen hatten. Das rote Laub war so dicht, er kam sich vor, als würde er in einem Topf Suppe sitzen. Zu gern hätte er die Hängebrücke ausprobiert, aber er kletterte weiter nach oben. Norwin huschte voraus, das wilde Treiben der Kinder, der Lärm – ihr Rufen und die Ermahnungen der Lehrer – wurden leiser. Als Letzter erklomm er die Holzleiter, die direkt am Stamm befestigt war und steckte den Kopf durch eine Bodenluke. Er war oben, ganz oben. Die letzte Plattform vor dem Himmel – die Unterrichtsstätte der Flieger. Jori hielt ihm die Hand hin und zog ihn das letzte Stück nach oben, da landete er auf den Knien und staunte. Der Amberbaum mit seinem Laubwerk hüllte sie ein wie ein Geheimnis. Die Blätter raschelten im Wind, ein angenehmes und beruhigendes Geräusch. Der rote Riese wogte ganz sachte hin und her, so wie man ein Kind in den Schlaf schaukelt. Zehn Kinder kauerten auf dem Bretterboden, Ambro zählte durch, nein elf. Und ihre Drachen. Sie saßen nah beieinander, alle mindestens eine Armlänge vom Rand entfernt. 

»Sind Neue anwesend?«, fragte Domdar.

Ambro hob zögerlich die Hand. Er war der Einzige. Odd Domdar verschränkte die Arme auf dem Rücken. Ambro fand, es sah schmerzhaft aus, der Stoff an den Oberarmen seines Lehrers spannte. 

»Ich bin Odd Domdar, dein Lehrer der Luft. Du nennst mich Pan, das ist die korrekte Anrede, verstanden?« Die Arme immer noch auf dem Rücken, die Muskeln nach wie vor angespannt, kam der Mann auf Ambro zu. Doch sein Blick, zusammengekniffen, ruhte auf Norwin. Der wurde schon wieder ganz klein. 

»Heute lernst du fliegen«, sagte Pan Domdar, »wollen wir doch mal sehen, ob das wirklich nicht geht.« Die anderen Kinder waren still, keines rührte sich, sie starrten abwechselnd Ambro und Norwin an. Pan Domdar hob Norwin hoch, er griff einfach unter seine Vorderläufe und trug ihn, mit weit von sich gestreckten Armen, als würde Norwin stinken, zum Rand der Plattform. Es gab kein Geländer, keinen Schutz, nichts, das einen Sturz aufgehalten hätte. Schließlich war das die Gruppe der Flieger – die Jüngsten von ihnen – aber Flieger. Wer fliegen konnte, erhob sich einfach und ließ mit einem Flügelschlag alles Erdgebundene unter sich. 

Norwin konnte nicht fliegen. Er wusste das. Kinder wie Drachen gaben keinen Mucks von sich, nur das Rascheln der Blätter im Wind war zu hören. Ambro sah zu, wie dieser Mann seinen Bruder, seinen Smok, seinen Norwin von ihm wegtrug. 

»Er kann nicht fliegen!« Ambros Stimme überschlug sich. Er stand auf, überlegte angestrengt. Er wird doch nicht!?

»Pan Domdar«, sagte Jori. Er hatte sich aufgerichtet, machte einen Schritt und noch einen. Er haderte sichtlich mit sich. »Sie können doch nicht …«, hob er an.

»Nicht!«, brüllte Ambro und stürzte. Die Plattform wackelte alles andere als beruhigend und seine Knie schienen nicht mehr zu existieren. Breitbeinig versuchte er aufzustehen, mit beiden Händen stützte er sich ab, an Kindern und Drachen, manch einer griff nach ihm, versuchte ihn zurückzuhalten. 

Pan Domdar hatte Norwin losgelassen. 

Er stand am Rand der Plattform, die Arme immer noch ausgestreckt, so glotzte er nach unten, betrachtete fast zufrieden sein Werk. Er wischte sich die Hände an der Hose ab, als hätte er gerade Essensreste auf den Komposthaufen geworfen; Eierschalen und Apfelbutzen. 

Ambro stürzte auf den Lehrer los, der packte geschwind zu und hielt Ambro davon ab, sich in den Abgrund zu werfen. 

»Du kannst tatsächlich nicht fliegen«, sagte der hagere Mann scherzhaft. 

Ambro hörte Norwins Sturz mit an, wie er durch die Blättermassen klatschte, wie Äste knackten, kleine dünne, dickere, wie sie unter seinem Gewicht nachgaben, wie Kinder erschrocken aufschrien, als er vorbeifiel. Er hörte, wie andere an den Rand ihrer Plattform stürzten, wie Hände gereckt wurden, ins Leere griffen, wie Norwin verzweifelt versuchte, mit den Flügeln zu schlagen, mit dem verkrüppelten, der nichts ausrichtete, mit dem gesunden, der an Astwerk schlug und Blätterknospen. Ambro konnte hören, dass für den einen Flügel, der ihn vielleicht hätte retten können, nicht genug Platz war zwischen dem dichten Laub, wie er den Sturz verlängerte, aber nicht aufhielt. 

Und dann kam er dumpf auf. Ambro hatte Tränen in den Augen. Er war sich sicher: Sein Bruder war tot. Zerschlagen am Fuß des Baumes aller Fragen. Das war die Antwort. Ein dummer Lehrer, der ihn hinausgeworfen hatte. 

Die Kinder rannten die Treppe hinunter oder drängten auf den Leitern aneinander vorbei. Drachen, kleine blaue und auch rote, stiegen auf in den Himmel, in ihrer Aufregung, und taumelten, als hätten sie vergessen, wie man fliegt. Mehrere Lehrer weiter unten fragten, schrien: »Was ist passiert?« Sie hatten gesehen, was passiert war, nur begriffen sie es nicht. Drachen fielen nicht.

Ambro riss sich los und rannte, kletterte weinend nach unten. Norwin.

 


Vier Scheiben 

 

Der Seher hatte ein altes Fenster mit einem rechteckigen Holzrahmen und vier eingelassenen Scheiben. Niemand im Dorf wusste, wo er den Rahmen gefunden hatte oder wie er zu ihm gekommen war. Hier gab es keinen Fenstermacher. Glas war teuer, die meisten Baumhäuser hatten zwar Fenster, aber ohne Glas, nur mit hölzernen Läden versehen, um Wind und Regen auszusperren. 

Das Fenster des Sehers war besonders, sagte er zumindest. In einer Scheibe konnte man die Vergangenheit erkennen, in einer anderen die Zukunft. Die dritte Scheibe zeigte die Gegenwart. Über die vierte Scheibe schwiegen er und diejenigen, die bei ihm gewesen waren. 

Smilla saß in seinem kleinen Zelt auf dem Teppich und wartete. In der Mitte glühten noch die Überreste eines kleinen Feuers. Unnötig, dachte Smilla, an so einem heißen Tag. Sie schwitzte und knetete ihre Hände wie Brotteig. Sie war neugierig auf die vierte Scheibe, fast mehr als auf die Zukunft, wegen der sie überhaupt hier war. Sie hatte ihrem Gefährten Olafur nichts gesagt. Er dachte, sie wäre auf den Markt gegangen. Die Sorge trieb sie her und ließ alle Zweifel über den Seher verblassen. Sie brauchte Antworten. Um Olafurs Schelte würde sie sich später kümmern. Er würde ihr diesen Unsinn irgendwann verzeihen. 

Der Seher ließ sie lange warten. Smilla hatte den Eindruck, sie würde schon den ganzen Nachmittag hier knien. Sie erlaubte sich eine bequemere Sitzhaltung und streckte die schmerzenden Beine aus. Neugierig sah sie sich um. Der Seher hatte allerhand Krimskrams in seinem Zelt verteilt, seltene Steine, Kräuter in Tontöpfen, die streng dufteten, alte und kaputte Truhen in allen Größen, offen, geschlossen, mit abgebrochenem Deckel. Es schien, als hätte er etwas übrig für Zerbrochenes. Sie sah Krüge und Teller, jeder mit einer Schramme, einem abgebrochenen Henkel oder einem fehlenden Stück. Gerne wäre sie aufgestanden, hätte abgestaubt, alles, groß und klein, berührt, an den Blumen gerochen, die welken Blätter abgezupft, hätte gerne die Decke seines Bettes aufgeschüttelt und die herumliegenden Kleidungsstücke eingesammelt und zusammengelegt. Hier fehlte eine ordnende Hand, fand Smilla, er allein war dazu wohl nicht in der Lage. So viel Unordnung für ein so kleines Zelt. Und warum hatte er kein Baumhaus oder immerhin eine Höhle? Der Boden war bedeckt mit seinen Habseligkeiten, sie fühlte sich zwischen all den Gegenständen fehl am Platz, als wäre sie nicht unordentlich genug, nicht zerbrochen genug für diesen Ort. Was hatte sie sich nur gedacht? Hierher zu kommen war ein Fehler gewesen. Beim Aufstehen bemerkte sie das Fenster, von dem sie so viel gehört hatte. Geflüsterte Worte, Andeutungen, Märchen, dachte sie. Alles Märchen. 

Das Ding war dunkelbraun und alt. Die Farbe war teilweise abgeblättert, es lehnte an einer kleinen Kommode. Die Scheiben waren dunkel, fast wie das Holz. Die Farbe der Kommode, meinte sie, täuschte sich aber. Sie konnte nicht an sich halten und krabbelte wie ein Kind darauf zu. Sie berührte das Holz, hob es an, drehte und wendete es – dieses befremdliche Ding, das aussah wie ein Fenster, wie sie es kannte, aber man konnte nicht hindurchsehen durch das Glas. Was sie gesehen hatte, war nicht die Kommode dahinter, die Fensterscheiben waren blind. Kein Glas; kein Putzen würde helfen. Es war auch nicht schwer, immerhin war das Fenster eine Elle lang und genauso breit. 

Die Scheiben waren so klein, sie konnte sie mit der Hand zudecken, so wie man sich ein Auge zuhält, um zu prüfen, ob das andere noch gut ist. Deswegen so viel Aufregung?, fragte sie sich. Sie war wegen ihres Sohnes Ambro hier, sie sorgte sich um ihn und seinen Drachenbruder Norwin. Sie verstanden sich nicht, sie hätten schon längst miteinander reden müssen, herumtollen und Streiche aushecken. Doch Ambro bemühte sich nicht und Norwin schwieg. Sein Flügel war verkrüppelt, kleiner als der andere, und nutzlos. Er würde nie fliegen können, da war sich Smilla sicher. Gleichgültig, was Olafur sagte. Das verwuchs sich nicht. Was sollte aus den zwei werden? Sie hatten keine Zukunft. Was sollte aus einem verkrüppelten Drachen werden, welchen Beruf sollte Ambro ergreifen, ohne seinen Bruder? Er würde sie verlassen, sie und das ganze Dorf Burry, sie spürte es. 

Sie hob die Hand – die Scheibe darunter war nicht mehr braun, nicht mehr blind. Eine Frau mit aufmerksamen Augen starrte daraus hervor. Smilla erschrak nicht. Sie war nicht überrascht. Die vierte Scheibe war ein Spiegel und sie beschlich ein Gefühl, als hätte sie das geahnt. Das da war sie. Hier und jetzt. Sie hatte davon gehört, dass es so etwas geben sollte: Glas, das spiegelt und Dinge zeigt, wie sie sind.

Der Seher konnte kein Scharlatan sein, wenn er so etwas Wertvolles besaß. So etwas Seltenes. Sie betrachtete sich und fasste Mut. Vielleicht kann er mir doch helfen, vielleicht hat er doch Antworten! Smilla hielt das Fensterdings mit einer Hand, während sie sich duckte, um sich im Spiegel besser betrachten zu können. Er war zu klein, um sie ganz zu zeigen. Sie konnte ihre schwarzen Haare sehen, die Augen oder den Mund, je nachdem wie sie ihn vor sich hielt. In ihr Haar schlichen sich die ersten grauen Strähnen, um die Augen hatte sie kleine Fältchen, aber sie war noch nicht alt. Ihre Lippen gefielen ihr am besten. Sie dachte an Olafur und wie gerne er sie küsste. Sie lächelte beim Gedanken daran. Sie hatte wirklich Glück. 

Da wurde der Teppich, der über dem Eingang lag, zurückgeschlagen, gleißendes Tageslicht fiel ins Zelt wie ein Fingerzeig. Hastig stellte Smilla das Ding – sie hatte keinen Namen dafür – auf den Boden, lehnte es vorsichtig an die Kommode und stand auf. Sie strich ihre Röcke glatt, faltete die Hände vor dem Bauch und sah auf. 

»Ich grüße Sie, Saul. Ich bin Smilla aus den tiefen Bergen und bin hier …«. Weiter kam sie nicht. Der Seher trat vor sie, er hatte sich kaum bücken müssen, um durch die schmale Öffnung zu treten und mit einem Blick auf den Spiegel sagte er: »Sie haben sich schon erkannt? Gut, dann können wir gleich beginnen.« 

Wie von selbst glitt der Teppich wieder vor die Zeltöffnung und das Licht verschwand.


***

 

Ambro drängte sich durch die Meute, die sich um Norwin versammelt hatte.

»Das ist mein Bruder!«, schrie er. 

Soems öffnete seine Schwingen und brüllte die Kinder mit weit aufgerissenem Maul zur Seite. Jori war es, der seinen Drachen sehr erstaunt ansah. Ambro hatte keine Zeit, sich vor dem Toddler zu fürchten, er hatte nur Augen für Norwin. 

Der lag am Boden, auf der Seite, sein deformierter Flügel lag ausgebreitet im Dreck, wie eine Hand, der Daumen und Zeigefinger fehlt. Die Haut zwischen den Fingern war fast durchsichtig. Er atmete flach und hielt die Augen geschlossen. 

Ambro schob vorsichtig seine Hand unter den blauen Körper. Üblicherweise strahlte Norwin eine fiebrige Hitze aus, doch jetzt nicht mehr. Er hatte büschelweise Dunen verloren, Schürfwunden und Prellungen überzogen seinen Körper. Ambro kam es vor, als würde sein Smok viel weniger wiegen als sonst. Er hob ihn an, und drückte ihn an seine Brust. Kopf und Vorderläufe des Drachen lagen auf Ambros Schultern, er konnte den Weg vor sich kaum sehen. Schwanz und Hinterläufe streiften kraftlos über den Boden. Ambro bemühte sich, seinem Smok beim Gehen nicht die Knie in den Bauch zu stoßen und machte hastige, aber kleine Schritte.

Ambro trug seinen Drachenbruder nach Hause. 

»Du darfst nicht sterben«, flüsterte er. Das sagte er nicht, weil er Angst hatte, Silván würde kommen und ihn holen. Er dachte keine Sekunde an Silván. Er sagte es, weil er seinen Smok liebte, über alles liebte, und keinen Tag ohne ihn sein wollte. 

 

***

 

Smilla schreckte hoch. Der Seher hatte gesagt, was er zu sagen hatte. Und sie hatte zugehört, aber jetzt war es ihr, als hätte ihr Sohn nach ihr gerufen, als ginge es ihm schlecht.

»Ich muss gehen«, sagte sie und stand auf. 

»Haben Sie verstanden, was ich Ihnen sage?«

»Ja«, sagte sie, schluckte schwer, und klopfte sich Staub vom Rock, der gar nicht da war. »Norwin wird nie fliegen.«

Sie schlug den Teppich beiseite, die Sonne blendete sie, die Hitze schlug ihr ins Gesicht, Smilla hastete nach Hause, einem unguten Gefühl im Magen folgend. 

 

***

 

»Mama!«, schrie Ambro, als die Sommerlinde, sein Zuhause, in Sichtweite kam. Ein paar Kinder und Drachen rannten die Strecke neben ihm her. Auch Jori und Soems. 

Olafur hörte seinen Sohn rufen, ließ die Harke fallen und sprang über den Zaun, der sein Gemüsebeet umfasste.

Smilla war den ganzen Morgen unruhig gewesen, so unruhig, dass ihre Tara die schützende Höhle verlassen hatte und in der sengenden Hitze den Weg von der Höhle zum Baumhaus gegangen war, oberirdisch. Selbst Aidar hatte alle Regeln vergessen und war beinahe im Schweinekoben gelandet. Die beiden Schweine, die wilde Berta und die kleine Suna, waren fürchterlich erschrocken und hatten sich in ihrer Hütte versteckt. 

Smilla kam aus Richtung des Dorfplatzes angelaufen, ihre Tauschwaren, ihren Korb, alles hatte sie bei dem Seher vergessen in ihrer Eile. Sie holte Ambro ein und er drückte ihr den verletzten Norwin in die Arme. 

 

***

 

Irgendwo in Leotrim schrieb eine Feder, ohne das Zutun der Chronistin, eine Notiz in ein sehr großes Buch.


Drachenkunde

 

»Muss ich da wirklich wieder hin?« Ambro saß beim Frühstück, sein Haferbrei schmeckte ihm nicht. Er schob die Schale von sich. Smilla und Olafur sahen sich an, beide hätten gerne Nein gesagt.

»Wir haben das doch besprochen«, sagte Smilla und schob ihm die Schale wieder vor die Nase, »du isst jetzt dein Frühstück und dann bringt dich dein Vater zur Schule.«

»Du gehst zu Harbor, sie unterrichtet Drachenkunde, das wird dir gefallen«, sagte Olafur. 

Ambro gefiel das ganz und gar nicht. Norwin lag in seinem Nest und erholte sich von seinem Sturz – er hatte sich, wie durch ein Wunder, keine Knochen gebrochen und nur Verstauchungen, Prellungen und Schürfwunden erlitten. Smilla und Olafur versorgten ihn, als wäre er eben erst aus seinem Ei geschlüpft. Selbst Tara und Aidar wichen nicht von seiner Seite. Aidar saß auf einem Ast im Baumwipfel, Tag und Nacht, schweigend, als müsste er das Leid der Welt genau hier aufhalten. Ambro hatte geträumt, dass Pan Domdar zu ihnen nach Hause gekommen und Norwin abermals hinuntergeworfen hatte. Er ließ nachts die Dachluke offen und wenn er aus einem schlechten Traum hochschreckte, sah er Aidar. Ihm kam sogar kurz der Gedanke, dass Aidar wegen ihm und nicht wegen Norwin dort saß, aber das war natürlich unsinnig.

Tara brachte jeden Abend, wenn es endlich kühler wurde, verschiedene Kräuter und Gräser, Arnika oder Ringelblumen, sie brachte Beeren und Heilerde und Smilla bereitete Haferbrei und Tees, Salben und Kompressen für Norwin. 

Jetzt sollte er ohne seinen Smok zur Schule gehen, Norwin ging es noch nicht gut genug, um das Haus zu verlassen. Vielleicht gönnen sie ihm auch einfach eine längere Schonfrist, dachte Ambro und panschte in seinem Frühstück herum. 

»Was ist, wenn ich ihm begegne?«

Olafur zögerte. Er atmete lang und hörbar ein. »Dann grüßt du höflich und gehst weiter.«

Ambro nickte. 

»Der Rat der Fünf hat das beschlossen, Ambro«, sagte Smilla, »ich weiß, dir gefällt das nicht. Mir auch nicht, glaub mir. Er wird einen Bogen um dich machen und du um ihn.«

»Er hat ihn geworfen, Mama.«

Olafur legte den Arm um Ambro, Smilla griff nach seiner Hand.

»Ich verspreche dir, das wird er nicht noch einmal machen.«

Ambro sah seinen Vater eindringlich an. 

»Ich habe ihm nicht geholfen. Und sollte wieder jemand kommen und ihn werfen wollen, ein anderer, was soll ich dann tun?«

 

***

 

Olafur hatte keine Antwort. Schließlich war Norwin sein Sohn und er war nicht bei ihm gewesen, hatte nicht helfen können, und bei der Versammlung wäre er Pan Domdar gerne an den Kragen gegangen, aber der Rat hatte beschlossen, dass es in diesem Fall keine Wiedergutmachung wäre, Pan Domdar auch irgendwo herunterzuwerfen. Norwin war ein besonderer Fall. Mit diesem Sturz – sie sagten immer wieder Sturz, statt es als das zu bezeichnen, was es war: Ein Mensch hatte einem Drachen mutwillig Leid zugefügt – nun war eindeutig klar: Norwin konnte nicht fliegen. Es gab keine offizielle Flugprüfung für die Flugdrachen. Bisher wurden Drachen gleich nach der Mauser in die Riege der Hüter aufgenommen, ohne Ausnahme. Die meisten konnten schon sehr viel früher fliegen, es war nicht nötig sie zu prüfen. 

Die Hüter der Luft hatten jemanden ausgewählt, der für sie sprechen sollte vor dem Rat, und einem alten Mann namens Tamsen war diese unleidige Aufgabe zugefallen. Sichtlich unwohl war er vor den Rat getreten, war von einem Fuß auf den anderen gewippt, als wäre er betrunken, er hatte seinen Hut, ein uraltes, schlappes Ding aus Leder, geknetet wie ein Brotbäcker den Teig und hastig gesprochen. Sie wüssten nicht, was sie mit Norwin anfangen sollten, und ob es nicht besser wäre, ihn bei den Erddrachen unterzubringen.

Lange wurde darüber diskutiert. Nicht über Pan Domdar. Nicht über seine Tat. Ganz am Ende waren Smilla und Olafur nach Hause gegangen, Hand in Hand, in der kühlen Dunkelheit. Sie konnten einander nicht sehen, als Olafur fragte: »Hat der Seher gesagt, dass Norwin bei den Hütern der Erde unterkommt?«

»Du weißt, dass ich bei ihm war?«

»Natürlich. Du lügst unglaublich schlecht.«

»Bist du böse?«

»Ja, aber nicht auf dich.«

Das Dorf und seine Geräusche lagen hinter ihnen, bis zu ihrem Zuhause war es noch ein kleines Stück, unter ihren Füßen knirschte der Sand und über ihnen leuchteten die Lichter, stumme Zuschauer, die es vielleicht gar nicht interessierte, wie es weiterging. Sie leuchteten so oder so, was auch immer sich hier unten abspielte.

»Wir haben einen Drachen, der nicht fliegen kann, einen Sohn, der nicht zuhört, und ein weiteres Kind ist unterwegs.« Olafur berührte Smillas Bauch mit den Fingerspitzen. 

»Wir haben so lange darauf gewartet«, sagte sie.

»Ja. Bald muss ich mich auf den Weg machen.«

»Es ist ein schlechter Zeitpunkt.« Smilla seufzte. 

»Was hat der Seher zu dir gesagt?« 

Smilla hätte ihren Gefährten gerne gesehen, in diesem Moment, aber der Mond war ihr heute Abend kein guter Freund. 

»Er hat gesagt, dass Norwin nie fliegen wird.« 

Olafur schnaubte. 

»Er hat auch gesagt, dass es ein Mädchen wird. Er hat gesagt, dass er unsere Tochter in roten Kleidern sieht. Sie fliegt.«

Olafur lächelte. Smilla konnte es hören. 

 

***

 

»Vielleicht denkt Norwin auch darüber nach, was sein wird, wenn ihn wieder jemand werfen will«, sagte Smilla zu Ambro, der sich in diese traurige Verzweiflung fallen ließ, wie es nur Kinder können, und Besserung erhoffte, indem er sich an die Brust des Vaters drückte. 

»Norwin wird es auch nicht verhindern können, wenn dich einer werfen will.« Olafur sprach sehr leise.

»Dann sollte man den Leuten sagen, dass man niemanden werfen darf, unabhängig davon, ob er fliegen kann oder nicht.«

»Dann geh in die Schule und sag deinen Kameraden, dass es unrecht war, was Pan Domdar gemacht hat. Du gehst nicht mehr in seinen Unterricht, aber andere Kinder. Er ist immer noch Lehrer.« Olafur küsste Ambro auf die Stirn. »Du schaffst das schon.«

 

***

 

Ambro ging allein zur Schule. Er hatte seinen Vater gebeten, zu Hause zu bleiben. Wie sah das denn aus, wenn er nun statt mit seinem Drachen mit seinem Vater kam? Der Bauch tat ihm weh vor lauter Aufregung. Der Magen spannte, als müsste er gewaltig aufstoßen und könnte nicht. Eine riesige Luftblase breitete sich in ihm aus, er spürte jeden einzelnen Herzschlag wie das Läuten einer riesigen Glocke. Er zwang sich Schritt für Schritt weiter. Jori war nirgends zu sehen. 

Der würde jetzt sagen: »Alles wird gut.«

Und Ambro würde fragen: »Woher weißt du das?« 

Und Jori würde grinsend sagen: »Weiß ich eben.«

Aber Jori war nicht da. Und Ambro war sich alles andere als sicher, ob alles gut werden würde. 

Er ließ das kleine Waldstückchen hinter sich, das zwischen seinem Dorf Burry und dem Amberbaum lag. Der Boden war moosbedeckt und seine Schritte wurden leise und weich. Norwin würde es hier gefallen, dachte Ambro. 

Da er es nicht eilig hatte und gar nicht pünktlich dort sein wollte, setzte er sich auf den nach Tannennadeln duftenden Boden und holte seinen Lederbeutel unter seinem Hemd hervor. Er öffnete den viereckigen Beutel, den seine Mutter für ihn gefertigt hatte. Eigentlich war es kein Beutel, vielmehr eine Tasche mit einer Lasche, die man umklappen konnte. Daran war eine Kordel befestigt und seine Mutter hatte einen kleinen, hölzernen Knopf angenäht, um diesen wickelte er die Kordel und so fiel nichts heraus oder wurde nass. Das gute Pergamentpapier, das sein Vater ihm geschenkt hatte und das man nur aufrollen und nicht falten konnte, hatte er zu Hause gelassen. Hier hatte er nur seine kleinen Zuschnitte, handgeschöpftes Papier, und seine Kohlestifte. Ambro malte Norwin aus dem Gedächtnis. Da der rechte Flügel der deformierte war, zeichnete er Norwin sitzend, den linken Flügel leicht abgespreizt, mit erhobenem Kopf und nicht zusammengesunken oder ängstlich. Als er fertig war, hatte sein Drache mehr Ähnlichkeit mit Soems denn mit Norwin. Wie es wohl ist zu fliegen?

Ambro packte seine Sachen wieder ein und überlegte einen Augenblick, ob er den Eltern einfach sagen sollte, dass er da gewesen sei, obwohl er es nicht war. Ihm würden viele schöne Dinge einfallen, die er tun könnte, statt zur Schule zu gehen. Doch Aidar war sicher in seiner Nähe und würde ihn verpetzen. 

Als er ankam, war der Sammelplatz leer, so wie Ambro das gewollt hatte. Alle Kinder waren schon in ihrem Unterricht. Ambro betrachtete neugierig den Amberbaum mit seinen blutroten, fünfzackigen Blättern. Den massigen Stamm, dunkel und kräftig wie ein Fels. Mehrere Holzstelzen stützten die ausladenden Äste, so dick wie erwachsene Männer, die der Baum selbst nicht mehr stemmen konnte. Manche Äste reichten so weit herunter, dass Ambro bequem danach greifen konnte. Er bog einen der Äste herunter und zupfte einige der Kapselfrüchte ab. 

Er wollte, sobald er einen geeigneten Platz gefunden hätte, einen neuen Amberbaum pflanzen. Für neue Fragen und neue Antworten. Bis dahin musste er sich mit diesem arrangieren. Er stieg die Treppe hinauf bis zur ersten Ebene und dann die vielen Holz- und Strickleitern weiter hinauf, bis er angekommen war. 

Pan Domdar starrte ihn unverhohlen an, als er den Kopf durch die Bodenluke steckte. Er sagte kein Wort, bis Ambro ganz heraufgeklettert war und sicher auf beiden Beinen stand. Jori glotzte seinen Freund mit offenem Mund an. 

»Pan Domdar«, begann Ambro, selbst überrascht, dass seine Stimme so fest klang. Er verwendete die respektvolle Anrede, auch wenn er vor dem Mann keinen Respekt mehr hatte. 

»Ich komme nicht mehr in Ihren Unterricht. Fliegen können Sie mir nicht beibringen und Grausamkeit will ich nicht erlernen.«

Einen kurzen Moment überlegte er noch, ob er etwas zu Norwin, zu seinen Verletzungen sagen sollte, wie es ihm ging und wie falsch es gewesen war, ihn einfach von der Plattform zu werfen. 

Pan Domdar sagte nichts. Ambro konnte sein Gesicht nicht lesen, er wusste nicht, ob es Zustimmung oder gar Bedauern war, was er da sah. Der Lehrer biss die Zähne zusammen, Ambro konnte die angespannten Muskeln sehen, der Unterkiefer malmte, als würde er an etwas sehr Zähem kauen. 

Ambro hatte nicht einmal einen Blick für Jori. Er nahm es ihm übel, dass sein Freund immer noch in den Fliegerunterricht ging. Und so drehte er sich um und kletterte wieder hinab. Er würde auch zur Drachenkunde zu spät kommen. Aber das war es ihm wert gewesen. 

 

***

 

»Du bist spät«, sagte Pan Harbor.

»Ich bin neu«, sagte Ambro. 

»Ich weiß, dein Vater hat dich angekündigt.«

Pan Harbor war erst seit Kurzem in dieser Gegend, sie wohnte erst wenige Sonnentage mit ihrem Gefährten in Burry – sie trug ihren Sohn in einem blauen Tragetuch vor dem Bauch. Ambro kannte sich mit Babys nicht aus und vermutete nur, dass es schon einige Monate alt war. Zähne hatte es noch nicht. Pan Harbor hatte ihre Hände auf dem Rücken des Kindes gefaltet und schaute, während sie redete, immer wieder nach ihm. Der Kleine war wach und hatte nur Augen für seine Mutter. Ambro stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn besser sehen zu können. 

»Das ist Brix«, sagte sie lächelnd. Der Kleine drehte den Kopf und sah Ambro mit großen, blauen Augen an. Haare hatte er auch noch keine, seine Hände lagen auf den Brüsten seiner Mutter, Ambro sah verlegen weg und Harbor lachte. 

»Wo sind die anderen?«, fragte Ambro, der erst jetzt Zeit hatte sich zu wundern, warum er alleine war mit Pan Harbor. Ihre Kammer, eine der ersten gleich nach dem Treppenaufgang, war nicht wie die Plattform der Flieger. Sie hatte Holzwände, Fenster, sogar ein Schindeldach. Es war nicht viel Platz, aber hier konnte man bei jedem Wetter unterrichten. Pan Harbor löste das Tuch und drückte Ambro ihren Sohn in die Hände. Verdattert nahm er ihn entgegen, wunderte sich, wie ein so kleiner Kerl so schwer sein konnte, und wusste nicht, was er nun mit Brix anfangen sollte. 

»Setz dich.«

Ambro tat, wie ihm geheißen, und setzte sich umständlich im Schneidersitz auf den Boden. Pan Harbor half ihm, den kleinen Brix in seinen Schoß zu legen. Sie lächelte und Brix wirkte unbeteiligt. Seine Mutter war in Sichtnähe, alles andere schien ihn nicht zu kümmern. 

»Das hier ist ein praktischer Unterricht. Die anderen Kinder sind unterwegs. Manche tagelang, manche nur den halben Morgen. Je nachdem, welche Aufgabe ich stelle. Deine erste Aufgabe wird sein, eine Drachenkunde zu schreiben.«

Brix hatte seinen linken Fuß teilweise im Mund und bestaunte seine Zehen. Ambro sagte gar nichts. 

»Ein Junge wie du ist doch sicher neugierig und hat tausend Fragen?«

Ambro nickte. Pan Harbor saß ihm jetzt gegenüber, so nah, dass er sie riechen konnte, eine Mischung aus Seife und saurer Milch. Sie hatte lange Haare, dunkelblond, aber nicht so lange wie Hangameh. Sie lächelte und zeigte blitzweiße Zähne. 

»Welche Drachen hast du in deiner Familie?«

»Einen Feuerdrachen und einen Erddrachen.«

»Und deine Großeltern?« 

Ambro wusste, worauf die Frage abzielte, aber in seiner Familie waren seit Generationen Feuer und Erde die bestimmenden Elemente.

»Du bist ein Hüter der Luft.«

Ambro senkte den Blick, Norwin war zu Hause, er konnte nicht fliegen, Ambro war gar nichts. 

»Sie mögen dich offiziell nicht in ihre Riege aufnehmen, aber das tut nichts zur Sache. Dein Smok ist ein Flugdrache und du bist ein Hüter. Und wenn du ein Flieger bist, war es vor dir schon mal jemand in deiner Familie.«

Ambro sah sie erstaunt an. Darüber hatte er noch nicht nachgedacht. Ein Großvater oder eine Urgroßmutter – er hatte keine Ahnung, wie weit er zurückgehen musste in der Geschichte der Gulurs und Brosas – er würde seine Eltern fragen. Pan Harbor lächelte. 

»Du fängst an zu verstehen«, sagte sie. 

Ambro nickte und Pan Harbor nahm ihren Sohn wieder zu sich, da er unruhig wurde. 

»Deine erste Aufgabe ist eine kleine Drachenkunde. Später geht es um Ahnenforschung und natürlich um die Mythen und Legenden. Ein paar Dinge wissen wir ganz sicher, aber wie gesagt: Das hier ist praktischer Unterricht. Frag die Drachen alles, was du wissen willst. Hör erst auf, wenn du meinst genug zu wissen. Oh, aber vier Seiten Pergament ist das Minimum«, sagte sie und küsste Brix auf die Wange. Er lächelte.

Die Tür zum Klassenraum stand offen – Ambro würde bald merken, dass sie immer offen stand, dennoch wurde sachte angeklopft. 

»Immer herein«, sagte Pan Harbor fröhlich. Vier Kinder, unter ihnen war auch Jori, drängten in den kleinen Unterrichtsraum. 

Ein Junge, deutlich größer als Ambro, kam direkt auf Pan Harbor zu, in den Händen mehrere Seiten Pergamentpapier. 

»Ich möchte heute meinen Vortrag halten«, sagte er. Jori hielt sich hinter ihm, Soems war nirgends zu sehen. 

»Das ist sehr schön, Vuk, aber deine Kameraden sind alle unterwegs. Ich kündige dich an und du hältst den Vortrag morgen, vor allen Kindern.«

Der Junge schluckte schwer. Bei der Erwähnung von allen Kindern war er auf Ambros Größe geschrumpft. Er hatte wohl gedacht, er könnte heute nur vor seiner Lehrerin sprechen. 

»Ja, gut.« Vuk setzte sich neben Ambro und sah ihn mitleiderregend an.

Jori trat vor, sichtlich nervös, mit Blick auf Ambro. Der nickte ihm zu.

»Ja?«

»Ich bin Jori Norbor, der Dritte«, fing Jori an.

»Oh, ich kenne deine Schwestern …«

»Ja. Ähm. Ich möchte in Ihren Unterricht wechseln.«

»Gut, setz dich!« 

Jori lächelte erleichtert und ließ sich neben Ambro auf den Boden plumpsen. 


Die alte Graum

 

Olafur leuchtete mit einer Fackel in die Höhle hinein. Er konnte gerade noch aufrecht stehen. Der Gang unter dem Felsvorsprung war auch nicht sehr breit. Ambro blieb dicht hinter seinem Vater und wunderte sich still. Er war es gewohnt, in großen, weitläufigen Höhlen den Winter zu verbringen, tief unter der Erde. In Höhlen, die groß genug waren, um auch Drachen viel Platz zu bieten. Es war üblich, mit mehreren Familien zusammenzuleben und so war es im Winter immer sehr laut und warm, weil stets ein Feuer brannte und die Kinder Verstecken oder Fangen spielten. Die Erddrachen bauten weitere Gänge und Wege ins Gestein, sie konnten kaum einen Tag stillhalten. Die Feuerdrachen blieben meist in den Gemeinschaftsräumen, manch einer behauptete, das würde sie an daheim, an die Mutter, erinnern, und deshalb brannte Tag und Nacht ein Feuer, mindestens von einem Drachen bewacht. 

Die Winter waren viel geschäftiger, fand Ambro. Die Erwachsenen webten oder werkelten den ganzen Tag, Kleidung wurde hergestellt oder ein neuer Bogen für die Jagd. Ambro hatte seinem Vater im letzten Winter geholfen, eine neue Truhe zu zimmern, nicht, weil sie eine neue gebraucht hätten, sondern weil Ambro den Umgang mit dem Werkzeug hatte erlernen sollen und der Vater gefunden hatte, dass Ambro zu alt war, um den ganzen Tag mit den kleineren Kindern durch die Höhlen zu streunen wie wilde Katzen. 

Ambro hätte den Älteren gerne zugesehen, wie sie ein Kanu bauten oder ein Floß. Da er hier noch oft fortgeschickt worden war, weil er noch nicht einmal mit seinem Drachen verbunden, also praktisch ein Kleinkind war, zog er alleine los und suchte nach Wasserquellen. Dafür war man nie zu jung. Regelmäßig stießen die Erddrachen bei ihrer Arbeit auf unterirdische Seen oder auf natürlich entstandene Höhlen. Es gab auch welche, die von Wurzelwerk durchzogen waren. Es stand unter Strafe, diese Wege zu benutzen. Die Wurzeln stießen aus der Decke, suchten sich einen Weg in die Seitenwände oder in den Boden und verschwanden wieder, als hätten sie den Fels nie verlassen. Aber sie sahen schutzlos aus, wie sie die Luft durchschnitten wie lustige Bindfäden. Manchmal saß Ambro stundenlang in solch einem Gang, mit einer Fackel und in gebührendem Abstand, und versuchte zu verstehen, wie das funktionieren konnte; die Natur war ein erstaunliches Ding. 

Er liebte auch die unterirdischen Seen, das Wasser glitzerte dort so schön, und manchmal tauchte sogar ein Wasserdrache auf. Einer, der nicht zu ihrer Sippe gehörte und der durch einen Wassertunnel von einem See zu einem anderen gelangen konnte. Hier unten war alles in Bewegung und verbunden. 

Und nun war Ambro hier, mit seinem Vater und einer Fackel, in dem Winterheim der alten Graum. Sie war nicht aus ihrem Quartier herausgekommen, obwohl es schon lange an der Zeit war, die Sommerstatt zu beziehen. Alle anderen des Dorfes hatten bereits ihre Sachen herausgetragen, gelüftet, geputzt und hergerichtet. Ambros Mutter war schon fertig. Die Betten waren aufgeschüttelt, die roten Bänder im Baumwipfel verknotet, Esstisch, Stühle und Feuerschale standen an ihrem Platz, direkt unter der Sommerlinde im Schatten. Die Treppe war überprüft und repariert und alle Winterkleidungsstücke waren gewaschen und in Truhen verstaut, der Sommer war da. 

Ambro musste, wie immer, das große Frühjahrsbad im Waschzuber über sich ergehen lassen, seine Mutter hatte auch nicht vergessen, seine Locken anständig zu bürsten, aber auch das hatte er überstanden. 

Graum war nicht aus ihrer Höhle gekommen, hatte nicht gefegt, nicht den Sommer begrüßt. Ambro durfte nur deshalb mit, oder musste vielmehr, weil es seine Hausaufgabe war. Er sollte eine Drachenkunde schreiben: Besonderheiten und Merkmale der Drachen von Leotrim. Wer noch nicht schreiben konnte, sollte den Vortrag mündlich vor der Klasse halten. Ambro konnte schon schreiben. Seine Mutter hatte ihn den Winter über unterrichtet. 

»Wie lange habe ich für die Aufgabe Zeit?«, hatte er Pan Harbor gefragt.

»Du hast so viel Zeit, wie du brauchst. Solange dich das Thema interessiert, kannst du auch nachforschen. Du entscheidest, wann du genug weißt, um den Aufsatz zu schreiben.«

Das bedeutete, er konnte Aidar so lange folgen, wie er wollte. Er konnte ihm Fragen stellen und weil es für eine Hausaufgabe war, musste er auch antworten. Bisher hatte der Drache aber nur gebrummelt – und Ambro hatte genau das gemacht, was er wollte: Zeit mit seinem Vater verbracht.

Ambro wusste, dass er viel Arbeit vor sich hatte, schließlich gab es vier Drachenarten, Pan Harbor hatte sogar angedeutet, dass es mehr gäbe; andere Drachenarten, außerhalb der besiedelten Gebiete von Leotrim.

»Wer weiß«, hatte sie gesagt, »wir kennen nicht jeden Winkel von Leotrim. Es gibt Orte, da ist nie ein Mensch gewesen. Ich persönlich glaube, dass es sogar Drachen gibt, die keinen Broder haben und keine Siostra. Stellt es euch vor: Reinrassige Drachen.«

Sie hatte leise gesprochen und die Worte hatten gewirkt. Kinder wie Drachen sahen sich mit großen Augen an, staunten und wollten mehr hören. Doch Pan Harbor hatte in die Hände geklatscht und den Unterricht für diesen Tag beendet.

Ambro nahm sich vor, Norwin zu fragen, um alles über Flugdrachen zu erfahren, und Tara, um die Erddrachen kennenzulernen. Erst jetzt bemerkte er, dass er kaum Kontakt hatte – weder mit Tara noch mit Aidar. Er versuchte sich zu erinnern, ob er je einen von ihnen sprechen gehört hatte. Ja, er wusste, dass seine Eltern viel mit ihren Geschwistern sprachen, aber sie verstummten, sobald er in Hörweite war. Aidar spielte hin und wieder mit ihm Fangen, in den Höhlen, und Tara hatte ihm im Winter eine eigene Schlafnische gegraben. Aber beide schnaubten oder grunzten nur – sie benutzten keine Wörter, keine Sprache, die Ambro verstehen konnte. 

Wenn Ambro früher das Haus verlassen hatte, um auf einen seiner Streifzüge zu gehen, war ihm Aidar gefolgt. Ambro wusste nicht, ob auf Geheiß seines Vaters oder aus eigenem Antrieb. Es ärgerte ihn auch nicht, er fühlte sich nicht beobachtet, sondern verstand, ohne Worte dafür zu haben, dass Aidar meinte, Ambro brauche jemanden, der auf ihn Acht gab, da sein Smok noch in den Bergen gelebt hatte, behütet von der Mutter aller Wasser. 

Nun war Norwin da und Aidar begleitete Ambro nicht mehr. Zumindest sah Ambro ihn nicht mehr. Für sie alle war es eine neue Erfahrung, mit einem Drachen unter einem Dach zu leben. Einem Flugdrachen obendrein. Weder Aidar noch Tara hatten je mit im Sommerhaus gelebt. Aidar war als Feuerbringer kein Schoßhündchen, das ein- und ausgehen konnte, wie es ihm gefiel. Olafur traf sich mit seinem Smok oft auf freiem Feld, wo sie herumbalgten wie kleine Kinder. Und Tara war sonnenscheu, sie sah Ambro grundsätzlich selten.

Aidar stapfte, wenig anmutig, weil er geduckt gehen musste, hinter Ambro drein und schnaubte ihm angestrengt in den Nacken. Ambro musste sich dauernd die Haare aus dem Gesicht wischen. Olafur drehte sich um. Sie waren schon nach wenigen Schritten an eine Gabelung gekommen, beide Wege waren finster, keine Fackel leuchtete ihnen entgegen. Kein Ton war zu hören. Die Luft roch muffig und verbraucht. 

»Wohnt sie alleine hier?«, fragte Ambro. Er schlief im Winter mit sieben oder acht Kindern in einem Raum, ständig war die Luft erfüllt von Kindergeflüster, Schnaufen, Schnarchen oder dem Geraschel einer Bettdecke, wenn sich jemand unruhig umdrehte. Nie war es still. Nie absolut still. Ambro griff nach der Hand seines Vaters. 

»Graum ist eigen«, sagte er trocken. Er hob die Fackel, das Feuer züngelte an die Decke, und er sah Aidar an, drei oder vier Atemzüge lang. Aidar wies mit dem Kopf die Richtung und Olafur ging voran. 

»Was ist, wenn Aidar jetzt Schluckauf bekommt?«, fragte Ambro. Er hatte schon erlebt, wie Aidar vor sich hin hickste: Wenn man ihn am Bauch kitzelte, bekam er Schluckauf davon. Es spielte keine Rolle, dass da dicke Schuppen waren. Es gab eine Stelle, die ihn ganz verrückt machte. Er japste dann nach Luft und mit jedem Hickser quoll eine Rauch- oder Feuerwolke aus seiner Nase, wie eine Stichflamme.

»Dann grillt er uns«, sagte Olafur, drehte sich um und zeigte seinem Smok ein albernes Grinsen. Aidar grummelte ein Drachenlachen in der Kehle. 

Aidar schnaubte Ambro an – mit Absicht! Die Arbeit mit der Bürste an seinen Haaren war dahin. Olafur wurde wieder ernst. Der Weg zu Graums Wohnstatt war nicht weit. 

Ambro bemerkte erstaunt, wie sich ein großer Raum vor ihnen auftat. Die Decke rückte weit nach oben, ein kleiner Abzug markierte den Zenit der Deckenwölbung und ließ ein wenig Licht herein. Direkt darunter stand eine schwere Feuerschale, viel zu groß für nur eine Person. Seine Familie kochte auf einer viel kleineren und bisher waren alle satt geworden. Das Feuer darin war vor langer Zeit erloschen. Graum besaß nicht viel, soweit Ambro das erkennen konnte. Er ließ die Hand seines Vaters los und im Schein der Fackel besah er sich ein kleines Schreibpult, eine Truhe für Kleidung, Graum besaß drei Bücher. Gebundene Bücher waren selten. Ein Buch behielt man nicht für sich, sondern gab es weiter, sobald man es ausgelesen hatte. Graum war noch nicht dazu gekommen, ihre Bücher zu lesen und weiterzugeben, vermutete er. 

Graum lag auf ihrem Bett, zugedeckt, die Hände auf der Brust liegend. Eine auf dem Herz, die andere weiter unten, unterhalb des Magens. Sie sah aus, als würde sie schlafen. Doch ihr Lebensfeuer war schon vor einiger Zeit erloschen.

»Bryn?«, fragte Olafur leise.

Es blieb still. Nur das Knistern der Fackel war zu hören. Ambro wagte kaum zu atmen. 

»Bryn?«

Ambro hörte die Frage, ganz zart, noch einmal, aber es war nicht die Stimme seines Vaters, die er gehört hatte. Aidar stieß einen kurzen, kehligen Laut aus. 

Die Antwort erfolgte verzögert, aus einer dunklen Nische, gleich neben dem Bett. Die Liegestatt von Graum war in den Felsen hineingeschlagen, die Decke wölbte sich darüber wie eine hohle Hand. Gleich daneben trat ein sehr alter Feuerdrache aus der Dunkelheit. 

Sie lebt, dachte Ambro und empfand Mitleid für Bryn. Ihre Schwester war gestorben und sie wartete hier, um ihr zu folgen. Bryn sah aus, als hätte sie jeden Lebensmut verloren, selbst die Farbe ihrer Schuppen war matt wie gebrannter Ton. 

Ambro hörte Schritte und schaute den Gang entlang, den sie gerade gekommen waren. Zwei Gestalten mit einer Fackel kamen auf sie zu. 

»Hangameh«. Er hatte es laut gesagt und viel zu freudig, an diesem Ort. Das seltsame Mädchen mit den roten Haaren war bei ihr, hielt die Fackel wie eine Trophäe, blieb aber geflissentlich zwei Schritte hinter Hangameh. 

Die Chronistin betrat den Wohnraum und ging zielsicher auf Aidar zu, berührte den Drachen sachte, seitlich am Bauch, und er machte ihr Platz. Sie hatte noch die Zeit Ambro anzulächeln, bevor sie sich Graum zuwandte. 

Das seltsame Mädchen, er vermutete einfach, dass es sich um ein Mädchen handelte, auch wenn es am Äußeren nicht abzulesen war, ob es ein Junge oder Mädchen war, trug das Buch, das Ambro schon von seiner Verbindungszeremonie her kannte. Es sah schwer aus, aber auf der Stirn des Mädchens blitzte nicht eine Schweißperle. Nichts. 

Ambro wollte etwas sagen, fragen, warum das Mädchen so leuchtete: Der kleine Halbmond auf seiner Wange – ist das eine Narbe oder ein Muttermal? Ambro entschied sich für eine Narbe. Die kleine, halbmondförmige Narbe sah aus wie ein Stern am nächtlichen Himmel. Sie sah aus wie eins der Lichter. 

Ihre Haare? Was ist mit ihren Haaren los? 

Hangameh sah Ambro nur kurz an und er verstand, dass jetzt keine Zeit war für Fragen. Dakota zog die Kapuze, die sie aufhatte, tief ins Gesicht, verbarg Haare und Narbe größtenteils, und legte das ledergebundene Buch auf die blanke Erde. Das Schreibpult war einfach nicht groß genug, um es dort abzulegen. 

Olafur schwieg und hielt gebührend Abstand, auch ihm drängten sich verschiedene Fragen auf. 

»Es gibt Mittel und Wege, sich vor mir zu verbergen«, sagte Hangameh und damit war das Thema erledigt. Manch eine Seele verstand auch ohne ihr Zutun, dass sie nichts mitnehmen konnte, und schaffte den Abschied ohne ihren Beistand. Sie war es leid zu erklären, dass ihre Chronik nicht unfehlbar war, dass sie nicht überall sein konnte, dass nicht jeder von ihr im Buch des Lebens dokumentiert sein wollte. Graum war eigen gewesen. Hangameh wusste das. Graum war auch kein Einzelfall.

»Ich möchte, dass du sie in eine Decke wickelst, wie es Brauch ist, und sie zu ihrem Rosenhain bringst.«

Hangameh wies Dakota mit einer Handbewegung an, ihr zu leuchten. Dakota schlug das Buch auf, routiniert, und sofort auf der richtigen Seite. Ambro schlich näher an sie heran, konnte die kleine Schrift aber nicht entziffern. So gut konnte er noch nicht lesen, als dass er im fahlen Licht der Fackel die auf dem Kopf stehenden Buchstaben erkennen konnte. Olafur trat hinter Dakota und streckte die Hand aus. Ambro wusste sofort, was der Vater vorhatte, und wartete ab, ob es gelingen würde. Ambros Vater las nämlich immer noch wie ein Schuljunge, mit dem Zeigefinger auf dem Papier und der Zungenspitze an den Lippen. Dakota schob wie beiläufig die ausgestreckte Hand weg, markierte aber sogleich mit ihrem Zeigefinger eine Stelle im Buch, die sie ihm gestattete zu lesen. Olafur kniff die Augen zusammen, nach ein oder zwei Atemzügen nickte er und wandte sich ab. 

Ambro verstand so viel, dass Graum sich einen Platz ausgesucht hatte, wo sie liegen wollte und dass Olafur sie dort hinbringen sollte. Er nickte nochmals und machte sich ans Werk, Graum in ihre Decke einzuwickeln. 

Niemand sagte etwas, nur Bryn gab ein leises Wimmern, tief aus der Kehle, von sich. Dakota schlug das Buch wieder zu, Hangameh hatte nichts hineingeschrieben. Dakota hatte Mühe,  das riesige Ding mit der Fackel in der Hand wieder aufzunehmen und sich unter den Arm zu klemmen. Ambro sprang ihr zu Hilfe, hob es auf, ächzte dabei und reichte es ihr so, dass sie es unter dem Arm tragen konnte. 

»Du bist ganz schön stark«, sagte er anerkennend. 

»Pscht!«, machte Hangameh. Sie näherte sich Bryn, redete ihr gut zu, leise und eindringlich, aber nicht hastig. Als sich Hangameh umwandte, um zu gehen, folgte ihr das alte Drachenmädchen leisen Schritts aus der Kammer hinaus. Dakota folgte den beiden mit großem Abstand, und Ambro ihr. Er sah sich nochmals um, der Vater winkte ihm, er solle die Fackel nehmen, und so ließ er den Vater und Aidar im Dunkeln zurück.

»Keine Sorge«, sagte Hangameh. Ambro wusste nicht, ob das ihm galt oder Bryn.

Draußen angekommen, atmete Ambro tief ein. Jetzt fiel ihm wieder auf, wie muffig die Höhle gewesen war.

Dakota löschte ihre Fackel mit Sand und steckte sie in die Halterung an der Höhlenwand.

Hangameh redete weiter auf Bryn ein, leise, und berührte sie immer wieder an Schnauze und Hals. Ambro starrte ins Dunkel der Höhle, sein Vater und dessen Drache tauchten nicht auf. 

Mit einem kurzen, kehligen Laut begrüßte Norwin das Drachenmädchen Bryn. Es sah zu ihm auf, er saß oben auf den Felsen über dem Eingang. Ambro fühlte sich gleich besser. Sein Drachenbruder war da. Sein Smok. Seit seinem Sturz hatte er sein Nest kaum verlassen.

Bryn breitete ihre Schwingen aus, schlug zwei Mal nach der Luft, wie um zu proben, und hob dann ab. Dakota sah ihr nach, presste dann das Buch an ihre Brust und machte sich grußlos auf den Heimweg. 

Hangameh kam auf Ambro zu. 

»Wo fliegt sie hin?«, fragte er.

»Heim, in die Himmelsberge, zu ihrer Mutter.«

Ambro war verwirrt. Er dachte, die Drachen kehrten nie dorthin zurück. Hangameh lächelte. ›Nie‹ ist ein großes Wort.

»Du denkst auch, alle Drachen seien mit den Menschen verbunden.«

»Sind nicht alle …?«, stammelte er. »Woher weißt du, was ich gedacht habe?«

Hangameh lächelte immer noch und wunderte sich über sich selbst, dass sie das gesagt hatte. Vielleicht war Ambro der Richtige. Er dachte schnell und scheute sich nicht, Fragen zu stellen. Vielleicht war er derjenige, der ihr ein paar Antworten bringen konnte. Vielleicht war er derjenige, der an die Orte gehen konnte, die ihr versagt blieben. 

»Sie ist nicht gestorben«, sagte Ambro. Sein Wissensdurst brannte.

»Nein, warum sollte sie? Bryn und Graum waren verbunden. Sie waren nicht eins. Eine kann krank sein und die andere ist zur gleichen Zeit gesund. Verstehst du das?«

Ambro nickte. »Was passiert jetzt mit Graum?«

»Sie wird sich niederlegen an dem Ort, den sie sich dafür ausgesucht hat. Deine Sippe wird sich verabschieden und morgen schon, da schlüpft ein neuer Tag.«

Ambro war noch nie bei einer Grablege-Feier gewesen. Er fragte sich, ob er – jetzt, da er einen Smok hatte – auch an solchen Zeremonien teilnehmen durfte. 

»Was macht deine Hausaufgabe?«, fragte Hangameh unvermittelt. 

Norwin kletterte behände von seinem Ausguck herunter. Hangameh beobachtete ihn, auch Ambro drehte sich nach seinem Smok um. Norwin war ein guter Kletterer. Offensichtlich hatte sich daran nichts geändert.

»Ähm. Gut«, sagte Ambro schließlich, weil er nicht wusste, was die Frage sollte. 

»Kennst du einen Wasserdrachen, ich meine persönlich?« Sie lächelte verschmitzt. Ambro hatte wieder das Gefühl, sie würde sich über ihn lustig machen.

»Nein«, sagte er, beinahe zornig, »du weißt, wie selten die sind.«

»Ja, und Meerdrachen sind noch seltener.«

Ambro kapierte gar nichts. Norwin kam neben ihn und schaute von einem zum anderen. 

»Deine Freunde werden, so wie alle Schulkinder hier in der Gegend, zum Tal der zwei Seen laufen, um ihre Hausaufgaben zu erledigen. Das sind zwei Tagesmärsche, richtig?«

»Ja, und?«

»Wirst du auch dorthin gehen?«

Ambro war schon diverse Male im Tal der zwei Seen gewesen, er hatte dort auch schon Wasserdrachen gesehen. Er musste sich, ehrlich gesagt, eingestehen, dass er sich um die Wasserdrachen noch keine Gedanken gemacht hatte. Wenn überhaupt, wären ihm die Höhlen, die Winterstatt, eingefallen – dort gab es Wasserdrachen. 

Aber jetzt war er erst einmal mit Aidar beschäftigt. Er wollte die Zeit mit seinem Vater ausnutzen. Wenn er schon die Gelegenheit dazu hatte. Und dann waren da noch Norwin und Tara. 

Hangameh trug ihr Haar offen, nur zwei kleine Strähnen hatte sie geflochten, von der Stirn bis zum Knie. Eine der Strähnen wickelte sie sich um den Finger, als sie sagte: »Du könntest mich besuchen kommen. Ich wohne direkt am Meer. Dort gibt es Meerdrachen. Keine hundert, wahrlich, aber wir finden sicher einen oder zwei, die mutig genug sind, einem Jungen bei seiner Hausaufgabe behilflich zu sein.«

»Wirklich?«, fragte Ambro baff.

»Ich habe noch nie das Meer gesehen, und du?«, fragte er seinen Smok. Norwin schwieg. 

»Es sind drei Tagesmärsche, es spielt also kaum eine Rolle, ob du in die eine Richtung oder in die andere gehst.«

»Ja, oh ja!«, sagte er und fragte sich sofort, ob auch sie drei Tage lang unterwegs war – kam sie vielleicht deshalb so spät hier an?

»Deine Freunde wären sicher beeindruckt.«

Ja, das wären sie sicher. Und die Eltern. Alle. Ambro drückte Norwin an seine Brust und stellte sich kurz vor, wie er im Rondell einen Vortrag über die Meerdrachen halten würde – in seinem Dorf war kein einziger Hüter des Wassers. Er würde also nicht nur vor seinen Schulkameraden sprechen, sondern auch abends, vor allen Großjährigen, die kamen, um neue Fertigkeiten zu erlernen, oder Vorträge von Weitgereisten zu hören. Er wäre dann so einer. Ein weitgereister Mann, der berichten konnte, wie es andernorts zuging. 

»Wann?«, fragte er. 

»Wann du willst.«

Endlich kamen Vater und Aidar aus der Höhle. Olafur trug die alte Graum auf seinen Armen. Er schwitzte und schnaufte schwer. Ambro bemerkte plötzlich, dass sich einige graue Haare in den Bart des Vaters gestohlen hatten. Die Haupthaare waren immer noch blond, so wie die von Ambro. Olafur trug die Haare kurz, so als schäme er sich für seine Locken. Ambro hätte seinen Vater gerne mal gesehen, als jungen Burschen, glatt rasiert und mit langem, lockigem Haar. Die Leute sagten immer, er sähe aus wie sein Vater. Ambro fand das überhaupt nicht. 

Als Olafur in die Sonne trat, übernahm Aidar. Er verbeugte sich vor Graum und umfasste vorsichtig mit den Vorderläufen ihren dünnen Körper, ganz so, als könnte er ihr immer noch wehtun, wenn er zu grob wäre.

Olafur und Hangameh nickten sich zu. Aidar flog leise davon. Die Chronistin winkte Ambro mit ihrem kleinen Zopf zu und folgte Dakota, die schon fast nicht mehr zu sehen war.

»Lass uns heimgehen, Sohn«, sagte Olafur.

 

***

 

Ambro hatte von seinem Vater Pergamentpapier bekommen – für seine Hausaufgabe, ein seltenes und wertvolles Gut. Dazu mehrere Federn und sogar ein Fässchen Tinte. Doch er wollte seine Hände benutzen, keine Federn und Stifte. Erst, um einen Drachen zu berühren, um dann mit Kohle und mit Pflanzenpulver Farben zu kreieren. Er wollte das Blau der Flugdrachen, das schöne Himmelblau von Norwin, einfangen, er wollte das bedrohliche Grün der Wasserdrachen malen, er wollte wissen, wo ihre Kiemen saßen und wie sie funktionierten. Er wollte alles ganz genau aufschreiben, malen, festhalten. Das hatte vor ihm noch keiner getan. Er stellte sich vor, wie seine Zeichnungen herumgereicht werden würden, von allen Erwachsenen in der Abendschule. Wie sie staunen würden über all die Details, die Genauigkeit. Ambro war ganz aufgeregt, hastete in Gedanken weiter, als wäre dies ein Wettrennen. 

Ambro wollte, um seine Zeichnungen vollenden zu können, die anderen Drachenarten studieren. Zwei Flugdrachen hatte er schon gezeichnet. Norwin und den Drachen seines besten Freundes Jori. Soems. Er war in letzter Zeit praktisch explodiert – in alle Richtungen, er hatte alles Kindliche eines Toddlers verloren, die Gesichtszüge wurden reifer, die Schuppen härter, seine Färbung dunkler. Er flog hervorragend und hatte schon fast die Spannweite eines ausgewachsenen Drachen. Sobald er durch die Mauser war, würde er im Heer der Flugdrachen aufgenommen werden. Ambro versuchte, nicht neidisch zu sein.

 


Ambros Reise

 

»Er muss gehen«, sagte Olafur mit vollem Mund.

Sie saßen beim Abendbrot, im Westen ging die Sonne unter, über ihnen raschelten die Blätter der Sommerlinde in einer leichten Brise. Ambro genoss es, endlich draußen zu sein, und kaute mit geschlossenen Augen. Sollten seine Eltern doch diskutieren. Er sog den Geruch ein; der Vater hatte frisches Brot gebacken, es gab eine dicke Suppe und die Mutter hatte einen Salat zubereitet, in dem auch eine Handvoll Lindenblätter waren. Jeden Sommer, noch bevor der Baum richtig erblühte, aßen sie seine Blätter und wünschten ihm: »Mögest du uns und unsere Kinder überdauern.« Ambro hielt seine Holzschale in beiden Händen, murmelte leise den Wunsch und aß seine Portion mit den Fingern statt mit dem Löffel. Die Mutter schimpfte nicht. Nicht, wenn es um die Blätter der Linde ging. Anschließend trank er die süße Brühe aus. Er war im Sommer angekommen.

Die Höhlen gefielen ihm, noch schöner war aber, barfuß durch die Gegend zu streunen, nur den Himmel über sich, ohne Zubettgeh-Regeln, denn nicht die Sonne bestimmte im Winter den Tagesrhythmus, sondern die Mutter. Der Sommer war freier, weiter, schöner. In den letzten Wochen des Winters wurden ihm die Höhlen immer zu eng, die Leute kamen ihm zu nah, man war nie allein. Überhaupt entwickelten Menschen wie Drachen eine Gereiztheit, die nur die Sonne besänftigen konnte. 

Ambro hatte vor, seine Streifzüge auszuweiten. Bisher war er am Abend immer nach Hause gekommen. Nun war es an der Zeit weiterzuziehen. Er hatte seinen Eltern am Nachmittag von Hangamehs Einladung erzählt, seither diskutierten sie ein altes Thema: Ambro wäre zu jung. 

Norwin war ein schweigsamer Begleiter. Seit er sich von dem Sturz erholt hatte, folgte er Ambro wieder überallhin, doch die Distanz zwischen ihnen betrug weit mehr als die zehn Schritte, die Norwin hinter seinem Broder blieb.

Pan Harbor hatte ihm eine Aufgabe gegeben und die Freiheit, sie so zu bewältigen, wie er es wollte. Jetzt musste er nur noch seine Mutter überzeugen. Sie wollte nicht, dass er drei Tage durch Leotrim marschierte, schon gar nicht Richtung Meer. Was ihr Junge bei der Chronistin sollte, war ihr auch nicht klar. 

»Er könnte doch, wie alle anderen, ins Tal der zwei Seen gehen, das ist ungefährlich«, sagte sie, an Olafur gewandt. 

Ambro trank seine warme Milch, Norwin saß etwas abseits und knabberte vorsichtig an den Speisen, die Smilla ihm hingestellt hatte. Sie war irritiert von Norwin; sollte er mit am Tisch sitzen oder aus einer Schale am Boden schlabbern wie ein Hund? Seine Vorlieben kannte sie noch nicht und alles, was Tara oder Aidar mochten, rührte Norwin nicht an. Sie fütterte ihr Drachenmädchen mit der Hand, wenn sie beisammen waren, auch heute noch, doch Ambro machte keinerlei Anstalten, etwas Derartiges zu tun. Er aß und trank am Tisch, als wäre er allein auf der Welt, und beachtete Norwin nicht.

Tara versorgte sich, seit sie Smillas Nest entwachsen war, selbst und fraß, was sie unter der Erde fand. Sonnenscheu wie sie war, verließ sie die Höhlen im Sommer so gut wie nie. Smilla vermisste ihr Mädchen jetzt schon.

Heute versuchte Norwin zum ersten Mal Lamm. Nachdem er alle ihre Wurzeln, Gräser und Salate verschmäht und seit Tagen kaum etwas gegessen hatte, versuchte sie es nun mit Fleisch. Als könnte ihm der Batzen noch davonlaufen, stieß er mit der Nase dagegen, leckte daran und riss dann kleine Bissen heraus. Norwin sah nicht sehr glücklich mit seinem Abendbrot aus. 

Smilla beäugte ihn und seufzte. 

»Ambro ist zu jung, um allein und so weit weg von zu Hause …«

»Gut«, unterbrach Olafur sie, »ich werde ihn prüfen.«

Ambro horchte auf. Selbst Norwin wendete den Kopf. 

»Ich werde mit Ambro in die gelben Wälder gehen – ich stamme dort her und du weißt, es ist ein ungefährlicher Ort. Natürlich bleibe ich in seiner Nähe«, beschwichtigte Olafur sogleich seine Gefährtin. Die starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

»Er soll sich selbst versorgen und allein heimfinden. Wenn er das kann, dann kann er auch die Chronistin besuchen, ohne dass du vor Angst und Sorge umkommst!«

Olafur zwinkerte Ambro zu.

»Er kann fischen, er weiß, wie man einen Hasen fängt und zubereitet. Und Norwin ist ja auch noch da.« 

»Norwin kann nicht …«, begann Smilla und unterbrach sich selbst. 

Norwin und sie sahen sich lange an. Ambro starrte von einem zum anderen und versuchte zu begreifen, was da vor sich ging. Schließlich nickte Smilla.

»Sie passen aufeinander auf«, sagte Olafur, »das ist für beide gut. Wenn die Nacht dunkel ist und einsam, hat schon mancher seine Sprache gefunden.«

»Und du lässt sie nicht aus den Augen?«

»Nein, auf keinen Fall«, sagte Olafur, dabei war ihm jetzt schon klar, dass er einen anderen Weg einschlagen würde. 

 

***

 

Olafur weckte Ambro mitten in der Nacht. Er hatte einen kleinen Lederbeutel mit Kordel vorbereitet und drückte diesen an Ambros Brust. 

»Es geht los«, sagte er. Ambro rieb sich verschlafen die Augen und zog sich wortlos an. Norwin musste nicht geweckt werden. Als hätte er es geahnt, saß er aufrecht in seinem Nest, und sah so aus, als wäre er nie wacher gewesen. Olafur hob ihn aus seinem Nest, streichelte seinen Bauch, als wollte er ihm dadurch Mut verleihen und ihm mitteilen, dass er gut auf Ambro aufpassen müsse. Ambro besah sich seinen Vater und seinen Drachen und wartete auf seinen Mut-Streichler.

Stattdessen schubste der Vater ihn nur Richtung Strickleiter, ohne ein weiteres Wort. Ambro kletterte hinab, von seinem Lindenzimmer zum Tanzboden und die Treppe herunter. Er kannte sein Zuhause, seinen Baum, er brauchte kein Licht, um den Weg nach unten zu finden. Norwin kletterte am Stamm hinab, ohne Umwege, wie ein Eichhörnchen.

Ohne den Inhalt des Beutels zu prüfen, knotete Ambro ihn am Gürtel fest. Ebenso sein Jagdmesser mit dem Rosenholzgriff samt Scheide aus Leder. Natürlich musste er seine Notizen mitnehmen – die trug er verborgen unter seinem Hemd.

Der Vater trödelte nicht. Eingehüllt in seinen roten Mantel und mit seinem Gehstock in der Hand marschierte er los. Ambro hatte gerade noch Zeit, sich seinen blauen Mantel zu schnappen und dem Vater eilig zu folgen. Ambro legte sich den Mantel um die Schultern und merkte sofort, dass die Tasche, die seine Mutter ihm in den Mantel genäht hatte, gefüllt war. Ohne nachzusehen ahnte er, dass sein Pergamentpapier und seine Kohlestifte darin waren. Obendrein war sein Mantel mit einer breiten Mantelkrempe ausgestattet, diese verbarg die Tasche am Rücken und verhinderte, dass der Inhalt nass wurde. Da Ambro sich einen Mantel aus Leder noch nicht verdient hatte, war seiner aus grober Wolle, und die Krempe, die bis zum Ellenbogen reichte, war mit Wachs durchtränkt. 

Norwin ging schweigend hintendrein. 

Ambro achtete nicht auf den Weg. Er wusste, er sollte es, aber er war zu müde und hatte Mühe, mit dem Vater Schritt zu halten. Der ging kraftvoll und mit großen Schritten voran, die Dunkelheit hinderte ihn nicht am Vorankommen, er stolperte nicht und sah sich nicht nach Ambro um. 

Ambro starrte vor sich auf den Boden. Der Mond versteckte sich wie ein feiger Hund hinter einer Wolke und half ihm nicht sich zu orientieren. Ambro stolperte mehr, als dass er ging. Steine, Gras und Moos wechselten sich unter seinen Füßen ab, er stieg über Baumwurzeln und Maulwurfshügel, über schwarze, handbreite Mauerreste und überquerte den Neun-Drachenkopf-Fluss an einer Stelle, wo er noch nie gewesen war. Alles in zügigem Tempo. Manchmal sah Ambro auf und betrachtete den Rücken seines Vaters, er ging aufrecht und stolz, mehrfach versuchte Ambro, auch seinen Rücken zu strecken, die Schultern nach unten zu drücken und so zu gehen, wie es sein Vater tat. Es klappte nicht oder nur wenige Schritte lang, dann sank er wieder in sich zusammen und fühlte sich kleiner denn je.

Erst bei Sonnenaufgang machte der Vater halt. Ambro hatte keine Ahnung, warum ausgerechnet hier. Nichts markierte diesen Ort. Um ihn herum erstreckten sich wilde, taunasse Wiesen in alle vier Himmelsrichtungen. Der Morgennebel hatte sich noch nicht verzogen. Der gelbe Wald konnte überall sein. 

»Weißt du, wo du bist?«, fragte Olafur. 

»Nein«, sagte Ambro wahrheitsgemäß und gähnte. 

»In deinem Beutel sind eine Angelschnur, Feuersteine, Brot und etwas trockenes Obst. Das ist nur für dich. Jetzt musst du deinen Drachen versorgen. Hast du das verstanden?«

»Ja.« Ambro sah sich um. Norwin saß direkt hinter ihm, berührte ihn fast, und schaute zu Olafur auf, immer noch mit wachen Augen, als wären sie nicht die Nacht über nach Nirgendwo gelaufen. 

»Ich lasse dich hier …«

»Jetzt schon? Ich dachte …«

»Die Sonne geht auf«, sagte Olafur. Ambro blinzelte nach Osten. 

»Ich lasse dich hier. Ich weiß, was ich deiner Mutter gesagt habe. Sie denkt, du und Norwin könnt nicht allein zurechtkommen. Du wirst ihr beweisen, dass sie unrecht hat.«

Olafur blickte streng auf seine Söhne herab. 

»Niemand wird euch etwas schenken. Ich auch nicht. Also gehe ich und ihr lernt, aufeinander achtzugeben.«

Ambro nickte. Widerspruch war zwecklos, zudem hatte er auf so eine Chance gewartet. Ein kleines bisschen freute er sich sogar. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, Olafur nahm es wahr. 

»Du gehst zur Chronistin. Eine solche Einladung schlägt man nicht aus.« Olafur zeigte mit dem Finger die Richtung: Osten. »Du wirst ein paar Tage brauchen und musst morgens immer auf die Sonne zugehen.«

Olafur kniete sich ins feuchte Gras, um seinem Jungen auf Augenhöhe zu begegnen. 

»Mach dir keine Sorgen, wie du wieder nach Hause findest, Ambro. Norwin kennt den Weg.«

Damit streichelte er den blauen Drachen am Kopf und hinter den Ohren. Norwin schloss genüsslich die Augen. 

»Was sagst du Mama?«, fragte Ambro.

»Die Wahrheit. Du erkundest Leotrim.« Olafur küsste Ambros Stirn und Norwins Nase, stand auf und musterte die beiden noch einmal. Dann machte er sich auf den Weg. 

Ambro nahm an, dass sein Vater absichtlich nicht in die Richtung ging, aus der sie gekommen waren, damit er ihm nicht einfach folgen konnte. Ambro dachte nicht an zu Hause und auch nicht an die Himmelsberge. Er musste nach Osten. 

 

***

 

Norwin war ein guter Läufer, geschickt und wendig. Er ahmte die Bewegungen der Erddrachen nach, die auch nicht fliegen konnten. Tara hatte es ihm gezeigt, natürlich waren ihre Pfoten größer, die Krallen gefährlicher, sie musste graben können, sich durch alle Gesteinsschichten winden und Höhlen bauen. Er hatte sie ausgefragt; es war verboten, Baumwurzeln zu verletzen. Die Erddrachen machten lieber große Umwege, als ein Wurzelwerk zu verletzen. Aber darum ging es nicht. Die Kraft in Armen und Beinen war ihnen beiden gegeben und so beugte er sich nach vorn, wie sie es ihm gezeigt hatte, und ging auf allen Vieren. Der Bauch schleifte nicht auf dem Boden, er war ja keine Schlange. Er bewegte die Arme und Beine diagonal, das war das Geheimnis. Das rechte Vorder- und das linke Hinterbein wurden gleichzeitig bewegt und abwechselnd entstand so ein Schubgehen, das sich für Norwin erstaunlich bequem anfühlte. Er senkte den Kopf, ging mit der Nase nah am Boden, ein weiterer Sinn erwachte in ihm, als wäre er immer da gewesen. Seine Artgenossen hatten das – beim Fliegen und beim Laufen auf zwei Beinen – wohl vergessen; wie die Erde riecht oder das Gras. Er konnte Ambro riechen und seiner Spur folgen, als würde dieser ein blaues Band hinter sich herziehen.

Norwin merkte, dass es beim Gehen auf den Rhythmus ankam, bald dachte er nicht mehr, ging nur noch, roch den Weg und genoss die Bewegung, das Natürliche daran. 

Ambro hatte noch nicht bemerkt, dass sein Bruder längere Strecken und ein schnelleres Tempo schaffte als er und sich zurückhielt für ihn. Norwin blieb hinter Ambro, damit er es nicht sah. Er fühlte sich wohl in seiner Gangart, mit seinem Geheimnis.

 

***

 

Die Sonne vertrieb den Nebel, es wurde bald warm und wärmer, Ambro schwitzte unter seinem Mantel und bemerkte bald ein großes Problem: Der Vater hatte ihm keinen Wasserschlauch mitgegeben. Er dachte angestrengt nach; der Vater hatte auch keinen gehabt. Doch Ambro dachte auch, sein Vater wäre am Abend wieder zu Hause. Ambro kniete sich neben seinen Smok. »Hast du eine Ahnung, wo wir Wasser finden?« Ambro hatte die Frage beiläufig gestellt und keine Antwort erwartet. Doch Norwin ging zielstrebig los, mit der Nase am Boden, seine Ohren zuckten aufgeregt. Ambro rannte ihm hinterher. Immer noch war weit und breit kein Baum, kein Busch, kein Strauch zu sehen, nur Gras umgab sie, weiche Hügel und erdiger Geruch. Nein, da war noch etwas: Schafdung. 

Norwin führte seinen Broder an einen kleinen Bachlauf, so schmal, dass Ambro mit einem Schritt übersetzen konnte. Ambro kniete sich hin und trank. Das Wasser war eiskalt und klar. Ambro wusch sich auch das Gesicht und den Nacken. 

»Wir sollten was davon mitnehmen. Oder eine Weile dem Bachlauf folgen. Vielleicht essen wir dann heute Abend Fisch. Du magst doch Fisch, oder?«

Norwin trank schweigend. 

»Ich bin sicher, du magst Fisch.« 

Ambro überlegte. Schafdung. Das bedeutete, es war eine Herde in der Nähe. Das bedeutete, es war auch ein Hirte da und das wiederum bedeutete, er konnte um einen Wasserschlauch bitten. Warum hatte er nicht gleich daran gedacht? Leotrim war voller Seen und Flüsse – während seiner Streifzüge orientierte er sich immer am Wasser. Der Neun-Drachenkopf-Fluss und seine Ausläufer waren wie ein Sicherheitsnetz und Wegweiser gewesen. Nun hatte er nicht einmal die leiseste Ahnung, in welcher Richtung sein Fluss, sein Zuhause lag.

Das Wasser plätscherte leise an ihnen vorbei. Ambro dachte an daheim, dachte an das warme Brot seines Vaters, das er auf dem Marktplatz, im Backofen – einem der wenigen, gemauerten Gebäude – ausbacken ließ, um es frisch und duftend mit nach Hause zu bringen. Er dachte an seine Mutter und ihre Tontöpfe, die sie auf dem Tisch verteilte, mit eingelegtem Gemüse: Gurken, Auberginen, Paprika und Tomaten. Er dachte daran, wie er ihnen von seinem Abenteuer erzählen und selbstverständlich dasitzen würde, ohne darüber nachzudenken, wie sich der Tisch mit so guten Sachen gefüllt hatte.

Er setzte wieder mit einem Schritt über den Wasserlauf, ohne nasse Füße zu bekommen, und hockte sich neben Norwin. »Der Fluss verläuft nördlich. Wir müssen nach Osten. Wenn du Wasser finden kannst, dann sicher auch eine Schafherde.«

Sie beide tranken noch einmal von dem guten Wasser und machten sich wieder auf den Weg. Der Bachlauf und sein sachtes Plätschern verließ sie bald und obwohl es sehr warm war, zog Ambro seinen Mantel nicht aus. Ein kräftiger Wind zerrte an ihm, manches Mal musste er die Augen zusammenkneifen, sich die Haare aus dem Gesicht wischen oder seinen Mantel festhalten, einem lustigen Fangspiel gleich. 

Norwin blieb wieder hinter seinem Broder, doch Ambro war nicht wohl dabei. 

»Hör mal, du solltest neben mir gehen. Ich finde den Weg nicht ohne dich.« 

So schloss Norwin die wenigen Schritte zu Ambro auf und sah immer wieder zu ihm hoch. Doch Ambro sagte nichts zur Gangart seines Smoks. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass es für den Drachen eine andere Möglichkeit geben könnte. 

Ambro hatte es nicht eilig, der große Schritt seines Vaters war ihm kein gutes Vorbild. Er ging langsamer. Müdigkeit und Hunger plagten ihn, er hätte nicht erwartet, den Haferbrei seiner Mutter so bald zu vermissen. 

Die Sonne hatte den Mittag schon lange hinter sich gelassen und war auf dem Weg zur Nacht, als der Wind neue Geräusche zu ihnen herantrug. Erst nur leises Geblöke, dann noch Hundegebell. Bald konnte Ambro zu den Geräuschen auch schmutzig-weiße Flecken ausmachen, die sich vom Gras abhoben – der Hund, ein schwarzer Zottel, kam ihnen entgegengelaufen. Nicht unfreundlich. Sein Bellen war eine Warnung, keine Drohung. 

Der Hirte rührte sich nicht. Ambro machte ihn aus, inmitten seiner Herde. In einen grünen Mantel gehüllt, stützte er sich auf einen schwarzen, knorrigen Gehstock – das Ding sah aus, als hätte es Gelenke, wie die Finger einer sehr alten Hand. 

Ambro grüßte, wie er es von seinem Vater gelernt hatte und beschrieb mit der offenen Hand einen Halbkreis. Der Hirte, Ambro konnte auf die Entfernung unmöglich sagen, ob es ein junger oder alter Mann war, grüßte zurück. 

Der schwarze Zottel hinderte Norwin am Weitergehen, näher ließ er die Fremden nicht an seine Herde. Er stemmte sich in den Boden, Schwanz und Fell aufgestellt, knurrte er. 

Der Hirte kam in Bewegung, die Schafe trotteten langsam, fast gelangweilt, beiseite, um sofort ihren alten Platz wieder einzunehmen, sobald der Hirte an ihnen vorbei war. 

»Halt den Drachen fern.« Der Hirte sprach mit rauer Stimme, abgehackt, als würde er nicht oft sprechen. 

Norwin setzte sich auf seine Hinterläufe und richtete sich auf. Der Hund wurde noch nervöser und sprang von einer Seite zur anderen und zurück. Norwin war nicht beeindruckt. 

»Ich bin Ambro Gulur, der …« begann Ambro. Der Hirte, der nun neben dem Zottel zu stehen kam, unterbrach ihn barsch mit einer Handbewegung. 

»Was hat der Drache?«, fragte er und zeigte mit dem Gehstock auf Norwin. 

»Nichts. Er ist in Ordnung. Ich brauche einen Wasserschlauch.«

»Dein Problem.«

»Ich bin auf dem Weg zur Chronistin …«

Wieder hob der Mann die Hand. Er drehte sich um und wies mit dem Stock die Richtung. »Da lang.«

»Wie heißt du?«

»Warum willst du das wissen? Du gehst. Da lang. In großem Bogen um meine Herde. Dein Drache wird kein Schaf fressen.«

»Natürlich nicht«, sagte Ambro schnell und unterschlug, dass Norwin Lamm gar nicht schmeckte.

Norwin beugte sich wieder nach vorn, stand auf allen Vieren und starrte den schwarzen Zottel an. Der wimmerte und unterwarf sich schließlich.

»Bossl«, rief der Hirte mit tiefer Stimme. Der Hund rührte sich nicht. 

»Mir gefällt nicht, was du mit meinem Hund machst«, sagte der Mann, an Norwin gewandt. 

»Hör auf damit«, flüsterte Ambro und berührte Norwin am Rücken. 

Wie eine plötzliche Erinnerung, als hätte er die Situation schon einmal erlebt, sagte eine Stimme, die seiner nicht unähnlich war: »Er knurrt mich an.« 

Ambro ließ Norwin wieder los.

»Ich muss zur Chronistin, sie hat mich eingeladen. So was schlägt man nicht aus.«

»Nein«, stimmte der Hirte zu.

»Ich habe Hunger und keinen Wasserschlauch. Ich weiß, es ist mein Problem. Trotzdem frage ich: Kannst du uns helfen?«

»Manon.«

»Was?«

»Das ist mein Name«, sagte er, etwas weniger schroff, und griff in die Tasche seines Mantels. Er hat vorne Taschen, wie praktisch, dachte Ambro, auf jeder Seite eine. Manon zog einen gelben Apfel hervor und reichte ihn Ambro. Er griff nochmal in dieselbe Tasche. Für Norwin hatte er Trockenfleisch, so wie es roch, war es wohl Wild. Norwins Nüstern weiteten sich, er holte hörbar Luft und sog den Duft ein, er machte einen Schritt, zwei Schritte auf den Fremden zu und berührte mit der Nase beinahe dessen Hand. 

»Ach«, entfuhr es Ambro, »das magst du?«

Manon lächelte, plötzlich, wie ein Blitz einschlägt an einem wolkenverhangenen Sommertag. 

»Ihr seid noch nicht lange verbunden.«

»Nein«, gab Ambro zu, »ich bin nicht besonders gut darin, ihn zu versorgen.«

»Gib ihm was von deinem Apfel.«

Ambro wunderte sich, aber da der Mann schon fast freundlich war, gehorchte er, zog sein Jagdmesser mit der kurzen Klinge aus der Scheide und schnitt den Apfel knackend entzwei.

Manon machte eine Handbewegung, die Ambro an seine Mutter erinnerte und die Husch Husch bedeutete. Ambros Mutter unterlegte die Geste oft noch mit den Worten »Nur Mut«.

Norwin hatte nur Augen für das Trockenfleisch. Der Apfel interessierte ihn gar nicht. Unschlüssig stupste Ambro seinen Smok an und bot ihm den halben Apfel auf der flachen Hand an. 

Norwin schnaubte. Er wandte den Blick endlich ab und ergab sich dem dargebotenen Obst. Vorsichtig, fast zärtlich, fraß er Ambro aus der Hand. Offensichtlich schmeckte es ihm, er wollte sogleich das andere Stück auch haben. Ambro biss einmal ab und gab ihm auch diese Hälfte. 

»Heb das für später auf«, sagte Manon und gab Ambro die beiden Streifen Fleisch. Ambro säuberte das Messer an seinem Ärmel und steckte es weg. Das Geschenk von Manon verstaute er in seinem kleinen Lederbeutel. 

»Danke«, sagte Ambro. 

»Da lang«, sagte Manon wieder und wies den Weg. 

Ambro nickte und ging, wie Manon es wollte, im großen Bogen um die Herde herum. Die Tiere blökten nervös, der schwarze Zottel wusste wieder, wer sein Herr war und tat seine Arbeit. 

 

***

 

Ambro schlief unter freiem Himmel. Das hatte er noch nie getan. Weit und breit fand er keinen Baum, keinen Ort, der wenigstens für ein Nest geeignet gewesen wäre. Nur hügelige Wiesen – das Meer konnte er noch nicht sehen. Aber riechen, einem sauren Gruß gleich: Hier bist du nicht willkommen. 

Er legte sich ins Gras, er hatte einige der schwarzen Steine, die er immer wieder fand, zu einem Kreis gelegt. Sein Feuer war klein und wärmte nur kurz, er hatte kaum Zweige und Äste gefunden. Einzig an vertrocknetem Laub mangelte es nicht. Auch wenn er sich nicht erklären konnte, woher es stammte. Der Wind musste es hergetragen haben.

Ambro hüllte sich in seinen Mantel, bettete den Kopf auf seinen Beutel und starrte nach oben; die Lichter sahen ihn neugierig an.

Norwin legte sich zu ihm, sehr nah, und wärmte seinen Broder mehr als es das Feuer tat. Der Wind zerrte an ihnen beiden, Norwin breitete zum Schutz seinen guten Flügel aus, legte ihn über Ambro wie eine Decke. Da hörte der Junge zu frieren auf und schlief endlich ein. 

Norwin schlief nicht. Er vermisste Soems und dachte an die erste Nacht zurück, nachdem er gefallen war. Norwin hatte in seinem Nest gelegen, die Nacht war schon alt gewesen, Ambro hatte in seinem Bett geschlafen, selbst die Lichter schienen sich bald zurückziehen zu wollen. Auch Aidar hatte sich entfernt. 

Soems war gekommen, um nach ihm, Norwin, zu sehen. Er traute sich nicht in die Kammer hinein und saß auf einem Ast im Baumwipfel und spähte durch die offene Dachluke herein. Norwin, der nicht schlafen konnte, spürte den anderen mehr, als dass er ihn sah. Und trotz des Schmerzes jeder Bewegung kletterte er leise aus dem Nest und durch die Luke. Er vergewisserte sich noch, ob Ambro nichts bemerkt hatte und weiterhin fest schlief. 

So setzte er sich neben Soems, zwischen die Blätter, die im Wind raschelten, eingelullt in die Geräusche der Nacht. Sie beide hörten Olafur schnarchen und doch waren sie weit weg von der Welt unter sich. 

Der eine fragte den anderen, wie es ihm ginge und der andere sagte, es ginge schon und der eine drückte seinen Kopf an die Brust des anderen, wie um zu horchen, ob darin alles schlug, wie es sollte. Und einer roch am anderen und erinnerte sich an zu Hause und den Geruch der Mutter und die Geräusche der Nestlinge und das Wuseln der Ammen und zusammen waren sie einen Augenblick nicht allein, weil sie dasselbe dachten und sich erinnerten und die Lichter hörten nur ein tiefes Brummeln, das aus Drachenkehlen drang, doch sie kannten die Worte nicht, die leise gesprochen wurden und nicht für fremde Ohren bestimmt waren. Der eine schlief ein bisschen und der andere auch und bevor die Sonne aufging, trennten sie sich. 

Inmitten einer taunassen Wiese im Nirgendwo von Leotrim, nicht hier und nicht dort, vermisste der eine den anderen und den Trost, der nicht mit Worten beigebracht werden kann. 


Nev

 

Am nächsten Morgen teilten Ambro und Norwin das Trockenfleisch von Manon und den Inhalt des Lederbeutels: Brot, getrocknete Pflaumen und einige Nüsse. Sie gingen weiter gen Osten, der Geruch des Meeres wurde intensiver.

Ambro entdeckte ein Haus, eines, das aussah wie das Backhaus in seinem Dorf, nur viel größer. Es stand direkt auf dem Boden. In Leotrim gab es zwei Arten zu wohnen: In einem Baumhaus, weit oben und nah am Himmel, oder in einer Höhle, sicher vor der Kälte des Winters. Die einzigen Ausnahmen, die Ambro kannte, waren die Zelte der Markthändler und die aus Stein gebauten Backhäuser. 

Vermutlich hat es sieben oder gar acht Zimmer, dachte er und überlegte schon, wie er es abzeichnen konnte. Er umrundete das eckige Ding, es war aus Holz gezimmert, das konnte er deutlich sehen, aber es war auch mit Lehm bedeckt, mit Lehm und Stroh. Er fragte sich, ob es warm war da drinnen, wenn es Winter wurde. Es hatte Fenster und Türen, so wie er es kannte, doch sie waren auch eckig und nicht rund wie bei ihm zu Hause, mit grünen Fensterläden, und außen herum führte eine hölzerne Terrasse. Das Dach war nicht flach. Zwei schräglaufende Flächen bildeten ein Zelt.

»Ob es da oben auch ein Zimmer gibt?«, fragte Ambro leise, mehr sich als Norwin. »Ich sehe keine Strickleiter. Es muss eine Treppe innen geben, um nach oben zu kommen.« Norwin schwieg. 

»Ich will da rein!«, sagte Ambro.

Norwin sah besorgt aus, als wollte er sagen: Du kannst da nicht einfach hineinspazieren. Ambro spürte, dass Norwin das Haus nicht geheuer war. Auf dieselbe Art, wie ihm der Launige Vincent nicht geheuer war. Der Leuchtturm von Leotrim hatte eine Seele, eine, die er nicht sehen konnte. Und Dinge, die man nicht sehen konnte, machten ihm Angst. Ambro fragte sich einen Atemzug lang, woher diese Gedanken kamen, war aber zu beschäftigt mit dem Haus, um länger daran festzuhalten. 

Ambro sprang die drei Stufen hinauf, auf die Terrasse, auf die Tür zu, die er für den Eingang hielt. Das Haus erzitterte, als wäre es furchtbar erschrocken. Wunderlich, als hätte es tausend Füße, drehte es sich einmal um sich selbst. Ambro staunte nicht schlecht, doch Norwin rannte aufgeregt außen herum, und wie so oft verstanden sie sich nicht. Ambro wollte, dass sein Smok heraufkäme, während Norwin wollte, dass Ambro absprang und sie ihren gezeichneten Weg fortsetzten, ohne seltsame Häuser. Doch Ambro dachte nicht daran abzuspringen. Für ihn war es ein riesiger Spaß, er hielt sich am Geländer fest, als befände er sich auf einem Schiff in eine neue, aufregende Welt. Norwin sah zu, wie das braune Ungetüm davonrannte. 

Es rannte nicht sehr schnell. Schließlich war es groß, schwer und ungelenk. Offensichtlich auch blind. Soweit ein Haus eben blind sein konnte. Es rannte, ohne dass Norwin etwas wie Füße erkennen konnte, über die grüne Wiese, ungeachtet der Steine und Bodenunebenheiten. Ambro lachte, er amüsierte sich prächtig, während drinnen deutlich hörbar die Möbel hin- und herrutschten, Gläser und Teller klapperten und schepperten, der gesamte Hausstand wanderte herum wie ein verrücktes Karussell. Ambro linste durch eins der Fenster – es war sogar richtiges Glas eingefasst. Er konnte nicht erkennen, dass etwas in die Brüche gegangen war – nur, dass alles in Bewegung war.

»Sieht nicht so aus, als sei jemand zu Hause«, brüllte er Norwin zu. 

Norwin konnte bequem Schritt halten und die klappernden, grünen Fensterläden beobachten, wie sie auf- und zuschlugen. Er hörte ein Schnauben und schüttelte den Kopf, als würden ihm seine Sinne einen Streich spielen. Er sah immer noch keine Füße, auch keine Räder, aber er konnte ausmachen, dass das merkwürdige Haus etwa eine Handbreit über dem Boden schwebte.

»Etwas lebt hier!«, rief Ambro.

»Ich«, sagte eine knarzige Stimme wie aus Holz. 

Das Haus blieb abrupt stehen, als wäre es erschöpft. Es zitterte, klapperte und schepperte immer noch. Durch den jähen Stopp prallte Ambro gegen die Hauswand und landete unsanft auf seinem Hosenboden. Das Geländer hielt ihn gerade noch davon ab, rückwärts einen Purzelbaum hinzulegen.

In der Eingangstür stand ein Mann, noch im Nachthemd, mit wirren, grauen Haaren und nackten Füßen. Füßen, die sehr lange keinen Tropfen Wasser mehr gesehen hatten. Ambro rappelte sich auf. 

»Wer stört?«, fragte der Mann.

»Ich«, sagte Ambro und grinste. Norwin schlich sich lautlos neben seinen Broder und starrte so unverhohlen wie Ambro auf die seltsame Gestalt. 

 

***

 

Ambro saß auf einem alten Sofa mit Rosenmuster. Nev sagte, es wäre ein Sofa, und Ambro glaubte es, denn er hatte so ein Möbel noch nie gesehen. Hätte Nev das Ding Bofel genannt, es wäre ihm gleich gewesen. Es klang fremd und aufregend.

Es hatte Rollen, was wohl das Erstaunlichste war. Alle Möbel waren mit kleinen Rollen an ihren Beinen versehen und wenn das Haus sich bewegte, rollten die Stühle, der Tisch, die Kommode und ein Bord mit Geschirr durch den Raum. In jeder Ecke des Hauses stand ein Strohballen, der sich in die Winkel schmiegte, und mit ein paar Seilen angebunden war. Ambro entdeckte überall Ösen und Haken, um Dinge festzubinden, an den Wänden, an der Decke, selbst am Boden. Er musste aufpassen, wo er hintrat. 

Nev bereitete Tee, während Ambro sich ungeniert umsah. Zu gern hätte er alles angefasst und erkundet, aber er hielt seinen Drang danach im Zaum, als wäre er selbst irgendwo festgebunden. 

Norwin saß derweil unruhig neben der Tür, als wollte er jeden Augenblick fliehen. Nevs Drache lag in seinem Nest, einem großen Weidenkorb, der mit vier handgelenkdicken Seilen an der Decke befestigt war. Der Korb schaukelte sachte hin und her wie ein kleines Boot bei Flaute. Der Flugdrache war alt, seine blaue Farbe war verwaschen und angegraut. Manch eine Feder sah verwüstet aus wie nach einem Hahnenkampf. Er pflegt sich wohl nicht, dachte Norwin. 

Der Drache reagierte nicht, Norwin hörte und fühlte nichts, als wäre der andere völlig leer. Norwin versuchte sich an einem kurzen, kehligen Laut. Der Drache öffnete ein Auge und musterte Norwin sekundenlang. Schließlich schnaubte er. 

»Der redet nicht viel«, sagte Nev und brachte zwei Teetassen mit zittrigen Händen zum Tisch, der unmotiviert in der Mitte des Raumes stand. Nev stellte den dampfenden Tee ab und rollte den viereckigen Tisch hinüber zu Ambro und dem seltsamen Ding namens Sofa. Er setzte sich zu Ambro und das Sofa gab nach unter seinem Gewicht, er hoppelte auf und ab, das Sofa knarzte wie zur Antwort und Ambro strahlte Nev an. Wieder etwas, worüber er zu Hause berichten konnte. 

»Hast du auch einen Geburtsnamen?«, fragte Ambro. Er fand, Zurückhaltung war hier nicht vonnöten, der alte Mann ihm gegenüber trug nur ein Nachthemd, nichts weiter. Ambro sah mehr von ihm als ihm lieb war. Der Stoff war grau und abgewetzt, seine Haare wirr und lockig, sein Gesicht eine freundliche Landkarte. Keine Farbe im Haus ließ darauf schließen, dass er einer Hüter-Gemeinschaft angehörte. Ambro fand es höchst seltsam. Jeder in seinem Dorf trug seine Farben der Zugehörigkeit mit Stolz. Nur die Lehrer trugen keinen Mantel bei der Arbeit. 

»Man nennt mich nur Nev.«

»Du bist nicht von hier!«

Nev nippte vorsichtig an seinem Tee, offensichtlich war er noch zu heiß. Ambro hatte seinen noch nicht angerührt. Er spürte Norwins Vorbehalte, der den ganzen Raum streng im Blick behielt. Nev schien über die Feststellung nachzudenken. Er sah hoch zu seinem Drachen.

»Nein«, sagte er schließlich. 

»NevNev«, sagte der Drache. Seine Stimme klang sehr tief, gleichzeitig wie ein Niesen. Ambro meinte fast sich verhört zu haben. Es war kein Niesen, kein Schnauben. 

»Dein Drache hat keine Zähne, Pan Nev.« 

»Nur Nev, junger Freund. Und nein. Er hat keine mehr.« 

»Warum?«

»Sie wurden ihm gestohlen.«

Norwin schüttelte den Kopf und auch Ambro tat die Bemerkung als Unsinn ab. Wie konnte man einem Drachen die Zähne stehlen? Einem Drachen von seiner Größe? Sein Schwanz hing aus dem Nest und reichte beinah bis zum Boden. 

»NevNev«, sagte der Drache.

»Je nun. Er war noch kleiner, jünger damals«, beantwortete Nev die unausgesprochene Frage. Ambro versuchte den Tee, der inzwischen etwas weniger dampfte. Er schmeckte nach Koriander, bitter und scharf zugleich. Ambro nahm noch einen kräftigen Schluck, es schmeckte ihm und Nev lächelte zufrieden.

»Der Tee ist gut, hm?« Ambro nickte. 

»Ruiniert nur die Zähne«, sagte der Kauz und hob schelmisch eine Augenbraue. Ambro konnte nicht sagen, was dieser Ausdruck bedeuten mochte, fürchtete sich aber plötzlich vor einem Zahndiebstahl. Er stellte die Tasse ab.

»Erzähl mir von dem Haus. Wie kann es sein, dass es …«, Ambro suchte nach einem geeigneten Ausdruck.

»Es ist eine Sie«, erklärte Nev und dachte wieder nach, mit Blick nach oben. 

»Wir sind auf der Flucht. NevNev ist seinem Bruder davongelaufen … vielmehr meinem …. Kurz, er war ein Mistkerl. Und mein Smok, na ja, er war ein Erddrache …«, Nev schnaubte und fügte mühselig hinzu, »…es war sozusagen ein Unfall. Zumindest sagt er, dass es einer gewesen sei. Die Wahrheit ist kompliziert. NevNev und ich sind zusammen weggelaufen, wir waren beide plötzlich alleine, auf uns gestellt. Und dann fanden wir sie. Oder sie uns, ich weiß es nicht genau.« Nev sah sich in seinem Haus um, als sähe er es zum ersten Mal. 

»Das war Glück«, sagte Ambro versonnen, »ihr beide habt ein Zuhause gebraucht.«

Nev lächelte gequält. »Als mein Drachenbruder starb, habe ich meinen Namen abgelegt. Verstehst du?«

Ambro nickte. Er verstand das sehr wohl und dachte an die alte Graum. Nun war es an ihm zu schnauben, aber nicht aus Traurigkeit. Die Aufgeregtheit in seinem Körper, die jeden Muskel in Spannung hielt, wich mit einem Mal. Man wurde nicht gemeinsam geboren, warum sollte es beim Sterben anders sein? Es gab keine Regel, die besagte, dass man jeden lebendigen Tag zusammen verbrachte.

Norwin schüttelte leicht den Kopf. Ambro tat ihm leid, weil er mit dieser Erkenntnis immer noch zu kämpfen schien. Ihr Leben war verbunden, durch ein Versprechen. Nicht ihre Zeit durch das Universum. Ambro berührte kurz seine Brusttasche, versteckt unter seinem Hemd, um sicher zu gehen, dass seine Notizen noch da waren. Das beruhigte ihn, wie immer. 

»Und das Haus, also sie? Wie geht das?«

»Keine Ahnung.«

»NevNev«, sagte der Drache. 

»Früher habe ich sie festgebunden. Die Seile«, sagte er und zeigte auf das Nest, »davon haben wir einige. Ich habe sie festgebunden an Bäumen und Felsen. Damit es keine Überraschungen gibt. Kannst du dir vorstellen wie es ist, abends schlafen zu gehen und morgens ganz woanders aufzuwachen?«

Ambro schüttelte den Kopf. Er konnte nicht sagen, ob sein Volk in Bäumen lebte, weil es Angst vor solchen Häusern hatte. Aber er wusste mit Sicherheit, keiner in seinem Dorf mochte Überraschungen. Eine Wohnstatt mit Wurzeln läuft nicht weg. 

»Jetzt nicht mehr?«, fragte er.

»Nein, jetzt nicht mehr. Irgendwann habe ich mich damit abgefunden. Es spielt auch keine Rolle mehr. Jetzt.« Nev versank wieder in Gedanken. Er starrte in seinen Tee, als gäbe es dort etwas Interessantes zu sehen. Er seufzte. Norwin saß immer noch bei der Tür, weniger angespannt als aufmerksam. Er suchte Ambros Blick, der wie gerufen zu ihm hinsah. Ja, sie hatten beide die Narben bemerkt. Auf Nevs Handrücken, eine weitere, die vom Ellenbogen bis zum Handgelenk reichte, und noch eine, am Schlüsselbein. Fingerdick. Ein leerer Drache, eine gequälte Seele und ein verrücktes Haus, bei allen Lichtern, was war hier nur los?

»NevNev«, sagte der Drache. Sein Schwanz wogte leicht hin und her, die Augen waren geschlossen, er schnaubte wohlig. Es schien ihm gut zu gehen, trotz allem. 

»Ich glaube, ich habe sie gequält … also mit dem Festbinden. Es schien mir nicht richtig zu sein. Sie läuft immer wieder ans Meer. Tagelang an der Küste entlang.«

»Sucht sie was?«, fragte Ambro. 

»Ja«, sagte Nev und richtete sich freudig auf, »das dachte ich auch schon.« Er zeigte wieder seine schmutzigen Zähne. 

Ambro dachte plötzlich an die Steine im Gras, die er immer wieder gefunden hatte. Schwarze Grundrisse auf Wiesen und Feldern, Steinreihen, eine Handbreit hoch, die einmal die Grundmauern eines Hauses markiert haben könnten. Häuser, direkt auf dem Boden. Vielleicht waren sie auch weggelaufen? Was sollte ein Haus ohne Wurzeln auch tun?


An der Küste

 

Die Welt endete plötzlich. Ambro hatte die Küste erreicht, Leotrim endete so abrupt wie man eine Scheibe Brot von einem Laib trennte. Hart. 

Ambro legte sich auf den Bauch, ins weiche, moosige Gras, Norwin tat es ihm gleich und beide schoben ihren Kopf über den Rand der Welt und starrten nach unten, wo das Wasser wütend gegen den Fels schlug, als wüsste es nicht, dass hier das Ende war. Das giftige Grün sammelte sich, brach sich an den schwarzen Felsen, wieder und wieder, trotzig und doch stoppte, stoppte, stoppte es. Es gab keinen Weg hindurch, keinen darum herum und so tobte der ungleiche Kampf zwischen dem Wasser und Leotrim, das nicht wich. 

Ambro nahm einen kleinen, flachen Stein und ließ ihn fallen. Sein Vater hatte ihm diese Methode gezeigt. Wenn er wissen wollte, wie tief ein Brunnen war, ließ er einen Stein fallen und zählte die Zeit, bis er unten aufschlug. 

Ambro zählte auf acht und er hörte seinen Stein nicht, das Tosen verschluckte ihn einfach und er musste sich auf seine Augen verlassen statt auf seine Ohren. 

»Wie sollen wir Hangameh finden?«, fragte Ambro mutlos. »Da runter können wir auf keinen Fall.«

Norwin richtete sich wieder auf. In beiden Richtungen ergab sich das gleiche Bild: Schroffe Klippen, schwarzes Gestein, das im Meer endete, unten wütete der Kampf der Elemente. Norwins empfindliche Nase musste sich erst an den sauren Geruch gewöhnen – das Gift schmerzte ihn in der Nase, in der Lunge, selbst im Kopf. Es beherrschte seine Gedanken. Er musste sich sehr konzentrieren und wandte sich schließlich, mehr auf seinen Bauch hörend, als seiner Nase vertrauend, nach links. 

Ein Licht blitzte auf. Sie hatten es beide gesehen. Aber es war taghell. Warum sollte sich eins der Lichter bei Tag zeigen?

Es blitzte wieder. Kurz nur, es kam und ging wie eine Laune. Ambro und Norwin sahen sich an. Schließlich rappelte Ambro sich wieder auf, langsamer, als er es sonst tun würde. Hunger und Müdigkeit zehrten an ihm, er hoffte darauf, bei Hangameh eine gute Mahlzeit zu bekommen und vielleicht sogar einen Wasserschlauch für den Rückweg. Sein Beutel war leer. Nev hatte ihnen Brot, Nüsse und etwas Obst mitgegeben, doch das hatten sie am frühen Morgen schon aufgegessen. Die nächste Reise, nahm er sich vor, plane ich besser. Eine weite Strecke lang hatte er mit sich selbst geschimpft, wie er so arglos hatte loslaufen können. Seinem Vater unterstellte er Absicht, er war böse auf ihn. Ein paar Dinge hätte er ihm schon sagen können. Seine Mutter wollte immer, dass er Schuhe trug – jetzt wäre er froh, er hätte welche, aber es war seine eigene Schuld, dass diese nun neu und unbenutzt in seiner Kammer lagen. Nachts wurde es entsetzlich kalt. Seine Stifte, sein Papier, seine Notizen. Das alles hatte er herangeschleppt, statt gesalzenen Fisch und einen Wasserschlauch mitzunehmen. Er griff nach seinem Lederbeutel, den er unter dem Hemd verbarg. Die letzten zwei Sonnentage hatte er abends, im Dämmerlicht, Zettelchen um Zettelchen vollgeschrieben, hauptsächlich Beschreibungen über Nev und seinen Drachen. Aber natürlich auch die Sache mit dem Apfel. Er dachte viel darüber nach. 

Norwin bemerkte natürlich, dass Ambro in seinen Gedanken mit jemandem sprach. Nicht mit ihm, eine Art Geistbruder, nahm er an. Manchmal murmelte Ambro auch vor sich hin, Norwin verstand die Worte dann aber nicht. Ambro hatte sich, seit sie Nev verlassen hatten, angewöhnt, Norwins Rücken zu berühren, während sie nebeneinander hergingen. Norwin sah seinen Broder immer wieder an, versuchte zu verstehen, was in ihm vorging, und bemerkte, dass die Stelle an seinem Rücken unter der Hand seines Broders warm wurde. Fast schwitzig. 

Sie gingen auf das Licht zu, das immer wieder auftauchte und verschwand. Sie blieben mindestens zwei Flügelbreiten vom Rand der Klippe weg, zum einen wegen des ruppigen Windes, zum anderen machten sich beide Sorgen, sie könnten herunterfallen. Aus der Welt herausfallen. Sie beide beäugten das Meer, argwöhnisch und beeindruckt zugleich. Ambro kam es so vor, als säße er auf einer winzigen Insel, dabei hatte er wunde Füße vom Weg hierher. Eine Blase war aufgeplatzt und er musste die Wunde mit einem Stofffetzen seines Ärmels verbinden. Er hinkte beim Gehen, alles tat ihm weh. Die Beine, der Rücken, jede Faser seines Körpers. Wenn sie auf einen Bachlauf stießen und den Lichtern sei Dank hatten sie jeden einzelnen Sonnentag Wasser gefunden, steckte er erst seinen Kopf ins kalte Nass, um anschließend seine Füße zu kühlen. Und hier breitete sich diese grüne Masse vor ihnen aus. Der Schnitt war radikal: Hier oben das beständige Leotrim, sein Zuhause, und unten ein beweglicher Tod. Einer, der sich ausbreitete und größer wurde. 

Aus dem blitzenden Licht wurde ein Leuchtturm. Es wurde Abend, bis die beiden nah genug herankamen, um zu erkennen, dass der weiße, schlanke Bau kein einziges Fenster, keine Tür besaß.

Ambro schüttelte den Kopf. Irgendwer musste den Turm betreiben, das Feuer bewachen, das Petroleum nachfüllen. Noch einschüchternder als der Turm selbst waren die beiden Drachen am Eingang des Hafens, die er aus der Ferne sah. Hüter des Hafens, das wusste Ambro. Sein Vater hatte es ihm erzählt. Sie starren bei Tag und bei Nacht auf das Wasser. Mit ausgebreiteten Flügeln. 

»Die sind doch aus Stein«, flüsterte Ambro, »sie müssen aus Stein sein.« Sie rührten sich nicht. Trotz des Windes, trotz der Gischt, die an der Hafenmauer hochspritzte. Das Tor war geschlossen. Ambro war zu weit weg, um erkennen zu können, was dahinter lag. Ob sie ihn bemerkten. Norwin starrte nur den Launigen Vincent an. So viele Geschichten hatte er schon gehört. Über ihn. Die Ammen hatten abends Schauergeschichten erzählt und über ihn gesprochen, als sei er ein Geist, der die Himmelsberge jederzeit heimsuchen konnte. Nur Norwins Lieblingsamme Cedella hatte liebevoll von ihm gesprochen. Ihr Gute-Nacht-Gruß lautete bis zu seinem Abschied: »Sei tapfer und Vincent wirft sein Licht auf dich«. Als wäre das etwas Gutes.

Nun stand Norwin vor Stein und Mörtel und fragte sich, ob eine einzige Geschichte wahr wäre.

Das Leuchtfeuer kreiste weit über ihren Köpfen und warf sein Licht auf Land und Meer. Das Gestein, auf dem der Leuchtturm stand, wirkte wie ein Sockel und war sogar ein klein wenig höher gelegen als die Küste. Der Fels, der dem Wasser trotzte, war nicht schwarz, sondern grau und glatt wie etwas, das lange poliert worden war. Wie eine Insel stand der Felsbrocken da, auf ihm der Leuchtturm, nur eine Drachenlänge von der Küste entfernt.

»Er ist fremd hier«, sagte Ambro. Es war keine Frage.

Der Launige Vincent war kein Teil von Leotrim und die Distanz von der Küste Zur Ankommenden Hoffnung hinüber zum Fundament von Vincent für einen Drachen, der nicht fliegen konnte, und einen kleinen Jungen unmöglich zu überwinden. 

Ambro rückte näher an Norwin heran. Sein ganzer Arm lag nun auf dem Rücken seines Smoks, Haut und Federn fühlten sich weich, aber kühl an.

»Und jetzt?«, fragte Ambro leise. 

Sie beide spürten etwas, das Hangameh schon oft erlebt hatte. Der innere Kompass richtete sich neu aus. In einem Augenblick dachte Ambro noch darüber nach, wie er hinüberkommen könnte, um den Leuchtturm aus der Nähe sehen, berühren zu können. Er war sich sicher, es gab einen Weg hinein. Und im nächsten wollte er dringend, als hinge sein Leben davon ab, eine Höhle sehen, eine bestimmte, die ganz in der Nähe war. Ambro nahm an, dass der Leuchtturm, der Launige Vincent, ihm gesagt hatte, wo Hangameh lebte. Dann verwarf er den Gedanken wieder, wie unsinnig. 

Hunger und Durst waren vergessen, Norwin ging voraus und Ambro folgte.

Norwin hatte die Angst zu fallen völlig vergessen. Er stieg über den Rand der Klippe und fand einen ins Gestein gehauenen Pfad – nicht von Erddrachen erschaffen, die Spuren waren mit Hammer und Meißel, von Menschenhand, gemacht. 

Die Höhle, die sie kurz darauf fanden, war leer. Kein Mensch, kein Drache war hier. Ambro, müde wie er war, entzündete ein Feuer, Norwin fand einige Vorräte, wie für sie vorbereitet. Sie aßen schwarzes Brot mit Salbei und Oliven, Nüsse mit Honig, sie tranken Tee, der lange nicht so gut schmeckte wie der von Nev. Ambro kletterte in ein Drachennest, eine andere Schlafstätte gab es nicht, und schlief sofort ein. 


Der Kindshüter von Leotrim

 

Der dunkle Drache erwachte. Plötzlich, wie man aus einem Albtraum hochschreckt. Er hatte nicht geträumt. Die Dunkelheit um ihn herum ängstigte ihn nicht. Seine gelben Augen blickten langsam umher. Seine Höhle war finster wie eine mondlose Nacht, sein Schlaflager nur harter Stein. Seine Gelenke taten weh, sein Körper war steif und kalt, er probte einen Gedanken. Rücken. Flügel. Füße. Alles reagierte, wenn auch träge. Seine Schwingen raschelten wie sehr, sehr dünnes Papier. Er erhob sich; es knackte, als würde er aus einem Ei schlüpfen. Doch keine Schalen gaben Nerina frei, sondern kleine Steine, als hätte es in seiner Höhle Kiesel geregnet, vor langer Zeit. 

Trockene Blätter, totes Getier und Staub fielen von ihm ab. Jemand musste ihn zugedeckt, versteckt haben. Er schüttelte Spinnweben von seiner rauen Haut wie eine Bettdecke aus Zeit. Er machte einen vorsichtigen Schritt, dann noch einen. Leise, als wollte er versuchen, kein Geräusch zu machen. Er wusste, wo der Ausgang seiner Höhle war, auch wenn er ihn nicht sehen konnte. Er roch das saure Meer. Er hatte Durst. 

Lange geschlafen?, fragte er sich. Er schüttelte den Kopf. Eine unsinnige Frage, Zeit spielte keine Rolle. 

Als Nerina ans Ende seiner Höhle gelangte, tobte unter ihm das grüne Meer und über ihm schrie der schwarze Himmel »Tot«. Keines der Lichter summte, keines zeigte sich. Nerina wurde nie freundlich begrüßt. Er breitete seine Schwingen aus, erst die Deckflügel, um den letzten Staub abzuschütteln, und mit einem Schlag wie Donner die gesamte Spannweite. Der Wind huschte unter seine Flügel wie ein verschollen geglaubtes Kind, das endlich heimkehrt. Nerina genoss die Seeluft, die seine Schwingen streichelte, mit geschlossenen Augen und hieß die Bö willkommen. Dann erhob er sich lautlos.

 

***

 

Der alte Silván betrachtet still den Himmel, der so weiß ist wie er selbst. Es ist kein Unschuldsweiß, rein wie eine Kinderseele, sondern ein bauschiges Wolkenweiß. Ein bisschen schmutzig und verbraucht. Früher war er, wie alle Drachen der Luft, blau. Doch er hat seine Farbe verloren. Manchmal passiert das. Es existieren viele Geschichten um den Verlust seiner Farbe. Man sagt ihm nach, dass er die Lichter besucht hat und sie ihm das ewige Leben geschenkt haben. Er selbst bestreitet das. Silván rührt sich nicht. Er ist müde, die Knochen tun ihm weh. An kalten Tagen kann er seine Flügel nicht mehr ausbreiten. Die Haut raschelt dann wie steifes Zeitungspapier und die feinen Knochen knacken eine schmerzhafte Melodie. Immer öfter bleibt Silván am Boden und geht zu Fuß, sehr langsam. Oder er sitzt tagelang reglos auf den Felsen Zur Ankommenden Hoffnung und schaut in den weißen Himmel. Die Muskeln unter seiner Haut zucken nervös. Das ist kein gutes Zeichen. Er spürt, es ist etwas in der Luft. 

Silván breitet seine Schwingen aus, langsam und vorsichtig, einmal, zweimal probt er den Flügelschlag, bevor er wirklich abhebt, so leise wie immer. Das Meer unter ihm, hellgrün und ruhig, spiegelt ihn, im flachen Flug über das nasse Gift. Das saure Wasser ist für Menschen tödlich, sie können es weder trinken noch ihre Felder damit bewässern. Nur die Wasserdrachen fühlen sich darin wohl, und einige Meeresgeschöpfe.

Silváns erster Bruder, sein Broder, zu dem er als kleiner Toddler kam, starb vor einer Ewigkeit. Bo. Kaum jemand erinnert sich an diesen Namen. Silván hat ihn nie in die Chronik von Leotrim eintragen lassen. 

Man muss sie aufsuchen, Hangameh, man zahlt ihr einen Obolus und diktiert ihr, was in die Chronik geschrieben werden soll. So hat man es ihm erzählt, daher ist er nie bei ihr gewesen in ihrer Höhle. Keines seiner Kinder steht in der Chronik. Niemand weiß, wie lange er schon der Kindshüter ist. Er hat diese Aufgabe nie gewollt. 

Silván fliegt so flach über das Wasser, dass seine Flügelspitzen die Oberfläche berühren. Drei Wasserdrachen bemerken ihn, grüßen auf Drachenart, ein kurzer, kehliger Laut. »Ich sehe dich.«

Sie könnten schneller schwimmen als Silván fliegen kann, aber sie begleiten ihn – in seinem Tempo – auf seinem Weg zum Hafen.

Sie können seine Gedanken hören. Die Wasserdrachen gehören zu den wenigen Lebewesen in Leotrim, die den Namen Bo noch kennen. Wasserdrachen sprechen nicht die Sprache der Menschen und selbst wenn sie es täten, würden sie nicht die geheimsten Gedanken anderer preisgeben. 

Wenn Silván auf den Felsen Zur Ankommenden Hoffnung sitzt, denkt er an Bo. Manchmal schafft er es, seinen Namen zu flüstern. Der Wind nimmt ihn dann mit. Heute ist der Himmel weiß und die Sehnsucht besonders groß. Silván ist auf dem Weg zum Launigen Vincent, dem Leuchtturm von Leotrim. Er ist der Einzige, der mit den Lichtern kommunizieren kann. Man kann ihm Fragen stellen. Manchmal antwortet er. 

 

***

 

Der dunkle Drache flog zwei Tage, immer an der Küste entlang. Sein linkes Auge erblickte die steilen Klippen, das rechte das grüne Meer. Es leuchtete im Dunkeln. Nerina mochte das Meer. Mehrere Wasserdrachen begleiteten ihn, staunend. Manch einer der Alten erkannte und grüßte ihn.

Die Sonne verabschiedete sich gerade vom Tag, als Nerina sein Tempo reduzierte, dann senkrecht in der Luft schwebte, wie ein Korken im Wasser auf- und abdümpelte und an der Küste den Eingang suchte, auf halber Höhe der Klippen, zwischen Geröllstrand und dem oberen Rand. Lautlos schwebte er auf die Öffnung zu, setzte behutsam die Füße auf den schwarzen Granit und zog die Flügel ein, hübsch an ihren Platz. 

»Dieser hier. Da«, sagte er.

 

***

 

Hangameh lächelte. Die Chronistin von Leotrim amüsierte sich nicht zum ersten Mal darüber, dass Nerina sich selbst als »Dieser hier« bezeichnete. Er war als Weibchen geboren worden. Nerina war, wie alle Drachen, aus einem Ei geschlüpft, damals, als die Zeit ihren Namen erhielt. Doch hatte er schon nach wenigen Tagen gewusst, dass er eine andere Aufgabe haben würde als seine Schwestern und Brüder. Die Mutter hatte ihm einen Namen gegeben, wie es Brauch war, doch Nerina hatte getrauert – er durfte keine Halbschwester haben, es war kein Mädchen geboren worden, das für ihn vorgesehen war. Er würde nie selbst ein Ei ausbrüten. Er war dazu nicht in der Lage. Die Ammen in der großen Halle hatten ihn von den Eiern ferngehalten, sie hatten sich in Nerinas Gegenwart schwarz gefärbt. 

»Du bist ein Drache Leotrims«, hatte die Mutter gesagt, »ich verbiete dir, deinen Namen abzulegen.« Als hätte sie geahnt, was Nerina wollte. »Du bist Nerina aus den Himmelsbergen. Du gehörst zu mir.« 

Nerina hatte zur Mutter gesagt: »Dieser hier wird kein Leben brüten. Dieser hier wird allein bleiben.« Er hatte die Himmelsberge verlassen und außer Hangameh und der Mutter aller Wasser wusste bis heute niemand, dass Dieser hier ein Weibchen war. 

»Hast du Durst?«, fragte Hangameh, ohne von ihrem Notizbuch aufzusehen. 

»Ja. Durst. Groß«, sagte er. 

Nerina war kein Freund von ganzen Sätzen. Die Gedanken waren träge nach so langem Schlaf. Hangameh gegenüber waren keine guten Manieren vonnöten. 

 

***

 

Dakota zitterte. Sie hatte Nerina noch nie gesehen. Solange sie lebte, hatte Nerina geschlafen. Jetzt war sie erschüttert vom Schwarz der Haut und der Größe des dunklen Drachen. Ihr war klar, dass die meisten Drachen nie aufhören zu wachsen. Ihr war klar, dass der Dunkle unendlich alt sein musste. Doch sie hatte keine Vorstellung davon gehabt, was das bedeutete. Der Eingang der Höhle war ausgefüllt, Nerina musste sich sogar leicht ducken, um mit den Flügeln durch die Öffnung zu passen. 

Es kam Dakota vor, als hätte sich ein Mond vor die Sonne geschoben, so plötzlich war es dunkel in Hangamehs Heimstatt geworden. Es schien, als würde Nerina Schwärze ausstrahlen. Er absorbierte das Licht um sich herum, sog es ein. Verschlang es. Tötete es. 

»Dakota, bring unserem Gast etwas zu trinken.«

Dakota hickste vor Aufregung. »Ja ... ja, natürlich«, presste sie hervor und verschwand. 

»Gehilfe?«, fragte Nerina. 

»Ja. Leotrim ist groß geworden. Ich schaffe die Arbeit nicht mehr allein.« Hangameh lächelte. Dakota war weit mehr als eine Gehilfin. 

»Meine Aufgabe?«

»Du musst in die Himmelsberge«, sagte Hangameh.

Gut, dachte er. Zu Mutter. Lautlos flog er davon. Ohne zu trinken.

 

***

 

Silván sitzt auf dem Holz eines umgestürzten Liambaumes und blickt zum Horizont. Die Sonne ist schon vor Stunden untergegangen, der Launige Vincent schweigt. Nur sein Licht tastet suchend die Umgebung ab. Er hat schon seit Jahren keinen der Hüter mehr aufs Meer hinausschicken müssen. Die Menschen sind vorsichtig geworden, nur wenige arbeiten noch als Fischer. Das Meer ist mit den Jahren immer unwirtlicher geworden. Manche haben ihre Wasserdrachen abgerichtet, die wenigen Fischsorten, die man noch genießen kann, nach Hause zu bringen. Diejenigen, die es getan haben, sind stolz darauf, ihre Familien auf diese Weise ernähren zu können. 

Die Hüter am Eingang des Hafens sitzen stumm auf ihren Sockeln. Mit ausgebreiteten Flügeln; sie nehmen ihre Aufgabe so ernst wie der Launige Vincent. Die Zeit hat aus dem Angriff des irren Drachen eine Legende gemacht. Eine Geschichte, die man glauben kann oder nicht. Die Hüter aber erinnern sich. Der Launige Vincent erinnert sich: Silván war dabei gewesen. Er hatte erlebt, was aus einem Drachen wird, dem man Leid zugefügt hat. 

Ein Summen erfüllt die Weite um ihn herum wie ein Schwarm Fliegen. Ein Stern summt mit seinem Licht zum nächsten und wieder zum nächsten und so ist das ganze Universum umspannt von einer summenden Lichterkette, die alles sieht – was war und ist und wird. Sie rufen seinen Namen. Silván. 

 

***

 

Hangameh wies Dakota an, tief in die Höhlen, ins Archiv zu gehen und ein Notizbuch zu holen, ein altes, eines der ersten. Dakota brauchte für den Weg dorthin fast einen Tag und einen Schubkarren, um das Notizbuch zu transportieren. 

Hangameh hatte ein eigenes Buch, ein inoffizielles Buch, für Silván angelegt. Bo und er standen nicht in der offiziellen Chronik, Hangameh war damals nicht bei ihrer Verbindungszeremonie dabei. Es waren andere Zeiten gewesen, ohne Ordnung, manch ein Name hatte es nie in ihre Chronik geschafft. Später schien es ihr unsinnig, einen Nachtrag einzufügen. Doch es ließ ihr keine Ruhe. Sie fragte sich immer wieder, wie viele Kinder von Leotrim, wie viele Bos ihr entgangen sein mochten. Nach Bos Tod hatte ihr die Mutter aller Wasser die Geschichte erzählt, wie Silván zu ihr gekommen war und sie um das Leben seines Halbbruders gebeten hatte. Sie konnte Leben geben, aber niemanden von den Toten zurückholen. Er hatte das nicht verstanden und geglaubt, ihre Macht sei unendlich. Er war mit seinem Bruder Bo in die Quelle gestiegen, doch der kleine Körper des Jungen war leblos geblieben. Das Wasser hatte sich blau gefärbt und Silván hatte mit einem Mal seine Farbe verloren – und Bo bei seiner Mutter zurückgelassen. Er wusste nicht einmal, wo der Junge beerdigt worden war. Bo war zu jung gewesen für die Grablege-Feier. Silván kehrte nie wieder in die Berge zurück. 

Hangameh hatte diese Geschichte aufgeschrieben. Ohne Datum. Jedes Mal, wenn sie etwas über Silván hörte, fragte sie nicht, ob es wahr sei. Sie schrieb es in sein Buch. Es gab viele Geschichten über ihn. Er sei bei den Lichtern gewesen. Er sei unsterblich. Hangameh wusste es besser. 

»Dakota. Ruf mir zwei Drachen. Bitte sie, mich und mein Notizbuch in die Himmelsberge zu tragen. Es eilt.«

Dakota schrieb eine kurze Nachricht, typisch für sie, in Großbuchstaben, und sandte einen zahmen Buntspecht, den sie selbst abgerichtet hatte, ins nahe Dorf Leed. 

Hangameh zog sich an, Dakota half eifrig, aber nervös. »Was passiert jetzt?«, fragte sie immer wieder, die Wangen so rot wie ihr Haar. Zwei Drachen. Das bedeutete für Dakota, dass sie nicht mitdurfte. 

Hangameh sagte nichts dazu. Sie wusste, wie enttäuscht das Mädchen war. Ihrem Bauchgefühl nach sollten aber so wenig Menschen wie möglich anwesend sein. Silván war scheu. Silván war stolz. Er würde nicht viele Augen bei seinem letzten Flug dulden. 

Sie setzte eine Mütze auf, mit Ohrenklappen. Und eine Brille. Sie war kein Freund des Fliegens und fror immer entsetzlich. Sie trug Lederschuhe, mit Fell gefüttert, braune Wollhosen und eine schwere Fliegerjacke mit eingenähten Flügelknochen zur Stärkung des Rückenbereichs und vielen Schnallen, um die Jacke festzurren zu können wie eine zweite Haut. 

Dakota hatte das Notizbuch in ein Leintuch geschlagen und schob es im Karren zum Eingang der Höhle. Zwei junge Flugdrachen, ganz dunkelblau, warteten dort, tappten nervös von einem Fuß auf den anderen und schaukelten ihren Kopf zur Beruhigung hin und her. 

Dakota war noch nie geflogen und sah sie neugierig an. 

Sie stellte den Karren ab und hastete zurück ins Archiv. Immer ein gutes Versteck. Die beiden Drachenjungen wechselten einen verwunderten Blick. 

Hangameh atmete tief durch, sammelte sich und trat zu den beiden. 

»Libor und Leotar«, sagte sie schlicht. 

Die beiden hörten sofort mit dem Geschaukel auf, reckten den Kopf und drückten die Brust heraus, wie es junge Toddler tun, um sich größer zu machen. Die Drachenjungen hatten erst im Sommer ihren Federflaum verloren, da und dort schauten noch kleine, blaue Härchen zwischen den Schuppen hervor. Die Mauser war noch nicht abgeschlossen. Hangameh lächelte gequält. Fliegen mochte sie grundsätzlich nicht, und dann noch zwei Anfänger – wohl gerade in die Riege der Hüter der Luft aufgenommen? Womöglich hatten sie noch nicht einmal die Schule abgeschlossen.

»Wie lange seid ihr schon Hüter?«

»Seit drei Monden, Chronistin«, sagte Libor mit Stolz.

»Wir sind gute Flieger, Chronistin«, fügte Leotar hinzu.

»Ich kenne eure Namen. Wenn wir zusammen fliegen, solltet ihr auch meinen kennen – ich bin Hangameh«, sagte sie und verbeugte sich tief. »Ihr dürft Han zu mir sagen. Wollt ihr mich in die Himmelsberge bringen?«

»Ich will mit dir fliegen, Han«, sagten sie gleichzeitig, noch etwas steif – Hangameh vermutete, dass die beiden dieses Ritual der Zustimmung bisher nur in der Schule geübt hatten – und verbeugten sich ihrerseits. 

Hangameh ging zielstrebig auf Leotar zu, drehte sich um und drückte ihren Rücken an seinen Bauch. Vorsichtig, als wäre sie aus Glas, umfasste Leotar ihren schlanken Körper mit seinen Vorderbeinen. 

»Nicht erschrecken«, sagte er und hob ab. Sie erschrak dennoch. Wie jedes Mal. Mit zwei Flügelschlägen schob er sich rückwärts aus der Höhle und schoss wie ein Pfeil gerade in die Luft hinauf, kaum einen Meter von den Granitfelsen entfernt. Sie erreichten den Rand, der aussah, als würde hier die Welt enden. Auf gewisse Weise endete sie hier auch. 

Hangameh sortierte sich innerlich. Der Magen war noch da, wo er hingehörte, auch wenn er sich anfühlte, als wäre er, mit Steinen gefüllt, nach unten gerutscht und in ihrer Höhle geblieben. Der Ausblick war atemberaubend: Das grüne Meer unter ihnen, mit hohen Wellen, die wütend nach den Klippen griffen und die Wiesen von Leotrim, die genau hier begannen, als wollten sie dem giftigen Meerwasser trotzen. Hangameh hatte den Eindruck, sie bräuchte nur die Hand auszustrecken und könnte das Gras berühren. 

Ein Schafhirte saß mit baumelnden Beinen am Rand der Klippe, kaute auf einem Grashalm und betrachtete sie neugierig. Er hob die Hand zum Gruß. Selbst die Schafherde hielt kurz im Grasen inne, um zu sehen, wer da über ihnen schwebte. Hangameh beobachtete Libor, wie er denselben Start hinlegte, ungestüm wie sein Bruder, nur trug er das Notizbuch an seine Brust gedrückt. 

Man musste den Drachen nicht sagen, wo die Himmelsberge waren. Sie wussten es. Sie waren dort geboren. Der Ruf der Berge zog jeden Drachen magisch an. Auch Hangameh spürte das, wie ein Sehnen im Herzen, das »Heim!« schrie. Sie spürte, wie der Ruf die beiden jungen Drachen erfasste und drängte, schneller zu fliegen. 

 

*** 

 

»Der Kleine hier klopft wie wild«, sagte Cedella.

»Heute Nacht klopfen sie alle«, antwortete ihre Schwester. Die Halle der Eier war erfüllt von hektischem, neugierigem und eiligem Klopfen, Klackern und Kratzen. Die Eilinge drängten gegen ihre Schale, sie wollten hinaus in die Welt. Sie hörten das Summen. Sie spürten, es lag etwas in der Luft. 

 

*** 

 

Die Mutter aller Wasser, Hangameh und Nerina warteten in der großen Halle. Die Mutter saß in ihrem Nest, umgeben von Hunderten von Eiern. Sie hatte die Ammen fortgeschickt. Normalerweise herrschte hier reger Betrieb. Dann huschten die Ammen zwischen der Mutter und den Eiern hin und her. Die Männer Leotrims durften nicht in die große Halle. Wenn sie kamen, um ein Ei auszuwählen, trugen die Ammen sie vorsichtig hinaus. Der werdende Vater musste eine Nacht mit seinem Ei in die Quelle steigen, erst dann wurde es der Mutter zum Ausbrüten gebracht. Sie konnte unmöglich alle selbst ausbrüten, manch ein Eiling wurde von einer Amme ausgebrütet, wenn er zu unruhig war und die anderen im Nest störte. Oder die Nachtruhe der Mutter. 

Die Mutter hatte einen tiefen, beruhigenden Laut ausgestoßen und die Eilinge waren still. Nerina lag zusammengerollt auf dem Boden. Er mochte die Behaglichkeit eines Nestes nicht. Selbst hier. Er dachte schlicht, sollte er sich an Behaglichkeit gewöhnen, wäre das Leben außerhalb der Berge noch beschwerlicher. 

Er schlief nicht. Seine Nüstern waren geweitet. Er gab vor zu schlafen und sog den Duft ein, den Duft der Mutter, seiner Geschwister, des warmen Nestes und des Quellwassers. Den Duft seiner Geburt. Nerina meinte, die Mutter würde es nicht merken, wenn er so reglos dalag und nur schnupperte. Leise.

Wie zufällig fiel der Schwanz der Mutter, den sie sonst sorgsam um ihre Eier wickelte, aus dem Nest und berührte Nerina. So groß Nerina war, die Kraft der Mutter war größer. Sachte wickelte sie ihren Schwanz um ihn und zog ihn etwas näher ans Nest. Nerina durfte sich nicht einmal einen ganzen Tag in den Himmelsbergen aufhalten. Schon am Abend würden sich die Eier verfärben, die Eilinge waren in seiner Gegenwart in Gefahr. Alles konnte sich ändern, ganze Lebensläufe. Doch für den Augenblick ignorierte die Mutter diese Bedrohung und Hangameh sah das alles aus den Augenwinkeln. Sie saß steif auf einem Schemel, jeden Muskel angespannt. Das Notizbuch, auf der letzten Seite aufgeschlagen, lag zu ihren Füßen. Wie gern hätte Hangameh eine Szene wie diese in ihre Chronik aufgenommen. Doch für derlei war kein Platz. 

 

***

 

Ein kurzer, kehliger Laut. Jeder Drache im Berg begrüßt ihn. Silván ist heimgekommen. Selbst die Mutter wird unruhig, schaukelt den Kopf hin und her, sehr langsam. Sie steht auf, aus allen Gängen und Nischen huschen die Ammen hervor, jede schnappt sich ein Ei und trägt es in ein kleines, eigenes Nest, um es warm zu halten. Dann ist alles wieder still. Nerina hebt den Kopf. 

Wie eine Windböe huscht Silván, fast wie ein junger Drachenkämpfer, durch die Gänge hinab zur Halle der Eier. Zum ersten Mal seit hundert Jahren tut ihm nichts weh. Die Gelenke sind still, die Schwingen tragen ihn, als würde er nicht mehr wiegen als eine Feder. Der Berg heißt ihn willkommen. Er landet, das letzte Stück geht er zu Fuß, sortiert seine Flügel. Früher ging das wesentlich schneller alles wieder zusammenzufalten. Aber er hat es nicht eilig. Er duckt sich unter dem letzten Tor hindurch. 

»Mutter.«

»Silván.« Ihre Stimme ist weich wie Samt. Sie breitet ihre Schwingen aus, ist mit einem Satz bei ihm. »Lass dich ansehen.«

Die Mutter umkreist ihren Sohn, liest alle Namen auf seiner Haut. Drachen bekommen nur einen Namen, normalerweise. 

Die Mutter berührt den Namen Bo im Nacken ihres Sohnes mit der Nase, als würde ihm der Geruch des Jungen noch anhaften. Sie erinnert sich, wie Silván schlüpfte, wie sein Vater ihn abholen kam, wie Silván wenige Jahre später um Bos Leben bat. Sie spürt seinen Schmerz und weiß, dass sie einen guten Platz gewählt hat für Bo. Drachenheim.

Nach Bos Tod wurde Silván der Kindshüter. Jedes drachenlose Kind von Leotrim, jedes ohne Smok nahm Silván zu sich, wie es die Lichter von ihm verlangten. Jeden Namen ließ er sich vom Zeremonienmeister – Silván hatte es erfolgreich vermieden von Hangameh verbunden zu werden – auf eine Schuppe brennen, er sprach den Eid, wieder und wieder und bemerkte es selbst nicht: Es ist keine Schuppe mehr frei. Seine Zeit endet. Silván hat viele Leben begleitet, alle überlebt. 

Manch eine Schuppe ist geschwärzt. Die Mutter fragt nicht danach. Sie weiß, was ein geschwärzter Name bedeutet. Kein Mensch darf einem Drachen Leid antun. 

Hangameh tippt ihre Feder an, damit sie mitschreibt. Sie erhebt sich und tritt Silván entgegen. Silván saugt ihren Duft ein. Sie riecht vertraut, wie nasses Herbstlaub, ein wenig nach Tinte und sauer wie das Meer. 

 

***

 

Hangameh lächelte den alten Drachen an und dachte bedauernd daran, dass ihre Chance nun verstrich. Gerne hätte sie einmal mit Silván über seine Vergangenheit gesprochen, ihn gefragt, warum er nie zu ihr gekommen war, um seine Geschichte in ihre Chronik eintragen zu lassen. Sie hatte Bücher um Bücher voll mit Namen und Schicksalen, doch seine Geschichte reichte weiter zurück, er kannte noch eine Zeit, bevor es sie, Hangameh, überhaupt gegeben hatte. Sie war überzeugt, dass er einige ihrer Fragen beantworten könnte. Warum hatte er einen Bogen um sie gemacht, warum hatte er sich seine Namen lieber von einem Fremden in die Haut brennen, denn von ihr schmerzlos aufschreiben lassen? War es doch sein Wunsch gewesen, dieses barbarische Ritual zu ändern. Kein einziger seiner Namen war geschrieben worden. Sein Leben war Schmerz gewesen. Für ihn spielte es jetzt keine Rolle mehr und sie nahm seufzend hin, dass sie die Antworten, die sie suchte, selbst finden musste. Hier und jetzt musste sie ihn gehen lassen. 

 

***

 

Silván verbeugt sich. 

»Deine Zeit als Hüter endet hier. Du warst gut.«

Silván schweigt, er hat keine Worte mehr.

»Nerina wird dich zum Friedhof nach Drachenheim bringen, wie es Brauch ist.«

Nerina, deutlich größer als Silván, erhebt sich. Wartet. Silván schweigt.

»Du musst Nerina fragen, Silván. Ich weiß, das ist schwer. Aber sonst nehmen sie dich nicht auf im ewigen Bett, selbst wenn du es allein finden solltest.«

Die Mutter liebkost ihn, drückt ihre Nase an seine. Tu es für Bo. Er ist dort. 

Silván atmet lang und schwer aus.

»Willst du mich nach Drachenheim bringen?«

»Dieser hier will mit dir fliegen«, sagt Nerina. Sie verbeugen sich. 

Nur das Kratzen der Feder auf dem Papier ist zu hören. Silván staunt, schnaubt und macht einen Schritt auf das Buch zu. 

»Du kennst meine Kinder?«, fragt er.

»Nicht alle. Ich habe mich bemüht, meine Aufgabe zu erfüllen …«

»Ich möchte meine Namen abgeben. Ich brauche sie nicht, dort wo ich hingehe.«

Hangameh nickt. »Ich lasse dir Bo.« 

Silván legt sich flach auf den Boden und breitet seine Schwingen aus, damit jede Schuppe zu sehen ist. Jede einzelne. Hangameh tippt erneut ihre Feder an. Diese gleitet über Silván hinweg, fährt jeden Namen nach – im Buch erscheint eine entsprechende Liste. Sie überträgt einen Namen nach dem anderen, selbst die geschwärzten, bis nur noch Bo übrig ist. Geschwungen wie Musiknoten sehen die beiden Buchstaben aus. 

Silván legt die Flügel wieder an, bleibt reglos liegen. Nerina braucht nur zwei Flügelschläge zu ihm, umgreift Brust und Oberkörper mit den Vorderbeinen, sachte. Silván wehrt sich nicht. Er ist müde und froh, endlich schlafen zu dürfen. Lange schlafen zu dürfen. Sie fliegen zusammen.


Die Chronik von Leotrim

 

»Wach auf«. 

Ambro rieb sich die Augen. Eine kleine, zarte Hand lag auf seiner Brust, wie eine Bettdecke. 

»Ambro?«

»Ja?«

»Was machst du hier?«

Ambro griff nach der Hand, die ihn berührte, richtete sich auf und starrte, noch schlaftrunken, in Hangamehs Gesicht, ohne zu begreifen, wo er war und warum. Sein linker Fuß pochte schmerzhaft. Er besah sich das Elend und stellte fest, dass aus seiner aufgeplatzten Blase eine offene Fleischwunde geworden war, der Fetzen Stoff, mit dem er seine Wunde verbunden hatte, war weg. Verloren. Er erinnerte sich nicht, wie er hierhergekommen war. Fragend sah er Hangameh an, er hielt immer noch ihre Hand. 

»Ich glaube, ich dachte, das hier wäre deine Höhle.«

»Nein, das hier ist nicht meine Höhle. Ich habe deinen Vater getroffen …«

»Wo denn?« Ambro war augenblicklich wach und kniete sich hin.

Hangameh zögerte. »Das spielt keine Rolle. Er sagte, du seist auf dem Weg zu mir.«

»Und wo bin ich nun?«

Norwin kam hinzu, setzte sich neben Hangameh. Er hatte natürlich gerochen, dass hier ein Drache lebte und nicht die Chronistin. Allerdings erinnerte er sich nicht, woher er diesen Duft kannte. 

»Das hier war Silváns Zuhause.«

»War?«

»Er ist gegangen.«

»Oh.« Ambro dachte darüber nach. Sein Magen knurrte hörbar, er sah beschämt von einem zum anderen und ließ Hangamehs Hand los, plötzlich, als hätte sie ihn bei etwas Verbotenem erwischt. 

Dakota stand etwas abseits, schaute neugierig und wartete darauf, dass sie gerufen wurde. Hangameh nickte nur, da eilte das Mädchen herbei und holte allerlei Dinge aus seiner Umhängetasche. Dakota schubste Ambro zurück ins Nest, schnappte sich seinen linken Fuß, wie man ein Tier fängt, das versucht wegzulaufen und säuberte die Wunde. Ambro zuckte zusammen und biss sich auf die Zähne. So sehr er sich auch bemühte, nicht zu weinen oder zu schreien, ein Wimmern konnte er nicht verhindern. Er presste sich eine Hand auf den Mund und Norwin legte seinen Kopf auf Ambros Bauch. Auch er wimmerte leise. Beide beobachteten genau, was Dakota tat, als würde es den Schmerz lindern, wenn sie nur wussten, was passierte. Dakota schmierte dick eine grüne, stinkende Salbe auf Ambros Fußsohle und verband sie gekonnt. 

»Soll ich ein Schleifchen machen?«, fragte sie, als sie schließlich die beiden Enden der Leinenbinde in Händen hielt.

Ambro nickte tapfer. Dakota band eine Schleife auf dem Spann seines linken Fußes und umfasste dann warm seinen Knöchel, als hätte sie heilende Hände. Einen Atemzug später stand sie wieder abseits, darauf wartend, dass sie sich anderweitig nützlich machen könnte.

Ambro stand auf, sehr vorsichtig belastete er sein linkes Bein und prüfte, wie schmerzhaft ein Schritt sein mochte. Er zuckte zusammen, ebenso Norwin aus Solidarität, aber so schlimm war es gar nicht, fand er, und entspannte sich. 

»Dakota weiß, was sie tut«, sagte Hangameh und winkte Ambro ans Feuer. 

»Haferbrei«, freute sich Ambro. Er freute sich wirklich. Hangameh und Dakota lächelten. Sie frühstückten gemeinsam, Ambro ließ Norwin immer wieder probieren – offensichtlich mochte er süße Speisen.

»Wir müssen weiter«, drängte Hangameh, kaum dass Ambro aufgegessen hatte. Dakota löschte eilfertig das Feuer und räumte sogar auf. Hangameh sah zwar die Notwendigkeit nicht, schließlich würde Silván nicht zurückkehren und sich somit nicht daran stören, dass Ambro hier gewesen war, doch sie ließ sie gewähren. 

Nachdem alle Schalen gespült und in Dakotas Tasche verstaut waren, verließen sie die karge Höhle und gingen los, hintereinander wie eine Gänsefamilie, den schmalen, ins Gestein gehauenen Pfad entlang. Ambro hatte erwartet, dass sie den Weg zurückgehen würden, den er gekommen war. Hangameh führte sie aber weg vom Launigen Vincent, einen höhlenartigen Gang entlang, unter ihnen das Meer, Ambro konnte nicht erkennen, wie weit es nach oben war, zum Rand der Klippe. Er schätzte einfach, dass sie sich auf halber Höhe der Klippenwand befanden. Ihm wurde ganz flau, wenn er daran dachte, wie er im weichen Gras gelegen und nach unten gestarrt hatte. Er fühlte den schwarzen Stein noch in seiner Hand, er war glatt gewesen, hatte sogar geglänzt wie ein Schmuckstück, und er hatte ihn fallen lassen. Er dachte schmerzlich an Pan Domdar und Norwin. Hier musste er sich keine Gedanken machen – der niedrige Flur im Gestein hatte ein Geländer und da Norwin auf allen Vieren ging, konnte er das Meer nicht einmal sehen. Nur Ambros Augen huschten immer wieder nach links, zum Wasser hin, jedes Mal wenn ein Fenster den Blick freigab auf diese gewaltige Masse Gift. Ambro sah wieder die typischen Spuren von Hammer und Meißel. Kein Drache war hier am Werk gewesen. Dieser Pfad, schwarz und beklemmend, gerade so breit, dass er bequem hier entlanggehen konnte – sein Vater müsste gebückt gehen – konnte überallhin führen. Er musste Hangameh vertrauen. Er sah sich kurz nach Norwin um, der mit der Enge Mühe hatte. Keine Hand hätte zwischen Gestein und Drachenhaut gepasst. Vorsichtig, als würde er auf einem Baumstamm balancieren, setzte er eine Pfote vor die andere.

Hangameh ging voraus, ihr Kleid wehte im Wind, ebenso ihr Haar. Ambro wunderte sich, dass sie keine einzige der Perlen verlor, die ihr Haar schmückten, er konnte keinen Knoten oder dergleichen erkennen und zählte wieder zwölf.

Ambro folgte Hangameh. Jeder Schritt tat ihm weh, er hinkte. Er dachte über die letzten Tage nach. Es kam ihm vor, als hätte er einen großen Teil des Weges nichtdenkend verbracht und fragte sich nun, ob das überhaupt ging. Nicht zu denken. Aber es ging. Das Gehen hatte seinen ganz eigenen Rhythmus und dieser leerte den Kopf. Jeden Tag war er aufs Neue aufgebrochen und seine Gedanken waren in seinem Kopf hin- und hergesurrt wie Glühwürmchen. 

»Glühwürmchen werden irgendwann müde«, murmelte er. 

Hangameh fragte: »Was?«, ohne sich umzudrehen. 

»Nichts, nichts.« 

Hangameh lächelte. Sie kannte sich mit Glühwürmchen aus. Und bald starrte Ambro wieder auf den Boden vor seinen Füßen und beachtete seinen schmerzenden Fuß kaum noch, er zählte keine Schritte, auch keine Fenster mehr und nahm nur am Rande den Wechsel der Tageszeit wahr. Überhaupt war Zeit etwas Seltsames. Nachts fiel er in tiefen, traumlosen Schlaf, gleichzeitig wälzte er sich herum, starrte die Lichter über sich an und meinte, keinen Atemzug lang geschlafen zu haben. Und wenn er ging, so wie er jetzt Hangameh folgte, war sein Körper nur Schmerz, während er nie zufriedener war, in Bewegung zu sein. Er hatte ein bisschen Heimweh, dachte hin und wieder an die Mutter und ob sie sich Sorgen machte. Alles kam ihm langsamer vor, dabei waren die Tage im Nu verflogen. War er nun drei Tage unterwegs? Vier?

»Fünf.« 

Ambro schreckte hoch. 

»Fünf?« 

»Ja.« Hangameh drehte sich kurz zu ihm um und wartete ab, ob er bemerken würde, was sie gerade getan hatte. Doch er hing zu sehr seinen Gedanken nach, war ganz bei sich. Später, dachte sie und setzte ihren Weg fort.

Ambro ging weitere schmerzvolle Schritte und suchte nach dem Mut, den er brauchte, um die wichtigste Frage zu stellen, die in ihm brannte. Sein Vater war in den Himmelsbergen gewesen, einmal um ein Ei auszuwählen und später, um seinen Smok zu holen. 

»Hangameh?«

»Nenn mich Han.«

»Okay. Han. Also wie funktioniert das? Ich meine, warum müssen die Männer in die Berge?«

»Brauchst du deinen Drachen?«

Nein, dachte Ambro und schämte sich augenblicklich. Doch, natürlich. Er erinnerte sich wiederum an Norwin und wie Pan Domdar ihn einfach hatte fallen lassen. Als wäre er Dreck. Ambro hatte sich schrecklich gefühlt, er hatte Angst gehabt, seinen Smok zu verlieren. Ambro drehte sich noch einmal um – Norwin ging hinter ihm drein, wie ein Erddrache sah er aus, nur die Farbe passte nicht. Wenn man nicht auf den Flügel achtete, dann war er völlig in Ordnung. So wie er war. In Ambros Bauch entstand ein warmes Gefühl, wie von einer blauen Flüssigkeit, die anstieg, vom Magen nach oben, weiter hoch, weiter hoch. 

»Braucht er dich?« Hangameh war stehen geblieben. Dakota drückte sich an die Felswand, als wollte sie sich unsichtbar machen. Ambro sah von einem zum anderen. Hangameh lächelte ihn an, Norwin setzte sich auf die Hinterläufe, duckte sich unter die Decke des Höhlengangs und wartete ohne Hast darauf, dass es weiterging. 

»Ich habe einen Mann und einen Drachen getroffen, sie haben sich zusammengetan, weil …« Ambro hatte nicht die richtigen Worte für das, was mit Nev und NevNev geschehen war. 

»Wirkten sie glücklich?«

»Nein, ganz und gar nicht. Sie hatten sich und dieses verrückte Haus. Aber glücklich waren sie nicht.«

»Und du?«

»Ich?«, fragte Ambro erstaunt. Er griff mit beiden Händen nach seinem Lederbeutel, verborgen unter seinem Hemd. 

»Dein Drache plappert«, sagte Hangameh. Dakota kicherte. 

»Das tut er nicht!«, empörte sich Ambro. 

»Ich werde dir eine Geschichte erzählen, während wir gehen.«


Die Wüste des Todes

 

Die Wüste ist zu groß, um darüberzufliegen. Keiner kann so lange fliegen. Die Erddrachen können sie nicht durchqueren. Sie finden kein Wasser und im Sand ersticken sie. Der Sand ist weiß und salzhaltig. Läuft man darüber, ohne Schuhe, entzieht der Sand dem Körper Feuchtigkeit. Die Haut trocknet aus, reißt, man blutet in den Sand. Er färbt sich aber nicht rot. Das Blut wird absorbiert, als würde die Wüste die Lebewesen, die sie durchschreiten wollen, auffressen, inhalieren. 

Der Legende nach lebt hinter der Wüste ein anderes Drachenvolk. Es soll dort noch eine Küste, noch ein Meer sein. Man kann aber auch behaupten, da wäre ein ganzes Universum, samt Göttern und eigenen Mythen. Wer weiß das schon? 

Man erzählt sich, dass ein Drachenpärchen in den Himmelsbergen lebte, vor vielen Jahrtausenden. Die Eier, die das Drachenweibchen legte, blieben leer. Sie brütete, aber es war kein Leben darin. Sie weinte, das Heulen erschütterte den ganzen Himmelsberg, selbst die Lichter hörten ihr Klagen. Es heißt, der Drache Taro hätte seine Gefährtin verlassen, weil jedes Ei, das sie legte, leer blieb. Manche behaupten sogar, er hätte es geschafft, über die Wüste des Todes hinwegzufliegen, dass er auf der anderen Seite lebt und die Frauen zu ihm kommen, so wie die Männer von Leotrim die Mutter aller Wasser aufsuchen. Um ihrer Kinder willen.

Es heißt, das Drachenmädchen Kande hätte so sehr geweint, dass sich seine Tränen mit dem Tauwasser der Himmelsberge vermischten und sich dieses Gemisch in einem Becken in einer Höhle sammelte. 

Ein Mann namens Baako war auf der Jagd, er folgte schon seit einigen Sonnentagen einem Bären, zu Hause war seine Gefährtin schwanger und da sie schon zum wiederholten Male ihr Kind verloren hatte, versprach er, mit dem Fleisch einer Bärin zurückzukehren. Dieses Mal würde alles gut gehen.

Erschöpft, am Ende eines langen Tages, suchte er Zuflucht in einer Höhle, schon weit oberhalb der Wolkengrenze.

Die Bärin hatte ihn hier herauf gelockt, sie tat ihm nicht den Gefallen, müde zu werden, sich erlegen zu lassen, und dass seine Jagd so mühselig werden würde, hatte er nicht erwartet. Zuversichtlich war er losgegangen, nun war er hungrig, durchgefroren, einsam. In der Höhle wollte er ausruhen und von dem Wasser trinken, das sich in einem Becken ansammelte – genährt von einem Rinnsal, das direkt aus dem Stein zu kommen schien. 

Das Wasser leuchtete, so etwas hatte er noch nie gesehen. Er hörte das Drachenmädchen Kande weinen, der Bär war vergessen. Er wusste natürlich weder wer da weinte noch, dass es sich um ein Drachenmädchen handelte. Er kannte Geschichten über Drachen in den Himmelsbergen, hatte aber noch nie einen gesehen, zudem glaubte er, das seien nur Geschichten, die man sich in einer langen Nacht am Feuer erzählte, um böse Gedanken zu vertreiben. 

Kande heulte eines ihrer Eier an und stupste mit der Nase dagegen, sie wollte es nicht mehr sehen, nicht mehr brüten, ganz allein sein. Es kullerte davon, wie ihre Tränen kullerte es, mit Tauwasser vermischt, verschlungene Höhlen und Wege entlang, immer bergab, getragen vom Wasser, und plumpste in das Wasserbecken, direkt vor Baakos Augen. Es war nicht zu Bruch gegangen. Er sprang ins Wasser, um es herauszuholen, nicht ganz selbstlos. Er hoffte, ihn würde endlich das Glück ereilen, weil er etwas Gutes getan hatte. 

Erstaunlicherweise war das glühende Wasser sehr warm und das grüne, schuppige Ei schwer wie ein Findling. So sehr er sich mühte, er konnte es nicht vom Boden des Wasserbeckens heben. Die Schale war rau, das Ei größer als sein Kopf. Baako hielt die Luft an und tauchte unter, er mühte sich viele Stunden, das Drachenei aus dem Wasser zu bergen. Bis seine Lunge brannte, seine Hände bluteten und seine Haut ganz runzlig war. Dennoch blieb er in dem Becken liegen, mit geschlossenen Augen dachte er nach. 

Er hatte gehofft, dass die Rettung dieses Eis einen besseren Menschen aus ihm machen würde. Doch er konnte keinen Bären erlegen und nun auch kein Ei aus einem Wasserbecken heben, er war wieder gescheitert. Er würde niemandem hiervon erzählen. Keiner in seinem Dorf würde ihm glauben, auch nicht seine Gefährtin. Ein Drachenei, wie absurd.

Am Morgen stieg er todmüde aus dem Becken, ließ das Ei, wo es war, und schlief einen ganzen Tag lang. Als er erwachte, meinte er, alles geträumt zu haben. Das Wasserbecken war leer. Das Wasser glühte nicht mehr. Es war kein Weinen mehr zu hören. Er kam sich dumm vor und machte sich auf den Heimweg.

Im Sommer wurde ein Mädchen mit grünen Augen geboren. 


Die Mutter aller Wasser

 

»Ist die Geschichte wahr?«, fragte Ambro. 

»Sie steht nicht in meiner Chronik, wenn du das meinst.«

»Warum nicht?«

Hangameh zögerte, weil sich der Satz sehr merkwürdig anfühlte. »Mich gab es damals noch nicht.«

»Du bist nicht das Mädchen mit den grünen Augen?«

»Was?« Hangameh blieb abrupt stehen und drehte sich zu Ambro um. Dakota hüpfte zur Seite, da Han etwas Aggressives ausstrahlte, dabei war sie nur ehrlich überrascht. Das war ihr noch nie in den Sinn gekommen. Sie wollte Ambro etwas Wichtiges erzählen, etwas, das Menschen wie Drachen ignorierten oder nicht bemerkten, etwas, das sie sah, aber bisher niemandem mitgeteilt hatte. Aber könnte es sein? Sie schüttelte den Kopf. Der Gedanke, dass es in diesem Fall eine Drachenschwester für sie gegeben haben musste, irgendwo in den Bergen, tauchte kurz auf. Sie verwarf ihn sofort wieder. Hoffnung war ihr nicht erlaubt.

»Du erkennst die Zusammenhänge nicht, Ambro.« 

»Was meinst du?«

»Welche Augenfarbe hat deine Mutter?«

»Braun.« 

»Und dein Vater?«

»Rot. Er hat rote Augen.« 

»Und das ist Zufall? Glaubst du an Zufall?«

»Was meinst du denn?«

»Welche Farbe haben deine Augen, Ambro?«

»Blau.« 

»Himmelblau, um genau zu sein.« 

Ambro legte seine Linke auf Norwins Nacken und kraulte ihn ein wenig zwischen den Flügeln. Wohlig schloss der Drache seine Augen. Der Wind meldete sich zurück und drückte die kleine Gruppe gegen die Felsen. Das Meer brandete unbeirrt weiter, allerdings nicht mehr gegen die Klippen, das Wasser rollte viel friedlicher an den steinigen Strand. Hangameh betrachtete nachdenklich den Horizont. Sie glaubte nicht an Zufall. Norwins Ei war beschädigt worden. Eine der Ammen hatte ihn fallen lassen, kurz vor seinem Schlüpftag. Das Ei war nicht entzweigegangen. Die Mutter hatte sich mit den Zähnen einige ihrer eigenen Schuppen herausgebissen und die Bruchstelle bedeckt.

Die robuste, schuppige Schale hielt eine Menge aus. Vielleicht war sein Flügel schon deformiert gewesen, bevor die Amme ihn hatte fallen lassen. Norwin öffnete die Augen und hörte Hangamehs Gedanken: Es gab keine Zufälle. Vielleicht wollte der Launige Vincent aus einem bestimmten Grund, dass Ambro und Norwin wussten, wo Silváns Höhle war. Schließlich brauchte Leotrim bald einen neuen Kindshüter. Das war nur eine Frage der Zeit. 

»Was beschäftigt dich, wo bist du mit deinen Gedanken?«, fragte Hangameh eher das Meer als Ambro.

»Nev«, sagte er leise.

Hangameh nickte. »Gut«, sagte sie, »ich muss darüber nachdenken.«

Sie berührte Dakota am Unterarm, eine kleine, zärtliche Geste. Das Mädchen zog sich die Kapuze seines braunen Umhangs vom Kopf.

Ambro und Norwin sahen Dakota zum ersten Mal wirklich. Das rote, kurze Haar, die halbmondförmige Narbe auf der Wange, die helle Haut. Sie wirkte größer, zerbrechlicher ohne ihre Kapuze, Ambro hatte nun auch keine Zweifel mehr daran, dass sie ein Mädchen war. Im Sonnenlicht waren ihre Züge weich und ihre braunen Augen ruhig. Sie hatte alle Fahrigkeit und Unsicherheit verloren.

»Bring die beiden zum Strand«, sagte Hangameh, nickte ihr zu und ging davon.

»Warum kommst du nicht mit?«, brüllte Ambro, lauter als nötig. Sie war erst wenige Schritte entfernt. 

»Du bist ein Teil von Leotrim, auch wenn du diese Verbindung noch nicht fühlst.« 

»Was meinst du?«

»Kannst du hören?«

»Ja, natürlich!«

»Nein. Kannst du nicht. Du solltest Rem kennenlernen.«

Dakota führte Ambro und Norwin eine schmale Steintreppe nach unten zum Strand. Rem erwartete sie schon. 

 

*** 

 

»War das Meer schon immer so?«, fragte Ambro. Er stand mit nackten Füßen auf schwarzen, kleinen Steinen, die ihn unangenehm pikten und hielt gebührend Abstand vom Wasser. Hangameh hatte ihn gewarnt, nun sah er selbst, was sie meinte. 

Rem und Norwin blickten wie er aufs Wasser, auf diese gewaltige, bedrohliche Masse, die ihm nur zwei oder drei Atemzüge stehlen musste, um ihn zu töten. 

Ambro starrte auf seine nackten Füße, dreckstrotzend und der Linke war bandagiert. Die Reise hierher hatte Spuren hinterlassen. Er hatte Schuhe schon immer gehasst, sie engten ihn ein. Jedes Mal, wenn seine Mutter diese ledernen Dinger anschleppte, hatte er sich geweigert, sie auch nur anzuprobieren, und während er über seine Mutter nachdachte, umspülte kühles, klares Wasser seine Beine. Erst schmerzend kalt, die nächste Welle war schon angenehmer, die folgende einladend und als er aufsah, bemerkte er Tiere im flachen Wasser, Fische, Quallen und Muscheln am Boden. Er konnte den Grund sehen, Steine und Sand, und das Wasser war blau und türkis zugleich. Harmlos wie ein plätschernder See am Fuße der Himmelsberge. Er meinte, davon trinken zu können, sah, wie der Meeresboden abfiel, dunkler wurde und doch in seinen vielen Schattierungen immer blau blieb. 

Ambro sah Fischer in kleinen Booten, sah, wie Männer und Frauen Netze auswarfen und Reusen einholten, geschäftiges, schaukelndes Treiben. 

Ambro bemerkte einen Seestern direkt vor sich und griff nach ihm, den wollte er aus der Nähe sehen. 

Er hob ihn hoch, doch das Tier war tot. Das Wasser um seine Beine verschwand, ließ seine vor Dreck strotzenden, schwieligen Füße zurück; das Meer war giftig-grün und alles nur Illusion. Es gab keine Fische, keine Quallen, keinen Seestern in seiner Hand. 

Ambro betrachtete seine Finger, direkt vor seinem Gesicht, das Gefühl, etwas zu halten, verschwand. Da war nichts. 

Erstaunt wandte er sich an Rem. 

»Das warst du! Das war deine Antwort.« 

Rem nickte. Er saß aufrecht und war ein ganzes Stück größer als Ambro. Seine Antwort war keine eigene Erinnerung, sondern beruhte auf einem kollektiven Wissen, das alle Wasserdrachen besaßen, gleichgültig wie alt oder jung sie waren. Im Wasser teilten sie ihre Gedanken und bewegten sich in Schwärmen, um zu überleben. Manchmal fragte sich der junge Drache, ob die Landtiere – er zählte Drachen und Menschen gleichermaßen dazu – vergessen hatten, wie man gemeinsam schwärmt. Vielleicht lag es am Wasser, vielleicht daran, dass sie nur noch so Wenige waren. Es spielte eigentlich auch keine Rolle. Sein Leben im Gift war ein anderes. Härter, beschwerlicher. 

Er senkte den Kopf, kam herab, um Ambro ins Gesicht sehen zu können, auf Augenhöhe, und schnaubte. Ambro roch den Atem des Drachen, er roch nach Fisch, nicht nach saurem Meer, überhaupt nicht bedrohlich, vielmehr wie eine Erinnerung. Ambro dachte an seine Mutter, wie sie gemeinsam am Neun-Drachenkopf-Fluss geangelt hatten. Sie hatte Minzblätter und ein bisschen Zitronensaft in die Pfanne geträufelt, es war ein Festmahl gewesen: Der erste Fisch, eine kleine Forelle, die er allein gefangen hatte. 

Ein Drache konnte nicht lächeln. Er konnte das Maul verziehen, Zähne zeigen, schnauben, aber nicht lächeln, wie es ein kleiner Junge tun würde, der stolz an seinen ersten Fang dachte und doch spürte Ambro genau das. Sein Gefühl von damals, aber es kam von Rem, was unmöglich war, denn er war ja gar nicht dabei gewesen. 

»Du benutzt keine Worte«, sagte Ambro. 

Der Drache nickte. 

»Aber du lächelst gerade.« 

Der Drache nickte. 

»Das Meer war früher anders.« 

Der Drache nickte. 

Ambro spürte, dass sein Smok direkt hinter ihm stand, er war bei ihm, aber viel näher, viel näher. Ambro streckte die Hand aus, berührte Rems Hals, er war nicht warm wie sein Norwin, er fühlte sich an wie das Meer, wie das Wasser, das er eben noch um seine Beine herum gespürt hatte, erst kalt und dann immer angenehmer. 

Und er dachte: »Norwin.« 

»Ja?« 

Erschrocken drehte er sich um. Da war es wieder, das warme, blaue Gefühl im Bauch. 

»Norwin.«

»Ja?«

 Er hörte seinen Smok. Nicht im Kopf, auch nicht richtig im Bauch, sondern überall gleichzeitig. Sein Magen war in Aufruhr. Es schien ihm, als wären sein Oberkörper, Arme, Brust und Bauch ein riesiges Ohr und zugleich ein Sprachorgan. 

Sie starrten sich an. Der Wind zerrte an ihnen, Ambros Umhang und auch seine Haare tanzten wild, fast wie seine Gedanken. 

»Ambro.« 

»Ja?« 

Ambro wurde schlagartig klar, dass er Norwin bei der Zeremonie gehört hatte, in sich drin. Er hätte auf diese Art antworten müssen. Sein Vater war so enttäuscht gewesen, weil er das nicht begriffen hatte. 

Rems Aufgabe war getan. Er stapfte auf allen Vieren ins Wasser und verschwand.

»Halt«, rief Ambro, »ich wollte dich doch zeichnen.« 

 

***

 

Ambro saß noch lange am Strand, Norwin dicht bei ihm. Dakota hielt, wie schon den ganzen Tag, Abstand. Als könnte sie irgendjemanden mit ihrer bloßen Anwesenheit belästigen. Ambro hatte seinen Mantel abgelegt und sich daraufgesetzt. Nachdenklich betrachtete er die Gegenstände, die er in seiner Manteltasche mit hierher gebracht und nun im Halbkreis vor sich ausgebreitet hatte. Sein wertvolles Pergamentpapier hatte er mit einem Stein beschwert, damit es nicht davonflog. Sein Leinenhemd hatte er ausgezogen, ihm war zu warm. Dakota betrachtete ihn voller Neugier. Sie kannte Grafit-Stifte, ebenso Kohle, auch wenn Hangameh ihre Kohlenstifte nie benutzte, sie schrieb mit Feder und Tinte. 

Ambro schrieb seine handgeschöpften Zettelchen voll, eins ums andere, all die Gedanken, die er hier geschenkt bekam, wollte er mit nach Hause nehmen. Dakota schlich heran, leise wie eine Eule. Ambro schrieb mit einem Bleistift, ein Ding, das er mit seinem Vater erfunden hatte. Ambro hatte auf Olafurs Anweisung hin Zedernholz bearbeitet. Sie füllten zwei Holzstückchen, versehen mit einer Nut, mit einer gebrannten Grafit-Ton-Mischung, damit ließ sich hervorragend schreiben. Leider konnte Ambro noch nicht die schöne Schreibschrift seines Vaters, Druckbuchstaben mussten reichen. 

Dakota linste ihm über die Schulter. 

»Wieso schreibst du nicht mit Feder und Tinte, wie alle anderen auch?«, platzte sie heraus. 

»Ich habe zu viele Tintengläser zerbrochen«, antwortete Ambro und grinste das Mädchen schelmisch an. 

Es reichte ihm eines der Pergamentblätter. 

»Du kannst gut zeichnen, heißt es.«

»Du hast davon gehört?«

Dakota nickte und setzte sich im Schneidersitz ihm gegenüber. 

»Rem ist weg.«

»Ich sage dir, wie er aussieht.«

Dakota beschrieb Rem aus dem Gedächtnis und ließ kein Detail aus. Selbst die Kiemen an seinem Bauch, die Ambro fälschlicherweise für armlange Narben gehalten hatte. 

Sein Bleistift huschte geschwind über das Pergament, nur die Flossen-Flügel bereiteten ihm Kummer, Dakota korrigierte ihn mehrere Male.

»Glaubst du die Geschichte?«, fragte Ambro, während er sich mit der zweiten Flosse abmühte. Die Schuppen jedenfalls fand er gut gelungen. 

»Nein, so ist es nicht gewesen«, sagte das Mädchen schlicht und berührte Ambros Zeichenhand mit Zeige- und Mittelfinger. Staunend bemerkte Ambro, dass Dakota in seiner Hand und in seinem Kopf steckte und an dem Bild mitwirkte. Auf dem Papier war Rem so, wie sie ihn sah. 

»Du hast ihn weggeschickt. Du wolltest gar nicht, dass ich ihn zeichne, wie ich ihn sehe.«

»Kann ich’s behalten?« Das Bild war fertig und Dakota glühte wieder. Vor lauter Aufregung. In ihrer Erscheinung machte sie dem Launigen Vincent Konkurrenz. 

»Du glühst«, stellte Norwin fest, der die Szene bisher schweigend beobachtet hatte.

»Nein, ich …«, stotterte das Mädchen, entriss Ambro die Zeichnung und lief davon.

»Sie weiß das gar nicht«, sagte Ambro erstaunt.

»Müssen wir ihr nach?«

Ambro schüttelte den Kopf. Er nahm sich ein neues Blatt Pergamentpapier und begann von Neuem. Ohne Dakotas Hilfe fand er es viel schwieriger, den Wasserdrachen einzufangen. Die zweite Zeichnung war lange nicht so gelungen. Der Himmel verdunkelte sich.

 

***

 

Ambro sammelte seine Habseligkeiten ein, verstaute alles in der Manteltasche und machte sich an den Aufstieg, die Treppe hinauf, die Dakota genommen hatte. Norwin wartete schon ein Stück weiter oben, auf einem Plateau. Hier musste schon manch ein Reisender Rast gemacht haben, die Treppe war steil, der Weg weit und die Aussicht atemberaubend. Ambro war noch immer eingeschüchtert, nicht einmal deshalb, weil er noch nicht schwimmen konnte, sondern allein angesichts dieser riesigen Masse. Als könnte das Wasser, einem Monster gleich, Leotrim verschlingen, mit nur einem Happs. 

Es fing an zu regnen. 

»Schlüpf bei mir unter«, sagte Norwin und breitete seinen Flügel, den rechten, den guten Flügel, aus. Das Geräusch, das seine Haut machte beim Ausbreiten seiner ganzen Flugmembran, hörte sich wie Papier an, wie eine Seite, die umgeblättert wird. Die einzelne Kralle, die wie ein Daumen am Ende seines Flügels abstand, beschrieb einen halben Bogen in der Erde. Er riss den weichen, gelben, lehmartigen Boden auf, einem Pflug gleich, es sah aus, als würde Norwin einen Schutzkreis in den Boden zeichnen, wie es Hexen und Magier tun. Ambro hatte noch nie einen Hexer kennengelernt und verwarf den Gedanken sofort wieder. Erstaunt betrachtete er Norwins Gebaren. Er hatte sich auf seine Hinterläufe gesetzt und sich aufgerichtet. Trotzig, mit geschlossenen Augen, reckte er den Kopf gen Himmel, als wollte er sagen: Regen, du kannst mir gar nichts!

Ambro kniete sich hin, ohne wirklich darüber nachzudenken, als hätte er das schon hundertmal gemacht. Nachdenklich sah er nach oben, es war genug Platz, um bequem stehen zu können. Langsam, wie um es zu testen, stand er auf, doch war zwischen seinem Kopf und Norwins Federkleid immer noch Platz. Er streckte die Hand aus und berührte Norwins guten Flügel, innen. Die Federn waren weich und kräftig zugleich. Norwin schützte ihn vor Regen und Wind, gemeinsam warteten sie das Unwetter ab, jeder seinen Gedanken nachhängend. 

Ambro fragte sich, wann genau Norwin so an Größe und Gewicht zugelegt hatte. Wenn er so dasaß, war er ein ganzes Stück größer, sein Smok überragte ihn mindestens um eine Kopflänge. Und was noch viel wichtiger war: Seit wann hatte er dieses Selbstvertrauen? Seit wann kümmerte sich Norwin um Ambro? 

Die Zeit, in der Ambro seinen Bruder tragen musste, war vorbei. 


Im Dorf Leed

 

Hangameh stand am Eingang ihrer Höhle und wartete auf Ambro. Dakota war im weitläufigen Archiv verschwunden, sie hatte tausend Verstecke und Hangameh keine Lust, nach ihr zu suchen. Sollte sie die Zeichnung von Rem doch behalten, sie würde sie dafür nicht tadeln. Viel mehr interessierte es sie, was nun weiter geschehen würde. Der Strand war leer, ihre beiden Gäste verschwunden. Beim letzten Unwetter dieser Art hatte sie Dakota gefunden und zu sich genommen. Heute war ihr innerer Kompass verwirrt und kreiselte, mal in die eine Richtung, dann in die andere. Hangameh war kalt, sie fühlte sich leer und einsam, die Vorstellung, Ambro könnte einfach nach Hause gehen, ängstigte sie. Gleichzeitig wusste sie nicht, was sie ihm sagen sollte, damit er bliebe. Sie hatte ihn eingeladen und geglaubt, sie könnte ihn wie eine Schachfigur hin- und herschieben, wie sie das für richtig hielt. Doch der Launige Vincent hatte sich eingemischt. Silván war gegangen und dieses halbe Kind warf ihre Geschichte durcheinander. Ob sie das Mädchen sei? Baakos Tochter? Sie schüttelte den Kopf bei diesem Gedanken. Es war eine Geschichte, ein Märchen, das sich die Menschen gegenseitig erzählten. Die Mutter aller Wasser hatte noch nie eine Andeutung in diese Richtung gemacht, noch nie die Frage beantwortet, warum die Männer zu ihr in die Berge kamen. Dort in den Bergen schlüpften Drachen, die keinen Broder, keine Siostra hatten. Nerina beispielsweise oder auch die Ammen. Und es gab Kinder ohne Smok. Dakota und sie selbst. Es gab sie. Vielleicht gab es noch jemanden, der so war wie sie. Warum sollten sie die Einzigen sein? Leotrim war groß, in manchen Teilen war sie nie gewesen. Der Wind peitschte ihr wie zur Antwort harte Regentropfen ins Gesicht. Hangameh warf sich einen Mantel über und rannte die Treppe zum Strand hinunter.

 

***

 

»Ich habe so viele Fragen«, sagte Ambro und schnaufte Hangameh hinterher. Er und Norwin hatten sich heillos verlaufen und Hangameh holte sie nun schon zum zweiten Mal ab.

»Zum Beispiel?« Hangameh schnaufte nicht. Leichtfüßig stieg sie die Treppen hinauf, sie war es gewöhnt. Jedes Mal, wenn sie sich umsah und merkte, dass ihre beiden Gäste kaum mithalten konnten, verlangsamte sie ihren Schritt. Aber nur kurz, sie wollte in ihre Höhle zurück. 

»Der Launige Vincent – wer oder was ist er? Und dann meine Ahnen. Meine Lehrerin Pan Harbor sagt, es muss Flieger gegeben haben in meiner Familie. Früher«, keuchte er. 

»Hast du deine Eltern gefragt, nach deinen Ahnen?«

»Nein, noch nicht.«

»Du kannst einen Blick in eure Chronik werfen, wenn du magst.«

»Wirklich?« Ambro war baff. Das hatte er sich nicht vorgestellt, geschweige denn erhofft. 

Hangameh blieb stehen. »Viele machen das. Sie kommen zu mir, wenn sie etwas über ihre Ahnen erfahren wollen. Ich lasse sie natürlich nicht ins Archiv. Ich brauche nur einen Namen, dann finde ich jeden wieder und hole das Buch herauf.«

Ambro musste darüber nachdenken. 

»Und der Launige Vincent, er begrüßt die Lichter und die Reisenden«, fuhr sie fort, »mit den Lichtern redet er immer. In verschiedenen Tönen. Keiner weiß, was sie miteinander tuscheln. Vielleicht sind sie nur einen Augenblick froh, nicht allein zu sein. Bis das Licht weiterwandert. Sterne sind auch nur Leuchttürme.«

Was für ein merkwürdiger Gedanke, fand Ambro und schwieg. Die Treppe wurde immer steiler, die Stufen, so schien es ihm, immer höher. Es kam ihm vor, als würde er die Klippenwand auf allen Vieren hinaufklettern. Immer wieder brauchte er seine Hände und immer wieder war es Norwin, der beherzt nach ihm griff und weiter nach oben schob. Norwin hatte zwar auch Mühe, die steile Wand hinaufzukommen, hatte allerdings den Vorteil, Vorder- und Hinterläufe einsetzen zu können, und genau das gewohnt zu sein. 

Ambro wunderte sich immer noch – der Regen schien Lehm aus dem Gestein zu waschen. Ambros Hände waren inzwischen runzlig, als hätte er zu lange im Waschzuber gesessen. Der Regen prasselte ohne Unterlass auf sie hernieder. Ambro machte sich Sorgen um seine wertvollen Schätze in seiner Manteltasche. 

Endlich erreichten sie den Eingang der Höhle, Ambro atmete erleichtert durch und sank auf die Knie. Seine Beine zitterten vor Erschöpfung. 

Hangameh huschte hinein, legte zwei Scheite in die Glut ihrer Feuerschale, setzte Tee auf und brachte ihren Gästen zwei Wolldecken. 

Ambro zog seinen Mantel aus und tropfnass, wie er war, holte er erst alle Utensilien aus seiner Manteltasche. Mutters wachsgetränkte Krempe hatte Schlimmes verhindert. Ambro breitete alle Pergamentseiten auf dem Boden aus, auch seine Stifte. Erst dann streifte er sein Leinenhemd ab und besah sich seine Brusttasche, die er um den Hals trug. Das Leder hatte das Papier trocken gehalten. Auch die viereckigen, handgroßen Papierstücke breitete er auf dem Boden um die Feuerschale aus. Irgendwann würde er sie, wenn alle vollgeschrieben waren, zu einem Buch zusammenbinden. Doch jetzt waren seine Aufschriebe nur eine lose Papiersammlung und er fürchtete sich sehr, auch nur ein Stück zu verlieren. 

Norwin lehnte die Wolldecke ab und legte sich im Feuerschein auf den Boden. Es störte ihn nicht, dass Ambro um ihn herumwuselte und seine Schätze nach einem Muster auf dem Boden ablegte, das nur er kannte. Konzentriert und mit gerunzelter Stirn legte er ein Teil hierhin, schob ein anderes Papier dorthin, und erst als er zufrieden war, hüllte er sich in die Decke und nahm eine Tasse Tee an.

Sorgenvoll sah er sich um. Hangamehs Höhle interessierte ihn gar nicht, auch nicht Dakota. Er behielt seine Notizen im Blick, als wären sie ungezogene Kinder, die jeden Augenblick weglaufen könnten.

»Warum bin ich wirklich hier?«, fragte er nach dem dritten Schluck Tee. Norwins Ohren zuckten. 

»Ich wollte, dass du Rem kennenlernst.«

	Ambro dachte kurz an seine Hausaufgabe und nickte. »Und dann?«

	Hangameh überlegte, was sie als Nächstes sagen sollte. Auch sie betrachtete die Papierstücke und wie Ambro machte sie sich Sorgen. Sie hatte sich nicht gesetzt, sondern staunend Ambros Gebaren beobachtet, hatte die Zeichnungen angesehen und versucht, seine Aufschriebe zu entziffern. Nun ging sie, holte vom Fenster eine Handvoll Steine, hübsche, schwarz glänzende Steine und beschwerte jedes Papier mit einem davon. 

	»Du und Norwin werdet keine Hüter der Luft werden«, fing Hangameh an, »wenn du nach Hause kommst, werden sie von dir verlangen, deinen blauen Mantel abzulegen. Du darfst ihre Farben nicht tragen.« Sie hatte leise gesprochen, aber Ambro hatte sie gehört und verstanden, dass dies eine Feststellung war, keine Frage. 

	»Du weißt solche Dinge.« 

	Hangameh zuckte mit den Schultern, als wäre es ihr gleichgültig. 

	»Manchmal«, murmelte sie abwesend.

	Sie fasste einen Entschluss, ein Ruck ging durch sie hindurch. Sie huschte zu Ambro und setzte sich neben ihn ans Feuer. Sie fror nicht, im Gegenteil. 

	»Du willst doch immer alles genau wissen?«

	»Ja.«

	»Und du kannst gut zeichnen?«

	»Ja.«

	»Und du passt eigentlich nirgends wirklich hin.«

	Ambro schwieg. Er betrachtete Hangamehs Schreibpult. Eins ihrer riesigen Bücher lag aufgeschlagen darauf. Die Feder, dieses seltsame Ding, kratzte übers Papier. Obwohl Hangameh hier saß bei ihm und das Buch nicht eines Blickes würdigte.

	»Wie machst du das mit der Feder?«, fragte Ambro.

	»Ein paar Geheimnisse musst du mir schon lassen«, antwortete sie lächelnd.

	»Du weißt, wo wir hinpassen, Norwin und ich?«

	»Du … Ihr könnt für mich arbeiten.«

	»Wie das? Und warum?«

	Hangameh zwirbelte an Ambros brauner Decke herum, bevor sie antwortete.

	»Es gibt Orte, da kann ich nicht hin. Es gibt Fragen, die ich nicht stellen darf. Es gibt Orte, die ich nicht kenne.«

	»Du bist die Chronistin!«, rief Ambro. Norwin öffnete schläfrig ein Auge.

	»Ja, Dakota und ich sind ein bisschen wie du und Norwin.«

	»Ihr könnt nicht fliegen?«

	»Wir passen nicht besonders gut hierher.«

	»Oh.«

	Ambro betrachtete seinen Smok über die Flammen der Feuerschale hinweg und dachte darüber nach, wie sie hierhergekommen waren. Wirklich Heimweh hatte er nicht mehr. 

	»Was meinst du dazu?«

	Norwin hob den Kopf. »Nev.«

	Der Name tauchte in Ambros Kopf auf, direkt hinter seiner Stirn, als hätte ihn jemand mit Feuer in die Dunkelheit geschrieben. 

	»Können wir Nev helfen?«, fragte er Hangameh.

	»Wenn ich es tue, dann …«

	»Dann helfen wir dir. Eins für das andere.«

	»Gut«, sagte sie, »gut. Ich muss ins Archiv. Ruht euch aus.« Sie stand auf und ging einige vorsichtige Schritte. 

	»Han, noch eine Sache.«

	»Ja?«

	»Wenn ich da hingehe, wo du nicht hinkannst, und Antworten finde …«

	Hangameh lächelte. »Wir machen das offiziell.«

	Ambro verstand kein Wort. Norwin auch nicht.

	»Du wirst der Kartograf von Leotrim. Du zeichnest Karten und schreibst die Dinge auf, die in meiner Chronik keinen Platz haben«, sagte sie und wies mit beiden Händen auf das ganze Papier um sie herum. 

	Ambro dachte schnell. Er war noch nicht großjährig, seine Eltern fanden ihn jetzt schon für alles zu jung. Sofort würde er nicht anfangen können. Dennoch, er wollte wissen, wie sie sich das dachte. 

	»Wie schicke ich dir meine Ergebnisse? Ich kann doch nicht alles mit mir herumschleppen, bis ich wiederkomme. Stell dir vor, es regnet!« 

	»Hast du schon einmal eine Glasflasche gesehen?«

	Ambro schüttelte den Kopf. 

	»Das wird dir gefallen. Alle Flüsse führen zum Meer. Die Wasserdrachen bringen mir alles, was im Wasser landet und da nicht hingehört.«

	»Und in den Bergen? Im Wald? Wo immer es mich hinverschlägt?«

	»Überall werden dir Drachen begegnen. Sei höflich und respektvoll und sie werden alles für dich tun. Mein Losungswort wird natürlich auch helfen«, sagte sie grinsend. 

	»Losungswort?«

	»Alles für die Lichter«, flüsterte sie und huschte ins Archiv.

 

*** 

 

Hangameh war lange im Archiv. Ambro schlief über dem Warten ein, Norwin kuschelte sich an ihn und sie bemerkten Dakota nicht, die eigentlich an ihnen vorbei in ihre Kammer schleichen wollte. Sie betrachtete Ambros Aufzeichnungen, las seine Reiseeindrücke und besah sich seine Zeichnungen – ihre Fingerkuppen schwebten wie ein Insekt über dem Papier, als würde sie mehr begreifen, wenn sie die Worte fast berührte. Ihre Haare leuchteten heller als das Feuer. 

»Du hast nie ein Wort gesagt«, flüsterte das Mädchen. Hangameh hatte einen ganzen Stapel Bücher in die Wohnstube geschleppt, eins auf dem anderen neben ihrem Schreibpult aufgestapelt und stand nun, mit dem letzten Buch, das etwas über Nev beinhalten konnte, außerhalb des Feuerscheins. Dakota nahm eins der handgeschöpften Vierecke, eines, auf dem ihr Name stand. Das Steinchen, das als Papierbeschwerer darauf gelegen hatte, rutschte leise herab, klackerte auf den Boden, als wäre es ein Spiel. 

»Was hätte ich denn sagen sollen?«

Das Mädchen stand auf, seine Schultern hingen herab, es starrte auf den Boden vor sich.

»Leg es zurück, es gehört dir nicht.«

Dakota tat, wie ihr geheißen, eilfertig wie immer. Auch das Steinchen legte sie an seinen Platz zurück. 

»Ambro ist nicht böse, du kannst Rems Bild behalten. Niemand nimmt dir etwas weg.«

Dakota nickte. Ambro lag, in die Wolldecke gewickelt, auf dem Boden zu ihren Füßen, sein Gesicht war arglos und leer. Norwins zuckende Ohren verrieten, dass er wach war. 

»Ich möchte nicht mit nach Leed.« Barfuß und so leise, wie sie gekommen war, verschwand sie in ihrer Kammer. 

 

***

 

»Ambro, wach auf.«

Verschlafen rieb er sich die Augen und gähnte herzhaft. 

»So viele Bücher«, sagte er, als er den Stapel, den Hangameh aufgeschichtet hatte, bemerkte.

»Ja. Du bist auch nur ein kleines Leben, gewoben in den Teppich aus Zeit.«

In seine Decke gewickelt setzte er sich in den Schneidersitz, Hangameh reichte ihm das erste Buch und so begann er, nach Nev zu suchen. 

»In diesem da«, sagte Hangameh und zeigte auf den Stapel, »ist die Geschichte der Gulurs.«

Ambro nahm es zur Kenntnis, fand aber, dass dafür später noch Zeit war. 

»Wonach genau suche ich?«, fragte Ambro, der mit Hangamehs schnörkeliger Schrift Schwierigkeiten hatte. Das Buch lag schwer auf seinen Beinen, die Seiten waren viel dicker als das Papier, das er kannte, und er befürchtete bei jedem Umblättern, eine der störrischen, dicken Seiten könnte herausbrechen.

»Was weißt du denn über ihn?«

»Nev hat seinen Broder verloren.«

»Falls er die Wahrheit sagt.«

»Warum sollte er lügen?«

»Die interessantere Frage ist: Warum sollte er nicht lügen? Er kennt dich doch gar nicht. Zudem: Menschen belügen zuallererst sich selbst.«

Norwin lag, wie eine Decke, um Ambro herumgeschlungen. 

»Du schläfst gar nicht, du lügst auch«, witzelte Ambro und streichelte seinen Smok zwischen den Flügeln, genau am Ansatz. Das mochte er am liebsten. 

»Ich weiß sicher, dass NevNev keine Zähne mehr hat. Und sie leben in einem Haus, das so ist wie der Launige Vincent.«

»Also«, fasste Hangameh zusammen und schlug ein anderes Buch auf, »der Mann, der sich Nev nennt, hat keinen Smok mehr, weil dieser bei einem Unfall gestorben ist, ein verschütteter Erddrache, richtig?«

»Ja. Aber Nev sagt, es sei kein Unfall gewesen.«

»Und der Drache, NevNev, ist seinem Broder davongelaufen?«

Ambro nickte eifrig. »Sein Broder hat ihm wehgetan«, flüsterte er.

Hangameh legte das Buch weg, sortierte ihren Stapel neu, bis sie beim zweituntersten Buch angelangt war und öffnete es zielsicher, als hätte sie ein Lesezeichen zwischen den Seiten gefunden.

»Sind das deine beiden Nevs?«

Ambro legte die Chronik, die er in Händen hielt, und seine Wolldecke beiseite und kam zu Hangameh herüber. Konzentriert las er die Familiengeschichte, mit dem Finger auf dem Papier; Geburten, Zeremonien, Verbindungen, Todesfälle. 

»Ja, das passt.«

Ambro kratzte sich ausgiebig am Ellenbogen. »Und jetzt?«, fragte er. »Wir müssen sie finden.«

»Solange ich an deiner Seite bin, wirst du sie nicht finden, Yari läuft vor mir weg.«

»Yari?«

»Das Haus.«

»Oh.«

»Was genau willst du für die beiden eigentlich tun? Ihr Schicksal ändert sich doch nicht. Egal, was du tust.«

Ambro setzte sich grübelnd neben Hangameh auf den Boden. Die Ellenbogen auf den Knien, ließ er den Kopf hängen.

»Was kann ich denn tun?«

»Die Vergangenheit kann niemand ändern, nicht einmal ich.«

»Macht es dich nicht wütend?« Ambro schnaubte schwer und klang dabei fast wie ein Drache. 

»Selbst wenn du die beiden findest, glaubst du, sie würden vor den Rat treten und ihre Geschichte erzählen?«

»Welcher Rat?« Ambro war wieder ganz Ohr.

»Oh, ich vergesse immer, wie jung du bist.«

»Han, welcher Rat?«

»Jedes Dorf hat einen. Den Rat der Fünf. Wenn man ein Problem hat, trägt man es diesen Fünf vor, und die entscheiden dann, was passiert.«

Ambro erinnerte sich und wurde augenblicklich wütend. Seine Eltern waren vor den Rat getreten wegen Norwin und Pan Domdar. Er durfte nichts dazu sagen und musste die Entscheidung des Rates hinnehmen. Ambro betrachtete nachdenklich seinen Smok, sie beide hatten zueinander gefunden, konnten sprechen, aufeinander achtgeben. Doch NevNev… er brauchte jemanden, der sich für ihn einsetzte. Ambro wollte derjenige sein. 

»Entscheiden die auch über Bestrafungen? Wenn zum Beispiel ein Mann seinen Drachen schlägt und seine Zähne nimmt?«

»Ja. Allerdings schreibe ich nur auf, was beschlossen wurde – wenn man mir Bescheid gibt. Ich spreche dort nicht. Das ist eins dieser Dinge, die ich nicht tun darf. «

Ambro nickte. Er dachte an Silván, an die geschwärzten Namen auf seinem Körper und ihm kam eine Idee. Er sprang auf, zog sich sein Leinenhemd über und sammelte alle seine Papiere ein. Die kleinen Stücke kamen zurück in den Lederbeutel, und alles, was da nicht hineinpasste, kam in die Manteltasche. Der Mantel war noch klamm, das störte ihn aber nicht. 

»Kommst du mit?«

»Ja. Ja, natürlich komme ich mit.«

Nachdem Ambro fertig damit war, um das Feuer herumzuhüpfen wie ein Kobold, und alles verstaut hatte, was ihm wichtig war, drückte sie ihn auf einen Stuhl und verband seinen Fuß neu. Ambro schloss die Augen und erwartete, dass es wieder so schmerzhaft sein würde wie beim letzten Mal, doch die Wunde hatte sich geschlossen. Hangameh legte einen neuen Verband an, lange nicht so souverän wie es Dakota getan hatte, aber für den Zweck reichte es, und Ambro hatte Zeit, ein wunderliches Kribbeln auf der Haut zu spüren, eines, das wenig mit seiner Verletzung zu tun hatte. 

Hangameh war nicht so kopflos wie Ambro. Sie nahm zwei Wasserschläuche mit, etwas getrockneten Fisch und Reisbrot. Sie würde nicht hungrig durch Leotrim irren. 

Das Dorf Leed war kaum einen halben Sonnentag entfernt von Hangamehs Höhle. Sie waren schweigend gegangen und hintereinander, im Abstand von mehreren Schritten. Als Ambros Reise begonnen hatte, da wunderte er sich noch, warum Norwin immer diesen Abstand einhielt, aber es war wohl nur natürlich, so zu gehen. Er hing seinen Gedanken nach, die Nacht war angebrochen, als sie ankamen.

Hangameh wurde herzlich begrüßt, wer immer ihnen begegnete. Ambro starrten sie an, Norwin sowieso. Wenn er ging, standen seine Flügel immer leicht vom Körper ab, es war ihm unbequem, sie direkt am Körper zu halten, oder schlichtweg zu warm. Die Menschen konnten sehen, was mit ihm nicht stimmte. 

Ein Junge, dreckstrotzend und mit wilden Haaren, kam auf Hangameh zugelaufen. Er zeigte eine frische Zahnlücke.

»Ich werde erst in zwei Monden sieben, du bist zu früh.«

Sie lächelte. »Ich möchte zum Rat der Fünf.«

»Gut, ich sage Bescheid.« Breitbeinig wie ein Seemann rannte er davon.

»Sein Vater ist wohl ein Fischer«, bemerkte Ambro.

»Ja, einer der wenigen.« Hangameh wirkte sehr ernst, auch deshalb, weil sie sich so um ein Lächeln bemühte. 

»Weißt du, was du sagen willst?«, fragte sie.

»Ja, lass mich nur machen.«

Sie gingen, inzwischen nebeneinander, auf das Rondell des Dorfes Leed zu. In der Mitte brannte ein Feuer und der zahnlückige Junge hatte ganze Arbeit geleistet. Die Bewohner des Dorfes ließen ihre Karren stehen, vergaßen, dass sie auf dem Heimweg waren, und kamen ebenfalls zum Rondell. 

»Ich muss dich machen lassen, ich kann mich da nicht einmischen«, sagte Hangameh und stieg die drei Stufen hinab.

»Oh, dieses Mal wirst du dich einmischen.« Er wusste nicht, wie Silván es angestellt hatte, er konnte ihn nicht fragen. Aber es gab eine Möglichkeit, sich zu wehren, nur das war jetzt wichtig.

Ambro setzte sich auf eine der Bänke, schob seine seltsam kalten Hände zwischen seine Knie und spannte jeden Muskel im Körper an. Norwin setzte sich neben ihn auf den Boden, aufrecht und so stolz es ihm möglich war. 

»Wie meinst du das?«, flüsterte Hangameh besorgt.

»Setz dich, warte.«

Immer mehr Menschen strömten in das Rondell. Es war nicht so groß wie das in Burry, aber es barg genug Platz für an die hundert Leute. Norwin spürte, wie er angestarrt wurde. Spürte die Anwesenheit anderer Drachen, die sich fragten, was mit ihm los war. 

Ambro begriff, ganz ohne Worte, so wie Rem es ausdrücken würde, dass Nev und sein Drache, dass diese beiden, die nur noch einander hatten, hier nicht bestehen würden. Sie hätten keine Worte, um zu erklären, was ihnen geschehen war. NevNev war nicht leer. Er hatte sich an einen Ort zurückgezogen, in sich drinnen, an dem er keine Zähne mehr brauchte. Und Nev sorgte eben für das Äußere. Mehr brauchten sie nicht. Dennoch war es Unrecht. Ambro kannte den Namen des Mannes, der all das getan hatte, der seinem Drachen die Zähne gezogen hatte, damit er sich nicht mehr wehrte. Der ihn geschlagen hatte, damit er am Boden blieb. Der seinen Sohn geprügelt und dessen Drachen verschüttet hatte. Er würde diesen Namen nicht sagen und er würde nichts davon heute Abend erzählen. In der Chronik mochte stehen, dass es ein Unfall gewesen war, Ambro wusste es besser. Er hatte Nevs brüchige Stimme gehört, den Schmerz in seinem Gesicht gesehen, die Ungerechtigkeit gefühlt. Es war so, als ob jemand einen Drachen, der nicht fliegen kann, fallen lässt. In Ungnade fallen, so hatte Jori es formuliert. 

Hangameh hatte das Buch, in dem Geburt und Tod, nicht aber das Leid dazwischen dokumentiert war, hierher geschleppt. Für gewöhnlich half ihr Dakota, heute nicht. Hangameh war erschöpft. 

Die Leute, die um sie herum eben noch geschnattert und getuschelt hatten, verstummten. Der Rat der Fünf betrat das Rondell. Zwei Männer, alt und jung, zwei Frauen, alt und jung, und ein Drache. In diesem Fall ein Flugdrache.

»Wir sind der Rat der Fünf«, sagte eine der Frauen. 

»Gewählt von den Menschen in Leed, was ist dein Anliegen?«, fragte die andere. Alle fünf setzten sich auf eine Bank direkt vor der Feuerschale. Die Zuschauer rundum verschwanden im Dunkel der Nacht. Ambro sah nur Schemen im Schein des Feuers, geisterhaft rot glühende Gesichter. Er hörte mehr, als dass er sah. Ambro stand auf, räusperte sich, atmete tief durch.

»Mein Name ist Yanev, ich nenne mich nur noch Nev. Mein Vater hat meinem Drachen Leid zugefügt. Ich möchte, dass er aus der Gemeinschaft ausgeschlossen wird.« 

»Du bist nicht aus unserem Dorf«, stellte der alte Mann fest.

»Was sollen wir also für dich tun?«, fragte der junge Mann. Er stand auf, um Ambro besser sehen zu können. Er faltete die Hände vor dem Bauch.

»Warum hast du die Chronistin mitgebracht?« Die alte Frau starrte Hangameh neugierig an.

»Du hast uns rufen lassen«, stellte das junge Mädchen fest. Es war kaum zwölf Zyklen alt. 

»Was hat man dir getan?« Der Flugdrache hatte eine sanfte Stimme, ungewöhnlich weich für einen Drachen im Herbst seines Lebens. Alle hatten ihn gehört. Bis auf das Knistern des Feuers war es still.

Norwin starrte Ambro hilflos an. Er traute sich nicht zu sprechen, wusste weder was er sagen sollte noch was Ambro von ihm wollte.

»Zeig deinen Flügel, NevNev, bitte.«

Norwins Augen weiteten sich langsam. Es kam ihm vor, als würde auch etwas in seinem Kopf weiter werden: Etwas, das er schon lange gesehen hatte und erst jetzt begriff.

Vor all diesen Leuten, Drachen, Hangameh, dem Rat und Ambro breitete er seinen Flügel aus. Als Ambro ihn das letzte Mal so gesehen hatte, lag er auf der Erde, in der Angst, völlig zerschlagen zu sein. Ein Raunen ging durch die Menge. Eine Mischung aus Mitgefühl, Angst, Entsetzen und Wut. 

»Du kannst nicht mehr fliegen?« Der Rats-Drache klang ehrlich besorgt.

»Es geht uns gut, wir kommen zurecht«, sagte Ambro alias Nev, »ich will verhindern, dass mein Vater noch mehr Leid über andere bringt. Ich habe Geschwister. Eine Mutter. Ein Smok ist schon gestorben – durch die Hand meines Vaters. Er hat Böses getan, ich ...«, Ambro machte eine kunstvolle Pause und wies mit der Hand auf Norwin, der mit seiner Anwesenheit für NevNev sprach, »... wir wollen uns von ihm lösen.«

»Wessen Smok ist gestorben?«, fragte der alte Mann entsetzt. Seine Stimme zitterte. 

»Der Smok meines Vaters«, sagte Ambro, »er hat ihn in einem Tunnel verschüttet.«

Wieder hörte Ambro ein gesichtsloses Tuscheln. Er spürte die Angst der Menschen um ihn herum.

»Wir müssen uns beraten. Das sind schwere Anschuldigungen«, sagte eine der Frauen. 

Ambro nickte Norwin zu, der seinen Flügel wieder hübsch an seinen Platz legte. 

Ambro presste seine Handflächen gegeneinander und öffnete sie dann, wie man ein Buch öffnet. Hangameh verstand, legte ihr Buch auf den Boden und schlug die Seite auf, die den Namen enthielt, um den es hier ging. Sie zitterte und hatte keine Ahnung, was Ambro vorhatte. 

Nein, das stimmte nicht ganz. 

Sie wusste es doch, fürchtete sich und hoffte, dass sie genug Vertrauen in Ambro besaß. Es gab keine Zufälle. 

Ambro zog sein Jagdmesser mit dem Rosenholzgriff aus der Scheide.

»Ich möchte mit eurer Zustimmung den Namen meines Vaters aus der Chronik entfernen.«

»Was versprichst du dir davon?«, fragte einer der Männer, »warum bist du hier bei uns und nicht in deinem Dorf? Vor deinem Rat?«

»Wir sind weggelaufen«, sagte Ambro, der mit der Frage gerechnet hatte. »Mein Vater ist im Rat von Arlie. Niemand glaubt uns.«

Hangameh nickte ernst. Auch das stand in ihrer Chronik. Nev hatte keine andere Wahl gehabt, als seinen Geburtsnamen abzulegen und sich in einem Haus zu verstecken, das laufen konnte. Es lief sogar, wenn er schlief.

»Er wird zum Aschemann. Ich nehme ihm seinen Namen, er wird nicht mehr der Gefährte meiner Mutter sein, nicht mehr mein Vater. Er darf erst wieder nach Arlie zurückkehren, wenn er es sich verdient hat.« 

Ambro sah Hangameh an, ihre Augen glitzerten feucht, im Schein des Feuers sah sie noch schöner aus als sonst. Mit seinem Messer schnitt Ambro beherzt den Namen aus der Seite heraus – Nevs Name blieb. Die Rückseite interessierte ihn nicht. Ein kleiner Teil eines anderen Lebens war betroffen, die Worte unterrichtet Bootsbau fehlten im Leben eines Mannes namens Oliv. Ambro nahm das als Opfer für die Sache hin.  

»Was soll das hier bewirken?« Das junge Mädchen kam um die Feuerschale herumgelaufen, um Ambro direkt anzusehen.  

»Welchen Sinn hat eine Verbindung, welchen Sinn hat die Chronik, wenn man sich davon nicht lösen kann? Habt ihr je Silván gesehen?«

»Ja, natürlich. Was hat er damit zu tun?«

»Manch ein Name ist geschwärzt.«

Die Augen des Mädchens weiteten sich. Ambro konnte trotz des diffusen Lichts sein Staunen sehen. Sein Verstehen. Ambro hatte Silván nur ein einziges Mal gesehen und keine Antworten bekommen, er wusste nicht, was passiert war, und doch ahnte er es. 

»Dann soll es so sein«, sagten die Fünf.

Hangameh zögerte. Sie hielt das Stück Pergament, das Ambro ihr reichte, zerfleddert in der Hand und wartete auf ein Zeichen der Lichter. Einmal, vor langer Zeit, da war sie ein trotziges Kind gewesen, hatte sich geweigert zu schreiben, hatte die Frage nicht gestellt und ein Sterbender war nicht gestorben. Es war eine schreckliche Nacht gewesen. Er schrie und weinte vor Entsetzen. Sie wusste nicht, welche Pein in ihm vorging. Der Himmel blitzte wütend, ohne Donner. Hunderte von Blitzen in schwarzer Nacht. Sie waren näher gekommen und näher. Bis sie selbst heulte, aus Trotz und Angst. Die Angst war größer und siegte. Sie nahm ihr Buch, tat ihr Werk und es wurde still. 

Es war eine sternklare Nacht, selbst der Mond schien voll und hell und Hangameh übergab das Stück Papier den Flammen.

In einem anderen Winkel von Leotrim öffnete NevNev die Augen, verließ zum ersten Mal seit langer Zeit sein Nest und sagte: »Ich bin frei.«

Einzig Hangameh verstand das ganze Ausmaß dessen, was hier gerade geschehen war. Die Fünf verfielen in Schweigen, selbst die Zuschauer tuschelten nicht mehr, sie ahnten es wohl, ohne es wirklich zu wissen. Jetzt, nachdem Ambro den Namen aus der Chronik herausgeschnitten und Hangameh ihn verbrannt hatte, war der Mann kein Vater mehr. 

Er hatte keinen Namen mehr, gehörte zu keiner Gemeinschaft mehr. Er konnte sich nicht erinnern, wie er hieß. Er musste neu anfangen. Erst wenn ihm jemand einen neuen Namen geben würde, wäre er wieder Teil einer Gemeinschaft. Kein Familienname, keine Familie. Kein Vorname, keine Identität. 

Vielleicht versteht Ambro die Chronik von Leotrim und deren Ausmaße sogar besser als ich, dachte Hangameh. Ich muss in Zukunft besser auf meine Bücher, auf mein ganzes Archiv, aufpassen. 

In einem anderen Teil Leotrims stolperte nun ein Mann herum, der leer war wie ein Blatt Papier und neu anfangen konnte und musste. Die Menschen hier hatten gesehen, dass ihre Arbeit nicht in Stein gemeißelt war, nicht ewig galt, die Geschichte eines Menschen ließ sich ändern. Hangameh verstand plötzlich, wie viel Macht diese Pergamentseiten besaßen. Sie schauderte.

Norwin war sehr still. Ambro hatte gelogen, er hatte die Geschichte anders erzählt, als sie passiert war, aber sein Flügel, sein lädierter Flügel, war für etwas gut gewesen. Nicht zum Fliegen. Und mit einer Lüge. Aber gut. Gut für NevNev. Ein warmes Gefühl wie ein Glühen breitete sich in seinem Magen aus, als hätte er eine warme Kugel aus Glück verschluckt. Ambro berührte mit der Linken seine Brust. Seine typische Geste, sein Tasten nach dem Lederbeutel mit seinen Notizen. 

Nein, das stimmte nicht ganz. 

Er legte seine Hand auf seinen Bauch und grinste Norwin schelmisch an. Es waren nicht die Notizen, begriff er nun, es war immer nur Norwin gewesen, der ihn beruhigt hatte. »Wir sind Drachenbrüder.«

 

 

 

 

Noch lange nicht das ENDE.


BAND 2

 

 


 

D R A C H E N S I C H E L


 

 

»Man wird wieder aus Himmel und Sternen Bilder machen 

und Spinnweben alter Märchen auf offene Wunden legen.«


Christian Morgenstern
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Prolog

 

Wenn man vom Wasser zur Küste hinschaut, sieht man einen in Stein geformten, schlafenden Drachen liegen, mit rauer, brüchiger Haut. Die Gesteinsnase zeigt zu den Himmelsbergen und dort, wo das Herz wäre, ist ein Höhleneingang. Nur ist Hangameh nie auf dem Wasser gewesen und weiß nichts davon. 


Die Seeräuber und Wasserwesen, die Tapferen und die Feiglinge wissen: Schlafende Drachen weckt man nicht. 


Zurück nach Burry

 

Ambro machte sich noch vor Sonnenaufgang auf den Heimweg. Eine Art Rufen zog ihn heim. Wenn er zu Hause in den Wäldern spielte, hörte er seine Mutter selten, wenn sie nach ihm rief. Manchmal steckte er so tief im Unterholz, dass er auch ihren durchdringenden Pfiff – seine Mutter konnte hervorragend auf zwei Fingern pfeifen – nicht hörte. Er wusste dennoch, wann er nach Hause musste. Er folgte seinem Bauchgefühl, ohne ein Wort dafür zu haben. Diesmal saß er allerdings nicht in einem Apfelbaum, diesmal reichte es nicht, herunterzuspringen und loszurennen. Ambro war mindestens vier Sonnentage von Burry entfernt. Er ging schneller. Die Beine taten ihm schon am Nachmittag weh, weil er so stramm ging. Er hatte kaum geschlafen, die Ereignisse des gestrigen Tages wühlten ihn sehr auf und das ungute Gefühl beschlich ihn, dass etwas passiert war. Etwas Schlimmes. 

Norwin schwieg. 

»Glaubst du, ich habe das Richtige getan?«, fragte Ambro seinen Drachen. Es fühlte sich noch seltsam ungewohnt an, mowarisch zu sprechen. Er konnte es erst seit Kurzem und es fühlte sich wie seine ersten Schreibversuche an. Seine Mutter hatte ihm einen kleinen Ast gegeben und ihm gezeigt, wie man ihn wie eine Schreibfeder hält. Damit hatte er seine ersten Striche in den lehmigen Boden der Winterstatt gekratzt. Sie hatte behauptet, die Linien und Bögen seien Buchstaben. 

»Aus Buchstaben werden Wörter. Aus Wörtern werden Sätze und aus Sätzen werden Geschichten«, erklärte sie ihm damals. Er hatte sie angestarrt und versucht, zu verstehen, natürlich glaubte er ihr und wollte sofort Geschichten lesen und erzählen können. Doch noch musste er sich mit Bögen und Linien abmühen, die nur langsam Sinn ergaben. Zu Anfang hatte er die Buchstaben enorm groß gemalt, er war so konzentriert, dass er die Ermahnung der Mutter, die Zunge gehöre in den Mund, dauernd überhörte. Dann war aus seinen Bemühungen, die Vorgaben der Mutter abzumalen, ein vertrautes, kleineres Schreiben geworden. Seine Hand gewöhnte sich an den Ast und die Art, ihn zu halten, er machte keine Pausen mehr zwischen den Buchstaben, schaffte es, Wort um Wort flüssig in einem Rutsch zu schreiben. 

Dann bekam er seine erste Feder. Ambro fühlte, dass er jetzt gewissermaßen erneut auf dem Weg zu einer ersten Feder war, aber das dauerte noch und Geduld war nicht seine Stärke. 

Norwin schwieg. 

»Hast du mich gehört?«, fragte Ambro, diesmal leotrisch. 

»Ja«, antwortete der Drache leise. 

»Sag mir, was du denkst«, bat Ambro. Er wechselte wieder ins Mowarische.

Sie gingen nebeneinander her. Norwin war, wenn er auf allen Vieren ging, nicht größer als Ambro. Das blaue Band, die geistige, die mowarische Verbindung zwischen ihnen war neu und noch dünn. Ambro legte seine rechte Hand bequem auf dem Rücken seines Drachen ab, genau zwischen seine Flügel, so fühlte er sich ihm näher. Das Band musste noch wachsen. Gestern Abend waren sie zusammen im Dorf Leed gewesen und Ambro hatte sich für jemand anderen ausgegeben. Es schien, als sei das schon ein ganzes Drachenleben her und doch purzelten seine Gedanken durcheinander wie spielende Kinder im Heu. Er hatte noch keine Zeit gehabt, alle zu sortieren.

 

Norwin schwieg weiter. Er überlegte, ob er seinem Broder sagen sollte, dass er seine Frage gehört hatte. Die Frage, die er Hangameh in der Nacht und flüsternd gestellt hatte. Norwin wäre nie auf die Idee gekommen, Hangameh darum zu bitten – er sah die Notwendigkeit nicht. Im Schein des Feuers war er stark gewesen und stolz darauf, Ambros Plan mit umgesetzt zu haben. Er hatte Angst gehabt und dennoch getan, was nötig war. Er hatte seinen Flügel gezeigt und der Rat von Leed, die Menschen im Dorf, die anderen Drachen hatten ihn gesehen. 

Ambro hatte verstanden, was in Ungnade fallen bedeutete. Seine Mutter wollte es ihm erst erklären, wenn er älter wäre. Ambro hatte sich seinen eigenen Reim darauf gemacht und es allein herausgefunden. Norwin fragte sich, ob der Name auf NevNevs Schuppe nun geschwärzt war, wie so viele Namen auf Silváns Körper. Er war sich fast sicher, dass es so war. 

Silván, der Kindshüter von Leotrim. Norwin dachte oft an ihn. Bei seiner Verbindungszeremonie war er da gewesen, hatte ihn angesehen und Norwin hatte seine enorme Kraft und Ruhe gespürt und sich gefragt, ob er je so groß werden würde. Ob er sich seiner je so sicher sein würde. Norwin war ein bisschen neidisch auf den alten Drachen. In den Himmelsbergen, als er noch ein Toddler ohne Broder war, sprachen die Ammen oft von Silván. Er fragte sich, ob die Geschichten, die Legenden und Mythen um Silván mit ihm sterben würden, jetzt, da er nicht mehr hier war. Wie arm wäre Leotrim? Norwin mochte sich einen Abend, ein Zunestgehen ohne eine Geschichte über Silván nicht vorstellen. 

»Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich zu Ambro, der immer noch auf eine Antwort wartete. 

 

Die Chronistin hatte dank Ambros Hilfe verstanden, wie mächtig ihre Chronik war, dass sich Dinge verändern ließen. Ambro hatte sich für Nev eingesetzt, der von seinem Vater misshandelt worden war. Er hatte die Verbindung zwischen den beiden aufgehoben, er hatte den Namen des Vaters im Feuer verbrannt. 

Nachdem das Feuer verglüht und die Menschen immer leiser geworden waren – es dauerte lange, bis Ruhe in Leed einkehrte – nächtigten Hangameh, Ambro und Norwin in einer kleinen Kammer bei einem Mann namens Swell. Er wurde von den Dorfbewohnern bestimmt, die Chronistin und die beiden Fremden bei sich aufzunehmen. Glücklich schien er darüber nicht zu sein. Es war spät, der Weg zurück zu Hangamehs Höhle war zu weit. Die drei blieben in Leed und schliefen kaum. 

Norwin hatte sich im Heu zusammengerollt, da Ambro keine Anstalten machte, bei ihm zu liegen, wie sie es sonst unter freiem Himmel taten. Hangameh lag nah bei Ambro und starrte das Schindeldach über sich an und als würden die Lichter sie nicht sehen, griff Hangameh nach Ambros Hand und ließ sie bis zum Morgen nicht mehr los. Sie atmete tief und ruhig: Ambro roch nach Drache, herb nach nassem Lehm und ein bisschen nach blühendem Bärlauch. Wie jemand, der frei ist, hinzugehen, wo immer er hinwill. 

In dieses Dunkel hinein flüsterte Ambro: »Könntest du in deine Chronik schreiben, dass sein Flügel gesund ist?«

Und Norwin hatte es gehört. 

 


Das Leben beginnt im Wasser und endet im Feuer

 

Smilla fühlte sich nicht wohl. Die Morgenübelkeit hielt sich nicht an den Morgen, sondern plagte sie den ganzen Tag. Immer wieder hastete sie ins Gebüsch – sehr oft schaffte sie es nicht bis zum Abortkübel. Sie redete sich ein, es läge nur an ihrer Schwangerschaft und am ständigen Brechreiz, aber ihre Sorgen waren größer. Ihr Gefährte war unterwegs in die Himmelsberge und ihr Sohn Ambro mochte sich verlaufen haben, an der Küste abgestürzt, von Wegelagerern entführt oder schlicht weggelaufen sein, weil es überall spannender war als hier. Sie kannte doch ihren kleinen Träumer. Wenn er im Wald ein Eichhörnchen entdeckte, rannte er ihm stundenlang hinterher, kletterte auf Bäume und wusste am Schluss nicht mehr, wo er war. »Ich hab's vergessen«, sagte er dann. Sie konnte nicht beurteilen, ob er die Zeit, den Heimweg oder seine Zugehörigkeit zur Familie meinte. 

Einmal, da hatte ihr Drachenmädchen Tara ihn in einem Hasenbau entdeckt. Er hatte sich, schlank wie er war, in die Öffnung hineingezwängt und war stecken geblieben. Nur seine Beine schauten noch aus dem Erdloch heraus, Ambro und die Hasen saßen gleichsam fest. Tara hatte ihn herausziehen müssen und ihn sehr kleinlaut und völlig verdreckt nach Hause geführt. Smilla musste lächeln. Ihr wäre wesentlich wohler, wenn sie wüsste, dass Aidar oder Tara ein Auge auf ihn hätten. Aber der Feuerdrache Aidar war mit ihrem Gefährten unterwegs – den Lichtern sei Dank. Einen großen Teil der Strecke würden sie fliegen können. Olafur musste den Berg allein erklimmen, aber bis dahin war er wenigstens nicht allein. 

Und Norwin? Smilla lag nachts schlaflos in ihrem Nest und flehte die Lichter an, ihn nie im Dunkeln allein zu lassen. Nichts war so trostlos, so fürchterlich wie eine sternlose Nacht. 

Smilla streichelte ihren leicht gewölbten Bauch. Das neue Leben, geschützt im Fruchtwasser, war noch nicht zu erkennen, ihre Kleidung kaschierte es noch, aber Smilla spürte ihr Mädchen schon. Der Seher mit seinen vier Scheiben hätte ihr gar nicht zu sagen brauchen, dass es ein Mädchen werden würde. Sie wusste es auch so, sie hatte von Aelia geträumt. 

»Jetzt gibt es nur uns beide«, sagte sie. Tara schnaubte. »Natürlich uns drei«, setzte sie hastig hinzu und kraulte ihr Drachenmädchen im Nacken. »Du passt auf uns auf, ja?«

Tara berührte mit ihrer Nase sachte Smillas Wange. »Ja!«

 

***

 

Die Sonne würde bald untergehen, Smilla musste sich beeilen. In ihrer Schlafkammer hatte sie ihr Gewand schon bereitgelegt, das sie zu Graums Grablegefeier anziehen wollte. Graum war eine Feuerbringerin gewesen, daher sollte sie auch etwas Rotes tragen, aus Respekt. Smilla durchwühlte die Sachen ihres Gefährten und entschied sich für einen roten Schal aus Wolle. Sie nahm auch eine von Olafurs Trommeln, er würde nichts dagegen haben. Sobald die Sonne verschwunden wäre, würde es kühl werden, daher ließ Smilla ihr braunes Leinenkleid als Unterrock an und zog ein festliches Kleid aus Tuch einfach darüber. Sie schnürte sich eine Kordel um die Hüfte und zog auch Schuhe aus festem Leder an. Mit Schal und Trommel machte sie sich auf den Weg. 

 

Nach Sonnenuntergang trafen sich die Bewohner des Dörfchens Burry auf einer kleinen Anhöhe, einige Flügelschläge entfernt von der Holzbrücke, die über den Neun-Drachenkopf-Fluss führte. Graum hatte sich diesen Platz ausgesucht, vor einem halben Leben. Smilla dachte plötzlich an ihre eigene Zeremonie, als sie großjährig geworden war und ihre Eltern ihr sagten: »Du musst einen Platz aussuchen, wo du unter den Rosen liegen willst, wenn du nicht mehr bist.« Smilla hatte Olafur kaum gekannt und ohne Rücksicht auf ihn einen Ort in ihrer Heimat, in den tiefen Bergen gewählt. Ihre Mutter kümmerte sich um den Platz und die Rosen, Smilla reiste nur zur Wintersonnenwende dorthin und pflegte den Brauch, die schlechten Dinge, die ihr im vergangenen Jahr widerfahren waren, loszulassen und die guten, die sie mit hinübernehmen wollte, in ihr Grab zu legen. Es war nur ein Symbol, sie wusste, dass sie nichts mitnehmen konnte. Aber sie fand den Gedanken tröstlich, ein paar Dinge in ihrem Grab zu haben, die ihr viel bedeuteten. Allerdings würde Olafur nicht neben ihr liegen, wenn es soweit war. Er stammte aus dem gelben Wald, das war weit weg. Smilla schüttelte die Gedanken ab. Graum, sagte sie sich. Das ist Graums Feuer. 

 

Es war eine dumme Idee gewesen, die Trommel von Olafur zu nehmen. Die Lederriemen schmerzten auf der Haut, das Gewicht der Trommel lag ihr schwer auf den Schultern und die Trommel selbst drückte sich in ihren Bauch. Was Aelia wohl von dem Lärm hält, den ich hier veranstalte?, fragte sich Smilla. Sie ließ sich von ihren Sorgen nichts anmerken und sang laut, wie ihre Nachbarn, das Lied vom Holosch. 

 

Sie hatte Geschmack, fand Smilla, als sie sich der Grabstelle näherte. Graum war eigen gewesen, war der Dorfgemeinschaft und ihren Bräuchen und Festen oft ferngeblieben. Dieser Ort gefiel den Leuten. Der Hügel stieg sanft an, Tamsen hatte am Nachmittag noch mit seiner Sense das hohe Gras gemäht, damit die Trauernden und die Sargträger bequem herauf gelangen konnten. Es roch nach frischer Erde, Harz und ein wenig nach Regen. Den Zenit des Hügels markierte eine Birke, sie stand so einsam da, wie Graum immer gewesen war, doch es sah friedlich aus, so wie ein ewiges Bett sein sollte. Einige Erddrachen hatten das Grab ausgehoben, ohne die Wurzeln der Bergrosen, die Graum sich ausgesucht hatte, zu verletzen. Die Dorfbewohner kamen in einer langen Reihe aus dem Wald von Burry den Hügel hinauf. Die einen hielten Fackeln in der Hand, die anderen ihre Instrumente; Trommeln und Flöten aus Holz, Rasseln und Ratschen, mit denen sie einen gewaltigen Radau veranstalteten. Sie alle sangen die Totenlieder, feierten das Leben und verabschiedeten die Verstorbene. 

Als alle auf der Anhöhe versammelt waren, verstummten die Lieder, die Instrumente schwiegen für einen Moment, nur die Fackeln knisterten leise. Duvall räusperte sich. Die Dorfbewohner besahen sich den Ort, die Wiese, den Mond und die Lichter über sich, die Stille mochte niemand. Stille war gefährlich. Heute Nacht kam der Holosch, die alte Graum zu holen, da war es besser, man machte Radau, um nicht verwechselt zu werden. 

Vier Mann trugen die hölzerne Bahre heran, auf der Graum in Tücher gehüllt lag. 

 

»Das Leben beginnt im Wasser und endet im Feuer«, sagte Duvall. Er war einer der Ältesten im Dorf und hatte Graum am besten gekannt. Es war nur recht, dass er ihre letzte Zeremonie abhielt. Er trug, ihr zu Ehren, einen roten Mantel. Im Fackelschein wirkte er fast orange. Duvall rückte seine Mütze zurecht und kraulte seinen dichten, grauen Bart.

 

»Der Tod ist da. Holosch. 

Tot, ihr Jungen und Männer. Graum ist tot. 

Tot, ihr Mädchen und Frauen. Graum ist tot.

Tot, ihr Drachen und Feuer. 

Tod um uns, jeden Tag. Im Licht, im Dunkel und dazwischen. 

Ade Graum. Ade. Mögen die Lichter dich erkennen. Ade. 

Beerdigt euren Groll. Beerdigt eure Trauer. Wir leben. 

Werft hinab, was euch belastet. Lasst alles hier. 

Es ist ein Segen.«

 

Duvall hatte mit fester Stimme gesprochen, die Tränen in seinen Augen glitzerten im Feuerschein. 

»Holosch!«, antworteten die Trauernden unisono. Die vier Träger kletterten in das Erdloch, hoben zusammen die alte Graum in ihr Grab und murmelten dabei: »Holosch, Holosch, Holosch.«

Duvall wischte sich mit dem Ärmel unbeholfen über die Augen. 

»Die Toten sind still, die Lebenden nicht. Macht Lärm, ihr Lebenden, singt und trommelt, damit der Holosch euch nicht für tot hält und euer Licht mitnimmt. In der Erde ist es dunkel, am Himmel nicht. Selbst in der Nacht sieht man dort noch irgendwo ein Lichtlein. Immer gibt es Hoffnung.« Seine Stimme klang nicht mehr fest, die Trauer hatte ihn in Besitz genommen, es gab nichts mehr zu sagen. 

 

Nachdem die vier Männer herausgeklettert waren, warfen die Bewohner ihre Fackeln in die Grube und die Tücher brannten sofort. 

»Das Leben beginnt im Wasser und endet im Feuer«, riefen die Dorfbewohner. Wer ein Andenken an Graum hatte, warf es in ihr Grab. Smilla kannte die alte Graum nicht sehr gut, daher hatte sie nur ein geschnitztes Stück Holz für sie. Ambro hatte versucht, einen Bären zu schnitzen, er war nicht besonders gut gelungen, reichte als Symbol für die Zeremonie aber trotzdem. 

»Möge dein Licht uns die Nacht erhellen«, flüsterte sie. Um sie herum erschallten wieder die Trommeln und die Flöten und Ratschen. Smilla fügte sich in den Takt ein und ignorierte ihre schmerzenden Schultern. Die Drachen, Flieger und Feuerbringer, stiegen auf und kreisten über der brennenden Grabstelle mit wildem Geschrei. Nach drei Runden stoben sie in alle Windrichtungen davon. 

Etwas Dunkles huschte über den Himmel. Nerina dachte nicht daran, in seine Höhle zurückzukehren. Niemand konnte ihn zwingen. 

 


Die Glocken sind still

 

Ambro ließ alles hinter sich: Die Küste, Hangameh, die Menschen von Leed, selbst die beiden Nevs und machte sich auf den Heimweg, seltsam angespannt. Seine rechte Hand lag auf dem Rücken seines Drachen. Norwin war schweigsam, was Ambro merkwürdig fand. Auf dem Hinweg wusste er nicht, wie er mit seinem Drachen sprechen sollte, niemand hatte ihm erklärt, wie man mowarisch sprach. Geschweige denn, dass es diese Art der Kommunikation überhaupt gab. Letztlich hatte der Wasserdrache Rem diese Tür nach Mowa aufgestoßen. Ambros Gedanken sprangen wild umher. Sobald er heimkam, wollte er den Vater fragen, warum er ihn nicht besser auf seinen Drachen vorbereitet hatte und auf diese Reise. Er hatte seinen Sohn einfach aus dem Nest geschubst und verlangt, dass er fliegen möge, wohl wissend, dass er es nicht konnte. 

 

Seine Mutter wollte er nach einer alten Geschichte fragen, die sie ihm einmal erzählt hatte, über eine Schildkröte, die an der Küste lebte: Die Klippen von Mora. 

»Mowa, Mora, Mowa, Mora«, flüsterte er leise vor sich hin. Angestrengt versuchte er, sich an die Geschichte zu erinnern. Sie hatte ihm in der Winterstatt viel vorgelesen, ihm und den anderen Kindern. Eine Schildkröte, das war langweilig gewesen, die Jungen wollten immer etwas über Drachen und Helden hören, über Silván oder Eisdrachen, über Riesen und Seeungeheuer. 

 

Wenn er dann nicht schlafen konnte, weil er zu aufgeregt oder die Bilder in seinem Kopf zu zahlreich waren, da tröstete der Vater ihn. »Alles Märchen«, sagte er und küsste seine Stirn. »Schlaf jetzt.« 

Ambro war müde vom Denken. 

Und Hangameh? Er hatte so viele Fragen an Hangameh. Wer hatte die Namen auf Silváns Rücken geschwärzt? Sie war es nicht gewesen, er hatte es in ihrem Gesicht gelesen, sie hatte keine Ahnung davon gehabt, dass ihre Chronik das konnte. Sie war von seiner Tat und dem Ergebnis überrascht und Ambro hatte die Angst in ihren Augen gesehen. 

 

Nun, auf dem Heimweg, wusste er, wie man mowarisch sprach. Ambro wollte Norwin nach den Himmelsbergen fragen und danach, wie das mit den Vätern und den Eiern war, nach der Mutter aller Wasser, einfach alles. Doch er traute sich nicht. Norwin ging auf allen Vieren, den Kopf tief gesenkt und die Nase nah am Boden, in seiner gewohnten Art. Er schien weit weg zu sein und Ambro war verwirrt. Sie hätten zufrieden sein und hocherhobenen Hauptes heimkehren können. Sie hatten Nev und seinem Drachen NevNev geholfen, Gerechtigkeit für sie erwirkt. Das war doch gut!

»Das war es doch?«, flüsterte Ambro, mehr zu sich selbst. Er war sich nicht mehr sicher. 

 

***

 

Es war nicht gut, wie Ambro bald herausfand. 

Er hatte gehofft, den beiden Nevs noch einmal zu begegnen oder dem Hirten Manon, der ihnen einen Apfel geschenkt hatte. Swell, der sie in Leed beherbergt hatte, war großzügig gewesen. Er hatte ihnen einen Wasserschlauch, getrocknetes Obst und Pökelfisch mit auf den Weg gegeben. Sie würden heimkommen mit diesem Proviant. Sie waren nicht auf Hilfe angewiesen, dennoch hätte Ambro alle drei gern wiedergesehen. Er fragte sich, während er ging und versuchte, das mulmige Gefühl im Magen zu ignorieren, ob er sie je wiedersehen würde. 

»Unsinn«, schalt er sich. »Natürlich sehe ich sie wieder. Sie sind ja nicht aus der Welt gefallen.«

Norwin sah fragend zu ihm auf. 

»Ich rede mit mir selbst«, sagte Ambro. 

»Yari wird weitergezogen sein«, sagte Norwin. Er sprach leise. »Aber der Hirte …« Norwin beendete den Satz nicht. 

»Merkwürdig, oder?« Ambro wechselte wieder ins Mowarische, es war leicht, er merkte es kaum.

»Er trug grün. Er muss in der Nähe der Küste bleiben, bei seinem Drachen.«

Ambro lächelte. Norwin war die zugehörige Farbe des Hirten aufgefallen. Ihm nicht. 

»Wir sind ein gutes Gespann, du und ich.«

Norwin schwieg. Ambros Frage, ob die Chronik die Deformierung seines Flügels verändern konnte, beschäftigte ihn noch. Er brauchte keine Chronik, keinen gesunden Flügel. Nur seinen Broder an seiner Seite. Norwin suchte nach Wörtern, mowarischen Wörtern, das Kollern mit einem Drachen war eine ganz andere Sache, er suchte nach Wörtern, mit denen er Ambro begreiflich machen konnte, dass es an ihm nichts gab, was geändert werden musste. Mit zwei gesunden Flügeln wäre er ein anderer. Er wollte aber niemand anderes sein als Norwin aus den Himmelsbergen. 

 

Sie brauchten drei Sonnentage, um das Dorf Burry zu erreichen. Nachts schlief er kaum, tagsüber hetzte er über die Wiesen und Felder, er gönnte sich und Norwin kaum eine Pause. Sie trafen niemanden und es war seltsam still. Die Bäume wogten im Wind, die Blätter raschelten und Ambro fühlte sich an das Rauschen des Meeres erinnert. Doch kein Vogel pfiff eine Melodie. Er hörte keine Kinder spielen, keinen Marktschreier seine Waren anpreisen, niemand wusch Wäsche im Fluss. Ambro überquerte die Holzbrücke über dem Neun-Drachenkopf-Fluss, es schien ihm ewig her zu sein, dass er dieses warme Holz unter seinen bloßen Füßen gespürt hatte. 

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Norwin. Langsam gingen sie weiter, passierten die ersten Baumhäuser von Burry, Ambro bekam Bauchweh, als er die Sommerlinde, sein Zuhause, sah. Sein Vater war nicht im Gemüsegarten. Er wird beim Backhaus sein, sagte er sich und war doch seltsam sicher, dass sein Vater auch dort nicht war. Ambro ging langsamen Schritts weiter, suchte mit den Augen alles ab. Der Schweinekoben war leer, die wilde Berta und die kleine Suna nirgends zu sehen. Die Gänse: fort. 

»MAMA!«, brüllte Ambro. Er bekam keine Antwort. »Mama?«, fragte er leiser. 

Norwin kletterte am Baumstamm empor, er hatte nichts übrig für Treppen, auch jetzt nicht. Drei lange Atemzüge später war er wieder unten. 

»Niemand da.«

Ambro wurde es schlecht. Sein Vater hatte ihn einmal mitgenommen zum Schmied, damit er zusehen konnte, wie die Drachen den Ofen anheizten, wie Eisenerz, Bronze, Zinn und Kupfer erhitzt und gegossen wurden. Der Schmied hatte eine Glocke gefertigt, die glühende, zähflüssige Masse kroch vom Ofen den Kanal entlang und ergoss sich in die Form aus Erde, Ziegelsteinen und Lehm. Es dampfte und stank und Ambro hatte sich gefürchtet, die Form könnte aufplatzen wie ein Vulkan und Asche, Lava oder der Holosch selbst würde sich über sie alle ergießen. Er hatte die Hand seines Vaters gehalten, sich halb hinter ihm versteckt. Nun wusste er, wie die in Erde eingebuddelte Glockenform sich gefühlt hätte, wäre sie ein Lebewesen. Die Angst ergoss sich rot glühend und zäh in ihn, füllte ihn vom Kopf bis zu den Zehen aus und er befürchtete, er würde platzen. Dann würde sich die Angst über die Welt ergießen und erlahmen. Ambro rührte sich nicht. 

»Ich habe einen furchtbaren Fehler gemacht«, flüsterte er tränenüberströmt. 

Norwin setzte sich neben Ambro hin und richtete sich auf. 

»Es fehlen Dinge«, sagte Norwin, gewohnt leise. Ambro verstand ihn fast nicht. Er schluckte schwer, zog die Nase hoch, ließ sich auf die Knie fallen und schluchzte hemmungslos. 

 

Norwin wartete ab. Jeder Muskel in seinem Körper war angespannt, sein Gedärm ein hoffnungsloser Knoten, er hatte die Ohren angelegt und horchte angestrengt, ob er noch etwas anderes wahrnahm, über Ambros Furcht hinweg.

Ambro wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Er versuchte, sich zu beruhigen, doch die heiße Angst ließ sich nicht so einfach vertreiben. Schließlich legte Norwin eine schwere Pfote auf Ambros Kopf und die andere auf seinen Rücken. Das beruhigende Blau seines Drachen kühlte endlich Ambros Gemüt.

»Es fehlen Dinge«, wiederholte der Drache ruhig. Ambro drückte sich an ihn, berührte mit seinem tränennassen Gesicht Norwins raue Brust. Die Schuppen fühlten sich kühl an. 

»Welche?«, fragte er endlich. 

»Diese Dinge, mit denen ihr Menschen euch bedeckt.« 

»Kleidung?« Ambro löste sich von Norwin. Seine linke Pfote hatte einen erdigen Abdruck auf Ambros Mantel hinterlassen. Norwin beließ ihn dort und wischte ihn nicht ab. 

»Ja, und Nahrung«, sagte Norwin nach einer Pause. »Und ein Messer, wie du es hast.«

Ambro wusste, der Vater hatte seiner Gefährtin eines geschenkt, doch sie ließ es immer in einer ihrer Truhen liegen. »Wozu brauche ich ein Messer?«, hatte Smilla lachend gesagt. 

Als Ambro fragte, ob er es haben dürfe, sagte sie: »Nein. Ich brauche es nicht, aber es ist ein Geschenk, es ist meins.« Und damit war die Sache erledigt. Ambro hatte inzwischen ein eigenes. 

Ambro stand auf und rannte los. Die Treppen hinauf, in die Kammer seiner Eltern. Norwin hatte recht. Die Truhen seiner Mutter, drei Stück, waren leer. Nun, etwas gefasster, ging er wieder hinunter und sah sich weiter um. Über der erloschenen Feuerschale vor dem Baumhaus hing noch ein Topf. Was immer seine Mutter darin zubereitet haben mochte, es war schwarz und verkohlt und tief in den Topf hineingebrannt. Niemals würde seine Mutter etwas anbrennen oder sogar Fleisch arglos herumliegen lassen, das Ameisen oder Schlimmeres anlocken konnte. Ambro wunderte sich sehr. In der großen Holzschale, in der er sonst Teller und Becher zum Fluss trug, um sie dort auszuwaschen – das gehörte zu seinen Aufgaben – lag das beschmutzte Geschirr ihrer letzten Mahlzeit. Ein Teller, eine Schale, ein Becher. 

»Nicht zwei«, flüsterte Ambro, »es müssten aber zwei sein.«

Ambro dachte angestrengt nach. Wenn sein Vater gleich nach Hause gegangen wäre, nachdem er ihn und Norwin im Nirgendwo ausgesetzt hatte … »Vielleicht ist er nicht nach Hause gekommen.« 

»Er ist in eine andere Richtung gegangen«, sagte Norwin, der Ambros Gedanken gespannt verfolgt hatte. 

Ambros Mutter hatte all das Steingut im Haushalt der Gulurs selbst geformt und bemalt. Den eckigen Brotkasten, die Waschschüssel und den Krug, Teller, Becher und Suppenschalen. Auf den Bechern war die rote Flamme der Feuerdrachen abgebildet, auf den Tellern eine grobe Karte von Leotrim in den Farben der Erddrachen. Die Sachen waren ihr ganzer Stolz. Ambro versuchte, sich vorzustellen, was hier passiert sein und was seine Mutter bewogen haben mochte, all diese Dinge achtlos liegenzulassen, fortzueilen … als wäre sie gezwungen gewesen, hastig aufzubrechen. Ambro hatte kurz geglaubt, seine Familie hätte sich in Luft aufgelöst, weil er sich für Nev ausgegeben und einen Namen im Feuer verbrannt hatte. Er schöpfte Hoffnung, das Verschwinden seiner Eltern möge nichts mit Nev zu tun haben. 

»Andere sind auch weg«, sagte Norwin. 

»Wenn das hier wegen Nev passiert wäre, dann wären alle anderen noch da, oder?«

Norwin nickte. 

»Jori«, sagte Ambro.

»Soems«, flüsterte Norwin. 

 

***

 

Man betritt nicht einfach das Heim eines anderen, das wusste Ambro. »Du kletterst nicht Leitern hinauf oder steigst die Treppe empor, als wärst du dort zu Hause«, schimpfte die Mutter immer, wenn er Jori besuchen ging. »Benimm dich!«, warnte sie. Auch heute ignorierte er diese Regel. In jedem Baum hing eine Glocke und üblicherweise läutete man diese, wartete aber bei der Feuerschale, bis man eingeladen wurde, heraufzukommen. Doch die Feuerschalen waren kalt, die Glocken blieben still. Ambro hastete von Nachbar zu Nachbar. Treppen hinauf, Treppen hinunter. Überall erwartete ihn dasselbe Bild: hastig verlassene Häuser, leere Truhen, Unordnung. Es blieb das unbestimmte Gefühl: hier war etwas passiert. Etwas Schlimmes. 

Ambro saß in Joris Nest und überlegte. »Wo könnten sie sein?«

Norwin hörte kaum hin. Er atmete mit geschlossenen Augen und versuchte, den Duft von Soems zu erschnüffeln. Er war da, aber nur schwach. Ein bisschen Hagebutten, vermischt mit Sand und Salz. 

»Die Höhlen«, sagte er schließlich. »Vielleicht sind sie dort.«

 


Dakotas Geburtstag

 

Vor vielen Jahren hatte Hangameh ihr Mündel Dakota am Strand gefunden, so wie man eine Flaschenpost findet oder eine hübsche Muschel. Hangameh dachte an die Nacht zurück, wieder einmal schlaflos, bei Kerzenschein. Damals hatte es heftig geregnet. Sie wusste sich nicht zu helfen, hob das Kind aus dem Boot und trug es die Treppen hinauf in ihre Höhle. Hangameh kannte sich mit Worten aus, mit Stift und Papier, auch mit Drachen, selbst Sterbende brachten sie nicht aus der Fassung. Aber ein kleines Mädchen, zwei, vielleicht drei Jahre alt, das nicht weinte und nur schaute, mit großen, grauen Augen schaute, war zu viel für sie. »Dakota« war alles, was es sagte. Mehr Worte hatte das Kind nicht. 

Heute konnte Hangameh nicht mehr sagen, wie lange sie sich gegenüber gesessen, wie lange sie sich angestarrt hatten, bis sie endlich auf die Idee gekommen war, das Mädchen zu baden, in trockene Kleider zu stecken und ihm ein Nest für die Nacht herzurichten. 

Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie dem Kind Mutter, Lehrerin oder Freundin sein wollte. Letztlich war es auch gleichgültig. Dakota benötigte ein Nest, eine Mahlzeit und eine Aufgabe. Von alledem hatte Hangameh mehr als genug. 

 

Als Dakota schlief, arglos, traumlos, tief, war Hangameh klar, dass sie das Mädchen nicht weggeben würde. Dakota war – wie sie selbst – nicht geboren, sondern aus dem Himmel gefallen, einfach da. Für dieses Kind galten nicht dieselben Regeln wie für die Menschen von Leotrim. Es würde niemand für sie in die Himmelsberge gehen, dort würde kein Drache auf sie warten, sie würde nicht zur Schule gehen, insgeheim hoffte Hangameh sogar darauf, das Kind möge nicht wachsen, so wie sie nicht wuchs. Jahr um Jahr sah sie gleich aus. Gleich groß, gleich jung, ewig Kind. 

 

Hangameh hatte plötzlich viel zu tun neben ihrer normalen Arbeit als Chronistin. Erst ließ sie sich von einer der Frauen am Hafen zeigen, wie man nähte. Ihre Kleidungsstücke, selbst die beigefarbenen Leibchen, waren dem Kind zu groß. Hangameh wollte wie eine Mutter Hosen, Hemden, den Mantel für Dakota selbst nähen. Von einer anderen Frau ließ sie sich zeigen, wie man richtig kochte. Sie selbst hatte keine großen Ansprüche, aß nur wenig, selten drei Mahlzeiten am Tag, noch seltener warm. Mit Dakota wollte sie einen strukturierten Tag mit gemeinsamen Essenszeiten, einem Spaziergang und ihren Studien haben. Das Kind sprach nicht viel, zeigte sich aber gelehrsam, beherrschte bald alle Buchstaben, alle Zeichen und Symbole in ihrem Archiv. Sie merkte sich mit Leichtigkeit die Wege, folgte ihr überallhin. Dakota lächelte nur wenig. Einzig die zwölf Perlen in Hangamehs Haar, fünf lachs- und sieben olivfarbene, sowie die einzeln geflochtene Haarsträhne schienen das Kind zu erfreuen. Abends, wenn Hangameh eine Gute-Nacht-Geschichte erzählte, berührte Dakota jede Perle und wickelte sich die Haarsträhne um die Hand.

 

Hangameh entschied schließlich, dass Dakota zwei Jahre alt sei und der Tag am Strand, der ihr beider Leben verändert hatte, künftig Dakotas Wiegenfesttag sein sollte. Um ihr die Bräuche und Traditionen, die Zeremonien, von denen sie nicht ausgeschlossen war, beizubringen, musste sie ihr ein Vorbild sein, sich selbst daran halten. Die für sie schwierigste von allen Zeremonien war das Wiegenfest. Hangameh hatte keinen Geburtstag und bisher auch keinen Menschen um sich gehabt, dem sie hätte etwas schenken können. Sie hatte keine Eltern, keine Vergangenheit und mehr Zukunft, als ihr lieb war. Die Sommersonnenwende war ihr die liebste Zeit und das schönste Fest im Jahr, auch wenn sie immer nur aus der Ferne zusah, und so entschied sie, mit einem Lächeln, das eher zu einem Lausejungen gepasst hätte, dass der Tag der Sommersonnenwende ihr Geburtstag sein sollte.

Wie es Brauch war, schenkte sie an diesem Tag dem wichtigsten Menschen in ihrem Leben ein Geburtstagsgeschenk. Den Gedanken, dass Dakota die erste und einzige Person war, mit der sie ihr Leben und ihre Höhle teilte, verdrängte sie. So wie die Lichter die Nacht erhellten, sollte diese Geste der Zuneigung das Band zwischen zwei Wesen sichtbar werden lassen. Zum ersten Mal in ihrem Leben feierte Hangameh das Wiegenfest, aufgeregt und nervös schenkte sie Dakota ein Püppchen. Es war nicht besonders hübsch. Hangamehs Nähkünste waren nicht so fortgeschritten, wie sie das gerne gewollt hätte. Der Körper war aus Leinen gefertigt, befüllt mit Schafwolle, das Haar hatte sie rot gefärbt. Das aufgemalte Gesicht sah etwas verkniffen aus, aber das blaue Kleidchen war ihr gut gelungen. 

 

Schon im Jahr darauf ahmte Dakota nach, was Hangameh ihr vorlebte. Zum ersten Mal in ihrem Leben bekam Hangameh ein Geschenk. Dakota hatte ebenfalls ein Püppchen gebastelt. Ein hübsches obendrein, nicht dass es wichtig gewesen wäre. Die braunen Haare waren aus Wolle gefertigt, Hangameh vermutete, dass der Körper und die Gliedmaßen mit Kirschkernen gefüllt waren. Arme und Beine waren an den Nahtstellen beweglich. Das Püppchen lächelte fein. Natürlich hatte es zwölf Perlen im Haar. Für jedes Sternbild eine. 

Hangameh war gerührt, sehr viel mehr als sie zeigte. Das war etwas, das außer den Lichtern niemand wusste: Das Püppchen schlief fortan in ihrem Nest und spendete ihr Trost in manch langer, schlafloser Nacht. 

Der Wasserdrache Rem bekam auch ein Geschenk. Beeren und Nüsse. Er mochte beides nicht, aber Dakota zuliebe fraß er alles auf, was sie ihm reichte. So war Hangameh das erste Mal eifersüchtig, es schmerzte sie, die Zuneigung dieses Kindes mit einem Drachen teilen zu müssen. Sie hatte bis dahin keine Ahnung gehabt, was Konkurrenz war und ganz tief verborgen wohnte der Wunsch, Rems Geschenke zu übertrumpfen. Hangameh schämte sich dafür und hoffte, Rem möge das nie erfahren.

 

In ihrer Schlafkammer standen inzwischen viele Geschenke von Dakota: selbstgemalte Bilder, Holzschnitzereien und Figuren aus Materialien, die Dakota gefunden hatte; Tannenzapfen, Kastanien, Baumrinde. Meistens verband sie alles mit Bast oder kleinen Zweigen. Einmal hatte Dakota sogar einen Vorhang gefertigt für Hangamehs Schlafkammer. Sie hatte den Zwirn aus Pflanzenfasern selbst gedreht und die einzelnen Fäden mit Zweigen, Rinde, Blättern und Beeren bestückt – Hangamehs Kammer hatte die ganzen Sonnentage über wie ein blühender Wald geduftet. Sie hatte selten so gut geschlafen wie in dieser Zeit. 

Dakota war kein Kind, das in der Nacht vor seinem Wiegenfest plötzlich hektisch wurde und die Nacht arbeitend verbrachte. Sie hatte ihre beiden Geschenke für gewöhnlich schon einen Monat vor dem Fest fertig und wartete dann ungeduldig, bis es endlich so weit war, alles herschenken zu dürfen. Morgens war sie die Erste, die aus dem Nest sprang, noch vor Sonnenaufgang. Dakota war nicht oft so aufgeregt. 

 

Hangameh gab sich ihrerseits viel Mühe, aber trotz der gemeinsamen Jahre benahm sie sich unbeholfen und steif. Zuneigung zu empfinden war eine Sache, sie zu zeigen eine ganz andere. Als Dakota noch sehr klein gewesen war, lag sie eines Abends in ihrem Nest, ließ sich noch von Hangameh zudecken und fragte nach Rem. Hangameh fürchtete sich vor den Fragen des Kindes, abends vor dem Schlafengehen. Als würde sich das Kind darauf vorbereiten, nun die ganze Nacht über die Welt und ihre Fugen nachzudenken. 

»Warum hast du Rem nichts geschenkt? Magst du ihn nicht?«

»Doch, natürlich.«

»Du hattest nur was für mich.«

»Ja. Gefallen dir die Farben? Du kannst damit tun, was du möchtest.«

»Keine Studien?«

»Nein, keine Studien. Was du willst.«

»Das würde Rem sicher auch gefallen.«

»Die Farben kann er im Wasser nicht verwenden, sie waschen ab. Und Papier geht kaputt.«

»Muss ein Geschenk lange halten?«

»Nein«, sagte Hangameh zögerlich. Sie mochte nicht, wie Dakota sie sah, als jemanden, der zum Wiegenfest nur ein Geschenk zu vergeben hatte. 

»Du hast recht. Ich schenke ihm auch etwas. Schlaf jetzt.«

 

Am nächsten Morgen hatte Dakota die Sache selbst in die Hand genommen. Die Töpfchen, die Hangameh für das Kind mit Pflanzenfarbe gefüllt hatte, trug Dakota an den Strand hinunter. Statt Papier um Papier mit Bildern von grünen Drachen, dem Meer und dem Teil von Leotrim zu füllen, den sie kannte, bemalte sie Rem. Alle Farben, die Hangameh gekocht hatte, aus Löwenzahn hatte sie gelb gemacht, aus Brennnesseln grün, aus Hagebutten ein sattes Rot, rieb sie mit beiden Händen auf den Wasserdrachen, der geduldig aushielt, bis alle Töpfchen leer waren. Hangameh meinte, zu sehen, wie der Wasserdrache lächelte, doch das war Unsinn. Drachen konnten nicht lächeln. 

»Sieh mal!«, hatte Dakota gerufen und gelacht. Richtig gelacht. 

»Schön«, hatte sie geantwortet. Mehr wusste sie nicht zu sagen. Dabei war es wirklich schön gewesen. Rem war so bunt wie vier Drachen zusammen. Als er am Nachmittag abtauchte, verschwand auch die Farbe. Dakota schien das nicht im Mindesten zu betrüben. 

 

Hangameh konnte kaum glauben, dass Dakota morgen sechzehn werden würde. Sie bezweifelte, dass Dakota ihr in diesem Jahr etwas schenken würde. Seit Ambros Abreise hatte sie noch weniger gesprochen als sonst. Es lag Abschied in der Luft. Hangameh ahnte, dass sie bald wieder so einsam sein würde wie vor diesem Tag am Strand.  Hangameh hatte einen Wasserschlauch, getrocknetes Obst, Brot, verschiedene Kräuter und Pökelfleisch vorbereitet. Sie betrachtete im Kerzenschein die Sachen, die sie für Dakota hergerichtet hatte. Nähen konnte sie inzwischen ziemlich gut. Das Leder ließ sie von einem Gerber machen, aber sie war in der Lage, alles selbst zu verwerten. Ein letztes Mal hatte sie einen Umhang gefertigt, einen, der warmhielt und Dakota hoffentlich gut schützte. Hangameh wagte nicht, zu hoffen, das Kind möge am Ende seiner Reise zu ihr zurückkehren. Ich würde es nicht, dachte sie verbittert. 

 

Der Morgen brach an wie so viele andere zuvor. Unbekümmert. Die ersten Sonnenstrahlen erhellten die Höhle vorsichtig, als wären sie sich nicht sicher, hier richtig zu sein. Das Meer lag ruhig da, die Wellen plätscherten gemächlich an den Strand, monoton. Hangameh legte ihre Decke beiseite, streckte sich aus und wischte sich mit beiden Händen die Tränen aus dem Gesicht. Die Nacht war lang und schlaflos gewesen, das Alleinsein groß wie der nächtliche, wolkenlose Himmel. Hangameh fachte das Feuer neu an. Sie hörte das Geräusch nackter Füße auf Stein. 

»Willst du, dass ich gehe?«, fragte Dakota. Sie starrte auf die Habseligkeiten, die Hangameh zusammengetragen hatte.

»Nein. Aber ich werde dich nicht aufhalten, wenn du es möchtest.«

»Wo soll ich hin? Ich weiß nicht einmal …«

»Hier ist immer Platz für dich«, sagte Hangameh hastig. Die Hoffnung war wie ein hungriger Wolf, der Biss war schmerzhaft.

»Ich möchte wissen …«, begann Dakota und Hangameh verstand nur zu gut. Dakota wusste weder, wer sie war, noch wo sie herkam oder hingehörte. Sie hatte lediglich ihren Namen. Hangameh musste das genügen, doch Dakota hatte eine Wahl. 

»Du solltest vielleicht mit Krywult sprechen.«

»Wem?«

»Dem Broder von Rem. Das könnte aufschlussreich sein.«

Dakota sagte nichts. Hangameh sah es ihr deutlich an, sie hatte sich nie Gedanken um Rems Broder gemacht, sie lebte hier an der Küste und weil keine anderen Kinder da waren, mit denen sie hätte Vater-Mutter-Kind spielen können, musste Rem eine große Lücke füllen. Er war in ihrem Kopf und in ihrem Herz ihr Smok. Nicht der eines anderen. 

Dakota schluckte. Sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten, doch Hangameh hatte den Schmerz in ihrem Gesicht gesehen. Sie ahnte, dass jetzt ein guter Augenblick wäre, das Kind in den Arm zu nehmen und zu trösten, doch in ihrer Unbeholfenheit wusste sie nicht wie. Sollte sie dem Kind, das sie hier aufgenommen hatte und das inzwischen größer als sie war, hölzern die Arme um den Leib schlingen?

»Gut«, stieß Dakota hervor und nickte.

»Wo du auch hingehst, du musst Licht ins Dunkel bringen. Auch wenn du dich fürchtest«, sagte Hangameh leise.

Dakota presste ihre Lippen aufeinander und ließ nicht erkennen, ob sie verstanden hatte. Sie sammelte alle Dinge vom Boden auf und hastete in ihre Kammer.

 


In den Höhlen

 

Ambro war in jedem Haus gewesen, in jeder Kammer. Selbst bei seinem verhassten Lehrer Pan Domdar. In seiner Verzweiflung wäre er sogar froh gewesen, ihn zu sehen. Ein bekanntes Gesicht. Doch auch seine Truhen waren ausgeräumt und seine Wohnstatt war ein hastig verlassener Ort der Unordnung. Ambro wunderte sich darüber, wie viel Zeug die anderen Menschen besaßen, Nippes und Unnützes. Und er wunderte sich erst recht darüber, was sie mitnahmen, wenn sie in Eile ihr Heim verließen. Pan Domdar besaß das Brettspiel Olin. Ambro kannte es, er hatte während der Dunkeltage in den Höhlen ganze Abende damit zugebracht, mit seinem Vater um die Dracheneier von Olin zu spielen. Die fein verzierte Schachtel, in der das schwarz bemalte Brett und die rot glänzenden Spielsteine aufbewahrt wurden, blieb in den Höhlen. Das war etwas, das man bei Kerzenschein spielte, in einer Winterstatt, wenn es draußen rau und kalt war. Niemand nahm das Spiel mit nach Hause. Ambro fand, es gehörte in die Höhlen und nahm es Pan Domdar übel, dass er das Spiel besaß. Ambro erkannte auf den ersten Blick, dass es nicht dasselbe Spiel war, das er schon viele Male mit seinem Vater gespielt hatte. 

Das Brett und die Edelsteine musste Pan Domdar mitgenommen haben. Der hölzerne Deckel, den man in die Schachtel hineinschieben konnte, auf dem der Drache Olin in sattem Rot aufgemalt war, lag am Boden. Entzwei gebrochen. Die leere Spielschachtel lag in einer der Truhen. Leer in leer. Ambro versuchte, sich vorzustellen, was hier vorgefallen sein mochte. Norwin schnüffelte nur und sagte nichts zu alldem. Er roch die verschiedenen Bewohner von Burry und ihre Angst. In jedem Baumhaus derselbe Geruch, eine Mischung aus kalter Asche und Urin. 

Schweigend machten sich die beiden auf den Weg zur Winterstatt. Ambro kannte den Weg gut und ging doch zögerlich. Er fürchtete sich vor dem, was er vorfinden würde. Irgendetwas sagte ihm, dass die Bewohner von Burry, seine Mutter, seine Nachbarn und auch die Nutztiere nicht da sein würden.  

Ambro und Norwin ließen das kleine Tannenwäldchen hinter sich, das Ambro jahrelang der liebste Spielplatz gewesen war. Nun war es gespenstisch still, kein Vogel meldete sich, kein Eichhörnchen nahm Reißaus vor ihnen, diesige Feuchtigkeit hing zwischen den Ästen wie ein riesiges Spinnennetz und Ambro war selten so froh gewesen, die Bäume und das stille Moos hinter sich zu lassen. Sie gingen bedrückt über die Brücke. Der Neun-Drachenkopf-Fluss strömte ruhig dahin, Norwin unterließ es, nach den Fischen zu schauen, auch wenn er großen Hunger hatte. Auf der Anhöhe stieg eine Rauchsäule empor. 

Ambro rannte los. Norwin nicht. Er schnüffelte. Halb Burry musste hier gewesen sein. Und ein Feuer. Das Gras war verbrannt. Norwin sah sich um. Das Tannenwäldchen stand da, als wäre nichts geschehen. Auch in Burry war kein Heim verbrannt, nur die roten Bänder, die signalisierten Hier leben Menschen, waren zerrissen. Für die Feuerdrachen war es eine Warnung Hier darfst du kein Feuer geben. Aber etwas hatte hier Feuer ausgebracht. Norwin richtete sich auf und sah sich um. Er wusste nicht, was er zu entdecken hoffte. Vielleicht einen jungen Feuerdrachen, dem ein Malheur passiert war, der seine Drüsen noch nicht im Griff hatte. In den Himmelsbergen hatte er das oft erlebt. Junge Toddler mit Schluckauf und nicht selten gab es kleine Unfälle in der Nacht. Manch ein Drachenkind quälte sich mit Bauchweh, weil es das Feuergas versehentlich geschluckt hatte. Die Ammen massierten dann wehe Bäuche, tupften Muttermilch auf Verbrennungen und flüsterten tröstende Worte. 

Moun, dachte Norwin sehnsüchtig. Sie war seine Amme gewesen, klug und fürsorglich. An seinem Schlüpftag begrüßte ihn Cedella, sie war die wichtigste Amme in der ganzen Schluft, sie untersuchte alle Drachenkinder als Erstes. Sie zog Beine lang und Flügel auseinander, prüfte Augen, Ohren und Nasen. Drachenkinder, die zu klein, kränklich oder schwach auf der Lunge waren, holte sie in ihr Nest und päppelte sie so lange auf, bis sie wie die anderen Nestlinge groß genug waren, um die Schluft verlassen zu können. Bei Wasserdrachen kam es regelmäßig vor, dass ihre Lungen nicht richtig ausgebildet waren. Cedella steckte diese Drachenkinder einige Tage in die Quelle des Lebens. Dort begann alles, wie die Mutter immer sagte. Die Väter lagen dort für eine Nacht mit ihrem Ei und dem Wasser wurden heilende Kräfte zugeschrieben. Cedella behielt alle Drachenkinder unter ihrer Obhut, bis sie fand, sie seien stark genug, ihr Nest zu verlassen. Norwin blieb von allen Toddlern am längsten bei ihr. Sie fühlte sich verantwortlich für ihn, ohne den Bruch seines Eies verschuldet zu haben. Sie behandelte ihn wie einen Wasserdrachen und steckte ihn ebenso in die Quelle, in der Hoffnung, das Wasser möge auch bei seinem deformierten Flügel helfen. Tagelang probierte sie ihre ganze Heilkunst an ihm aus. Doch halfen ihre Salben und Kräuter nur bei Koliken, bei Verbrennungen und Schnupfen. Sein Flügel blieb deformiert. Schweren Herzens gab Cedella ihn an Moun ab. Sein Platz im Nest der ersten Amme wurde von anderen mehr gebraucht. Schließlich war sein Zustand nicht lebensbedrohlich. So war er zu Moun gekommen. Sie hatte sich um ihn gekümmert, bis sein Vater Olafur ihn abholen kam. Wenn er nachts nicht schlafen konnte, holte Moun ihn aus dem Toddler-Nest, in dem er mit bis zu zehn weiteren kleinen Drachen lag, zu sich und verknäult wie kleine Katzen schliefen sie in einem Nest. Nur sie beide. Sie roch immer nach Haselnuss und Brennnesselpaste. Moun hatte eine ausgezeichnete Nase. Wenn ein Nestling sich vor ihr versteckte, aus Scham, dann fand sie ihn mit ihrer Nase und irgendwo im Berg wurden dann Worte geflüstert: »Ich habe meine Dunen schon wieder in Brand gesteckt. Ich lerne das nie!« 

»Doch, bestimmt. Hab Geduld.«

 

»Norwin!«, brüllte Ambro. Der Drache schreckte zusammen, er war mit seinen Gedanken weit weg gewesen und huschte nun die Anhöhe hinauf, auf allen Vieren. Er sah die verkohlte Birke, auch die Heckenrosen waren verbrannt. Ambro stand vor einem Grab und starrte hinunter. 

Die Trommeln und Flöten für die nächtliche Zeremonie lagen auf dem Boden verteilt, den ganzen Weg hinunter bis zur Brücke, als hätten die Bewohner von Burry sie vor Schreck fallen lassen, um überstürzt davonzulaufen. 

»Graum«, sagte Norwin leise. 

»Ja«. Ambro ging in die Hocke und betrachtete neugierig die Überreste von der alten Graum. Erkennen konnte man sie wahrlich nicht mehr, aber wer sollte es sonst sein? Der beißende Geruch nach Verbranntem stieg ihm in die Nase. Ambro atmete durch den Mund. Der Geschmack von Asche legte sich auf seine Zunge. 

»Ich war noch nie bei einer Feuerbestattung, aber ich bin mir sicher, so soll das nicht aussehen.« Ambro wusste, dass die Erddrachen eine Grube ausheben und – nachdem alle wieder gegangen waren – diese schließen mussten. Doch der Erdhaufen, der dafür vorgesehen war, lag unangetastet da. Die Drachen waren nicht mehr dazu gekommen, ihre Arbeit zu beenden. 

Ambro zog den Kragen seines Leinenhemdes über Mund und Nase, der Gestank war schlimmer als damals in der Schmiede, als die Glocke entstand.

Norwin schob mit der linken Pfote etwas Erde in das Grab.

»Ja, das sollten wir zu Ende bringen.« 

Mit bloßen Händen schob Ambro die lose Erde in das Loch zurück und bald hatten sie die verkohlten Reste der alten Graum bedeckt. 

Als sie fertig waren, stand Ambro auf und blickte Richtung Burry. Er war verschwitzt, schmutzig und müde. So müde. Dort unten, hinter dem Tannenwäldchen, gab es keine weiteren Rauchsäulen, aber er entdeckte den Streifen verbrannten Grases, der den Hügel hinabführte und erst kurz vor der Brücke endete. 

»Die Brücke ist aus Holz, die würde gut brennen«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu Norwin.

»Wir müssen zu den Höhlen«, sagte Norwin. Er klang so müde, wie sich Ambro fühlte. 

Norwin ging voraus. Ambro konnte den Blick nicht abwenden und sah im Gehen immer wieder zurück. 

»Meinst du, die Rosen erholen sich wieder?«

»Vielleicht«, brummte Norwin.

»Woher weißt du, wo unsere Winterstatt ist, du warst noch nie hier«, sagte Ambro, der mindestens zehn Schritte hinter Norwin ging.

»Ich kann sie riechen.«

»Wen?«, brüllte Ambro und holte seinen Drachen mit einem kurzen Sprint ein. »Meine Mutter?«

»Nein. Tara.«

 

***

 

Einen halben Sonnentag waren sie unterwegs gewesen. Die Höhlen waren leer. Kein Mensch, kein Drache war hier. Ambro mochte die Stille nicht. Dieser Ort war sein Zuhause, so vertraut wie seine Kammer im Baumhaus. Ja, größer, aber dennoch so vertraut. Manche der Höhlen lagen direkt unter der Erdoberfläche und es drang Licht herein, als hätten Maulwürfe alle paar Schritte einen Lichtschacht gegraben. Die Wände waren nass, das stetige Geräusch von fließendem Wasser begleitete die Bewohner in jeden Winkel, in jede Sackgasse. Ambro kannte jeden unterirdischen See, insgesamt gab es hier sechs, er kannte jeden Stollen, in den er hineinpasste. Einzig die Tunnel, die nur die Erddrachen benutzten und die er hätte krabbelnd erkunden müssen, waren tabu. Er hatte es seiner Mutter geschworen, bei allen Lichtern und dem kauzigen Hipp – dem Hüter der Winterstatt –, dass er die Tunnel der Erddrachen nicht erkundete. Hipp war der Erste, der in den Spättagen nach dem Rechten sah, und der Letzte, der in den Frühtagen den Kehraus machte. Es durfte ja kein Mensch vergessen werden, da unten. Der Erddrache Hipp schien überall und gleichzeitig zu sein. Ambro hatte sein Versprechen nur deshalb gehalten, weil Hipp immer dann aufgetaucht war, wenn er versucht hatte, es zu brechen. 

 

Norwin ging dem Geruch, den er in der Nase hatte, zielstrebig nach. Tara hatte Angst gehabt, als sie hier war. Und sie war nicht allein gewesen. Sie oder jemand anderes hatten den Geruch der Grabstelle, Feuer und Tod, mitgebracht. Dieser Geruch war schon einige Tage alt und blass, doch er rührte von einem Drachen her. Von einem, den Norwin nicht kannte. 

Ambro stolperte Norwin mehr nach, als dass er ging. Er brauchte viel länger als Norwin, um sich an das Dunkel der Höhle zu gewöhnen, eine Fackel, die er entzünden könnte, hatte er auch noch nicht gefunden. Es roch muffig und lange nicht so vertraut und heimelig, wie es das sollte. So, als wäre jemand Fremdes hier gewesen, jemand, der seinen Geruch da gelassen hatte und das Gefühl, in etwas sehr Privates eingedrungen zu sein. 

Norwin blieb abrupt stehen und richtete sich auf. Ambro wollte weiter. 

»Los, komm!«

»Schau.«

»Das ist eine Höhlenmalerei. Die hat es doch überall.«

»Die hier ist neu.«

Ambro, der schon eilig einige Schritte vorausgegangen war, kam zurück. Er konnte im Dunkeln kaum etwas erkennen. Nur so viel, dass Norwin recht hatte, die Farbe war frisch. Ambro wollte seine Mutter finden, da waren ihm neue Bilder an den Höhlenwänden herzlich egal. 

»Das ist eine Nachricht«, sagte Norwin. 

Ambro war noch immer müde. Der Kopf tat ihm weh, der Hals war wund, wovon auch immer, er war dreckig, weil er mit bloßen Händen einen Erdhügel in ein Grab geschaufelt hatte und es kam ihm vor, als wäre er schon ein ganzes Jahr auf den Beinen. Er wollte schlafen und nie wieder Wörter denken oder gebrauchen, er wollte seine Mutter bei sich haben und dass alles wieder so war wie früher. 

Er atmete einmal, zweimal tief ein. Er hatte immer noch den Geruch von Feuer in der Nase. »Ich brauche eine Fackel«, sagte er und stampfte davon. Norwin setzte sich auf seine Hinterläufe und in seiner typischen Art legte er die Ohren nach hinten, drückte den Rücken durch und starrte das Gemälde an der Höhlenwand an. Im Dunkeln. Norwin sah sehr gut im Dunkeln.

 

Ambro schien es ein halbes Leben her zu sein, dass er hier gewesen war, hier in diesen Höhlen, mit seinem Vater, der fordernd und groß über ihm stand: »Du musst das können!« So ein Satz ließ keinen Widerspruch zu. Heute war er froh darum und flüsterte ein leises »Danke« in die Dunkelheit. 

Doch damals hatte er aufmüpfig gefragt: »Wozu muss ich Feuer machen können? Wir haben doch Aidar!«

»Er wird nicht immer da sein«, hatte der Vater geantwortet.

Ambro überlegte, ob der Vater geahnt haben mochte, dass er einmal auf sich gestellt sein würde, auf diese Weise.

 

Ambro kam zurück, nach einer gefühlten Ewigkeit. Er hatte eine Fackel gefunden und entzündet. Norwin ahnte, dass sie Ambros Feuersteine und seine Geschicklichkeit im Umgang mit ihnen noch oft brauchen würden. Etwas sagte ihm, dass eine dunkle Zeit anbrach. Als Ambro seinen Smok erreicht hatte, starrten sie im Feuerschein auf die Malerei an der Wand. 

»Das hat nicht meine Mutter gemacht«, sagte Ambro, als wäre damit alles geklärt.

»Nein«, brummte Norwin, »das war Tara« und wies auf die Pfotenabdrücke in der noch feuchten Farbe. 

»Drachen können nicht schreiben«, maulte Ambro trotzig. Irgendwo ganz hinten in seinem Kopf dachte er kurz, dass er Norwin das Lesen und Schreiben beibringen könnte, aber dafür war jetzt keine Zeit und der Gedanke verschwand wieder. 

»Sie hat nichts geschrieben und dennoch eine Botschaft hinterlassen.«

»Was ist das da oben?«, fragte Ambro und deutete auf einen schwarzen Flecken über dem Gemälde.

Norwin antwortete nicht sofort. Er wandte sich an Ambro, aufgerichtet war er inzwischen ein ganzes Stück größer als sein Broder und konnte ihm nur noch in die Augen sehen, wenn er auf allen Vieren stand. 

»Ich glaube, Tara hat versucht, einen Drachen zu malen. Einen dunklen Drachen.«

»Das sind doch Märchen«, sagte Ambro verächtlich, doch die Angst kroch schon wieder in seine Glieder. Langsam, vom Magen ausgehend wie kleine, giftige Tentakel griff sie um sich, diese verfluchte Angst. Ambro hatte schon mehrfach versucht, am Abend lange genug wach zu bleiben, um die Erwachsenen zu belauschen, wenn sie am Feuer die wirklich spannenden Geschichten erzählten. Immer war er für alles zu klein. Aber wenn es um den irren Drachen ging, flüchtete er regelrecht in den Schlaf. Von Feuer, das sich über das Land erstreckte, von Nord nach Süd, wollte er nichts hören. Er hoffte, dass es nur eine Geschichte war, eine erfundene, um die älteren Kinder zu erschrecken. 

»Das da«, sagte Norwin und berührte mit seiner linken Pfote beinahe die Felswand, »sind die Himmelsberge. Und das«, seine Pfote wanderte nach rechts, »sind die tiefen Berge.«

Ambro kannte die Symbole sehr wohl, die Zacken für die Himmelsberge und das V, das gemeinhin benutzt wurde, um die Canyons der tiefen Berge darzustellen. Seine Mutter unterschrieb sogar ihren Namen mit einem kleinen, schwungvollen V über dem i. Hätte seine Mutter diese Nachricht hinterlassen, sie hätte sie in ihrer typischen Art signiert. Hier, im Höhlengeflecht der Winterstatt von Burry, gab es ein Dutzend Bilder, die seine Mutter in den Dunkeltagen an die Wände gemalt hatte. Farbenfroh und detailgenau. Der Vater flüsterte ehrfürchtig, jedes Mal wenn er ein neues Gemälde von ihr entdeckte: »Sie ist eine Künstlerin.« Freilich hatte Tara im Gegensatz dazu nur die auffallendsten Merkmale an die Wand gemalt. Auch von Himmelsrichtungen schien sie keine Ahnung zu haben.  

Ambro steckte die Fackel in eine der Halterungen an der Wand und setzte sich auf den kalten Steinboden. Mit umschlungenen Knien starrte er Taras Botschaft an. 

»Woher kennst du all diese Symbole?«, fragte Ambro. 

Norwin schwieg zunächst. Er wusste nicht, ob das etwas war, das er erzählen durfte von daheim. Schließlich murmelte er: »Die Väter markieren die Eier.« 

Norwin kratzte mit einer Kralle seiner linken Pfote eine Blüte in den Steinstaub am Boden.

Ambro erkannte sofort das Zeichen für den gemeinen Goldregen – dem Baum, der im gelben Wald am häufigsten vorkam und Olafurs Heimat seinen Namen gab. 

Ambro betrachtete nachdenklich seinen Smok. Es gab so viel, das er nicht von ihm wusste. Norwin verwischte seine kleine Zeichnung wieder und Ambro erinnerte sich daran, warum sie eigentlich hier waren.

»Es ist was Schlimmes passiert.« 

Norwin brummte zustimmend. Auch er setzte sich auf den Boden, berührte mit der Nase Ambros Schulter. Ambro kraulte seinem Drachen gedankenverloren die Nüstern. 

»Wo sollen wir jetzt hin? In die tiefen Berge, die Heimat meiner Mutter? Oder doch zu den Himmelsbergen?«

Norwins Herz schmerzte. Seine Heimat. Er wollte Himmelsberge rufen, blieb aber still. Das war nicht seine Entscheidung. Wieder dachte er an Moun, seine Amme, die fast wichtiger für ihn war als seine Mutter. 

»Ich verstehe die Botschaft nicht.« Ambro klang weinerlich und trotzig zugleich. So, als wollte er sagen: »Tara, du hättest dir etwas mehr Mühe geben können«, so als wäre es ihre Schuld, dass sie nun hier saßen und nicht weiterwussten. 

»Wir sollten etwas schlafen«, meinte Norwin. 

 

Ambro kannte sich gut aus und musste seine Wohnstatt nicht suchen, aber diesmal war es anders. Die Höhlen waren feucht und dunkel, zu still. Sie hießen ihn nicht willkommen wie sonst. Während der Dunkeltage war es warm und stickig, die Gänge voller Leute und Drachen, große wie kleine, es wurde geschäftig eingeräumt und vorbereitet. Wie Ameisen wuselten sie durch das Erdreich, vollbepackt, und jeder hatte eine Aufgabe. Jetzt bedrückte es Ambro, dass die Tunnel so niedrig waren. Er versuchte, sich an seinen Vater zu erinnern, an die Art und Weise, wie er ging. War er hier gebückt gegangen? Die Tunnel waren zu klein, zu niedrig, zu eng für einen Erwachsenen. 

Er fühlte sich einsam und erschöpft, als er endlich in seiner Kammer ankam. Er trat aus dem Verbindungstunnel in die große Höhlung, die Decke rückte nach oben wie der Sternenhimmel. Ambro hatte nie gefragt, wer die Lichter an die Höhlendecke gemalt hatte, aber die Sternbilder kannte er natürlich. Da waren der Eisriese Lone und natürlich der Feuerdrache Olin.

»Ich vergesse immer, wie der da heißt«, murmelte Ambro, ohne auf das dritte Sternbild zu zeigen, das an der Decke zu sehen war. Die Müdigkeit war schwerer als sein Kummer. 

Norwin blickte nach oben, studierte kurz die Bilder und brummte schließlich: »Da hinten, das ist Roko, der Ältere.«

Ambro steckte seine Fackel in eine der Halterungen an der Wand und kletterte in sein Nest. Die Nester waren alle noch da. Runde Gebilde aus weichen Zweigen, Moos und Rosshaar. Die Nester seiner Eltern, die der anderen Kinder, zwei Dutzend fast. Aber die Schlafdecken fehlten, die waren versorgt und aufgeräumt in irgendwelchen Truhen. Nein, die Truhen waren ausgeräumt. Die Menschen von Burry hatten mitgenommen, was sie tragen konnten. Und jeder brauchte doch eine Schlafdecke für die Nacht. Norwin legte sich zu Ambro. Sie würden sich gegenseitig wärmen, wie unter freiem Himmel auch. 

 


Verloren

 

Pan Domdar war, wie alle anderen auch, in blinder Angst davongelaufen. Hätte ihn jemand gefragt, wovor er weglief, Pan Domdar hätte keine Worte dafür gehabt. Denn das war er: verwirrt und verloren. Gegenwart und Vergangenheit vermischten sich zu einem Brei aus Schmerz und Schuld. Sein Herz schlug, einer Faust gleich, sein Innerstes. Schlag um Schlag, immer dieselbe Stelle. Ein hohles Sehnen. Seine Schwester war fort. 

 

Pan Domdar hieß mit Vornamen Odd. Niemand nannte ihn so, nicht einmal sein Smok. Er murmelte seinen eigenen Namen vor sich hin, wie um sich zu erinnern, dass er so hieß. Es war nicht ungewöhnlich, nur mit Familiennamen angesprochen zu werden. Odd stammte nicht aus Burry, sondern aus Arlie. Dort wusste man sehr wohl, dass er der erste Domdar war, der erste Sohn seines Vaters. So wie Odilia die erste Tochter seiner Mutter war. Sie trug den Familiennamen der Mutter, so wie es Brauch war. Hier in Burry kannte niemand den Namen seiner Schwester und er war nur der Lehrer der Flieger. Pan Domdar. 

»Odd. Odd. Odd«, sagte er und trug sein Bündel, seine wenigen Habseligkeiten, die er mitgenommen hatte, vor sich her, an seine Brust gedrückt. Erinnerungsstücke an seine Schwester hatte er mitgenommen, aber nichts zu essen. Eine Decke hatte er mitgenommen, Kleidung, unnütze Spielsteine, aber kein Wasser. 

 

Pan Domdars Drache versuchte, ihn noch zu lenken, griff ihn, trug ihn, flog mit ihm tagelang, versuchte erst, ihr altes Dorf zu finden, das sie in Schande verlassen hatten. Doch die Verwirrung griff um sich, bald wusste auch der Drache nicht mehr, wo sie waren, wo sie hinwollten, wo sie herkamen. Er spürte den Kummer seines Broders so sehr, dass es seiner wurde und sie gemeinsam umherirrten, ohne Ziel und Herkunft. 

 

Pan Domdar verlor sich in Erinnerungen. In den alten Schmerz mischte sich neuer und hätte Norwin geahnt, was seinen alten Lehrer plagte, er hätte ihm längst verziehen. 

 

Pan Domdars Schwester war mit einem Fehler geboren worden. Man sah ihn zu Anfang nicht. Sie war ein hübsches Ding mit blauen Augen und fröhlichem Gemüt. Sie war kaum ein Jahr alt, da passierte es: Ihr Körper verkrampfte, Hände, Füße, ihr Gesicht. Sie wand sich im Schmerz. So schlimm, sie konnte nicht einmal schreien. Wenn der Krampf nachließ, war sie wieder Odilia. Neugierig und lieb, fröhlich und freundlich. An manchen Tagen krampfte sie sieben- oder achtmal. An anderen Tagen überhaupt nicht. Ihre Eltern schleppten sie zum Seher, zur Kräuterfrau, zu Wunderheilern und Scharlatanen, keiner wusste Rat. Sie wurde älter und größer und folgte Odd überallhin. Sie fragte: »Odd, Odd, Odd. Wo gehen wir hin?« Und er zeigte ihr die Wildblumen am Fluss. Er zeigte ihr Schlangennester im Wald und Flughunde in dunklen Höhlen. Er zeigte ihr Quallen am Strand und gold glitzernde Steine in der Steppe. Jedes Geheimnis, das er kannte. Aber er kannte nicht ihres. Sie krampfte und er blieb bei ihr, erzählte Geschichten, streichelte ihre Hände, bis der Schmerz nachließ, sorgte dafür, dass sie ihre Zunge nicht verschluckte, und lachte nicht, wenn sie sich eingenässt hatte. 

 

Nach einem wirklich schlimmen Tag fragte er sie wie zum Trost: »Willst du das Meer sehen?« Und sie nickte, sie flogen gemeinsam an die Küste, blieben tagelang dort, schliefen unter freiem Himmel und redeten sich ein, alles sei gut. Zu Anfang störte sie sich nicht an diesem unwirtlichen Ort, dem giftigen Meer. Es war leidend und nicht gesund, genau wie sie. Schön war es trotzdem, sie war gern an der Küste. Eine Weile dachte Odilia, dass es so sein musste. Sie und das Meer. Aber da war ihre Kraft noch ungestüm. Ihre Hoffnung glaubte an Veränderung. Neuer Tag, neues Glück. 

 

Sein Leben war ein langer, gerader Weg. Er folgte dem Vater in die Riege der Hüter, wurde Flieger, wurde Lehrer, wurde selbst Vater. Sie ging ihm hinterher, weil sie ihren Weg nicht sehen konnte. Die Mutter ging ins Feuer, der Vater ging ins Feuer, Odilia blieb in der Obhut ihres Bruders. Niemand im Dorf wollte sie als Gefährtin. Jeder Mensch kann nur eine Weile lang sehen und warten. Wenn dann nichts passiert, verlangt das Glück nach einer Tat. 

 

»Neuer Tag, neues Glück«, hatte sie immer gesagt. Jeden Morgen. Irgendwann waren ihre Schmerzen so schlimm, dass ein neuer Tag kein Glück mehr brachte. Es kam der Tag, da war sie nicht mehr die Odilia, die Odd kannte. Odd meinte, der Anblick des Ozeans würde seine Schwester trösten, er meinte, es ginge ihr dort besser. Er begleitete sie immer öfter dorthin. Doch einer wie er, der keinen Tag seines Lebens Schmerzen gelitten hatte, wusste nichts davon, wie das Gift des Wassers wirkte. Wie es sich in die Gedanken einschlich und einen leichten Weg suggerierte. Odilia hatte keine freundlichen Worte mehr, ihr Gesicht blieb eine schmerzverzerrte Fratze. Odilia meinte wohl, das Gift und sie gehörten zusammen, als sie ihren Entschluss fasste. Alles veränderte sich, bis auf das Meer. 

 

Sie hatte trotz ihres Leidens greifen, sprechen und gehen gelernt. Langsamer als andere Kinder, aber sie konnte es. Dann, nach einem Anfall, blieben ihre Hände merkwürdig verkrümmt. Odd musste sie füttern, weil sie keinen Löffel mehr halten konnte. Er musste sie anziehen und waschen. Er bemerkte bald, dass sich ihre Zehen ebenfalls verkrümmten und in die Fußflächen hinein bogen. Sie konnte nicht mehr gehen, ihr Drachenmädchen trug sie, wohin sie wollte. Doch meist blieb sie zu Hause, kauerte auf dem Boden, krabbelte vom Nest zum Feuer und zurück. Ihren letzten Verlust bemerkte Odd nicht: Sie erwachte morgens, doch ihre Welt blieb dunkel. 

 

Sie flog mit ihrem Drachenmädchen allein davon und dann hinaus aufs offene Meer. Odilia liebte das Meer, zu Anfang tat sie das wirklich. Die Weite, den Horizont, selbst den Geruch. Als wäre dort alles möglich. Das hatte sie lange geglaubt. Am Strand sitzen und hinaussehen hatte ihr lange gereicht und Hoffnung gegeben. Als sie dort keine Hoffnung mehr fand, flog sie hinaus und das Drachenmädchen ließ los. Es ließ einfach los und kam ohne Siostra zurück. Pan Domdar ging mit Fäusten auf die Drachin los, prügelte und beschimpfte sie. Schlug ihr auf Kopf und Hals und Körper, bis er nicht mehr konnte. Sie wehrte sich nicht. 

 

In seiner Wut hatte er keine Zeit, über die Hüter nachzudenken, und später war es nicht mehr wichtig, ob sie Odilia gesehen hatten, und wenn ja, warum keiner der Hüter hinausgeflogen war. Sie war tot. Odilia hatte ihn verlassen und der Rest war unwichtig. Er fragte nicht, wie weit die Drachin seiner Schwester geflogen sein musste, um das zu tun, was sie getan hatte.  

 

Der Rat der Fünf beriet sich über die Sache. Über ihn, über seine Prügelattacke. Er, Odd Domdar, sollte sich entschuldigen. Es war das Leben seiner Schwester und ihre Entscheidung. Nicht seine. Die Drachin hatte nur getan, worum sie gebeten worden war. Sie traf keine Schuld. 

 

Pan Domdar erinnerte sich, in Wut und Verzweiflung, dass auch er losgelassen hatte. Diesen kleinen Drachen mit dem deformierten Flügel. Der wahrlich nicht darum gebeten hatte, losgelassen zu werden, der nichts mit seinem Schmerz und Verlust zu tun hatte. Irgendetwas war passiert. In seinem Kopf. Dieser Drache, gerade mit seinem Broder verbunden, sah aus … er sah aus, wie Flugdrachen aussehen. Wie alle seine Drachenschüler. 

Er hatte ihn an Odilia erinnert. Plötzlich, schmerzlich an sie erinnert. Und er hatte losgelassen. 

 

Pan Domdar hatte sich damals nicht entschuldigt, er war in der Nacht davongeschlichen wie ein Verbrecher. Seine Schwester war fort, es war ihre Entscheidung gewesen. Sie war von ihm gegangen. Es gab nichts, wofür er sich entschuldigen müsste. Der Trotz lenkte seine Gedanken. Seine Entscheidung war es, zu gehen. Seine Gefährtin zu verlassen, die beiden Kinder zu verlassen. Arlie loszulassen. 

 

Etwas Dunkles flog über den Himmel, er glaubte, es gälte ihm. Schuld sah so aus. Er war jetzt zwei Abbitten schuldig. Pan Domdar weinte. Er saß im feuchten Gras, sein Drache war bei ihm, zusammengesunken, mit hängendem Kopf, bereit, sich ins giftige Nass zu stürzen, sollte sein Broder es verlangen. 

»Nein«, sagte der. »Ich will nicht noch ein Leben schuldig sein. Ich habe genug angerichtet.«

 

Die Chronistin kam zu ihm. Ihr innerer Kompass hatte sie wieder einmal gelenkt. Sie wurde gebraucht. Die Landschaft um sie herum war karg, die moosbewachsenen Felsen waren feucht, der Himmel hing wolkenverhangen tief, kein Strauch, kein Baum bot Schutz. Da musste man doch alle Hoffnung verlieren. Hangameh setzte sich zu ihm, starrte wie er aufs Meer hinaus, als wäre dort die Antwort zu finden oder gar keine nötig. Odd Domdar schwieg. Er wusste, was ihre Ankunft bedeutete. 

 

»Ich kann etwas für dich tun«, sagte sie. 

»Was?«

»Ich kann dich vergessen lassen. Du kannst neu anfangen, wenn du willst.«

Odd dachte darüber nach, schloss die Augen und atmete tief ein. Seine Haare, seine Haut waren taunass. Ihm war klar, wenn er hier liegenbliebe, wäre er am Morgen nicht mehr am Leben. Seit dem Tod seiner Schwester trug er den Gedanken mit sich herum, ihr zu folgen. So, als wäre es ein Leichtes, den Ausgang aus einer dunklen Höhle zu finden. 

»Ich verdiene keinen Neuanfang. Ich muss etwas tun. Für jemanden, statt immer nur dagegen.«

»Du bist dem Tode nah. Holosch sieht dich schon.«

»Ich weiß.« Er wusste es wirklich. Der Ausgang lockte. Einfach hinausgehen und aller Schmerz wäre endlich von ihm genommen. Im Grunde verstand er ihre Tat. Auch wenn er seiner Schwester übel nahm, dass sie ohne ein Wort des Abschieds gegangen war. 

»Soll ich bei dir bleiben? Bis zum Schluss? Ich kann deine Hand halten.«

»Würdest du das tun?«

»Ja.«

 

Hangameh griff nach seiner kalten Hand. Hoffnung war etwas Merkwürdiges. 

»Was würdest du denn tun, wenn du könntest … für wen?«, fragte Hangameh leise. Sie kannte die Antwort natürlich. Das waren diese Dinge, die sie einfach wusste. Manchmal. 

»Ich habe sie geschlagen und eine Mörderin genannt.«

Hangameh nickte, als wäre sie dabei gewesen. Sie streichelte seinen Handrücken.

»Geht es dem kleinen Drachen gut? Kann er fliegen?«, fragte Odd und wirkte dabei wie ein kleiner Junge. Einer, der weiß, wo Wildblumen wachsen. Einer, der seiner Schwester glitzernde Steine schenkt.

»Nein, er fliegt nicht. Aber er ist ziemlich groß inzwischen.« Hangameh hätte ihm ein paar Dinge über Norwin erklären können. Norwin wusste, wie man fliegt, ohne je geflogen zu sein. Diese eine Sache hatte er Ambro voraus: Er sah an sich keinen Mangel, keinen Fehler, kein Unvermögen. Er konnte anderen Drachen beim Fliegen zusehen, ohne Neid. Sie hoffte, dass Ambro seinen Smok irgendwann so annehmen konnte, wie er war. Norwin musste nicht fliegen können, um ein gutes Leben zu führen. Seine Mutter hatte ein Stück ihrer Haut auf den Bruch seines Eies gelegt, sie hatte es sich aus ihrem Körper gebissen und ihn selbst ausgebrütet. Wenn so viel Liebe nicht wie Fliegen war, was dann?

Hangameh wusste nicht, ob Odd das in dieser Situation verstehen würde. 

»Ich werde hier nicht sterben«, sagte Odd. Er ließ Hangamehs Hand los. »Ich muss nach Arlie.«

Hangameh wies ihm die Richtung. Sie ging zu seinem Drachen hin, schob ihre Hände unter seinen Kopf, den er hängen ließ, als hätte ihn jeder Lebensmut verlassen. Die Haut unter dem Maul war rau, sie spürte seinen Lebenspuls, schwach nur, unter der Haut. Sein Herz schlug noch, sie spürte es wie ein Rauschen, wie Meereswellen an einem lauen Tag. Sie hob seinen Kopf hoch, sah ihm in die Augen und flüsterte ihm einige Worte zu. Worte, die nur ihm galten. Sie streichelte mit einer Hand seine Nüstern, er atmete ihr ins Gesicht. Sie drückte ihn weiter nach oben, über ihren eigenen Kopf. So, als müsste der Drache nur wieder seinen Stolz finden, dann wäre sein Lebenswille auch wieder da. Er richtete sich auf, breitete die Flügel aus und probierte vorsichtig, ob sie ihm noch den Dienst erwiesen. Scheu, fast schüchtern, hob er ab. Er zog seine Pfoten dicht an den Körper heran und ließ sich von einer Böe höher tragen. 

»Er weiß noch, wie es geht«, sagte Hangameh und lächelte. »Manche muss man daran erinnern, es gibt Drachen, die vergessen das.«

Odd Domdar verstand nicht, was sie meinte, es war auch einerlei. Er wollte nach Arlie zurück. Ob es noch da war? Das Drachenmädchen seiner Schwester.

Hangameh sah den beiden noch eine Weile nach. Der Drache hatte seinen Broder vorsichtig ergriffen und trug ihn heim, er kannte die Richtung wieder und Hangameh hoffte, dass seine Kräfte ausreichten, um sicher anzukommen. Sie hoffte auch, dass es in Arlie eine Seele gab, die verzeihen konnte. Es brauchte nur eine, der Rest würde nachfolgen. 

 

Hangameh kehrte noch vor der Dunkelheit in ihre Höhle zurück. Als sie die Treppen hinabstieg, kam sie an den Käfigen vorbei, die Dakota gebaut hatte, um diverse Vögel darin zu halten. Sie hatte versucht, sie abzurichten. Mit mehr oder weniger großem Erfolg. Manche hielt sie auch nur, weil sie hübsch aussahen. Hangameh hatte sie gewähren lassen, auch wenn sie abgerichtete Vögel für unnütz hielt. Sie hatte ihre Methoden, um Nachrichten zu übermitteln. Sie hatte vier Scheiben. Plötzlich, einem Impuls folgend, fragte sie sich, wo diese geblieben waren. Seit Dakota bei ihr lebte, hatte sie die Scheiben nicht mehr benutzt. Zum einen, weil sie dem Kind nicht erklären wollte, was es damit auf sich hatte, und zum anderen hatte Dakota ihre Vögel. Es war also nicht nötig, ihr alle Geheimnisse anzuvertrauen. 

Wenn Dakota einen von ihren Vögeln mit einer Nachricht losschickte, kam diese auch an. Meistens jedenfalls. Hangameh glaubte nicht, dass Dakota eigene Methoden hatte. Sie glaubte, es wäre Glück. Dakota hatte ein Händchen für Tiere, es funktionierte. Selbst der kleine Buntspecht, der sie kixend begrüßte, tat, was Dakota verlangte. Dieses kleine Ding. Hätte Hangameh Vögel gehalten, ihre Wahl wäre auf größere, robustere Tiere gefallen. 

»Na ja«, sagte sie leichthin. »Ich weiß, warum ich Drachen mit meinen Anliegen betraue.«

Hangameh fragte sich, wann sie die Tiere zuletzt gefüttert hatte. Gestern? Heute früh schon? Ohne recht darüber nachzudenken, öffnete sie die Türen. Alle fünf Käfige. Der Buntspecht lebte in einem ausgehöhlten Stück Baumstamm. Spechte sind Höhlenbrüter. 

»So wie die Mutter aller Wasser auch«, sagte Hangameh und stutzte. Nun redete sie schon mit sich selbst. Das war Dakotas Angewohnheit. Nie ihre. 

 

Hangameh ließ die Vögel frei. Das Pärchen Papageientaucher, das Moorschneehuhn und den Basstölpel. Dann machte sie sich auf die Suche nach ihren vier Scheiben. Irgendwo mussten die doch sein. 

 

 


Aufbruch

 

Norwin schlief. Ambro nicht. 

Der Drache schnaufte tiefe und gleichmäßige Atemzüge. Ambro saß bei Kerzenlicht konzentriert über einer Liste. Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen und herauszufinden, was jetzt das Wichtigste war. Schwarze Tinte tropfte von seinem Federkiel auf sein Pergamentblatt, während seine Hand auf neue Impulse wartete, um weiterzuschreiben. Ambro kniff die Augen zusammen und starrte den Tintenklecks an. Die Beine taten ihm weh, er saß schon eine Weile im Schneidersitz, mit dem Rücken zu Norwin, um das Licht der Kerze von ihm abzuschirmen, und vornübergebeugt, als könnten seine Gedanken ohne Umweg direkt aufs Papier tropfen. 

Er musste seine Eltern finden. Das waren zwei Punkte auf der Liste, er war sich ziemlich sicher, dass seine Eltern nicht zusammen waren, als alle von Burry flohen. Er musste herausfinden, was passiert war. Ob die Ereignisse mit Nev – und damit verbunden mit Ambros Einmischung in die Chronik – zu tun hatten. Diese Sorge nagte an ihm. Wie eine Ratte an wundem Fleisch. Ambro war der Kartograf von Leotrim. Nein, eigentlich war er es noch nicht, Hangameh hatte gesagt, dass er viel zu lernen hatte. Die Sternbilder und die Orientierung an ihnen, natürlich. Ambro wusste nichts über die Sterne als ihre Namen, er kannte kaum alle Sternbilder. Ebenso wusste er nichts über Entfernungen: Flügelschläge, Fuß und Meilen. Nichts über die Höhe der Berge, die Tiefe der Seen. Ambro wusste gar nichts. Er seufzte schwer. 

»Das alles dauert Jahre«, murmelte er. Hangameh hatte ihm eine Karte gegeben beim Abschied. Darin war verzeichnet, was sie über Leotrim wusste, und das war herzlich wenig. Ambro erschrak beim Anblick – auf ihn kam sehr viel Arbeit zu.

 

***

 

In den Winterhöhlen verschob sich das Leben. Es spielte keine Rolle, ob es Tag oder Nacht war. Es gab die Dunkelheit und es gab Fackellicht. Das musste reichen.

Als Norwin erwachte, war es dunkel um ihn herum und Ambro war fort. 

Norwin wusste, wo er war und die Dunkelheit ängstigte ihn nicht. Er folgte geschmeidig seiner Nase, die ihn zu Ambro und zu frischem, klarem Wasser führte. Norwin hatte schrecklichen Durst und steckte seinen Kopf bis zu den Ohren in das blau schimmernde Wasser. Er trank und trank, bis sein Bauch gluckste und er Atem holen musste. Ambro kicherte. Er schürte am Ufer des unterirdischen Sees ein kleines Feuer und an einem dreibeinigen Gestell hing ein gusseiserner Topf. Daneben stand ein Bottich aus Holz, gerade groß genug, um einem Kind ein Bad zu ermöglichen. 

»Wenn deine Mutter das sehen könnte …«

»Wie ich freiwillig ein Bad nehme?« 

»Ja.« Norwin kicherte auch. 

»Dreckspatz würde sie sagen.«

»Und recht damit haben.«

Mit zwei Stofflumpen hob Ambro den Topf an und schüttete das erhitzte Wasser dampfend in den Holzkübel. 

»Ich will kein Dreckspatz sein, wenn ich sie wiedersehe«, sagte Ambro und schöpfte kaltes Wasser aus dem Süßwassersee, der sich schillernd vor ihm ausbreitete. Norwin trank nochmals, diesmal langsamer. Er betrachtete sich neugierig im Wasser. Die Höhlendecke spiegelte sich in bunten Farben im See. Ambros Feuer und die drei entzündeten Fackeln reichten nicht, den ganzen Saal zu erhellen. Irgendwo verlor sich das Wasser in Dunkelheit. Doch Norwin fürchtete sich nicht, im Gegenteil. Er fühlte sich sehr an die Himmelsberge erinnert, auch wenn dort die Farben noch prächtiger, die Höhlen noch größer und die Seen tiefer gewesen waren. Nur das Wasser schmeckte gleich. Norwin wollte abtauchen und alles erkunden. Dafür, dass er kein Wasserdrache war, über keine Kiemen und Flossen verfügte, war er ein sehr guter Schwimmer. Er konnte im Wasser ein Seil erkennen, handgelenkdick, das zur nächsten Halle gespannt war. Ein Mensch würde sich daran entlang hangeln, zur Orientierung, aber ein Drache würde seinem Instinkt folgen und einfach losschwimmen. Norwins Nüstern zuckten. Er spreizte seine Flügel leicht vom Körper ab und mit einem Satz war er im Wasser, tauchte unter, genoss die Kühle, die ihn umschloss. Seit der Quelle, seiner frühesten Erinnerung, mochte er Wasser. Er schwamm kraftvoll ins Dunkel hinein, solange er die Luft anhalten konnte. Das Seil interessierte ihn nicht. Er schloss die Augen, horchte in sich hinein, ob die Stimme von Moun noch da war, die da sagte: »Schwimm du deine Runden. Im Wasser ist die Sache mit deinem Flügel egal.« Und es stimmte. Norwin tauchte wieder auf, kam langsamen Schritts ans Ufer zurück und schüttelte sich wie ein Hund das Wasser von den Schuppen.  

»Hast du dich entschieden?«, fragte Norwin.

»Ja, wir gehen in die tiefen Berge. Die Familie meiner Mutter lebt da. Sie wird dort Zuflucht suchen.«

»Und Vater?«

»Ich habe lange über das Bild nachgedacht. Heute Nacht habe ich sogar davon geträumt.«

Ambro zog sich aus und stieg in die Wanne. Er hatte ein Stück Seife gefunden, seine Mutter sollte keinen Grund haben, zu schimpfen: »Du machst immer alles nur halb.«

Das Wasser war angenehm lauwarm und Ambro schrubbte als Erstes gründlich sein Gesicht. 

»Was hast du geträumt?«, fragte Norwin und kam langsam näher. 

»Mein Vater stammt aus dem gelben Wald. Tara weiß das. Aber sie hat nicht den gelben Wald gemalt.«

Norwin dachte kurz darüber nach. Wenn Tara es hierher geschafft hatte, um eine Nachricht zu hinterlassen, was war dann mit all den anderen? Norwin war Taras Geruch gefolgt und hatte die Höhlen gefunden. Außer ihrem Geruch war da noch einer. Kein menschlicher Geruch, von niemandem aus Burry.   

»Was immer hier passiert ist«, sagte Norwin, »dieser Ort bot ihnen keinen Schutz und Tara ist nicht mehr hier.« 

Ambro drehte sich zu Norwin um, kniete im warmen Wasser und hielt sich am Rand des Bottichs fest. Norwin sah den Lockenkopf seines Broders und sein seifiges Gesicht bis zur Nase herauslugen.

»Was sollte meine Mutter in den Himmelsbergen? In der Not rennt man doch nach Hause!«

»Wie willst du die tiefen Berge finden? Warst du je dort?«

»Ich habe eine Karte. Von Hangameh. Ich bin der Kartograf von Leotrim.«

»Aber doch erst in ein paar Jahren.«

»Nein, jetzt.« 

 

***

 

Norwin hatte Zweifel. Und er spürte, dass Ambro sich seiner Sache nicht so sicher war, wie er vorgab, zu sein. Nachdem er gebadet hatte, räumte er die Sachen auf, die er benutzt hatte, löschte die Fackeln und zusammen verließen sie die Höhlen, als wären es die Frühtage. Draußen erwartete sie Regen und Wind. 

»Die Tage werden wieder kürzer«, dachte Norwin. Ambro nickte stumm. 

 

***

 

Ambro durchsuchte die Räume des Sommerbaumhauses erneut. Seine Eltern waren fort, er kam sich wie ein Eindringling vor. Er hörte seine Mutter förmlich schimpfen: »Lass die Finger von Sachen, die dich nichts angehen.« Diesmal suchte er mit dem Augenmerk darauf, was er für seine Reise brauchen konnte. Die Schuhe, die seine Mutter für ihn angefertigt hatte, wog er lange in der Hand. Seine Füße hatten inzwischen eine dicke Schicht Hornhaut und Schwielen. Er konnte aber noch nicht behaupten, lange Strecken gewöhnt zu sein. Was wusste er schon davon, was nun auf ihn zukam? Er würde nicht in wenigen Tagen wieder zu Hause sein. Ambro erinnerte sich sehr gut daran, wie er auf dem Weg zu Hangameh mit einer offenen Wunde, die harmlos mit einer erlaufenen Blase begonnen hatte, kämpfen musste. Wenn sie ihn nicht zusammen mit Dakota versorgt hätte … er streifte die Lederschuhe über. Er mochte das Gefühl nicht, es kam ihm vor, als hätte er schwere, hölzerne Klötze an den Füßen. 

»Ich werde mich schon daran gewöhnen …«, murmelte er. Er fragte sich kurz, ob Hangameh es wissen würde, wenn ihm etwas geschah. Ob sie käme, um ihn zu retten. Er dachte dabei weniger an wunde Füße als vielmehr an tiefe Erdspalten, in die er hineinfiel. 

In der Kammer der Eltern fand er den Tornister des Vaters: ein viereckiger Holzrahmen, bespannt mit Bärenfell und ausgestattet mit zwei Lederriemen, um ihn bequem auf dem Rücken tragen zu können. Der Vater benutzte das Ding nie. Wenn er loszog, trug er seinen Mantel, einen Wasserschlauch und seinen Gehstock. Mehr brauchte er nicht. 

 

In der Speisetruhe fand Ambro Mutters wertvollsten Besitz: einen Block Salz. Er wusste, es waren vor seiner Abreise zwei gewesen. Zwei große Blöcke. Der Vater war Bäcker und wurde mit Salz bezahlt und die Mutter sparte, legte beiseite, was ging – für schlechte Zeiten. Salz war wertvoller als Gold. Irgendwer musste einen Block aus der Holzkiste genommen haben. Ambro nahm einen Lederbeutel und packte das Salz ein. Das waren eindeutig schlechte Zeiten. Er kippte sogar die letzten bröseligen Körner in seinen Beutel und verschnürte alles mit einem schmalen Lederband. Seinen Wasserschlauch füllte er mit Vaters letztem Wein, vermischt mit Wasser. Um gesund und bei Sinnen zu bleiben. Zum Schluss plünderte er Mutters sonstige Vorräte: all das Trockenobst, das letzte Brot und die in Fett gebackenen Insekten. Es schien, als wäre jeder Topf nur zur Hälfte geleert – als hätte seine Mutter auf ihn gewartet, bewusst Vorräte für ihn hinterlassen. Der Tontopf mit den Honig-Heuschrecken war sogar noch fast voll. So packte er Pfeffer-Grillen, Mehlwürmer, aber auch Nüsse und einige Äpfel ein. 

 

Der Tornister wog schwer, als Ambro losging. Norwin bot an, das Gewicht für ihn zu tragen. Aber Ambro fand, dass es seine Aufgabe war. Er fühlte, dass es eine lange Reise werden würde. Er sah sich alles noch einmal genau an, seine Linde, die Holzbrücke über den Fluss, das Tannenwäldchen, das ihm so vertraut war wie seine Handinnenfläche. Die Sonne war schon auf ihrem Weg zur Nacht, als Ambro endlich nicht mehr zurücksah.

 

 

 

 


Nach dir kommt niemand mehr

 

Krywults Vater war ertrunken, da war er noch ein Bübchen mit einem nutzlosen Smok gewesen, ein Nichts. Allein. Rem war die ersten Wochen nicht aus dem Wasser gekommen, aus Angst, er könnte augenblicklich trocknen. Die Reise ans grüne Meer von Trim war mühselig für ihn gewesen, auch wenn für die Wasserdrachen wegen der raschen Austrocknungsgefahr nicht die Regel galt, dass der Vater sein Drachenkind zu Fuß, auf seinen Schultern, nach Hause tragen musste. Rems Vater hatte gutes Salz bezahlt, um Rem innerhalb eines Sonnentages in salzwassergetränkten Tüchern vom Fuß der Himmelsberge bis zur Küste von einem Flugdrachen fliegen zu lassen, aber das hatte den kleinen Drachen so verstört, dass er sich monatelang weigerte, auch nur eine Pfote an Land zu setzen. 

 

***

 

Das Meer hatte schon viele Opfer gefordert. Es war giftig und gefährlich. Es machte etwas mit den Menschen, es rief sie in die Tiefe.  

Krywults dichte, kurze Locken und sein verschmitztes Jungengesicht täuschten. Wer ihn sah, nahm an, dass ihn das Unheil noch nie getroffen hatte. Sein Gesicht wirkte glatt und arglos. Doch er trug einen großen Kummer mit sich herum, gut versteckt. Rem war der Einzige, der hinter diese Maske sehen konnte. 

Wo steckt er nur wieder?, fragte sich Krywult. Nicht wirklich zornig, eher zurückgewiesen. Sein Smok, so nah er ihm war, näher als irgendein Mensch in diesem Dorf, näher als seine Mutter oder seine Schwester, hatte die Möglichkeit, im Wasser zu verschwinden, für Stunden abzutauchen. Krywult musste es hinnehmen, er konnte seinem Smok schlecht folgen. Er fragte ihn auch nicht, was er tat oder wohin er schwamm. Wozu? Rem war ein Wasserdrache, das war sein Lebensraum, sein Zuhause, warum sollte er auch den ganzen Tag bei Krywult verbringen wollen? Andere Männer, andere Frauen, allesamt mutiger als Krywult, setzten sich in ihre Boote, in die kleinen Drachmaster, die sie selbst gebaut hatten, gerade groß genug für eine Person. Nussschale sagte Krywult abfällig dazu. Mit einem Drachen hatten diese Boote nichts gemein, völlig egal, ob das Segel eine Rückenflosse darstellen sollte oder nicht. Er hatte keinen Drachmaster gebaut, er war der Einzige im Dorf, der keinen Fuß in ein Boot setzte, der sich nicht aufs Meer traute. Jeder musste zumindest die Mutprobe bestehen. Krywult hatte sich geweigert und so musste er den Preis bezahlen. Sein Smok Rem konnte von ihm weg, wann immer er wollte. Und er nutzte jede Gelegenheit, um wegzukommen. Wenn Krywult ihn rief, hörte sein Smok ihn, die Verbindung zwischen ihnen war stark, trotz vieler Flossenschläge Entfernung konnten sie mowaren. Doch es dauerte manchmal einen halben Tag, bis Rem den Weg nach Kusten zurückgelegt hatte. Und Krywult fragte sich, in der geheimen Kammer seines Herzens, in der er den großen Kummer verbarg, was seinen Smok so weit wegtrieb. Immer wieder. Wohin oder zu wem?

 

***

 

Krywult meinte, sich zu erinnern, dass es früher eine Zeit gegeben hatte ohne diese lange Distanz. Aber es spielte auch keine Rolle. Es war eben so. Für heute hatte er sein Tagwerk als Salzträger getan, der Rücken tat ihm weh. Auch das war einfach so. Er arbeitete als Träger seit dem Tag, als der Vater ertrunken war, um seine Mutter und seine Schwester zu unterstützen. Selbst die Schule hatte er aufgegeben. Anfangs hatte er noch versucht, die Schulaufgaben in den Abendstunden zu erledigen, war aber meistens am Esstisch eingeschlafen. Wie oft hatte seine Mutter ihn abends völlig erschöpft in sein Nest getragen? Unzählige Male. Inzwischen war er ein kräftiger Mann, klein geblieben, ja, wer so schwer trug, konnte nicht in die Höhe wachsen. Aber seine Arme und Schultern waren kräftiger als die der meisten Männer im Dorf, er hatte sich den Ruf eines guten und besonnenen Trägers erarbeitet. Jeden Tag ging er den Weg zu den Salzteichen, noch vor Sonnenaufgang, so musste er das Meer nur einmal am Tag sehen. In der Dunkelheit konnte er so tun, als wäre es nicht da. Die Menschen im Dorf Kusten hielten sein Verhalten für Angst. Es war aber nicht nur Angst, die ihn von der Küste wegtrieb, sondern auch seine Wut. Und die Wahrheit über den Vater. Wäre das Meer wie ein Drache oder ein Mensch, so könnte er es anbrüllen und ihm seine ganzen Vorwürfe an den Kopf werfen wie eine schwere Faust. Als Kind hatte er in stürmischen Nächten dagegen angebrüllt, bis er heiser war, bis er vom Regen durchnässt und vom Fieber hingestreckt wurde. Wieder war es seine Mutter, die ihn heimtrug in sein Nest und ihn sorgenvoll ansah und sich fragte, was ihr Kind so plagte. Sie hatte ihren Gefährten verloren, ihre Kinder den Vater. Sie hatte getrauert, leise und allein. Sie verstand sein Geschrei nicht, seine Wut. Sie fand es fast unerträglich, wie er sich zur Schau stellte, mit geballten Fäusten und roten Wangen. Selbst Rem hatte sie gefragt: »Was soll das?« Doch der Drache, damals noch ein junger, ungestümer Wildfang, hatte geschwiegen. Aus Loyalität zu seinem Broder. Die Mutter gab das Fragen auf, Rem würde nie so einen Verrat begehen, das sah sie ein. Es war dumm von ihr gewesen, überhaupt zu fragen. Aber Rem hatte Krywult von den Fragen und den Sorgen erzählt und so hatte Krywult beschlossen, nicht mehr zu brüllen, nicht mehr in stürmischen Nächten an die Küste zu kommen und seiner Wut freien Lauf zu lassen. Sein glattes, argloses Gesicht war hart antrainiert. Er ging zur Arbeit, ließ die Schulaufgaben sein und schwieg fortan. Die Wut aber blieb. 

 

***

 

Es war später Nachmittag, Krywult machte sich auf den Heimweg, an der Küste entlang, wie jeden Tag. Arbeiter wie er hatten einen Trampelpfad in die Wiese gestampft, auf ihrem Weg zu den Salzteichen. So musste Krywult nicht sehen, was um ihn herum geschah, sondern nur auf seine Füße und den ausgetrockneten Weg starren. Das Salz, das er und seine Arbeitskollegen an den Schuhen hatten, trugen sie weit, und wo sie gingen, starb alles Grüne. Gras und Sträucher wurden braun, selbst Bäume starben über Nacht, wenn man nur eine Pfanne Abwasser in der Nähe der Wurzeln vergoss. 

 

Krywult ging nicht an den Rand der Klippe und er sah grundsätzlich nicht nach unten. Die Klippen waren hier so hoch wie nirgends. Ihm wurde schon schlecht, wenn er sich nur auf fünfzehn Schritte dem Abgrund näherte. Andere machten sich einen Spaß daraus, mit einem Becher Tee in der Hand auf den moosbewachsenen Steinen zu sitzen, die Beine über den Rand hängen zu lassen, als säßen sie daheim am Feuer. Es galt als Mut- und Kraftprobe, hinauszuklettern und sich einem Klimmzug gleich am Felsrand herabhängen zu lassen. Es war Jahrzehnte her, seit das letzte Mal jemand bei so einem Spaß abgestürzt, gegen die Felswand geschlagen und auf dem schmalen Strandstück gelandet war. Krywult verstand den Sinn einer solchen Mutprobe nicht. Was hatte man davon, mutig, aber tot zu sein? Und so starrte er, während er heimging, vor sich auf den Boden, aber nicht nach rechts zum Meer hin, er schaute nicht nach den wenigen Fischerbooten. Sie interessierten ihn nicht. Früher, als sein Vater noch lebte, hatte er viel Zeit damit verbracht, den Horizont abzusuchen und das Boot seines Vaters an der Farbe seines Segels zu erkennen. Aber jetzt ... Wäre sein Smok Rem nicht gewesen, er wäre schon lange fortgegangen. Hätte ein Bündel gepackt, Mutter und Schwester zurückgelassen, den toten Vater und die geflüsterten Worte hinter seinem Rücken. Meist war es Mitleid, nicht Spott. Der Spott wäre ihm lieber gewesen. Er wurde behandelt wie ein rohes Ei, als würde er ebenso ertrinken, wenn man ihn nur zu rau ansprach. Die Menschen von Kusten behandelten ihn, als wäre er immer noch ein Bübchen. Inzwischen kam noch die unausgesprochene Forderung dazu, er möge sich endlich eine Gefährtin wählen. Sonst kommt nach dir niemand mehr. Seine Schwester hatte schon drei Kinder und er noch nicht einmal eine Frau. Er stampfte den Pfad entlang, tief atmend, was nicht half. Der schwere Geruch des Meeres prickelte in der Nase. Er empfand dieses Fisch-Algen-Salz-Gemisch viel schlimmer als die heißen Quellen, die nach faulen Eiern rochen. Eine Tagesreise von hier gab es heiße Quellen, das einzige Wasser, das er mochte. Das Wasser war so heiß, dass es schmerzte. Er mochte diesen Schmerz, nur dort entspannte er, nur dort ließ die Wut nach, weil etwas anderes weh tat als sein Herz. Nur dort fühlte er sich für ein paar Augenblicke frei von Kusten und der Art und Weise, wie die Menschen ihn sahen. 

 

»Rem?«, fragte er, ohne aufs Meer zu sehen. Es dauerte einen Moment, bis dieser antwortete. »Hier!« Krywult spürte, dass sein Smok in der Nähe war. Nicht einen halben Tag entfernt. Heute nicht. 

»Treffen wir uns bei der Schaukel?« Krywult lächelte. Nun begann der gute Teil des Tages, endlich. 

 

***

 

Dakota hatte sich noch vor Sonnenaufgang auf den Weg gemacht. Sie fühlte sich nackt und schutzlos ohne Hangameh, ohne Rem. Sie hatte zu essen und zu trinken dabei, sie war warm angezogen. Was Hangameh ihr mitgeben konnte, hatte sie sorgsam eingepackt. Da stand sie nun und sah sich um. Jede Richtung schien gleich weit, unendlich weit zu sein, es hätte keinen Unterschied gemacht, das Ende der Welt zu suchen oder ein kleines Fischerdorf namens Kusten. Dakota hatte noch nie davon gehört. Hangameh hätte es sich ausdenken können, sie in die Irre führen, sie einen großen Bogen gehen lassen können, der am Schluss wieder hierher führte. Zurück nach Mora. Aber eine derartige List lag ihr fern, sie hatte leise und ernst gesprochen, den Weg erklärt, ihr Worte beigebracht, die sie schützen sollten. Dakota zweifelte daran, dass Worte irgendwen schützen könnten. Irgendwen außer Hangameh. Zum Schluss hatte sie das Bündel genommen, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und ihre Ziehmutter auf die Stirn geküsst zum Abschied. Danach gab es kein Zurück mehr. Sie stieg die Treppen hinauf, die in Stein gehauene Wendeltreppe, und stand an der Küste, um sie herum die Wiesen von Leotrim, die nach Schafdung rochen, unter ihr das Meer, das alles verschlang, was es in die feuchten Arme bekam. Da stand sie und weinte. Sie wusste nicht genau warum. Niemand zwang sie, zu gehen, gleichzeitig war sie sicher, dass sie nicht bleiben konnte, und es war wohl dieses Zerrissensein, das ihr die Wangen befeuchtete und den Schädel schmerzen ließ. Vielleicht war es auch ihr Herz, wer wusste das schon zu sagen?

 

Nach Norden sollte sie gehen, das hatte Hangameh gesagt. Weiter als bis zum Launigen Vincent war sie nie gekommen. Dakota ging langsam und bedächtig, sie musste über vieles nachdenken. Sie ging an der Küste entlang, Kusten war eins der Dörfer nahe am Hafen und so lange das Meer rechter Hand lag, war sie auf dem richtigen Weg. Sie hätte auch die Treppe hinuntersteigen und am Strand entlanglaufen können, doch sie wollte nicht von Rem gesehen werden. Sie fragte sich, ob der Wasserdrache irgendwo da unten war, ob er ahnte, dass sie nach Kusten marschierte, ob er ihre Gedanken kannte, Krywult aufsuchen zu wollen. Und was sollte sie ihm nur sagen? Hangameh hatte eine Andeutung gemacht, dass er der Richtige wäre, um ihr zu helfen. Und Hangameh wusste Dinge. Sachen, die nicht in der Chronik standen. Sie hatten nie darüber gesprochen, Dakota nahm wortlos hin, wenn Hangameh ankündigte: »Es kommt jemand.« Oder: »Es passiert etwas.« 

Dakota fragte sich, ob Hangameh schon seit Jahren wusste, dass Krywult und sie zusammenfinden sollten, und es hinausgezögert hatte. Absichtlich. Das würde sie ihr sehr wohl zutrauen. 

 

Dakota sah den Launigen Vincent den halben Morgen lang auf sich zukommen. Natürlich war sie diejenige, die sich bewegte. Er stand still auf seiner Felseninsel, ein kleines bisschen abseits von Leotrim, wie ein Zuschauer, und rührte sich nicht. Dennoch ergriff sie das Gefühl tief drinnen, er würde zu ihr kommen. Erst als sie direkt vor ihm stand, getrennt durch den tiefen Abgrund und das Meer zwischen ihnen, kam ihr das erste Mal der Gedanke, wie weit Rem jedes Mal schwamm, um sie zu sehen. Es war schon Mittag und sie hatte das Hafendorf immer noch nicht erreicht. Er mochte schneller schwimmen, als sie gehen konnte. Aber die Strecke blieb sehr, sehr weit. Dakota starrte den Leuchtturm atemlos an. Hier zu sein erfüllte sie mit Zuversicht. Als könnte alles noch gut werden. Der Gedanke, alle Antworten zu finden, schlich sich in ihr Gemüt, und damit auch die Vorstellung, zurück zu Hangameh zu gehen. Sie war sich absolut sicher, dass es nicht die Angst vor der Welt da draußen war, die ihr diesen Gedanken einbrachte, sondern der ehrliche Wunsch, bei ihr sein zu wollen. Sie nahm sich vor, dieses Gefühl zu bewahren, immer daran zu denken, dass sie nicht im Groll gegangen war und auch nicht, um von Hangameh wegzukommen. Sie hatte ihr ein gutes Zuhause gegeben. Es war nicht nur Dankbarkeit, die sie empfand. Das war Liebe. 

 

 


Siek

 

Ambro und Norwin waren inzwischen einen Mond lang unterwegs. Doch dieses Mal war alles anders. Hangameh hatte sie förmlich angezogen, vielleicht war es auch der Launige Vincent gewesen, so genau konnte Ambro das nicht sagen. Ihr Weg war vorgegeben, so erschien es ihm, es hatte keine Abweichungen, keinen Zweifel gegeben. 

Nun meinte er, nicht vorwärtszukommen, nicht zu wissen, wo er hinging oder ob die Richtung stimmte. Hätten die Lichter ihm nicht jede Nacht bestätigt, dass sie nach Westen kamen, er hätte vermutet, sinnlos im Kreis zu gehen. 

Er wusste nicht, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Er war nie in den tiefen Bergen gewesen und auch wenn er seine Mutter sehr vermisste, so kreisten seine Gedanken immer wieder um die Himmelsberge. Er rief sich die plumpe Zeichnung von Tara ins Gedächtnis, die Zacken. Nachts, in seinen Träumen, schlossen ihn diese Zacken ein wie ein Zaun, einmal um ihn herum. Er konnte nirgends hin. Er hoffte, sein Bauchgefühl würde ihm den Weg weisen, doch nichts gab ihm Gewissheit. Kein Baum, kein Strauch, keine Pflanze.  

Je weiter sie sich von Burry entfernten, umso artenreicher wurden Flora und Fauna und somit auch ihr Angebot an Nahrung. Die beiden entwickelten eine Routine, die an ein altes Ehepaar erinnerte. Sie kamen ohne viele Worte aus. Norwin suchte mit seiner Nase nach Wasser, das war jeden Tag das Wichtigste. Er fischte wie ein Bär und schlug die Lachse einfach mit der Pfote ans Ufer. Nicht selten sah Ambro seinem Smok dabei zu, wie er in einem Flusslauf hockte und das, was er gefangen hatte, augenblicklich auffraß. Nicht, weil er so hungrig gewesen wäre, sondern weil er es unnötig fand, den Fisch zu kochen oder gar zu braten.

Ambro benutzte seine Angelschnur und war nur mäßig erfolgreich damit. Norwin legte seinem Broder abends wortlos einen Lachs, den er für ihn gefangen hatte, neben das Lagerfeuer und Ambro wusste, dass der Drache schon satt war. 

Ambro machte abends ein Lagerfeuer, er suchte das Holz dafür zusammen, mit seinem Messer hobelte er Holzspäne und schließlich schlug er seinen Feuerstein so geschickt an den Pyritstein, dass er nur zwei oder drei Versuche brauchte, bis er einen Funken geschlagen hatte, der die Späne entzündete. 

Die Hasenjagd verlief besser für Ambro, der Vater hatte ihm gezeigt, wie man eine Falle aufstellte, danach war nur noch Geduld erforderlich. Ansonsten lebten sie von den Dingen, die sie fanden. Ambro aß regelmäßig die Blätter von Linden, weil ihn das an zu Hause erinnerte und er meinte, dass ihm das Glück brächte. Norwin hatte eine Vorliebe für Gräser und einige andere Pflanzen, er fraß Brennnesseln und Gänseblümchen, die fleischigen Zapfen der Eibe sowie Hagebutten. Ambro mochte lieber Lauch, Kamille oder Löwenzahn. Sie aßen, was sie fanden und hatten selten Hunger. Wäre die Sorge um die Eltern nicht, dachte Ambro, sein Leben als Kartograf sähe genau so aus und er wäre zufrieden damit. 

 

***

 

Eine ganze Zeit lang trafen sie keinen Menschen und keinen Drachen. Die Dörfer, die sie passierten, waren so leer wie Burry. Ambro konnte sich mit jedem weiteren Dorf weniger vorstellen, dass all dies mit Nev zu tun haben konnte. Hier war etwas Größeres im Gange. Wie in Burry sahen sie verbrannte Erde und verlassene Baumhäuser. Norwin wunderte sich wiederholt, dass es zwar Spuren von ausgebrachtem Feuer gab, aber kein Heim war niedergebrannt. Die Menschen waren eilig davongerannt, aber offensichtlich unverletzt. Jedenfalls blieb die alte Graum die einzige Tote, die sie sahen. Nicht Holosch ging um, sondern etwas anderes. 

 

Schließlich erreichten sie den Ort Siek. Ein Grenzstein, oben abgerundet und mit dem eingravierten Namen, wies darauf hin. Siek bestand aus drei einsamen Kühen und einer Gans. So schien es zumindest. 

»Die Nutztiere sind noch da«, sagte Norwin und schnüffelte. Die Graugans kam auf ihn zugewatschelt, furchtlos und ein bisschen frech. Sie breitete die Flügel aus und quietschte ihren Gänselaut wiederholt in Norwins Richtung, als wollte sie einen Rivalen verscheuchen. Norwin richtete sich unbeeindruckt auf und die Gans überlegte es sich anders. Sie gab sofort Ruhe. 

 

Der Ort lag in einer kleinen Senke. Die Dorfbewohner hatten die Senke mit Ziegelsteinen umsäumt und an mehreren Stellen mit fünf Treppenstufen ausgestattet, um bequemer nach unten zu gelangen. Der Marktplatz mit seinem Brunnen, dem überdachten Rondell und zwei mannshohen Schaukeln war von Ahornbäumen und Kastanien umgeben. Ambro überschlug die Größe des Marktplatzes und schätzte Siek auf über fünfzig Bewohner. Er hörte allerdings nur Vogelgezwitscher und das Rascheln der Blätter im Wind. Ambro fröstelte. Die Dunkeltage rückten näher und er machte sich allmählich Sorgen, ob er es vor dem ersten Schnee zu den tiefen Bergen schaffen würde. Wenn nicht, würde er woanders überwintern müssen. Es war unmöglich, im ärgsten Schneetreiben so eine Reise zu überleben. Er machte sich um sich selbst Sorgen, er wusste aber auch nicht, wie gut Norwin Kälte und Schnee vertrug. Ob er in den Himmelsbergen draußen herumgetollt war? Wieder etwas, das er seinen Smok fragen musste. 

 

Norwin antwortete nur wortkarg, wenn es um die Himmelsberge ging. Zum einen, weil er Heimweh hatte, zum anderen, weil er sich wie ein Verräter fühlte, wenn er von der Mutter und den Ammen erzählte. Er wusste nicht genau, woher dieses Gefühl kam. Niemand hatte ihm ein Sprechverbot erteilt. Er hatte keine Ermahnungen zum Abschied erhalten, niemals über die Mutter und sein Zuhause zu sprechen. Und trotzdem ... Er erinnerte sich noch gut an das Gefühl, das er hatte, als er zum ersten Mal einen Mann in der Halle der Eier sah. Der Mann überlegte nicht lange, schnappte sich ein Ei, als hätte es seinen Namen gerufen, und dann wurde er von den Ammen wieder hinausgeleitet. Trotzdem, obwohl die Szene nur ein paar Atemzüge lang gedauert hatte, meinte er, einen Eindringling in seinem Heim gehabt zu haben. Einen Fremdkörper. Seine Berge, das war etwas, das er verteidigen musste. Prompt war Moun gekommen, als ob er Trost gebraucht hätte, und hatte ihn zurück in sein Nest geschleppt. Er hatte sich die Ei-Auswahl nicht oft angesehen. Dabei war auch er einmal so ausgewählt worden. 

»Schnee macht mir nichts«, sagte Norwin. Ambro fuhr erschrocken herum. Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, dass seine Gedanken nicht ungehört blieben. 

»Ähm«, stotterte er, »mir schon.«

»Ich weiß«, sagte Norwin. »Wir finden schon einen Unterschlupf für die Dunkeltage.«

Ein flatterndes Geräusch mischte sich in das Blätterrauschen. Die beiden sahen nach oben. Da der Ahorn schon dunkelrot trug, sah man es nicht auf Anhieb. Doch da waren noch rote Bänder. Ambro fand den Anblick schön, es rührte ihn zu sehen, wie die Bänder flatterten und der Baum gleichzeitig seine Blätter verlor, sie flogen davon wie bunte Regentropfen. Er legte den Kopf schief und betrachtete das Schauspiel. 

»Wer seid ihr?«, fragte eine Frauenstimme. Wieder fuhr Ambro erschrocken herum. 

Die Frau, die sich sehr nah an ihn herangeschlichen hatte, stützte sich auf einen gebogenen Gehstock. Ihr Haar war grau, ihre Haut voller Altersflecken, ihr Blick war freundlich. Sie lächelte. 

»Ambro«, stotterte Ambro. »Ich bin Ambro Gulur und das ist mein Smok Norwin.«

»Gilan«, sagte die Frau und verbeugte sich. Das hatte Ambro vergessen. Hastig legte er seine Rechte auf seine Brust und tat es ihr nach. 

»Wo sind alle?«, fragte er. 

»Geflohen.« Gilan lächelte immer noch. Ihr fehlten zwei Zähne, oben.

»Seid ihr zwei hungrig?«

Sie drehte sich um und ging langsamen Schritts davon. Sie humpelte und stützte sich mühevoll auf den Gehstock. 

»Kommt, kommt. Ambro und Norwin. Kommt nur mit. Ich habe eine Suppe auf dem Feuer.«

»Sagst du uns, was passiert ist?«, rief Ambro ihr nach. 

»Nach dem Essen«, sagte sie. 

 

***

 

»Nur wir Alten sind noch da«, sagte Idris. Sie hatten ihre Mahlzeit beendet. Norwin hatte sich satt niedergelegt. Die anderen vier Drachen kuschelten sich an ihn, so warm war ihm schon lange nicht mehr gewesen. Er hatte ganz vergessen, wie es war, an einen Drachen gelehnt zu schlafen, welche Hitze von Nestbrüdern ausging. Die vier behandelten ihn, als hätten sie schon seit ihrem Schlüpftag beieinandergelegen. Norwin schnaubte wohlig. Er konnte auch mit geschlossenen Augen zuhören. 

Ambro sah an den Ohren seines Drachen, dass Norwin nicht schlief. Er konnte das gut; so tun, als ob er gar nicht da wäre und dennoch alles um sich herum wahrnehmen, aufsaugen. Um später darüber zu reden, was er über das Gehörte dachte. 

 

»Was ist passiert?«, flüsterte Ambro. Er hatte seine Gemüsesuppe aufgegessen. Nichts gegen Fisch oder Gräser. Aber eine warme Mahlzeit wie diese, das war fast wie daheim an Mutters Tisch. 

»Etwas Dunkles hat uns heimgesucht«, sagte Gilan. Im Schein des Feuers sah sie jünger aus, weicher. 

»Wir glauben, dass es ein Drache war.« Idris hielt die Hand seiner Gefährtin. 

»Ein dunkler Drache«, fügte sie an. 

Sie saßen am Feuer von Gilan und Idris, auf Baumstämmen, und starrten in die Glut. Das andere Paar, wohl Nachbarn von den beiden, schwieg. Ängstlich sahen sie aus. Sie saßen nah beieinander, in eine Decke gewickelt, und zitterten. Ambro konnte nicht sagen, ob vor Kälte oder Angst. Die Drachen lagen hinter den Baumstämmen, im Dunkeln. Ambro hörte sie ruhig atmen. Es waren Feuerbringer, alle vier. 

»Erzähl mir deine Geschichte«, sagte Gilan mit sanfter Stimme. Ambro überlegte kurz. Es wäre unhöflich, eine Geschichte am Feuer auszuschlagen. Mittendrin anzufangen schien ihm unsinnig und so erzählte er den übrigen Menschen von Siek und vier schlafenden Drachen von seiner Verbindungszeremonie mit Norwin, er ließ nicht aus, dass er geweint hatte beim Anblick von Silván. Er erzählte ihnen von dem Schäfer Manon und dem Launigen Vincent, von Nev und seinem Drachen NevNev. Wie lange hatte er an die beiden nicht gedacht? 

»Du denkst immer an sie«, flüsterte Norwin mowarisch in die Erzählung hinein und Ambro nickte nur, während er weitererzählte. Er ließ natürlich Yari nicht aus, im Gegenteil. Er versuchte, das Haus zu beschreiben, die Inneneinrichtung auf Rollen, die nötig war, weil Yari hierhin und dorthin lief wie ein launisches Kleinkind. Er versuchte, zu erklären, dass Yari immer in Bewegung war und ihr Innenleben sich deshalb auch bewegen musste. Für Ambro war das ganz logisch. Nev hatte ihm erzählt, dass er Yari manchmal angebunden hatte, damit sie sich nachts, wenn er schlief, nicht verirrte. Natürlich, er wollte morgens auch nicht dauernd an einem anderen Ort aufwachen. Da war er sehr egoistisch gewesen. Es blieb unausgesprochen, doch Ambro hatte es ohne Worte verstanden: Nev wollte nicht, dass Yari im Dunkeln umherlief und womöglich unwissend die Küste von Leotrim erreichte. Wer wusste denn, wie schlau sie war? Ob sie über die Klippen lief und ins Meer stürzte? Aber den Teil ließ Ambro aus. Er hatte nur seinen Gerechtigkeitssinn, aber keine Worte dafür, dass man ein Wesen wie Yari nicht anbinden durfte. Seine Zuhörer staunten mit offenen Mündern, von einem Geschöpf wie Yari hatten sie noch nie gehört. Ambro ärgerte es, dass er nicht wusste, was sie war oder wie sie laufen konnte, ohne Füße zu haben. Er hatte keine gesehen. Allein deshalb musste er Yari wiederfinden – um dieses Rätsel aufzulösen. Dass er der Kartograf von Leotrim werden würde, so wie Hangameh das wollte, schmückte er ein bisschen blumiger aus, als es tatsächlich war. Bis jetzt hatte er nur eine halbfertige Karte von Leotrim und einen großen Fundus voller Angst und Zweifel bei sich. 

»Darf ich deine Karte sehen?«, fragte Idris. »Vielleicht kann ich helfen.«

Ambro holte die Karte aus seinem Tornister. Sie ließ sich rollen, da sie aus Schafshaut-Pergament gefertigt war. Idris studierte die Karte und Ambro Idris. Er roch wie frisch geschlagenes Holz und seine Haut war so dunkel wie die Rinde eines Olivenbaumes. Er war dünn und sehnig. Ambro betrachtete seine dichten, buschigen Augenbrauen, in die sich ein paar graue Haare eingeschlichen hatten. Er sah die tiefen Furchen um seine Mundwinkel, er musste sich am Morgen rasiert haben, aber seine Haut war schon wieder von einem dunklen Schatten bedeckt. Idris hatte lange, dünne Finger, er sah geschickt aus und kräftig. Was er wohl tat? Die Hände seines Vaters waren breit und klobig, immerzu weiß vom Mehl. Wenn Ambro an die Hände seines Vaters dachte, sah er immer auch einen Batzen Teig vor sich, den der Vater knetete, als ob dieser etwas Böses getan hatte. Idris war größer als Olafur, hatte breite Schultern, und als ob er sich dafür schämen würde, ging er leicht nach vorn gebeugt, um sich kleiner zu machen. Er war viel jünger als Gilan. 

Als hätte Gilan Ambros Gedanken gehört, sagte sie: »Ich bin nicht so gut zu Fuß.« Sie hob ihr Gewand ein Stück an und gewährte Ambro einen Blick auf ihren linken Knöchel. Sie musste sich, vor vielen Jahren schon, einen Bruch zugezogen haben, der nie richtig verheilt war. 

»Idris bleibt bei mir. Egal, was sich noch am Himmel zeigen mag.« Er lächelte bei diesen Worten, sah aber nicht auf. »Du bist hier«, sagte er und zeigte mit seinem kleinen Finger auf eine Stelle. Ambro nahm Tinte und Feder aus dem Tornister und trug »Siek« in seine Karte ein. »Du musst dich südwestlich halten, wenn du in die tiefen Berge willst.«

»Ich habe meine Geschichte erzählt. Nun seid ihr dran.«

»Etwas Dunkles flog über den Himmel, dort brannte es und hier.« Gilan wies mit den Händen in die Dunkelheit. Ambro nickte, als würde er sehen, was sie meinte. 

»Die Menschen kamen angerannt, von den Feldern, aus dem Wald, und brüllten vor Angst. Die Drachen sagten: »Beruhigt euch«, aber keiner hörte auf sie, als seien sie plötzlich böse geworden. Da oben war einer, der Feuer gab, und hier unten trugen alle Mitschuld.«

Gilan ließ die Worte wirken, Ambro machte ungeduldig eine Geste mit der Hand. 

Weiter, weiter. 

»Sie rannten davon. Nicht zusammen, jeder für sich, in alle Richtungen.«

»Und du? Ihr?«

»Diese beiden hier sind meine Eltern«, sagte Idris. Seine Mutter schluchzte laut. 

»Und ich bin, wie gesagt, nicht so gut zu Fuß.« Gilan klang müde. 

»Nur wir sind noch da. Ich hoffe, die anderen kommen wieder, wenn sie merken, dass der Dunkle schon lange weitergeflogen ist. Er hat uns nichts getan.«

Die Mutter schluchzte wieder, als wollte sie Idris Lügen strafen. Schließlich war ihr Leben nicht mehr dasselbe wie zuvor. 

»Bleibst du hier? Bei uns?«, fragte Gilan. 

Ambro schüttelte den Kopf. »Ich muss meine Eltern finden.« Und nach einer Pause fügte er leise an: »Und dann werde ich der Kartograf von Leotrim.« 

 

***

 

Sie blieben doch einige Tage in Siek. 

Die beiden Alten redeten wenig und Ambro kümmerte sich nicht um sie. Er sah, wie Idris sie morgens aus dem Baumhaus die Treppe heruntertrug und sie abends, wie Kinder, in ihr Nest brachte. Den Rest der Zeit saßen sie herum, aneinander geklammert, als würden sie ohne einander umfallen. Vermutlich musste Holosch sie zusammen holen, weil es sie einzeln gar nicht gab. 

Ambro fand das befremdlich. 

»Was weißt du übers Altsein?«, fragte Norwin. Nicht böse oder abfällig. 

»Was weißt du darüber?«, fragte Ambro zurück. 

»Zu Hause…«, fing er an und korrigierte sich, »bei meiner Mutter hatte ich viele Nestbrüder und -schwestern. Und die Ammen. Manche von ihnen sind wirklich alt. Ganz grau und zahnlos.« 

»Und?«

»Sie erzählten gute Geschichten.« 

Ambro hörte den Schalk in Norwins Stimme und kicherte. 

»Ich mag gute Geschichten.«

»Am liebsten über Silván.«

»Ja.«

 

Ambro ging mit Idris in den Wald, hackte, sägte und schälte Holz, wie Idris es ihm zeigte. Der Mann war fest davon überzeugt, dass die Bewohner von Siek bald zurückkommen würden, und dann ginge alles wieder seinen normalen Gang. Daher arbeitete er weiter, als wäre nichts geschehen. 

Am Nachmittag hatte Ambro Blasen an den Händen. Er biss die Zähne zusammen, als Idris ihm wortlos einen Verband umlegte. Sie verstanden beide, dass Ambro nicht zum Waldarbeiter taugte. Er zog die Nase hoch und Idris wischte ihm mit schwieligen, rauen Händen übers Gesicht. 

»Es reicht für heute«, sagte er leise. Die Geste erinnerte Ambro sehr an seinen Vater und zu den brennenden Handflächen kam noch Scham hinzu, weil er den ganzen Tag lang nicht an ihn gedacht hatte. Über der Arbeit hatte er alles schlicht vergessen. Seine Mutter, seinen Vater, seinen Auftrag für Hangameh. 

 

Am Ende des Tages fühlte Ambro sich so erschlagen, als wäre ein dicker Baumstamm auf ihn gefallen und hätte ihn wie einen Nagel in die Erde gerammt. Er konnte sich beim Abendbrot kaum noch wachhalten. Aber er wurde belohnt. Nicht nur mit einer warmen Suppe, sondern auch mit einer Geschichte. Am Feuer wurden immer Geschichten erzählt und Ambro sehnte sich danach, müde, aber froh, in die Flammen zu starren und zu lauschen. Seine Mahlzeiten hätte er mit Salz bezahlen können. Seine Gastgeber wussten nichts von seinem Schatz und es war besser, sich den Tagelohn zu erarbeiten. Wer wusste, wofür er sein Salz noch benötigte. Ambro hatte gearbeitet und sich das Hasenfleisch in der Suppe sowie eine Geschichte verdient. 

»Was für eine Geschichte möchtest du hören?«, fragte Idris mit rauer Stimme. 

Ambro hätte nach Mora, der Schildkröte, fragen können. Doch er sagte: »Erzähl mir von Silván.« 

 

»Es gibt eine Höhle, ganz in der Nähe. Silván hat dort ein Menschenleben verbracht, zusammen mit einem Mädchen namens Bark. Die Zwillingsschwester hieß Birk. Wusstest du, dass Silván immer in der Nähe der Familie bleibt? Viele glauben, er würde jedes übrige Kind zu sich, in seine Höhle, holen. Aber das stimmt nicht. Über ganz Leotrim sind Höhlen verteilt, die Silván ein- oder sogar mehrfach bewohnt hat.« 

Ambro schüttelte stumm den Kopf. Er erinnerte sich mit heißen Wangen an seine eigene Angst bei seiner Verbindungszeremonie. Er war sich damals sicher, Silván würde ihn verschleppen. Gegen seinen Willen, weit weg von seinen Eltern. Und nun? Saß er hier in Siek am Lagerfeuer mit den Alten, dem Rest eines Dorfes, das es nicht mehr gab und vermutlich auch nie mehr geben würde. Da konnte Idris so zuversichtlich sein, wie er wollte. Ambros Eltern waren weit weg und wäre es nach seinem Willen gegangen, er würde zu Hause bei Mutter und Vater sitzen und das Einzige, worüber er sich ärgern oder ängstigen müsste, wären die mündlichen Prüfungen bei Pan Harbor im Drachenkundeunterricht. 

»Ist das eine Geschichte über Zwillinge?«, fragte Ambro. Idris schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Es geht um Silván.«

»Kann ich die Höhle sehen?« Norwin sprach mowarisch, er sprach zu Ambro, nicht zu Idris. Ambro gab die Frage weiter, stellte sie, als wäre sie seine eigene, und sah seinen Drachen fragend an. »Warum willst du sie sehen?«

Idris schwieg, er sah, dass Ambro und Norwin miteinander sprachen, und ihn ging das nichts an. Daher wartete er geduldig, bis Ambro sich wieder ihm zuwandte. 

»Ich weiß nicht«, fing Norwin an, »ich glaube, ich muss dort hin.«

Ambro nickte stumm, ohne zu verstehen, und gab Idris mit der Hand ein Zeichen, er solle weitererzählen. 

»Ich kann euch die Höhle zeigen. Aber erst erzähle ich die Geschichte. Die Mädchen haben versucht, ihre Eltern und den alten Drachen zu täuschen. Sie tauschten die Plätze, sodass jede das heimische Feuer und die Nestwärme der Mutter genießen konnte. 

Die Eltern wussten Bescheid. Silván natürlich auch. Sie ließen den Mädchen den Betrug durchgehen. Am Schluss wusste es das ganze Dorf. Nur die Zwillinge ahnten nicht, dass ihnen keiner auf den Leim ging. Wie hätten sie es auch ahnen sollen? Alle spielten mit.«

Ambro lächelte, das war eine Geschichte nach seinem Geschmack. 

»Kanntet ihr die Zwillinge?«, fragte Ambro die beiden Alten und kam sich im selben Augenblick dumm vor. Er hatte angenommen, das Mädchen Bark wäre als letzte Übrige bei Silván gewesen. Und er wusste von seinen Eltern, dass schon lange kein Übriger mehr bei Silván gelebt hatte. Er musste schon eine Weile allein gewesen sein. 

Idris antwortete für seine Eltern, sehr nachsichtig. 

»Ach, die Zwillinge, die haben ihr Leben gelebt und sind gestorben. Ebenso ihre Kinder und Kindeskinder. Eine Geschichte lebt so lange, wie man sie am Feuer erzählt.« Ambro nickte, er verstand sehr wohl, was Idris meinte. Der redete weiter. 

»Also, Silván hat das Mädchen Bark zu sich genommen. Es gibt einige, die behaupten, ihren Namen auf einer seiner Schuppen gesehen zu haben, sie sagten auch, dass über dem A ein i-Punkt gewesen wäre.«

»Als wären sie eins«, flüsterte Ambro und Idris nickte. Er lächelte verschwörerisch. 

»Hast du das auch gesehen? Du bist ihm doch begegnet«, sagte Idris. Er hockte Ambro gegenüber, das Feuer ließ sein Gesicht glühen. Ambro kam es vor, als wären sie allein, nur sie beide und Silván. Gern hätte er nach Idris' Händen gegriffen. 

»Nein. Leider nicht«, sagte Ambro. Er erinnerte sich an den Tag, als er Silván gesehen hatte. Über der Erinnerung lag große Aufregung und Angst. Es war so viel passiert seither. »Silván war nicht der Typ geselliger Drache, der zulässt, dass man seine Namen liest.«

Idris lachte schallend. »Ja, das stimmt allerdings.« Sein Lachen klang laut und herzlich, kam tief aus dem Bauch. Als er wieder ernst wurde, zeigte er mit der Hand nach Norden. Es war finstere Nacht, Ambro sah in der Ferne überhaupt nichts, nur die Lichter über ihnen und die Schatten von ein paar Bäumen. Eine leichte Brise strich durchs Geäst. Die Blätter fielen leise und langsam zu Boden. Die Spättage hatten es nicht eilig.

»Der Vulkan dort, mit dem Doppelkegel, wurde nach den beiden Frauen benannt. Der große Kegel heißt Bark, der kleine daneben Birk.« 

»Wann ist der Vulkan zuletzt ausgebrochen?« Ambro hatte bei Tag natürlich den Berg mit den zwei Gipfeln in der Ferne gesehen, aber nicht gewusst, dass es ein Vulkan war. 

»Als die Zwillinge noch Kinder waren. Sie haben es vorausgesagt und ihr Dorf gerettet. Sie haben ja dauernd dort gespielt. Sie suchten nach Höhlen und Eingängen. Als hätten sie es geahnt. Angeblich sollen sie sogar in den Krater hineingeflogen sein.« Idris ließ an der Stelle unausgesprochen, dass Birk eine Feuerbringerin war und nicht nur sprichwörtlich gern mit Feuer spielte. Sie hatte so allerhand angestellt, furchtlos und oft waghalsig. Früher, als die Bewohner von Siek sich noch auf dem Dorfplatz getroffen hatten, um die Wette schaukelten, Met tranken und Geschichten erzählten, da hörte man die Namen der beiden Frauen oft. Die lustigen Geschichten der Mädchen und natürlich die Heldentaten der Frauen. Die Geburt dieser Zwillinge war das Aufregendste, was den Menschen hier je passiert war. 

»In den Krater?«, fragte Ambro atemlos. Selbst Norwin hob den Kopf, um Idris anschauen zu können. 

»Man kann doch nicht in einen Vulkan hinein …«, fing Norwin an. Ambro machte »Pscht« und wedelte ungeduldig mit der Hand, Norwin solle still sein. 

»Du kennst die Geschichte über Olin?«, fragte Idris und lächelte. Was für eine Frage. Gilan legte schweigend Holz nach. Funken stoben in die Nachtluft und verteilten sich wie Glühwürmchen.

Ambro nickte aufgeregt. Jedes Kind kannte Olin. Man nannte ihn den Vater des Feuers. In Ambros Lieblingsgeschichte stahl Olin der Mutter aller Wasser einige Eier und versteckte sie vor ihr. Er vergrub sie über ganz Leotrim verteilt und aus jedem wurde ein Vulkan. In den Erzählungen war das der Grund, warum die Erde Feuer spuckte, in jedem Vulkan wohnte eine Drachenseele. Ambro liebte diese Geschichte, so wie er auch das Brettspiel um Olins Dracheneier liebte. Die roten Spielsteine waren aus Jaspis und Ziel war es, so viele Spielsteine von den anderen zu erbeuten wie nur möglich.

»Bark und Birk waren von dem Vulkan besessen«, fuhr Idris fort. 

»Wegen dem Doppelkegel?«

»Nein, ich glaube, sie wollten beweisen, dass wirklich eine Drachenseele darin steckt.«

»Wenn, dann zwei«, rief Ambro und untermalte seinen Ausruf noch mit zwei ausgestreckten Fingern. Idris lachte laut. »Zwei, die eins sind«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu Ambro. Idris lächelte Gilan an, sie griff nach seiner Hand. Sie lächelte nicht. Ambro konnte nicht sagen, ob wegen ihrer fehlenden Zähne oder weil sie Idris' Frohsinn einfach nicht teilte. 

»Ja, zwei. Natürlich. Die beiden Mädchen sagten voraus, dass der Vulkan ausbrechen würde, zweimal. Und das tat er.« Idris sah mit zusammengekniffenen Augen zu dem Doppelvulkan hin. Keiner konnte sagen, ob er erloschen war oder ob es wieder passieren würde. Er wusste nur, aus den Geschichten der Alten, dass es ein grauer Vulkan war. Die Lava, die aus dem Krater austrat, glühte nicht rot, sondern war eine schwarzgraue, zähe Masse, die langsam floss und nicht sehr weit. 

»Niemandem ist was passiert?«, fragte Ambro. 

»Nein, niemandem.« 

»Wo sind die Leute hin?«

Idris grinste. »Na, hierher«, sagte er und breitete gönnerhaft die Arme aus, so als wäre es seine Idee gewesen. Er lachte wieder. 

»Ist dir nicht aufgefallen, wie feucht es hier ist, wie viele Bach- und Flussläufe durch dieses Tal fließen? Diese Gegend ist eine Sieke. Wo ist man sicherer vor Feuer als hier?« Idris amüsierte sich prächtig über Ambros Staunen. 

Ambro schüttelte den Kopf. Wie hätte er auf diesen Zusammenhang kommen sollen? Zudem, dieser Ort mochte sicher sein und weit genug weg im Angesicht eines ausbrechenden Vulkans. Doch die Bewohner von Siek waren davongelaufen vor etwas Dunklem am Himmel. Idris' Fröhlichkeit erstarb. Vielleicht hatte er denselben Gedanken gehabt. Er wechselte das Thema. 

»Die Geschichte von Bark endet nicht mit dem Vulkanausbruch. Das Erstaunlichste ist Jello.« Idris machte eine Kunstpause und grinste schelmisch. Er erzählte diese Geschichte gern und Ambros Staunen freute ihn. Er fiel regelrecht in eine Geschichte hinein, lebte darin, als wäre er selbst der Held.

»Jello?«, fragte Ambro brav. Norwin spitzte die Ohren, hob den Kopf und hörte sehr aufmerksam zu. Er spürte: das hier war wichtig. 

»Bark hat sich frei gemacht von Silván. Eines Tages färbte sich der Himmel …«

»LILA!«, ergänzte Ambro und sprang auf. Er ging um das Feuer herum und setzte sich nah zu Idris auf dessen Baumstamm, so als müsste er seine Lippen sehen, um die Worte zu hören. 

»Ein neues übriges Kind. Zwei zur gleichen Zeit. Ich weiß nicht, ob das je vorher schon mal passiert ist. Ich kenne keine weitere Geschichte wie diese. Nun, der Vater starb. Angeblich wusste er nicht einmal, dass seine Gefährtin schwanger ging.«

»Und dann?«

»Der Vater des Übrigen war nicht in den Bergen, wählte kein Ei aus. Bark war schon erwachsen. Nicht alt, aber schon selbst Mutter. Und das Oberhaupt des Dorfes. Der Himmel färbte sich und sie wusste, was das bedeutete. Sie ließ Silván frei.«

Ambro staunte mit offenem Mund. Bevor er alle Fragen formulieren konnte, die ihm auf der Zunge lagen, fuhr Idris fort. Er nahm Ambros Hände in die seinen und erklärte ihm leise, was da passiert war. 

»Er hätte einfach gehen können. Einer wie er hat größere Verpflichtungen als du und ich. Er war ja nie unfrei bei ihr. Aber sie gab ihn frei, um ihren Platz herzugeben für ein anderes Kind. Sie hatte ja ihre Schwester. Und sie hatten so oft die Plätze getauscht, dass ihr der Feuerdrache ihrer Schwester so vertraut war wie Silván. Erst da flog der Schwindel auf.«

»Aber ...«, begann Ambro. Idris winkte ab. »Das ganze Dorf wusste, dass die beiden dauernd ihre Plätze wechselten. Die Frauen dachten aber bis dahin wirklich, sie wären so geschickt in ihrem Täuschungsspiel, dass keiner ihren Betrug bemerkt hätte, über die Jahre. Kannst du dir vorstellen, wie sie ausgesehen haben mussten, als ihnen das ganze Dorf sagte: »Wir wissen es!« 

Ambro nickte, lächelte und dachte an seine Mutter, der er überhaupt nichts vormachen konnte. Er stellte sich kurz vor, wie es sein musste, einem ganzen Dorf von Müttern gegenüberzustehen. Ambro kicherte.   

Idris sprach weiter. »Sie blieb in ihrem Dorf, blieb das Oberhaupt. Obwohl sie eine Übrige war. Sogar noch, als Silván fort war. Er verließ Bark, um in einem anderen Teil von Leotrim Jellos Smok zu werden.« 

Idris machte eine Pause, er schien erschöpft. Norwin legte sich nachdenklich ab, er musste das Gehörte sacken lassen, nachdenken und herausfinden, warum ihm Silván so viel bedeutete. Ihn beschlich immer noch das ungute Gefühl, er hätte den alten Drachen für immer verloren. Aber Idris hatte schon recht. Silván lebte durch die Geschichten weiter. Wenn er je seine Mutter wiedersähe, könnte er sie fragen. 

Er kam nicht auf den Gedanken, dass auch Hangameh derlei Dinge wusste. 

»Ich werde dir helfen mit deiner Karte«, sagte Idris. »Ich kenne die Gegend, die Namen der Flüsse und der Berge, die umliegenden Dörfer und ihre Geschichten. Das musst du alles aufschreiben. Du musst es festhalten.« 

Ambro verstand sehr gut, worauf Idris hinauswollte. Wenn er den Vulkan in seine Karte eintrug, dann musste auch Platz für seine Geschichte darin sein. Hangameh schrieb Fakten und Tatsachen auf. Er hatte mehr Möglichkeiten. Ambro nahm sich vor, nicht nur Orte und Gegebenheiten von Leotrim zu notieren, sondern auch seine Geschichten. Und natürlich alles über Silván. 

 

 

 

 

 


Dakotas Weg nach Kusten

 

Die Alten, die Ahnen, sprachen davon, dass sie jeden Tag hinausgefahren wären, unabhängig von Tag und Witterung. Aber erinnern, wirklich erinnern, konnte sich in Kusten niemand mehr. Die Männer und Frauen fuhren hinaus, vielleicht drei oder vier Mal pro Mondphase. Nur bei gutem Wetter, nur in Gruppen. Vier saßen in einem Boot, begleitet von ihren Drachen im Wasser, beobachtet von den Hütern im Hafen. Die ängstlichen Seelen unterdrückten den Drang, sich umzudrehen, den Hütern zu winken, zu brüllen: »Hier bin ich!« 

Die Zeit war noch nicht reif für einen, der größere Boote baute, stabiler und sicherer als die Einmaster. Veränderung brauchte Zeit. Krywult hatte vielleicht den Grundstein gelegt für eine neue Zeit. Sie nahmen ihm übel, dass er sich gegen die Fischerei, gegen das Meer entschieden hatte. Dabei beneideten sie ihn, weil sie alle annahmen, die Männer und Frauen von Kusten, einer wie Krywult würde die Stimmen nicht hören. 

Natürlich arbeiteten auch andere als Salzwirker, aber aus einer Not heraus, sie brauchten zu essen, sie mussten ihre Familien ernähren und das Meer warf nicht mehr genug ab. Diese Menschen hatten sich nicht gegen ihren Beruf, gegen ihre Väter gestellt. Sie trugen ihr Fischerhemd aus schwerem Segeltuch noch immer. Krywult nicht. Er hatte alles, was seinem Vater gehört hatte, abgelegt. 

 

Das Meer schien seinen eigenen Atem zu haben aus Fisch und Tang und Salz und stinkend zu hauchen: Komm zu mir. 

Jeden Tag mussten sie widerstehen. Ein ganzes Dorf musste es aushalten. Das Leben und die Gefahr und das Rufen des Holosch. Die Zeit war noch nicht reif für einen, der sagte: »Genug. Wir bauen jetzt nur noch Gemüse an.« Dabei entstand der Gedanke in manch einem von ihnen. Sie wollten weg vom Strand. Weg aus dieser unwirtlichen Gegend. Jeder wartete auf den anderen, er möge den Anfang machen, den Vorschlag bringen, nur ein Stück weiter ins Landesinnere zu ziehen, mehr Ochsen und Pferde anzuschaffen, statt unnütze Boote zu bauen und die Lichter zu bitten, wohlwollend auf sie hinabzublicken. 

 

Die Alten erzählten gerne Geschichten von vollbusigen Frauen, die breitbeinig gingen, mehr seitlich als nach vorne, wie Krabben. Rotwangige Frauen, die mit ihren Zähnen klapperten, als wären es Scheren. Klapp klapp. Die Kinder lachten bei der Vorstellung, ihre eigenen Mütter könnten so gewesen sein: waghalsig und tapfer, eine von denen, die Fische noch an Bord ausnahmen, um zu prüfen, ob der Fang auch gut war. Die Messer glitten in Bäuche und Gedärm quoll heraus. Eine gute Fischerin konnte mit einem Handgriff alle Innereien herausreißen, eine geschmeidige Bewegung. Sie fütterte ihren Drachen, zum Dank für seine Arbeit. Ein guter Fischerdrache fand die Schwärme und umkreiste sie wie ein Hütehund seine Herde. Der Drache fraß zuerst. Damals war das so. 

 

Heute trugen die Fischerdrachen ihre Beute im Maul nach Hause, an den Strand. Es wurde nichts mehr vergeudet. Die Kinder aßen, ohne zu murren, was im Eintopf verkocht wurde. Jetzt saßen die Männer tagelang am Strand, knüpften Netze, werkelten an ihren Drachmastern, reparierten alte, bauten neue, immer wieder neue. Und kein Boot war wirklich nötig. Die Ausfahrten waren selten geworden. Die Frauen zogen sich zurück, gingen wieder geradeaus, nicht mehr wie Krabben, und erarbeiteten den Taglohn mit Salz. Sie klapperten nicht mehr. Sie kochten, verpackten, bezahlten mit ihrer Gesundheit. Die Hände der einstigen Fischerinnen waren nun rau. Trocken und blutig vom Salz. 

 

Einer wie Krywult, der weiß von alldem nichts, das dachten die Männer. Sie schwiegen von der Angst, von der Einsamkeit am Strand, vom Versagen. 

Hinauszufahren, das war, wie an der Küste, direkt an der Klippe zu stehen und darauf zu warten, dass der Wind blies und mithalf bei diesem Streich. Es war als ob das Wasser seines dazu tat, zog, jeden hinabzog. Es war als ob Holosch selbst die armen Seelen über die Klippe schubste, als wäre er ein Knabe, der Spaß daran hatte, wenn andere litten. 

 

Die Männer taten es. Sie warfen ihre Netze aus, versenkten ihre Reusen, prüften, ob das Meer noch etwas für sie hatte. Was wusste einer wie Krywult davon? 

 

So viel. Er hatte Wachs in den Ohren. In den Nächten, um schlafen zu können.

 

***

 

Dakota war umgeben von der moosbewachsenen Küste, dem rauen Wind und dem lauten Tosen der Wellen. Sie traf niemanden. Sie sah in der Ferne zwei Schafherden und ihre schweigsamen Hüter, die einen weiten Bogen um sie machten. Die Hunde trieben ihre Herden von der Küste weg und Dakota machte keine Anstalten, ihnen näherzukommen. Ab und zu sah sie schmutzige Wildpferde, die vor ihr davonrannten. Eigentlich sehr hübsche Tiere, fand Dakota, wenn sich nur jemand die Mühe machen würde, die Grasflecken aus dem Fell zu waschen und die Kletten aus der Mähne zu zupfen. Gerne hätte sie eins der Pferde gestreichelt. Wenn Hangameh auf ein Wildpferd zuging, wich es nicht zurück. Dakota hatte das diverse Male beobachtet. Hangameh streichelte dann die Nüstern und flüsterte Worte, die Dakota nicht verstand. 

Am Ende des Tages kam sich Dakota vor, als hätte sie eine schlimme Krankheit, und fragte sich, ob von ihr ein so schlimmer Geruch ausging, dass alle Lebewesen, die sie traf, vor ihr Reißaus nahmen. Mit ihren Vögeln war es ihr nie so ergangen, die ließen sich pflegen und streicheln, manch einen ihrer Spechte trug sie auf ihrer Schulter herum während der Arbeit. Aber im Archiv war sie auch nie einsam oder ängstlich gewesen. 

 

Als sie Kusten näherkam, stiegen die Hügel sanft an, vereinzelte dünne Bäume trotzten der giftigen Umgebung. Die Landschaft war ein Teppich aus grün und gelb und totem Rot.

Oben an der Küste, ein ganzes Stück weg von der Kante, war das Dörfchen Kusten gelegen, gerade einmal zwei Dutzend Eichen waren groß genug, um ein Baumhaus zu tragen. Die anderen Bäume und Sträucher sahen krank aus, leidend. Wären alle Bäume gesund gewesen, hätte Kusten die Bezeichnung Eichenhain verdient. Doch so war es nur ein weiteres Dorf an der Küste, das ums Überleben kämpfte. Dakota vermutete, dass die Menschen hier auch während der Sonnentage in den Höhlen wohnten. Sie fand eine ins Gestein gehauene Treppe und begann mit dem Abstieg. Die Stufen waren ausgetreten und vermutlich sehr alt. Je weiter sie hinabstieg, umso karger wurde das Gestein. Oben wuchsen noch Moos und Seegras, sie sah sogar einige Nistplätze von Vögeln. Als sie etwa die Hälfte des Abstiegs geschafft hatte, verschärfte sich der Geruch nach Salz, sie sah nichts Lebendiges mehr. 

Es war schon dunkel, als sie den Hafen erreichte. Drei Holzstege ragten ins Wasser hinein, die Boote schaukelten sachte, angebunden an pilzförmige Poller. Eine natürliche Landzunge aus schwarzem Stein umfasste in einem großen Bogen den Hafen wie eine schützende Hand. Auf der Piermauer saßen einige Männer in typischer Fischerkluft, in schweren Jacken aus Segeltuch, im Schein einer Fackel. Sie gaben vor, ihre Fischernetze zu prüfen und zu reparieren. Doch dafür war es inzwischen zu dunkel. Dakota schnappte nur Wortfetzen auf und vermutete, dass sie sich gegenseitig von den wildesten Abenteuern auf See erzählten. Richtige Seebären, würde Hangameh jetzt sagen. Dakota sah sie förmlich lächeln. Sie fragte sich, ob einer von ihnen Krywult war. Sie ließ die Kapuze auf, nahm all ihren Mut zusammen und die neu gewonnene Zuversicht und ging auf sie zu. Ihre Schritte klangen ungewöhnlich laut auf dem hölzernen Steg. Sie übertönten fast ihr Herz. 

Als sie vor den Männern zum Stehen kam, berührte sie mit der rechten Hand ihre Brust, dort wo das Herz saß, deutete eine Verbeugung an und begrüßte sie höflich, wie Hangameh es ihr beigebracht hatte: »Hala, ihr Männer von Kusten. Ich suche einen Fischer namens Krywult.« Die Männer verstummten. Im Fackellicht sahen sie nur ein blasses Gesicht und wunderten sich sehr. Es kamen selten Fremde nach Kusten. 

»Alles für die Lichter«, fügte Dakota unsicher hinzu. Sie kam sich seltsam unbeholfen vor, weil sie nicht wusste, ob die Parole, die ihr Hangameh eingebläut hatte, wirklich Wirkung zeigen würde. 

»Hala«, sagte einer der Männer und stand auf. Auch er legte eine Hand auf die Brust und verbeugte sich leicht. »Du kommst im Namen der Chronistin?«, fragte er. 

»Li-jus«, bejahte sie und hoffte, er möge ihre Unsicherheit nicht hören. 

»Wir haben nur einen Salzträger in Kusten, der Krywult heißt. Der Fischer ist schon lange tot.«

»Wo finde ich den Salzträger?«

»Auf dem Dorfplatz, bei der Schaukel.« Der Fischer, sehr groß und bärtig, aber nicht unfreundlich, kam einen weiteren Schritt auf sie zu, neugierig starrte er ihr ins Gesicht. 

»Habt Dank, guter Fischer«, sagte sie und eilte davon. 

Die Männer sahen ihr nach, einer puffte den anderen an, mit dem Ellenbogen in die Rippen, und schon war entschieden, dass sie dem fremden Mädchen auf den Dorfplatz folgen wollten. 

 

Dakota stieg die Treppe wieder hoch und ging auf den Feuerschein zwischen den Bäumen zu. Sie hatte schnell gefunden, wonach sie suchte. Das Rondell in der Mitte des Dorfplatzes war hell erleuchtet. In der Feuerschale loderten die Flammen hoch. Kusten musste eine geschickte Dorfgemeinschaft haben, sie hatten insgesamt drei Schaukeln auf dem Dorfplatz, eine kleine mit Seilen für die Kinder und zwei große mit Haltestangen aus Holz und einer Achse, die den Überschlag zuließ. Dakota platzte gerade in einen Wettbewerb. Es wurde paarweise geschaukelt, natürlich gab es auch Einzelwettbewerbe. Zu zweit auf einer Schaukel, das war die Königsdisziplin. Die Umstehenden trugen Fackeln, die Schaukelnden wurden mit Pfiffen und Johlen und Stampfen angefeuert, höher und höher zu schaukeln. Wer den Überschlag schaffte hatte gewonnen. So waren die Regeln. Hangameh hatte ihr von dieser Freizeitbeschäftigung erzählt. Sie selbst hatte noch nie auf einem Schaukelbrett gestanden, sie befürchtete, ihr Magen sei nicht robust genug dafür. Ihr wurde schon vom Zusehen schlecht. Dakota mischte sich unter die Zuschauer und versuchte, zu erkennen, welcher von ihnen Krywult war. 

Da tippte ihr jemand auf die Schulter. Der Bärtige von vorhin. Er war nicht einmal ins Schwitzen geraten beim Treppensteigen. Er lächelte und wies ihr den Weg Richtung Rondell. Am Feuer, deutlich abseits des Trubels, stand ein Mann, der lustlos in den Flammen herumstocherte. Rem, der am Boden lag, hatte die Vorderpfoten übereinandergelegt und hob den Kopf, als er sie erkannte. Er starrte sie unverhohlen an. Dakota hob die Hand zur Brust und kam sich dumm vor, da sie Rem noch nie so begrüßt hatte. Sie ging auf Krywult zu und bemerkte kaum, dass der Wettbewerb zu Ende war. Ohne Überschlag. Wie still es wurde. Der Wettbewerb interessierte niemanden mehr.

 

»Ich bin Dakota«, sagte sie, als würde das alles erklären. Aber es erklärte nichts. Rem hatte das Mädchen mit keinem Wort erwähnt. Nicht einmal an es gedacht hatte er in Gegenwart seines Broders. Rem hatte das Mädchen verschwiegen, er hatte es verheimlicht, wie ein Mann eine Geliebte verheimlicht. Krywult sowie Dakota wurde das im selben Augenblick klar. Vorwurfsvoll sahen beide den Drachen an. Rem wich ihrem Blick aus. 

»W-was w-willst du von mir?«, fragte Krywult unwirsch. Kywult hatte den Meeresatem. Er roch nach Fisch und Grog.

Sie schob sich die Kapuze aus dem Gesicht und zeigte ihr rotes Haar und ihre helle Haut. Sie zeigte ihre Verletzlichkeit und ihren Kummer. Sie dachte nicht nach, bevor sie sprach, daher verließen die Worte unerlaubt ihr Seelenhaus. »Das Meer hat meine Eltern genommen, zumindest glaube ich das. Ich weiß nicht genau, woran ich mich erinnere und was nur ein Traum ist.« 

Sie flüsterte und Krywult starrte sie mit offenem Mund an. 

Er wusste nichts zu sagen. Ob es ihr merkwürdiges Aussehen war oder die gesprochenen Worte, irgendetwas machte ihn wieder zum Bübchen. Der Vater war zur Klippe gegangen und Krywult, der damals noch auf seinen Kindernamen hörte, lief dem Vater nach. Er wusste, laut brüllen half nicht. Wenn der Vater strammen Schrittes ging, dann ging er. Er wartete nicht, hielt nicht an, drehte sich nicht um. Der Junge musste schneller laufen, um ihn einzuholen, um mit ihm zu gehen. Der Vater hatte an der Klippe gestanden, an der höchsten Stelle von Kusten. Der Horizont war weit, die schroffe Felswand ragte tief hinab, der Wind trieb ein wildes Spiel mit den Haaren, mit dem Mantel und dem Gemüt. Der Vater hatte sich kurz umgedreht, ein einziges Mal, und er hatte Morin gesehen. Seinen Jungen Morin, das kleine Bübchen. Und er war trotzdem gesprungen. 

Später hatte er stotternd gesagt: »Gefallen … W-W-Wind.« Und meinte doch: »W-w-warum?« Das Rauschen des Meeres übertönte das Warum und machte Wusch. Es wusch über den Vater und das Warum hinweg. Das Stottern blieb Krywult in allen Wörtern, die mit W begannen. Morin nannte ihn niemand mehr. Nicht einmal Rem. Er war kein Kind mehr. Mit dem Vater hatte er seinen Kindernamen verloren. 

Das Meer hat ihn genommen. Die Worte rauschten durch seinen Kopf. Das Meer hat ihn mir weggenommen. Der Vater hatte oft an der Klippe gestanden, so sagte es die Mutter. Nur das eine Mal war er nicht wiedergekommen. 

Das Meer hatte ihn nicht zurückgegeben. Es gab niemanden zu beerdigen, kein Feuer am Ende. 

»Ein Unfall«, sagten die Leute, wenn Krywult in Hörweite war. »Feigling«, wenn er ihnen den Rücken zukehrte. Er dachte es selbst, vom Vater, von sich. Er war dem Wasser seither ferngeblieben, um den Vater zu strafen. Der hatte ihn alleingelassen mit einem Namen, der nichts mehr wert war. Krywult war kein Fischer, er war Salzwirker. Die meiste Zeit arbeitete er hart als Träger. 

Salz in die Wunde, Vater.

 

»Das Meer gibt nichts zurück«, sagte Krywult. Das Mädchen nickte. 

»Ich weiß. Ich will wissen, woher ich kam. Diesen Ort wird das Meer nicht verschlungen haben.«

»W-wer w-weiß das schon? Alles ist möglich, dort«, sagte er und wies mit der rauen Hand unbestimmt zum Horizont. 

»Es gibt niemanden, den ich sonst fragen kann.«

»W-was fragst du denn?«

»Ich glaube ... ich will übers Meer, sehen, was dahinter ist. Es muss was geben.« Und wie zu sich selbst antwortete sie weiter: »Das Boot kam nicht die Küste entlang, das weiß ich sicher.«

»Ich habe kein Boot, keinen Drachmaster, ich kann nicht segeln, nicht fischen, ich bin nicht am Meer geboren.« Die Lüge kam ihm schwer über die Lippen. Natürlich war er am Meer geboren. Er war Morin Krywult, der Sohn des Fischers. Er kratzte sich an der Nase, zupfte am linken Ohrläppchen und schaffte es nicht, ihr in die Augen zu sehen. Er bemerkte das Grau darin sehr wohl. Grau wie Asche. Er kannte niemanden mit grauen Augen. 

 

Sie wurden angestarrt. Da war Neugier zu spüren, aber auch unausgesprochen die Frage nach der Erlaubnis. So, wie man nicht uneingeladen das Haus eines anderen betrat, kam man nicht unangemeldet in ein Dorf, das nicht die eigene Heimat war. Fremdheit war schon immer mit Angst besetzt. Krywult wurde wütend. Er nahm Dakota bei der Hand und mit nach Hause. Er lief kopflos zum Baumhaus, wo er mit seiner Mutter lebte.

 

»Warum musst ausgerechnet du das Mädchen aufnehmen?«, fragte seine Mutter, die sorgenvoll beobachtete, wie er seine Sachen zusammensuchte. »Ich finde, wir sollten das in der Gemeinschaft mit dem Rat entscheiden …«

»Sie kam zu mir«, fuhr er sie an. Es tat ihm sofort leid, dass er seine Mutter angebrüllt hatte. Immerzu machte sie sich Sorgen um ihn, was bedeutete, er gab ihr dauernd Grund dazu. Daher sagte er so ruhig wie möglich: »Sie ist noch nicht großjährig. Sie kam zu mir, es ist meine Pflicht, sie in Obhut zu nehmen. Ist bestimmt nicht für lange, Mama.«

Dagegen konnte sie nichts sagen. Für Dakota wäre im Baumhaus sicher noch Platz gewesen, doch Krywult eilte zur Küste, zu den Höhlen. Es war zwar noch nicht nötig, die Winterstatt zu beziehen, die Tage waren erst spät, noch nicht dunkel, aber dort würden sie mehr Platz und weniger Ohren um sich herum haben. Seine Mutter kam nach und richtete wortlos ein Nest für das Mädchen her. Sie wollte so sehr, dass ihr Sohn sich endlich eine Gefährtin wählte, dass es ihr sogar gleich war, dass es sich um ein eigentümliches Mädchen mit roten Haaren handelte. 

»Warum hat sie keinen Smok?«, fragte die Mutter noch.

»Sie hat doch einen!« Er wollte »Rem« antworten, weil das die Wahrheit war. Entschied sich dann aber für eine Lüge. »Ihr Smok, ein W-wasserdrache, ist momentan im Dienst von der Chronistin.« Hier in Kusten war es bisher nur einmal vorgekommen, dass Hangameh nach einem Drachen schicken ließ, das war eine große Ehre und Gesprächsthema für Jahre gewesen. 

Die Mutter fragte nicht weiter.

 

 

 

 

 

 

 

 


Smilla

 

Smilla konnte nur nachts reisen. Ihre Tara war sonnenscheu und wie alle Erddrachen hatte sie eine empfindliche Haut. An Sonnentagen bekam sie leicht Sonnenbrand. Smilla hatte das schon bei anderen Erddrachen beobachtet: Die schuppige Haut löste sich in Lappen vom Körper und die offenen, großflächigen Wunden heilten schlecht, entzündeten sich dauernd und konnten sogar zum Tod eines Drachen führen. Smilla fürchtete sehr um ihr Drachenmädchen und ging nur dann tagsüber, wenn es regnete und der Himmel wolkenverhangen war. Es war mühselig, so voranzukommen. Sie ging zwar schwanger, doch das war nicht das Problem. Ihr Tag- und Nachtzyklus kam völlig durcheinander, wenn sie bei Sonnenuntergang losmarschierten und sich bei Sonnenaufgang ein Erdloch buddelten, falls sie keine geeignete Höhle fanden, um dort, von feuchter Erde bedeckt, zu schlafen. Es gab viele unterirdische Höhlen, ein weit verzweigtes System, doch Smilla wollte schnell vorankommen, auf dem direkten Weg. Zudem war sie noch nie eine so weite Strecke unter Tage gegangen, sie zweifelte daran, den Weg zu finden. Das fehlte noch: Sie und ihr Smok verirrten sich hoffnungslos, während Ambro und ihr Gefährte heimkehrten, die Nachricht fanden, aber sie nicht. Bei allen Lichtern, das konnte sie nicht riskieren. 

Die Sorgen um ihre Familie begleiteten Smilla überallhin. Auch in ihre Träume. Sie hatte von Olafur geträumt. Als sie mit Ambro schwanger gegangen war, hatte sie einen ähnlichen Traum gehabt von ihrem Gefährten, wie er das Ei in der Halle der Mutter auswählte. Dieses Mal meinte sie, das Ei hätte rötlich geschimmert. Sie sah Olafur, wie er lächelte. Und die Himmelsberge verließ. Er war auf dem Rückweg, da war sie sicher. 

 

Als sie erwachte, war es später Nachmittag, noch zu früh, um weiterzugehen. Also suchte sie Wasser und etwas, das Tara und sie essen könnten. Smilla hatte plötzlich Lust auf merkwürdige Dinge und gab ihrer Tochter die Schuld dafür. 

»Wenn du erst da bist«, schimpfte sie mit ihrer Bauchwölbung, »dann werde ich dir dauernd Fencheltee zu trinken geben!« Smilla schüttelte sich. Wie konnte man Lust auf Fenchel haben und sich gleichzeitig davor ekeln? Wenn sie nur daran dachte, musste sie beinahe schon wieder spucken. 

Wie jeden Tag nach dem Aufwachen murmelte sie halblaut vor sich hin: »Bitte, finde meine Nachricht.« Smilla hatte aus Ambros Kammer eins seiner Papierstücke genommen und mit ihrer kleinen, geschwungenen Schrift eine Nachricht hinterlassen. Sie war sich sicher, einen Drachen gesehen zu haben. Wegen eines dunklen Schattens, wie andere geschrien hatten, wäre sie nicht so überstürzt geflohen. »Holosch« hatten manche gerufen. Doch Holosch gab kein Feuer. 

Smilla hatte einen Drachen gesehen und auf den Zettel geschrieben, dass sie zu ihren Ahnen floh, in die tiefen Berge. Dort hatte ihr Volk schon manche schlimme Zeit ausgestanden. Dürre, lange Dunkeltage, Regen. Manche der Alten sagten, sogar einen Krieg hätten sie hier abgewartet. Aber das mochte ein Märchen sein. 

Smilla hatte einen sehr großen, schwarzen Drachen gesehen, der Feuer ausgab, wie sie es noch nie erlebt hatte. Smilla kannte Aidar, natürlich. Aber er hatte einen gutmütigen Charakter. Mutwillig gäbe er nie einen solchen Feuerball aus. Smilla dachte an die Schmiede, an die Feuerdrachen dort, die den Ofen anheizten, bis sich die verschiedenen Materialien rot glühend vereinten. Es stank, es rauchte, die Hitze waberte und ließ den Blick verschwimmen. Doch wirkte das immer kontrolliert und gewollt. Die Arbeiter trugen ihre Schürzen, hatten Werkzeug und Kanäle, um die flüssige Glut zu lenken, wenn sie eine Glocke fertigten. Hinterher spielten die Drachen mit den Kindern, ließen Rauchkringel aus der Nase qualmen und erschreckten die Kleineren mit tanzenden Flammen. Ihr Ambro hatte Tage damit zugebracht zuzusehen, wie man aus Feuer, Erde und Luft etwas Neues formte. Sie aber meinte, Zerstörung und Wut gesehen zu haben am Himmel. Der Drache war groß gewesen, sie hatte nie zuvor einen so großen Drachen gesehen. Natürlich musste auch sein Feuerstrahl dementsprechend gewaltig sein, das war nur logisch. Sie wusste, was sie gesehen hatte, aber sie ließ den Gedanken nicht zu: Der Drache gab Feuer neben dem Tannenwäldchen, auf einer Wiese, neben dem Dorf Burry. Mit etwas weniger Angst hätte sie angenommen, dass ein Feuer auf einem Feld für einen Drachen eine Einladung sein musste.  

Smilla kannte die Geschichte von dem Drachen, der den Verstand verloren und die Menschen angegriffen hatte. Der niedergebrannte Hafen. All die Opfer. Aber das war eine Geschichte, die ihre Großmutter am Feuer erzählte, um sie zu erschrecken. Smilla hatte nie ein Wort davon geglaubt. Ihre Großmutter hatte sie auch ermahnt, immer schön brav zu sein: »Sonst pinkeln dir die Flugdrachen auf den Kopf!« Das hatte das alte Weib gesagt. Sie hatte gekichert. Ein schwarzer Drache … nur eine Geschichte. Und doch, sie hatte eine Nachricht geschrieben, die darauf lautete. Sie konnte es selbst kaum glauben und fragte sich immer wieder: War das nur ein Traum, eine Täuschung? 

Schließlich war es Nacht, sie war auf einer Grablegefeier gewesen, schwanger obendrein. Vielleicht spielten ihre Sinne mit ihr ein makabres Spiel. Smilla hatte sich noch nie so sehr gefürchtet. Das Leben endete im Feuer. Aber doch nicht so. Das war ja, als würde einem aus dem Nichts ein Stein auf den Kopf fallen. Pech. 

Die anderen hatten, wie sie, ihre Instrumente fallen lassen und waren gerannt. Tara war plötzlich weg gewesen. 

»Wo warst du nur?«, schimpfte sie mit ihr, als sie sich wiederfanden. Es war schon fast Morgen. »Ich bin in die Höhlen gelaufen, ich habe mich gefürchtet«, sagte das Drachenmädchen leise. 

»Ich weiß«, sagte Smilla schlicht. Sie verstand das. Sie hatte selbst Angst gehabt und war nach Hause gelaufen. Taras Zuhause waren die Höhlen, sie war ein Erddrache. Sie konnte nicht anders, dachte Smilla. »Du darfst nicht weglaufen«, sagte sie zu ihrem Smok. »Ich brauch dich doch!«

 

Smillas Zettel lag auf dem Tisch, zwischen dem Essgeschirr, von einem Stein beschwert. Sie zweifelte und schalt sich selbst. Dort war er nicht gut zu sehen, er war nicht vor Regen geschützt, überhaupt war sie sehr kopflos davongerannt und nun konnte sie nicht einfach zurück. Oder? 

Nein, sie war zu weit von Burry entfernt. Sie musste zu ihrer Mutter, dort wäre sie sicher, bei ihr und den Tanten, bei ihrer Schwester. Dort konnte sie ohne Gefahr einem Kind das Leben schenken, wenn es soweit war. Bei einer Geburt waren immer mindestens fünf Frauen anwesend. Eher mehr. Als Smilla Ambro bekam, waren alle Frauen aus Burry bei ihr, es war ein großes Fest. Es wurde getanzt und gesungen, wenn sie vor Schmerz brüllte, taten es die anderen Frauen auch. Erst als sie ihren Sohn im Arm hielt, wurde es leiser. Die Frauen summten ihre Lieder, die Kreise, die sie tanzten, wurden größer und größer. Bis Smilla allein war mit ihrem Sohn, der Amme und ihrem Gefährten. Ambro war in der Nacht gekommen, der Himmel war wolkenlos und klar gewesen. 

»Ich kann das nicht alleine«, murmelte Smilla. 

 

Smilla war nicht die Einzige, die eine Nachricht geschrieben hatte. Ihre Nachricht war auch nicht die einzige, die noch ungelesen dalag; es gab noch eine. Saul, der Seher, war immer noch in Burry, als es passierte. Er und seine vier Scheiben. Smilla war bei ihm gewesen, weil sie sich Sorgen um Ambro und Norwin gemacht hatte. An dem Tag, als Saul ihr sagte, dass sie ein Mädchen bekommen würde, hatte der Lehrer Pan Domdar im Fliegerunterricht einen Drachen, der nicht fliegen konnte, losgelassen. Auf der höchsten Plattform des Amberbaumes. Saul war Norwin nie begegnet. Er sah auch nicht, was passierte. Seine Kunst reichte nicht so weit. Doch er sah, welche Auswirkungen das auf Smilla haben würde. Er sah auch ihre unfreiwillige Reise voraus und war vorbereitet. Als der dunkle Drache Feuer spie, hatte er sein Zelt abgebaut, es auf seinem Karren verstaut und sein Pferd aus dem Stall geholt. Sein Drache flog weit über ihm, sah den anderen, den Dunklen kommen und versuchte, das Schlimmste zu verhindern. Er drängte ihn ab, weg von Burry, weg von den Menschen, die gerade einen aus ihrer Mitte verabschiedeten. 

Saul floh nicht, er schnalzte mit der Zunge und fuhr von dannen, so wie er jedes Dorf verließ, wenn seine Arbeit getan war. Er sah nach oben, rief seinen Drachen und verschwand. 

Doch wie Smilla hoffte er, jemand möge seine Nachricht sehen, er hatte keine Ahnung, wie viele dieser Fenster mit den vier Scheiben noch im Umlauf waren. Manchmal schrieb er eine Nachricht und bekam Antwort, manchmal nicht. Der alte Holzrahmen, dessen Farbe schon abblätterte, hielt vier Scheiben in seiner Mitte. Eine Scheibe deutete dem Betrachter die Zukunft, die nächste die Vergangenheit. Die dritte Scheibe zeigte die Gegenwart, die vierte und erstaunlichste war ein Spiegel. Für Saul war die vierte Scheibe die wichtigste, er prüfte darin, ob und wie er sich veränderte, ob er alterte, ob mit ihm alles in Ordnung war. Die Gegenwart barg noch ein Geheimnis: mit der Scheibe, die das Jetzt zeigte, ließen sich Nachrichten übermitteln. Saul nahm meistens Pflanzenfarbe, wenn die nicht zur Hand war auch geschwärztes Öl, und schrieb mit dem Finger auf das Glas. 

 

»Nerina ist frei. Die Menschen haben Angst!«

 

Hangameh besaß vier Scheiben. Ihr Holzrahmen war in einem besseren Zustand als der von Saul. Der Rahmen war rötlich braun, das Glas hatte, ähnlich wie der Regenbogen von Mora, verschiedene Farben. Doch war ihr Fenster in Leinen eingeschlagen und lag im Archiv, gleich neben einem Buch über die Familie der Eula Tull. Dakota hatte es dort hingelegt, nicht ahnend, was sie da weggeräumt hatte. Die Nachricht mit runden, bauchigen Buchstaben war zugedeckt. Ungesehen. 

 

***

 

Olafur kehrte nach Burry zurück. Aidar war den weiten Weg geflogen, hatte nachts kaum geschlafen und war unendlich erschöpft. Er setzte seinen Broder vorsichtig ab, kaum berührten seine Pfoten das saftige Gras. Gleich neben dem Tannenwäldchen, das Ambro so mochte, legte er sich langgestreckt nieder. 

»Ruh dich aus, ich bringe dir Wasser und etwas zu essen.«

 

Olafur wusste nicht genau, warum er seinen Drachen so angetrieben hatte. Als er sich umsah, ahnte er es. Aidar ruhte sich aus und Olafur folgte den Spuren. Er fand das Grab der alten Graum mit Abdrücken in der Erde, die von einem Kind stammen mussten. Hand- und Fußabdrücken. Daneben die Pfoten eines Drachen, der noch nicht ausgewachsen war. Er sah die Brandspuren, die zur Brücke führten, er fand die Nachricht, die Smilla ihm hinterlassen hatte. Er sah den Vulkanstein sofort, er hatte ihn ihr schließlich geschenkt. Damals, als er aus den Himmelsbergen kam und sie mit Ambro schwanger ging, da hatte er ihn ihr mitgebracht. Dieses Mal hatte er auch einen Vulkanstein mitgebracht. Er schimmerte rötlich. Er ließ ihn in seiner Tasche, umgriff ihn aber mit seiner linken Hand. So fest, dass es wehtat. 

 

In die Winterstatt ging Olafur nicht. In angespannter Unruhe wartete er ab, er musste Aidar schlafen lassen. Die Reise war anstrengend für ihn gewesen. 

Er las die Nachricht wieder und wieder. Da stand kein Wort von Ambro. 

 

 

 

 

 


Der Kartograf

 

Die Alten waren schlafen gegangen. Wobei gegangen so nicht ganz richtig war. Ambro hatte schweigend beobachtet, wie Idris die Ärmel seines Hemdes hochgekrempelt hatte, um erst seine Mutter und anschließend seinen Vater hinaufzutragen in ihre Kammer. Ambro vermutete, dass sie noch sehr wohl gehen konnten und es selbst in ihr Nest schaffen würden, doch die Angst sie so gelähmt hatte, dass sie jeden Lebensmut und -willen verloren hatten und sich nun verzweifelt an Idris klammerten. Ambro fragte sich, ob die zwei Alten sich je davon erholen würden, ob sie je wieder selbstständig leben wollten. Ambro konnte nicht erkennen, dass ihnen etwas Körperliches fehlte. Etwas so Offensichtliches wie Gilans linker Knöchel. Sie hatte Schmerzen, das konnte Ambro sehen. Wenn sie sich unbeobachtet glaubte, rieb sie ihr Bein, vom Knie die Wade nach unten, massierte und drückte daran herum und ihr Gesicht war eine schmerzverzogene Fratze. Idris kam die Treppen herunter und sie setzte ein Lächeln auf, so wie man eine Mütze während der Dunkeltage aufsetzt. 

Die beiden saßen noch eine Weile am Feuer, hielten sich an den Händen und flüsterten leise. Ambro hörte nicht hin, es interessierte ihn auch nicht. Er lag bäuchlings auf dem Boden, nah beim Feuer. Die Glut wärmte ihn, das Licht beschien seine Karte und seine Erinnerung. Er hatte vor langer Zeit im Heu gelegen, in diesem kleinen Dorf Leed, zusammen mit Hangameh und dem Gefühl, das Richtige getan zu haben. Hangameh hatte seine Hand gehalten und ihm erzählt, dass sie ihn bräuchte, weil er überall hingehen könnte. Und sie nicht. 

 

»Es gibt Orte, die verwehren mir den Zugang.« Hangameh hatte leise gesprochen und sie beide ahnten wohl, dass die Nacht bald enden würde. Der Abschied war nah. 

»Was passiert dann?«, hatte er gefragt. 

»Es fühlt sich wie sterben an«, sagte sie. Für Hangameh war das eine sehr merkwürdige Erklärung, schließlich lebte sie im Glauben, nie sterben zu können oder zu dürfen. Aber sie brauchte irgendein Wort, um Ambro verständlich zu machen, warum sie nicht selbst gehen konnte. 

Ambro dachte an den Selbstmörderwald, sein Vater hatte ihm davon erzählt. Wer dort hineinging, froh, am Leben zu sein, verließ den Wald nicht mehr. Irgendeine Kraft, Holosch selbst oder ein böser Geist, trieb die Menschen dazu, sich etwas anzutun. 

»Nein, das meine ich nicht«, sagte Hangameh, die seinen Gedanken gefolgt war. »Ich bin weite Strecken gelaufen und ich habe Drachen gebeten, mit mir zu fliegen.« Hangameh stockte. Als sie fortfuhr, sprach sie noch leiser. »Die Berge machen etwas mit mir.«

Ambro sah Hangameh verständnislos an. Sie sah noch trauriger aus als sonst. 

»Es tut weh«, sagte sie. »Es tut ihnen und mir weh, wenn wir versuchen, weiter zu kommen.« 

»Weiter?«, fragte Ambro. 

»Ich kann nicht hinter die Himmelsberge gelangen, das halte ich nicht aus.« 

Sie hatte es laut gesagt. Zum ersten Mal überhaupt. Selbst mit Dakota hatte sie nie darüber gesprochen. 

»Mit den Mondbergen ist es ähnlich. Irgendwann werde ich ohnmächtig. Einmal hat mich ein Drache heimgebracht, ein anderes Mal eine Gruppe Zimmerleute auf Wanderschaft. Ich bin die Chronistin. Doch Leotrim will mich nicht in jedem Winkel haben.« Hangameh machte eine Pause, dachte nach, ob sie weitersprechen sollte. 

»Auch nach Lone kann ich nicht gelangen. Da ist etwas, das mich abstößt.«

Ambro dachte über ihre Worte nach, bemerkte den schmerzerfüllten Ausdruck in ihrem Gesicht. Da er nichts sagte, fuhr sie fort.

»Ich gebe dir meine Karte. Willst du mir Beine und Augen sein?«

Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern suchte hektisch in einer Tasche, die sie geschickt unter ihrem Gewand verbarg, nach etwas. Es war dunkel in der Kammer, der Mond leuchtete ihnen zwar, aber das Schindeldach verhinderte, dass Ambro allzu viel von Hangamehs Suche sah. Er hörte sie im Heu rascheln. Ambro stand auf und öffnete, so leise er konnte, einen der Holzläden am Fenster. Der Himmel wirkte grau statt schwarz. Bald würde die Sonne aufgehen. Hangameh trat zu ihm.

»Das hier ist eine Karte von Leotrim«, sagte Hangameh leise und rollte ein Stück Pergament auseinander. »Hier sind die Orte verzeichnet, die ich kenne, und Orte, die in meiner Chronik notiert sind.« Hangameh verschwieg Ambro, dass die Karte ein Eigenleben führte. Manchmal notierte sie einen Ort und wenn sie später nachschaute, war der Name wieder verschwunden, ganz so, als gäbe es das Dorf nicht mehr. 

»Warst du schon überall?«, fragte Ambro und hatte dabei Drachenwart im Blick, ganz oben. Er kannte Geschichten über Drachenwart, aber niemanden, der je dort gewesen wäre. 

Hangameh zögerte. Sie legte ihre Stirn in Falten. »Nein«, sagte sie schließlich. »In meiner Chronik stehen Dinge, die ich nicht geschrieben habe.«

»Was …?«, begann Ambro und besann sich. Die Feder konnte ohne ihr Zutun schreiben.

Ambro sah zu seinem Drachen hin, der zusammengerollt im Heu lag und gleichmäßig atmete. Seine Ohren waren entspannt, der Drache schlief tief und fest. 

 

»Die Zeit ist für mich anders. Da, wo ich bin, ist immer Jetzt. Ich bin da. Aber nie unterwegs. Heute bin ich zum ersten Mal müde, von dem Weg, den ich gegangen bin. Ich war in deiner Zeit.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte Ambro. 

»Ich auch nicht. Aber so ist es. Ich verbringe nicht Stunden oder Tage damit, an einen Ort zu gelangen. Du wirst heimkehren und Tage dafür brauchen. Ich werde morgen in meiner Höhle sein.« 

Ambro hatte von all den Dingen, die Hangameh dort in der Kammer zu ihm gesagt hatte, kaum etwas verstanden. Nun, in Siek auf dem Bauch liegend, dachte Ambro über das Gespräch nach. Darüber, was Hangameh gesagt hatte, was unausgesprochen geblieben war, und wie immer hatte er noch tausend weitere Fragen, aber keine Gelegenheit, sie zu stellen. Er seufzte schwer. 

 

Die Karte stimmte hinten und vorne nicht. Hangameh hatte Orte und Flüsse eingetragen, wo keine waren, und manchmal waren die Schriftarten unterschiedlich. Ambro fragte sich, ob sie schon einmal jemanden mit dieser Aufgabe betraut hatte. Vielleicht war er nicht der erste Kartograf von Leotrim. 

»Vielleicht hat die Feder eine eigene Handschrift«, warf Norwin ein. 

Ambro erschrak fürchterlich. Norwin kicherte. 

»Hör auf damit!«, schimpfte Ambro und drei Drachen hoben den Kopf. 

»Ich meine …«, maulte Ambro noch und ließ es dann sein. Die anderen Drachen legten sich wieder ab, doch Norwin kicherte weiter. 

»Du solltest eine eigene Karte machen«, war alles, was Norwin an dem Abend noch sagte. 

 

***

 

Norwin kratzte mit seiner Kralle Linien und Bögen in die Erde. Erst mit der linken Pfote, dann mit der rechten. Es fühlte sich so oder so unbequem an. Also konnte er auch beide Pfoten abwechseln. Ambro beobachtete ihn neugierig, korrigierte dann und wann oder fügte einen neuen Buchstaben hinzu. So waren sie eine Weile beschäftigt. Norwin sah immer wieder auf die Karte, er versuchte sich an den Buchstaben und Namen, die dort standen. Ambro glaubte nicht, dass Norwin verstand, was er da sah oder tat. Er erinnerte sich an seine eigenen Schreibversuche und wie lange es gedauert hatte, bis aus den Linien Buchstaben geworden waren. Und Wörter. Sinnvolle Wörter. 

 

»Bedeutet dieses Wort Mora?«, fragte Norwin.

 Ambro nickte, er hörte aber gar nicht richtig hin. Wie damals mit seiner Mutter, lag er auf dem Bauch und übte Buchstaben, dabei kannte er sie schon alle. Er verlor sich dennoch in der Tätigkeit. Viel mehr als beim Holzhacken mit Idris. Das hier war es, was er tun wollte. 

»Sieht für mich wie ein Schreibfehler aus.« 

Ambro starrte seinen Smok fassungslos an. 

»Was meinst du denn?« Ambro stand auf, zog die Karte zu sich her und starrte darauf, wie schon viele andere Male. 

»Wo soll denn da … und was weißt du denn über Schreibfehler?«

Ambro wusste nicht, wo er mit seiner Empörung anfangen sollte. Er legte den Kopf schief.

»Das ist Schreibschrift«, sagte der Drache. 

»Ja«, begann Ambro zögerlich. Er konnte nur Druckbuchstaben, wie es seine Mutter ihm gezeigt hatte. Schreibschrift, das war die hohe Kunst und etwas, das er erst noch lernen musste. 

»Könnte auch ein W sein«, meinte Norwin und kratzte ein kleines w und ein kleines r in die feuchte Erde. Mit Kringeln und allem Drum und Dran. 

»Wieso kannst du das?«

»Ich male, was ich sehe.« Eine bessere Antwort hatte Norwin nicht. Er sah das kleine W in Milchwasser und fand einfach, dass es wie ein schnörkeliges R aussah. 

»Könnte wirklich ein Schreibfehler sein.« Ambro war baff. Norwin hatte das gesehen. Nicht er. Norwin war ein Drache und Drachen konnten nicht lesen. 

»Zumindest … also, wenn man es ihnen nicht beibringt.«

Ambro nickte nachdenklich. »Dann bring ich es dir bei. Also richtig. Und wir müssen die Chronistin danach fragen.«

»Du vermisst sie«, stellte Norwin schlicht fest. Ambro schwieg. 

 

***

 

Ambro fand, dass sein Smok recht hatte, und so begann er am nächsten Morgen mit seiner Arbeit an einer eigenen Karte. Er verstand noch nichts von Maßstäben und arbeitete eher instinktiv als strukturiert. Einen Tag lang ließ er sich von Idris herumführen, Namen von Bergen, Hügeln und Senken nennen, er zeichnete den Flusslauf und die Anordnung der Bäume um den Dorfplatz aus der Drachenperspektive und bedauerte einmal mehr, dass sein Smok nicht fliegen konnte. Seine Vorstellung und was er sah, auf zwei Beinen stehend, mussten ausreichen. Norwin setzte sich bald ab, er gab vor, zu fischen. Doch das stimmte nicht. Er beobachtete Ambros hektische Geschäftigkeit, wie er mit roten Wangen hierhin und dorthin rannte im Bemühen, jeden Baum, der eine Behausung war, auch richtig in seiner Karte zu dokumentieren. Als es Abend geworden war und er mit allen Verzierungen, Beschriftungen und Symbolen fertig war, bat er Idris, seinen Drachen loszuschicken, um der Chronistin die Karte zu bringen. Idris willigte ein. 

Ambro wusste natürlich nicht, ob die Karte bei ihr ankam. Er wusste es auch danach nie. Im Glauben, das Richtige zu tun, schrieb und schrieb er seine Papierstücke voll. Sie antwortete nicht. Er hoffte auf ein Wort, irgendein Zeichen, und musste doch damit leben, dass dieses Gespräch im Mondlicht alles bleiben würde, was er an Instruktionen bekommen hatte. 

 

Ambro fand seine Arbeit sehr gelungen, allein schon deshalb, weil er immer noch einen Verband um die Hände trug. Den hatte er zwischenzeitlich völlig vergessen, so war er in seiner Arbeit aufgegangen. 

»Stell dir vor, wie gut meine Werke erst aussehen, wenn meine Hände verheilt sind und ich ungehindert zeichnen und schreiben kann«, sagte Ambro zu Norwin und nestelte dabei an seinem Verband herum. 

Norwin war da pragmatischer. »Du weißt immer noch nicht, wie du Entfernungen angeben sollst, und Hangamehs Karte ist unvollständig.«

Das wusste Ambro natürlich. Norwin flog nicht und seine Schritte waren kleiner als die eines Mannes. Ambro seufzte wieder. Er fand, dass er mit einer schweren Aufgabe betraut worden war und, wie so oft, zu wenig Antworten hatte. Es war, als ob er versuchen würde, blind ein Puzzle zu legen. Als er noch sehr klein war, hatte ihm sein Vater ein Puzzle geschenkt. Eines aus Holz. Er hatte mit schweren Ölfarben einen Feuerdrachen auf ein flaches Stück Holz gemalt und es dann in verschieden große Stücke zersägt. In der Winterstatt hatte Ambro ganze Mondphasen damit verbracht, das Bild wieder und wieder zusammenzulegen. Damals hatte er gewusst, welches Bild die Holzstücke am Schluss ergeben sollten. 

 

Ambro entschloss sich, Idris zu fragen. Er wusste alles, so schien es ihm, und anders als noch zu Hause, bekam er hier eine Antwort, wenn er etwas fragte. Seit er unterwegs war, hatte niemand mehr zu ihm gesagt, er sei zu jung für diese oder jene Antwort. 

»Tausend Schritte sind eine Meile«, erklärte Idris sogleich. Er wunderte sich nicht, dass Ambro das nicht wusste, sondern sprach freimütig weiter. 

»Und zehn Flügelschläge sind auch eine Meile … also, für diejenigen, die fliegen können«, fügte er stockend hinzu. »Aber das Maß gilt für einen ausgewachsenen Drachen. Und für Erwachsene. Du bist noch klein.« 

Ambro nickte, das sah er ein. Er musste zwei Schritte gehen, um dem Schrittmaß eines Erwachsenen zu entsprechen. Er war sich sicher, er schaffte am Tag mehr als tausend Schritte. Daher wollte er nun sehr akribisch einer seiner Lieblingsbeschäftigungen nachgehen. Dem Zählen. 

 

Ambro ging gleich an die Arbeit. Um sich nicht zu verzählen, fertigte er mehrere Armbänder aus dünnem Leder an. Er wollte jedes Mal, wenn er tausend Doppelschritte geschafft hatte, ein Band vom rechten Handgelenk auf das linke ziehen. Am Ende des Tages wüsste er dann genau, welche Strecke er zurückgelegt hatte und konnte es in seiner Karte verzeichnen. Das war perfekt. Ambro strahlte Idris dankbar an.

 

Nach diesem Erlebnis folgte Ambro Idris überallhin, ließ sich alles erklären und fragte unentwegt. Ihm gingen die Fragen nicht aus. 

»Wo ist euer Backhaus? Habt ihr eine Mühle, wie heißt der Berg dort? Wo führt der Fluss hin? Gab es im Dorf eine Kräuterfrau?«

Ambro wartete die Antworten gar nicht ab, sondern stellte gleich drei neue Fragen, bevor Idris auch nur Luft geholt hatte. 

»Wusstest du«, sagte der schließlich, »dass es eine Flüssigkeit gibt, die dich nach Norden ausrichtet?«

Erst da verstummte Ambro. 

»Doch, wirklich. Wenn du nach Süden willst, musst du rückwärts laufen. Du bist dann dein eigener Kompass.«

Idris grinste. Ambro verstand schon, dass es ein Scherz war. Aber er hatte keinen Humor, sondern einen Auftrag. Das hier war wichtig. Idris grinste nicht mehr. 

»Ein Scherz, Kleiner. Nur ein Scherz.«

»Ja, ich weiß«, sagte er. Aber er lachte nicht. 

 

Ambro hatte wenig Verständnis für Idris' Humor. Er bewunderte zwar seine fröhliche Art, er hätte jeden Grund zu verzagen, doch er tat es nicht. Er trug die Verantwortung für drei Menschen, die er liebte. Vielleicht war Ambro doch noch zu jung, um zu unterscheiden, wann jemand fröhlich und wann jemand zwanghaft fröhlich war. 

»Wieso fliegt ihr nicht?«, fragte Ambro plötzlich. Er hatte Norwin entdeckt, der mit den anderen Drachen herumbalgte, als wären sie allesamt noch Toddler. Er selbst musste sich zu Fuß durch Leotrim bewegen. Er hatte keine Wahl, weil Norwin einen lädierten Flügel hatte. Für ihn kam eine andere Art der Fortbewegung nicht in Frage. Aber diese vier, die letzten Bewohner von Siek, hatten alle einen Drachen. Einen Feuerdrachen, der prima fliegen konnte. 

Idris zögerte. Er kniete sich ins feuchte Gras, griff Ambro an den Ellenbogen und zog ihn zu sich heran, so als wäre das, was er sagen wollte, ein sehr großes Geheimnis. 

»Meine Eltern haben ihren Platz hier«, sagte er leise. 

Ambro antwortete: »Holosch«, weil er sehr gut verstand. Er hatte die alte Graum beerdigt. Dort, wo sie liegen wollte am Schluss. Sein Vater hatte es ihm vor langer Zeit erklärt, Ambro biss die Zähne zusammen und schluckte schwer. Er wollte nicht weinen. Und Idris würde es sicher falsch verstehen. Diese beiden Alten waren ihm einerlei. Er erinnerte sich an die Worte seines Vaters, hatte aber beinahe vergessen, wie seine Stimme klang, und das fühlte sich an, als hätte Holosch ihn geholt. 

»Die Toten sind still, die Lebenden nicht. Es geht bei der Zeremonie darum, möglichst viel Lärm zu machen, damit der Holosch dich nicht für tot hält und versehentlich dein Licht mitnimmt«, hatte der Vater erklärt, in seiner typisch ernsthaften Art. Der Abschied eines geliebten Menschen fand immer nachts statt. 

»In der Erde ist es dunkel, am Himmel nicht. Selbst in der Nacht sieht man noch irgendwo ein Lichtlein. Immer gibt es Hoffnung.«

Ambro erkannte jetzt, dass der Vater ihm die Welt erklären wollte, seine Fragen beantworten wollte. Das hatte nichts mit Humorlosigkeit oder gar Strenge zu tun. Der Vater war nicht humorlos. Als Ambro ihm sagte, er habe Angst, der Holosch hole ihn oder gar die ganze Familie lange vor der Zeit, da gab der Vater eine Antwort, die von Idris hätte sein können.  

»Mach dir keine Sorgen! Ich schnarche nachts viel zu laut. Zu uns kommt er sicher nicht.« 

Ambro hatte gekichert. 

 

»Du wartest, bis …?«, fragte Ambro gepresst.

Idris nickte, viel ernster, als Ambro ihn je erlebt hatte. Idris würde hier abwarten, bis seine Eltern vom Holosch geholt werden würden. Sie gaben sich alle Mühe, leise zu sein, fand Ambro. Idris ließ ihn los und starrte mehrere Atemzüge lang vor sich auf den Boden, bis er sich gefasst hatte. »Danach werden auch wir gehen.« 

 

***

 

Ambro verabschiedete sich. Von den drei Kühen, der Gans, den Alten und den Drachen. Er bedankte sich bei Idris und Gilan für die Gastlichkeit und die Unterweisung. Idris erlaubte sich keine weiteren Scherze. 

Für Norwin und Ambro musste es weitergehen. 

Ambro kam es vor, als wäre ihm eine Himmelsrichtung abhandengekommen. Früher, als er noch nirgends hinwollte, als die Möglichkeit wegzugehen noch nicht einmal eine Idee war, stand ihm jede Richtung offen. Nun gab es nur noch eine Richtung und ein großes Muss. Er fühlte, dass ihm etwas fehlte, dass er unfrei war in seinen Entscheidungen. 

 

Sie gingen los, um sich die Höhle von Silván anzusehen. Idris hatte ihnen den Weg erklärt. 

 

 


Spättage in Kusten

 

Es gab drei Familien in Kusten, die das Feuer vererbten, und so war es Leif, der Dakota auf ihre Sichel ansprach. Das Symbol der Feuerdrachen. 

»Krywult sagt, dein Drache sei im Wasser und schüchtern. Aber du bist offensichtlich ein Mädchen des Feuers«, sagte er und berührte seine eigene Wange, weil er sich nicht traute, die ihre zu berühren. Er hatte schon lange keine Drachensichel mehr gesehen und schon gar nicht an einem Menschen. Aber er täuschte sich nicht. Leif kraulte seinen grauen Bart. 

Dakota schüttelte energisch den Kopf und verstand erst nicht. Sie hatte nicht viele Gelegenheiten, sich zu betrachten, und die Narbe in ihrem Gesicht war so sehr ein Teil von ihr, dass sie nicht darüber nachdachte. Sie nahm sie kaum wahr. Leif streckte die Hand aus, deutete eine Berührung aber nur an. 

»Du meinst meine Narbe?«, fragte sie und berührte sie sogleich. 

»Narbe, Kind? Das ist ein Feuermal. Dein Smok-Mädchen ist nie und nimmer ein Wasserdrache. Erzähl mir keine Märchen.« Leifs Herz pochte ihm dröhnend in den Ohren. Das hier war nicht seine Idee gewesen. Die Familien hatten sich beraten. Zum Schluss hatten sie ausgelost, wer sie ansprechen sollte, und er hatte verloren. Er musste sich eingestehen, dass er vor einem dürren Mädchen mit roten Haaren Angst hatte. Es schüttelte ihn, seine Schultern, sein ganzer Oberkörper zitterte, als würde er sich während der Dunkeltage draußen ohne Mantel aufhalten. Er schalt sich selber einen Dummkopf. 

 

Dieses Mädchen lebte nun schon seit Wochen hier, arbeitete viel und sprach wenig und die Neugier wuchs. Das Wort Drachensichel wurde immer öfter von Haus zu Haus geflüstert. Die einen erzählten, sie hätten Höhlenmalereien mit diesem Symbol gesehen, andere behaupteten, es in einem Buch gelesen zu haben. Jeder Bewohner von Kusten hatte seine Bücher zu Hause hektisch durchgeblättert, um als Erster den Beweis erbringen zu können. Einzig die Feuerdrachen schwiegen. Hätte sich Leif die Mühe gemacht, seinen Smok Kiron zu fragen, er wäre über die Antwort erstaunt gewesen. Genau genommen war die Drachensichel nicht das Symbol der Feuerdrachen, sondern nur von einem: Olin. Manchmal war die Antwort so offensichtlich, dass man vor lauter Lichtern das Sternbild am Himmel nicht erkannte. 

 

Dakota bekam nur gerüchteweise mit, was vor sich ging. Offensichtlich wusste so ziemlich jeder besser über sie Bescheid als sie selbst. Sie zog ihre Kapuze tiefer ins Gesicht, nahm den Eimer Wasser, den sie gerade aus dem Brunnen gezogen hatte, und ging grußlos davon. Es stimmte. Jeder in Kusten wusste über Dakota Bescheid; sie war das Feuermädchen ohne Drache. Mit der Drachensichel im Gesicht. Nur sie wusste nichts davon. Wieso hatte Hangameh ihr nichts gesagt? Sie musste das Symbol doch auch kennen … 

 

Dakota überlegte, was sie jetzt tun sollte. Am liebsten wäre sie zu Hangameh gegangen, um sie anzubrüllen. »Du hast mich auf all das nicht vorbereitet!«, schimpfte sie laut vor sich hin. Daran hatten sich die Bewohner von Kusten schon gewöhnt: Das Mädchen redete dauernd mit sich selbst. 

 

Krywult kümmerte sich gut um sie, aber er machte das, was Hangameh lange mit ihr gemacht hatte: Er hielt sie von den anderen fern und nannte es Schutz. Seit dem Abend, als sie angekommen war, hatte sie Rem weder gesehen noch gesprochen, und sie fühlte sich so einsam wie noch nie in ihrem Leben. Sie spürte, dass er sie mied, aus Erklärungsnot. Krywult ging hinunter an den Strand, um seinen Drachen zu sehen. Sie fragte sich, wie es für ihn sein mochte, dass sein Smok nicht mehr herauf in die Höhle kam, um bei ihm zu sein. 

Bei Hangameh hatte sie ihre Aufgaben und Rem gehabt. Hangameh war nicht gut darin, ihre Gefühle in Worte zu fassen. Sie sagte nicht: »Ich bin so froh, dass du da bist.« Sie zeigte ihre Zuneigung anders. Wenn Dakota an ihrem Pult saß und schrieb, streichelte ihr Hangameh kurz übers Haar oder füllte ihr Tintenfass wortlos auf. Manchmal brachte sie ihr von einer ihrer Reisen einen neuen Vogel mit. Eine Blaumeise oder einen Gimpel. In manchen Nächten ging Hangameh ins Archiv, zog Bücher und Pergamentrollen aus den Regalen und legte sie mit Absicht am falschen Platz wieder ab. Morgens erklärte sie dann: »Ich habe ein Schriftstück gesucht, aber ohne dich finde ich mich nicht zurecht.«

Dakota lächelte über die Lüge. Aber es schmeichelte ihr, wenn Hangameh behauptete, ohne ihre ordnende Hand nicht zurechtzukommen. Dakota hatte sich gebraucht gefühlt. 

 

Hier gab es Krywult, seinen Kummer und Leute, die sie unverhohlen anstarrten, wenn sie zum Markt ging. Energisch riss sie sich die Kapuze vom Kopf und stellte den Eimer überschwappend ab. Sie atmete tief durch. Sollten die Leute sie doch sehen. 

Krywult war bei der Arbeit, er würde erst am Nachmittag nach Hause kommen. Er werkelte nach seiner Arbeit an einem Boot, einem Drachmaster für sie beide, um ihr den Wunsch zu erfüllen, übers Meer zu fahren. Sie ließ den Eimer stehen und rannte zur Küste, rannte zu der Treppe im Gestein, die zum Hafen hinunterführte. 

Als sie unten ankam, war sie völlig außer Atem. Einige Fischer verfolgten sie mit den Augen und gaben vor, damit beschäftigt zu sein, ihre Schutzkleidung anzulegen, ihre Netze zu prüfen oder einfach eine Pfeife zu rauchen. 

»Glotzt mich nicht so an!«, brüllte Dakota. Sie wusste selber nicht, was in sie gefahren war, woher diese Wut kam. Natürlich wusste sie auch nicht, dass ihre Haare glühten, ihre Haut und die Drachensichel. Es war taghell. Üblicherweise sah man dieses Glühen nur in der Dunkelheit, in der Nacht oder in einer Höhle. Krywult hatte es schon gesehen. Die anderen Bewohner von Kusten nicht. 

Dakota rannte weiter, einen Holzsteg entlang, der ins Wasser hineinragte. Ganz am Ende des Stegs ließ sie sich auf die Knie fallen und schluchzte. 

»Rem, wo bist du?«, flüsterte sie und zog die Nase hoch. Das Wasser schwappte leise glucksend gegen die Stützen, die den Steg trugen, und Dakota lugte ängstlich über den Rand, als würde hier die Welt enden, dabei hoffte sie nur, Rem möge seinen Kopf aus dem Wasser strecken und wieder gut mit ihr sein. 

»Du fehlst mir.« 

Rem tauchte nicht vor ihr auf. Dafür sah Dakota sich selbst, gespiegelt im Wasser.

»So sehe ich aus?«, fragte sie ehrlich erstaunt. Norwin hatte ihr damals am Strand gesagt, dass sie glühen würde. Sie war erschrocken davongelaufen. Wenn sie aufgeregt war, spürte sie ein Glimmen in sich wie bei einem Feuer, dessen Scheite schon heruntergebrannt waren, Glut, versteckt in der Asche. Sie wusste nicht, dass es für andere sichtbar war. Sie wusste nicht, wie sie aussah, wenn das passierte. 

»Ja«, sagte Rem, der sich unter dem Steg, unter Dakota tummelte. Er hatte sie rennen sehen und befürchtet, sie würde die Treppen kullernd herunterfallen. Sie brauchte ihn nicht zu rufen, er hatte ja keinen Grund mehr, weit zu schwimmen, um sie zu sehen. 

»Weißt du, was eine Drachensichel ist?«, fragte sie leise. Rem zeigte sich immer noch nicht. 

»Ja, das weiß ich.«

Die Wut packte Dakota wie ein hungriger Bär. »Und du sagst nichts?«, brüllte sie. 

Sie sprang auf, löste den ersten Palstek, der ihr in die Finger kam. Krywult hatte ihr verschiedene Seemannsknoten gezeigt und sie abends lange üben lassen. Jetzt kümmerte es sie nicht, dass sie keinen Drachmaster vom Steg löste, sondern ein kleines Ruderboot ohne Mast. 

»Mach das nicht«, flehte Rem. »Das ist zu gefährlich für dich.«

»Ich habe euren Schutz satt!«

Dakota sprang in das Ruderboot und geriet ins Wanken. Prompt schlug sie der Länge nach hin und landete mit der Brust auf der Sitzbank. Das Meer holte das kleine Boot gierig vom Steg weg und Dakota erinnerte sich plötzlich, schon einmal in so einem wankenden Ding gewesen zu sein. Sie rieb sich benommen die schmerzende Brust und drehte sich auf den Rücken. Sie konnte den Himmel sehen und von dem Schaukeln wurde ihr schlecht. Sie hörte Stimmen und Rufe, sie meinte, auch Krywult zu hören, aber der musste doch noch bei der Arbeit sein. 

Das Rufen klang drängend, sorgenvoll, als wäre den Leuten nicht einerlei, was mit ihr passierte. Dakota hatte Tränen in den Augen und fragte sich, ob Hangameh in ihrer Eingangshalle saß, mit Blick aufs Meer, und wusste – so wie sie Dinge manchmal wusste – dass sie gerade mit wehem Herzen aufs offene Meer hinaustrieb. 

Rem hatte sie völlig vergessen. Und noch etwas hatte sie vergessen: die Hüter des Hafens. 

 

In jedem Hafen hielten zwei Drachen ihre Seewacht. Gewechselt wurde in drei Schichten pro Tag, Feuerbringer sowie Flieger konnten Hüter des Hafens sein. Sie mussten Geduld mitbringen, Disziplin und gute Augen. Die beiden Drachen, die an diesem Morgen an der Reihe waren, saßen auf ihrem steinernen Sockel, oben an der Küste, mit ausgebreiteten Flügeln. Immer bereit, sofort loszufliegen. Dakota hatte sie bisher kaum wahrgenommen, da sie sich den ganzen Tag nicht rührten, und den Wachwechsel hatte sie noch nicht mitbekommen, weil die Hüter von Krywults Höhle aus nicht zu sehen waren. 

 

Das erste Mal seit vielen Jahren verließ Videt ihren Platz. Lautlos hob sie ab, flog einen Bogen über dem Hafen und überblickte sehr schnell den Tumult; die Menschen am Ufer, die Wasserdrachen, die sich alle aufgeregt im Hafenbecken tummelten, und das kleine Ruderboot, das aus der natürlichen Einfassung der Landzunge hinausgetrieben wurde aufs offene Meer. 

Viele Augen starrten zu Videt hinauf, kaum hatte sie ihren Platz verlassen, wurde es ruhiger. Das Wasser sowie die Gemüter. Sie flog tiefer, schwebte einen Moment über Dakota, stieß dann hinab wie ein Raubtier, griff aber sehr zärtlich nach dem schlanken Körper und stieg wieder hinauf. Dakota wehrte sich nicht. Sie war noch nie geflogen. Dachte sie zumindest. Das Gefühl zu fliegen war … vertraut. 

Die Wasserdrachen geleiteten das Ruderboot zurück ans Ufer, mindestens fünf oder sechs von ihnen. Dakota verstand die ganze Aufregung nicht. Sie hatte ihre Ruder nicht verloren und Rem hätte nie zugelassen, dass ihr etwas passieren würde. Sie hätte doch zurückrudern können, sobald sie sich von ihrem Sturz erholt hätte, dachte sie. Aber jetzt spielte das keine Rolle mehr.  

 

Rem sah ihr traurig nach. Das war leichtsinnig von dir, dachte er. Aber Dakota hörte weder seine Worte noch spürte sie seinen Kummer. Wäre sie ins Wasser gefallen, hätte er ihr nicht helfen können, es wäre zu spät gewesen. Das ätzende Wasser hätte ihr die Haut verletzt, sie wäre ob der Schmerzen so schnell ertrunken, er hätte keine Zeit und keine Möglichkeit gehabt, sie zu retten. 

 

Die Seerettung war klar geregelt. Die Flugdrachen waren für die nahe Küste zuständig, sie konnten schnell reagieren und Menschen auch bei schlechtem Wetter und hohem Wellengang zurückholen. Manch ein begleitetes Boot war in Strandnähe auf dem letzten Stück noch gekippt. Die Wasserdrachen, selbst die ausgewachsenen, taten sich schwer, zu schwimmen und einen Drachmaster zu lenken. Vor allem, wenn das Segel noch aufgespannt war und der Schlagbaum unkontrolliert hin und her wankte. Es brauchte mindestens vier Wasserdrachen, auf jeder Seite zwei, um das Kippen zu verhindern, um ein Boot sicher an den Strand zu geleiten. 

Manchmal trieb ein Drachmaster so weit hinaus, dass der Weg für einen Flugdrachen zu weit war, um schnell zu reagieren, und nur dann griffen die Wasserdrachen, die bereits dort draußen waren, vor den Flugdrachen ein. Aber das kam selten vor. 

 

Videt stieg höher und höher. Sie flog noch einen Kreis über dem Hafen, als wäre er besonders sehenswert. 

»Genießt du die Aussicht?«, fragte Videt. Doch Dakota hatte im Boot auf dem Rücken gelegen, das Drachenmädchen hatte seine Vorderpfoten um ihren Oberkörper gelegt, nun starrte Dakota auf die schuppige Brust der Drachin, während ihr Magen freudige Purzelbäume schlug. Wie konnte Hangameh das nicht mögen? Bisher hatte Dakota angenommen, ihr Magen sei nicht robust genug, um zu schaukeln. Er war vom Fliegen aber ganz begeistert. Sie nahm sich vor, auch das Schaukeln zu versuchen. Dakota berührte mit beiden Händen Videt. Brust, Bauch, Hals, sie konnte es nicht sagen. Sie sah nur blaue, raue Schuppen. 

»Oh, Verzeihung«, sagte das Drachenmädchen und ohne sie abzusetzen drehte es Dakota in seinen Vorderpfoten einfach um, damit sie Kusten und den Hafen sehen konnte. Dakota spürte die Krallen, alle zehn, an ihrem Körper sowie die Kraft, die Videt ausstrahlte, doch ging diese so zärtlich mit ihr um, als wäre sie ein zerbrechliches Püppchen. 

Dakotas Brust schmerzte immer noch, doch dass ihr die Luft wegblieb, hatte andere Gründe. Eine Bettdecke aus Daunen lag über dem Himmel, dicke, wattig weiße Wolken, die sich im Wasser spiegelten. Dakota wusste nicht, wo oben und unten war, das war auch nebensächlich. Sie breitete die Arme aus, als hätte sie selbst Flügel und jauchzte vor Freude. Dakota sah die grünen Wiesen um das Dorf und die roten Bänder in den Bäumen. Sie sah die Salzteiche, an denen Krywult arbeitete, und einen toten Pfad an der Küste entlang, der zum Dorf führte. Um die rechteckigen Salzteiche herum wuchs kein Baum, kein Strauch, selbst das Moos war tot und bleich. Dakota bedrückte der Anblick. Sie sah, wie das Abwasser der Teiche ins Meer floss. Am flachen Ufer war das Wasser hellgrün, Dakota konnte den Grund sehen. Je tiefer es wurde, umso dunkler wurde es auch, bis hin zu schwarz. Sie fragte sich, ob die Wasserdrachen dort draußen in völliger Dunkelheit lebten. Sie sah einige Wasserdrachen auftauchen und neugierig zu ihr emporschauen. Dakota winkte vergnügt. Das war mit Abstand der schönste Moment in ihrem Leben. Fliegen müsste man können. Kein Kummer könnte einem noch etwas anhaben. 

»Unsinn«, sagte Videt. Nicht grob oder herablassend. Aber bestimmt. Dakota wunderte sich nicht, dass Videt sie mowarisch ansprach. Bisher hatte sie nur mit Rem auf diese Weise kommuniziert. Sie wusste nichts von der Etikette, die Menschen und Drachen, die nicht miteinander verbunden waren, einzuhalten hatten. Das Mowaren war etwas, das Broder und Smok, Siostra und Smok miteinander teilten, und das alle anderen ausschloss. Videt kümmerte das nicht, sie flog zurück an ihren Platz. Ganz vorsichtig setzte sie Dakota im feuchten Gras neben dem Steinsockel ab, bevor sie sich ihrerseits niederließ.

Sie sahen einander lange an. Schließlich legte Dakota ihre rechte Hand auf ihr Herz, verbeugte sich und sagte: »Danke für den Flug.« Sie sagte nicht Rettung, es war nicht nötig, sie zu retten. Doch der Flug war … ja, den hatte sie nötig gehabt, um etwas Wichtiges zu begreifen. 

»Du bist Feuer, Mädchen«, antwortete Videt, bevor Dakota weitersprechen konnte. »Du hast auf dem Meer nichts zu suchen. Ich habe dich schon einmal gehindert, über das Meer zu gelangen. Nochmals rette ich dich nicht, du stures Ding!«

Das Blau der Drachin war spröde und blass wie ein Stück Stoff, das man über die Dunkeltage auf der Wäscheleine vergessen hat. Die Jahre auf dem Sockel hatten ihren Preis. Videt sah viel älter aus als sie war. 

»Beim letzten Mal warst du kleiner«, fügte sie hinzu und schnüffelte an Dakota. 

»Nochmals? Beim letzten Mal?« Dakota stand der Mund offen. »Was meinst du denn?« Doch sie ahnte es natürlich. Dakota glühte. Ihre Haare, das Feuermal in ihrem Gesicht, ihre Augen. Und jede Sommersprosse. Dakota hatte viele davon.

 

»Man kann nicht übers Wasser nach Drachenwart. Das weiß doch jedes Kind.« 

»Ich nicht.« 

»Du weißt nicht viel, hm?«

Dakota dachte nach. Hangameh? Nein, Hangameh hätte ihr so etwas Wichtiges gesagt. 

»Woher weißt du überhaupt, dass ich da hinwill?« Nicht mal ich weiß das so genau, dachte Dakota. Sie wollte übers Meer, sie wollte Antworten. Genau genommen hatte sie keine Ahnung, wo sie zu suchen anfangen sollte. 

»Du bist auf Drachenwart geboren. Im Herzen des Vulkans. Dein Vater dachte wohl, du bist zu zart, um dort zu leben.«

»Mein Va…? Wie kommt man denn nach Drachenwart?« Dakota schwindelte. Die Muskeln in ihren Beinen zitterten, als wäre sie sehr lange gerannt. Sie sank zu Boden. 

»Man muss fliegen. Und sterben. Da willst du nicht hin. Noch nicht.« 

Dakota verstand gar nichts und schüttelte den Kopf. Sie legte ihre Stirn in Falten, es schmerzte. Der Mund stand ihr offen, ihre Gefühle und ihre Gedanken weigerten sich, zusammenzuarbeiten. 

»Ich bin der Hüter des Hafens. Das ist meine Aufgabe. Das verstehst du?«

Dakota nickte kaum merklich. 

»Olin ist der Hüter von Drachenwart. Das ist seine Aufgabe. Das verstehst du auch?«

Dakota schüttelte den Kopf. 

»Drachenwart ist eine Vulkaninsel. Der Vulkan bricht immer wieder aus. Es ist ein gefährlicher Ort. Alte Drachen schlafen dort, im Feuer.« 

»Alles Leben beginnt im Wasser …«, flüsterte Dakota leotrisch. 

Videt ergänzte: »... und endet im Feuer. Kind, du bist im Feuer geboren. Dein Leben wird im Wasser enden. Dich wird man löschen müssen, am Ende.« 

»Und Olin ist mein Vater?« 

Das Drachenmädchen beugte sich zu ihr hinab, nickte kaum merklich mit dem Kopf. 

»Ich glaube es, ja. Du trägst sein Mal. Frag mich nicht nach deiner Mutter. Ich weiß es nicht. Ich wäre nicht verwundert, wenn du aus einem Ei geschlüpft wärst«, sagte sie, rau flüsternd. 

»Wenn du leben willst, halt dich vom Wasser fern.« Damit nahm sie wieder ihren Platz ein, breitete die Flügel aus und richtete ihre Augen aufs Meer. Die Unterhaltung war beendet. 

 

***

 

Dakota machte sich auf den Weg zu Krywult. Sie ging langsam, wie benommen. Als sie endlich im Dorf ankam, glühten ihre Haare nicht mehr. Die Drachensichel wirkte wie eine harmlose, kleine Narbe, alles schien wie immer. Krywult kam ihr entgegen, legte ihr wortlos eine Decke um die Schultern und führte sie in seine Höhle. Bis sie dort angekommen waren, fragte er sie nichts. 

Kusten summte wie ein Bienenstock, Dakota nahm sehr wohl wahr, dass die Bewohner sowie ihre Wasserdrachen am Ufer im Hafen saßen und sich gegenseitig erzählten, was sie gesehen hatten. Sie zeigten mit dem Finger auf Dakota und selbst dann noch in ihre Richtung, als sie in Krywults Höhle verschwunden war. Seine Mutter und seine Schwester kamen, vermutlich von den anderen losgeschickt, um aus erster Hand zu erfragen, was vorgefallen war. Krywult schickte sie weg. Als es endlich dunkel wurde und merklich leiser, erzählte Dakota Krywult alles. 

»Der Feuerdrache Olin ... Das ist doch nur eine Geschichte«, murmelte sie vor sich hin. Dakota fühlte sich wie ein geprügelter Hund, alles tat ihr weh. 

»Nichts ist einfach nur eine Geschichte«, sagte Krywult und starrte aus dem Fenster aufs Wasser. Es lag ruhig da, als wäre nichts gewesen.

 

Rem regte sich, Dakota hatte nicht bemerkt, dass er in einer Nische im Dunkeln gesessen und zugehört hatte. Der Drache war trocken, ebenso der Boden um ihn herum. Er musste lange ausgeharrt haben. Dakota wusste, dass trockene Haut für den Drachen schmerzhaft und obendrein gefährlich war. Er musste schnellstmöglich zurück ins Wasser. 

»Wieso wissen wir Drachen, wer dein Vater ist, und Hangameh nicht?«, fragte er. 

Dakota schüttelte den Kopf und fing an zu weinen. Sie schluchzte und Krywult tätschelte unbeholfen ihre Schulter. Er hatte keine Ahnung, wie man ein Mädchen tröstete. Seine Mutter und seine Schwester mussten sich ja immer um ihn kümmern, um seine Wut. Er hatte sie nie gefragt, wie es ihnen ging, was sie dachten über den feigen Vater. Dann griff er beherzt zu, wie es seine Mutter immer tat, und drückte Dakota an seine Brust. 

 

Sie versuchte, sich zu erinnern, an Hangameh und ihr gemeinsames Leben. Ja, Drachenwart war in ihrer Karte verzeichnet. Sie konnte sich beim besten Willen aber nicht daran erinnern, dass sie je ein Wort darüber verloren hatte. Ja, Hangameh hatte die Karte oft gedankenverloren angestarrt, aber eher wie jemand, der selbst Antworten wollte. 

 

Als sie sich endlich beruhigt hatte, löste sie sich von Krywult und antwortete Rem: »Weil sie es nicht weiß. Ich glaube, es war nie vorgesehen, dass ich bei ihr lande.«

»Du meinst Silván?«, fragte Rem leise. Es mochte Zufall sein, dass Silván eine Höhle an der Küste bewohnte, an der Dakota angespült wurde. Aber sie glaubte es nicht. 

Sie dachte an Vincent, den Launigen Vincent, sagte aber nichts. 

 


Die Höhlenfenster

 

Manche Stellen nannte sie Schluf mit langem U. Diese Gänge waren so eng, sie konnte sie nur kriechend passieren. Sie musste durchschlupfen. Die Klippen von Mora waren ihr Zuhause, sie kannte dort jeden Winkel, jeden Gang, jeden unterirdischen See und natürlich auch jedes Fenster zum Meer hin. Derlei gab es unzählige. Hangameh hatte schon manches Mal versucht, sich vorzustellen, wie Menschen – waren es Menschen? Einer, viele? – mit Hammer und Meißel die Wege ins Gestein gehauen haben mussten. Weit oben, den Blick übers Meer genießend, durch die vielen kleinen, runden Fenster, weil sie die Dunkelheit nicht ertrugen. Die Dunkelheit war beklemmend, Hangameh fühlte sich oft noch kleiner als sie war, wenn sie tief ins Archiv ging, nur mit einer rußenden Fackel ausgestattet. Ihr Archiv war weit verästelt, wie ein Fluss mit vielen, vielen Seitenarmen. In ihrem Kopf hatte sich eine Karte gebildet, eigentlich sogar zwei. Ihre Höhlen, im Dunkeln verborgen, und die Orte oben über ihr, in der Sonne Leotrims. Sie hatte Ambro nichts davon gesagt, es gab so vieles, was sie ihm zeigen wollte, so vieles was sie ihm sagen wollte. Und die geheimen Treppen, die nach oben führten, die es ihr möglich machten, plötzlich und unvermittelt in einem Dorf zu stehen, waren dabei noch nicht das Aufregendste. 

Hangameh suchte ihren Lieblingsplatz auf. Der Weg dauerte einen halben Tag, sie musste mehrere Leitern hinaufsteigen und sich durch enge Tunnel winden. Sie geriet ins Schwitzen, wenn sie durch einen Schluf musste. Es gab einen Ort an den Klippen und sie war sich sicher, dass niemand außer ihr diesen Platz kannte … Dakota, dachte sie kurz. Die Erinnerung an das Mädchen schmerzte. Sie war nun schon einige Monde fort. Dakota mag diesen Ort selbst entdeckt und geschwiegen haben. Weil er so besonders ist, dass ihn jedes Wesen, das ihn entdeckt, für sich allein haben will. Hangameh nannte ihn Der Regenbogen von Mora. 

Fenster gab es viele, Gucklöcher im Gestein. Die Klippen waren dem beständigen Wind ausgesetzt und der giftigen Gischt. Die Luft roch salzig, fischig und nach Algen. Hangameh berührte beim Gehen immer die Seitenwände mit den Fingerspitzen. Es kümmerte sie wenig, wenn das Meerwasser prickelnd brannte. Ihre Fingerkuppen waren schon seit Jahrhunderten schwielig, vom Schreiben natürlich und von den Felswänden von Mora. Sie hatte durch Zufall herausgefunden, dass sie mit der linken Hand ebenso gut schreiben konnte wie mit der rechten. Eines Abends hatten ihr das Handgelenk, der Unterarm und vor allem der Daumen so wehgetan, dass sie ihre Feder in die Linke genommen und zu schreiben versucht hatte. Ohne einen unnützen Strich oder Kringel schrieb ihre Hand die Worte, das Schriftbild war kleiner und nach links geneigt, aber immer noch ihre Schrift. Nur aus Neugier hatte sie dann versucht, mit beiden Händen gleichzeitig zu schreiben, und war furchtbar erschrocken, dass in ihrer Chronik zwei unterschiedliche Texte entstanden waren. Leotrim hielt viele Wunder für sie bereit. 

Es gab da diesen Ort … und Menschen – waren es Menschen? Einer, viele? – hatten die Kunst der Glaserei beherrscht und angefangen, die ins Gestein gehauenen Fenster mit bunten Glasscheiben auszustatten. Heute gab es das nicht mehr. Hangameh kannte keinen einzigen Mensch in Leotrim, der die Glasherstellung beherrschte. Dieses Wissen und die Fähigkeit dazu mussten irgendwann verloren gegangen sein. Es gab Werkstätten, die mit Obsidian experimentierten. Aber nur mit mäßigem Erfolg. Es ließ sich nicht schmelzen und formen. 

Hangameh käme es nicht in den Sinn, zu behaupten, dass dieses Glas ihr gehörte. Es gehörte Mora, sie besaß dieses Glas, dieses Wunder nicht. Ein Dutzend Scheiben, mit Blei eingefasst, jede hatte eine andere Farbe. Wenn man durch die kleine, blaue Scheibe sah, wirkte es fast, als ob das Meer gesund wäre. Hangameh schritt die Reihe ab, besah sich das Meer in rot und gelb und grün. Sie dachte an Ambro und auch daran, was hier passiert sein musste. Wer hatte die Fenster gefertigt, warum hatte er aufgehört? Es wirkte, als sei Leotrim unfertig. Unterbrochen. Sie berührte mit den Fingern das kalte Glas. Es war unten dicker also oben, so als wäre es über die Zeit müde geworden. Irgendwann würde sie Ambro hier herführen, ihn fragen, was er davon hielt. Ihn fragen, ob er mit ihr nach der Antwort suchen wollte. 

 

***

 

Mora, die Drachenschildkröte, hatte Hangameh gehört, natürlich. Manchmal kam das Mädchen zu ihr, kraulte ihr mit den Fingernägeln den dicken Panzer und blieb einen Nachmittag bei ihr. Nur um nicht allein zu sein. Als Dakota noch bei ihr gelebt hatte, waren die Besuche spärlicher geworden. Mora bewegte sich langsam, sehr, sehr langsam. Sie war alt, aber es war auch das Wetter, das ihr zu schaffen machte. Sie benötigte Wärme. Wenn die Sonne ihren Panzer und darüber ihr Innerstes aufgeheizt hatte, waren ihre Bewegungen geschmeidiger, flüssiger. Sie musste, wenn sie ging, ihren Panzer hochheben, ihr fehlte inzwischen die Kraft für lange Strecken. Mora schlief viel. 

 

Hangameh hatte wenig Mühe, die Drachenschildkröte zu finden. Ja, die Gänge, Tunnel und Stollen waren weit verzweigt. Doch Mora war inzwischen so groß, dass sie alle Schlufs mied. Einmal war sie stecken geblieben. Lange bevor Dakota geboren worden war. Mora hatte jämmerlich gebrummt, viel mehr war ihr nicht möglich in ihrem Elend. Sie hatte keine Menschenworte für ihre Lage. Hangameh hatte sie gefunden und das Gestein, das sie links und rechts am Weiterkommen hinderte, mit einem Hammer weggeklopft, bis sie wieder frei war. 

»Arme Mora«, hatte Hangameh gesagt und ihren großen, grünen Kopf getätschelt. Sie war so erschöpft gewesen nach der Aufregung, dass sie an Ort und Stelle einschlief. Hangameh war bei ihr geblieben. Sie sagte, es wären zwei Tage gewesen. Mora hatte keinen Begriff von Zeit, es spielte keine Rolle. Sie schlief, solange sie Schlaf benötigte. Vier oder fünf Mondphasen, wenn nötig. 

 

Mora spürte, dass Hangameh auf dem Weg zu ihr war, sie hörte ihre kleinen Schritte unter Tage. Momentan blieb sie oft in derselben Kammer, nahe der Küste, mit einem großen Fenster. So konnte sie die Sonne sehen, von dem Moment, als sie aufging, bis in den späten Nachmittag hinein. Kaum ein anderer Ort bot so viele Sonnenstrahlen wie dieser. Er lag nicht zufällig in der Nähe des Regenbogens. 

 

Hangameh stand bald darauf im Eingang dieser Kammer und wartete auf Einlass. Es wäre unhöflich gewesen, einfach hineinzumarschieren, als wäre dies ihr Zuhause. Mora öffnete ihre Augen, schwarz und rund, alt und wissend. Das war die Einladung: Ich bin wach. 

 

Die Bezeichnung Kammer war eigentlich nicht ganz richtig. Eine Kammer war ein geschlossener Raum. Und ein Fenster eine eher kleine Öffnung in einer Wand, zu der man hinausschauen konnte. Moras Kammer aber war mehr eine halbe Höhle, eine, in die sie bequem hineinpasste, ohne sich irgendwo zu stoßen, ohne stecken zu bleiben, mit einem fantastischen Blick übers Meer. Das Gestein war auch hier schwarz oder schwarzgrau. Wenn Hangameh daran herumpulte, lösten sich ganze Brocken mit Leichtigkeit. 

Hangameh konnte in der Höhle aufrecht stehen, noch überragte die Drachenschildkröte sie nicht. Sie wusste nicht, wer von ihnen beiden zuerst da gewesen war, Mora oder sie selbst. Doch sie erinnerte sich gut daran, dass Mora einmal eine kleine, putzige Schildkröte gewesen war, die sie sogar hochheben und herumtragen konnte. Damals war Mora an warmen Tagen hektisch gerannt, Hangameh hätte ihr Fortkommen beinahe als schnell bezeichnet.

 

Sie setzte sich an die Kante der Halbhöhle und sah sich um. Die Rundung der Decke glich erstaunlich genau der Rundung von Moras Panzer. Mora konnte sich zweimal zurückziehen, in ihre Höhle und in ihr Inneres. 

Sie schauten hinaus aufs Meer, das friedlich dalag, ein seltener Anblick. Eine leichte Brise wehte, die Wellen schwappten gemächlich ans Land, selbst der Geruch war nicht so beißend wie sonst. 

Hangameh betrachtete Mora aus den Augenwinkeln. Die Drachenschildkröte war gewachsen. In die Breite, in die Höhe, und sie fragte sich, wann sie das letzte Mal hier gewesen war. Sie schämte sich ein bisschen. 

Mora hielt still und wartete darauf, gekrault zu werden. Hinten am Rücken, dort mochte sie die Fingernägel des Mädchens am liebsten. 

Hangameh tat ihr den Gefallen. Die leicht gewölbten Hornschuppen erinnerten Hangameh immer an die Erddrachen. Mora hatte viel gemeinsam mit ihnen. Die kräftigen Beine, die Krallen, die Schuppen. Je nach Blickwinkel und Sonneneinstrahlung schimmerte ihr Panzer in einer anderen Farbe. Sie blieb immer grün, doch die Schattierung variierte. Mit viel Licht, früh am Morgen, glänzte ihr Rücken fast so sehr wie das glitzernd grüne Meerwasser an einem schönen Sonnentag. Abends, sobald die Sonne im Meer verschwand, wirkte ihr Rücken wie eine Tanne, dunkel und geheimnisvoll, kurz bevor die Dunkeltage kamen. Es gab auch Momente, da ließ sich Mora von Hangameh füttern und zeigte dabei eine fleischige, rosa Zunge, worüber Hangameh jedes Mal lachen musste. Wenn man ihre Zunge sah, meinte man, es mit einem kleinen Kind zu tun zu haben. Dakota hatte als kleines Kind auch immer den Mund weit aufgesperrt und ihre Zunge herausgestreckt, wenn Hangameh ihr eine Leckerei versprach. 

»Ich wünschte, ich hätte dir ein paar Erdbeeren mitgebracht. Die magst du so gern.«

»Die Zeit der Erdbeeren ist vorbei«, sagte die Schildkröte. Sie sprach das, was Hangameh und andere Bewohner von Leotrim ›mowarisch‹ nannten. Eine andere Sprache konnte sie nicht. Menschen brauchten immer für alles eine Erklärung, eine Bezeichnung. Ein Fenster war ein Fenster, wie immer man es auch nannte. Durch ein Fenster konnte man von außen nach innen schauen. Und umgekehrt. Mora akzeptierte derlei Dinge. Menschen benannten sie. Dann fühlten sie sich besser, sicherer. Eine Welt mit Öffnungen, die keinen Namen hatten, das war wie eine Welt, in der ein Mensch die Gedanken eines Drachen hören konnte, ohne eine vernünftige Erklärung. Das ging nicht. Mora hätte darüber gelacht – wenn ihr Schnabel ein Lächeln zugelassen hätte. Ihre Mundwinkel zeigten ganz leicht nach unten, das war ihre Anatomie. Dagegen ließ sich nichts tun. Ein oberflächlicher Beobachter hätte angenommen, sie habe einen missmutigen Charakter, sie wäre eine alte, kratzbürstige Dame. Hangameh wusste es besser. Jedes Mal, wenn sie der Drachenschildkröte den Rücken kratzte, schob diese ihren massigen Körper hin und her, in kantigen, stockenden Bewegungen und brummte wohlig. 

»Erzähl mir, was dich bedrückt, kleine Hangameh«, sagte Mora schließlich.

 


In Silváns Höhle

 

Ambro und Norwin nächtigten in der Höhle, die Silván einmal bewohnt hatte. Sie sah wie jede andere Höhle aus, es war kaum ein Unterschied auszumachen. Es gab eine Feuerstelle, mit Steinen eingefasst, und einen Rauchabzug in der Höhlendecke. Das waren die einzigen sichtbaren Unterschiede. Die vom Schmied gefertigte Feuerschale, auf drei Füßen stehend, fehlte. Aber ein Drache benötigte wohl auch keine Feuerschale. 

Norwin schnüffelte und lief einmal durch die Höhle, er kam bald zurück, die Höhle war nicht sehr groß. Das Nest war zerfallen und alles andere als gemütlich, sie würden auf dem Boden beim Feuer schlafen. Ambro hatte sogleich Holz gesammelt und ein Feuer entzündet. Im Schein der Flammen packte er seinen Tornister aus. Immer wieder prüfte er, ob alles noch da war. Sein Papier, seine Stifte, sein Salz. Norwin interessierte das wenig. Er suchte erst nach Wasser, aber nicht lange. In der Höhle gab es eine Quelle. Silván war nicht dumm, er musste diesen Ort für sich ausgewählt haben, weil ein kleines Rinnsal an einer der Felswände hinablief. Norwin leckte das fließende Wasser von der Wand. Dann suchte er nach etwas Essbarem und nebenbei betrachtete er die Höhlenmalereien in Silváns altem Heim. 

»Hast du schon mal Schlange gegessen?«, fragte Norwin aus irgendeinem Winkel. Ambro konnte ihn nicht sehen.

»Ja«, sagte Ambro wenig begeistert. Etwas anderes wäre ihm lieber gewesen, aber die Vorräte, die Idris ihnen mitgegeben hatte, wollte er nicht gleich im ersten Unterschlupf aufbrauchen. Wer wusste, wann sie wieder eine Höhle fanden und wann es richtig kalt werden würde. 

Vor der Höhle – der Eingang war gut versteckt – stand eine Kastanie. Ambro ging hinaus und sammelte einige Früchte, die meisten waren schon aufgeplatzt, er hatte keine Mühe, die Kastanien aus ihrer stacheligen Hülle zu befreien. Er selbst konnte sie nicht essen, sie waren giftig für ihn, aber Norwin schmeckten sie außerordentlich gut. 

Norwin, in seinem dunklen Winkel der Höhle, beäugte die Schlange, die ihn dort bedrohlich anzischte, ging dann auf sie zu und biss ihr mit einem Happs den Kopf ab. Der Körper wand sich noch einige Augenblicke, er wartete ab und schnüffelte, ob noch irgendwo ein Bewohner in der Höhle war, der seinem Broder gefährlich werden könnte. Er kaute nicht, sondern schluckte einen Teil der Schlange einfach und befand, Fisch schmeckte ihm besser. 

Außer Ambro, der ein merkwürdiges Klack-Geräusch machte, hörte er nichts. Seine Nase nahm Verschiedenes wahr, aber nichts Bedrohliches. Der alte Geruch von Silván, einem Menschenkind, nasser Erde und Rauch. Der Abzug muss verstopft sein, dachte er. 

Mit den Zähnen hob er den schlaffen Rest der Schlange an und trug ihn zum Feuer. Ambro kam eben, mit den Armen voller Kastanien, zurück in die Höhle und ließ diese vorsichtig zu Boden fallen. Einige wollten davonrollen, er schnappte sie aber sofort und legte sie zurück auf den Haufen. 

»Das ist also unser Abendessen?«

»Irgendwas stimmt mit dem Rauchabzug nicht.«

 

Während Ambro das Abendessen zubereitete, kletterte Norwin außen die moosbewachsenen Felsen hinauf, entdeckte das Loch des Abzugs und befreite es geschickt mit seinen Krallen von Gras und Erde. Es war beinahe zugewachsen. Norwin konnte nichts Gefährliches sehen oder riechen und doch war jeder Muskel in seinem Körper angespannt. Etwas sagte ihm, ein Gefühl, sein Instinkt, dass er auf Ambro noch besser aufpassen musste. 

Er kehrte zurück in die Höhle. Die Kastanien rösteten im Feuer und verbreiteten einen herrlichen Geruch. Ambro stand mit einer Fackel vor einer der Malereien und betrachtete sie neugierig. 

»Hast du so was schon mal gesehen?«, fragte er, ohne sich nach Norwin umzudrehen. 

»Ja, das ist Lavendel.« 

»Lavendel«, sagte Ambro laut und ließ das Wort auf der Zunge zergehen wie ein Bonbon. 

Norwin richtete sich hinter Ambro auf, berührte mit einer Kralle eine Stelle an der Wand.

»Bark«, las Ambro. »Sie muss das gemalt haben.«

»Ein Blumenfeld. Es muss in der Nähe sein. Ich rieche es.«

»Können wir da hin? Ich habe noch nie so eine schöne Farbe gesehen.«

Norwin legte den Kopf schief und betrachtete das Werk von Bark. Die ganze Höhlenwand war lila. Grün und lila. Er hatte so etwas schon gesehen. Während der Sonnentage, am Fuß der Himmelsberge. Dort gab es sehr große Felder. Lavendel roch für Norwin nach Sonnentagen und seinem Zuhause. 

 »Los, lass uns das Feld suchen!«

Ambro steckte die Fackel in eine Halterung an der Wand und rannte hinaus. Er kniff die Augen zusammen, der Himmel wirkte, als würde er brennen. Die Sonne war noch nicht untergegangen. Aber sie war auf dem Weg zur Nachtruhe. Norwin folgte ihm, hob die Nase in den Wind und ignorierte sein ungutes Gefühl. 

Es dämmerte bereits, als sie das Lavendelfeld fanden. In der Mittagssonne wäre es sicher schöner gewesen, zudem waren schon einige Blumen verblüht. Das kräftige Lila war schon beinahe schlaffem Braun gewichen. Die Spättage kamen immer deutlicher zum Vorschein. Das störte sie aber nicht. Ambro durchstreifte das Feld, ein kniehoher Teppich aus Lila. Der Geruch ließ Ambro schwindeln. Jedes Mal, wenn er eine Blüte berührte, schien sie ihn benebeln zu wollen. Norwin dagegen genoss es in vollen Zügen. Er drückte sich auf den Boden, tauchte ein in das Blumenmeer, verschwand darin wie ein Wasserdrache im kühlen Nass. Ambro konnte hören, wie sein Smok Luft einsog, den Duft inhalierte, trunken wurde vom Blütenstaub. Ambro lächelte. Er meinte, diesen Geruch noch in der Nase zu haben, als er in der Nacht von seiner Mutter träumte. 

 

***

 

»Mama, wie ist das, wenn dein Drache endlich mit dir spricht?«

»Das ist schön, Ambro. Sei nicht so ungeduldig. Du konzentrierst dich zu sehr auf Worte. Eine Verbindung ist inniger, mehr als Worte.«

Ambro sah sie fragend an. Was gab es denn noch mehr? Die Antwort genügte ihm nicht und die Mutter überlegte. 

»Es ist so …«, fing sie zögerlich an. »Tara und ich denken nicht Ich oder Du. Sondern Wir. Wir denken zusammen. Ich brauche keine Worte. Sie braucht auch keine. Manchmal denke ich, so muss es gewesen sein, als ich im Bauch meiner Mutter war. Sie hat mich versorgt, ohne dass ich sagen musste, was ich brauche.«

Sie lächelte, fast verlegen. Sie kam sich dumm vor, das laut gesagt zu haben. Tara hätte das verstanden. Aber für Ambro musste es sich wie Unsinn anhören. Sentimentaler Unsinn. Mit dem Handballen wischte sie vorsichtig ihr Lächeln weg und wurde ernst. »Wir Menschen können das nicht so gut untereinander.«

Ambro sah seine Mutter aufmerksam an. Er lächelte nicht, kicherte nicht. Er war viel zu ernst für ein Kind seines Alters, fand Smilla. Das machte sie traurig. Er sollte albern sein, herumtollen, die Zeit genießen. Er war seinem Vater so ähnlich. Smilla küsste seine Stirn, dafür musste sie seine blonden Locken beiseiteschieben. Nachdenklich betrachtete sie Stirn, Haaransatz, ihre eigenen Finger in seinem Schopf. 

»Mama?«, fragte Ambro besorgt. 

Er wusste nicht, was seine Mutter traurig machte, doch er spürte ihren Kummer. 

»Wir erklären zu viel und fühlen zu wenig. Mit den Drachen ist es anders. Leichter. Da kannst du auch mal etwas Dummes denken, dein Smok wird darüber nicht lachen, weil er das Gefühl dazu kennt, weil er versteht, was du gemeint hast.« Smilla ließ Ambros Haare, seinen Kopf los und sah ihm in die Augen. »Vor Norwin brauchst du dich nicht genieren.«

»Okay«, flüsterte Ambro und nickte. Er verstand immer noch nicht, was sie ihm sagen wollte. Die Schwere der Situation bedrückte ihn. 

»Hab ein bisschen Geduld«, sagte Smilla und nahm ihre Handarbeit wieder auf. 

 

Norwin hatte alles gehört. Er lag im Blumenbeet versteckt. Der Flieder wuchs so hoch, dass der Drache im leuchtenden Lila völlig verschwand. Die Mutter hatte diverse Blumenbeete rund um den Stamm der Linde angelegt. Eigentlich durfte er hier nicht liegen, weil sie fand, dass er ihre Blumen platt drückte. Er mochte aber den Geruch von Flieder und er war hier dem Vater nah, der abends in seiner Hängematte lag und Pfeife rauchte. Die Matte hing zwischen zwei starken Ästen der Linde, schaukelte leicht und der würzige Geruch der Pfeife waberte in kleinen Schwaden zu Norwin herüber. Wenn er hier lag, wusste der Vater sehr wohl, dass Norwin da war. Für gewöhnlich schnitzte er eine Kleinigkeit für Norwin. Der Drache hatte ihm viele Male zugesehen und die Figuren anschließend in die Kammer hinaufgetragen. Sein Nest war gesäumt von Bären, Ochsen und kleinen Drachen. Zuletzt hatte der Vater einen Biber geschnitzt, der Kleinste der Sammlung. Norwin war zu faul, um den Lindenbaum hochzusteigen und seine Figuren zu holen, obwohl er Lust hatte, sie anzusehen und damit zu spielen. Er hatte viel nachzudenken, daher blieb er zusammengerollt liegen. 

Einen Broder lacht man nicht aus, dachte er. Innig hatte Smilla gesagt. Wie bei Mutter. Norwin vermisste seine Mutter. 

 

***

 

Ambro erwachte und versuchte zu verstehen, was dieser Traum bedeuten mochte. Er setzte sich auf, müde, mit schweren Augen. Er musste sich einen Augenblick orientieren, wo er war, wann er war. Dann hatte er sich wieder. Hier, jetzt, Silváns Höhle. Sein Zuhause war weit weg. Eine Unterhaltung wie diese hatte es nie gegeben. Oder doch? Die Figuren … die hatte der Vater für ihn geschnitzt, nicht für Norwin. Das waren seine Spielsachen gewesen. Ambro betrachtete seinen schlafenden Smok neben sich. 

Da war seine Mutter gewesen und Lavendel. Nein, zu Hause hatten sie keinen Lavendel. In den Töpfen und Blumenbeeten wuchsen andere Pflanzen. Nichts davon roch so intensiv, nichts davon vermittelte ihm Zuversicht, auch der Flieder nicht. Es ging wohl um ihre Beziehung, darum, nicht über den anderen zu lachen. Darum, eine starke Verbindung zu pflegen. Ambro dachte bis dahin, sie hätten eine ebensolche Beziehung. Verwirrt schüttelte er den Kopf. Er erinnerte sich, dass er ungeduldig gewesen war. Es hatte lange gedauert, bis er das Mowaren entdeckt hatte. Nun konnte er es doch …

 

Norwin lag auf dem Bauch, sein Kopf auf den Vorderpfoten, die Flügel hatte er leicht vom Körper abgespreizt. So sahen seine Flügel normalerweise aus, wenn er ging. Ambro hatte noch nie gesehen, dass Norwin das im Schlaf auch machte. Was er wohl träumte? Ob er vom Fliegen träumte? Ambro streichelte seinen Drachen am Rücken zwischen den Schulterblättern. Seine Flügel ragten aus dem Rücken wie kräftige Baumwurzeln. Die Stelle, die Ambro berührte, war schuppig und rau, ihm kam der Gedanke, dass sich genau dort unter der Haut Norwins Seele befand. Fast ungeschützt. Wenn er die Flügel anlegte, war sein Rücken bis zur Schwanzspitze mit dunkelblauen, dichten Federn bedeckt wie von einem blauen Schutzmantel. Nur diese eine Stelle ... Ambro sah eine Mutter. Nicht seine. Eine andere. Norwins. Wie ein Blitz durchfuhr ihn das Bild. Ein großer, alter Drache. Ein brauner Drache. Nein blau. Nein, doch braun? Ambro ging näher heran, als könnte er das Bild auf Norwins schuppiger Haut sehen. Aber da war nichts. Blau. Und weiß. Sein Name stand dort. Und doch. Jemand sah ihn an. »Die Mutter aller Wasser, sie hat mich gerufen«, flüsterte er. Ohne zu wissen, was er da sagte.

 

 

 

 


Feuer

 

»W-wir sollten etwas probieren«, sagte Krywult und hielt Dakota eine Handvoll Holzspäne hin. Natürlich passierte nichts, als sie die Späne anfasste. Wie schon die Jahre zuvor nichts passiert war. Sie entfachte Feuer wie jeder andere auch. So wie Hangameh es ihr gezeigt hatte: indem sie Funken schlug mit einem Feuerstein und einem Pyrit. Sie lächelte verlegen und gab ihm die Holzspäne zurück. Enttäuscht ließ er die Schultern hängen. Krywult wusste nicht genug über Feuerdrachen, um auf eine weitere Idee zu kommen. Er hatte keine Ahnung von Feuergas und tiefere Überlegungen hätten ihm im Zusammenhang mit Dakota nur ein vulgäres Kichern entlockt. Sie musste einem Feuerdrachen begegnen, um das Geheimnis, wie man Feuer gab, zu erfahren.

 

Das Dorf hatte sich wieder beruhigt nach dem Vorfall mit Videt. Aber die Bewohner schlichen immer noch um sie herum und beäugten sie. Dakota konnte nicht sagen, ob argwöhnisch oder nur neugierig. Krywult wollte sie wieder verstecken und sie davon abhalten, viel vor die Tür zu gehen. Dakota wollte davon nichts wissen. Sie hatte sich lange genug in einer Höhle versteckt. Es gab Menschen, die Dinge über sie wussten. Und diese erfuhr sie nicht, indem sie sich versteckte. Sie hatte es satt. Und so saß sie auf dem Dorfplatz bei der Feuerschale und beäugte ihrerseits die Leute. Nur neugierig. Allabendlich wurde geschaukelt, es wurden Wettbewerbe veranstaltet, gelacht, geredet, gestritten. Dakota hatte bei Hangameh nie erlebt, wie wichtig es war, recht zu haben. Hier entbrannten hitzige Diskussionen um Nichtigkeiten, selten böse, aber mit Nachdruck. Sie lächelte darüber.

 

Dakota war es immer zu warm. Auch jetzt, am Feuer. Während andere schon mehrere Schichten Kleidung trugen, mit Handschuhen und drei Paar Socken, legte sie sich nicht einmal einen Schal um und verzichtete völlig auf Mützen. Sie schwitzte viel und trug wenig. Meistens nur ein einfaches Leinenkleid. Bei Hangameh hatte sie nie Kleidung benötigt, die irgendeine Zugehörigkeit darstellte. Selbst der Mantel, den ihr Hangameh auf den Weg mitgegeben hatte, war ihr mehr als lästig. Sie zog ihn aus und legte ihn sorgsam zusammengefaltet neben sich auf den Baumstamm, auf dem sie saß. 

 

Dakota hielt Ausschau nach Leif, dem Mann, der geschickt worden war, um mit ihr zu reden. Sie entdeckte Kiron, den Feuerdrachen von Leif, und sah ihn auf sich zukommen. Sie kannte seinen Namen, weil sie Krywult nach allen Namen der Feuerfamilien gefragt hatte. Kiron kam langsam, schüchtern. Er machte kleine Schritte mit den Hinterläufen, nein: Hüpfer. Er breitete seine Flügel aus, schlug einmal damit und hüpfte ein Stück nach vorn. Dann hielt er inne, die Flügel nicht angelegt, sondern halb ausgebreitet wie ein großes, auf dem Kopf stehendes, V. Dakota belustigte der Anblick. Sie stand auf und kam ihm drei Schritte entgegen. 

Er hüpfte ein weiteres Stück auf sie zu, durch die Menge hindurch, kaum einer achtete auf ihn, ein Schaukelwettbewerb war mitten im Gange. Die Kontrahenten standen kurz vor dem Überschlag, der aufregendsten Zeit. Wer hier müde wurde und an Kraft verlor, schaffte den Überschlag nicht. Zu verlieren war eine Sache, es gar nicht zu schaffen: eine Blamage. Den Kindern sah man das noch nach, den Erwachsenen nicht. Wer beim Wettbewerb versagte, war für Tage das Gespött auf dem Dorfplatz. Zumindest bis ein anderer verlor.

 

Kiron war ein stattlicher Drache, dreimal so groß wie Leif. Dakota musste ihren Kopf in den Nacken legen, um zu ihm aufsehen zu können. Er ließ sich nieder, auf alle Viere, um es ihr leichter zu machen. Er war so rot wie gebrannter Ton, Dakota streckte die Hand nach ihm aus und war nicht überrascht. Seine Schuppen waren warm und weich. Nicht kalt und glatt wie die Rautenschuppen der Wasserdrachen. Er ließ ihre Berührung zu und hielt still. Ein weicher, dunkler Flaum bedeckte seine Flügel, Dakota hatte das bei Fledermäusen schon gesehen. Bisher war sie eigentlich nur Rem so nahe gekommen. Andere Drachen kannte sie nicht. Kiron hatte so gar nichts mit Rem gemeinsam. Rems Augen waren dunkelgrün, manchmal wirkten sie fast schwarz. Er war schnell und wendig und natürlich war seine Haut so gut wie immer feucht und wie das Meer hatte er etwas Kaltes, Distanziertes an sich. Er war ihr seit Jahren ein guter Freund und doch war es Kiron, ein Fremder, der … ja, was? Wie sie war? Der sie verstand? Ihr Wesen, ihre Art. 

»Darf ich die Sichel berühren?«, fragte er. Seine mowarische Stimme klang in ihr nicht wie ein Fremdkörper, sondern wie ein Funke, warm und hell. Sie hatte nichts dagegen. Warum auch? Hangameh hatte immer mit Drachen gesprochen, mit denen sie nicht verbunden war. Dakota hatte keinen Gedanken für Leif übrig. 

Kirons heißer Atem berührte ihre Haut, Dakota begann, zu glühen. Sie war wohl aufgeregter, als sie sich eingestehen wollte. Als die Nase des Drachen die Haut von Dakota berührte, stoben Funken auf. Erschrocken wichen sie voreinander zurück. 

Der Drache drückte seinen ganzen Körper zu Boden, in die staubige Erde des Dorfplatzes, und sah ihr direkt in die Augen. Dakota berührte ihre Wange. Die Hitze, die von ihr ausging, war überwältigend. 

Krywult, der sich im Hintergrund gehalten, aber alles mit angesehen hatte, stotterte. 

»W-wie ... Äh. W-Was …?« Die Frage lag Krywult auf der Zunge, doch er brachte sie nicht über die Lippen. Dakota hielt ihre Wange, als könnte sie plötzlich zu brennen anfangen. Ängstlich sah sie von einem zum anderen. 

»Was passiert hier?«, fragte sie schließlich mit piepsiger Stimme. 

»Du gibst Feuer«, sagte der Drache mit tiefer Stimme. Er klang beeindruckt. Kein bisschen ängstlich. »Schwester«, fügte er an und richtete sich wieder auf. Dakota bemerkte sehr wohl, dass er nicht Siostra gesagt hatte. Eine Siostra, das war ein Menschenkind, das mit einem Drachen verbunden wurde. Dakota war keine Siostra, sie war kein Menschenkind. Sie sah aus wie eines, aber der Drache machte ihr durch sein Erkennen klar, dass sie nicht wie die anderen, nicht wie Krywult und die Menschen von Leotrim war. Was immer ihr Mal bedeuten mochte, es trennte sie von den anderen, es machte sie zu etwas, für das sie noch keinen Namen hatte. 

 

Als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war, hatte sie wenig gesprochen. Das Mowaren, diese einzigartige Verbindung zwischen Mensch und Drache, hatte ihr niemand erklären müssen. Dakota dachte an Hangameh und daran, dass der Umgang mit ihr viel schwieriger gewesen war als mit Rem. Er war nicht einmal ein Feuerdrache. Sie fragte sich kurz, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn ein Feuerdrache damals am Strand gewesen wäre und ihr alle Geheimnisse des Feuers offenbart hätte. Ihre Sichel, das Glühen ihrer Haut und ihrer Haare und ihr Gefühl von Zuhause tief im Archiv. 

Dakota betrachtete nachdenklich ihre Hände und die mit Sommersprossen bedeckte, helle Haut. Sie hatte keine Schuppen, keine Krallen, keine Flügel. Vielleicht, dachte sie schüchtern, vielleicht habe ich nur sein Feuer bekommen und alles andere von ihr. 

Sie versuchte sich vorsichtig an zwei Silben. Zwei, die sie noch nie laut ausgesprochen hatte. »Ma-ma.« 

 

 


Neue Wege

 

»Ich hatte einen wirklich merkwürdigen Traum«, begann Ambro beim Frühstück. Er redete sich ein, dass es ein Traum gewesen sein musste, denn anders konnte er sich nicht erklären, was er da auf Norwins Körper gesehen hatte. 

Norwin hatte die Kastanien am Vorabend gefressen und machte sich nun über seinen Vorrat an Hagebutten her. Die Schlange hatte ihm nicht geschmeckt. Er hoffte auf frischen Fisch, sobald sie wieder in der Nähe eines Flusses waren. 

»Von meiner Mutter.«

Ambro sah seinen Smok lange an. »Hattest du denselben …?«

»Ja.«

»Was denkst du, bedeutet das?« 

Norwin kaute gemächlich, Ambro konnte das Malmen seiner Zähne hören. 

»Vielleicht«, begann der Drache und fraß weitere Hagebutten behutsam aus Ambros Hand, »sollten wir zu meiner Mutter, statt zu deiner.« 

Norwin ließ eine Pause entstehen, er kaute, überlegte und wählte seine Worte mit Bedacht. 

»Ich glaube, sie hat dich gerufen. Das hat nichts mit Nev zu tun. Auch nicht mit dem, was in Burry passiert ist und die Leute so erschreckt hat, dass sie davongelaufen sind.«

Norwin hatte noch nie so viel gesagt. Ambro dachte darüber nach. Er fühlte sich verloren zwischen all den Ereignissen. 

Tara hatte die Himmelsberge auf die Felswand gemalt. Ambro kaute lustlos an den Resten von gestern herum. Das Fleisch war inzwischen zäh. Die Schlange hatte auch ihm nicht geschmeckt, aber er durfte in seiner Situation nicht wählerisch sein. Er hatte sie in Scheiben geschnitten und angebraten. Natürlich schmeckte es zu Hause, wenn seine Mutter oder sein Vater das Essen zubereitet hatten, besser. Da musste er sich nur hinsetzen, essen und von seinem Tag erzählen. Er fragte sich nun, ob er sich für die tiefen Berge entschieden hatte, weil er genau das wollte: bei seiner Mutter und den Ahnen sein und keinen Auftrag mehr erfüllen müssen. Es war so viel einfacher, wenn man einen Platz hatte, wo man hingehörte. Wo gehöre ich denn hin?, fragte er sich und seufzte. 

»Hangameh hat gesagt, dass sie nicht hinter die Himmelsberge kann.«

»Die Himmelsberge suchen nur Männer auf, deren Gefährtinnen schwanger gehen.« 

»Hindert uns das?«, fragte Ambro. »Du kennst den Weg. Du bist ein Drache. Gibt es irgendwas, das dich hindert, in die Himmelsberge zu gehen? Das ist doch dein … «, ›Zuhause‹ wollte Ambro sagen und spürte, dass es die Wahrheit war. Sie waren verbunden, sie hatten ihr blaues Band und doch war nicht Burry seine Heimat, sondern die Himmelsberge waren es. 

Norwin schüttelte schweigend den Kopf und schnaubte. Er wollte seine Mutter wiedersehen. So war der Entschluss schnell gefasst, eine andere Richtung einzuschlagen. Sein ungutes Gefühl aber blieb. 

Sie packten ihre Habseligkeiten zusammen und machten sich wieder auf den Weg. Sie gingen schweigend nebeneinander her. 

»Findest du es eigentlich merkwürdig, dass wir immer wieder auf Silváns Spuren stoßen?«, fragte Ambro irgendwann. Die Sonne stand noch nicht im Zenit. 

»Nein«, brummte Norwin. »Findest du es merkwürdig, dass dich das tröstet?«

Ambro ließ die Frage unbeantwortet. Es stimmte. Immer, wenn er ein Puzzlestück von Silván fand, eine Geschichte, einen Ort, auch nur die Erwähnung von ihm, fühlte er sich besser. 

 

***

 

Die beiden trafen erst einige Tage später, in Einar, wieder auf Menschen. Ambro schockierte der Anblick dieser riesigen Waldstadt. Sein Vater hatte ihm von Orten erzählt, wo unzählige Menschen eng zusammenlebten. Aber es zu sehen war eine ganz andere Sache. Allein der Marktplatz mit seinen Ständen und Händlern war größer als alles, was Ambro je gesehen hatte. Er und Norwin gingen in der Masse unter. Die Wege waren gepflastert, jeder Baum sah mit seinen verschiedenen Ebenen aus wie seine Schule. Nur größer. Es gab kleine Hütten, übereinander gestapelt. Zwei- oder dreistöckig, nur über eine Leiter zu erreichen. Das konnte doch nur eine einzelne Kammer sein, fand Ambro und beobachtete seine Umgebung mit entsetzter Neugier. Er starrte die Menschen regelrecht an. Hier gab es Drachenbäume sowie Eichen, Ahorn und Erlen bunt gemischt. Aber auch einige Lindenbäume, die dreimal so groß waren wie sein Zuhause. Ganz Burry könnte in einem davon leben. Ambro staunte und staunte. Offensichtlich war hier niemand geflohen, es hatte keine Bedrohung am Himmel gegeben. 

Ambro und Norwin erreichten den Marktplatz, der Gestank dort war atemraubend. Ambro atmete durch den Mund, ihm war schwindelig. Wie zu Hause auch, boten Markthändler ihre Waren an, aber die Nutztiere bewegten sich zwischen den Menschen und Ständen, als wären sie auf einer Weide. Der Boden war bedeckt von Kot, Stroh und Pisse. Er war schlammig, Ambro befürchtete, seine Schuhe zu verlieren, weil das ekelhafte Gemisch wie klamme Hände nach ihm griff und zog und zerrte. Mühselig hob er seine Füße, das Gehen glich einem Kampf. Ambro rümpfte die Nase, zog die Stirn kraus und wollte Einar schnellstmöglich hinter sich lassen. Augenblicklich. Hier konnte und wollte er nicht bleiben. Ständig wurde er angerempelt, die Leute übersahen ihn, wäre Norwin nicht gewesen, er hätte nach drei Schritten auf dem Marktplatz schon im Schlamm gesessen. Norwin drängte sich an ihn und Ambro stützte sich an seinem Smok ab. So war er wenigstens von einer Seite geschützt. Es waren zu viele Menschen und zwischen ihnen Gänse und Hühner und Ochsen und Pferde, eine ganze stinkende Schafherde und nervöse Hunde. Ambro fühlte sich, als würde er gerade überfallen werden. Es ängstigte ihn, dass so viele Menschen und Tiere größer waren als er.  

Sie kamen zum Rondell, daneben waren vier große Schaukeln aufgebaut. Ambro entdeckte eine, die größer war als alle, die er je gesehen hatte. Das Schaukelbrett war so groß, Ambro schätzte, dass darauf mindestens sechs erwachsene Männer stehen könnten. Die Schaukel überragte das Dach des Rondells mindestens drei Mann hoch. Das Schaukelbrett war mit sechs Streben am Schaukeloberbalken befestigt, die dem Brett Stabilität geben mochten und zum Festhalten während des Schaukelns gedacht waren. Die seitlichen Schaukelständer bestanden aus dicken Baumstämmen, die Überschlagachse war seitlich nochmals eingefasst. Ambro staunte mit offenem Mund.

 

»Na, willst du es versuchen, Junge?«, fragte ein bärtiger Hüne mit klobigen Händen. Er rieb zwei Stücke Gold aneinander, zwischen Daumen und Zeigefinger. Ambro fand ihn sofort unsympathisch, sein Lächeln gefiel ihm nicht, es sah falsch aus. Er war schwarz gekleidet, in Leder und Fell, Ambro konnte keine Farbe erkennen, die seine Zugehörigkeit zu einer Riege bekundete. Auch das fand er befremdlich. 

»Ich hab kein Geld«, sagte er und wich einen Schritt zurück. 

»Die erste Runde ist kostenlos.« Der Mann spuckte aus. Ambro direkt vor die Füße. Norwin entwich ein kurzes Knurren. 

»Halt deinen Drachen zurück, Junge. Du kannst auch mit Salz bezahlen. Du hast doch Salz. Ein Junge wie du. Vom Land. Du bist nicht von hier.«

»Nein, bin ich nicht. Glaubst du, mein Vater würde mir so etwas Wertvolles wie Salz anvertrauen?« Ambro drehte sich um, als würde er jemanden suchen. So, als wäre sein Vater nur wenige Schritte entfernt. Er legte seine Hand auf Norwins Rücken und versuchte, nicht an den Inhalt seines Tornisters zu denken. 

»Nein, vermutlich nicht. Also, willst du?« Der Mann beugte sich zu ihm hinunter, um ihm direkt in die Augen sehen zu können. Es wirkte, als würde ihm dieses Hinabbeugen Schmerzen bereiten. Das Lächeln war verschwunden. Er stank aus dem Mund. 

»Wenn du nicht fliegen kannst, solltest du wenigstens schaukeln können.« 

Ambro starrte ihn wütend an. Er hatte also Norwins Flügel gesehen und die richtigen Schlüsse gezogen. Ambro ärgerte sich über die Bemerkung. Norwins wegen und seinetwegen. Er hatte noch nie auf einer Schaukel gestanden, zu Hause war er immer zu klein dafür gewesen. Die größeren Jungen hatten ihn nicht gelassen. Man musste einen Smok haben und die körperliche Stärke, seinen Platz auf der Schaukel zu beanspruchen. Ambro kam es vor, als wäre all das ein Leben lang her. Wäre er heute auf dem Marktplatz von Burry, wo es nur eine Schaukel gab und die Kinder auf dem Gerät der Erwachsenen bestehen mussten, wer wusste, wie es ihm zusammen mit Norwin ergehen würde … doch jetzt war er in Einar und wütend. 

»Wir versuchen es«, sagte er bestimmt und meinte sich und Norwin. Der Drache setzte sich auf, streckte sich absichtlich lang, um dem Hünen zu zeigen, dass er von seiner Größe nicht beeindruckt war. 

»Drachen schaukeln nicht«, sagte der herablassend. Ambro verdrehte genervt die Augen. Wie oft hatte er schon gehört, was Drachen tun oder nicht tun, er konnte es kaum zählen. 

»Vielleicht sollte Norwin das selber entscheiden.« 

Ambro legte seinen Tornister nicht ab, das fehlte noch, dass er seine Schätze ablegte, nicht nur das Salz, auch seine Stifte, das Papier und Hangamehs Karte, und bestohlen wurde, während er schaukelte. 

 

Der Drache nahm seinen Platz ein und Ambro stellte sich ihm gegenüber auf die Plattform. 

Obwohl Norwin inzwischen wesentlich größer als sein Broder war, auf der Schaukel waren sie gleich schwer. 

Norwin stemmte seine Hinterläufe auf das Schaukelbrett, streckte sich lang und hielt sich mit den Vorderpfoten an den Holzstreben fest. Ambro tat es ihm nach. Norwin wickelte auch seinen Schwanz um eine der Streben, was ihm zusätzlich Halt gab. Bald schaukelten sie ganz ansehnlich, das ganze Gestell knarzte unter ihrem Gewicht. Sie waren weit entfernt vom Überschlag, dennoch schwitzte Ambro, aber er war glücklich. Wenn er schon nicht fliegen konnte, dann eben schaukeln. Da hatte der Mann schon recht. Ambro hörte, wie der Hüne ›Zerfass‹ gerufen wurde. Zuschauer drängten um ihn, um die Schaukel, sie standen Körper an Körper, keine Hand hätte zwischen sie gepasst. 

 

Norwin trieb sie höher und höher. Er machte sich klein, konzentrierte seine ganze Kraft auf einen Punkt, auf seine Hinterläufe. Er stand auf dem Schaukelbrett so weit außen wie nur möglich und machte sich erst lang, wenn er dran war, Ambro nach oben zu treiben, hoch und höher, als hätte er nie etwas anderes gemacht als schaukeln. Die Zuschauer grölten und johlten. Ambro bekam nur am Rande mit, wie zwei weitere Jungen, älter als er, die Schaukel neben ihnen bestiegen und ihrerseits schnell an Höhe gewannen. Ambro sah, dass der Hüne Geld einsammelte, er rupfte Geldstücke aus anderer Leute Händen wie seine Mutter wohl ein Huhn gerupft hätte. Energisch, mit Kraft. Bei dem Mann im Bärenfell kam noch eine gewisse Überheblichkeit hinzu, das falsche Lächeln war wieder da, als er lauthals Wetten annahm. Ambro befürchtete, Zerfass rupfe auch Finger ab und stecke sie selbstverständlich zu seinen Münzen in die Tasche.

»Guckt euch das an, Leute. Ein Krüppeldrache auf einer Schaukel. Wer will darauf setzen, dass der Bengel herunterfällt? Hooou!«, brüllte er. 

Ambro wusste nicht, dass es eine Steigerung von Wut gab und fragte sich kurz, ob er den Mumm hatte ... 

»Ja«, sagte Norwin. Ja, sie wollten den Überschlag wagen. Ambro kniete sich am höchsten Punkt richtig hinein, machte es Norwin nach, drückte seine Füße mit aller Kraft in das Schaukelbrett. Sein Magen schaukelte mit. Die Blasen, die er immer noch an den Händen hatte, schmerzten unter dem Verband. Er hatte Mühe, sich festzuhalten. Der Kopf schwindelte und das Gebrüll der Leute verursachte ihm Kopfschmerzen. 

»Gleich«, brummte Norwin. Leise, mowarisch, ruhig. Wieso war er so ruhig? 

»Er wird seine Wette verlieren.« Norwin flüsterte. Das war unnötig, außer Ambro konnte ihn schließlich niemand hören. Ambro meinte, ein Lächeln zu spüren. Ein blaues, ruhiges Lächeln. 

Sie hatten diesen einen Punkt knapp überschritten, diesen Punkt in der Luft, der exakt parallel zum Boden verlief, sie waren darüber. Aber es reichte nicht. Ambro hatte schon bei erwachsenen Männern gesehen, wie sie mit einer einzigen kraftvollen, fließenden Bewegung einen schönen Kreis schaukelten. Richtig gute Schaukler schafften mehrere Überschläge hintereinander. Ambro und Norwin machten das zum ersten Mal. Sie brauchten noch ein oder zwei Stöße, um es zu schaffen, um nicht zurückzupendeln wie Versager. Die Leute schrien: »Hooou!«

Einmal noch. Mit aller Kraft.

Einmal noch. 

Die Menge jubelte. Ein Junge und sein Drache auf der Überschlagschaukel und dann noch so ein kleiner Bengel. Der Hüne lächelte nicht. Manch ein Goldstück wechselte den Besitzer, niemand war darüber glücklicher als Ambro. Er strahlte. Sein Magen überschlug sich noch, die Schaukel pendelte aus, sie stiegen ab, seine Beine zitterten. Er wusste nicht, ob der Anstrengung oder des Glücksgefühls wegen. Wieder war es Norwin, der ihn stützte. 

»Vielen Dank für den kostenlosen Flug«, sagte Ambro und torkelte davon. Fremde Hände tätschelten ihn, fuhren ihm durchs Haar, klopften ihm auf die Schulter. 

»Hooou«, hörte er immer wieder. Jemand rief: »Das war ein Schlag!«

Eine Frau schenkte ihm einen Apfel, eine andere ein Stück Brot. Er hatte sie gut unterhalten, das war sein Lohn. Ambro fand hinter einem Marktstand einen Baumstamm, hier war weniger los, hier konnten sie sich hinsetzen und ausruhen. Ambro zerteilte mit seinem Messer, was er geschenkt bekommen hatte, und gab Norwin die Hälfte ab. Er sah sich nach dem Hünen namens Zerfass um. Als er ihn nicht entdecken konnte, prüfte er den Inhalt seines Tornisters. Alles noch da. 

»Ich will hier weg«, sagte Ambro schließlich. »Bis auf das Schaukeln ist es scheußlich hier.« 

 

 

 

 


Kiron

 

»Sieh nach oben«, sagte der Feuerdrache.

Dakota tat es. Da war der aufgehende Mond, eine Sichel. Dakota seufzte müde. 

»Ich meine nicht den Mond«, sagte Kiron. »Kennst du die Sternbilder? Alle zwölf?«

»Natürlich«, sagte Dakota und wies mit dem Zeigefinger hinauf. »Das da ist Roko, dort der Eisriese und das da ist Olin …« Sie stockte. Erschrocken berührte sie ihre Wange. 

»Olins Sichel«, sagte Kiron. »Kennst du die Geschichten über ihn?«

»Er soll in jeden Vulkan ein Ei fallen lassen haben. Eier, die er der Mutter gestohlen hat. Seinetwegen spuckt die Erde Feuer«, sagte sie und klang, als würde sie die Worte auswendig aufsagen. Natürlich kannte sie diese Geschichte. Sie hatte sie gelesen. Nein, Hangameh hatte sie erzählt. Nein. Dakota war verwirrt. Sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, ob das eine Geschichte in der Chronik war oder ein Märchen, erzählt vor dem Schlafengehen. 

»REM!«, brüllte sie aufgewühlt. Einige Leute drehten sich zu ihr um. Die meisten hatten sich an ihr merkwürdiges Verhalten inzwischen gewöhnt und beachteten sie gar nicht.

»Rem hat mir das erzählt. Er hat mir die Sternbilder erklärt. Von Mora bis Olin. Alle.« 

Sie hatte Rem angebrüllt, ihm vorgeworfen, dass er ihr nichts gesagt habe. Tatsächlich hatte er es. Sie kam sich dumm vor und schämte sich, weil sie ihren Freund angeschrien hatte. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. Aber Rem war nicht da. Er hörte sie nicht. 

Krywult riss sie aus ihren Gedanken. »Es ist spät. Lass uns schlafen gehen.«

Dakota schüttelte energisch den Kopf. »Nein.« Sie drängte sich an Kiron, eigentlich fremd und doch vertraut. Sie legte ihre Wange, die ohne Sichel, an seine warme Haut, streichelte seinen Hals, berührte ihn mit Bauch, Gesicht und Händen an der Brust und genoss die Wärme, die von ihm ausging. Er roch nach kaltem Rauch, aber nicht unangenehm. 

»Danke«, sagte sie, mowarisch. 

Er beugte sich hinab, legte seinen Kopf auf ihren. Sie spürte seinen Puls, rasend schnell. Selbst das war bei Wasserdrachen anders. Im Wasser, so schien es ihr, war alles langsamer, kälter, gedämpft. Kiron löste sich von ihr. 

»Du kannst nicht nach Drachenwart. Alles dort ist tot.«

»Aber Olin?«

»Er ist der Vater des Feuers.«

Dakota verstand gar nichts. »Ich dachte, er ist mein …«

»Das mag sein. Ich glaube es. Andere auch«, sagte Kiron und ließ den Blick über die Menge schweifen. Er meinte wohl die Feuerfamilien. Und Videt. Vielleicht noch andere. 

»Wenn du versuchst, mit einem Boot über das Wasser zu kommen, wird es dich immer wieder an Land spülen.« Er atmete hörbar, einmal, zweimal, und blies ihr seinen Atem ins Gesicht. Sie roch das Feuergas, ohne zu wissen, dass es Feuergas war. »Oder es holt dich. Und wer dann bei dir ist, stirbt mit dir«, sagte Kiron, an Krywult gewandt. 

Krywult schluckte schwer. Seit Jahren schon träumte er, sein Holosch wäre das Wasser. Es gab keine Worte für dieses Gefühl, nur die Ahnung, dass er einmal dem Vater folgen würde. Ihm folgen müsste, ohne es zu wollen. Schwerfällig ließ er sich auf einen Baumstamm fallen, das Feuer in der Dorfplatzmitte wärmte ihn nicht. Seine Hände zitterten, sein Gemüt war in Aufruhr. 

»Du könntest zurückgehen.« Dakota dachte kurz darüber nach. 

Rem und Krywult zurücklassen nach allem, was sie hier angerichtet hatte? Zurück zu Hangameh gehen? Rem würde wieder die Strecke schwimmen, um sie zu sehen, sie würde Hangameh bei ihrer Arbeit unterstützen. Alles wie immer. Sie versuchte, sich zu erinnern, was sie hinausgetrieben hatte. Die Fragen, das Nicht-Wissen. 

»Ich will immer noch wissen, wer ich bin. Woher ich komme«, flüsterte sie. 

»Dann musst du einen anderen Weg finden.«

Dakota klatschte in die Hände, so wie man klatschte, wenn man einen Entschluss gefasst hatte. Eigentlich wollte sie sagen, dass sie gewiss einen anderen Weg finden würde. Sie kam nicht dazu, weil eine riesige Stichflamme emporstieg und ihre Worte verbrannte. 

Der Einzige, der wirklich erschrak, war Krywult. Er stieß einen spitzen Schrei aus und nun kümmerte es wirklich niemanden mehr, wer beim Schaukelwettbewerb gewann. 

Dakota betrachtete verwundert ihre Handflächen. Die Stichflamme war in die Nachtluft aufgestiegen und verpufft. Doch ihre Handflächen brannten immer noch. Kleine Flämmchen wie bei einem gerade entfachten Lagerfeuer. Kiron war es, der die Flammen mit seinem Atem höher schlagen ließ. 

»Du gibst dein Gas über die Haut ab, nicht über deinen Atem«, sagte er und nickte mit dem Kopf, um sich selbst zu bestätigen. »Es gab früher Drachen, die das konnten.« 

 

 

 

 

 

 

 


Kämpfe!

 

Ambro und Norwin kamen nicht so schnell weg, wie sie gewollt hatten. Das Schaukeln war nicht das einzige Wettvergnügen in Einar und der Hüne verlor nicht gern. Er behielt Ambro im Auge, folgte ihm und stellte bald fest, dass der Junge in die richtige Richtung ging, ohne sein Zutun. Ambro wollte Einar verlassen, er wollte nach Norden. Bald lichteten sich die Menschenmassen, auch die Holzhütten standen nicht mehr so nah beieinander. Ambro und Norwin drängten zwischen Fuhrwerken hindurch, gingen abseits der gepflasterten Wege, hier war der Boden nicht mehr matschig und eklig.  

Jenseits des Marktplatzes gab es noch ein Rondell. Das war kein Geheimnis. Dort wurden Wetten abgeschlossen, die mit dem Vergnügen, das Ambro beim Schaukeln empfunden hatte, nichts zu tun hatten. 

Das Rondell war nicht überdacht. Nur eine runde Arena mit rotem Sand. Ambro dachte sich erst nichts dabei. Norwin bemerkte, dass keine Frauen, keine Kinder, keine Marktschreier hier waren. Nur Männer und Drachen. Hauptsächlich Feuerdrachen. Ambro wollte zuerst nicht begreifen, was er da sah. Das in Stein eingefasste Rondell, die Drachen. Den Kampf. In der Mitte waren zwei Drachen, die Feuer gegen Feuer kämpften. Außen herum wurden Wetten abgeschlossen, gejohlt und gepfiffen und geflucht. Die beiden, die da kämpften, waren jung. Vielleicht so alt wie Norwin, kaum eine oder zwei Sonnenwenden älter. Ihre Flügel waren … wie meine, dachte Norwin, der viel schneller als Ambro begriff, was hier vor sich ging. Diese Drachen konnten nicht fliegen. Hüpfen ja, sie konnten kämpfen, Feuer geben und umeinander rennen. Aber nicht fliegen. Sie konnten es nicht, weil jemand ihre Flügel gestutzt hatte. Ambro war den Tränen nahe. Er wusste von Aidar, wie empfindlich seine Flügel waren. Die feinen Härchen auf der Flügelhaut durfte er nicht berühren. Olafur erlaubte es ihm nicht. Diese Haut war dünn, Feuerdrachen hatten keine Federn – keine wie Norwin. Wäre Norwins zweiter Flügel in Ordnung, hätte er auf beiden Seiten kräftige Flugfedern, mit denen er sein Gewicht ausbalancieren könnte und genügend Auftrieb hätte. Er hatte aber nur einen gesunden Flügel und seit seinem Sturz wusste er, dass er ins Trudeln geriet, sobald er beide Flugarme ausbreitete. Der zweite Flügel reichte einfach nicht aus. 

Feuerdrachen hatten zwischen den fünf Gliedern ihrer Flügel, einer Hand nicht unähnlich, weiche, dunkelrote Haut. Die Flugmembranen dieser Drachen waren durchtrennt. Nicht komplett, nur ein Stück, eine Elle lang vielleicht. Doch das genügte, die Tragflächen waren ihrer Aufgabe beraubt. Zwischen allen fünf Gliedern war ein Schnitt. Die Kralle am Ende des Flügels, der fünfte Finger, den auch Norwin hatte, fehlte komplett. Amputiert. 

Die Männer außerhalb der Arena stachelten die Drachen mit Stöcken an, aufeinander loszugehen. Immer wieder riefen sie: »Kämpft! Kämpft!«

Ambro schluckte. Schluckte und schluckte. Schmerz, Wut, Fassungslosigkeit. Sein Hals schmerzte, als hätte er eine schwere Entzündung. 

»Das können die doch nicht machen«, flüsterte er. Bis hierhin dachte er, das Schlimmste, was jemand einem Drachen antun könnte, abgesehen davon, ihn zu töten, wäre, ihn von der höchsten Plattform der Schule zu werfen. Oder seine Zähne zu stehlen. »Nev«, flüsterte er. Nevs Drache war tot, aber er musste damit weiterleben, was sein Vater getan hatte. 

Zwei sehr große Hände legten sich auf seine Schultern und drückten ihn hinab. 

»Wie wäre es mit einer Runde? Ein kleiner Kampf?«

Ambro erkannte die Stimme, er roch den Mann und schloss die Augen. Er wollte das alles nicht sehen. 

»Norwin kämpft nicht«, sagte er leise. 

»Vielleicht solltest du das deinen Drachen selbst entscheiden lassen.« Seine Stimme triefte vor Herablassung wie Baumharz. 

»Nein. Das entscheide ich. Mein Smok kämpft nicht.« Ambro wollte sich aus dem festen Griff winden. Der Hüne packte kräftiger zu. Er hätte Ambros Schultern zermalmen können, da war er sich sicher. 

Ambro trat ihm mit aller Kraft auf den Fuß, Ferse auf Zeh, und stieß ihm den Ellenbogen in die Leiste. Ambro wusste weder, woher er die Kraft dafür nahm, noch woher die Idee. Sein Denken war Flucht, mehr ein Gefühl, ein blaues, starkes Drängen. Weg hier. Der feste Griff um seine Schultern ließ einen Atemzug lang nach, Ambro nutzte Zerfass' Überraschung über den zweifachen Schlag, um davonzulaufen. Von den anderen Männern konnte er keine Hilfe erwarten. Sie waren mit dem Kampf beschäftigt, sie wollten Blut sehen. Der Sand war rot gefärbt. 

Norwin rannte ebenfalls los, warf Zerfass dabei um, schlug ihm mit voller Absicht sämtliche Krallen in den Leib und stieß sich dann von ihm ab. Er landete neben Ambro: »Spring auf!« 

»Was?« Ambro war verwirrt. Der Hüne im Bärenfell brüllte irgendetwas, eine Mischung aus Schmerz, Empörung und Zorn, andere wurden auf ihn aufmerksam. Ambro war halb blind vor Tränen und sah nur verschwommen. Er keuchte, stolperte davon und meinte, riesige Hände würden weiter nach ihm greifen. Sehr nah. 

Norwin rannte ihm vor die Füße und ohne recht zu wissen, was passierte, klammerte sich Ambro am Rücken seines Smoks, am Ansatz seiner Flügel, fest. Er lag auf ihm und Norwin rannte. Auf allen Vieren, in seiner typischen Art. Ambro hatte keine Ahnung gehabt, dass sein Drache so ein Tempo anschlagen konnte. Von der Arena weg, preschte er durch die Reihen, schlug Haken und sprang über verdutzte Männer, er ließ Menschen und Drachen hinter sich. 

 

Erst als sie Einar verlassen hatten und weit in einen Tannenwald eingedrungen waren, verlangsamte er seinen Schritt. Norwin keuchte. 

Ambro stieg ab und setzte sich schwerfällig auf den Boden ins feuchte, mit Tannennadeln bedeckte Moos, zwischen rote Pilze und modrige Blätter. Er zitterte, der Schrecken waberte in kalten Wellen über ihn hinweg. Tränen und Rotz liefen ihm übers Gesicht.

»Sie haben … sie haben …« Ambro versuchte, sich zu fassen. Er legte seine Hände auf seine Brust, spürte ein Brennen in der Lunge, sein Herz wirkte so groß, es füllte seinen Oberkörper mit seinen Schlägen, langen, schmerzhaften Schlägen, die bis in die Fingerspitzen zu spüren waren. 

»Sie haben ihnen die Flügel zerschnitten.« 

Er zog seine Knie an und schluchzte in seine Arme. Immer wieder rieb er sich die Augen. Als könnte er das Gesehene dadurch vertreiben. 

Norwin legte sich erschöpft ab. Er war lange gelaufen, aus Angst, verfolgt zu werden. Er war gelaufen, bis er nicht mehr konnte. Aus Angst um Ambro, um sich selbst. Wenn er gekonnt hätte, er hätte sich übergeben. So versuchte er, zu Atem zu kommen, nachzudenken. Er fürchtete sich vor dem, was Ambro als Nächstes sagen könnte. Er fürchtete sich vor dem Wort ›zurück‹. Natürlich wollte er helfen. Diesen beiden. Falls es noch mehr Drachen gab, die zum Kämpfen gezwungen wurden, auch ihnen. Aber gleichzeitig wollte er weg. Weit weg. 

»Er hat dich Krüppel genannt«, flüsterte Ambro und starrte vor sich hin. Er wiegte seinen Körper vor und zurück, er schien ganz woanders zu sein. 

»Ambro?«, fragte Norwin vorsichtig.

»Wir müssen es der Chronistin sagen.« Ambro sprach nicht zu Norwin. Zu irgendwem, aber nicht zu seinem Smok. 

»Man könnte seinen Namen aus der Chronik herausschneiden. Seinen und den von ganz Einar.« Ambro verbarg sein Gesicht in seiner Armbeuge. 

Ein Ruck ging durch ihn, als hätte ihn jemand geschlagen. 

»Die können doch Feuer geben. Wieso verbrennen sie nicht alle? Die Zuschauer außen herum, mit ihren Stöcken und ihrem Gejohle.«

Norwin sagte gar nichts. Diesmal half sein Blau nicht, um seinen Broder zu beruhigen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er wollte weg. Nur weg.

»Klettere auf meinen Rücken. Ich kann noch ein Stück gehen.«

»Du musst ausruhen.«

 »Ja, aber nicht hier.«

»Wo denn, Norwin? Wo denn?« 

 

Ambro schaukelte seinen Körper vor und zurück, er schluchzte noch eine Weile. Schließlich kletterte er auf den Rücken seines Drachen. Norwin ging weiter, nicht mehr in dem Tempo wie zuvor, dafür war er zu erschöpft, zu hungrig. Aber er ging weiter. Nach Norden. 

 

 

 


Das alte Wissen

 

Dakota wartete bis zum Abend. Sie saß in einem Meer aus rosa Wildblumen und sah der Sonne beim Untergehen zu. In der Nähe blökten einige Schafe, getrieben von drei Hütehunden. Das kümmerte sie kaum. Dakota musste nachdenken und sie wollte noch einmal mit Videt sprechen. Sie wollte aber allein mit ihr reden, deshalb suchte sie nicht die Höhle des Drachenmädchens auf, sondern wartete geduldig auf den Wachwechsel der Hüter des Hafens. Videt saß auf ihrem steinernen Sockel und rührte sich nicht. Dakota hatte sie fast den ganzen Tag beobachtet, von ihrem Platz aus. So etwas hatte sie noch nie getan: einen Tag vertrödelt, ohne zu arbeiten, irgendetwas Geschäftiges zu tun. Ob nun hier oder früher. Es gab ja immer etwas zu erledigen, bei Hangameh waren es meistens Schreibarbeiten gewesen. Oder sie machte Ordnung im Archiv. Wieso hatte sie nie die vielen Bücher aufgeschlagen und einfach zu lesen angefangen? Sie hatte immer getan, was Hangameh ihr aufgetragen hatte. Schriften gebracht und zurückgetragen. Aber dabei ging es immer um Menschen und Drachen, die jetzt lebten, die jetzt ihre Spuren in der Chronik hinterlassen wollten. Doch was war mit denen, bevor sie gelebt hatte, mit denen, die lange vor Krywult, Rem oder ganz Kusten gelebt hatten? Gut, Dakota hätte gar nicht gewusst, wo sie hätte anfangen sollen. Aber es ärgerte sie sehr, dass sie nie einen Blick in ein Buch geworfen hatte – nicht einmal gefragt hatte sie. Vielleicht wäre sie überrascht gewesen, vielleicht hätte Hangameh gesagt: »Lass uns am Anfang beginnen. Wir suchen den ersten Eintrag, das erste Stück Pergament und lesen uns dann durch die ganze Geschichte.«

Vielleicht. Sie hatte nie gefragt. Nun saß sie hier, zupfte Blüten von dünnen Stängeln, ließ die Blätter durch ihre Finger gleiten, bis diese auch rosa waren, bestaunte das Meer und seine Weite, seine unendliche Weite, und versuchte immer wieder, Videt dabei zu ertappen, wie sie sich bewegte. Doch sie tat es nicht. Einzig der Wind ließ ihre ausgebreiteten Flügel und ihre dichten, blassblauen Federn flattern. Dakota hörte kein Geräusch, ja, den Wind um ihre Ohren, aber keinen Wind unter den Flügeln. Lautlos strich er an den wachenden Drachen vorbei. 

Videt musste Dakota gesehen haben, musste wissen, dass sie da war. Doch sie verließ ihren Platz nicht, rührte sich nicht, wandte die Augen nicht vom Wasser ab. Kleine Boote fuhren hinaus, kamen zurück. Flut und Ebbe wechselten sich ab. Nach dem Mittagessen beobachtete sie den niedrigsten Stand des Wassers. Der Strand lag verlassen da. Der schwarze Granitstein wurde in der Sonne trocken, am Abend glänzten die Felswände wieder feucht. 

Dann, am Abend, ließen sich zwei Feuerdrachen, darunter Kiron, oben auf der Klippe im Moos nieder. Wieder lautlos. Ihre Bewegungen waren geschmeidig, fließend. Die beiden Drachen richteten sich auf, reckten stolz die Brust heraus und breiteten ihre Flügel aus. Irgendetwas ging vor sich, ein Wortwechsel, doch Dakota hörte nichts. Die Worte des Wachwechsels waren nicht für ihre Ohren bestimmt. Videt und der zweite Flugdrache legten ihre Flügel an, traten beiseite und verließen ihren Sockel, ohne den Blick vom Meer abzuwenden. Die beiden neuen Wachen nahmen ihren Platz ein. Das war alles. Dakota stand auf, immer noch einige rosafarbene Wildblumen in der Hand, und ging auf Videt zu. Sie wartete ab und flog nicht davon wie der andere Drache. Der Himmel war wolkenverhangen, trotzdem war die Sonne kräftig. Dakota schwitzte schon wieder. 

 

»Sind die für mich?«, fragte Videt, als Dakota nah genug herangekommen war, um sie förmlich zu begrüßen. Sie verstand erst nicht, begriff dann aber, dass Videt die Blumen meinte. 

»Äh. Ja. Natürlich, die sind für dich.« Dakota streckte die Hand aus, um die Wildblumen zu überreichen und staunte nicht schlecht, als Videt sie einfach auffraß. Sie spürte den Atem des Drachenmädchens auf der Haut, warm und kräftig. 

»Woher weißt du das alles?«, begann Dakota ohne Umschweife. Sie wartete die Antwort aber nicht ab. »Es kann gar nicht wahr sein, was du sagst. Hangameh sagte, es habe kein Hüter des Hafens auf mich reagiert. Rem und ein paar andere haben mich ans Ufer geführt. Und Hangameh hat mich bei sich aufgenommen. Deine Geschichte stimmt nicht!« Dakotas Stimme überschlug sich, sie klang schrill und hastig und bekam unnötigerweise auch noch Schluckauf vor lauter Aufregung. »Du bist hier in Kusten. Ich landete aber an der Küste bei Hangameh.« 

Videt sah nachsichtig auf Dakota hinab, wartete, bis das Mädchen zwei-, dreimal geatmet hatte, bevor sie antwortete, langsam und bedächtig, so als würde sie ihre Worte sorgfältig wählen. 

»Dein Vater hatte aber nicht Hangameh vorgesehen, um dich großzuziehen. Du kamst hier in Kusten an und ich habe dein Boot begleitet, bis du in Sichtweite warst. Dann kehrte ich um.« Videt legte sich ins Moos. Sie muss erschöpft sein, dachte Dakota, konnte darauf aber keine Rücksicht nehmen. Videt sah ihr in die Augen, sie sah sie an, als könnte sie in sie hineinschauen. Dakota war unbehaglich zumute. Die Augen des Drachenmädchens waren dunkelblau wie ein tiefer See und sie schaukelte den Kopf hin und her. Dakota wusste, das war eine Geste der Beruhigung.

»In Sichtweite wovon?«

»Silván natürlich.« 

»Ich sollte bei ihm aufwachsen?«

»Das nehme ich an, ja. Er ist derjenige, der sich um Übrige wie dich kümmert.« 

Videt machte eine kleine Pause und sah aufs Meer hinaus. »Ich war an dem Tag nicht auf meinem Platz hier. Ich hatte frei. Aber ich sah dich und begleitete dich. Als ich Hangameh die Treppen hinabsteigen sah, wusste ich, du bist in Sicherheit.« 

Videt verschwieg die beiden ... Drachen. Es mussten Drachen gewesen sein. Videt hatte sie gesehen, aber nicht gespürt. Nicht so wie sie andere Drachen wahrnahm. Die beiden waren anders. Sie hatte niemandem davon erzählt, keinem Drachen im Dorf und auch ihrer Siostra nicht. Was hätte sie sagen sollen? Ich habe etwas gesehen, traue meinen Augen aber nicht?

Die Wolken über ihnen zogen schnell dahin, Dakota fröstelte plötzlich, es wurde merklich kühler. Ausnahmsweise wäre sie jetzt froh um ihren Mantel gewesen, doch der lag in Krywults Höhle.

»Die Warwinde ziehen auf«, sagte Videt sehr leise. Dakota setzte sich ebenfalls hin und betrachtete das Drachenmädchen, rätselte, wie alt es wohl sein mochte. 

»Warwinde?«, fragte sie zurück, mehr aus Höflichkeit denn Interesse. Sie musste über die gesagten Worte nachdenken, wollte aber noch nicht gehen. 

»In diesen Winden steckt eine Hexe und die bringt nichts Gutes. Warwinde sind böses Wetter. Geh nach Hause, Mädchen. Verschließ die Höhle. Es wird Tage andauern.«

Damit war die Unterhaltung für Videt beendet, sie erhob sich, breitete die Flügel aus und hob lautlos ab. Dakota blieb frierend sitzen und sah ihr lange nach. 

 

***

 

Es war schon dunkel, als sie endlich den Heimweg antrat. Kusten lag da wie tot. Das Feuer auf dem Dorfplatz war erloschen, die Schaukeln abgebaut, keine Menschenseele war mehr zu sehen. Die wenigen Baumhäuser waren verlassen, die roten Bänder tanzten wild im Wind. Die Blätter der Bäume rauschten mit dem Meerwasser um die Wette. Dakota rannte zur Küste, zu den Hochklippen und stand, als sie bei Krywult ankam, vor einer Bretterwand, die den Eingang zur Höhle verschloss. 

»Krywult!«, brüllte sie und klopfte an.

Er öffnete eine kleine Tür in der Bretterwand und zog sie grob hinein. Drinnen erhellten einige Fackeln die Wohnstube, Krywults Mutter und Schwester schleppten Sandsäcke heran. 

»Schnell, hilf mit«, sagte Krywult und drückte ihr einen Holzpfosten in die Hand. Zu viert arbeiteten sie an der Barrikade. Die Holzwand verschloss den Höhleneingang, die Sandsäcke dichteten die Ritzen ab, die Holzpfosten stemmten sie wie Rammböcke gegen die Bretterwand. 

»Die Warwinde setzen ein. Ungewöhnlich früh«, sagte Meri. Als sie mit dem Schließen des Eingangs fertig waren, klopfte sich Meri den Staub von der Hose, stemmte die Hände in die Hüften und sah Dakota herausfordernd an. »Tja, nun sind wir hier eine Weile gemeinsam eingeschlossen.« Sie versuchte, so zu klingen, als wäre das etwas Tolles. Dakota entdeckte die Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen, aneinandergedrängt in Krywults Nest. Sie schienen alles andere als begeistert. Sie waren noch klein, Kinder ohne Drachen. 

»Was passiert jetzt?«, fragte Dakota schließlich. 

In dem Augenblick klopfte es draußen. Meri stürzte zur Tür. Besorgt und erleichtert zugleich. »Moment!«, rief sie und zerrte die Sandsäcke beiseite, um die kleine Tür freizumachen. 

»Moment!«, rief sie wieder. Krywult packte mit an, sodass sie die kleine Tür nochmals öffnen konnten. Einer der Fischer schlüpfte hinein, mit ihm der böse Wind. Dakota wurde von der Kraft überrascht, Krywults Mutter war es, die sie am Arm packte und verhinderte, dass sie fiel. 

»Danke«, murmelte Dakota benommen. Der Geruch war fast ätzend. Dakota wagte nicht, durch die Nase zu atmen. Sie hatte ihr Leben an der Küste verbracht, aber nie erlebt, dass ihr die Augen tränten oder ihr Körper sich weigerte, Luft hineinzulassen. Es war, als würde sich etwas in ihr sperren. Krywults Mutter klopfte ihr grob auf den Rücken. »Beug dich nach vorn, Kind«, befahl sie. Die anderen stemmten sich derweil gegen die Tür. Sie versuchten, sie mit aller Kraft zu schließen. 

Dakota meinte, zu ersticken. Sie kannte den Geruch des Meeres. Das Salz, die Fische, die Algen, überschattet von etwas, das tot sein mochte. Das hatte ihr nie etwas ausgemacht. Nun meinte sie, es hätten sich Schwefel und faule Eier dazu gemischt. Etwas, das im Körper wehtat. Krywults Mutter zerrte sie aus dem Gang, der zum Bretterverschlag führte. In der Wohnstube, bei den Kindern, wurde es endlich besser. Sie setzte sich, beugte sich nach vorn wie befohlen und versuchte, sich zu beruhigen. 

Die alte Frau hastete davon, um den anderen an der Tür zu helfen. Der Wind heulte pfeifend herein. Dakota hatte keine Ahnung, was eine Hexe war, meinte aber zu verstehen, dass dieses Geräusch eine Hexe sein musste. 

Das Mädchen kletterte aus dem Nest und legte eine kleine Hand auf Dakotas Knie. 

»Keine Angst«, sagte das Kind. »Das geht vorbei.«

Dakota beruhigte sich, traute sich aber nicht mehr in den Höhleneingang zur Tür. Sie hörte die Männer fluchen und Befehle bellen. Schließlich schafften sie es. Das Heulen hörte auf. Dakota schickte das Kind in sein Nest und ging die paar Schritte zurück, um zu helfen, die Sandsäcke wieder an ihren Platz zu legen. 

»Geht es dir gut?«, fragte Krywult besorgt. Dakota nickte und betrachtete den Fischer, der hereingekommen war. Sie kannte ihn, sie hatte ihn am ersten Abend in Kusten angesprochen. Verwundert starrte Dakota von ihm zu Meri und bemerkte erst jetzt, dass sie Gefährten waren. Sie hielten sich in den Armen, Meri reichte ihm gerade bis zum Kinn, er streichelte ihr übers Haar und flüsterte: »Die Drachen sind in Sicherheit und vollzählig.« 

»Und Rem?«, platzte sie dazwischen. Sie hatte ihn ganz vergessen und bemerkte jetzt, dass er nicht da war. Wie auch? Er konnte einen halben Tag an Land überleben. Aber wenn diese Warwinde Tage andauerten, musste er draußen bleiben. Da draußen. Dakota schauderte. Der Mann war freundlich zu ihr, wie schon am ersten Tag ihrer Ankunft. Er löste sich von Meri, legte seine Rechte auf seine Brust und verbeugte sich leicht. 

»Ich bin Norak«, sagte er und wartete ab, bis Dakota sich ebenfalls verbeugt hatte. Sie schaute ihm dabei in seine grünen Augen, der Bart verdeckte fast sein ganzes Gesicht. Nur seine Augen und seine Stirn waren zu sehen. Meri schmiegte sich an ihn, die Kinder kamen lärmend angelaufen und umringten seine Beine. 

Über sie hinweg sagte er: »Rem geht es gut.«

Dann hob er zwei der Kinder hoch, küsste sie auf die Wangen, das dritte zerrte an seinen Beinen. »Ich auch, ich auch!« Es reckte ihm die Arme entgegen. 

Dakota betrachtete, seltsam gerührt, die Szene. Norak setzte das Mädchen ab, hob den Jungen hoch und küsste wieder. Seine Gefährtin, die Kinder, reihum. Das Mädchen reckte nun die Arme und rief: »Ich auch, ich auch.« Es war ein Spiel. Eines, das Dakota noch nie gespielt hatte. Krywult stellte sich nah zu ihr, ergriff ihre Hand, ohne sie anzusehen. Er brauchte wohl einen Augenblick, um seinen Mut zusammenzunehmen und sie auf die Wange zu küssen. Obwohl sie nicht »Ich auch« gerufen hatte. Sie hatte es nicht laut gerufen wie die Kinder. Aber leise gedacht. Dakota schluckte schwer, erwiderte den Druck seiner Hand und betrachtete noch eine Weile stumm das Begrüßungsspiel der Familie.

 

 


Der Selbstmörderwald

 

Hangameh war bei Mora, die einzige Karte von Leotrim befand sich im Tornister von Ambro und eine neue hatte Hangameh noch nicht für sich gezeichnet. Sie vermisste ihre Karte bislang nicht. Hangamehs Chronik lag aufgeschlagen auf ihrem Schreibpult, doch die Feder, dieses eigentümliche Ding, blieb reglos liegen. 

Leotrim hatte Geheimnisse, die nicht einmal die Chronistin kannte. Sie war noch nie in Lone gewesen, war noch nie westlich des Milchwassers und die Geschichten über den Selbstmörderwald hielt sie für erfunden. Sie lachte kopfschüttelnd, wenn Reisende behaupteten, die Bäume könnten Mensch und Tier umschlingen, zerquetschen und zerstören. Hangameh hörte Geschichten über Mutproben und über Verzweiflungstaten. Die Wanderer und Entdecker verstand sie schon besser: Die Neugierigen wollten nur wissen, was dahinter lag. Wiedergekommen war bisher noch keiner. Das war allen Geschichten eigen: Holosch hatte sich alle geholt. Die Mutigen, die Dummen, die Ahnungslosen. Durch den Selbstmörderwald konnte nur, wer frei von Schuld war. Und wer war das schon?

 

Von Leolo bis Liran erzählten die Menschen Geschichten über Bäume, die angeblich laute Stimmen hatten. Kein Drachenbaum wurde je mit menschlicher Stimme vernommen und doch hielt sich das Gerücht hartnäckig. Vielleicht waren es auch böse Geister, die böse Dinge flüsterten. Etwas wie die Warwinde. Hangameh interessierte es kaum, was im Selbstmörderwald passierte. Für sie war es ein Ort auf einer Karte. Ein Ort, den sie nie gesehen hatte und wohl auch nie sehen würde. 

 

Einem Jungen wie Ambro würden sofort die Giftbäume auffallen, Eibe und Wacholder, Spindel- und Faulbäume. »Selbstmord, so ein Unsinn«, würde er sagen. »Die Erklärung liegt doch auf der Hand.« Natürlich warnten Eltern ihre Kinder davor, die roten Früchte zu essen. Die Schafhirten kamen nicht einmal in die Nähe des Waldrandes. Den Drachen waren giftige Samen, Rinde oder Blätter einerlei. Sie fraßen alles unbeschadet. 

 

Die Menschen, die diesseits des Milchwassers wohnten, fanden immer neue Erklärungen und stellten Vermutungen an, wenn wieder einer aus ihrer Mitte verschwand. 

»Vielleicht erinnern dich die Stimmen an deine Schuld, an Dinge, die dich verzweifeln lassen oder in tiefe Traurigkeit stürzen.« So redeten sie. Am Waldrand, morgens, noch bevor der erste Sonnenstrahl den Nebel durchdrang, hing wieder einer an einem Baum. Einer, der es wider besseres Wissen versucht hatte. Manchmal, da sah man eine Seele jahrelang nicht. Plötzlich hing sie da, als hätte eine Schlingpflanze nach dem dünnen Hals gesucht und ihr Opfer an den Waldrand gezerrt. Die Drachen behaupteten, Stimmen zu hören beim Überfliegen der Baumwipfel. Die meisten Drachen waren schlau, sie kehrten dann um. 

 

Die Grenzen des Selbstmörderwaldes waren fließend, keiner wusste, wo genau die Grenze verlief. Da passierte es schon einmal, dass ein Händler, der nicht ortskundig war, den Milchwasser-Fluss überquerte und in den Wald kam. Kein Schild warnte davor.

 

Der Händler hatte einen Fuhrwagen bei sich und sein Pferd. Sein Drache war weit oben über ihm, behielt ihn im Blick. Er merkte nicht, wie das Gras heller wurde und das Rauschen der Blätter im Wind lauter. Er merkte nicht, wie er zu pfeifen begann und sich ganz leicht fühlte. Was sollte denn jetzt noch kommen, es war doch alles getan, alles gesagt. Der Höhepunkt seines Lebens. Er ließ sein Leben Revue passieren, er fand alles gut, alles erledigt. Es gab keinen Grund, umzukehren. Es wurde Zeit, zum Vater des Feuers heimzukehren. Er hatte ein gutes Leben. Er sollte sein Leben hier und jetzt beenden, fand er. Was für eine prächtige Idee. 

Der Drache sah seinen Broder nicht mehr. Er konnte ihn nicht mehr spüren. 

Der Mann hielt an, fand hinten auf dem Fuhrwerk ein Seil. Ein langes und stabiles Seil. Er suchte sich einen hübschen Baum aus. Einen, der schöner war als alle anderen. Er warf das Seil über einen Ast. Er pfiff und war zufrieden. Der Himmel war blau, sein Pferd kannte den Weg heim, seine Zeit war noch nicht gekommen.

Er knotete geschickt eine Schlinge, legte sie sich um den Hals und setzte sich auf sein Pferd. Er gab ihm die Sporen. Es stürmte davon. Es ließ seinen Herrn zurück, lächelnd in der Luft. Es gab keinen Kampf um sein Leben. Es ging ganz schnell. Ganz leise. 

Der Drache stürzte vom Himmel. Holosch ging um, er schrie dagegen an. Doch es war zu spät. Sein Broder war tot. Es regnete. Der Drache versuchte, das Seil durchzubeißen, er wollte ihn wenigstens heimbringen, und bemerkte in seinem Elend nicht, dass da jemand an ihm vorbeiging. Leise und fast lautlos. 

 

Yari hatte die Wüste des Todes und den Selbstmörderwald durchquert. Ihr konnten weder Hitze noch Stimmen etwas anhaben. Ihre kleinen Füße taten, was sie sollten. Sie liefen. Was wusste denn Yari davon, dass sie die Einzige war, die hier unbeschadet passieren konnte? Mensch und Drache interessierten sie nicht. Sie musste an die Ostküste, sie hatte einen Auftrag. Sie und ihre Bewohner. Nev und NevNev schliefen tief. 

 

 

 


Melih Dor

 

Zerfass folgte den Spuren. Spuren, die ein Drache hinterlässt, wenn er geht. Einen, der fliegt, kann man auch nicht verfolgen. Einen Krüppeldrachen schon. Das wusste er aus Erfahrung. Er nahm noch zwei Handlanger mit. Burschen, die keine Fragen stellten und taten, was man ihnen sagte. 

 

Norwin und Ambro hatten kein Feuer gemacht. Sie aßen die Reste, die sie noch bei sich hatten, viel war es nicht. Sie mussten ausruhen. Norwin war bis spät in die Nacht gelaufen. Das Gewicht auf ihm war ungewohnt. Bald tat ihm der Rücken weh, selbst die Flügel. Ambro hatte derweil etwas geschlafen. Er lag in der Mitte zwischen Norwins Flügeln, mit dem Gesicht auf seiner warmen Haut. Norwin hatte seine Flügel wie immer leicht abgespreizt, Ambro lag in dieser Grube, die dazwischen entstand. Dem Jungen kam es vor, als läge er im Bett seiner Eltern, in der Mitte, wie damals, als er noch klein gewesen war. 

Es dämmerte, der Morgen brach an. Wieder legten sich zwei schwere Hände auf seine Schultern. Ambro meinte, zu träumen, er reagierte nur sehr langsam. 

Einer der Handlanger hob den Tornister auf, der neben ihm im Gras lag und schüttete den Inhalt auf den Boden, als wäre er Müll. Alles, was Ambro noch besaß, landete im feuchten Gras. Auch der Block Salz. 

»Das ist ja bloß Papier. Hast du sonst nichts Wertvolles? Wer bist du?«

»Ich bin der Kartograf von Leotrim. Ich arbeite für die Chronistin.« Ambro war so müde. Unter anderen Umständen hätte er das mit Stolz gesagt, laut und mit gerecktem Kinn. Jetzt war es nur eine hohle Phrase, auswendig aufgesagt. Nutzlos. 

»Erfährt sie hiervon?«, fragte der dürre Bursche gehässig. Er war blond, hatte abstehende Ohren und hätte er nicht gerade Ambros Stifte mit dem Fuß zertreten, er hätte ihn für seinen Freund Jori gehalten. Jori, dachte Ambro müde. Burry und Jori und Soems und Zuhause. Das konnte doch alles nicht wahr sein. 

Nein, vermutete Ambro. »Ja, natürlich«, sagte er laut. »Die Chronistin wird dich hierfür bestrafen!« Während er es sagte, wusste er, dass nichts dergleichen geschehen würde. Hangameh richtete nicht. Sie schrieb auf, was passierte. Und wenn er hiervon nicht erzählte, würde dieser Überfall auch nicht in der Chronik dokumentiert werden. So war das eben mit einer Chronik.

 

Der dritte Mann, ein Kerl mit krummer Nase, warf sich auf Norwin. Der ächzte unter dem Gewicht und konzentrierte sich auf seine Füße statt auf seine Flügel. Der Angreifer umschlang mit seinem Arm Norwins Hals, drückte ihm die Luft ab und hielt ihn mit seinem ganzen Gewicht am Boden. Norwin stemmte sich mit aller Kraft gegen den Mann, derweil dieser mit der anderen Hand seine Flügel schnappte, direkt oben am Ansatz, und sie zusammendrückte – so wie man eine Gans tragen würde, die nicht davonfliegen soll. Norwin schrie, ein schriller, langer Laut, tief aus seiner Kehle. Ambro erschrak. 

»Was macht ihr denn?«, rief er. 

Der Griff war unnötig, Norwin würde nirgendwo hinfliegen. Er war obendrein zu erschöpft, um sich gegen den hakennasigen Kerl zu wehren. Norwin lag mit dem Bauch flach auf dem Boden. Seine Beine zitterten, Ambro konnte nicht sagen, ob vor Wut oder Schmerz. 

»Norwin?«, fragte er vorsichtig. Mowarisch. 

Der Kerl stieg von Norwin ab, ließ die Flügel los, besah sich den Schaden, ganz so, als hätte er Norwins Flügel so zugerichtet. Ambro meinte einen Wimpernschlag lang, Anzeichen für ein schlechtes Gewissen auf seinem Gesicht zu sehen. 

»Bei allen verfluchten Eisriesen, was zum Holosch ist mit dem los?«, fragte er mit belegter Stimme. Er hatte wohl schon gestutzte Flügel gesehen, aber keinen deformierten wie diesen. 

Zerfass, der bisher tatenlos und schweigend dagestanden hatte, bellte nun seine Befehle. 

»Du, schnapp dir die Vorräte«, sagte er zu Krummnase, der sofort reagierte und aufsammelte, was er meinte, noch gebrauchen zu können. Der dürre Kerl nahm den Block Salz, umschlang ihn und drückte ihn an seine Brust wie einen Säugling. 

 

Zerfass nahm Ambros Messer, das er am Gürtel trug. Er zog es aus der Scheide, besah sich kurz die Klinge und stach zu. Weder Ambro noch Norwin hatten Zeit und Nerven, zu verstehen, was Krüppeldrache für einen wie ihn zu bedeuten hatte. Der Dolch schob sich flink durch Haut und Schuppen. Norwins Rücken, genauer: die Schulter oben zwischen den Flügeln, brannte, als hätte jemand ein glühendes Holzscheit in ihn hineingebohrt. Norwin reagierte aus einem Instinkt heraus. Hätte man ihn in einem ruhigen Gespräch am Feuer gefragt, was er in so einer Situation tun würde, er hätte die Schultern gezuckt und gesagt: Wer sollte so etwas tun? Unsinn, darüber nachzudenken. 

Norwin drehte sich in einer schnellen Bewegung zu seinem Angreifer um, biss die Hand, die ihm Schmerz zufügte, und riss sie samt Dolch seinem Besitzer ab. Eine einfache, runde Geste.

Ambro würde für den Rest seines Lebens dieses entsetzliche Knacken nie mehr vergessen. Er wollte weinen und schreien, doch sein Körper verweigerte ihm das. Er sog Luft in seine Lungen. Luft und noch mehr Luft, bis seine Brust zum Bersten angespannt war. Zerfass starrte seinen blutenden Stumpf an, alles Blut schien aus ihm zu weichen, sein Gesicht war weiß wie eine Pfütze Milch. Norwin ließ Hand und Dolch zu Boden fallen, starrte ungläubig darauf, dunkles Blut floss seinen Rücken hinab, die Muskeln unter der Haut arbeiteten, zuckten, krampften. 

Norwin beugte sich hinab, schnüffelte und fraß schließlich. Er, der sonst kaum Fleisch anrührte, kaute nun sorgsam, mit kaltem Blick auf Zerfass, den schwarz gekleideten Bären. 

Es kam Ambro vor, als würde diese Szene Tage andauern, doch es war nur kurz. So lange, wie er imstande war, die Luft in seinen Lungen zu halten. Ambro erbrach sich. 

 

Ambro hörte ein Geräusch, ein leises Zipp, ganz unaufdringlich. Es riss Zerfass von den Beinen. Eben noch hatte er neben Ambro gestanden, nun lag er hingestreckt am Boden. Ein zitternder Pfeil ragte aus seiner Brust. Zerfass stöhnte vor Schmerz, ein Gurgeln entwich seiner Kehle. Er klang wie ein Ertrinkender. 

Der Dürre mit dem Block Salz in den Armen überlegte nicht lang und rannte los. Die Verletzungen seines Komplizen interessierten ihn nicht. Auch der andere, der eben noch Ambros Habseligkeiten nach etwas Brauchbarem durchsucht hatte, lief davon. Wieder zippte etwas durch die Luft. Einmal. Zweimal. Jeder Pfeil fand sein Ziel. Mit einem Stöhnen und ohne viel Geschrei fiel erst der eine aufs Gesicht. Dann der andere.

Ambro, der auf allen Vieren im Gras kniete und auf sein Erbrochenes hinabschaute, wagte nicht aufzusehen. War es möglich, dass es noch schlimmer kam? Würde er hier sterben? Er und sein Drache? Er hatte nur eine einzige Karte gefertigt. Siek. 

Speichel rann ihm am Kinn hinab. 

»Norwin«, flüsterte er. Sein Smok antwortete nicht. 

 

»Los, los, los! Komm auf die Füße!«

Ein Mädchen, vielleicht zwölf, rannte auf Ambro zu. Es trug rot von Kopf bis Fuß. Rote Lederschuhe, rote Leinenhosen, ein schweres Oberhemd, wie es sonst nur Männer trugen. Selbst die Federn der Pfeile im Köcher waren rot. Die Rotgekleidete griff Ambro grob unter die Arme, zog ihn auf die Füße. 

Ihr schriller Pfiff schmerzte Ambro in den Ohren. Sie hatte auf Daumen und Zeigefinger ihren Drachen gerufen. Ambro blickte nach oben, Körper und Schwingen warfen einen großen Schatten auf den Boden, einen Augenblick meinte Ambro, den Drachen seines Vaters zu sehen. Aidar. Die Hoffnung währte nur ein Blinzeln lang. Das war nicht Aidar. 

Der Drache griff sich Norwin, hob ihn hoch, mühte sich zwei, drei Flügelschläge lang mit seinem Gewicht ab, gewann an Höhe und trug ihn weg.

»NEIN!«, brüllte Ambro. 

»Ich helfe dir doch!«, schrie die junge Feuerbringerin ungeduldig. Sie zerrte ihn am Arm. Ihr Griff war stark, doch er hatte keine Zeit, ihre Kraft zu bewundern. Ambro stolperte mehr, als dass er ging und sah sich um. Die drei Männer lagen am Boden, einer von ihnen brüllte seinen Schmerz hinaus, Zerfass war eigentümlich still. Ambros Papiere flogen vom Wind getragen davon, seine Stifte lagen zerbrochen im Gras.  

Er befreite sich aus ihrem Griff, wusste im gleichen Augenblick aber nicht mehr weiter. Wo sollte er hinlaufen, was tun? Er atmete tief ein, doch es gelang ihm nicht, sich zu beruhigen. 

»Meine Karte«, murmelte er und suchte den Boden ab. »Ich brauch doch meine Karte.« 

Das Mädchen fand sie sogleich, hob sie auf und reichte sie Ambro. Es atmete so schwer wie er. 

»Folge mir, schnell.« Er tat es, er hatte keine andere Wahl. 

 

***

 

»Mein Name ist Melih Dor. Ich bin hier der Imker. Meine Tochter Nilofar hast du schon kennengelernt«, sagte er und wies mit der Hand auf das Mädchen, das ihn hergeführt hatte. Nilofar nickte Ambro aufmunternd zu, widmete sich dann wieder ihrer Aufgabe, ein Feuer zu entfachen. Sie waren in einer Höhle und offensichtlich waren sie nicht die Einzigen hier. Es kamen und gingen Leute, als wäre das schon eine Winterstatt. Dabei waren die Dunkeltage noch nicht angebrochen. Zwei Frauen brachten Verbandszeug, eine dritte Töpfe und Tiegel mit Salbe. Der Imker widmete sich gerade sehr gelassen einer Bienenwabe und kratzte das Deckelwachs vorsichtig ab. Die Bienen schienen sich daran nicht zu stören. Sie schwirrten um ihn herum, als wäre er ein Teil ihres Volkes, sie waren überhaupt nicht aggressiv. Sie ließen ihn gewähren und er redete ihnen gut zu. 

Norwin lag auf dem Boden, nahe der Feuerstelle, und rührte sich nicht. Melih Dor hatte die Wunde gesäubert und vernäht. Norwin hatte zu Anfang noch gewimmert und sich gegen die Berührungen des alten Mannes gewehrt. Schließlich war er zu erschöpft gewesen und ließ alles geschehen. Ambro streichelte ihn unaufhörlich, erst seine Deckfedern, später an Hals und Nase. »Du wirst wieder gesund«, flüsterte Ambro. 

»Das wird er wirklich«, sagte Melih und lächelte. Er hatte genügend Deckelwachs beisammen und schmierte es nun auf Norwins vernähte Wunde. 

»Damit sich das Ganze nicht entzündet«, sagte der Mann, der Dinge erklärte, die Ambro gar nicht gefragt hatte. 

»Das hier ist eine von Silváns Höhlen, aber das weißt du sicher«, plapperte er weiter. Ambro sagte gar nichts. Nein, das hatte er nicht gewusst. Es überraschte ihn aber auch nicht. Er hatte schon eine Weile den Eindruck, dass dies ein natürlicher Teil seiner Reise war. Es kam ihm vor, als würde er zwischen hier und den Himmelsbergen jeden Unterschlupf aufsuchen, den Silván je benutzt hatte. Die Umstände aber hätten besser sein dürfen. 

»Ich finde, ihr solltet eine Weile hierbleiben. Sobald der erste Schnee fällt, kannst du deine Reise nicht fortsetzen, und dein Drache ist zu schwach, im Moment. Willst du die Dunkeltage über bleiben?« Melih hatte ruhig gesprochen, sanft, so als wäre auch Ambro verletzt, nicht nur Norwin.

»Ich kann dir alles über Bienen beibringen, was ich weiß.«

Ambro nickte. Bienen interessierten ihn kein Stück. Norwin brauchte Ruhe. Sie beide brauchten ein Versteck. Nach allem, was passiert war. 

»Du kannst die dunklen Tage nutzen. Meine Tochter kann dir das Bogenschießen beibringen. Oder du kannst der Chronistin hiervon berichten. Sie wird es wissen wollen.«

»Helfen kann sie aber nicht«, sagte Ambro sehr leise. Er wollte nun doch endlich etwas sagen. Zu alldem hier. Nilofar hatte ihn hergeschleppt. Als er ankam, kümmerte sich Melih Dor um die Verletzungen von Norwin. Niemand hatte ein Wort über die drei Männer verloren. Über die Pfeile, die in ihren Körpern steckten. Ob sie tot waren? Ein Teil, ein sehr dunkler Teil von ihm, hoffte es. 

Und dann war da noch die Sache mit den Drachenkämpfen. Als er selbst auf der Schaukel gestanden hatte, wollte er unbedingt gewinnen. Er wollte den Überschlag schaffen. Weil er nicht fliegen konnte. Aber wie war es möglich, dass aus einem harmlosen Wettbewerb etwas so Schreckliches entstand? Wie konnte jemand Drachen gegeneinander antreten lassen? Er wollte doch nur schaukeln. Hatte er wirklich den Eindruck gemacht, das zu wollen? War Zerfass ihm nachgegangen, weil er verloren hatte, oder weil er dachte, jemand hätte Norwin die Flügel gestutzt, um ihn bei Kämpfen antreten zu lassen?

Melih Dor schwieg, lächelte und faltete schließlich die Hände vor seinem runden Bauch. Er trug ein dunkelbraunes, knöchellanges Gewand, mit einem Gürtel gerafft. Er hatte rote Augen, wie Olafur. Ein Hüter des Feuers.

»Weißt du von den Kämpfen?«, fragte Ambro. 

»Ja.« Die Antwort war einfach und schlicht. Doch sie warf so viele Fragen auf, Ambro wusste nicht, wo er anfangen sollte. 

»Ich weiß davon. Sobald mir ein Plan eingefallen ist, die Drachen zu befreien und diese Kämpfe zu beenden, werde ich es tun. Bis dahin lebe ich hier. Mit denen, die Einar nicht mehr als ihr Zuhause ansehen.«

»Ihr seid alle dagegen?«

»Ja.« Melih Dor lächelte wieder. Sein Lächeln war echt. 

»Du bist auf unserer Seite, richtig?«, flüsterte er und beugte sich zu ihm hinab. 

Ambro nickte ernst. 

 

 

 


 Die Warwinde

 

Dakota fügte sich bald in das Familienleben der Krywults ein. Natürlich war sie es gewöhnt, sich in einer weit verzweigten Höhle zurechtzufinden. Aber der Lärmpegel war neu. Die stickige Luft, die Wärme und die Betriebsamkeit gefielen ihr aber bald. Jeder hatte seine Aufgaben. Es wurde gemeinsam gegessen und abends am Feuer wurden Geschichten erzählt. Dakota liebte es. Ihr fehlte Rem, aber das Leben an sich konnte ihretwegen gern so bleiben. 

Dakota bemerkte am zweiten Tag, dass die Höhlen miteinander verbunden waren, sie konnte die Nachbarn besuchen gehen, Leif zum Beispiel. Dakota staunte nicht schlecht, dass die Feuerdrachen auch hier waren. Sie hatten eine große Halle für sich. Der Weg war weit, aber die Drachen konnten dort zumindest ihre Flügel ausbreiten. Die Zeit, in der sie nicht frei fliegen konnten, war lang und hart für sie.

In einer anderen Halle fand sie Videt und die Flugdrachen des Dorfes. Noch mehr staunte sie darüber, dass die Wache über Kusten und das Meer fortgesetzt wurde. Die Schichten waren kürzer. Bei normalem Wetter wurde in drei Schichten am Tag gewechselt, nun in sechs. Wenn Videt zurückkam, sah sie erschöpft und zerzaust aus. Dakota hatte sich freiwillig gemeldet, um die Drachen zu versorgen. Sie schleppte Futter und frisches Wasser heran, half, das Gefieder in Ordnung zu bringen, lernte, für sie zu kochen und auch kleinere Wunden zu versorgen. Manchmal klappte der heftige Wind ganze Federreihen an den Flügeln um. Videt musste einem Steinschlag oder ähnlichem ausgesetzt gewesen sein. Eines Abends kam sie zurück mit Schürfwunden an der Brust, es fehlten ganze Schuppen, an ihren Flügeln waren Federn ausgerissen. Insgesamt wirkte sie, als wäre sie in einen Kampf verwickelt gewesen. Dakota blieb bei ihr. Tupfte und salbte, flößte ihr Wasser ins Maul, wenn sie zu erschöpft war, um selber zu trinken. 

Dakota überlegte lange, ob sie Videt fragen sollte, warum sie da hinausging. Das Wetter war böse, sie hätte im Warmen die Stürme abwarten können. Doch Videt war stolz. Gleichgültig, wie ramponiert sie aussah, wenn sie zurück zum Eingang kam und durch die Tür – groß genug für einen Drachen – schlüpfte, dann war sie stolz. Sie hatte ihre Aufgabe getan. In ihrer Wacht war niemand zu Schaden gekommen. Es war niemand ertrunken oder vom Wind über die Klippen gestoßen worden. Die Boote blieben am Ufer und heil. Sie sammelte sogar Tiere ein, die zu Beginn der Warwinde panisch davongelaufen waren. Die Hütehunde oder auch einmal ein verirrtes Schaf. Regelmäßig ging eins der Pferde durch. Daher fragte Dakota nicht. 

 

Dakota bemerkte noch etwas anderes. Hier in den Höhlen standen die Menschen anders zu ihr. Erst die Kinder. Dann auch die Erwachsenen. Ihre Haare, ihre Haut, ihre Sichel leuchteten im Dunkeln. Sie benötigte keine Fackel. Wo sie ging, war es hell. Die Kinder folgten ihr. Erst waren es nur die Kinder von Norak und Meri, die ihre Hand halten wollten. Am nächsten Tag waren fünf weitere da. Am dritten Tag waren alle Kinder, die keinen Smok hatten, in ihrem Gefolge. Wo sie hinging, die Meute folgte ihr. Die Warwinde dauerten an und selbst die Kinder, die schon mit ihrem Smok verbunden waren, schlossen sich dem Spaziergang, den Dakota mit den Kindern veranstaltete, an. Krywult kam mit. Dann Meri und Norak, zum Schluss sogar die alte Mutter. Wenn sie ganz tief unter Tage steckten – Schaukeln gab es hier unten keine, man musste sich die Zeit anders vertreiben – begann Krywult, alte Märchen zu erzählen. 

Versöhnlich stellte er fest, dass es Geschichten waren, die sein Vater ihm erzählt hatte. Seine Mutter bemerkte es auch: die Wut war kleiner geworden. Er konnte von Menschen und Wasserdrachen erzählen, die in den Wellen tobten, ohne Verbitterung. Er malte die Geschichten noch aus und sagte, die Menschen hätten Kiemen gehabt oder diese mit ihrem Smok geteilt und wären so gute Schwimmer gewesen wie die Drachen selbst. 

Krywult erinnerte sich, dass er während dieser Geschichten mit seinem Vater zusammen gewesen war. Sie waren in ihrem Element gewesen. Ohne Dakota wäre diese Erinnerung wohl verschollen geblieben. 

 

Dakota entdeckte schließlich einen Stollen, der abgesperrt war. Als sie Krywult danach fragte, erklärte er, dass der Stollen einsturzgefährdet war und die Erddrachen ihn aufgegeben hatten. Auch das war neu für Dakota. Es gab hier einen Hüter der Höhlen und wenn dieser sagte »Hier darfst du nicht entlanggehen« hielten sich alle Bewohner strikt daran. Selbst die Kinder. Hangameh hatte ihr nie solche Vorschriften gemacht. Dakota kannte inzwischen fast alle Bewohner und fühlte sich ihnen näher, fand aber dennoch, dass für sie nicht dieselben Regeln galten wie für die anderen. 

Bei Hangameh kannte sie jeden Winkel des Archivs. Es war kein ausgereifter Plan, als sie losging. Aber sie vertröstete die Kinder auf den Nachmittag, sie wollte keines von ihnen bei sich haben oder in Gefahr bringen. Niemand hier würde ihr das verzeihen. Sie achtete sorgfältig darauf, dass ihr keiner folgte. Auch das war etwas, das sie noch aus der Zeit bei Hangameh kannte. Sie war ihr oft gefolgt. Dakota hatte immer vermutet, um ihre Arbeit zu prüfen. Inzwischen glaubte sie, dass Hangameh ihr aus demselben Grund gefolgt war wie die Kinder: weil sie im Dunkeln leuchtete. 

Sie schüttelte die Kinder von Norak ab, die ihr am hartnäckigsten folgten, kümmerte sich noch um Videt, die von ihrer Wache zurückgekehrt war und bog dann ab, in den gesperrten Stollen. Sie stieg über die hölzerne Absperrung mit dem Warnschild und tauchte ein in absolute Schwärze. »Bring Licht ins Dunkel«, hatte Hangameh gesagt. 

 

***

 

Dakota wusste nicht, wie lange sie schon unterwegs war. Ihr Zeitgefühl war nie besonders ausgeprägt gewesen. Hangameh hatte sie oft gerügt, wenn sie zu spät zum Abendessen erschienen war, weil sie sich, wie Hangameh es ausdrückte, irgendwo verbummelt hatte. Sie verstand aber bald, warum der Stollen aufgegeben worden war. Ständig fielen Gesteinsbrocken, kleine und größere, von der Decke, die Wände waren feucht, es roch modrig und einige Schlufs waren tatsächlich eingestürzt. Dakota krabbelte in einen Schluf hinein, geriet an eine solche Einsturzstelle und musste dann mühselig und rückwärts wieder hinauskriechen, weil nicht genügend Platz war, um sich umzudrehen. Als sie wieder in einem Gang war, in dem sie aufrecht stehen konnte, besah sie sich ihre Kleidung. Sie sah aus wie ein Schwein, eines, das sich lange und vergnüglich im Dreck gesuhlt hatte. 

»Vielleicht war das eine blöde Idee«, sagte sie zu sich selbst und entdeckte einen neuen Weg. Sie hatte inzwischen sechs Gabelungen passiert, hatte sich immer rechts gehalten und meinte, ohne Probleme zurückzufinden. Diesmal ging sie links. 

Dakota sah fast nichts. Hörte aber etwas. Sie sah natürlich schon etwas: ihre direkte Umgebung, in orangefarbenem Licht. Die Wände, die Decke, den Weg vor sich, circa zehn Schritte weit. Danach nur Dunkelheit. Aber da war etwas. War das ein leiser Wind? Eine Ritze, durch die der Warwind eindrang? Vielleicht ein Feuerabzug?

Dakota berührte mit den Fingerspitzen ihre Sichel und schnippte dann mit den Fingern, aber nichts passierte. Ihr gelangen einige Funken, aber keine Flamme wie neulich mit Kiron, Funken reichten aber aus, um eine Fackel zu entzünden. Sie nahm sich vor, beim nächsten Mal eine mitzunehmen. Sie wollte mehr Licht. Ihr einfaches Gewand aus Wolle war schwer von nasser Erde und klebte an ihrer Haut. Dennoch spürte sie einen Luftzug. Es musste eine Verbindung nach draußen geben. Sie war nicht tiefer nach Leotrim vorgedrungen, so wie in Hangamehs Archiv, sondern musste parallel zur Küste gegangen sein. Sie vermutete einen Höhleneingang, der nicht verschlossen worden war. Der Luftzug wurde stärker. Sie hörte ein Plätschern, fließendes Wasser. 

Natürlich, Menschen, die Höhlen bewohnten, suchten sich Plätze mit Wasser, mit unterirdischen Seen, mit Quellen, die das Leben sicherten. 

Sie trat aus dem Gang und auch wenn das eigene Licht ihres Haars und ihrer Haut nur schwach war, wusste sie, dass die Decke weit nach oben gerückt war und sie eine Halle für Drachen betrat. Sie spürte die Weite, die sich auftat. Vielleicht war diese Höhle sogar groß genug, um Drachen das Fliegen zu ermöglichen. Da war es wieder, das Geräusch, wie ein Pfeifen. 

»Hala?«, sagte sie. Sie erwartete keine Antwort und kam sich dumm vor, in einer dunklen Höhle einen Gruß zu rufen. »Jetzt verbeuge ich mich noch. Das siehst du zwar nicht, aber ich halte mich brav an die Etikette«, plapperte Dakota weiter. 

»Dieser hier. Sieht«, sagte eine Stimme. 

Dakota erschrak fürchterlich. Ihr leuchtendes Haar versteckte sich im Dunkel vor Schreck. Da standen sie und hörten nur den Atem des anderen. 

Nerina sah im Dunkeln sehr gut. Er hatte das Mädchen schon einige Zeit gerochen und seine Ankunft erwartet. Er war zu erschöpft, um sich weiter zu verkriechen. Er brauchte Hilfe. 

»Dieser hier. Durst. Groß.«

Dakota wusste sofort, wer Dieser hier war. Sie war Nerina vor langer Zeit begegnet und sollte dem Drachen schon damals etwas zu trinken bringen, hatte sich aber ängstlich im Archiv versteckt. Wie viele Mondphasen ist das her?, fragte sie sich, rührte sich aber nicht. Dakota versuchte, sich an den Tag zu erinnern. Nerina war in Hangamehs Höhle aufgetaucht und Hangameh hatte wie immer gewusst, was zu tun war. Sie schickte den dunklen Drachen in die Himmelsberge. Und dann nach Drachenwart. Das hatte Hangameh gesagt. Drachenwart. Sonst nichts. Das Warum ließ Hangameh ihr gegenüber unausgesprochen. 

»Durst«, sagte Nerina wieder. 

»Ja …, natürlich«, sagte Dakota. Sie schüttelte ihren Schrecken ab. Drachenwart, dachte sie immer wieder. Das ist es! Und ihre Haare leuchteten vor Aufregung. 

Sie berührte ihre Sichel, schnippte diesmal aber nicht mit den Fingern. Sie wollte sich selbst beruhigen und brauchte ihre Hände, um Wasser zu schöpfen. Sie sah sich um und entdeckte schließlich den Ursprung des plätschernden Geräusches. Wasser floss an einer Wand hinab und sammelte sich am Boden in einem kleinen, natürlichen Becken. 

Dakota schöpfte mit den Händen Wasser und roch daran. Schließlich probierte sie, ob es trinkbar war. Seit die Warwinde sie so aus der Fassung gebracht hatten mit ihrer Intensität traute sie ihrer Nase nicht mehr recht. Sie trug das Wasser in hohlen Händen zu dem dunklen Drachen hin. Nerina öffnete leicht das Maul, etwas unbehaglich und zögerlich steckte Dakota ihre Hände in das Maul des Drachen und öffnete sie über seiner Zunge. Nerina zog den Kopf zurück, schluckte schwer und flüsterte schließlich: »Mehr.«

Dakota betrachtete den Drachen im Schein ihres eigenen Lichts. Die Warwinde mussten ihn überrascht haben. Er sah schlimmer zugerichtet aus als Videt. Seine Haut war feucht, sie fasste ihn am Hals und am Kopf an und bemerkte Schweiß. Dem Drachen war viel zu warm, er musste Fieber haben. Nerina hatte viele Schrammen am Körper. 

Ich muss ihm helfen, dachte Dakota.

»Durst«, sagte er schwach. Dakota rannte zurück zur Quelle, holte wieder eine Handvoll Wasser und träufelte es ins Maul des Drachen. Zehn- oder zwölfmal rannte sie zurück, um mehr Wasser zu holen. Sie zählte bald nicht mehr. 

Ich brauche einen Eimer, überlegte sie, und etwas zu fressen für ihn. Ich muss einen Tiegel von der Salbe stehlen und saubere Tücher, damit ich ihn verarzten kann. Dakota überlegte, wie sie an all diese Sachen kommen könnte, möglichst unauffällig, während sie wieder und wieder lief und Wasser schöpfte. 

Nerina schlief ein, als er endlich keinen Durst mehr hatte. Dakota setzte sich auf den Boden und betrachtete seinen massigen Körper. Nerina atmete schwer und mühevoll, Dakota spürte die Hitze, die von seinem Körper ausging. Sie konnte Krywult nichts erzählen, da war sie sich sicher. Dakota erinnerte sich, wie viel Angst sie gehabt hatte bei ihrer letzten Begegnung. Nun war sie hier, es war viel passiert. Mit ihr, um sie herum. Sie hatte tatsächlich Hangameh verlassen. Sie hatte ihr immer eingebläut, nicht untätig zu sein. Ihr wichtigstes Anliegen war, nützlich zu sein. Hier, in den Höhlen, im Schutz vor den Warwinden, hatte Dakota den Eindruck, wirklich etwas Nützliches tun zu können. Schließlich stand sie auf und hastete zurück. Ohne sich zu verlaufen. Dakota bummelte nicht.

 

 

 


Die Leuchttürme von Leotrim

 

Norwin schlief viel und sprach wenig in der folgenden Zeit. Ambro fügte sich schnell in den Alltag der Bewohner ein, erledigte die Aufgaben, die man ihm auftrug, besuchte Norwin, um ihn zu füttern und sprach anschließend mit Melih Dor. Der lächelte viel, sagte dauernd »Ja, ja« und »gut, gut« und wenn er fand, das Gespräch sei beendet, klopfte er Ambro aufs Knie, murmelte »Gutes Gespräch, weitermachen« und schritt von dannen, als hätte er etwas sehr Wichtiges zu tun.

 

Nilofar verließ die Höhle täglich und kam am späten Nachmittag zurück mit dem, was sie mit Pfeil und Bogen erlegt hatte: Vögel, Hasen, anderes Wild. Norwin rührte kein Fleisch mehr an, nicht einmal Fisch. Für ihn ging sie dann nochmals los und sammelte, was der Wald hergab. Da Norwin wieder zu Kräften kommen musste, bekam er eine Mischung aus Honig und Insekten, Heuschrecken und Mehlwürmern. 

Manchmal wurde Nilofar auf ihren Streifzügen von anderen Mädchen begleitet, sie schien aber immer die Wortführerin zu sein. So geleitete sie auch Ambro durch die Höhlen, zeigte ihm alle Räume, die Wasserstelle und das Krankenlager. Einen Tunnel verbot sie ihm.

»Da darfst du nicht rein, da lebt ein Bär.«

»Warum lebt ihr mit einem Bären zusammen?«, entfuhr es ihm.

»Er war zuerst da, er duldet uns«, sagte sie leichthin. Ambro konnte nicht erkennen, ob sie einen Scherz machte oder es ernst meinte. Sie verzog keine Miene und ging weiter. 

»Ach, du kannst Nilo zu mir sagen«, meinte sie, als wäre das die logische Fortführung nach einer Bären-Warnung. 

Sie ging voraus, stolz, mit sehr geradem Rücken und zeigte ihm den Weg zu Norwins Nachtlager. Nilofar nannte sein Nest Balm; eine ins Gestein geschlagene Nische, quasi eine Höhle in der Höhle. Der Platz war mit Stroh und Rosshaar ausgelegt, die Decke wölbte sich darüber wie eine hohle Hand. Er hatte so eine Nische schon einmal gesehen, damals in der Höhle der alten Graum. Nilofar wies Ambro einen anderen Schlafplatz zu, bei ihr und den anderen Kindern, aber schon in der ersten Nacht schlich er zu seinem Smok und schlief bei ihm. Niemand sagte etwas dazu oder schickte ihn zu den anderen zurück. 

 

Der Höhleneingang wurde von zwei Feuerdrachen bewacht. Ambro erschrak beim kleinsten Geräusch und erwartete jeden Augenblick einen neuen Angriff. Nachts lag er oft wach, starrte die Decke über sich an und lauschte angespannt auf Norwins Atem. Die Angst blieb und floss über wie Wasser aus einer vollen Regentonne während eines Herbstschauers. Ambro kam sich vor, als würde er im Regen stehen, seine Tonne schwappte und schwappte über. Was er auch tat. 

 

Am dritten Abend kam Nilofar zu ihm, legte ihm seinen Tornister, das Messer und die Papierschnipsel vor die Füße, die sie noch gefunden hatte. Viele waren es nicht. Ambro betrachtete diese Dinge seltsam distanziert, als hätten sie an Bedeutung verloren. Einen Augenblick lang wollte er sie anbrüllen, sie solle die Sachen behalten, wegwerfen, verbrennen. Dann besann er sich, murmelte ein leises »Danke« und schob alles beiseite. Aus seinem Blickfeld. Er fragte nicht nach den Männern und sie sagte nichts.

Ambro wusste nicht, was er mit dem Messer tun sollte. Es war ein Geschenk seines Vaters, aber es hatte Norwin verletzt. Die Klinge war kurz, was vermutlich der Grund dafür war, dass Norwin noch lebte. Der Erdboden in der Höhle war aus Stein, er hatte keine Chance, hier etwas zu vergraben und verschwinden zu lassen. Er nahm sich vor, sollte er sich je wieder hinaustrauen, sein Messer zu entsorgen. Vergraben, ins Meer werfen oder ins Feuer, aber Ambro bezweifelte, dass Feuer helfen würde.

 

***

 

Melih Dor besaß vierunddreißig Bücher. So viele hatte Ambro noch nie auf einmal gesehen. Er nahm sich vor, alle zu lesen, während Norwin sich von dem Überfall erholte. Melih befürwortete dieses Vorhaben.

 

»Ich will alles über Mora wissen, über Silván natürlich… und alles andere auch«, sagte er zu dem alten Mann. Der strich sich mit seinen feinen Händen übers weiße Haar, das er streng nach hinten gekämmt hatte. Er trug es schulterlang, ähnlich wie Ambro. 

»Fangen wir erst einmal mit den Bienen an. Und dann erzähle ich dir etwas über die Leuchttürme. Kennst du Vincent?«

»Ich glaube, ich bin mal von Vincent geleitet worden. Ich wusste nicht, wo ich hingehe ... Nein, falsch. Ich wusste, wo ich hingehe, nur nicht, dass ich da hinwollte. Es war sehr merkwürdig.«

Melih Dor nickte wissend, er klang wie eine Biene, wenn er »M-hm« machte. Das machte er oft. In der Eingangshalle standen insgesamt fünfzehn Bienenstöcke. Wenn Ambro sich eine Weile in der Nähe der Holzkästen aufhielt, meinte er, selbst auch zu brummen. Er beobachtete, wie Melih Dor selbstvergessen zwischen ihnen umherging, Waben prüfte, Honig abschöpfte oder Deckelwachs abkratzte. Ambro bemerkte an sich selbst eine Scheu, die er bis dahin nicht kannte. Er wollte nicht gestochen werden. So als wäre ein Bienenstich das Gleiche wie ein Messerstich. Er hielt immer einige Schritte Abstand und schaute nur zu, während Melih Dor sprach, als würde er mit sich selbst reden. Dabei war Ambro nicht der einzige Zuhörer. Um ihn herum versammelten sich immer wieder andere Bewohner, lauschten eine Weile, gingen wieder, als wären sie selbst Bienen und Wissen so etwas wie Blütenstaub. Sie holten sich täglich ihre Portion Pollen bei ihm ab.  

 

Ambro durchsuchte die Büchersammlung und fand ein Buch, das mit ›Mythen und Legenden – Alles über Silván‹ überschrieben war. Das las er als Erstes. Dann fand er eins, das hieß »Die Leuchttürme von Leotrim«. Im Buch waren insgesamt acht Leuchttürme beschrieben. Mehrere Kapitel widmeten sich den sogenannten Türmerfrauen. Jeweils eine Türmerfrau betrieb einen Leuchtturm, hieß es dort. Ambro fand das Wort Türmerfrau sehr merkwürdig, er hätte wohl ein anderes gewählt, Wärterfrau vielleicht. Er murmelte die Begriffe, die er neu lernte, vor sich hin und stopfte sich seinen Kopf absichtlich mit all diesem Wissen voll. Mit dem Buch auf den Knien über den Launigen Vincent nachzudenken und mit Norwin darüber zu reden, dass sie einmal vor ihm gestanden hatten, war einfacher als jedes andere Gespräch. 

»Vincent scheint gar nicht zu Leotrim zu gehören«, sagte Norwin und Ambro war froh, dass sein Smok überhaupt etwas sagte. Pro Tag schafften sie drei oder vier Sätze, einen Austausch, den man als Unterhaltung bezeichnen konnte. 

Ambro nickte. »Ja, er steht da auf seiner Felseninsel, etwas abseits der Küste. Selbst das Gestein hat eine andere Farbe.«

»Keine Tür«, sagte Norwin. »Und keine Fenster.«

»Die Türmerfrauen kümmern sich um das Leuchtfeuer. Hier steht aber nicht, wie sie das machen.«

»M-hm«, murmelte Norwin und klang sehr müde. Er hatte seine Wörter für heute aufgebraucht. Ambro erwartete keine Antworten mehr und las weiter, mal für sich, mal laut. 

 

Abends nahm er noch ein Buch über die Lichter mit in sein Nest, die darin Himmelskörper hießen, und in dem alle zwölf Sternbilder beschrieben waren. Der Schreiber behauptete auf den ersten Seiten, nicht Leotrim würde sich bewegen, sondern die Lichter, was der Grund sei, warum man nicht alle zwölf Sternbilder zur gleichen Zeit sehen könne. Manche sähe man nur von den Himmelsbergen aus, andere nur auf den Hügeln von Penryn. Dann stand da noch, dass fünf weiblich und sieben männlich wären, was Ambro ungemein spannend fand. 

Melih Dor hatte behauptet, es gäbe sogar weibliche und männliche Bäume. 

»Bäume haben doch kein Geschlecht«, hatte er widersprochen und das Ganze sogar lustig gefunden. 

»Und das sagst du, weil du alles über Leotrim weißt? Jedes Geheimnis?«

 

Ambro versank in den Büchern und Geschichten und verdrängte weit weg, tief drin, was sich ereignet hatte. Ambro wollte weder darüber sprechen noch darüber nachdenken. 

Er sah jeden Tag brav nach Norwin. Dem schien es ähnlich zu gehen. Bereitwillig ließ er sich vorlesen, um nicht selbst sprechen zu müssen. Ambro las über Mythen und Legenden, über Kriege und lang verstorbene Drachen.

 

Melih Dor übernahm das Reden und erklärte ungefragt, wie ein Bienenvolk zusammenlebte. Bald wusste Ambro, dass jedes Volk eine Königin hatte, die ein Leben lang Eier legte, nach nur einem einzigen Hochzeitsflug mit mehreren Drohnen. Nur Norwin spitzte die Ohren, als es in Melih Dors Ausführungen um den Hofstaat, die Arbeiterinnen und die Ammen ging.

Moun, dachte Norwin sehnsüchtig. Seine Amme. Melih Dor kümmerte sich gut um ihn, da gab es nichts zu bemängeln. Er war auch schnell überzeugt davon, welche Wundermittel Honig und Bienenwachs waren. Es ging ihm zunehmend besser, auch wenn er das nicht sagte. Melih Dor war keine Amme. So sehr er sich auch bemühte, eine zu sein. 

 

»Wir waren mal Könige«, sagte der Alte unvermittelt.

»Was ist passiert?«, fragte Ambro. Die Tage wurden kürzer. Sie saßen bei Kerzenschein zwischen aufgeschlagenen Büchern und angefangenen Notizen. Er wollte schon lange einen Brief an Hangameh schreiben, fand aber keine Worte und schob es immer wieder auf. Er fürchtete sich vor dem, was sie sagen könnte. 

»Das, was immer passiert. Krieg.« Melih Dor klang traurig.

Ambro dachte über diese Antwort nach. 

»Denkst du, wir beherrschen die Drachen?«, fragte Melih Dor.

Ambro schüttelte ernst den Kopf. 

»Denkst du, sie herrschen über uns?«

Ambro zog die Stirn kraus, schüttelte wieder den Kopf. 

»Muss denn irgendwer über irgendjemanden herrschen?«

»Das ist eine gute Frage.« Melih Dor lächelte wieder, starrte dabei ein Loch in die Luft und Ambro wartete das geduldig ab. 

»Vielleicht«, sagte Melih Dor nachdenklich. Wie ein Kind spielte er mit seinen eigenen Händen. Mit dem Daumen der linken Hand berührte er die Fingerkuppen der rechten. Immer wieder. 

»Erzähl mir eine Geschichte«, bat Ambro. 

»Eine über Silván?«

»Ja. Stell dir vor, wie schön er gewesen sein muss, als er noch blau war. Als er noch nicht wie etwas Zerbrochenes aussah.«

»Gut, eine Geschichte über Silván.« 

»Ist sie auch wahr?«, fragte Ambro. 

»Spielt das eine Rolle? Ob ich sage erfunden oder tausend Jahre her … Ob du etwas lernst oder nicht, liegt bei dir. Kannst du zuhören?« Melih Dor sah Ambro eindringlich an. Er hatte die  Angewohnheit, auch mit den Händen ein Gesumm anzustellen. Seine Finger waren dauernd in Bewegung. Er rieb Daumen und Zeigefinger aneinander oder gar alle Finger am Handballen.  

»Ich glaube: ja«, sagte Ambro und betrachtete nachdenklich seinen schlafenden Smok. »Vielleicht«, meinte er und war sich nicht sicher. Ambro erinnerte sich an seinen Traum. An den Flieder und den Geruch von Lavendel und wie sich das vermischte und nach Zuhause anfühlte, obwohl er vorher nie Lavendel gerochen hatte. Das waren Norwins Erinnerungen und seine eigenen, die zu etwas Gemeinsamem geworden waren. Vielleicht hatte seine Mutter das gemeint: Dieser Geruch und das Gefühl dazu waren etwas, für das sie beide keine Worte hatten. 

»Nichts ist einfach nur eine Geschichte. Alles hat einen Ursprung, seinen Anfang, seine Aufgabe und auch sein Ende.« Melih Dor klang so, als würde er gleich wieder etwas erklären. 

»Die Bücher sind unzuverlässig. Sie überliefern nicht, was passiert ist. Nur dass etwas passiert ist. Die Geschichten sind wie ein Echo.« Melih Dor zog eines der Bücher aus seiner Sammlung näher heran. Er saß im Schneidersitz auf dem Boden.  

»Ich glaube, die Menschen haben sich über die Drachen erhoben, versucht, sie zu beherrschen. Am Schluss feierte Holosch ein großes Fest, weil das Meer getränkt war von Blut und Tränen.« Melih Dor suchte eine bestimmte Seite. Er überblätterte einige Seiten, die Zeichnungen von Silván zeigten. Dann hatte er gefunden, wonach er gesucht hatte.  

»Hier! Man sagt ihm nach, er hätte den Verstand verloren und die Erde verbrannt. Diejenigen, die überlebt haben, mussten neu anfangen.« 

»Was meinst du damit?«, fragte Ambro. 

»Ich weiß es nicht genau. Das Wort in diesem Buch«, sagte er und legte eine altersfleckige Hand auf die Seite, »hat mehrere Bedeutungen. Es steht für Neu sowie Null. Man könnte es aber auch mit Beginn oder Abermals übersetzen. Die Sprache ist alt und ungenau.«

»Und du denkst, Silván war dabei?« 

»Ich glaube es, ja. Ich würde ihn gern fragen. Ich versuche schon eine Weile, ihn zu finden.«

Deshalb bist du hier, dachte Ambro. Er sagte leise: »Silván ist gegangen.«

Hangameh hatte ihm gesagt, dass er nach Drachenwart heimgekehrt war. Er schlief im Feuer. 

»Oh«, sagte der Alte. Er verfiel wieder in sein Starren. Aber nur kurz. 

Schließlich tätschelte er Ambros Knie, sagte: »Gutes Gespräch, weitermachen«, stand auf und ging. 

Ambro nahm das Buch über die Leuchttürme von Leotrim zur Hand und las die Namen laut vor. Er wollte sie auswendig können, auch wenn er nicht genau wusste warum. Es mochte helfen, zu verdrängen, wie hilflos er sich fühlte. Es mochte zu seinem Auftrag als Kartograf gehören. Im Moment half es, wie ein Mantra. 

»Vincent. Velimir. Valer. Vilem. Vaiko. Valmir. Valtrim. Vegard.«

Ambro mühte sich mit den Namen ab und dachte gleichzeitig: Die gibt es doch alle nicht mehr. So wie es Silván nicht mehr gab. Er wunderte sich über seine eigenen Gedanken. Wie viel hatte er denn schon von Leotrim gesehen? Wieso nahm er gleich an, dass es sie nicht mehr gab? Er zog Hangamehs Karte aus dem Stapel seiner Habseligkeiten und betrachtete sie bei Kerzenschein. Die Karte, die er so unfertig, so ungenau fand und ... 

Da entdeckte er Velimir. Er war schon die ganze Zeit da gewesen. Der Friedvolle Velimir. 

Vielleicht war der Launige Vincent launisch, weil ihm seine Brüder fehlten. Denn im Buch hieß er nicht Launiger Vincent. In dem Buch über die Leuchttürme Leotrims war er der Sieger über das Leid. Ambro fragte sich, warum niemand ihn mehr so nannte. Selbst Hangameh verwendete nicht seinen richtigen Namen. Ambro legte seinen Zeigefinger auf seine neue Entdeckung: Velimir war verdammt weit weg. Ambro lächelte bei dem Gedanken, dass die Leuchttürme von Leotrim vielleicht sogar mowaren könnten. War das so abwegig?

 

 

 


Dakotas Geheimnis

 

Dakota kam zurück, tauchte wieder ein in das emsige Leben, das ihr die letzten Tage so gut gefallen hatte. Doch nun hatte sie ein Geheimnis. Und obendrein das Abendessen verpasst. Sie musste sich und ihr Wollkleid erst waschen. Eins von Noraks Kindern sah sie, wie sie in ihre Kammer schlich. Sie legte die Finger auf die Lippen, der Junge zwinkerte mit beiden Augen, als hätte er verstanden und sie zog sich hastig um. Sie trug grün, Krywult zuliebe. Seiner Zugehörigkeit wegen. Krywult, der eine Schale Suppe und sogar eine dicke Scheibe Brot für sie zurückgelegt hatte, fragte beiläufig, wo sie gewesen war. 

»Die Kinder haben dich heute Mittag gesucht und w-waren sehr enttäuscht.«

»Das tut mir leid«, sagte sie und sah ihm direkt in die Augen. »Ich war bei Videt und dann war die Salbe leer und sie hatte so viele Wunden. Ich kann ihr nicht helfen, ich bin nutzlos ohne die Tücher und die Tiegel. Das hat mich betrübt und dann habe ich mich still in ein Eck gesetzt und die Zeit vergessen.«

Das war nicht einmal richtig gelogen. Dakota wunderte sich, wie leicht ihr die Worte über die Lippen kamen. Krywult hatte schon manches Mal erlebt, wie sie irgendwo saß und nicht mehr wahrnahm, was um sie herum geschah. Er dachte natürlich sofort an den Mittag, als sie inmitten der Wildblumen gesessen hatte, nur um Videt zu sprechen. Er hatte sie gesehen, andere auch. 

»Ich kann dir zeigen, w-wie man die Salbe für Videt herstellt. Und du bist nicht nutzlos. W-wir sind alle froh, dass du da bist.« Krywult lächelte und Dakota aß ihre Suppe. 

»Ja, zeig mir das. Ich muss solche Dinge wissen, wenn ich hier mit euch lebe.«

 

Als alle schliefen, schlich Dakota in die Vorratskammer, nahm einen kleinen Holzeimer und überlegte, was sie nehmen konnte, ohne viel Aufmerksamkeit zu erregen. Beim Trockenobst, den Nüssen und Äpfeln bedienten sich alle, wie sie Hunger hatten. Wenn sie hier eine Portion nahm, würde es keiner merken. Beim Pökelfisch allerdings schon. Dakota hatte beim Abendessen nur die halbe Scheibe Brot gegessen und die andere in der Tasche ihres Kleides verschwinden lassen. Allerdings wusste sie nicht, ob Nerina Brot mochte. Aber es war noch Suppe da. Würde jemand fragen, könnte sie sagen, sie selbst gegessen zu haben. So löffelte sie einige Kellen aus dem Topf in den Eimer und trug alles zu Nerina. Sie rannte die ganze Strecke. 

 

Der Drache lag noch da, wie sie ihn verlassen hatte. Auf dem Bauch, den Kopf auf den Vorderpfoten liegend und schwer atmend. Sie weckte ihn, indem sie seine Nüstern leicht berührte. 

»Ich bin's«, sagte sie. »Hast du Hunger?«

»Dieser hier …«, sagte er. Weiter kam er nicht. Sie löffelte ihm die kalte Suppe ins Maul. Sie kniete auf dem Boden vor ihm und er blies ihr seinen schweren, fiebrigen Atem ins Gesicht. Er roch sogar krank. 

»Was ist nur mit dir passiert?«, fragte sie. Aber Nerina antwortete nicht. Zu atmen und zu schlucken schien seine ganze Kraft aufzubrauchen. Dakota wusch den Eimer aus, füllte ihn mit Wasser und stellte ihn, zusammen mit dem Brot und den Trockenfrüchten auf den Boden, direkt vor Nerinas Nase. 

»Ich komme morgen wieder«, sagte sie und tätschelte seinen riesigen, schwarzen Kopf. 

Nerina schnaubte nur. 

 

***

 

Schon am Morgen, noch vor dem Frühstück, erklärte Krywult ihr die verschiedenen Kräuter: Arnika, Brennnessel, Kamille, Ringelblumen, Wundklee und viele andere. Er zeigte ihr, wie man Mörser und Stößel verwendete und welche Kräuter bei welchen Beschwerden halfen. Schließlich bat sie ihn, die Salbe für Videt herzustellen, damit sie zusehen konnte. Krywult begann routiniert, Dakota beobachtete gewissenhaft, was er tat. Auch etwas, das sie bei Hangameh gelernt hatte: beobachten und nachahmen. So hatte sie ihre Zeit bei der Chronistin verbracht. Krywult nahm als Basis der Salbe Bienenwachs und Olivenöl. Er erhitzte das Bienenwachs im Wasserbad, Dakota rührte und roch und staunte. Krywult vermischte die Zutaten, das war alles wirklich nicht schwer. Beim nächsten Mal könnte sie das alles schon selbst tun. Krywult lächelte. Er stand auf, holte ein anderes Gefäß aus einer der Nischen und gab es Dakota.

»Das w-was w-wir heute gekocht haben, muss erst abkühlen und fest w-werden. Nimm diese Salbe und in den nächsten Tagen erst die neue.«

Dakota nahm das Steintöpfchen, hob den Deckel und schnupperte daran. 

»Ich würde die Bienen gern einmal sehen«, sagte sie sehr leise. Ein Tier, das etwas so herrlich Duftendes herstellen konnte, musste ein Wunderding sein. Die kleine Stube, in der sie gemeinsam kochten, roch nach Wachs, nach Rauch und ein bisschen nach Wildblumen. Dakota atmete tief ein und ließ alles auf sich wirken. Sie würde am liebsten das ganze Jahr hier wohnen. 

»Ich kann sie dir zeigen«, sagte Krywult, der Hoffnung schöpfte, Dakota möge hier bleiben. Hier bei ihm. Auch nach den Warwinden. 

»W-wir haben insgesamt sieben Bienenvölker«, plapperte er weiter. »Unser Imker ist ein fähiger Mann. Er kann gut mit ihnen umgehen.«

Dakota verstand nichts davon, sie wusste weder, was ein Imker war, was er tat noch wie ein ganzes Bienenvolk aussah. Geschweige denn sieben. Sie war mit den Gedanken bei Nerina, sie würde später über Krywults Worte nachdenken. 

»Ich gehe zu Videt«, sagte Dakota, »mit der Salbe. Jetzt kann ich ihr helfen!«

»Gut.« Krywult nickte und begann, die Stube aufzuräumen. 

Dakota hastete davon. Sie musste zuerst zu Videt, um keinen Verdacht zu erregen. Als sie in der Halle der Flugdrachen ankam, war die Aufregung groß. Die zwei von ihrer Wacht zurückkehrenden Drachen verkündeten, die Warwinde würden nachlassen, sie könnten bald wieder hinaus. Die beiden sahen auch kaum zerzaust aus, sie benötigten keine Verbände, keine Wundversorgung. Dakota war in dem Trubel kaum aufgefallen. Sie drückte ihren Schatz, das Töpfchen aus Steingut, an ihren Bauch und entschied sich schnell. Sie wollte nicht auf die Nacht warten – sie wollte jetzt zu Nerina. Sie stopfte einige Tuchfetzen, die für die zurückkehrenden Drachen bereit lagen, in die Tasche ihres Kleides und versuchte, so unauffällig wie möglich die Halle zu verlassen. Kaum war sie in einem der Zugänge verschwunden, bummelte sie nicht. Dakota rannte, was mühselig war, mit dem Töpfchen in der Hand. Sie war schon in den verbotenen Stollen abgebogen und weit hineingelaufen, als sie bemerkte, dass sie sich in absoluter Dunkelheit bewegte. Sie hatte wieder keine Fackel mitgenommen. Sie stoppte, horchte, ob ihr jemand gefolgt war und berührte dann mit den Fingerspitzen ihrer rechten Hand ihre Sichel. Als hätte sie zwei Feuersteine aneinander geschlagen, leuchtete sie im Dunkeln auf. Haare, Haut, Sichel. Sie war ihre eigene Fackel.

Ich kann das ganz bewusst steuern, dachte sie und probierte es noch einmal aus. 

Dunkel. Hell. Dunkel. 

Hell. 

Dakota rannte weiter. Nerina war in einem beklagenswerten Zustand. Dakota konnte seinen Atem hören, ein langes, mühseliges Pfeifen. Er schwitzte immer noch sehr, sein ganzer Körper war feucht wie der eines Wasserdrachen. Doch Nerina hatte an den Flügeln diesen empfindlichen Flaum wie ein Feuerdrache. Er war eindeutig kein Hüter des Wassers. Dakota wusste von Kiron, dass die Feuerdrachen es nicht mochten, wenn man mit der Hand über diesen Flaum streichelte. Obwohl er kleine Kinderhände förmlich einlud. Die Kinder konnten nicht widerstehen, eine kleine Katze zu streicheln oder einen Welpen. Der Weg einer Kinderhand zu einem flauschigen Drachenflügel war da nicht sehr weit. Der Unterschied bestand darin, dass die Härchen empfindlich waren, jedes einzelne ein blanker Nerv. Beim Fliegen waren sie nützlich, vor allem in den Höhlen. Die Feuerdrachen stießen sich nie irgendwo an, stürzten nicht ab, spürten jeden Luftzug und behaupteten sogar, damit Wasser zu finden. Ihre Nasen taugten dafür nicht. Kiron beklagte, dass er so gut wie nichts mehr schmecken oder riechen konnte. 

Dakota ordnete Nerina bei den Feuerdrachen ein und beherrschte sich, ihn zu streicheln. Er war krank und kein Hundewelpe. Dakota lachte schallend. Nerina öffnete ein Auge, um sie anzusehen. 

Damals bei Hangameh war er so groß, so bedrohlich gewesen, dass sie vor Schreck davongelaufen war. Und nun schalt sie sich, ihn nicht wie ein Hundebaby behandeln zu dürfen. Das war zu lustig. 

»Tut mir leid«, kicherte sie, zog die Tücher aus ihrer Tasche und begann, wie sie es bei Videt gelernt hatte, die Wunden mit Wasser zu säubern und mit Salbe zu bedecken. Nerina ließ alles über sich ergehen. Er hob den Flügel, wenn sie es verlangte, trank, wenn sie ihm Wasser reichte, aß brav das Trockenobst, das immer noch da lag, wo Dakota es zuvor liegen lassen hatte. 

Dakota sprach leise auf ihn ein. »Das wird schon wieder. Bald bist du wieder gesund.«

Nerina wäre nie in den Sinn gekommen, sich für die Behandlung zu bedanken oder gar zu fragen, warum Dakota ihm half. Wozu auch? Dinge passierten. Wer war er, das infrage zu stellen? Aber die Hoffnung keimte in ihm auf, er möge überleben. Mit Wasser, Futter und etwas Zeit würde es gelingen, zu heilen. 

Dakota setzte sich auf den Boden, direkt vor seinen Kopf, damit er sie sehen und riechen konnte. Alle Wunden waren versorgt, nun mussten sie beide abwarten. Doch Dakota hatte, im Gegensatz zu Nerina, einige Fragen. 

»Was ist passiert? Bist du in die Warwinde geraten?«

»Dieser hier. Kampf. Drache des Feuers«, antwortete er mühselig. Ohne die Lippen zu bewegen. Mowarisch. Nerina hatte nicht die Kraft, die ganze Geschichte zu erzählen. Alle paar Jahre – manchmal lagen Jahrzehnte dazwischen – da durfte er hinaus, einen wie Silván heimbegleiten und dann sollte er gefälligst wieder in seiner Höhle verschwinden, schlafen und abwarten, bis er wieder gebraucht wurde. Bisher hatte ihn noch niemand zurückgeschickt. Doch wo er auftauchte, hatten die Menschen Angst, rannten davon und andere Drachen griffen ihn an. Nirgends war er willkommen, keiner wollte ihn in seiner Nähe haben. Er hatte sich in unzähligen Höhlen versteckt und war nur nachts geflogen. Dennoch, Dakota war die Erste, die ihn nicht wegschickte, die keine Angst hatte. 

Dakota berührte ihn nun doch, streichelte seine Nüstern und wunderte sich. Warum sollte ein Drache einen anderen angreifen?

»Er. Angst vor Diesem hier.«

»Er hatte Angst vor dir und hat dich angegriffen?«

»Ja.« Nerina atmete das Wort aus. Dakota fand, dass Nerina nicht mehr so krank roch. 

»Du. Keine Angst vor Diesem hier.«

»Nein«, sagte sie wahrheitsgemäß und ließ ihre Hand immer noch auf seiner Nase. »Weißt du, was ich bin?« Die Worte fielen aus ihr heraus, sie hatte gar nicht vorgehabt, das zu sagen. Aber es fühlte sich richtig an. Er war ihre einzige Chance.

»Tochter des Olin.«

Erschrocken zog Dakota die Hand weg und umschlang ihre Knie. Dunkel. 

»Kennst du ihn?«

»Ja.« Wieder hauchte er das Wort. 

»Kannst du mich zu ihm bringen?«

»Ja.« 

Natürlich musste er erst gesund werden. Dakota würde alles dafür tun. 

Nerina hatte kein Wort für Danke oder für später oder etwas wie: Dieser hier. Gesund. Er hatte nur eine Aufgabe. Nach Drachenwart zu fliegen, wenn man ihn darum bat. 

 

 

 


Die Sorgen der Chronistin

 

Hangameh hatte eine Weile geschwiegen und nachgedacht. Mora war geduldig, wenn sie etwas im Überfluss hatte, dann Zeit. Es lag also nicht daran, dass keine Zeit gewesen wäre, um der Drachenschildkröte von dem Jungen namens Ambro und der gemeinsamen Zeit zu erzählen. Mora hörte sich jede Geschichte an, ihr Interesse oder ein Mangel daran wären auch kein Hindernis. Hangameh musste sich eingestehen, dass sie nicht davon erzählen wollte. Ambro und was mit ihm zusammenhing, das war etwas, das ihr gehörte. Sie hatte ihn losgeschickt, etwas für sie zu tun. Das war nicht neu. Sie bestellte Drachen und Menschen zu sich ein, gab ihnen Aufträge, sie zu begleiten, mit ihr zu fliegen, ihr zu essen zu bringen oder vielerlei andere Dinge. Und sie taten es. Sie fassten es als Ehre auf. Als sie das letzte Mal in die Himmelsberge musste, um Silván, den Kindshüter von Leotrim, zu verabschieden, da war sie mit zwei jungen Drachen, Libor und Leotar, geflogen. Die beiden waren jung und ungestüm, aber sie hatten sich sehr bemüht, sie und ihr Buch wohlbehalten in die Himmelsberge zu bringen. Leotar musste gespürt haben, wie ungern sie flog. Er hatte darauf verzichtet, irgendwelche Flugmanöver mit ihr zu veranstalten. Andere Drachen waren ehrgeizig gewesen, wollten beweisen, welch gute Flieger sie waren und meinten, das ausdrücken zu können, indem sie aus großer Höhe abstürzten, um kurz vor dem Aufschlag auf dem Wasser noch einmal abzudrehen und schnell wieder an Höhe zu gewinnen. Vielleicht dachten sie auch, einer wie ihr müsste der Überschlag gefallen – diese kleinen Menschen schaukelten doch so gern. Hangameh nicht. Und Überschläge in großer Höhe führten bei ihr nur dazu, dass sich ihr Magen von innen nach außen stülpte. Leotar hatte behauptet, ein guter Flieger zu sein, und es dann mit Besonnenheit und Ernsthaftigkeit bewiesen. Seither schickte sie immer nach diesen beiden Drachen, wenn sie fliegen musste. Aber auch das wollte sie der alten Drachenschildkröte nicht erzählen. Der Mond hatte viele Male zugenommen und wieder abgenommen, für sie spielte es eigentlich keine Rolle. Die Zeit. Sie verging, ungeachtet dessen, was sie tat. Sie hatte viele Nächte damit zugebracht, die Seiten in ihrer Chronik zu studieren, zu sehen, was passierte. Früher hatte sie es gleichgültig hingenommen, wenn ihre Feder Wörter aufschrieb. Manchmal verstand sie das Geschriebene, manchmal nicht. Es gab zum Beispiel einen Mann namens Mersan, der immer wieder in ihrer Chronik auftauchte. Sie war ihm noch nie begegnet, spürte aber, dass er irgendwie wichtig war. Manchmal stand da: Mersan legt ein neues Buch an. 

Was immer das bedeuten mochte. Yari tauchte auch regelmäßig auf. Also: ihr Name. Hangameh hatte sie bisher wenige Male gesehen, aus der Entfernung. Dieses Haus, das sich bewegen konnte. Allein die Lichter mochten wissen, wie das vonstattenging. Es tat, was es wollte, als hätte es einen eigenen Willen. Diesem Willen nach wollte es von Hangameh weg. Ein einziges Mal war Hangameh auf der Terrasse gestanden und dann erschrocken abgesprungen, als das Haus losrannte. Jedes Mal, wenn sie einander nah gekommen waren, ging ein Ruck durch Yari hindurch und sie rannte los. Hangameh sah keine Füße, keine Rollen, da war nichts, nicht einmal Flügel. Hangameh musste lachen. Ein Haus mit Flügeln. So ein Unsinn. Fast so unsinnig wie ein Haus, das gehen könnte. Wohin es wollte. Oder eine Feder, die schreiben konnte … 

Moment! Nun ging ein Ruck durch Hangameh. Sie stand auf, ihre Knie zitterten. Sie stützte sich mit einer Hand an der Gesteinswand ab und starrte Mora an. Die Wellen rollten an den Strand, der Wind zerzauste ihre Haare, sie hatte vergessen, sie zu einem Knoten zu binden. Einzig ihre einzelne geflochtene Strähne, die auf Höhe der Stirn begann und ihr bis zu den Knien reichte, trotzte dem Wind. 

Leotrim brauchte bald einen neuen Kindshüter. Das wollte Hangameh der Drachenschildkröte erzählen. Sie wollte sie fragen, ob sie einen neuen bestimmen musste. Oder ob das die Lichter tun würden. 

Mora wusste vermutlich schon alles von Ambro. Und von Dakota. Und ihren Sorgen, dem Alleinsein, den vielen Fragen. Vermutlich wusste Mora auch, dass Silván inzwischen im Feuer schlief. Es gab keine Möglichkeit, der alten Dame schnell eine Information abzuringen. Doch Hangameh musste jetzt sofort und schnell etwas herausfinden. 

»Ich komme wieder«, sagte sie und wankte benommen zum Ausgang der Höhle. 

»Ich weiß«, sagte Mora. Sie ließ die Augen geschlossen und genoss die mittägliche Sonne. 

 

Hangameh versuchte, zu rennen, es gelang ihr nicht. Mit einer Hand stützte sie sich bei jedem Schritt an der Wand ab, als wäre sie fußkrank oder lange nestlägerig gewesen. Sie starrte zu Boden, auf ihre Füße und das Stück Weg vor sich. Sie dachte angestrengt nach. Auch die Feste, die über das Jahr gefeiert wurden, tauchten auf ihren Pergamentseiten auf. Immer wieder. Das Schaukelfest. Die Sommersonnenwende. Das Fest der guten Geister. Die lange Mondnacht. Wintersonnenwende. Natürlich das Erntefest. Und der Tanz in den Mai. Sie wusste nicht, ob diese Feste gefeiert wurden, weil sie in der Chronik standen. Oder ob sie in der Chronik standen, weil sie gefeiert worden waren. Letztendlich war es auch einerlei. Hangameh nahm nicht daran teil. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, in eins der nahen Dörfer zu gehen und zu tanzen, die Ernte zu bewundern oder sich zu verkleiden. Selbst nicht, als Dakota noch bei ihr war. Wie leicht wäre es gewesen, sich ein Geisterkostüm zu fertigen und sich unter die Feiernden zu mischen. Sie schalt sich den ganzen Weg zurück in ihre Heimstatt. Nicht nur für sich selbst. Auch Dakota hatte sie so viel genommen dadurch. Einzig die Sommersonnenwende hatte sie sich aus der Ferne angesehen. Das Feuer, das die Menschen zur Sommer- und zur Wintersonnenwende an der Küste entzündeten, in der Mitte der Nacht, sah man meilenweit. Manchmal, da saß sie mit Dakota oben auf den Klippen im feuchten Moos, rupfte einige Gräser aus Langeweile ab und schaute die Küste hinauf und hinunter. Alle paar Meilen brannte ein turmhohes Feuer und die Menschen gaben sich gegenseitig Signale mit ihren Fackeln. »Ich sehe dich.« Die Drachen flogen ihre Kreise, weit oben. 

Wie leicht wäre es gewesen, eine Fackel zu nehmen und das Signal zu erwidern. »Ich sehe euch auch.« Hangameh hatte Tränen in den Augen, verlangsamte ihren Schritt. Sie lehnte sich mit der Schulter gegen die Felswand. Ihr Gram schüttelte sie. »Ich bin so dumm«, murmelte sie. Ambro hätte das alles gleich verstanden und gehandelt. Er gäbe einen viel besseren Chronisten ab, fand sie. Einen, der nicht nur zusah und aufschrieb, was passierte, sondern teil hatte am Leben der Menschen. Mitten unter ihnen. Sie hatte sich ferngehalten, weil sie dachte, sie würde nicht dazugehören. Doch sie war ein Teil von Leotrim wie alle anderen auch. Wieso habe ich meinen Namen nie irgendwo hingeschrieben?, fragte sie sich schmerzlich. 

 

Schließlich kam sie in ihrer Höhle an, ließ sich schwerfällig an ihrem Schreibpult nieder und wischte sich mit dem Ärmel ihres Gewands über das Gesicht. Die Chronik lag aufgeschlagen vor ihr. Sie blätterte vor und zurück, suchte nach seinem Namen. Mersan.

Als sie ihn endlich fand, schrieb sie, einer Laune gleich, darunter: »Wer bist du?«

Ihre Feder, dieses merkwürdige Ding, entwand sich ihrer Hand und schrieb selbstständig:

»Der Chronist von Leotrim.«

Die Schrift kannte sie. Die Karte, die sie Ambro mitgegeben hatte, wies dieselbe kleine, krakelige Schrift auf. Nicht die ihre, nicht die ihrer Feder. Seine?

»Ich bin die Chronistin!«, brüllte Hangameh. Die Feder schrieb ihre Worte auf. In Großbuchstaben.

»Du bist nicht allein«, antwortete Mersan.

Hangameh atmete, atmete und atmete. Tief und lang und beherrscht.

»Bei allen verfluchten Eisriesen, was bedeutet das?«

»Finde Yari. Besuche mich«, schrieb er. »Dann reden wir. Es wird Zeit.«

 

 


Zeit, Licht und Kreislauf

 

Ambro setzte sich ans Feuer zu Nilofar. Sie bot ihm Stockbrot an. Ambro lief das Wasser im Mund zusammen. Stockbrot, wie lange war das her, dass er welches gegessen hatte?

»Hast du auch Butter?«, fragte er übermütig. 

Nilofar lachte herzlich. 

»Und als Nächstes möchtest du noch einen Becher warme Milch?«

»Das wäre wunderbar.«

Das Stockbrot schmeckte so gut wie daheim an Mutters Feuer. Ambro aß mit Genuss und Nilofar schwieg. Sie stocherte mit einem dünnen Ast in der Glut herum, mehr aus Langeweile, denn um das Feuer in Gang zu halten. Funken stoben auf, der Höhleneingang war erfüllt von orangerotem Glimmen. Ambro fand es schön. 

»Traust du dich mit mir hinaus?«, fragte Nilofar leise.

»Es ist schon dunkel.« Ambro hatte aufgegessen und leckte sich die Finger. 

»Ich weiß. Das war nicht die Frage.«

Ambro dachte darüber nach. 

»Da draußen ist niemand. Keiner interessiert sich dafür, dass wir hier sind. Und Norwin liegt in seinem Balm und schläft.«

Ambro nickte. Er war immer noch wie eine volle Regentonne. Zu Hause hatte er dem Vater oft zugesehen, wie er die leeren Tonnen gekippt und dann woanders hin gerollt hatte. Für ihn war es regelrecht eine Wissenschaft, die Tonnen an der richtigen Stelle zu platzieren, die Rinnen am Tanzboden der Linde zu befestigen und die richtige Neigung zu finden, damit das Regenwasser auch ordentlich abfließen konnte. Olafur wollte Smilla das Leben erleichtern, damit sie nicht so oft zum Brunnen musste, Wasser schleppen. Ambro hatte den Eindruck, dass es seinem Vater unheimlich Spaß machte, am Baumhaus zu werkeln, irgendetwas zu optimieren, aber das Wasser vom Brunnen holte er oft selbst – dieses ausgeklügelte System war gar nicht nötig. Jetzt wäre er froh, den Vater hier zu haben, seine Kraft, um die Tonne umzuwerfen und woanders hin zu rollen. Hier konnte er sie nicht brauchen. 

Ambro sagte nichts. Er nickte kaum merklich und es kostete ihn viel Kraft, seinen Stock beiseitezulegen, aufzustehen und ihr zu folgen. Er machte nur kleine Schritte, seine Beine waren schwer. Er hielt den Atem an, als er an den beiden Feuerdrachen am Eingang vorbeigehen musste. Einer von beiden verließ seinen Platz und folgte ihm. 

Nilofar ging stramm voraus. Der Mond schien hell, der Himmel wirkte eher dunkelblau als schwarz. Die Lichter schauten alle zu. 

Nilofar hatte die Höhle verlassen und ging linker Hand einen Pfad entlang, der erst leicht anstieg und schließlich von Ambro verlangte, auf allen Vieren zu klettern. Erneut beneidete er Norwin um seine Geschicklichkeit. Er schwitzte und mühte sich, griff immer wieder nach losen Steinen, rutschte auf nasser Erde aus und konnte nicht einmal ansatzweise mit Nilofars Tempo mithalten. Sie saß oben, ganz oben auf dem felsigen Dach des Höhleneingangs, pulte Moos vom Gestein und wartete geduldig, bis er neben ihr zum Sitzen kam. Er keuchte, wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und riss, fast zornig, den Verband von seinen Händen, den Idris ihm angelegt hatte. Die Blasen darunter waren verheilt. Es war keine Narbe geblieben. Ambro strich über die neue, empfindliche Haut. Alles war wie immer. Er war sich sicher: eines Tages würde er wieder in Burry mit seinen Eltern am Tisch sitzen, zu Abend essen, sie würden nicht sehen, dass er sich beim Holzhacken eine Blase erarbeitet hatte. Zu sehen war es auch nicht mehr. Und wenn sein Vater dann sagen würde »Leg ein paar Scheite aufs Feuer«, dann könnte er ohne Mühe ein Stück Holz spalten, tun, was sein Vater ihm aufgetragen hatte, und sie alle würden wissen, dass er es nicht von ihm gelernt hatte. Alles wäre wie immer und gleichzeitig nicht. Wenn es endlich soweit sein würde, wäre er nicht mehr der Junge, der während der Sonnentage losgegangen war, um die Chronistin zu besuchen. Wegen einer Hausaufgabe. 

Ambro nahm sich vor, seine Drachenkunde noch heute Nacht zu vervollständigen, ins Reine zu schreiben und sie der Chronistin zu schicken. Sie würde Mittel und Wege finden, seinen Aufsatz an seine Lehrerin Pan Harbor weiterzuleiten. Sie mochte nicht mehr in Burry sein. Aber eine Aufgabe war eine Aufgabe. Ambro erledigte seine Aufgaben, er war ein zuverlässiger Junge. 

»Willst du etwas Tolles sehen?«, fragte Nilofar, die bis jetzt schweigend zugesehen hatte, wie Ambro seine Hände betrachtete, als würde er sie zum ersten Mal sehen. 

»Ja.«

Nilofar stand auf, berührte dabei Ambros Schulter, um ihm zu signalisieren: Folge mir. Nilofar ging voraus, Ambro folgte mit zehn Schritten Abstand. Über ihnen flog der Feuerdrache. Das Mädchen deutete mit seinem Zeigefinger nach oben. 

»Das ist Fujo. Mein Smok.«

»Ich weiß«, sagte Ambro. »Sie ist sehr groß.« Ambro war beeindruckt von ihrer Flügelspannweite. Er konnte die fünf Glieder ihrer Flügel gut erkennen und obwohl es Nacht war, sah er das Rot ihrer Haut sehr gut. Sie flog leise wie eine Eule. 

 

Nilofar mochte erst zwölf sein, ihr Smok schien schon ausgewachsen. Sollte sie bis zum Sommer ihres Lebens noch weiterwachsen … Ambro fand, sie wäre jetzt schon größer als Aidar. Und Aidar erschien ihm riesig. Fujo landete. Das konnte er deutlich hören. Alles Eulenhafte verschwand augenblicklich. Ambro hörte viel mehr, als dass er sah. Fujo faltete ihre Flügel zusammen und versuchte, alles an seinen Platz zu legen. Offensichtlich hatte sie Mühe, ihre eigene Spannweite, ihre eigene Größe zu bewältigen. Nilofar griff beherzt zu, zupfte dort ein Stück Haut an die richtige Stelle, entwirrte zwei Flügelglieder, die sich ineinander verhakt hatten, streichelte ihr über die empfindliche Haut und machte dabei immer wieder: »Scht Scht«.

»Tut ihr das nicht weh?«, fragte Ambro und trat näher.

Fujo neigte ihren Kopf zu ihm nach unten, atmete hörbar ein und gleich wieder aus. Das kannte er schon, auch Aidar machte das. Obwohl der Drache seines Vaters überhaupt nichts mehr riechen konnte, versuchte er doch immer wieder, einen Menschen auf diese Weise wahrzunehmen. Den Atem mit einem Drachen zu teilen war von jeher etwas Besonderes. Ambro streckte die Hand aus und berührte Fujos Nüstern. Sie zuckte, als würde er sie kitzeln, dann drückte sie ihre Nase fester an seine Hand. 

»Ihr müsst leise sein«, flüsterte Nilofar. Sie griff nach Ambros rechter Hand und zog ihn näher zu sich. Er stand neben Fujo, betrachtete ihren zusammengefalteten Flügel, ihr Körper tat sich vor ihm auf wie ein Berg. Es schien, als würde ihre Haut glimmen wie Glut, die kurz vor dem Ersterben war. Nilofar führte Ambros Hand, indem sie ihre auf seine legte. 

»Es tut ihr nicht weh, wenn man es vorsichtig macht. Kinder sind oft grob. Aber du bist ja keins mehr, oder?« Ambro schüttelte schnell den Kopf und widersprach nicht. Er ließ zu, wie Nilofar seine Hand ganz sachte auf Fujos Flügel legte. Ambro hielt den Atem an. Fujo zuckte kurz, entspannte sich aber wieder. 

»Atme«, flüsterte Nilofar. Fujo schnaubte und Ambro entließ die Luft aus seinen Lungen. Sie hatten sich beide angesprochen gefühlt. 

Zum ersten Mal berührte Ambro den Flügel eines Feuerdrachen. Olafur hatte nie zugelassen, dass Ambro Aidars Flügel berührte. 

Die feinen Härchen waren weich. Ambro hatte schon Hunde gestreichelt, kleine Katzen, Schafe und natürlich Hasen – bevor er ihnen das Fell abzog. Aber nie so etwas Weiches wie den Flügel eines Feuerdrachen. Er fand das erstaunlich: sie konnten Feuer geben, in einer Schmiede arbeiten und dabei helfen, etwas Neues zu erschaffen, sie konnten zerstören und töten. Dabei waren sie so weich und empfindlich. 

Es ist leicht, einem Feuerdrachen wehzutun, dachte Ambro und erinnerte sich an die Arena. An den Kampf. An die beiden jungen Drachen, die mit ihren nutzlos gewordenen Flügeln nur noch hüpfen konnten. Vielleicht haben sie vergessen, was Feuer anrichten kann, in ihrem Schmerz und der Demütigung. 

Ambro entzog Nilo seine Hand, er schluckte schwer. Das alles war so ungerecht, so grauenvoll. 

»Komm mit, ich will dir was zeigen.« Nilofar flüsterte und zog ihn schon wieder weiter. Fujo kam nicht mit. Sie legte sich ab. 

»Ich dachte, das war …«, begann Ambro.

»Scht.« Nilofar legte ihren Finger auf seine Lippen. »Sei still.«

Nilofar ging wieder voraus. Noch einen Hügel hinauf, diesmal nicht so steil wie auf das Höhlendach. Sie gingen eine ganze Weile, Ambro fragte nichts, hing seinen Gedanken nach. Die Nacht war schön, er konnte seinen Atem in der Luft sehen. Bald würde der Schnee kommen. 

Nilofar blieb stehen, wartete, bis Ambro nah bei ihr war und drückte ihn dann hinunter ins Gras. Sie legte wieder den Finger auf seine Lippen, ohne selbst einen Laut von sich zu geben. Schließlich robbte sie, sehr leise, auf Armen und Knien die Anhöhe hinauf. Ambro folgte ihr. Als er oben ankam, war seine Kleidung nass, er fror und dachte noch: Das muss jetzt aber was sehr Tolles sein. 

Ambro hatte mit Wildpferden gerechnet. Das war etwas, das man sich nachts anschauen und toll finden konnte. Smilla und Olafur hatten ihm schon erzählt, dass sie wilde Ponys gesehen hatten. Aber auch die großen, kaltblütigen Pferde mit langem Haar. »Die sahen aus, als hätten sie Stiefel an«, hatte seine Mutter lachend erzählt. »Die sind groß und stolz und wirklich haarig.« Smilla hatte gestrahlt und gekichert, als sie davon erzählte, und dabei Olafurs Hände gehalten. Sie hielten sich oft an den Händen, wenn sie von Dingen sprachen, die sie gemeinsam erlebt hatten.

Ambro kicherte nicht. Er sah keine Kaltblüter. Keine langen Haare. Er sah Drachen. Wilde Drachen, die frei waren. Sie hatten keinen Namen im Nacken. Er konnte das auf die Entfernung nicht sehen, wusste es aber dennoch. Niemand war bei ihnen. Zwei Flugdrachen, dunkelblau. Und drei Feuerdrachen. Sie balgten sich wie Kinder. Sie flogen auf, landeten wieder, kniffen einander mit den Zähnen. Einer von ihnen, ein kleiner Blauer, musste noch ein Toddler sein. Er versuchte, seine Flügel auszubreiten, und schlug hektisch mit ihnen auf und ab. Die anderen machten es ihm vor. Langsam. Erst das Strecken der Flügel. Die ausgewachsenen Drachen spreizten die fünf Glieder ihrer Flügelhände, dann hoben sie ab, mit einem Schlag, mit noch einem. Sie schwebten in der Luft, ließen sich sachte wieder auf dem Boden nieder. Eine Pfote, dann noch eine. Schließlich standen sie auf allen Vieren und legten die Flügel wieder an. Hübsch an ihren Platz. 

Fujo hatte sich damit so abgemüht, vorhin erst. Und ihre Landung? Sie war mehr auf den Boden gestürzt. Nichts an ihrer Landung war elegant gewesen. Nur ihr Flug war eulengleich. Das hatte Ambro gedacht. Er fragte sich, ob ihr jemand – ein anderer Drache –  gezeigt hatte, wie das ging. Oder ob sie wuchs und wuchs und es selbst herausfinden musste. Er hatte auch eine Menge Dinge selber herausfinden müssen. 

Ambro war glücklich und traurig zugleich und fragte sich, ob das überhaupt möglich war. 

Erst jetzt, in diesem Augenblick, wurde ihm klar, dass Norwin geflogen war. Er nicht, aber Norwin schon. Fujo hatte ihn getragen. Ob er es mitbekommen hat, in seinem Schmerz? Ambro kam sich schäbig vor. Er hatte Norwin nicht gefragt, ob seine Wunde noch wehtat. Wie der Flug mit Fujo war. Ob er sich nun anders fühlte. Ob er nun so viel Angst hatte wie er. Ob er sich jemals so frei gefühlt hatte wie diese Drachen hier. Ob er das überhaupt wollte. Frei und bei Nacht auf einer Wiese spielen, mit anderen Drachen. Ob sein Leben in den Himmelsbergen so gewesen war. Vor ihrer Verbindungszeremonie hatte er so viele Fragen gehabt. Und jetzt wieder. Aber gefragt hatte er nicht. 

»Lass uns zurückgehen«, flüsterte Nilofar.

»Nein, ich will hierbleiben.«

»Ich versteh das, wirklich. Aber du gehörst nicht zu ihnen. Das zu sehen ist schon …« Nilofar zögerte, »… wie ein Angriff auf sie.«

Ambro zuckte zusammen. Schweren Herzens robbte er den Hang wieder hinunter, so leise wie möglich. 

»Ich kann mich nicht länger bei euch verstecken«, flüsterte Ambro, mehr zu sich selbst. 

Nilofar stand wieder auf. Sie waren inzwischen weit genug weg.  

»Ich weiß«, sagte sie. »Norwins Wunde ist verheilt. Er wartet auf dich, darauf, dass du sagst, es geht weiter.«

Ambro nickte. »Ich habe von der Mutter aller Wasser geträumt. Sie hat mich zu sich gerufen.«

»Dann solltest du gehen. Ich glaube, jemanden wie sie lässt man nicht warten.«

Ambro lächelte. Das kam ihm bekannt vor. Er dachte an Hangameh. Auf dem Weg zu ihr hatte er die beiden Nevs kennengelernt und das Haus Yari. Am Schluss hatte er etwas für Nev und seinen Drachen tun können. Vielleicht, dachte er, ist es diesmal auch so!? Er war den beiden, nein, den Dreien nicht wieder begegnet, aber ganz sicher, dass sie nun frei waren. 

»Ich habe eine Menge Fragen an die Mutter. Wenn ich es schaffe, zu ihr zu kommen, werde ich ihr hiervon erzählen. Ich werde ihr sagen, was in Einar passiert ist.«

»Kann ich mitkommen?«

Ambro war nicht besonders überrascht über die Frage. Er sah zu Nilofar auf, erst jetzt bemerkte er, dass sie die Höhle ohne ihren Bogen verlassen hatte. Fujo war nirgends zu sehen. Hier waren nur sie beide. 

Ambro nickte langsam. »Ja.«

»Ich pass auf dich auf«, sagte Nilofar. Das war kein Scherz, sie meinte es ernst.

Ambro dachte einen Augenblick darüber nach und starrte dabei seine schlammbeschmutzten Schuhe an. Er trug den Dreck von Einar noch mit sich herum.

»Norwin passt auf mich auf«, sagte er leise. »Aber du kannst mitkommen.« 

 

 

 

 

 


De Botte

 

Er trug seine Wörter auf der Haut. Es reichte ihm nicht, sie zu wissen. Manches musste man spüren. Mit Schmerz und Tränen und einer Erinnerung, die ein Leben lang dauerte.

 

Der Bote hatte keinen Vor- und Zunamen wie andere Leute. Er hieß einfach Der Bote. Früher war er in Dörfer und Städte geritten, wurde als Bote angekündigt, sagte seine Botschaft auf und verschwand wieder. Irgendwann sprach jemand seine förmliche Anrede falsch aus. Ein anderer plapperte es nach und weil sich dauernd Dinge ändern, dann auch das: Die Leute waren nicht mehr an seinen Botschaften interessiert. Am Schluss war er ein schwarz gekleideter, furchtbar dünner Kerl mit wilden Haaren und schlechten Zähnen. Die Bedeutung seines Namens und auch seiner Berufung – er war ein Hüter des Wortes – gingen verloren. So wurde er De Botte und die Leute dachten, das sei sein Name. Er führte ein gutes Leben mit diesem Namens- und Schreibfehler, er wehrte sich nicht. 

Bis zu dem Tag, als eine Botschaft auftauchte. Auf einer der vier Scheiben. 

Nerina ist frei. Diese Botschaft galt ihm. Das war das erste Mal seit vielen Jahren, dass er seine Entscheidung, sesshaft zu werden und seinen Beruf zu verleugnen, infrage stellte. Sollte er wirklich wieder Der Bote werden?

 

Er trug das ganze Jahr schwarz, wie viele Männer, die sich von den Bauern und Handwerkern unterscheiden wollten. Einer wie er, der wohlhabend war und seinen Taglohn mit Schreibarbeiten verdiente, musste nicht gefärbtes Leinen tragen. Er wollte mit den langen Hosen und langärmeligen Hemden die Wörter verbergen, die er auf der Haut trug. Schwarze Tinte, mit einer heißen Nadel in die Haut geklopft. Wörter, die er noch in den Tod mitnehmen würde, Botschaften, die er Holosch noch übermitteln könnte. Falls er ihm je begegnen würde. De Botte bezweifelte das. 

 

Nerina war frei. Das bedeutete: Silván war tot. Leotrim brauchte einen neuen Kindshüter. Die Mutter aller Wasser würde einen neuen bestimmen. Doch es war seine Aufgabe, Nerina zu sagen, dass er nicht mehr gebraucht wurde. Das Zusammenleben zwischen Menschen und Drachen war fragil. Wenn zu viele den Schwarzen sahen, würden sie es als schlechtes Omen aufnehmen. Die Gründe für eine Hetzjagd waren schnell gefunden. Und ein neuer Krieg nicht weit. Er musste Nerina finden, bevor die Menschen wieder Katapulte bauten und Schwerter wetzten.

 

***

 

Das Drachenvolk von Leotrim erzählt sich in dunklen Nächten am Lagerfeuer alte Geschichten. Von Hoffnung und Helden und alten Kriegen. Sie erzählen ihren Kindern von dem Drachen, der seinen Verstand verloren hat und alles von Nord nach Süd niederbrannte. Diese Geschichte ist sehr lange her, doch die Angst sitzt tief, sie wird von Generation zu Generation weitergegeben. Diejenigen, die den Angriff erlebt haben, sind tot und vergessen. Nur die Geschichte und die Angst haben überlebt. Niemand fragt mehr nach dem Warum und keine menschliche Seele kennt die Antwort. 

Dieser Drache war nicht böse, nicht dunkel, nicht schwarz. Dieser Drache hat viel mehr verloren als seinen Verstand. Der Bote ist einer der Wenigen, der die Vergangenheit kennt, es liegt an ihm, ob sie Leotrim die Zukunft kostet.

 

 

 

Noch nicht das ENDE. 

 

 


BAND 3

 

 


 

D R A C H E N F R I E D E N


Rastlos

 

rastlos greifen wir

durch die luft

und erwischen dabei 

ein paar worte:

 

schreiben

weil man nicht fliegen kann

 

schreiben

und dabei den wind in den flügeln 

spüren

 

 

Olivia Wartha

 


Prolog

 

Ein Menschenherz liegt verborgen unter Rippen und Haut. 

Ein Kind kann das Herz seines Smoks nur hören, wenn es sein Ohr auf dessen Brust legt. 

 

Das Herz von Leotrim hat ein Dach aus Schindeln und kleine Füße, es rennt blind hierhin und dorthin, aber es kommt, wenn man es ruft. 

Nachts, wenn es sehr still ist, kann man es im Takt der Welt schlagen hören.

 

***

 

Hangameh stand an der Küste, mit dem Rücken zum Meer. Sonst sah sie immer in die andere Richtung. Heute nicht. Ihre Wangen glühten, der Wind zerzauste ihr Haar. Selbst die eine, geflochtene Strähne löste sich. 

Sie flüsterte »Yari, komm zu mir« in den Wind und wartete.

 


Neue alte Narben 

 

Ambro betrachtete im Kerzenschein seinen schlafenden Smok. Norwins Körper hob und senkte sich, sein Atem ging ruhig und gleichmäßig. Es war tiefe Nacht, alle schliefen, Stille umgab ihn und gleichzeitig nicht. Der Raum war erfüllt von tiefen Atemzügen, leisem Schnarchen und dem Geraschel der Nestdecke eines unruhigen Schläfers. Ambro berührte mit den Fingerspitzen Norwins Wunde. Melih Dor hatte die Fäden am Nachmittag gezogen. Ambro strich mit dem Zeigefinger vorsichtig die verkrustete Schnittlinie der Verletzung entlang und berührte dann mit der Fingerkuppe alle Einstichlöcher, die Melih Dors selbst gefertigte Knochennadel hinterlassen hatte. Sechs Löcher. Ambro konnte mit einer Hand nicht alle bedecken. Doch die Narbe verschwand unter seiner Handfläche. 

 

Smilla hatte die Haut eines Drachen mit Fingernägeln verglichen. Damals, als Ambro wegen der Verbindungszeremonie so aufgeregt gewesen war. Ambro schüttelte leicht den Kopf angesichts seiner dummen Angst von damals. Als wäre das schon viele Sonnenwenden her. 

»Die Haut eines Drachen ist sehr robust, die hält schon was aus«, hatte sie gesagt und übermütiges, wildes Spielen gemeint. Ambro erinnerte sich an einen Nachmittag, sein Vater und Aidar rauften miteinander außerhalb des Dorfes, auf einer Wiese wälzten sie sich wie kleine Kinder im Gras, schnappten nach- und purzelten übereinander. Aidar lag auf dem Rücken, während Olafur ihm den Bauch kitzelte. Der Drache bekam Schluckauf davon, rauchige Stichflammen schossen aus seiner Nase. Olafur lachte. 

Als sie endlich mit ihrem Spiel fertig waren, als sie sich beruhigt hatten, musste Olafur von Smilla behandelt werden. Er hatte aufgeschrammte Knie, eine Schürfwunde an der Schulter, sein Ohr war verbrannt, ihm fehlte die linke Augenbraue, die versengten Haare stanken fürchterlich. Ambro versteckte sich, weil er einen Moment lang dachte, Aidar wäre von Sinnen, er wäre in einem Gewaltrausch auf den Vater losgegangen. Dabei war er nur stärker. Olafur lag am Schluss unten, verletzt, keuchend, Aidar presste seinen Körper auf den seines Broders, drückte ihn zu Boden. Ambro hörte und verstand nicht, was der Drache sagte, schließlich sprach er mowarisch und zu Olafur. 

 

»Hör auf, mich zu kitzeln, sonst beiß ich dir ein Ohr ab. Willst du das? Ich bin viel stärker als du.« 

»Nein, bist du nicht!«

»Doch. Ich könnte dich in Stücke reißen.« 

»Aber das willst du nicht!« 

»Nein, das will ich wirklich nicht.«

 

Smilla ging dazwischen.

Schließlich saß Olafur am heimischen Feuer, Aidar blieb, wie es die Regeln der Gemeinschaft vorsahen, bei den Feuerdrachen, außerhalb des Dorfes, wo er niemanden mit seinem Feuer gefährden konnte. Olafur grinste verschmitzt und war so gut gelaunt wie selten. Was wusste Ambro denn von Drachenhumor? Er hatte eine wilde Rauferei gesehen. Seine Mutter, die sonst nie laut wurde, schimpfte den ganzen Abend lang. Ambro betrachtete staunend das Schauspiel. Smilla säuberte Olafurs Verletzungen, legte ihm einen Verband an und schimpfte dabei so laut, dass die Nachbarn angelaufen kamen, um zu fragen, was denn los sei. Sie schlug einer der Hennen den Kopf ab und zeterte weiter, bereitete aber gleichzeitig ein Abendessen zu, als gäbe es etwas zu feiern. Sein bester Freund Jori gesellte sich zu ihm, fragte ihn mit den Augen: ›Weißt du, was hier los ist?‹, und Ambro schüttelte stumm den Kopf. Sie versteckten sich im Geäst des Lindenbaums und belauschten die Gespräche. Alle schienen einen unheimlichen Spaß daran zu haben, dass sein Vater so aussah, als wäre er vom Lindenbaum direkt in die Feuerschale gefallen. 

 

Smilla schimpfte sogar noch, als sie ins Nest gingen. Ambro hörte die Stimme des Vaters im Dunkeln. 

»Nun hör doch auf. Wir haben Spaß gemacht!«

»Dein Ohr ist schwarz!«

»Das war keine Absicht, er hatte Schluckauf.«

»Ich mochte dich lieber, als du noch zwei Ohren hattest.«

Olafur lachte schallend. Ambro hörte ihn, er lag in seinem eigenen Nest, oben im Baumwipfel. 

»Verlässt du mich jetzt?« Olafur hatte leise gesprochen, Ambro konnte nicht mehr hören, was seine Mutter antwortete. Ihr Flüstern ging in ein Kichern über. 

 

Am nächsten Tag, Olafur hatte sich schon auf den Weg zum Backhaus gemacht, da trödelte Ambro, um die Mutter noch etwas fragen zu können. 

»Warum haben sie denn gestritten, gestern?« Er hatte leise gesprochen, so wie man nach einem Geheimnis fragt. 

Smilla lächelte. »Sie haben nicht gestritten, das war Spaß«, sagte sie. »Manchmal versuchen sie herauszufinden, wer der Stärkere ist.« Ambro verstand nicht. Warum war das wichtig?

»Aber Papa ist ganz wund überall und Aidar nicht.« Ambro setzte das einfach voraus, ohne es besser zu wissen. 

»Aidar ist ein Drache. Seine Haut ist ... Na ja, wie deine Fingernägel. So leicht verletzt du einen Drachen nicht.« Über seine Flügel hatte sie kein Wort verloren. 

Ambro dachte darüber nach, während er die Narbe von Norwin berührte. Heute wusste er einiges mehr über Drachen, über Verletzungen, über Stärke. Er hatte Aidar damals nicht angeschaut, ihn nicht gefragt, ob er auch Blessuren davongetragen hatte. Vielleicht wäre Ambro von Aidars Antwort überrascht gewesen, wenn er sich die Mühe gemacht hätte, ihn statt seine Mutter zu fragen, was das alles sollte. Heute war er sich sicher, dass seine Mutter auch Aidars Wunden versorgt haben musste. 

 

Ambro versuchte, sich Aidar als Toddler vorzustellen, als kleines Drachenkind, das darauf wartete, von seinem Vater abgeholt zu werden. Feuerbringer. Vielleicht sagte die Mutter aller Wasser gleich nach dem Schlüpfen zu ihm: »Du darfst kein Feigling sein!« 

Ambro hatte erlebt, wie sich die älteren Jungen im Dorf miteinander maßen. An der Schaukel auf dem Dorfplatz, mit Mutproben in der Winterstatt und kleinen Wettkämpfen. Ihn hatte das nicht interessiert. Trotzdem hatte er Dinge gehört wie ›Ein Drache kennt keinen Schmerz‹ und gleich gewusst, dass es Unsinn sein musste. Ihm war das nie passiert. Keiner hatte ihn je zu einer Mutprobe herausgefordert, zum Kampf oder zum Tauchen im tiefschwarzen See der Winterstatt. Dafür war ich noch zu klein, dachte Ambro. Wenn ich länger in der Schule gewesen wäre, hätte ich das bestimmt auch machen müssen. 

Ambro erinnerte sich an Jori. Wie lange habe ich nicht an ihn gedacht?, fragte er sich. Sein bester Freund war immer viel vorsichtiger als er und ermahnte ihn oft auf seine altkluge Weise: »Dieser Gang ist gesperrt. Da darfst du nicht rein. Wenn Hipp dich erwischt, kriegst du Ärger.« Ambro lächelte beim Gedanken daran. Wann immer er konnte, entwischte er Hipp, erkundete Gänge und Tunnel, ob Jori ihm folgte oder nicht. 

Vielleicht machen das die Toddler in den Himmelsbergen auch, nur auf Drachenart? Um die Wette fliegen, rennen, tauchen. Wer war mutig, wer hielt die Kälte in der Tiefe aus? Ambro überlegte, ob Norwin in den Himmelsbergen geschont worden war wegen seines Flügels. 

 

Erst jetzt, in der Höhle von Melih Dor, wurde Ambro klar, dass sein Vater nur halbherzig, nicht mit Wut, nicht mit dem Willen zu gewinnen gegen Aidar gekämpft hatte. Keiner seiner Schläge war gegen die Flügel gerichtet gewesen. Der Versuch, einen Drachen in den Schwitzkasten zu nehmen, mochte lustig anzusehen sein und Faustschläge, selbst leichte Boxer gegen die Brust, nur ein Spiel. Eines, wie es übermütige Drachen in den Himmelsbergen miteinander spielten, um sich anschließend einreden zu können, keine Angst vor Schmerzen zu haben. Das mochte alles so sein.    

 

Aber Zerfass hatte ein Messer gehabt. Eines, das er nicht nur zum Äpfel-Zerteilen nutzte. Die Haut eines Drachen mochte robust sein, aber ein Messer prallte nicht ab. Ein Messer schnitt eine Schuppe oder auch mehrere entzwei. Sein Name stand immer noch da – in Norwins Nacken. 

Ambro fragte sich, ob es von Bedeutung wäre, wenn Zerfass die Schuppe mit seinem Namen erwischt, wenn er Am-bro entzwei geschnitten hätte. Könnte ein Messer ihre Verbindung trennen? 

Ambros rechte Hand lag auf dem Rücken seines Smoks, seine linke auf seinem eigenen Bauch, als könnte er nur durch die Berührung seinen aufgebrachten Magen besänftigen. Er zählte beim Einatmen und auch beim Ausatmen auf vier, um sich selbst zu beruhigen. 

Schließlich betrachtete er seine Hände. Wenn ein Messer durch seinen Finger schneiden würde ... Durch die Haut, durch die Fingernägel. Er wäre immer noch er. Eine Hand mit vier Fingern wäre immer noch eine brauchbare Hand. Wenn er statt einem Finger eine ganze Hand verlieren würde, er wäre immer noch er. 

»Ich habe zwei Hände«, flüsterte er. »Ich könnte immer noch arbeiten, schreiben.« 

Das Schreiben war wichtig. Seit dem Angriff dachte er immer wieder über die Bedeutung von geschriebenen Wörtern nach. Damals trug er seine Notizen in einem Beutel um den Hals, immer bei sich, er konnte nachschauen, was er erlebt, gedacht, gefühlt hatte. Dann war die Sache in Leed passiert. Wenn man etwas aufschreibt, kann man es auch wieder durchstreichen. Dadurch wurden die Dinge, die passiert waren, nicht ungeschehen gemacht, aber sie verloren ihre schwere Bedeutung. Ambro schnitt den Namen eines Mannes aus der Chronik heraus – einem Bauchgefühl folgend. Dieser Mann hatte anderen Leid zugefügt, seinem Sohn und seinem Smok. Seitdem hatte Ambro etwas verloren. Mehr als seine Notizen, seine Wörter. Zerfass und seine Männer waren ihnen gefolgt, hatten sie angegriffen und irgendwo in diesem Gerangel, Ambro konnte nicht sagen, wann es passiert war oder wer es getan hatte, riss ihm jemand den Lederbeutel vom Hals. Vielleicht war es sogar Nilofar gewesen, die ihn von diesem schrecklichen Ort fortgezerrt hatte. Ambro konnte es nicht sagen. Später, in der Höhle, als Nilofar ihn in Sicherheit gebracht und ihr Vater Norwins Verletzung versorgt hatte, bemerkte er schließlich die Wunde. Das schmale Lederband hatte eine Schürfwunde im Nacken hinterlassen. Ambro tastete nach seinem Beutel unter dem Hemd, nach seinen Notizen, aber sie waren nicht mehr da. 

 

Ambro dachte über seine Wut nach. Norwin schien nicht wütend zu sein. Nicht wütend genug, für das, was passiert war. Der Lehrer Pan Domdar hatte ihn von der obersten Plattform der Schule geworfen. Zerfass hatte ihm ein Messer in den Rücken gestochen. Ambro war unversehrt. Er hatte es geprüft, aus Neugier. Sollte seiner Rechten je etwas passieren, so konnte er auch mit der linken Hand schreiben. Nur Druckbuchstaben und nicht besonders schön. Eine Schreibschrift, eine schöne Handschrift wie die seiner Mutter, würde er wohl nie hinbekommen, weder mit links noch mit rechts. Aber er konnte schreiben. Seinen Zweck erfüllen. Der Chronistin nützlich sein. Mit einer Hand konnte man immer noch Namen aus Seiten herausschneiden und verbrennen. Ambro hatte in letzter Zeit viele Zettel mit dem Namen ›Zerfass‹ verbrannt. Nutzloses Papier. Und er hatte der Chronistin geschrieben. Zum ersten Mal. 

 

Wenn ihm jemand die rechte Hand nähme, wäre er noch er selbst. Doch er fragte sich, was der Schmerz mit ihm machen würde. Dachte Norwin an Rache? Dachte er daran, einem Mann, der Drachenflügel mit einem Messer zerschnitt und Schuppen entzwei teilte, Gewalt anzutun? 

Die Wunde heilte. Die Fäden waren gezogen. Sechs kleine Kreise und ein schwarzer, krustiger Strich zeugten noch davon, was passiert war. Die Kreise mochten ganz verschwinden. Die Narbe, die Ambro mit seiner Handfläche bedecken konnte, mochte verblassen. Er war sich aber nicht sicher, ob er je vergessen könnte, was Zerfass getan hatte.

Warum bist du nicht wütend?, dachte Ambro.

Der Drache antwortete mowarisch. Leise und gefasst. 

»Weil wir quitt sind.«

Ambro erschrak nicht. Dieses Mal nicht. Norwin war erwacht und hörte seinen Broder, spürte, was er meinte, und tat, was er immer tat. Er antwortete in diesen Gefühls- und Gedankenstrom hinein. Ambro nahm die Hand weg. 

Sie waren sich, unausgesprochen, einig, dass Zerfass noch lebte. Norwin hatte sich gewehrt, hatte Zerfass gebissen, seine Hand abgetrennt. Sie hatte Böses getan und Norwin hatte sie abgebissen. Aber Zerfass war immer noch Zerfass. 

»Vielleicht verändert der Schmerz ihn«, sagte Norwin. 

»Hast du dich verändert?«

Norwin dachte darüber nach. Sein Atem ging immer noch ruhig, gleichmäßig. Er ließ seine Augen geschlossen. Er musste sich nicht bewegen, er musste nicht sehen, um mit Ambro reden zu können. 

»Ich glaube, ich bin noch ich«, sagte der Drache. Er konnte Ambro nicht erklären, was da mit ihm passiert war. Ein alter Drache in ihm, größer, wütender, weiser, war nach vorn getreten, hatte sein Handeln übernommen, ohne zu fragen, ohne zu denken, das war Norwin in Gestalt eines alten Instinkts. Norwin spürte, dass da viele Drachen viele Kämpfe vor ihm ausgefochten hatten und für ihn die Entscheidung trafen, zu kämpfen, anzugreifen und darüber hinaus klarzumachen: Noch mal machst du das nicht mit mir. Zerfass musste zusehen, wie Norwin seine Hand fraß, und Norwin würde sich ein Leben lang an diesen Geschmack erinnern. Ob das Rache war, konnte Norwin nicht sagen. Er war ein Drache. Auch in den Himmelsbergen wurden abends Geschichten erzählt, über vorher Dagewesene. Vielleicht, dachte er, habe ich eine alte Seele. 

 

»Bist du wütend auf Pan Domdar?« Ambro betrachtete immer noch seine Fingernägel. Er stellte sich vor, wie ein Messer nicht abglitt, sondern seinen Finger teilte. Schmerzhaft teilte. 

»Es tut weh. Viel weher, als du dir vorstellen kannst.«

Ambro schluckte schwer. Sein Hals tat weh. Und sein Herz. Seine Finger nicht. Seine Hände waren makellos, seine Arme gesund und ohne Narben. In seinem Nacken stand der Name seines Smoks und obwohl sie verbunden waren, obwohl sie ihre Gedanken teilen konnten, wusste Ambro nicht, wie sehr es schmerzte, wenn ein Messer durch Haut schnitt. Völlig einerlei, ob Menschen- oder Drachenhaut. Ambro wusste nur, sein Herz war nicht robust. Es war klein und schutzlos und seine dünne Haut reichte einfach nicht aus.

»Pan Domdar hat was Schlechtes gemacht. Er hat einen guten Kern.«

»Und Zerfass nicht? Ist das der Unterschied?«, fragte Ambro mit belegter Stimme.

»Ja, vielleicht«, sagte Norwin und blies die Kerze aus. 

 

***

 

Sie entschlossen sich, bei Melih Dor zu bleiben, vorerst. Norwin musste gesund werden, zu Kräften kommen. Er verließ die Höhle tagsüber. Er war nicht auf der Suche nach Zerfass. Im Gegenteil. Ihn trieb etwas anderes in die Kälte der Spättage hinaus. Als er aus Einar geflohen war, mit Ambro auf seinem Rücken, war ihm etwas klar geworden. All seine Drachenbrüder, all seine Drachenschwestern, die fliegen konnten, mussten ein Menschenleben tragen können. Sie mussten stark und kräftig sein, sie durften ihren Broder, ihre Siostra nicht fallen lassen – mitten im Flug. Norwin fragte sich, ob die Flieger das Fliegen üben mussten, die Schwimmer das Schwimmen, die Erdlinge das Tunnelbauen. Ob irgendeiner seiner Drachengeschwister Höhenangst hatte. Wann war hoch endlich hoch genug? Mussten sie sich überwinden? Allen Mut zusammennehmen, über eine Klippe springen und darauf vertrauen, dass der Wind sie trägt? Sein Flügel war deformiert. Er konnte nicht fliegen, daher hatte er nie darüber nachgedacht. Er konnte nicht fliegen, aber er konnte laufen. 

Als sie zu ihrer ersten Reise aufgebrochen waren, hatte er bemerkt, dass er schneller laufen konnte als Ambro. Er hatte sich zurückgehalten, regelrecht versteckt. Er entdeckte für sich diese Gangart, nah am Boden, für ihn sehr bequem, eine schnelle, flüssige Bewegung. Nilofar, die Tochter des Imkers, brachte ihn schließlich auf eine Idee. Sie schien wie die Sehne ihres Bogens immer unter Spannung zu stehen, jederzeit bereit, einen Pfeil loszuschicken, in sein Ziel. Sie übte viel, ging nirgends ohne ihren Bogen hin, ihre Augen und Ohren waren Pfeile im Flug. Sie konnte schnell einen Hasen erlegen und im Gehen trotzdem noch nach Hagebutten greifen und sie in ihre Umhängetasche stecken. Sie ging nie langsam, nie gemütlich, sie schien immer bereit, zu springen, zu laufen, zu schießen. Dementsprechend hatte sie überall blaue Flecken und Schrammen. Trotz ihrer Schutzkleidung. Nilofar störte sich nicht daran. 

 

So verließ Norwin die Höhle nicht in Richtung Einar. Diesen Weg würde er irgendwann einschlagen, das wusste er. Aber nicht jetzt. Anfangs hatte er Sorge, dass seine Wunde aufbrechen könnte, wenn er sich zu sehr anstrengte. Ein ständiger Schmerz, ein Kribbeln unter der Haut erinnerte ihn jeden Augenblick daran, dass er noch nicht der Alte war. Er begann seine Laufübungen in einem gemächlichen Wippschritt, von Sonnenaufgang bis mittags. Wenn die Sonne am höchsten Punkt stand, kehrte er um. Nach und nach beschleunigte er sein Tempo, weitete seine Strecken aus. Er wollte wie Nilofar jederzeit bereit sein. Er wollte schnell reagieren können. Da er keinen anderen Drachen fragen konnte, wie man ein guter Läufer wurde – Nilofars Drachin Fujo kämpfte mit ihrer Größe und mit ihren Flugkünsten und hätte selbst ein paar Tipps gebrauchen können – studierte er andere Tiere, wie sie es machten. Erst lief er der Katze hinterher, die um die Höhle herum dafür sorgte, dass die Mäuse nicht an die Vorräte gingen. Dann, während seiner ausgedehnten Streifzüge, entdeckte er eine Herde Wildpferde. Gedrungene, dunkelbraune Pferde mit schmutziger, wilder Mähne. Ambro hätte gezählt, wie viele Tiere es waren, doch Norwin machte sich davon keinen Begriff. Es waren mehr, als er zählen konnte, es war ihm auch einerlei. Sein Augenmerk lag auf etwas anderem. Sie schienen ihm besser geeignet, um von ihnen zu lernen, schließlich wollte er nicht leise vorankommen, sondern schnell. Er beobachtete, wie sie an Flüssen und kleineren Seen mit den Hufen ins Wasser schlugen. Norwin verstand, dass sie auf diese Weise prüften, ob irgendetwas im Wasser war, das ihnen gefährlich werden könnte. Er hielt Abstand zu ihnen, seine Anwesenheit schien sie nervös zu machen. Manchmal, wenn der Wind drehte und sie gewahr wurden, dass er näher war, als sie es zulassen wollten, rannten sie davon, ein Ruck ging durch die Gruppe. Aber sie rannten nicht gehetzt, nicht in panischer Angst, sie brachten einfach mehr Raum zwischen sich und ihn. Bald grasten sie wieder, zuckten mit den Ohren und alles schien friedlich. Norwin bewunderte ihre Aufmerksamkeit, gleichzeitig diese Gelassenheit. Sie wussten immer, wann er da war und ließen ihn nicht aus den Augen. 

Sie rannten nie lange, Norwin erschienen sie wahnsinnig faul. Also preschte er eines Abends zwischen sie, erschreckte sie zu Tode und sah ihnen zu, wie sie in alle Himmelsrichtungen davonstürmten. Norwin war beeindruckt, wie ihr Instinkt aus ihnen herausbrach, plötzlich und kraftvoll. Wie schnell sie sein konnten, wenn sie mussten. Er wiederholte seinen Angriff an anderen Tagen nochmals. Doch auch daran gewöhnten sie sich, ihre Flucht schwächte sich ab, so als wüssten sie schon, dass er ihnen nichts tat, aber das Weglaufen war Pflicht. Norwin hatte genug gesehen. 

 

Er konnte bei ihnen drei Geschwindigkeiten ausmachen. Der langsame Schritt, gemächlich, der etwas schnellere Zwei-Takt und der Drei-Takt. Für Norwin klang der Drei-Takt wie Musik. Eine Trommel auf Gras. Dabei hatten sie vier Beine, dennoch hörte er dieses dumpfe, gewaltige Ba-da-bapp. Ba-da-bapp. Er sah die Schwebephase, wenn alle vier Beine in der Luft waren, es sah anmutig aus und stark. Er übte so lange, bis er es beherrschte, bis sein Schritt genauso klang. 

 

Er ließ sich von Nilofar einen Beutel fertigen, mit Schnüren daran. Sie stellte keine Fragen und nähte ein altes Hemd ihres Vaters unten zu, füllte es dann mit Steinen und schloss auch die Halsöffnung. Dieses Hemd band sie ihm morgens, noch vor Sonnenaufgang auf den Rücken, sorgsam darauf bedacht, das Gewicht nicht genau auf seine entstehende Narbe zu legen. So rannte er los, die Wildpferde nachahmend, er wollte wissen, wie lange er mit dem Gewicht auf seinem Rücken laufen konnte.

 

***

 

Ambro nahm schweigend hin, dass Norwin jeden Tag die Höhle verließ und erst spät wiederkam. Dass er müde und schweißnass zurückkehrte. Er bemerkte, wie das Himmelblau seines Smoks dunkler wurde, wie sein Federkleid am Rücken und an seinen Flügeln dicker und dichter wurde. Der Drache fraß jeden Tag mit großem Appetit und er wuchs. Ambro konnte ihm dabei zusehen, wie er an Masse zunahm. Er hielt sich nicht an die Regeln der Spättage: Schonung. Die Vorräte, Korn, Kartoffeln, Äpfel, eingelegtes Gemüse und Trockenobst, mussten bis zu den Frühtagen reichen. Da er kein Fleisch mehr anrührte, beäugten alle anderen Bewohner der Höhle die Portionen, die Norwin erhielt, und ob er wohl mehr bekam, als ihm zustand. Da Norwin jede Mahlzeit zu brauchen schien, tauschte Ambro oft sein Trockenfleisch gegen Honig oder Insekten ein und auch Nilofar und Melih Dor legten immer wieder Nüsse oder eine Scheibe Brot, auf die sie verzichten konnten, ohne Hunger leiden zu müssen, in sein Nest. 

Ambro fragte nicht, was Norwin trieb. Er war zu sehr mit sich beschäftigt. Zerfass und seine Schergen hatten ihm sein Salz gestohlen. Salz, das er jetzt gebraucht hätte, um sich Leder, Leinen und Pelz zu kaufen. Es wurde immer kälter, aber er lief noch in den Sachen herum, die seine Mutter ihm für die Sonnentage gefertigt hatte. Nun benötigte er neue Schuhe, eine neue Hose, einen Mantel, der ihn warm hielt, auch wenn der Schnee hüfthoch lag. All seine Dunkel-Sachen lagen in einer Truhe in Burry. Weit weg. Er dachte an seine Mutter, wo sie wohl war? An den Vater, an sein Zuhause, sein Nest im Baumwipfel. 

Melih Dor hatte schlichte Worte für seine Situation. »Du wirst arbeiten und dir verdienen, was du benötigst. Wie alle anderen auch.«

Ambro hatte ihn verständnislos angestarrt. 

»Keine Sorge«, sagte Melih Dor, der meinte, das Problem zu kennen. »Ich werde dir zeigen, wie man näht. Hose, Schuhe, Mantel. Das ist nicht schwer. Du wirst sehen.«

Das war wirklich nicht schwer, das wusste Ambro. Schließlich war er kein verwöhnter Fratz, dem man zu Hause alles hinterhergetragen hatte. Aber seine Kleidung war seine letzte Verbindung zu seiner Mutter. Das letzte Stück Heimat, das er noch besaß. Das wollte er nicht aufgeben. Aber er tat, was von ihm verlangt wurde. Widerwillig. 

 

Nilofar hielt ihm immer einen Platz an der Feuerschale frei, sie wärmte ihm die Hände, wenn er von draußen hereinkam, mit blauen Lippen, zitternd und mit nassen Schuhen, und nickte stumm, wenn er sagte: »Ich brauch keine neuen Sachen, so kalt ist es noch nicht.« 

Erst als er mit Fieber in seinem Nest lag, mit Wadenwickeln und Hühnerbrühe gepflegt werden musste, gab er nach und zog seine neue Kleidung an. Seine Mutter hätte alles scheußlich und schlecht verarbeitet gefunden, aber es musste so gehen. Er trug nun einen dunkelblau gefärbten Mantel aus gefilzter Schafwolle, braune Hosen mit Schnürung an den Beinen und kniehohe Stiefel. Melih Dor hatte ihm ein altes Hemd mit hohem Kragen von sich geschenkt. Es war zu groß und roch nach altem Bienenwachs. Als Nilofar anbot, ihm die Haare zu schneiden, weigerte er sich. Seine blonden Locken lagen auf seinen Schultern. Wenn jemand seine Haare kürzen durfte, dann nur seine Mutter. 

 

***

 

Eines Abends holte er das Bündel, das Nilofar ihm nach dem Angriff wieder gegeben hatte, hervor. Ein paar zerbrochene Stifte und die kläglichen Reste seiner Notizen, nass gewordene Fetzen Papier, die Nilofar für ihn eingesammelt hatte. Und das Messer mit dem Rosenholzgriff. Das Messer hatte Norwin verletzt. Nein, Zerfass hatte Norwin verletzt – mit Ambros Messer. Schweren Herzens kürzte er selbst ein paar seiner Locken, sie hingen ihm so tief ins Gesicht, dass er nichts mehr sehen konnte. Dann steckte er es wieder in den ledernen Schaft und befestigte es an seinem Gürtel. Es war nur ein Messer. Und er musste Äpfel zerteilen und seinen Smok füttern. Irgendwann würde Norwin auch wieder Fisch essen. Das Messer war ein Geschenk seines Vaters gewesen. Es war immer noch seins. Ambro war klar, dass er beim Anblick der Schneide immer und immer daran denken würde, was passiert war. Aber das wollte er auch nicht vergessen. Dieses Unrecht. 

 

Ambro wusste, dass ihm ein neuer Aufbruch bevorstand. Bis dahin machte er sich nützlich. Seinen Mitbewohnern zeigte er, wie man blaue Tinte herstellte, Papier schöpfte und einen Bleistift goss. Etwas, das er und sein Vater sich ausgedacht hatten. Auch beim Kornmahlen und Brotbacken packte er kräftig mit an, es sollte keiner auf die Idee kommen, er wäre nicht der Sohn seines Vaters. 

Norwin und Ambro sprachen wenig miteinander, verfielen jeder in seinen geschäftigen Alltag. Das Fest der Wintersonnenwende rückte immer näher. 

 

***

 

Nilofar musste niemand mehr sagen, was sie zu tun hatte. Sie erledigte ihre Aufgaben gewissenhaft, leitete die jüngeren Kinder an und half, wo sie gebraucht wurde. Sie wusste, dass die beiden Drachenbrüder sie musterten, jeden Schritt beäugten, den sie tat. Ihr Vater Melih Dor hatte ihr schon früh beigebracht, was Verantwortung bedeutete. Gerade weil sie das wusste, verschwieg sie ihrem Vater, was sie vorhatte. Es war abgemacht, seit dem Abend, als sie Ambro die wilden Drachen gezeigt hatte: Sie würde ihren Vater und die Gemeinschaft verlassen, die sie hier in dieser Höhle, abseits von Einar, bildeten. Sie wollte mit Ambro und Norwin mitgehen, auf Ambro achtgeben, der eine Aufgabe hatte, der die Mutter aller Wasser sprechen musste. Einer wie Ambro war klug, einer wie er würde eine Lösung finden, die geschundenen Drachen zu befreien, die Zerfass zwang, in einer Arena gegeneinander anzutreten. Bis es so weit war, tat sie, was sie konnte. Morgens, im ersten Sonnenlicht, machte sie ihre Schießübungen. Nicht, dass sie es nötig gehabt hätte, zu üben, sie war eine hervorragende Bogenschützin. Sie wollte, dass Ambro sie sah, sie wollte es ihm beibringen. Deshalb stellte sie ihre alte Zielscheibe wieder auf, eine runde Holzplatte, in deren Mitte sie ein schwarzes Kreuz gemalt hatte, und übte erst aus kurzer Distanz, um jeden Tag einen Schritt weiter wegzugehen. Schließlich band sie ihre Zielscheibe mit einem Seil an einen dicken Ast wie eine Schaukel und ließ die jüngeren Kinder das Holzbrett anstoßen. Manchmal schoss sie einen Pfeil vorbei, aber nur selten. Die Kinder waren begeistert und schrien nach weiteren Vorführungen ihrer Kunst. Nur Ambro verlangte nicht nach mehr. Nilofar war enttäuscht, dass er nicht zu ihr kam und sie bat, ihm Unterricht zu geben. 

Mittags zog sie los, um zu jagen. Sie hatten zwar Vorräte in der Höhle, doch wurde jeder Fang von ihr, Hase oder auch Fisch, mit großem Hallo begrüßt. Jede Wildkräutersuppe wurde erst durch ein bisschen frisches Fleisch zu einer richtigen Mahlzeit. Nilofar beherrschte auch das Winterangeln, doch war es zumeist Aufgabe der Drachen, ins eisige Flusswasser zu steigen und ihren Beitrag zur Ernährung der Gemeinschaft zu leisten. 

In den Abendstunden half sie ihrem Vater mit den Bienen. Erst hier zeigte Ambro endlich Interesse. 

Der erste Schnee fiel und der Bestand der Bienen hatte sich seit den Sonnentagen halbiert. Melih Dor warf jeden Tag eine Handvoll toter Bienen ins Feuer. Das war keine kaltherzige Geste. Im Gegenteil. Mit dieser Feuerbestattung machte er sie beinahe zu Familienmitgliedern. Melih Dor trauerte um jede einzelne von ihnen und spielte seine Trommel, mit leisen, sanften Tönen. Mit den Fingerspitzen berührte er die Fellbespannung, mit dem Handballen den Rand der Trommel, leichte und schwere, dumpfe Rhythmen wechselten sich ab. Andere Bewohner der Höhle fielen mit ihren Ratschen ein ... Holosch holt auch die Kleinsten. 

»Im Tod sind wir alle gleich«, sagte Melih Dor leise.

 

»Was passiert mit ihnen? Wieso sterben so viele?«, fragte Ambro sichtlich besorgt. 

»Sie machen ihre Winterruhe«, erklärte Melih Dor. Ambro war diese Antwort nicht genug. 

Melih Dor dachte lange nach, Ambro wusste schon einiges über Bienen, dennoch war ihm wichtig, dass sein neuer, kleiner Schützling begriff, was es mit diesen Tieren auf sich hatte. Melih Dor wollte all sein Wissen weitergeben. Aber er war es nicht gewöhnt, Fragen zu beantworten, wie Ambro sie stellte. Sonst saß er am Feuer und hielt Vorträge. Er wurde nicht unterbrochen, konnte vor der Gemeinschaft gewissenhaft seine Gedankenketten ausbreiten, wie man ein Schmuckstück herzeigt.

»Hör zu«, sagte er schließlich und spreizte die Finger, als hielte er einen großen, runden Bienenstock in Händen. Ambro hing ungeduldig an seinen Lippen. 

»Da ist die Königin«, sagte Melih Dor und schüttelte den Kopf. All seine Bienen waren in ihrem Bienenstock und Ambro konnte sie darin nicht sehen. Nur hören. Er ging seine Erklärungen ganz falsch an, fand er und verstummte wieder einige Augenblicke lang. Die Bienenkästen standen alle in der Nähe des Höhleneingangs, dort war die Temperatur beständig. Tiefer in der Höhle, mit all den Menschen, den Drachen und dem Feuer, das immer brannte, wären sie nur verwirrt. Beim Höhleneingang war es kalt, aber sie waren wind- und regengeschützt. Melih Dor stand oft vor den Kästen und lauschte ihrem Gesumm. Er widerstand dem Drang, den Deckel zu öffnen und ihnen zuzusehen, seinen Damen. Sie bildeten dieser Tage eine Wintertraube, rückten eng zusammen und wechselten laufend ihre Plätze. Die ausgekühlten Bienen retteten sich ins Innere, die aufgewärmten übernahmen den Platz außen. So überlebten sie. 

 

Hier, tief in der Höhle, war nur das Knistern des Feuers zu hören. Kein Gesumm. Melih Dor mochte diese Ruhe nicht. Es kam ihm vor, als könnte er ohne das Gesumm seiner geliebten Damen nicht richtig denken. Wenn ich dem Jungen nur begreiflich machen könnte, was die Damen Großartiges leisten, dachte Melih Dor. Bei allen Lichtern, so kompliziert ist es doch nicht. 

»Es gibt zwei Sorten, die Arbeiterinnen und die Drohnen«, half Nilofar. 

»Arbeiterinnen sind weibliche Bienen«, sagte Ambro und lächelte. 

»Genau und Drohnen sind männliche Bienen. Die Königin legt alle Eier, aber sie befruchtet nicht alle. Aus den unbefruchteten Eiern schlüpfen die Drohnen.«

»Das weiß ich doch«, sagte Ambro. »Ich will wissen, warum sie sterben. Bald ist keine mehr übrig, wenn das so weitergeht.«

»Nein, so ist das nicht. Es werden während der Dunkeltage nur nicht so viele gebraucht.«

Ambro runzelte die Stirn. Er meinte, verstanden zu haben, aber das gefiel ihm gar nicht.

»Die Königin fliegt ein einziges Mal mit mehreren Drohnen, ein solcher Hochzeitsflug reicht für ein ganzes Königinnenleben aus. Die Drohne, mit der sie geflogen ist, stirbt dann.« Melih Dor hatte die Hände immer noch flehentlich erhoben, als wollte er Ambro durchschütteln und ihm sein Wissen in den Körper hineinschütten. Ambro legte den Kopf schräg und kniff die Augen zusammen. 

Sie saßen am Feuer, es war bald Zeit für das Nest. Die jüngeren Kinder warteten darauf, dass Melih Dor ein Buch auswählte und ihnen noch vorlas. 

»Die Königin legt jeden Tag ihre Eier, entscheidet, welche sie befruchtet und welche nicht. In der dunklen Zeit stellen die Bienen die Brutpflege fast ein. Es werden also weniger Arbeiterinnen benötigt. Und diese lassen die Drohnen nicht mehr in den Bienenstock, weil sie nur unnötige Esser sind. Verstehst du das?« Melih Dor hatte geflüstert. Er starrte seine Hände an, als würden ein paar von den Damen über seine Finger krabbeln.

Ambro nickte langsam. Er hatte sehr wohl verstanden. Die Bienen schlossen die aus, die unnütz geworden waren. Er sah sich in der Höhle um. Sie hatten ihre Vorräte, jeden Tag zu essen. Sie hatten eine Feuerstelle und für jeden ein Nest – aber das klappte nur, weil eine Gruppe, die Nilofar anführte, jeden Tag hinausging, jagte, Kräuter sammelte und Feuerholz anschleppte. Eine andere Gruppe kochte Wasser ab, bereitete täglich eine Suppe zu und buk Brot. Ambro war in der Gruppe der Brotbäcker. 

»Ich könnte dir das Bogenschießen beibringen«, sagte Nilofar unvermittelt, »und Fujo könnte Norwin zeigen, wie man winterangelt.« Ambro war klar, dass sie ihren Beitrag leisten mussten, um hier sein zu dürfen. Er hatte für seine Kleidung gearbeitet. Ebenso für seine Mahlzeiten. 

»Nein, danke«, sagte er schließlich. »Ich bin der Kartograf von Leotrim. Meine Waffen sind Stift und Papier.« Sobald das Wetter es zuließ, würde er weiterziehen, beschloss er. Sie waren schon zu lange hier.

Melih Dor nickte. Nilofar schwieg. Sie machte sich wieder an ihre Arbeit – neue Pfeile fertigen. Die Pfeilspitzen waren geschmiedet. Die Schäfte hatte sie selbst aus Kiefernholz geschnitzt. Nun mussten noch die Gänsefedern zugeschnitten und mit Leinen an die Pfeile gewickelt werden. 

Ambro betrachtete die Handvoll Gänsefedern, die neben Nilofar auf dem Boden lagen. Sie waren schneeweiß. Er dachte unweigerlich an Silván. Was würde der alte Kindshüter tun – in so einer Situation? Ambro kam sich feige vor, weil er sein Messer zu nichts anderem gebrauchen wollte, als Äpfel zu schneiden. Bogenschießen … er war nicht Nilofar. Sie strahlte das aus. Alles an ihr war angespannt, bereit, zu kämpfen, wenn es sein musste. Das steckte einfach nicht in ihm. 

Ich bin nicht feige, dachte er und fragte sich gleichzeitig: Was mache ich, wenn Norwin wieder angegriffen wird? Von Zerfass oder einem anderen? Die Geschichte wiederholte sich. Erst Pan Domdar, dann Zerfass. Was kam danach? Ambros Magen zog sich schmerzhaft zusammen bei diesem Gedanken. Irgendwas muss ich doch tun. 

 

Melih Dor begann schließlich, zu lesen, die Kinder setzten sich im Halbkreis um ihn und lauschten gebannt. Auch Ambro wandte sich der Geschichte zu. Nilofar pikste ihn in den Bauch mit einem unfertigen Pfeil. 

»Schreibst du das auf?«, flüsterte sie und zeigte mit einer weichen Bewegung ihrer Hand von sich auf die Kinder, auf die Situation hier. Die Höhle, die Menschen und die Drachen, die nicht mehr in Einar leben wollten, weil dort ein paar Wenige ihren Drachen Leid zufügten. »Erzählst du von uns?«

Ambro nickte sehr langsam. »Ja«, hauchte er. »Selbst von den Bienen werde ich berichten.« Dann lauschte er weiter der Geschichte, die Melih Dor vorlas.

 


Drachenfrieden

 

»Verwechsle sie nie, denk nicht, sie seien Menschen. Sie sind keine Menschen. Sie mögen so wirken, doch sie sind keine«, hatte sein Vater gesagt. Immer wieder. De Botte hatte seit Tagen die Stimme des Vaters im Ohr, so als wäre er noch am Leben, mit ihm unterwegs. Nun stand er wieder vor einem der Leuchttürme und erinnerte sich an seine Worte. Die Stimme des Vaters hallte in ihm. Ein Echo vergangener Zeiten. De Botte hatte als Kind zum ersten Mal eine der Türmerfrauen gesehen. 

Wie lange ist das her?, fragte er sich.

Der Vater fehlte ihm. Er konnte ihn nicht mehr fragen: »Was soll ich tun?«

Als Kind, es war nach der Grablegefeier seines jüngsten Bruders, da griff er nach der Hand seines Vaters und flüsterte: »Stirb nie!« Und der Vater antwortete, genauso leise: »Solange du mich brauchst, werde ich da sein.«

Nun stand er hier und dachte: Ich brauche dich noch. Was bedeutete das? 

Bist du zu früh gegangen, Vater, oder ist es falsch, immer noch nach deinem Rat zu fragen?

Stille umgab ihn. 

 

Das Licht des Leuchtturms erlosch. De Botte wartete. Atmete. Es war windstill, selbst das Meer schien zu schweigen und zu warten. Dann zeigte das Licht, ein einzelner Strahl, nach Osten ins Landesinnere. Ein Strahl, ein Wegweiser. Dass er nach Osten musste, wusste er schon. Er hatte gehofft, die Anweisungen wären dieses Mal genauer. Er musste noch ein oder zwei Leuchttürme aufsuchen, um Nerina zu finden. Mit diesem Zeichen war es nicht getan. 

 

De Botte sah am Turm hinauf, er kniff die Augen zusammen, die aufgehende Sonne blendete ihn. Der Fels, auf dem der graue Turm stand, wechselte die Farbe. Schicht um Schicht, helle Steine, dunkle Steine, wie gewaltig das Meer auch dagegen schlug, der Fels wankte nicht. De Botte fragte sich, ob das Wasser die vielen Farben in die Felsen gewaschen hatte oder ob es die Zeit war. Es sah so aus, als hätte ein Kind einen Turm gebaut, mit allem, was es fand. Ganz durcheinander, über viele Sonnentage hinweg. De Botte setzte sich ins taufeuchte Gras. Dunkeltage, dachte er plötzlich. Vielleicht war es die Zeit, Frühtage, Sonnentage, Spättage, Dunkeltage. Jede Zeit legte eine Schicht Steine auf die andere. Und dann kam erst der Leuchtturm. Irgendjemand musste Steine hergetragen, Mörtel angerührt und alles aufgeschichtet haben. Also den Turm, nicht den Felsen vor der Küste, auf dem er stand. Welches Geschöpf kann so etwas leisten? De Botte hatte immer viel übrig für die Wunder von Leotrim. Er wollte schon als Kind alles ganz genau wissen. 

»Wie geht das, Vater? Wer hat das gemacht? Wofür ist das gut?«

 

»Die Frauen haben ein Horn, ein blaues Horn«, hatte sein Vater behauptet. Felsenfest. 

»Hast du es mal gehört?« 

»Es kommt nur zum Einsatz, wenn eine Gefahr droht. Etwas vom Meer oder ein Waldbrand.«

»Ungeheuer?«, schrien die Kinder. Mehr Schrecken konnten sie sich nicht vorstellen.

»Seeungeheuer mit acht Armen!«, brüllte der Vater und amüsierte sich über die Angst seiner Söhne und Töchter. Wenn er wieder ernst wurde, sah er für einen Augenblick lang so aus, als gäbe es weit schlimmere Dinge als Seeungeheuer. De Botte fragte nicht nach, aber jetzt erinnerte er sich. Er war einmal eines der Kinder gewesen, die sich durch diese Geschichten erschrecken ließen. Seinen eigenen Kindern erzählte er keine Geschichten, nichts über Seeungeheuer, nichts über Türmerinnen oder einen Drachen, der als Einziger nach Drachenwart fliegen konnte. 

 

Die Türmerfrauen hatten ihr Licht. Sie sprachen nicht. Er hatte nie eine sprechen hören. Nicht, dass er im Laufe der Zeit viele gesehen hätte. De Botte wartete ab. ›Türmerin‹ war die richtige Anrede. Er flüsterte: »Türmerin von Valer, zeig mir den Weg.« 

 

Sein Vater ermahnte ihn schon wieder. »Starr nicht so hin, Sohn. Das ist unhöflich.« De Botte sah sich um, er war allein, die Stimme des Vaters nur eine Erinnerung. Der Wind frischte auf, zerrte an seinem Mantel, kühlte ihm die Wangen, und er senkte den Blick endlich, demütig, wie der Vater es ihm beigebracht hatte. Er beugte den Rücken und erinnerte sich. Damals, als er noch ein Junge war, kam eine von ihnen auf ihn zu. Sie waren am Strand, die Sonne blendete ihn, er schirmte seine Augen mit der Hand ab und plötzlich stand sie da. 

Ihre Haut war weiß. Schmutzig-weiß wie getrockneter Mörtel. De Botte starrte die Türmerfrau fassungslos an. Ihr Haar war feuerrot und sie hatte Haut, Menschenhaut, keine Schuppen. Dennoch wirkte ihr Äußeres so wie die Flügel eines Feuerdrachen, bedeckt von sehr hellroten, feinen Haaren. Der Vater blickte ihn streng an, in Gegenwart der Türmerin traute er sich nicht, sein Kind für sein schamloses Starren zu tadeln. Er, der kleine Junge, der er war, hatte die Hand ausgestreckt und den Arm der Frau berührt. Er fühlte sich an wie jeder andere Arm auch, der seiner Mutter, der seines Vaters, seiner Geschwister. Warme, helle Haut, weiche, elastische Haut. Wie seine. Haut, die Blasen schlug, wenn er sich verbrannte, Haut, die aufschürfte, wenn er hinfiel. Haut, die prickelte, wenn sein Smok warm ausatmete und ihn berührte. Sie stand einfach da und schaute auf ihn hinab. Die Türmerin mit ihrer Haut, die aussah wie ... gemauert. Das war der einzige Ausdruck, der ihm einfiel. Er hätte sich nicht gewundert, wenn er Mörtelstaub von ihr hätte abwischen können. Doch sie staubte nicht. Das Muster verschwand nicht. Sie sagte nichts. Ihre Augen waren grau und freundlich. Sie war nicht böse über seine Neugier. Sie legte eine Hand, rau und irgendwie kühl, auf seine. Sie schob seine Hand bestimmt weg und da sah er es: Sie hatte Haut zwischen den Fingern – Drachenhaut. 

Sie malte mit ihrem Zeigefinger ein Symbol in den Sand und sein Vater nickte. Er wusste nun, wo er hingehen musste. Dann watete sie ins Wasser und schwamm schließlich die kurze Distanz zu dem Felsen hin, auf dem der Leuchtturm stand. Die Türmerin tauchte ab, ihr rotes Haar zerfloss wie ein Teppich, der sich auflöste. 

Da sie nicht wieder auftauchte, sagte er schließlich: »Vater, da muss unter der Wasseroberfläche eine Tür sein.«

»Ja, vielleicht«, brummte der Alte. »Oder sie verwandelt sich in einen Fisch und der Leuchtturm kommt ganz allein klar.« Er lächelte. Zusammen machten sie sich auf den Weg. 

 

Walid landete sanft und leise im Gras. Er legte seine Flügel an, schüttelte sich wie ein Hund, vom Kopf bis zum Schwanz, obwohl er gar nicht nass war und legte sich nieder. 

»Und?«, fragte er. »Osten. Und dann?«

De Botte stand auf und trat zu seinem Smok, kraulte ihm die Nase, streichelte ihn gedankenverloren zwischen den Augen. »Sie hat mir die Richtung gewiesen. Aber ich hatte gehofft, sie käme heraus.« De Botte ließ unausgesprochen, welche Fragen er der Türmerin stellen wollte. Er war eingerostet, er war lange nicht mehr als Bote unterwegs gewesen. Er fragte sich, ob seine Gabe noch da war. 

Die Nachricht ›Nerina ist frei‹ war auf einer der vier Scheiben erschienen. Ihn wunderte, dass diese Nachricht überhaupt aufgetaucht war. Nach dem Tod seines letzten Bruders hatte er seinen Holzrahmen voller Wut zu Boden geworfen. Eine der Scheiben hatte einen Sprung, die anderen waren noch heil. Mit der Faust zerschlug er den Spiegel, weil er sein eigenes Gesicht nicht mehr ertragen konnte – De Botte erinnerte sich an dieses Gefühl, der Letzte zu sein, ganz allein zu sein. Doch es stimmte nicht. Er hatte Frau und Kinder, lebte aber fortan in der Gewissheit, auch sie zu verlieren. Ohne Vorwarnung. Was nützte es, der Bote zu sein, vier Scheiben zu besitzen, Seher und Wortwerker zu kennen und trotzdem nichts tun zu können? Holosch hatte im Dorf seiner Eltern gewütet. Er, De Botte, war unterwegs gewesen. Als er kam, um die Eltern und die jüngeren Geschwister zu besuchen, war nur noch Milo am Leben. Er berichtete unter Schmerzen von einer Krankheit, die alle dahingerafft hatte. De Botte schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als könnte er sich so von der Erinnerung befreien. Doch auch Milo war gestorben. Als De Botte sich im Dorf umsah, gab es keine lebende Seele mehr. Das Brunnenwasser, vermutete er. Aber das war nun auch einerlei. 

 

Es gab nicht mehr viele von diesen Quadrus. Hangameh besaß eines. Wie viele Seher es noch gab, konnte De Botte nicht sagen. Seit Jahren hatte er keinen gesehen oder gesprochen. Früher hatten sie Hand in Hand gearbeitet, wie eine Mühle. Der eine war das Holzrad, der andere das stetig fließende Wasser. Erst jetzt begriff er, wie unnatürlich er lebte. Sein Vater hatte doch auch eine Gefährtin gehabt, obendrein ein halbes Dutzend Kinder und war trotzdem der Bote gewesen. De Botte massierte mit kalten Fingern seine Stirn, die Erinnerung überkam ihn wie ein kühler Windhauch an einem Sommertag. Wenn sein Vater auf Reisen war, vermisste er ihn schmerzlich. Durfte er ihn begleiten, vermisste er die Mutter, die Geschwister, sein Dorf. Seine ganze Kindheit war Sehnsucht gewesen. 

Und er hörte die Stimme seines Vaters, als wäre er wieder acht Jahre alt. »Wer möchte mich begleiten? Nur einer«, sagte er mit erhobenem Zeigefinger, »es darf nur einer von euch mit. Ich will doch keinen Sack Flöhe dabei haben.«

»Nimm mich, Vater, mich. Nicht ihn. Er durfte das letzte Mal schon, nimm mich, bitte!« Sie bettelten und riefen durcheinander, es war ein großes Geschrei. Der Vater küsste Stirn und Nasen und Kinderhände, schloss den Mantel am Hals und deutete schließlich mit dem Zeigefinger auf eines seiner Kinder. »Du!«

»Als Kind wollte ich alles ganz genau wissen. Doch irgendwann habe ich aufgehört zu fragen«, murmelte De Botte vor sich hin. Er schalt sich selber für so viele verpatzte Gelegenheiten. De Botte sah noch einmal zum Leuchtturm hinauf, auch wenn es unhöflich war, so zu starren. Sein Vater, seine Mutter und seine Geschwister waren tot. Er beschloss, wenn das hier vorbei wäre, wieder die Nähe eines Sehers zu suchen, seine Arbeit aufzunehmen und, das war wohl das Wichtigste, seinen Kindern zu sagen, wer er war. Wer sie waren. Es musste weitergehen, nach ihm. 

 

»Willst du noch warten?«, fragte Walid. 

»Nein, lass uns fliegen.« 

 

 


Das Herz von Leotrim 

 

Und Yari kam. Natürlich nicht innerhalb eines Tages, sie hatte einen weiten Weg vor sich. 

Hangameh wusste Dinge, manchmal. Sie wusste, dass Yari unterwegs war. Zu ihr. Dass sie ihrem Rufen folgte. Und sie wusste, dass Yari Nev und den Drachen NevNev immer noch beherbergte.  

Bis Yari ankäme, tat Hangameh, was sie immer tat: ihre Arbeit. 

Die Spättage brachten Nieselregen und Nebel. Hangameh fühlte sich bedrückt und eingeengt. Draußen vor ihrer Höhle wurde es immer rauer und kälter. In ihrer Höhle wurde es stiller. Sie war von Schlaflosigkeit geplagt, das hatte sie früher schon gehabt, aber vergessen. Wie man eben schlechte Zeiten vergisst – sie hatte kaum bemerkt, wie leise und stetig sich ihr Leben durch Dakota verändert hatte. Plötzlich war dieses Kind da und es war so viel zu tun, dass sie abends wie erschlagen in ihr Nest fiel. Sie schlief gut, nachts. Die Zufriedenheit kam, wie eine Katze nach Hause kommt. Auf leisen Pfoten schleicht sie herein, legt sich irgendwo hin, oben auf ein Regal, in einen leeren Tontopf und schläft. 

Dakota war gegangen und Hangameh stellte fest: Der Tontopf war leer, die Zufriedenheit weg und sie hätte das wohlige Brummen der Katze bitter nötig gehabt. Nachts wanderte sie durch die Gänge des Archivs und tagsüber ging sie den Menschen aus dem Weg. Leute, die kamen, um etwas in die Chronik eintragen zu lassen, schickte sie bald heim, Verbindungszeremonien, denen sie beiwohnen musste, verließ sie, sobald es die Höflichkeit erlaubte. Sie tat natürlich ihre Arbeit. Früher noch gleichgültig, inzwischen missmutig. Dakota fehlte ihr. Selbst die Vögel, die das Mädchen gehalten hatte … Hangameh bereute, sie freigelassen zu haben. 

 

Immer wieder schrieb sie den Namen ›Mersan‹ in ihre Chronik, doch der andere Chronist schwieg. Bald glaubte sie, sich alles nur eingebildet zu haben und in Momenten größten Zweifels blätterte sie zurück zu der Stelle, las die Worte wieder, berührte sie mit den Fingern, nur um sicher zu gehen, dass sie wirklich da waren: 

»Wer bist du?«, hatte sie geschrieben.	

»Der Chronist von Leotrim.«

»ICH BIN DIE CHRONISTIN!« 

»Du bist nicht allein«, hatte Mersan geantwortet.

»Bei allen verfluchten Eisriesen, was bedeutet das?«

»Finde Yari. Besuche mich. Dann reden wir. Es wird Zeit.«

 

Hangameh suchte Mora auf, die alte Drachenschildkröte, in der Hoffnung, dass diese noch nicht Winterschlaf hielt. Sie hastete verschiedene Gänge entlang, stieg Leitern hinauf und hinab, krabbelte durch enge Tunnel auf ihrer Suche – Mora hatte sich zurückgezogen, tief hinein an einen Ort, an dem sie genügend Platz hatte und die richtige Temperatur vorfand. Es war wichtig, dass es in ihrer Schlafnische beständig kühl war und das Schneetreiben der längsten Dunkeltage nicht bis zu ihr vordrang. Schließlich fand Hangameh die alte Mora. 

»Bist du noch wach?«, flüsterte sie. Hangameh hatte keine Fackel mitgebracht und Mora benötigte kein Licht. Es war finster in ihrer Schlafstätte, Hangameh hatte kalte Füße und berührte mit der linken Hand die Steinwand, wie um sich zu vergewissern, dass sie nicht in einem dunklen Nichts verschwunden war. Die Steinwand war real, sie war kühl und ein wenig feucht, mit ihrer Hilfe ließ sich der Heimweg ertasten, auch im Dunkeln. Hangameh hatte sich nie gefürchtet. Nicht in den langen Gängen ihres Archivs, nicht in dem Labyrinth, das sie ihr Zuhause nannte. Doch Mersan ließ sie zweifeln. An allem, was bisher gewesen war. Dakotas Abwesenheit, das Alleinsein, das Gefühl, so viel verpasst zu haben, machten aus ihr eine Zweiflerin. Sie brauchte die Gewissheit dieser Steinwand, dass sich nicht alles geändert hatte.

Mora öffnete die Augen. Hangameh konnte sie in der Dunkelheit sehen – Mora schimmerte auf ihre besondere Art. Ihr Panzer, ihre Augen, ihr Wesen. Hangameh konnte sie deutlich erkennen und ihr war sofort wohler. Mora war immer noch Mora. Sie änderte sich nie. Beine und Schwanz hatte sie schon eingezogen und verborgen in ihrem Panzer. Ihr Körper verharrte regungslos.  

»Ja.« Mora sprach langsam. Sehr langsam. 

»Ich habe Yari zu mir gerufen. Mersan hat es mir aufgetragen.« 

Hangameh ließ nun doch die Wand los und kniete sich auf den Boden, direkt vor Moras Gesicht. Die Drachenschildkröte schob ihren Kopf schwerfällig nach vorn, ein kleines Stück heraus aus ihrem Panzer und drehte ihn leicht zur Seite, um Hangameh besser sehen zu können. 

»Was ist deine Frage, kleine Hangameh?« Mora sprach jedes Wort gewissenhaft aus, als wollte sie sich selbst testen, ob das Sprechen noch möglich war, ob sie die Worte richtig sagte, um zu prüfen, wie ihre Stimme klang. 

»Was passiert mit mir? Wenn ich mit Yari mitgehe?«

»Du wirst altern.« 

Hangameh runzelte die Stirn. Sie hatte keine Erwartung gehabt, nicht einmal gewusst, was sie fragen und ob sie eine Antwort bekommen würde. Sie wusste nicht genau, was sie sich von diesem Besuch versprochen hatte, als sie losgegangen war. Aber das?

»Wie meinst du das?«

»Ich nehme deine Zeit auf mich. Wenn du weit genug von mir weg bist, wirst du altern.«

Hangameh schwieg. Sie hatte damals, in der Nacht in Leed, Ambro gebeten, ihr Beine und Augen zu sein, weil sie nicht überall hinkonnte. Es gab diesen Moment, da schmerzte ihr Körper so sehr, dass sie ohnmächtig wurde. Sie wusste nicht genau, wo die Grenze verlief, wie weit sie von zu Hause weg war, wenn das passierte. Sie fragte sich, ob das die Erklärung war.

»Du bist die Chronistin, kleine Hangameh. Du alterst nicht, du stirbst nicht. Nicht in meiner Gegenwart.«

»Wenn ich dich verlasse, dann …«

»Ja.« 

Hangameh schluckte schwer. 

»Überlege dir gut, was du willst.« Mora schloss ihre Augen wieder und schnaubte schwerfällig. Hangamehs Haare wehten, als hätte eine kleine Bö sie erfasst. 

»Und Mersan? Er ist auch ein Chronist.«

Mora schnaubte wieder, laut und deutlich, wie jemand, der gleich in tiefen Schlaf übergeht.

»Der Chronist des Westens. Ja. Meine Schwester ist bei ihm.«

»Mowa?«, fragte Hangameh. Sie wusste Dinge, manchmal. 

»Ja. Ich bin müde, kleine Hangameh.«

»Dann schlaf, schlaf gut. Wenn du aufwachst, bin ich wieder da.« Hangameh tätschelte der alten Drachenschildkröte den Kopf, ihre Haut fühlte sich kühl an und rau. Ihr Atem ging gleichmäßig, wurde leiser, flacher. 

 

Hangameh stand auf, tastete nach der Steinwand und ging langsam zurück in ihre Heimstatt. Es gab viel, über das sie nachdenken musste. 

 

***

 

Ein Feuerdrache, alt und angegraut, saß im Eingangsbereich ihrer Höhle. Tibor hatte, wie alle Drachen, den Meereseingang auf halber Höhe der Küste angesteuert, war souverän gelandet, als hätte er das schon tausendmal gemacht. Hangameh dachte belustigt: Ihr seid alle wie Bienen. Den Tunnelflug beherrscht ihr perfekt. Und mein Heim ist ein Bienenstock. 

Sie lächelte den Feuerdrachen freundlich an, verbeugte sich und fragte mowarisch: »Was kann ich für dich tun? Was führt dich her?«

Er legte ein gerolltes Pergament, mit einem Stück Lederschnur zusammengehalten, vor sie auf den Boden. 

»Ambro!«, entfuhr es ihr. Sie vergaß alle Höflichkeit, bot dem Drachen weder etwas zu trinken an noch einen Platz, an dem er ausruhen konnte. Sie schnappte sich das Pergament, nestelte hastig das Lederband ab und begann zu lesen. 

 

Liebe Hangameh, schrieb Ambro. 

Es ist viel passiert, seit wir gemeinsam in Leed waren. Du hast mich gebeten, dir Beine und Augen zu sein. Das will ich immer noch tun. Weil ich es versprochen habe und weil ich weiß, dass es meine Aufgabe ist. Aber zuerst muss ich in die Himmelsberge. Die Mutter aller Wasser hat mich gerufen. Zumindest glaube ich das. 

Norwin wurde von einem Mann mit einem Messer angegriffen. Die Wunde heilt, du musst dich nicht sorgen. Doch in Einar gehen schreckliche Dinge vor sich ... Ich weiß, das ist keine Aufgabe für einen Kartografen. Vermutlich nicht mal für eine Chronistin. Dennoch will ich … muss ich helfen. 

Melih Dor hat mir Unterschlupf gewährt, bis es Norwin wieder besser geht. Ich werde dir weiter schreiben. 

Wenn du Rat weißt, wie man Drachen befreit, die nicht mehr fliegen können, dann schick diesen Drachen mit einer Botschaft zurück. Und du kannst tun, was deine Chronik zulässt: Der Mann, der Norwin verletzt hat, heißt Zerfass.  

Verbrenn ihn. 

 

Ambro Gulur

Kartograf von Leotrim 

 

Hangameh wusste, was Ambro wollte. Sie sollte aus Zerfass einen Aschemann machen, wie damals aus Nevs Vater. Aber sie hatte eine bessere Idee. Zudem, ihr war nicht wohl dabei, auf diese Weise ihre Chronik zu zerstückeln und in andere Leben einzugreifen. Die Chronik war dafür nicht gemacht. Das war nicht ihre Aufgabe. Sie fühlte es deutlich. Sie beide, Ambro und Hangameh, mussten diese Lektion begreifen, um dann eine bessere Lösung zu finden. 

Hangameh strich sachte mit dem Finger über das Pergament, über die Wörter, die Ambro in seiner ungelenken Kinderschrift geschrieben hatte. Sie kannte ihn noch nicht lange, aber gut genug, um zu wissen, dass er es nicht so meinte, es sogar schon bereute, diesen Brief geschrieben zu haben. Seine Bitte, die er nicht als Bitte formuliert hatte. Daher entschied sie, einen Augenblick lang keine Chronistin zu sein. Sie hatte lange nur zugesehen. Nun musste sie etwas tun. Und zwar ohne Feder, ohne Papier. 

 

Sie schickte den Drachen Tibor mit einer Nachricht zurück: »Sag Ambro, er soll seine Reise fortsetzen. Ich kümmere mich um alles andere.«

 

***

 

Es gab insgesamt drei Brücken über den Milchwasser-Fluss. Drei Brücken, die breit und stabil genug waren für Yari. Sie war schließlich kein Leichtgewicht. Yari hatte Angst vor Wasser, sie konnte nicht schwimmen. Daher musste sie auf ihrem Weg zur Ostküste den Weg gehen, der sie trockenen Fußes über den Fluss brachte. Das war nicht der direkte Weg, aber der sicherste. Sie überquerte die erste Brücke zwischen Liran und Leolo.

 

Hangameh spürte, dass sie noch genug Zeit hatte für eine Reise. In Leed hatte Ambro gewusst, was zu tun war. Diesmal würde sie das Sprechen selbst übernehmen. Und sie würde rechtzeitig zurück sein.

 


Die Entdeckung des Feuers

 

Nerina war kein Drache, der plapperte. Üblicherweise war er allein, also war Sprechen nicht nötig. Hinzu kam, dass er viel schlief. Wenn der Bote kam und seine Worte sprach, konnte Nerina nichts anderes tun, als zu gehorchen. Er kehrte zurück, legte sich nieder und wachte erst auf, wenn er wieder gebraucht wurde. Daher hatte Nerina auch kein Gefühl für Zeit. Wie lange er wach war, wie lange er schlief, wie lange ein Sonnentag dauerte. Dakota kam jeden Tag. Ein Rhythmus stellte sich ein und wurde Gewohnheit. Sie brachte ihm zu essen und Wasser, sie sprach mit ihm, streichelte ihn, untersuchte seinen Körper und wollte alles über Feuer wissen. Nerina beobachtete ihr hektisches Gebaren, stellte erstaunt fest, dass er sich auf ihren Besuch freute, und, was noch viel wichtiger war: Er wurde wach, wenn sie kam. Nerina spürte, würde sie nicht kommen, ihn nicht füttern, die Natur seines Wesens würde ihn schlafen lassen, hier an diesem Ort. Gesund oder nicht. Das Fieber und die Hitze hatten seinen Körper wieder verlassen. Vielleicht war er es einfach nicht gewohnt, dieses Alltägliche. Er fragte sich, in den Zeiten, wenn Dakota nicht bei ihm war, was die Mutter wohl von alldem halten würde. Sie wäre erbost, weil Nerina sich versteckt hielt, vor ihr, vor dem Boten, weil er hierbleiben wollte, bei Dakota. Sie war die Einzige, die sich über seine Gegenwart freute und ihn nicht wegschickte. 

 

»Du bist ein Feuerdrache«, sagte Dakota. Sie stand vor ihm, ein nackter Fuß auf dem anderen. Sie hielt eine hölzerne Schale in Händen und betrachtete ihn neugierig. Sie stellte die Schale ab und berührte Nerinas Nüstern. Vor ihr hatte das noch niemand gemacht. Vielleicht noch die Ammen, als Nerina ein Toddler mit schwarzen Dunen gewesen war. Er konnte sich nicht erinnern. Er schnaubte wohlig, mit geschlossenen Augen. 

»Ich weiß, du hast eine Drüse im Maul. Mit der machst du Feuer.« 

Nerina kannte das schon. Dakota besah sich seine Flügel, schaute ihm ins Maul, versuchte herauszufinden, wie er funktionierte, was ihn zu dem machte, was er war. Nerina war nicht Holosch. Es gab Zeiten, da hatte er das bezweifelt. Doch er wusste sicher, er war nicht der Tod selbst. Er flog nach Drachenwart, wenn es von ihm verlangt wurde. Er flog wieder weg, wenn er seine Aufgabe erfüllt hatte. Menschen starben, Drachen starben, doch das hatte mit ihm nichts zu tun. 

»Habe ich auch so eine Drüse?«, fragte Dakota und streckte die Zunge heraus. »Guck doch mal!« Sie reckte den Kopf, berührte mit der Zunge beinahe ihre Nasenspitze und wollte, dass er ihr sagte, dass da eine Drüse sei. 

»Keine«, sagte Nerina leise. Beinahe hätte er sich entschuldigt. Aber er konnte doch nichts dafür, dass sie kein richtiger Drache war und kein Feuergas hatte. Ihm war das oft lästig. Die Höhle, die er bewohnte, war groß, aber nicht groß genug. Wenn er hier Feuer gab, verletzte er sich nur selbst. Also ließ er das Feuergas gleichmäßig ausströmen, ohne es zu entzünden. 

Dakota machte jeden Tag ihre Experimente damit. Sie setzte sich vor sein Maul, versuchte, sein Feuergas einzuatmen und bereute es bald. Sie pustete albern, pfiff und spuckte. Doch nichts passierte. Nicht das, was sie gerne getan hätte: Feuer geben wie ein Drache. 

»Erzähl mir von Olin«, bat sie, »erzähl mir von Drachenwart.«

»Großer Vulkan«, sagte Nerina immer auf diese Frage. Er hatte keine Worte für die rot glühende Lava oder die schwarze, unwirtliche Umgebung. Er hätte ihr sagen können, dass Olin seine Kreise zog über der Insel, weit oben, dass er sich im Ascheregen am wohlsten fühlte. Er hätte ihr vom Leuchtturm Vegard erzählen können, der an der Küste hinter den Himmelsbergen stand, und der Türmerfrau, die dort lebte. Watchyn. Olin besuchte die Türmerin oft. Nerina hatte die beiden schon zusammen gesehen, sie flogen miteinander, aber er sagte nichts dazu, das ging ihn nichts an. Er plapperte nicht. Sollten das andere beurteilen. Die Mutter aller Wasser benötigte für ihre Nachkommenschaft nur einen einzigen Hochzeitsflug, danach waren Drachen wie Olin unnütz für sie. Sie legte ein Leben lang ihre Eier, die Arbeiterinnen und die Ammen kümmerten sich um die Mutter und die Brutpflege. Einer wie Olin durfte nicht in den Himmelsbergen bleiben. Es gab diese Geschichte, in der es hieß, Olin habe mehrere Eier von ihr gestohlen. Nerina glaubte nicht daran, er hatte nie andere Drachen, lebende Drachen, auf Drachenwart gesehen. Zudem, er kannte auch Geschichten über die Mutter aller Feuer. Oder die Mutter aller Himmel. Er war zu weit weg von allem, er war kein Bewohner der Himmelsberge, keine Amme, nichts dergleichen. Es interessierte ihn auch nicht. Er war das Kind der Mutter aller Wasser. Das zu wissen reichte ihm. Er hatte sie gesehen, zuletzt, als er Silván abholen sollte. Er hatte getan, was von ihm verlangt wurde, und dann das unbändige Gefühl unterdrückt, zu ihr zurückkehren zu wollen, noch einmal bei ihr in der großen Halle zu sein. Er war dort nicht erwünscht. 

 

Nerina fragte sich, ob Watchyn wie Dakota war, ob diese Türmerin die Einzige war, die sich an Olin erfreute. Er, der sein ganzes Leben allein verbracht hatte – bis auf die kurze Zeit als Toddler in den Himmelsbergen – würde nicht darüber urteilen. 

 

Nerina fehlten die Worte für so viele Dinge. Drachenwart. Dakota wollte alles wissen. Er empfand den Kontrast als schön – da war die Insel, die ständig in Bewegung schien. Der Kegel spuckte unaufhörlich, glühte immer in hellem Rot, Orange und Gelb. Die Farben erkalteten, wurden schwarz, wenn sie das Meer erreichten. Es dampfte, zischte und stank. Bisher gab es niemanden in seinem Leben, dem Nerina das hätte erzählen können. Daher waren Worte nicht nötig. Er sah das Schauspiel aus der Luft, er sah auf der anderen Seite die schneebedeckten Himmelsberge, mehrere Kegel. Er verstand schon, dass es sieben waren, er fühlte es, weil er dort geboren worden war, auch wenn er nie zählen gelernt hatte. Er sah die Seen, eisblau, in den Tälern dazwischen, er sah die Grenze zwischen Schnee und dunklem Grün am Fuß der Berge. Er hätte die Landschaft gerne ohne Hunger betrachtet, aber auch er musste essen. Er schnappte nach ihnen, im Flug, wenn es sein musste. Nach Bergpiepern und Schneesperlingen, nach Bergdohlen und Braunkehlchen. Wenn er hier war, schmeckten ihm auch die Schneehasen, wenn er viel Hunger hatte, eine Bergziege. Dann saß er auf einem schroffen Felsen, trotzte dem scharfen Wind und genoss die Aussicht. Wie sollte einer wie er das alles erklären? Mit Worten? Er musste es Dakota wohl zeigen, anders ging es nicht. 

»Warme Sachen«, brummte er. 

Dakota verstand. »Ich brauche warme Kleidung für die Dunkeltage.«

»Ja.«

»Und für den Flug. Da oben wirds frisch, hm?«

»Ja.«

»Was denkst du, bist du gesund? Stark genug, um wieder zu fliegen?«

Nerina dachte nach, streckte sich, breitete die Flügel aus, wie um zu prüfen, ob alles noch da war und funktionierte. 

»Ja«, sagte er schließlich. »Dieser hier. Will fliegen.«

»Gut, ich bereite alles vor.«

 

*** 

 

Die Warwinde flauten ab, doch nun drückte kalte Luft in die Höhleneingänge, dicht am Boden wie ein Raubtier. Die Bewohner von Kusten hatten entschieden, in den Höhlen zu bleiben, die Luft roch schon nach Schnee. Die Spättage würden schnell in die Dunkeltage übergehen. Es lohnte sich nicht, noch einmal die Sommerbehausungen zu beziehen. Daher veränderte sich Dakotas Leben in den Höhlen nicht. Krywult und die anderen Salzarbeiter nahmen wieder ihre Arbeit auf, kamen abends durchgefroren und mit rot entzündeten Händen heim ans Feuer. Die Fischer werkelten an ihren Booten, flochten Reusen und Stülpen und fingen, was das Meer noch hergab. Viel war es nicht. Es gab jeden Tag grüne Algen zu essen, als Suppe oder Beilage. Dakota würgte alles tapfer herunter. Sie aß so viel sie konnte, niemand schalt sie wegen der Algen, die gab es im Überfluss. Und nachts brachte sie Nerina ihre Portion Fisch. Manchmal gab es auch Hase oder Wild. Nerina musste essen und zu Kräften kommen. Dakota wollte die Dunkeltage nicht abwarten. 

 

***

 

Krywult, schrieb Dakota und strich es wieder durch.  

Es gab eine Zeit, da trug jeder Mensch seinen Kindernamen wie ein Kleid. Wenn man herauswuchs, legte man es ab – die Kindheit, die Sorglosigkeit, die Kleidung und auch den Namen. Wäre sie wie die anderen, dies wäre ihre Zeit, ihren Kindernamen abzulegen. Sie war erwachsen geworden, praktisch über Nacht. Doch sie kannte nur diesen einen Namen. Dakota. Es kam ihr nicht in den Sinn, einen neuen auszuwählen, einen Namen auszusuchen, der zu ihrem neuen Ich gepasst hätte. 

Krywult hatte seinen Namen abgelegt, viel zu früh, unfreiwillig, aus dem Schmerz des Verlustes heraus. Vielleicht musste er dahin zurück, vielleicht musste er einen neuen Weg wählen. Sie hoffte für ihn, dass er einen Weg aus den Salzteichen finden würde. Dakota hatte beschlossen, mit Nerina zu gehen, ihr war klar, dass dieser Abschied schmerzlich werden würde. Für Krywult, für Rem, für sie selbst. Sie wollte niemandem wehtun. Also schrieb sie: 

 

Morin, ich komme wieder. Sobald ich gefunden habe, was ich suche. 

 

Sie unterschrieb ihren kleinen Brief und hoffte, dass Krywult das verstehen würde. Nun hatte sie schon zwei Menschen versprochen, wiederzukommen. Hangameh und Krywult. Und dann war da auch noch Rem. Seit Nerina aufgetaucht war, hatte sie nicht mehr mit Rem gesprochen. Das schlechte Gewissen plagte sie. Rem war immer gut zu ihr gewesen, ein echter Freund. Aber, dachte sie. Und dieses Aber war gewaltig. Sie konnte nicht ewig ohne Vergangenheit bleiben. Irgendwann würde sie sich entscheiden müssen, ob sie zu Hangameh zurückging oder zu Krywult und Rem. Vielleicht ergab ihre Reise auch einen ganz anderen Ort. Sie wagte nicht, es auch nur zu denken. Ein Feuerdrache und eine Frau. Mehr wusste sie bis jetzt nicht über ihre Wurzeln. 

Jedes Versprechen, das sie gab, meinte sie auch. Sie wollte zurückkehren. So, wie sie jetzt losfliegen wollte, um Antworten zu finden. 

 

Nerina zeigte Dakota den Höhleneingang, den er benutzt hatte. Sie gingen lange. Dakota hatte den verbotenen Stollen benutzt, um zu der Höhle zu gelangen, in der Nerina lag. Offensichtlich war das ein Verbindungsgang zwischen zwei Höhlensystemen. Dakota entdeckte eine Feuerstelle, eine, die sehr lange Zeit nicht mehr genutzt worden war. Sie fand in den anderen Höhlen, die sie durchquerten, kein Wasser und vermutete, dass diese Winterstatt deshalb aufgegeben worden war. 

An den Wänden waren Halterungen angebracht, aber sie fand keine einzige Fackel. Überall waren Spinnweben, die Luft roch feucht und moderig, ein bisschen nach verdorbenem Fisch. 

»Der Weg, den ich gegangen bin, ist gesperrt wegen Einsturzgefahr«, sagte Dakota in die Stille hinein, die sie umgab. Nerina schwieg. 

»Vielleicht haben die Kustener früher auch hier gelebt.« Das Mädchen berührte mit den Fingerspitzen seine Sichel und leuchtete hell auf: Haare, Haut, Sichel. Dakota wollte sich umsehen, aber sie ekelte sich auch ein bisschen vor den Spinnweben. Im Gehen zerriss sie versehentlich Netz um Netz und hatte immer wieder Spinnfäden an den Händen oder im Gesicht. Nerina ging einige Schritte voraus, Staub flirrte in der Luft. Dakota bemerkte kaum, wie schwerfällig der Drache ging. Das Fieber hatte er ausgestanden, aber kräftig und gesund sah Nerina nicht aus. Dakota erinnerte sich an ihre erste Begegnung und daran, wie sehr sie sich gefürchtet hatte. Sie neigte den Kopf zur Seite und fragte: »Warst du so fürchterlich oder lag es an mir? War ich so ein Hasenfuß?«

Nerina konnte ihren Gedanken nicht nachvollziehen, wusste nicht, was das Mädchen meinte. 

»Die Wahrheit liegt wohl irgendwo in der Mitte«, plapperte Dakota weiter. »Meinst du, hier lebt während der Dunkeltage ein anderes Dorf?« Ihre Gedanken hüpften vor Aufregung. 

»Nein«, sagte Nerina. Er hätte diese Höhle nicht betreten, wenn sie bewohnt gewesen wäre. Hier hatte schon lange niemand mehr gewohnt. Nerina probte den Gedanken: Einsturzgefahr. Dieses Wort hatte Dakota schon verwendet. Aber dann hätte er erklären müssen, dass diese Gefahr für ihn keine war. Er betrat eine Höhle, schlief dort und wenn er erwachte, schüttelte er sich Staub und Zeit von den Flügeln und verließ die Höhle wieder. Er dachte keine Sekunde darüber nach, ob irgendetwas über ihm einstürzen könnte. Er lebte schon zu lange, um sich über derlei Dinge Gedanken zu machen. Dakota bekam von alldem nichts mit. 

Jetzt geht es los, dachte sie. Ich werde wieder fliegen! Ihr letzter Flug mit Videt war unglaublich gewesen. Dakota schloss die Augen, breitete die Flü… ihre Arme aus und stellte es sich noch einmal vor. Der Wind zerzauste ihr das Haar, die Luft war kühl, Videts Griff stark, aber nicht grob. Sie schwebten zusammen über dem Hafen von Kusten. Die Boote wirkten plötzlich so klein und das Wasser, das grüne Wasser, das in schwarz überging, sah kein bisschen bedrohlich aus. Sie machte sich keine Sorgen, abzustürzen. Videt hielt sie fest. Und da unten, das waren doch nur Algen. Grüne Algen, ein paar Wasserdrachen, sie würde doch weich landen. Dakota stolperte und stürzte hart zu Boden. 

Mit den Händen versuchte sie, ihren Fall abzuwehren, so als würde der steinige Boden sie plötzlich angreifen. Aber nichts dergleichen war geschehen. Sie war mit geschlossenen Augen durch eine Höhle gegangen, die sie nicht kannte, und hatte geträumt. Ein Schmerz wie eine Stichflamme schoss ihr durch die Handgelenke in die Arme. Ihre Handflächen waren aufgeschürft und die Knie blutig. Auf allen Vieren hockte sie auf dem Boden und keuchte. Der Schweiß brach ihr aus. Vorsichtig stand sie auf, strich sich Staub und Kieselsteinchen von den Handflächen und zog die Nase hoch. Nerina hatte sich umgedreht, den Kopf zu ihr hinab geneigt und sah sie eindringlich an. Er hatte keine Worte für sie. Er wusste, eine Mutter würde nun die Wunden säubern, tröstende Worte sagen oder ein kleines Lied singen, das Kind umarmen, das sich wehgetan hatte. Nerina war keine Mutter und Dakota kein Kind mehr. Er atmete aus, langsam und warm. Das war etwas, das er noch wusste. Den Atem teilen – das kam einem Trost noch am nächsten. 

»Geht schon«, sagte sie und schämte sich, dass man ihren Worten die Tränen anhörte.

»Noch ein Stück«, sagte Nerina und ging wieder voran. 

 

Sie traten ins Freie. Direkt am Strand. Die Wellen rollten heran, zu beiden Seiten ragte die Felswand hoch wie eine gewaltige Mauer. Grauschwarz. Dakota zählte drei Fischerboote, kleine Drachmaster. Am Strand war eine Horde Kinder in kniehohen Stiefeln, die mit Keschern und Eimern in der Hand nach Algen und Muscheln suchten. Die Luft roch nach verwesendem Tang.

Dakota sah an sich herunter, betrachtete schließlich ihre Hände. Ihre Wunden waren schmutzig, pochten schmerzhaft. »Ich bin so dumm«, flüsterte sie. Nicht mowarisch. Leotrisch. Sie war noch nicht sehr weit gekommen, doch ihre neue Hose war an den Knien schon zerrissen. Ihr Mantel war ihr, wie immer, zu warm. Am liebsten hätte sie sich ihre Kleidung vom Leib reißen und losmarschieren wollen, ohne all diesen Ballast. 

Dakota war zu sehr mit sich beschäftigt, um die Reaktionen der Fischer und der Kinder am Strand zu sehen. Nerina hatte diese Wirkung auf Menschen: Untaten kamen ans Licht, schoben sich ins Bewusstsein, erinnerten. Einer der Fischer hatte bei einer anderen Frau gelegen, der große Bruder hatte den kleinen Bruder in die Brennnesseln geschubst. Das Mädchen dort hatte seine Mutter angelogen. »Ja«, heulte es. »Ich habe alle süßen Brote aufgegessen.« Es ließ den Eimer fallen und rannte nach Hause. Und Nerina hatte seine Flügel noch nicht einmal ausgebreitet.

In der Höhle hatte er gebückt gehen müssen. Nun breitete er sich aus, machte den Hals lang und den Rücken gerade, spreizte die Finger seiner Pfoten, fuhr die Krallen aus, streckte ein Bein, dann das andere. Dakota sah verwundert zu ihm auf und wusste die Antwort plötzlich. Bei ihrer ersten Begegnung kam er von draußen herein. Sie sah ihn in voller Größe, sein ganzes Schwarz. Er war so fürchterlich. Sie schluckte schwer und zweifelte einen Moment.

Dakota sah zurück in die Höhle, aus der sie gerade gekommen war. Noch könnte sie umkehren. Vielleicht hatte Krywult ihren Brief noch nicht entdeckt, vielleicht könnte sie ihn nehmen und so tun, als wäre sie nicht weg gewesen, als hätte sie nicht viele Tage lang darüber nachgedacht, wie es wohl sein würde, einen Vater zu haben, eine Mutter, Wurzeln. Sie würde ihre Aufgaben wieder übernehmen, essen, schlafen und Geschichten hören, abends am Feuer. 

 

Ein Geräusch riss sie aus ihren Gedanken. Eines, das sie noch nie vorher gehört hatte. Sie musste nicht hinsehen. Die Hitze erschlug sie fast. Sie schloss die Augen, zwang sich, stehen zu bleiben, nicht hinzufallen, schon wieder hinzufallen, und das brüllende Geräusch hielt an. Nerina war lange in der Höhle gewesen, krank obendrein. Dakota hatte keine Ahnung vom Drang, Feuer geben zu müssen. Sie konnte es nur ahnen. Schließlich drehte sie den Kopf, die Hitze legte sich auf ihr Gesicht, auf ihren Körper, wie eine Decke. Vorher war ihr schon warm gewesen, nun meinte sie, zu verglühen.

Nerina wollte diesen Druck endlich loswerden, Feuer geben, bis kein Gas mehr übrig war in ihm drin. Dakota interessierte sich nicht für die Fischer oder die Kinder. Ob sie schreiend davongelaufen waren. Sie sah es nicht, sie hörte es nicht. Sie öffnete die Augen, sie war schweißgebadet, ihre Wunden waren vergessen. Nichts tat weh, alle Gedanken waren verdrängt. Sie sah nach oben. Nerina wirkte, als wäre er gewachsen. Seine Flügel hielt er weit ausgebreitet gegen den Wind. Er war nicht größer geworden, doch nun hatte er endlich Platz. Die Höhle, die Felswände und die Dunkelheit hatten ihn klein gemacht, ihn gezwungen, unnatürlich zu stehen und zu gehen. Die Wände hatten sein Schwarz auf ihn zurückgeworfen. Nun konnte es sich wieder ausbreiten. Nerina war nicht Holosch. Der Holosch nimmt Licht. Nimmt Leben. Mit ihm endet alles. Dann ist es dunkel. Nerina war Veränderung. Wer ihn sah, änderte sein Leben, schlagartig. 

»Lass uns fliegen«, sagte Dakota leise. Nerina schloss sein Maul, das brüllende Geräusch erstarb. Der Feuerball, den er erzeugt hatte, stieg einen Moment nach oben und verpuffte. Eine schwarze Wolke blieb als einziger Zeuge zurück. Und auch dieser verschwand bald im Nichts.

 

Mit einem kräftigen Schlag der Flügel hob er ab. Er griff nach Dakota, mit den Vorderpfoten umschloss er ihren Oberkörper. Dakotas Herz schlug wild, sie spürte die Schläge in Brust, Händen und Knien. Nicht schmerzhaft, aber mit einer Kraft, die ihr neu war. So viel Angst und so viel Freude hatte sie noch nie – gleichzeitig – empfunden. Eine zarte Linie trennte am Horizont Himmel und Meer. Nerina schob sich hoch, bald waren sie oberhalb der Steilküste und sahen beide ins Landesinnere. Die moosbewachsene Weite verschluckte beinahe das kleine Dorf direkt an der Küste. Dakota hatte keine Zeit, die Landschaft zu bewundern, alles schön zu finden oder den Flug zu genießen. Etwas wummerte in ihren Ohren. Erst glaubte sie, es wäre ihr Herzschlag. Wenn er in Händen und Knien zu spüren war, warum nicht auch in den Ohren? Dann sah sie nach oben, betrachtete Nerinas Brust über sich, sie sah nach links und rechts und meinte, den Ursprung des Wummerns zu kennen. Nerinas Flügel machten ein Geräusch, wenn er mit ihnen schlug. Eine Art schraaab. 

 

Schraaab. Höher.

Schraaab. Noch höher. 

Schraaab. Über allem.

 

Die Menschen unten im Dorf hörten das Schraaab. Kein Drache in ihrem Dorf machte beim Fliegen ein derartiges Geräusch. Sie sahen nach oben. Sahen Nerinas Größe. Sein Schwarz. Die Farbe einer mondlosen Nacht ohne Hoffnung auf ein Morgen. Sie deuteten ihn falsch. Wie immer. 

Jemand, der mit sich und der Welt zufrieden war, hörte das Schlagen seiner Flügel nicht. Das kleine Dorf an der Küste war nicht Kusten. Dieses hier lag ein ganzes Stück nördlicher und die Menschen sahen ihn und das Schreien begann. Sie ließen fallen, was sie in Händen hielten. Rannten davon, weil sie die Veränderung mehr fürchteten als das Wirken von Holosch. Dakota hielt sich die Ohren zu. Sie presste mit aller Kraft ihre Hände dagegen, einen Moment lang schloss sie die Augen, so als könnte sie das Geräusch einfach aussperren. Doch dann begriff sie: Nerina war in ihrem Kopf. Das Flügelschlagen, seine ganze Erscheinung, das Schwarz seiner Drachenhaut, alles war innen, nicht außen. Sie wusste das Gefühl nicht zu deuten, das er auslöste. Da war Angst in ihr, aber sie wusste auch, darunter war etwas Neues. Sie entspannte ihre Hände, ließ sie müde sinken, öffnete die Augen und versuchte, sich zu beruhigen, tief zu atmen, doch der feste Griff von Nerina ließ das nicht zu.

Dakota staunte. Sie sah vereinzelt Kinder stehen, die Nerina fassungslos anstarrten. Sie sah Leute rennen und den Schatten des Drachen über den Boden huschen, sie verstand nicht, was da passierte. Sie bemerkte auch nicht, dass sie lichterloh brannte, ihre Kleider fielen in Fetzen herab. 

 

Trotz der Schmerzen wendete Nerina alle Kraft auf, sie nicht fallen zu lassen. 

 

***

 

Später, an einem anderen Ort, wurden Lebenslügen gebeichtet und neue Pläne geschmiedet. Es wurden Heiratsanträge gemacht. Wenn nicht jetzt, wann dann? Und: Kinder gezeugt. Viele Menschen dieses Dorfes gingen neue Wege. Sie schwärmten aus wie Bienen und schlossen sich anderen Gemeinden und Dörfern an. Das, was sie schon immer tun wollten, taten sie endlich. Im Dorf blieben nur wenige Menschen zurück. Menschen, die an diesem Ort zufrieden gewesen waren. Und auch jetzt nicht fortwollten. 

 

 

 


In den tiefen Bergen

 

Olafur saß schweigend am Feuer. Endlich. Der Weg war weit gewesen, doch nun war er wieder mit Smilla zusammen. Er sah immer wieder zu ihr hin, doch ohne ihr in die Augen zu blicken. Er war ohne Ambro gekommen. Sie machte ihm keine Vorwürfe und doch spürte er deutlich, sie und alle ihre Verwandten nahmen es ihm übel. Sie stellten keine Fragen. Wenn sie doch fragen würden, dachte er. Aber es würde nichts ändern. Er war hier, Ambro und Norwin nicht, und sie gaben ihm die Schuld. Alle waren freundlich zu ihm, er hatte eine warme Mahlzeit im Bauch, seine Gefährtin war bei ihm, es ging ihr gut. Und dennoch fühlte er sich, als hätte ihm jemand mit schweren Stiefeln in den Magen getreten. Die tiefen Berge waren nicht seine Heimat. Er mochte das ewige Braun nicht. Hier gab es keinen einzigen Grashalm, kein Gewächs, das die Bezeichnung ›Pflanze‹ verdient hätte. Keine Bäume, nichts, was auch nur annähernd wie ein Lindenbaum aussah, schmeckte oder klang. Olafur fehlte das Rauschen der Blätter im Wind, das leichte Schaukeln, wenn er in seinem Nest lag, der Ausblick auf die Lichter. 

Die tiefen Berge waren aber auch nicht wie die Winterstatt in Burry. Hier war alles trocken, braun, unwirtlich. Ein Bad zu nehmen grenzte an Frevel. Es gab Wasser, tief unten im Gestein. ›Grundwasser‹ sagten die Berger dazu. Jeden Tag gingen sie los, die Bewohner, die großen und die kleinen, und trugen das, was sie brauchten, selbst herauf. In Eimern und Wasserschläuchen. Olafur sah zu, wie die Menschen in eine Art Brunnen hinabstiegen, über Leitern und in Stein gehauene Stufen. Das Grundwasser presste sich mühevoll aus dem Gestein heraus wie ein kleiner Wasserfall und floss dann mickrig durch eine der Höhlen, um schließlich an einer anderen Stelle zu versickern. Es schien, als würde es sich dort wieder ins Gestein pressen. Olafur erinnerte es an eine offene, pochende Wunde. Vielleicht waren die tiefen Berge ein altes, verletztes, sterbendes Tier. Aber solche Gedanken behielt er für sich. Das Flüsschen hatte einen Namen, aber Olafur fand, es verdiente keinen. Die Eltern, die Großeltern, alle Schwestern von Smilla machten ihm vor, wie man sich hinkniete, dem Wasser dankte, dass es da war, floss und sie versorgte. Sie tranken aus der hohlen Hand, Olafur fand, das Wasser schmeckte metallisch. Früher war ihm nie aufgefallen, dass Wasser überhaupt nach etwas schmeckte. Nun unterschied er Metall, Schwefel, alt, grüne Algen und die schlimmste Art: irgendwie sauer. Er ahmte nach, was man ihm zeigte, füllte seinen Eimer unter dem Wasserfall, um sich und Aidar zu versorgen, brummte dabei, das sei Kinderarbeit und nicht seine, bereute es aber sofort. Schließlich war Ambro nicht da, ein weiteres Kind unterwegs und er ein … ein schlechter Mann. So schalt er sich selbst. Er war ein schlechter Mann für seine Gefährtin und ein schlechter Vater für seine beiden Kinder. Er trauerte dem Lindenbaum nach, sein Leben hatte eine Wendung genommen, die ihm ganz und gar nicht gefiel.

»Ich kann nicht neu anfangen«, sagte Olafur zu Aidar. »Ich muss zurück.« Er dachte an seine Werkzeuge und Truhen, an den Holzschaber für den Backofen, an seine mehligen Hände, seine Säge und die Axt. Er dachte an den Kochtopf und die Löffel und die Feuerschale. »Der Lindenbaum, das bin ich. Wie soll ich denn leben ohne all das?«

Er sagte und dachte mowarisch, Aidar war der Einzige, der es hörte, fühlte und verstand. 

 

Smilla saß, in eine Decke gewickelt, am Feuer bei ihm, sie betrachtete die Gesichter ihrer Familie, der Menschen, mit denen sie aufgewachsen war, und sah Olafurs gerunzelte Stirn, die Gedanken, die dahinter arbeiteten, sie sah sein Unglück im Gesicht. Er bemerkte gar nicht, wie sie ihn studierte, er war ganz woanders. Manchmal berührte er mit seiner Hand kurz ihren kleinen Bauch – Aelia würde ein Kind der Frühtage werden, sie hatten noch Zeit. Wenn er sie berührte, dann war es keine Geste der Zärtlichkeit, eher pflichtschuldig. Sie kannte das schon. Er würde sich erst freuen, erst begreifen, dass er ein weiteres Kind hatte, wenn Aelia geboren war. Am Leben. Wenn sie atmete und schrie und gefüttert werden wollte, wenn sie Trost brauchte und leise gesungene Lieder. Vorher musste sie für ihren Gefährten stark sein und zuversichtlich. Schließlich war Ambro nicht ihr erstes Kind. Sie hatte einen Jungen vor ihm gehabt. Doch bevor es an der Zeit war, hörte er auf, sich zu bewegen. Sie musste ein totes Kind gebären. Es war so klein. Ihrem Gefährten zuliebe musste sie auch ihren Kummer kleinhalten, er war daran fast zerbrochen. Also musste sie stark sein, an die Zukunft denken, vorschlagen, es noch mal zu probieren, die Ungewissheit aushalten, ob es diesmal klappen würde. 

Sie freute sich auf ihre Tochter. Smilla dachte, dass die Zeit bis zur Geburt und auch die Geburt selbst ohne ihn leichter werden würden. Olafur stand nur im Weg und mit seiner Sorge erdrückte er sie fast. Sie brauchte ihre Kraft.

 

»Ich würde ja losgehen und ihn suchen«, sagte Olafur unvermittelt, »aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.« Er starrte weiter in die Flammen. Er hatte leise gesprochen, aber die tiefen Berge wisperten die Worte weiter.    

»Bei der Chronistin«, flüsterte Smilla, »sie ist aller Anfang.« 

»Du willst, dass ich dich alleinlasse?«

»Ich will, dass du unser Kind findest und heimbringst.«

Smilla ließ unausgesprochen, welches Heim sie meinte. Den Lindenbaum oder den Ort ihrer Kindheit? Es kam Bewegung in die Gruppe am Feuer. Der Vater von Smilla brachte einen gefüllten Wasserschlauch, die Mutter brachte Brot und die Schwestern Trockenfleisch, Insekten und ein paar Äpfel. 

Olafur nickte. 

»Es kommt alles wieder in Ordnung«, sagte er. Smilla war es, die sich zu ihm beugte, ihn auf die Stirn küsste und »Ja« sagte. Und sie war ein kleines bisschen froh über den dunklen Drachen, der sie hierher getrieben hatte. Jungs bekamen den Namen ihrer Väter. Aber Mädchen den ihrer Mutter. Aelia würde eine Brosa werden, Aelia Brosa, die Erste. Geboren in den tiefen Bergen, genau wie sie selbst. Begrüßt von ihren Ahnen, den Tanten, den Brosa-Frauen. Vielleicht, dachte sie schelmisch lächelnd, können wir sogar hier ihren Namen feiern. 

 

Olafur wartete nicht bis zum Morgen. Er rief seinen Drachen Aidar mit einem kurzen Pfiff und ohne Erklärung trieb er ihn an, gen Osten zu fliegen.  

 


Abschied und Aufbruch

 

Die Höhle war zu weit weg von der Küste, um von dem zu leben, was das Meer noch hergab. Also fischten sie am Fluss, einem Seitenarm des Neun-Drachenkopf-Flusses, sie sammelten Beeren und Kräuter und Moos. Es gab nur kleine Flächen, die man mit einem Holzzaun vor Wild schützen konnte, wenig fruchtbaren Boden ohne Steine und Felsen darin, in dem Kartoffeln und Möhren und Bohnen wuchsen. Die Kinder hatten die Aufgabe, die Gänse zu beaufsichtigen, die Zäune zu prüfen und die Erde zu wässern. 

 

***

 

Melih Dor und einige andere betrachteten die neu angelegten Felder, sie zerrieben Erdklumpen zwischen den Fingern, rochen daran, schmeckten mit der Zunge, ob die gewählte Stelle eine gute war – als ginge es um einen heiligen Ort. Sie besprachen umständlich, was sie in den Frühtagen aussäen wollten und welches Feld wofür geeignet war. Sie planten ihre Zukunft. Hier und nicht in Einar. 

»Wenn wir genug Salz zusammenhaben«, sagte Melih Dor gerade, »dann kaufen wir einen Ochsen. Alles wird einfacher, wenn wir einen Ochsen haben.«

»Wir müssten einen Stall bauen«, sagte ein anderer und zeigte mit großer Geste an: »Hier wäre ein guter Platz!« 

Ambro sah den Männern lächelnd zu und hätte sich nicht gewundert, wenn Melih Dor, geschäftig wie er war, ein bisschen Nektar mit heimgebracht hätte. Der alte Mann kniff die Augen zusammen, sah zum Himmel und sagte zu niemand Bestimmtem: »Es kommt zum Regnen, wir sollten gehen.« Er rieb seine Hände an seinem Gewand sauber. All diese Gespräche und Überlegungen waren Ambro in Burry verborgen geblieben. Er hatte zu Hause in einer Gemeinschaft gelebt, die schon lange zusammengewachsen war und hatte sich nie darüber Gedanken gemacht, wie Gesetze zustande kamen. Hier bildete sich ein neuer Rat, der Regeln aufstellte und Konflikte löste. Es galt, still zu sein, wenn sich alle zur Ruhe gelegt hatten. Jeder tat seine Aufgaben, ohne aufgefordert zu werden. Es war genug zu essen da, aber keiner nahm sich mehr, als ihm zustand. Gewalt war verboten, kein Mensch, kein Drache durfte gegen seinen Willen angerührt werden. Die Strafe war einfach und effektiv. Verbannung. Das war etwas, das Ambro schon früh verstanden hatte. Allein konnte keiner überleben. Wer verbannt wurde, musste nach Einar zurück. Oder derjenige musste ein anderes Dorf aufsuchen, ohne Verbindung, ohne Familie oder Freunde. Das war noch schlimmer. 

 

Ambro lauschte den abendlichen Versammlungen. Er wusste nicht, wie oft seine Eltern früher in Burry an solchen Streitgesprächen teilgenommen hatten. Kinder wie er durften nur zuhören. Die Erwachsenen konnten das Wort erheben, für oder gegen eine Sache sprechen, als Zeuge oder Stimme der Vernunft. Melih Dor unterbrach die hitzigen Diskussionen oft durch ein schlichtes »Warum?« oder »Wozu?«. Während andere lauthals riefen: »Das ist doch unwichtig!«, versuchte Ambro, den Unterschied zu begreifen, welche Frage die entscheidende Antwort brachte. 

 

Warum hast du das gemacht? Wozu ist das gut? 

Das Warum fragte nach der Vergangenheit, das Wozu nach der Zukunft. Melih Dor wollte mehr wissen als nur eine Antwort darauf, was jetzt zu tun sei.

 

Eins der Kinder hatte die Gänse aus den Augen verloren. Plötzlich waren sie weg. Alle elf. 

»Wie können denn elf Gänse verschwinden?«, polterte ein Mann wütend. Er war schon älter, aufgedunsen und faltig. Ambro mochte ihn nicht, er brüllte gleich los, bei jeder Gelegenheit. 

Während die Erwachsenen diskutierten, wie das denn passieren konnte und mit welcher Strafe das Mädchen belegt werden sollte, schlich Nilofar davon, die Tiere zu finden. Sie stellte keine Fragen wie ihr Vater. Mitten in der Nacht kam sie zurück. Das kleine Mädchen hatte sich in den Schlaf geweint, weil ihm elf Schläge mit dem Rohrstock blühten, eine Ausnahme vom Grundsatz, dass Gewalt verboten war. Die Männer hatten sich damit abgefunden, keine Gänse mehr zu besitzen. 

Als das Geschnatter der Tiere die Höhle ausfüllte, herrschte betretenes Schweigen. Es dauerte einen Moment, dann war die Freude und die Erleichterung groß. Nicht nur auf Seiten des Mädchens, dem die empfindliche Strafe galt. Die Tiere bedeuteten Überleben. Wer konnte sagen, wie hart die Dunkeltage werden würden?

»Ich habe acht Gänse wiedergefunden«, sagte Nilofar. »Ambro kann mir morgen bei der Suche nach den restlichen Tieren helfen.«

»Gut«, sagte Melih Dor und strich seiner Tochter mit der Hand über ihr dunkles Haar. »Geh jetzt schlafen, Kind.« 

Nicht nur die Gänse waren zurück, auch Tibor, Melih Dors Drache. Während alle anderen in ihre Nester krochen und noch darüber reden mussten, wie Nilofar das angestellt hatte, nahm Melih Dor Ambro beiseite. 

»Komm«, sagte er und führte ihn zum Höhleneingang. Dort betrachtete er die Lichter am nächtlichen Himmel. »Nalani sieht man heute sehr gut. Ich erzähle ihr manchmal meine Sorgen«, sagte der alte Mann und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. 

Ambro schwieg, studierte die Züge des alten Mannes. Die runzlige Stirn, den verkniffenen Mund. Er kannte das schon. Melih Dor brauchte seine Zeit, um die Dinge zu sagen, die er sagen wollte. Ambro war kalt, er vergrub seine Hände in den Hosentaschen und sah ebenfalls nach oben.

»Hangameh hat dir die Erlaubnis erteilt, weiterzuziehen. Ohne zurückzublicken. Darauf hast du gewartet, stimmts?«

»Ich kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein«, antwortete Ambro leise. »Die Drachen in Einar und die Mutter aller Wasser ...« Weiter kam er nicht. 

»Hast du sie um Rat gefragt?«

»Ja.« Ambro starrte vor sich auf den Boden. Er vermisste die Chronistin. Er hätte gerne mit ihr gesprochen. Offensichtlich hatte sie keinen Brief mitgeschickt, dabei hätte er ein Papier von ihr, etwas, das er anfassen konnte, tröstlich gefunden. 

»Sie sagt, sie kümmert sich. Die Chronistin mischt sich nie ein. Du weißt nicht, was das bedeutet, oder? Was sie vorhat?«

»Nein«, gab Ambro zu. »Mehr hat sie nicht gesagt?«

Melih Dor schüttelte langsam den Kopf. 

Ambro seufzte. Das war für sie beide unbefriedigend. 

»Gutes Gespräch«, sagte Melih Dor und klopfte Ambro auf die Schulter. »Weitermachen!«

Ambro zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Weiter... schlafen«, sagte Melih Dor, kratzte sich nachdenklich an der Stirn und Ambro sah, dass er gedanklich schon ganz woanders war. 

 

***

 

Er war weit genug von der Höhle weg, hier störte ihn kein Kindergeschrei, kein Lachen oder Rufen, auch das Schlagen der Holzfäller verklang dumpf in der Ferne. Ambro wollte in Ruhe nachdenken. Er legte den leichten Rucksack ab, den er sich aus Segeltuch genäht hatte, und zog seinen alten Mantel heraus. Ihm war beim Wechsel seiner Kleidung aufgefallen, dass er einen erdigen Pfotenabdruck von Norwin auf dem Rücken trug und er musste lange nachdenken, bis ihm einfiel, wann und wo Norwin diesen Abdruck hinterlassen hatte. Ambro legte den Mantel auf den Boden, zupfte hier und da noch herum, bis er richtig lag, mit der Außenseite nach oben. 

Ambro trug seine neuen, warmen Sachen und schwitzte leicht vom Marsch hierher. Er setzte sich in den Schneidersitz und bemerkte erst jetzt, dass er blaue Tintenflecke an Daumen und Zeigefinger hatte. Er berührte mit beiden Händen das feuchte Gras, doch die Tinte blieb. Es störte ihn nicht, schließlich war er mit seiner Arbeit zufrieden. Den ganzen Morgen hatte er geschrieben, neue Notizen gemacht und sich dann einen Platz gesucht, fernab der Höhle. Er schloss die Augen und genoss die Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht. Und so kehrte Ambro, in seine Gedanken versunken, Wort um Wort zurück. Norwins Abdruck hatte wie ein Schutz gewirkt und wie ein Versprechen. Sie waren in Burry gewesen, Ambro hatte geweint, weil alle verschwunden waren, seine Eltern, die Dorfbewohner und mit ihnen alle Drachen. Und Norwin hatte ihn getröstet. Er hatte seine Pfote auf seinen Rücken gelegt und ihn beruhigt. 

 

Den ganzen Morgen sortierte Ambro seine Gedanken und die Papierschnipsel, die noch übrig waren – nach dem Überfall, zusammengetragen von Nilofar. Viele waren es nicht. Ambro fing ganz von vorne an. Nicht erst in Leed. Vorher? Was war vorher?

Pan Domdar? Fing mit ihm alles an? Er hatte Norwin fallen lassen. Von der höchsten Plattform der Schule. Ambro schüttelte den Kopf. Er konnte es nicht enträtseln – noch nicht, war sich aber sicher: Das war nicht der Anfang gewesen. Er erinnerte sich nur an das danach. Die Angst und die Frage: wie weitermachen? Er sollte eine Drachenkunde schreiben. Seine Lehrerin wollte das. Und mit dieser Aufgabe war er zur Chronistin gegangen. Nein, sie hatte ihn eingeladen. Er war den beiden Nevs begegnet. Für jeden seiner Gedanken legte er ein Stück Papier mit kurzen Notizen auf den Mantel. Damit die Papierstückchen nicht wegflogen, beschwerte er sie mit einem kleinen Stein. Er hatte das schon einmal so gemacht und eine Lösung gefunden. Er hatte für dieses Gefühl keine Worte gehabt und dennoch verstanden: Wenn man etwas aufschreibt, hat es einen Wert. Und: man kann es wieder streichen, löschen oder verbrennen. Ein Wort kann an Wert verlieren. 

Diese Methode würde ihm dieses Mal auch wieder helfen. Ambro erinnerte sich an die Geschichte von Baako und Kande und auch an Dakotas Worte: »So ist es nicht gewesen.«

»Woher weiß sie das?«, fragte Ambro seine ausgebreiteten Notizen. In der Geschichte ging es um den Anfang von Leotrim, um die Verbindung zwischen Menschen und Drachen. Immerzu hörte er die Worte: »Man darf einem Drachen kein Leid zufügen.« Seine Eltern hatten nie viel erklärt, seine Fragen blieben oft unbeantwortet. Doch das war ein Satz wie ein Gesetz. Ambro musste diverse Ausnahmen erleben, die letzte hatte ihn tief erschüttert. Sein Vater fehlte ihm, mehr noch seine Mutter. »Würdet ihr mir jetzt antworten?«, fragte er und wusste gleichzeitig nicht, was er sie heute fragen würde, wenn sie hier wären. 

»Warum ist das alles passiert? Wozu ist das gut?«

Vielleicht waren das alles dumme Fragen, Ambro war sich unsicher. Zu gern würde er wissen, ob seine Hilfe den beiden Nevs etwas gebracht hatte. Ging es ihnen heute besser? Sprach er wieder – der zahnlose Drache NevNev? Ambro stellte sich einen Moment vor, dass seine Einmischung überhaupt nichts gebracht hatte, vielleicht war sogar alles noch schlimmer geworden? 

Seine Brust fühlte sich an wie eine riesige Faust, eine geballte Faust, die sein Herz zusammendrückte und die auf einen Tisch schlagen wollte. Ich will jetzt Antworten, ich habe keine Geduld, bei allen Eisriesen. 

Ambro atmete tief durch, er schloss die Augen, öffnete bewusst seine Hände. Es war kein Tisch da, auf den er hätte einschlagen können. Nachts, wenn er schlief und schlecht träumte, ballte er die Hände zu Fäusten, hob sie ans Kinn und währenddessen bohrten sich seine Fingernägel in die Handflächen. Morgens erwachte er erschöpft, mit schmerzenden Händen und wunderte sich nicht, dass ihm alles wehtat. Seine Träume verblassten, kaum, dass er aufgestanden war. Vielleicht wollte er sich auch nicht daran erinnern, genau konnte er es nicht sagen.

»Weitermachen«, flüsterte er. Ambro betrachtete seine Wörter auf Papier, Dinge, die er gedacht und dann aufgeschrieben hatte. Silván. Viele Geschichten über ihn. Und dann war da noch Zerfass. 

Ambro hatte das sichere Gefühl, dass sein alter Lehrer Pan Domdar nicht der Anfang von Norwins und seiner Geschichte war, und deshalb konnte Zerfass auch nicht das Ende sein. Er, Ambro, war der Kartograf von Leotrim. So wollte es Hangameh. Und als Kartograf würde er sich jeden Winkel erlaufen, eine richtige, vollständige Karte anfertigen, er würde alles lernen, was dafür nötig war. Das nahm er sich fest vor. Die Karte von Siek war nur der Anfang. Ambro dachte lange darüber nach – was er gesehen hatte, war ihm wichtig erschienen, war in seine Notizen, seine Zeichnung eingeflossen. Das war seine Betrachtung der Welt, wie er sie vorfand. Er besaß noch Hangamehs Karte, sie war unvollständig, unfertig. Vielleicht, dachte Ambro, ist sie durch viele Hände gegangen? Die verschiedenen Schriften ließen diese Vermutung zu. Ambro entrollte vorsichtig das Pergament, prüfte die Wolken am Himmel, ob sie nach Regen aussahen und studierte dann die Orte und Namen. Er wunderte sich wieder, dass nur zwei Leuchttürme eingetragen waren, obwohl es laut einem von Melih Dors Büchern acht gab. War die Karte nur ein verzerrtes Bild der Wirklichkeit? Hatte Hangameh Vincent eingetragen, weil sie ihn mit eigenen Augen gesehen hatte und die anderen nicht? Aber dann wäre dieses Stück Pergament etwas Lebendiges, etwas, das sich immer wieder veränderte, mit jedem Stift und jedem Menschen, der es in die Hand bekam. Für den einen mochten alle Eintragungen Sehnsuchtsorte sein oder nur seine Einsamkeit. 

Und ich? Norwin? 

Was sollte er tun? Einar war ein Ort des Schmerzes für ihn – durfte er hinter diesen Namen ein Symbol als Warnung für andere eintragen oder musste er als Kartograf neutral sein? War Einar nur ein Name auf einem Stück Pergament, ohne Bedeutung? Ambro wollte lieber jemand sein, der »Gefunden, endlich!« ausrief und dann ... »Acht Leuchttürme«, sagte er laut. Mit dem Finger fuhr er die Küste entlang, hinauf zu den Himmelsbergen, auf der anderen Seite wieder hinab. Velimir. 

»Ich will dich sehen, dich und all die anderen«, flüsterte er. 

 

Zuletzt packte er den Sack mit den Gänsefedern aus. Weiße Gänsefedern. Er wusste nicht, wie lange er hier schon reglos saß. Seine Hose war klamm, der Bodenfrost kroch ihm die Beine hoch und auch seine Hände, die Ohren und die Nasenspitze taten inzwischen weh vor Kälte. Aber er musste das hier noch machen, bevor er zurück zur Höhle ging. Oben am Kragen fing er an, die weißen Gänsefedern mit Nadel und Faden zu befestigen. Jede einzelne nähte er an, zwei Stiche, ein Knoten. Es dämmerte, bis Ambro alle Federn angebracht hatte und der Mantel so aussah, wie er aussehen sollte: Silváns schmutzig-weißes Federkleid. Ambro fühlte, dass alles, was passiert war, irgendwie mit dem alten Kindshüter zusammenhing. »Die Mutter aller Wasser hat mich gerufen. Also hat sie mir auch etwas zu sagen«, meinte Ambro, mehr zu den Lichtern als zu sich. 

 

Heute Nacht würden sie aufbrechen. Er konnte die Dunkeltage nicht abwarten. Er war nicht dafür gemacht, hier zu sitzen und Gänse zu hüten. Er musste wissen, welchen Pfotenabdruck er noch übersehen hatte. Was der wirkliche Anfang war. 

 

***

 

»Du bist ein guter Läufer«, sagte Ambro zu seinem Smok und es war keine Frage.

»Ja«, sagte Norwin. »Kletter auf meinen Rücken, ich werde dich tragen.«

 


Die Macht der Worte

 

Hangameh erreichte das Dorf Arlie erst nach Einbruch der Dunkelheit. Sie wollte kein Aufsehen erregen und von so wenigen Menschen wie möglich gesehen werden. Diese Angelegenheit war heikel und nicht offiziell. Sie war hier nicht als Chronistin. Ihr Buch hatte sie nicht mitgenommen und auch nicht vor, irgendwelche Notizen zu machen. Ambro brauchte Hilfe. Nein, nicht er selbst … Hangameh überlegte, wie sie erklären sollte, was genau sie wollte. Und für wen. 

Der Zeitpunkt war gut gewählt, viele der Bewohner waren schon in die Winterstatt umgezogen, und diejenigen, die noch in ihren Baumhäusern lebten, schliefen schon. Die meisten Menschen hatten keinen Begriff von Zeit. Sie standen mit der Sonne auf und gingen mit ihr schlafen. Tagsüber erledigte jeder seine Aufgaben und so war nie jemand in Eile oder unpünktlich. Selbst jetzt – Hangameh konnte den Schnee schon riechen – war immer noch genug Zeit, zu packen, umzuziehen und die Feuerschalen auszukehren. Hangameh kannte den Brauch, die letzte Asche der Spättage in den Wind zu streuen, bevor es in die Winterstatt ging. Wieder eine Sache, die sie nicht tat, da sie ungeachtet der Jahreszeiten in ihrer Höhle lebte. Jede Familie zelebrierte diesen Umzug auf ihre Weise, zum selbst gewählten Zeitpunkt, und so wunderte sie sich nicht, dass Odd Domdar allein auf einer kleinen Holzbank saß, sich die Hände am Feuer wärmte und gedankenverloren vor sich hinstarrte. Als hätten sie sich verabredet, sah er auf und schien nicht überrascht. 

»Hala, Odd«, sagte Hangameh, legte ihre rechte Hand auf ihre Brust und verbeugte sich leicht. 

Odd stand langsam auf, erwiderte den Gruß aber nicht. Hangameh musterte ihn. Er hatte zugenommen seit ihrer letzten Begegnung, er sah wieder kräftiger aus, gesünder. Seine beginnende Glatze glänzte im Feuerschein, er sah aus wie ein Junge, der erfolglos versucht, sich einen Bart wachsen zu lassen. Odd strich sich verlegen über die Bartstoppeln. 

»Ich wusste, dass du kommst«, flüsterte er und sah sich um. Die Feuerschalen in der Nähe waren alle kalt und dunkel, es war niemand in Hörweite. Die Chronistin konnte ihn doch besuchen, daran war nichts Verwerfliches, nichts Geheimes. Und doch … 

»Darf ich Platz nehmen, an deinem Feuer?«, fragte Hangameh. Odd Domdar nickte langsam. 

»Natürlich, Chronistin. Entschuldigung. Nimm Platz. Willst du einen Becher Honigwein? Es ist kalt.«

Hangameh sah die knorpeligen Hände und wusste, sie mussten eiskalt sein. Er saß hier, wie um sich zu strafen, als hätte er keinen Platz in der warmen Höhle, in der Mitte der Gemeinschaft verdient. Es mochte ihm besser gehen, aber er war noch weit entfernt davon, dass es ihm wieder gut ging. 

Hangameh nickte. »Hast du sie gefunden?«, fragte sie unvermittelt. Leeres Gerede war nicht ihre Stärke. 

Odd Domdar antwortete nicht. Er griff in die Truhe, in der er sein Geschirr aus Holz verwahrte und holte einen schlichten Becher heraus. Der Schlauch mit dem Honigwein lag nahe der Feuerschale, um den guten Tropfen zu wärmen, aber nicht zu kochen. Odd ließ sich Zeit, tat jeden Handgriff bedacht und vorsichtig. Hangameh wusste nicht, ob er Zeit schinden wollte oder einfach nicht schneller konnte, weil er durchgefroren war. Sie wartete geduldig, bis er ihr den gefüllten Becher reichte und sich endlich zu ihr auf das Bänkchen setzte.

»Ich habe sie gefunden.« Odd sprach leise, knetete seine Finger, wischte immer wieder die Handflächen an seiner Hose ab, als wären sie schweißnass. Hangameh kam er sehr fahrig, sehr unglücklich vor. 

»Und?« 

»Nichts und.« Odd starrte ins Feuer. Wie Hangameh suchte er nach den richtigen Worten.  

»Sie ist hier in der Nähe geblieben. Sie will nicht bei mir sein, im Dorf – ohne Siostra. Ich verstehe das. Heim will sie aber auch nicht, in die Himmelsberge. Ich glaube, sie ist sehr allein.«

Odd machte eine Pause, seufzte schwer und sah Hangameh das erste Mal richtig an. Der Feuerschein machte seine Züge weich, das täuschte aber nicht darüber hinweg, dass er auch sich meinte. Dabei hatte er ja noch seinen Smok. Hangameh sah sich um. Erst jetzt bemerkte sie, dass Odds Drache, sein Smok, nicht da war. 

»Er bleibt nachts bei ihr«, sagte Odd schulterzuckend. »Damit sie nicht ganz allein ist.«

»Hat sie dir verziehen? Du hast sie geschlagen, beschimpft …«

Odd hob die Hand. »Ich weiß, du musst mir nicht sagen, was ich getan habe. Ich glaube, sie hat mir verziehen. Aber deshalb ist noch nicht wieder alles gut. Meine Schwester fehlt mir. Mein Stand hier im Dorf ist … schwer«, presste er hervor. »Ich darf nicht mehr als Lehrer arbeiten. Ich bin kein Pan mehr.« 

»Warum, was ist passiert?«

»Ich habe dem Rat vorgetragen, was passiert ist. Alles. Meine Schwester. Und der Drache.«

»Norwin.«

»Ja, Norwin«, sagte Odd leise. Voller Bedauern. Er trank einen großen Schluck. Hangameh hatte ihren Honigwein noch nicht angerührt, nur ihre Hände am Becher gewärmt.

»Sie sagten, das war nicht recht, was ich getan habe. Und das, obwohl sie ihn nicht gesehen haben, seinen Flügel. Ich weiß nicht, wie ich in Burry damit durchkommen konnte. Sie waren dort sehr nachsichtig mit mir.«

»Du hast gesagt, dass du etwas tun willst. Für jemanden.«

Odd nickte. »Ja, aber dafür brauche ich eine Chance. Jemanden, der sagt …«

»Du brauchst keine Erlaubnis dafür. Nur eine Gelegenheit«, unterbrach ihn Hangameh.

Odd Domdar sah sie verwundert an. »Eine Gelegenheit. Gut, dann das.«

»Ich hätte eine.« Hangamehs Worte bekamen Flügel, sie waren leicht dahingesagt und hatten große Wirkung. Odd riss die Augen auf. Er hatte sie verstanden und regelrecht darauf gewartet. Er hatte es so satt, sich schlecht zu fühlen.    

»Was soll ich tun?«

»Nimm deinen Smok. Und den deiner Schwester. Sag ihnen, dass sie gebraucht werden. Geh mit beiden nach Einar. Wenn du dort bist, wirst du sehen, was zu tun ist.«

Hangameh überlegte einen Moment, ob sie noch mehr sagen sollte. Eigentlich war sie jetzt schon zu weit gegangen. Sie hatte sich in Geschehnisse eingemischt – das war etwas, das ihr nicht zustand. Sie war die Chronistin, sie schrieb auf, was passierte. Sie lenkte nicht, sie verhinderte nicht, änderte nicht den Verlauf der Geschichte. 

»Die Drachen«, fügte sie nun übermütig hinzu, »haben ihre eigene Sprache. Du wirst deine beiden Drachen brauchen, um zu sprechen. Diejenigen, die Hilfe brauchen in Einar, vertrauen keinem Menschen mehr.«

Hangameh trank endlich aus ihrem Becher, die süße Flüssigkeit rann ihr warm die Kehle hinab und sie redete sich ein, es wäre der Honigwein, der ihr in alle Glieder fuhr, der in allen Zellen kribbelte, und nicht die Angst.  

Odd Domdar wusste, was er zu tun hatte. Hangameh meinte sogar, ein Lächeln in seinem Gesicht gesehen zu haben. Seine Sachen waren schon gepackt. Er konnte gleich bei Sonnenaufgang losgehen und etwas tun. Für jemanden. Aus seiner Schuld heraus. 

 

***

 

Und Yari überquerte eine weitere Brücke, diesmal über den Neun-Drachenkopf-Fluss, in der Nähe von Fafnis. 

 


Feuerwunden 

 

Nerina konnte nicht mehr. Er flog tiefer und tiefer, bis er dem Boden nah genug war, um Dakota loslassen zu können. Er wollte das Gras unter sich, den kalten Boden der Spättage, nicht mit den Vorderfüßen berühren und wusste nicht, wie er landen sollte, nur mit seinen Hinterbeinen.

 

Dakota brannte nicht mehr. Sie war wie das Öl einer Lampe. Das Feuer verbrauchte sie, verletzte sie aber nicht. Ihre helle Haut war unversehrt, nur die feinen Härchen waren verbrannt. Sie glühte noch, als hätte sie Fieber. Doch aller Schweiß war aufgebraucht, das Feuer endlich verloschen. Sie war verwirrt, erschöpft, kaum bei Sinnen. »Lass los«, flüsterte sie matt. Und er tat es. Er ließ los, sie schlug auf dem Boden auf, der Länge nach, wie schon zuvor in der Höhle. Nerina stieg wieder auf, sammelte Mut, Kraft und alle Verzweiflung für das, was nun kommen musste. Bis jetzt hatte er nicht gewusst, was Schmerz war. Wirklicher Schmerz. Er war noch nie derartig verletzt gewesen. Wie Feuer wirkte, auf der Haut, an und in ihm, war neu für ihn.

Dakota lag im Gras und rührte sich nicht. Der Wind kündigte harte Dunkeltage an, er war schneidend und kalt. 

 

Nerina fiel zu Boden wie ein Sack Kartoffeln, sein Körper breitete sich aus wie eine schwarze Lawine. Er legte die Flügel nicht an, sondern stützte sich mit seinen fünf Fingern, die jede Flügelhand bildete, am Boden ab. Er drückte seinen verbrannten Oberkörper hoch, seine Vorderbeine hingen in der Luft. Nerina keuchte, stöhnte, beugte den Kopf nach vorn, bis seine Nase das kühle Gras berührte. Er atmete lange Züge, als ließe sich der Schmerz weg atmen. Er schloss die Augen. Das war also Schmerz und Feuer und nicht tot sein. Holoschs Finger waren an ihm, er spürte es, brennende, lange Finger, die ihn umfingen. Er dachte nur noch eins: Nicht sterben! Noch nicht. 

 

Dakota raffte sich auf, krabbelte zu ihm, unter dem linken ausgebreiteten Flügel hindurch, um sich anzusehen, was sie angerichtet hatte. 

 

»Es tut mir so leid. Das wollte ich nicht. Es tut mir leid.«

Tränen rannen ihr übers Gesicht. Sie war nackt und unverletzt. Eigentlich. Ihre Knie waren blutig, ihre Hände aufgeschürft. Nun kamen noch Grasflecken dazu, sie fühlte sich zerschlagen, als wäre sie aus großer Höhe gefallen. Dabei waren es kaum zwei Ellen gewesen. Alles tat ihr weh. 

Sie kniete sich hin, besah sich ihre Blessuren und Nerinas Verbrennungen. Ein Drache hielt einiges aus. Feuer ... nicht. Die Haut an Nerinas Vorderpfoten war weg. An ihrer statt sah Dakota rotes, offenes Fleisch. 

»Es tut mir leid«, stammelte sie wieder. Sie sah sich um. 

»Bis zur Höhle der Chronistin ist es nicht weit. Dort kann ich dich versorgen, deine Wunden …« Dakota stockte. 

»Schaffst du noch ein Stück? Kannst du noch fliegen?«

Dakotas Stimme war Flehen, Hoffen, Bitten. 

Nerina sog die Luft scharf durch die Nase, jeder Atemzug klang wie ein Messerhieb. Er hob den Kopf, sehr langsam. Nickte. 

»Rücken«, sagte er müde. 

Dakota verstand. Sie sollte auf seinen Rücken klettern, weil er sie nicht mehr mit seinen Vorderpfoten halten konnte. 

»Nein«, sagte sie, »du fliegst, du kennst den Weg. Hangameh wird dir helfen. Ich renne.«

Sie kroch unter dem Flügel hervor, stand auf und berührte mit den Händen sein Gesicht. 

»Stirb nicht. Flieg!«

Nerina erhob sich, schlug mit den Flügeln, müde und schwerfällig. Er hob ab, es kostete ihn alle Willenskraft. Dakota wies ihm den Weg, betrachtete den Drachen von unten, wie er an Höhe gewann, zur Seite kippte, wieder die Kontrolle erlangte und sich dann vom Wind tragen ließ. 

Dakota brüllte mowarisch: »REM!«

Sie brauchte ihren alten Freund, seine Hilfe. Dann rannte sie los. Die Küste entlang. Nerina war über ihr, kaum schneller als sie. 

Sie mussten es schaffen. Dakota rannte, so schnell sie konnte. Einen halben Tag lang. Eine gefühlte Ewigkeit. Dakota fror entsetzlich. So kalt war ihr in ihrem ganzen Leben noch nie gewesen.

 

***

 

Rem hörte sie sehr wohl, reagierte aber nicht. Der Wasserdrache musste eine Entscheidung treffen – Krywult war sein Broder. Er war mit ihm verbunden, nicht mit Dakota. Und Krywult brauchte ihn nun mehr denn je. Eine Zeile, ein paar Wörter auf einem Fetzen Papier machten aus Krywult wieder diesen zornigen, verzweifelten Jungen, der nicht ankam gegen die Welt, der er ausgeliefert war, und nicht selbst bestimmen oder lenken konnte, was geschehen sollte. 

Rem war da, als Krywult das Briefchen fand, aber Rem konnte nicht lesen und nur zusehen, wie Krywult das Papier zusammenknüllte, es ins Feuer warf und anschließend die Einrichtung seiner Wohnstatt zusammenschlug. Ein Fausthieb und die dünne Tischplatte brach entzwei. Die Stühle zertrümmerte er an den Wänden, einen nach dem anderen. Er trat gegen die Feuerschale und hieb auf diverse Regalbretter ein. Geschirr, das er zu fassen bekam, warf er durch den Raum, gegen die Wände, in den nächsten Flur hinein. Als er seine Axt sah, bekam Rem es mit der Angst zu tun, duckte sich in eine dunkle Nische und hielt den Atem an. Krywult rannte an ihm vorbei, aus der Winterstatt hinaus, zum Strand hin. 

Die Bewohner von Kusten kamen, um sich das Spektakel anzusehen. Krywults Wutanfälle waren allseits bekannt, ein Schauspiel, das lange Zeit für Gesprächsstoff sorgte. Dieses Mal stellten sich auch seine Mutter und seine Schwester oben zu den Leuten. Sie wussten nicht, was ihn so wütend gemacht hatte, ahnten es aber. Dakota war nirgends zu sehen. 

Rem schlich an den Strand und wartete dort Krywults Wutanfall ab. Er hörte Dakotas Hilferuf, aber er sah seinen Broder in seiner Verzweiflung. Sie war gegangen, ohne ein Wort, ohne ihn. Rem blieb, wo er war, hier gehörte er hin und wenn Krywult erschöpft war, wenn er nicht mehr wüten konnte, würde er ihn heimbringen, bei ihm bleiben – Rem sah die Küstenmauer, sah die anderen, die auf sie beide herabschauten, als wäre das hier das lustige Schauspiel einer Gauklertruppe. 

Krywult schlug mit der Axt auf das Gerüst seines Drachmasters ein. Mit beiden Händen hielt er sein Werkzeug, das jetzt zweckentfremdet war, weil er nun damit zerstörte, nicht baute. 

»Sie w-wollte mit mir übers W-wasser!«, brüllte er und schlug zu, dass die Späne nur so davonflogen. Sein W-Stottern war noch ausgeprägter als sonst, was ihn noch wütender machte. Jedes W-Wort kostete ihn Kraft. Seine Hände schmerzten, sein Kopf war hochrot und pochte, als würde er sich selbst mit der Axt schlagen, nicht das Holz seines Bootes. Es hätte ein Boot werden sollen, seines. Sein erstes. Er hatte es sich so schön ausgemalt. Sie, er und Rem. Er hatte keinen Tag auf dem Wasser verbracht – nach dem Tod seines Vaters –, er hatte noch nie etwas auf See draußen gefangen, kein Fischlein, keine Alge, nichts. Aber mit ihr hätte er sich getraut. Für sie wäre er ein Fischer geworden, sie hätte er übers Wasser gefahren, hingebracht, wohin sie wollte, einmal um Leotrim herum, wenn nötig, und wäre dabei nicht allein gewesen. Keinen Tag mehr. Und während er brüllte und Holz schlug und sich lächerlich machte, wusste er, dass sie ›Ich‹ gesagt hatte und nicht ›Wir‹. Dass sie ihre Wurzeln finden wollte und allerhöchstens an Rem dachte, aber doch nicht an ihn. Warum sollte sie an ihn denken? Sie war ja nicht verliebt. Sie hatte nichts gesagt, nichts gefühlt oder angedeutet. 

»Ich schon«, sagte er und ließ die Axt fallen, selbst überrascht über seine Worte. Er ließ sich auf den steinigen Strandboden fallen, von hinsetzen konnte nicht die Rede sein. Er winkelte die Beine an, saß vornübergebeugt und schluchzte mit hängenden Schultern still vor sich hin. Die Wutwelle ebbte ab und Rem traute sich endlich wieder zu ihm hin. Er schlich hinter seinen Broder, lehnte mit seinem Oberkörper gegen Krywults Rücken und wartete mit ihm ab, dass dieses Gefühl, verlassen worden zu sein, kleiner wurde. Weniger, so wie die Wut. 

»Sie sagt, sie kommt w-wieder«, sagte Krywult. Er sprach leotrisch, seine Stimme klang brüchig, als hätte er eine sehr lange Zeit nicht gesprochen. »Vielleicht kommt sie tatsächlich w-wieder. Aber ich dachte, w-wir w-würden zusammen …« Mit dem rechten Ärmel wischte er sich über die Augen, schüttelte sich dann und richtete sich wieder auf. 

»Hilft ja nichts, hier rumzuheulen«, sagte er und glaubte sich kein Wort. Rem auch nicht. 

Rem rückte von ihm ab, ging einmal um seinen Broder herum, um ihm ins Gesicht sehen zu können. 

»Du hast drei Möglichkeiten«, sagte der Drache mowarisch und erinnerte seinen Broder daran, was sie füreinander waren.

»Ach ja?«, sagte Krywult und in den zwei Worten lag seine Verzweiflung, seine Traurigkeit und ein ganz kleines bisschen Hoffnung. 

»Du bleibst hier, bleibst unglücklich.«

Krywult ließ wieder den Kopf hängen, nickte unmerklich und starrte dabei zu Boden. 

»Du baust das Boot wieder auf. Und wir beide verschwinden von hier.«

Krywult sah auf, mit gerunzelter Stirn und schräg geneigtem Kopf. Solche Worte von Rem, das gab es noch nie. 

»W-was ist die dritte Möglichkeit?« Er ahnte es aber schon. 

»Du gehst ihr nach, sagst ihr, dass du sie magst und siehst dann, was passiert. Vielleicht muss sie allein machen, was sie gerade tut. Aber sie weiß dann, dass du nicht irgendjemand bist, sondern …«

»Morin«, unterbrach Krywult den Redeschwall von seinem Smok. Er sagte seinen Namen laut und leotrisch, fast mit Stolz. Rem nickte langsam. 

Krywult strich sich mit der Hand übers Gesicht, seine Bartstoppeln kratzten seine Handfläche. Er sah nach oben, ganz langsam wanderte sein Blick vom Strand die Küstenmauer hoch, dieses verdammte Ungetüm, das schon sein ganzes Leben lang zwischen ihm und anderen Menschen gestanden hatte, weil sein Vater diesen Weg gewählt hatte, um von ihm wegzukommen. 

»Sie nennt mich Morin.«

»Das ist dein Name.«

Krywult lächelte. Ja, das war sein Name. Er konnte die Vergangenheit nicht ändern. Aber seinen Weg, von hier aus. 

»W-weißt du, w-wo sie hinw-will?«

»Übers Wasser, zu Olin. Aber das schafft sie nicht ohne Hilfe.«

Krywult raffte sich auf und als er endlich stand, sog er die Luft scharf ein. Da war der saure Geruch des giftigen Meeres, vermischt mit Fisch, verwesenden Algen und Salz. 

»Ich w-werde jetzt einen Drachmaster stehlen. Kannst du damit leben?«

Rem konnte. Er rannte los, stürzte sich in die Wellen und tauchte ab. Krywult lief zum Steg, das letzte Boot, das dort angebunden war, sollte nun seines werden. Er sprang hinein, löste den Knoten und legte die Ruder in die Rudergabel. Krywult hörte Geschrei, empörte Rufe, einige Männer rannten schon die Steintreppe hinab, um ihn aufzuhalten. Krywult hatte aber nur Augen für seine Mutter und seine Schwester. Er stand auf, bemühte sich, nicht aus dem Boot zu fallen und winkte ihnen zu. Seine Wut war verschwunden, er lächelte sogar. Beide Frauen winkten, rannten nicht, riefen nichts. Es war Zeit für ihn, zu gehen und sie wussten es. Dakota hatte etwas in ihm angestoßen, sie hatten es gesehen. Krywult ruderte aus dem Hafen, als wäre das völlig normal für ihn. Seine Hände erinnerten sich, er musste nicht einmal nachdenken, was zu tun war. Er war der Sohn eines Fischers. Auch wenn er das lange verleugnet hatte – das Wissen hatte er im Blut. 

 

Senkschwert herablassen, Segel setzen, den Wind den Rest machen lassen.  

 

Rem tauchte aus dem Wasser auf, kletterte an Bord und legte seinem Broder einen kleinen Krebs vor die Füße. Er lebte noch und versuchte, sogleich zu fliehen. Rem ließ das nicht zu. 

»Nach Norden also, die Küste rauf«, sagte Krywult. Mehr zu sich als zu Rem.  

 

Wieder einmal war es Videt, die ihren Platz verließ. Was ist nur los mit diesen Menschen?, fragte sie sich. Macht das Meer sie alle verrückt?

Dakota hatte wirklich etwas angestoßen. Oder eine andere Kraft, das konnte Videt nicht genau sagen. Wieder schwebte sie über dem Hafen von Kusten, unten standen die Bewohner aufgeregt am Ufer, ein paar rannten den Steg entlang und führten sich auf, als hätten sie vergorenes Obst gegessen. 

Videt pflückte Krywult von seinem Boot, so wie man eine seltene Blume pflückt; vorsichtig. Sie stieg empor, um den Fischer, der keiner war, zurückzubringen. Sein Vater mochte ihm vieles beigebracht haben, doch damals war er ein Junge gewesen und nichts davon hatte er die letzten Jahre angewendet. Die Wasserdrachen brachten das Boot zurück in den Hafen, der Besitzer band es zornig an einem Poller fest und brüllte mit erhobener Faust alle Flüche, die er kannte.

 

Krywult schlug um sich, ob dieser sinnlosen Rettungsaktion, strampelte mit den Beinen, wand sich in Videts festem Griff. Schließlich boxte er mit beiden Fäusten nach oben, gegen ihre Brust. Es war ein Reflex – der Schmerz ließ sie die Flügel an den Körper ziehen, sie verlor plötzlich an Höhe.

»Lass mich runter, lass mich sofort runter, du …«

Bevor er eine Beleidigung von sich geben konnte, ließ Videt wirklich los. Krywult fiel. Videt war zu ihrem Platz oben an der Küste zurückgekehrt. Der Boden war nicht gefroren, so kalt war es noch nicht. Aber Höhe und Härte reichten aus, um Krywult beide Beine zu brechen. Die Drachin landete neben ihm, sie hatten es beide gehört – seinen dumpfen Aufprall und das Knacken, das all seine Hoffnung zunichtemachte. 

Krywult schluchzte erstickt. Er lag auf dem Bauch, mit geballten Fäusten, und vergrub sein Gesicht in seiner Armbeuge. Er war müde und hatte keine Kraft mehr, zu wüten. »Das hast du mit Absicht gemacht«, sagte er und ergab sich dem Schicksal. »Ich komm hier nie w-weg.« Es waren nicht seine Beine, die am schlimmsten schmerzten. Videt sagte nichts. Was brachte es jetzt noch, zu erklären: »Du hast mich geschlagen, ich konnte dich nicht mehr halten.« Es war, wie es war. 

 

 

***

 

Nerina wusste, er konnte mit seinen Verletzungen nicht den Höhleneingang ansteuern, auf halber Höhe der Klippen. Dem Schmerz ergeben, schloss er die Augen und landete wie zuvor plump auf den Hinterbeinen, er nahm die Flügel zu Hilfe, um sich abzustützen und nicht mit den Vorderpfoten oder der Brust den Boden berühren zu müssen. Er keuchte und zitterte am ganzen Leib. Der kühle Wind, der sich in seinem Gefieder austobte, half kaum. Nerina war halb blind vor Schmerz, mit Tränen in den Augen, er wusste nicht, was mit ihm geschah. Seine Sinne versagten ihm, er hörte nichts, alles in ihm war Marter. Die Gedanken Stirb nicht und Wann hört das auf? wechselten sich ab.

 

Es war Nacht geworden, als Dakota ankam. Sie sah Nerina schemenhaft im Gras liegen. Es gab zwei Eingänge zu Hangamehs Höhle. Der große meerseitige Zugang, den die Drachen und die meisten Besucher nahmen und ein geheimes Einstiegsloch, oben an der Küste. Vier große Steine, mitten in der grünen Landschaft, markierten den Zugang. Dakota stieg geschwind und sehr geschickt hinauf – wer von dem Einstieg nichts wusste, sah ihn nicht. Diverse Schafhüter hatten sich schon an die Steinformation gelehnt oder gar oben gesessen und sich gesonnt. Wanderer kamen vorbei, Drachen flogen darüber hinweg. Sie sahen nur moosbewachsene Steine, graugrüne Findlinge, wie achtlos hingeworfen auf einen Haufen, vielleicht von einem Eisriesen, der hier Kieselwerfen gespielt hatte. In der Mitte dieser vier Steine, von blassem Gras verdeckt, führte eine Wendeltreppe nach unten. Dakota kletterte vom Stein hinab in das dunkle Loch, sie wusste blind, wo der erste Tritt war, und verschwand, wie vom Erdboden verschluckt. 

 

Nerina beachtete sie nicht. Er war mit Atmen beschäftigt, mit Aushalten, mit Überleben. 

Dakota schrie nach Hangameh. Oben konnte man Dakota rufen hören – wenn man dazu in der Lage gewesen wäre, Nerina war aber zu sehr bei sich, in sich, allein mit seinen Feuerwunden. 

Und Olafur war noch zu weit weg. Getragen von Aidar sah er einen riesigen, schwarzen Drachen im Gras liegen, mit ausgebreiteten Flügeln, bedrohlich, selbst jetzt noch wirkte Nerina wie eine Naturgewalt. Aidar zögerte, wollte umkehren, sich verstecken, am besten in Luft auflösen. 

»Weiter!«, brüllte Olafur.  

Aidar flog näher heran, setzte seinen Broder behutsam ab, bevor er selbst geschmeidig zu landen kam. Hinterpfoten, Vorderpfoten und die Flügel hübsch an ihren Platz. Aidar und Olafur standen vor dem schwarzen Drachen, sahen winzig aus im Vergleich zu ihm, fühlten sich auch so, angesichts der dunklen Masse vor sich. 

Olafur sah sie zuerst, die schweren Verletzungen. Er machte einen Schritt auf Nerina zu und dachte dabei an Ambro, an Norwin, an so vieles gleichzeitig. 

Was, wenn einer von ihnen irgendwo so verletzt liegt? Olafurs Gedanken überschlugen sich. Ich muss sie finden. Was kümmert mich der Lindenbaum? Ich kann überall leben, mit meinem Jungen, ich will meinen Jungen wiederhaben. Smilla, meine Smilla und das kleine Mädchen, sie brauchen mich. Uns. Ich muss zurück. Dieses Braun überall und die tiefen Berge, daran gewöhne ich mich schon. Ambro, wo ist Ambro?

 

Und während Olafur all das dachte und die Hand ausstreckte, um den Schwarzen zu berühren, rannte Dakota die Treppe wieder hinauf. Sie hatte sich einen Mantel übergeworfen und zitterte mindestens so sehr wie Nerina. 

Olafurs Hand berührte Nerinas Nüstern, er sagte »Sch«, wie man es zu einem kleinen, weinenden Kind sagt, und Dakota tauchte auf, oben auf der Steinformation stand sie, während Nerina seine Nase gegen die warme, tröstende Hand drückte und wünschte, die Berührung wäre eine Geste seiner Mutter. 

Dakota brüllte aus Leibeskräften: »Sie ist nicht da!«

 

Olafur erschrak. Aidar duckte sich, als hätte jemand nach ihm geschlagen, nur Nerina rührte sich nicht. Olafur starrte hinauf zu dem rothaarigen Mädchen. Es war bei Ambros Verbindungszeremonie dabei gewesen. Daran erinnerte er sich. 

»Sie ist nicht da!«, brüllte Dakota wieder. All ihre Verzweiflung und Angst und Schuld schwangen in dem Satz mit. 

»Die Chronistin?«, fragte Olafur zurück.

Dakota nickte. Ihr knickten die Beine weg, wie ein Häufchen Elend saß sie da und schluchzte. Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Armen. Sie war schuld an all dem hier – Nerina verletzt, Krywult zurückgelassen und Hangameh verschwunden. »Ich bringe nur Unheil«, sagte sie und meinte es auch so. 

Eine Brandwunde und eine Menschenhand zu versorgen, das war nicht schwer, das hätte sie gekonnt. Doch sie hatte Nerina verbrannt, ohne zu wissen wie, und einen Drachen mit so schweren Verbrennungen vor Holosch zu bewahren, ließ ihre Angst nicht zu. Ihr Denken war blockiert, schwarz wie Nerinas Körper. 

 

»Hör auf, Mädchen«, sagte Olafur bestimmt. »Hol alle Spinnweben, die du in der Höhle finden kannst. Ich brauche saubere Leinentücher, Schalen und Eier, wenn du hast.« 

Dakota wischte ihre Rotznase am Ärmel ihres Mantels ab, fasste sich, nickte und verschwand wieder. 

»Ich werde dir helfen«, flüsterte Olafur. 

Aidar erhob sich lautlos. Ihm galten dieselben Anweisungen wie Dakota. 

 

Aidar brachte Hühnereier, fast zehn Stück, geraubt aus einem Stall ganz in der Nähe. Dakota rannte in einen Gang im Archiv, der seit langer Zeit unbenutzt war, und kam, ganz umhüllt von Spinnweben, wieder zurück. Sie brachte mehrere Schalen und die Leintücher, die Olafur verlangt hatte. 

»Reiß sie in Streifen«, sagte er. Dakota gehorchte wortlos. 

Olafur trennte das Eigelb und das Eiweiß in zwei Schalen, seine Hände taten ruhig ihre Arbeit. Er war ein Hüter des Feuers, obendrein Bäcker. Mit Brandwunden kannte er sich aus. Er hatte viele Lehrlinge gehabt, sie alle waren unnütze Tölpel gewesen in der ersten Zeit. Er tunkte die Spinnweben in das Eiweiß und legte sie dann, Stück um Stück und Schicht um Schicht auf Nerinas Wunden. Erst die Pfoten. Als die schlimmsten Feuerwunden versorgt und gekühlt waren, entspannte sich Nerina, öffnete kurz die Augen, sank erschöpft zu Boden und fiel auf die Seite, wie niedergestochen. 

Olafur arbeitete weiter, legte Spinnweben auf offene Stellen, Dakota ging noch mal los, Spinnweben holen und eine Fackel. Es wurde langsam dunkel. Nach allem, was sie angerichtet hatte, wollte sie kein Feuer mehr sein, nicht hell, nichts. Die Nacht war über sie hereingebrochen, es war kalt und es nieselte leicht. Dichte Wolken hingen tief wie ein Teppich über allem. 

 

»Aidar«, befahl Olafur, »wärm ihn.«

Der Drache legte sich zum Schwarzen hin, an seinen Rücken, berührte mit der Nase dessen Hinterkopf, schnaubte und wäre der andere nicht schwarz gewesen, er hätte meinen können, sie wären Nestbrüder in den Himmelsbergen. Dakota brachte eine Decke, frisches Wasser und ein paar eingelegte Insekten. 

Als das Eiweiß mit den Spinnweben getrocknet und zu einem Pflaster geworden war, legte Olafur noch die Streifen Leintücher über die Wunden. 

So blieben die vier beieinander und warteten die Nacht ab. Dakota flüsterte immer wieder: »Stirb nicht. Es tut mir leid.«

Olafur dachte an Ambro und daran, dass alles gut werden würde, wenn er ihn erst gefunden hätte.

Sie wären wieder eine Familie und er würde besser achtgeben, auf alle. Smilla und Ambro und Aelia. Aidar und Tara und Norwin und ... bald noch ein Drache. Du bist bestimmt schon geschlüpft.

»Niemand stirbt hier«, sagte er und versuchte, zuversichtlich zu klingen. 

Aidar sprach die Sprache der Drachen, er kollerte und erzählte Geschichten von den Himmelsbergen, den Ammen, der Mutter, der Geborgenheit im Nest. 

Nerina schlief. Seine Träume sagten: »Stirb nicht«, und sie klangen ein bisschen wie die Mutter aller Wasser. 

 

***

 

Nerinas Atem ging gleichmäßig und ruhig. Auch Aidar war eingeschlafen, kollerte nicht mehr. Olafur meinte, die Nacht atmen zu hören, aber es war wohl nur ein Gemisch aus dieser eigentümlichen Gemeinschaft hier. Olafur sah zum Himmel hinauf, konnte die Lichter aber nicht sehen. Er schloss die Augen, er musste sie nicht sehen, um zu wissen, welches Sternbild wo war und bat die Bärin im Winterschlaf um Hilfe. »Wir brauchen deine Kraft«, sagte er mowarisch. 

Es war dunkel. Sehr dunkel. Dakota hatte die Fackel nicht entzündet, nichts gegessen, sie schlief auch nicht. 

»Was ist eigentlich passiert?«, fragte Olafur. 

Dakota saß vor Nerinas Gesicht, immer noch in ihren Mantel gehüllt und vereinzelt von Spinnweben bedeckt. Sie hatte sogar welche im Haar. Olafur konnte nur ihre Umrisse sehen, wie sie die Arme um die Knie geschlungen hatte und ihren Oberkörper vor und zurück wippte. Sie gab keinen Laut von sich. 

Olafur stand leise auf, setzte sich zu ihr und legte einen Arm um sie. Er hüllte sie ein, in seine Umarmung und seinen Mantel, schließlich trug sie keine Schuhe und hockte schon die ganze Zeit in dieser Kälte im feuchten Gras. 

Dakota legte ihren Kopf an seine Schulter, schloss für einen Moment die Augen. Nur ganz kurz. 

»Ich war das«, sagte sie schließlich, sehr leise. 

»Wie hast du das gemacht?« Olafur zupfte eine Spinnwebe aus ihrem Haar und streichelte ihr über den Kopf. Ambros Haar war weich und lockig und viel länger als Dakotas. Olafur bemerkte nicht nur diesen Unterschied, sondern auch den Geruch. Ihre Haarspitzen waren angesengt und teilweise verklebt. Sie roch wie eine ausgekühlte Feuerschale – bevor man die Asche auskehrte. 

»Ich bin Feuer«, sagte Dakota müde, als wäre damit alles geklärt. 

»Aha«, sagte Olafur. »Schlaf ein bisschen, Feuermädchen.«

 

 


Bobbi

 

»Bobser«, sagte Bobser und legte eine Pfote auf seine Brust, um zu zeigen, dass er sich meinte. Odd musste kichern. So begann ihre Geschichte. Wie lange ist das her? Odd dachte oft an diesen ersten Tag. Sein Vater setzte den Drachen ab, den er auf seinem Rücken nach Arlie getragen hatte, und dieser kleine Kerl behauptete mit stolzgeschwellter Brust: »Mutter hat den Namen ausgesucht, daran gibt es nichts auszusetzen.«

Odd und Bobser hatten sofort ihre Sprache gefunden, niemand musste ihnen erklären, wie das ging oder was sie zu tun hatten. Der Drache trug seinen Namen mit Würde und nahm keinem Menschen dieses erste Kichern übel. Odilia war es, die ihn kurz Bobbi rief und so blieb das, bis heute. Bobbi. Odd beneidete seinen Smok bald um die Fähigkeit, Dinge leicht zu nehmen, über Trauriges hinweg zu lachen, um die Fähigkeit, Odilia nur mit dem Wort ›Bobser‹ ein Kichern zu entlocken.

 

***

 

Bobser und Odd waren nach Arlie zurückgekehrt, völlig erschöpft, dem Tode nah. Aus Burry geflohen, weil irgendetwas Schwarzes über sie gekommen war. 

»Holosch geht um«, sagten die Leute und versorgten die beiden Verlorenen doch. Bobser brauchte nur wenige Tage, um sich zu erholen, um ganz der Alte zu werden. Odd lag wie von Sinnen in einem Nest, das nicht seines war, und wurde von einer Frau gepflegt, die er nicht kannte. Es kam ihm lange vor, bis er in der Lage war, aufzustehen, ein paar Schritte zu gehen, zu essen und Geschmack daran zu finden, noch länger der Pflegefrau die Frage zu stellen: »Wo ist Fior?«

Im Fieberwahn hatte er mehrfach nach Odilias Drachin gefragt, aber keine Antwort erhalten. Bobbi fragte nicht, er flog einfach los, sie zu suchen. Als Odd endlich kräftig genug war, die Antwort zu hören, erzählte der Drache seinem Broder von ihr. Fior lebte allein, ganz in der Nähe. 

 

***

 

Hangameh schlief am Feuer. Odd deckte sie zu und legte Holz nach. Er saß allein auf einem Stamm, Gesicht, Brust und Beine warm vom Feuer, doch sein Rücken war kalt. So kam ihm auch sein Leben vor, nur halb gewärmt, nur halb gelebt. Die andere Seite blieb in dunkler Kälte. Odd schloss die Augen und dachte an seinen Smok, er rief ihn, so liebevoll er konnte. 

»Bobbi.«

Lautlos landete der Flugdrache, kaum dass sein Broder ihn gerufen hatte. Odd rief selten nach ihm und in seiner Stimme lag etwas, das den Drachen bewog, sofort zu reagieren. Bobser ging geduckt, die Dunkelheit hüllte ihn ein. Er sah, wie sein Broder am Feuer saß, sah, wie die Chronistin am Boden lag und sich nicht rührte. Einen Augenblick lang befürchtete Bobser, sein Broder könnte ihr etwas angetan haben … nach allem, was passiert war. Hangameh regte sich, atmete tief, drehte sich im Schlaf um, vermutlich war es auch ihr am Rücken kalt, und schlief einfach weiter. Bobser trat in den Lichtschein des Feuers. 

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Odd ohne Umschweife, »deine und Fiors.«  

Bobser betrachtete die schlafende Chronistin. 

»Hat sie dir eine Aufgabe gegeben?«

Odd nickte stumm. Bobbi legte sich ab und die Vorderpfoten bequem übereinander. Auch das Schweigen konnten sie gut miteinander. Odd stand auf, ging zu seinem Smok, um sich zu ihm zu setzen, sich an seinen warmen Körper anzulehnen und wenigstens die Illusion eines ganzen warmen Lebens zu schaffen. Mit dem Rücken an den Drachen gelehnt, schloss Odd endlich die Augen. Doch er schlief nicht. 

»Warst du schon mal in Einar?«, fragte Odd und wusste, dass sein Drache noch nirgends ohne ihn gewesen war, außer in den Himmelsbergen, und das war etwas anderes. 

Bobbi legte seinen Kopf auf seine Pfoten.

»Ja, morgen war ich schon mal da«, sagte er und Odd kicherte.  

»Morgen also, da können wir etwas Gutes tun.« 

 

***

 

Am Morgen erwachte Hangameh, steif gefroren und allein. Odd war weg und die Feuerschale kalt. Sie rieb sich die Augen, gähnte und streckte sich. Es kam nicht oft vor, dass sie außerhalb ihrer Höhle übernachtete, geschweige denn gut schlief. Wer konnte denn ahnen, dass eine solche Übertretung ihrer Pflichten sie derart gut schlafen ließ? 

»Da wird die Sache mit Yari ein Klacks«, sagte sie übermütig und fühlte sich … Hangameh überlegte, ob sie ein Wort dafür hatte. Sie stand auf, berührte mit beiden Händen ihre Brust und fühlte ihren Herzschlag. Sie war aufgeregt, neugierig, Moment, da war noch etwas. Hangameh schloss die Augen. Da war noch ein zweiter Herzschlag. 

»In mir kann kein zweiter Herzschlag sein«, sagte sie, war sich aber unsicher. 

»Yari«, flüsterte Hangameh, »du bist ganz nah.«

»Wer immer dir nah ist, jetzt ist erst mal Zeit fürs Frühstück!«, sagte eine resolute Frauenstimme. Hangameh erschrak und ließ die Hände fallen, als hätte man sie bei etwas Unsittlichem erwischt. 

»Hör nur auf dein Herz, Chronistin. Aber mit vollem Bauch. Komm.«

 Die Pflegefrau von Odd nahm die Chronistin bei der Hand, als wäre sie ein kleines Kind, und führte sie zu ihrer Feuerschale, kaum ein paar Baumhäuser weiter. Dort schöpfte sie Gerstenbrei aus einem Kochtopf, garnierte das Ganze mit einem satten Löffel Honig und reichte der Chronistin die süße Speise. Der Brei war frisch zubereitet, heiß und köstlich. Hangameh setzte sich und aß mit Genuss.

»Odd sagt, ich soll dich versorgen, bis du heimgehst. Er hat was zu tun.«

»Ich geh nicht heim«, antwortete Hangameh. Die alte Frau zog eine Augenbraue hoch, so als befürchtete sie, sich nun den Rest ihres Lebens um die Chronistin kümmern zu müssen. 

»Keine Sorge«, sagte Hangameh mit vollem Mund, »ich hab auch noch was zu tun.« 

Ich werde Yari entgegengehen, dachte sie, ich hör auf mein Herz. 

 

 


Neue alte Wege  

 

Nilofar sah selbst aus wie ein Drache in ihrer roten Schutzkleidung. Sie trug lederne Schoner um die Waden gewickelt, einen Brustschutz, Handschuhe, die ihre Fingerspitzen frei ließen, aber die Armschoner reichten ihr bis zur Elle. Ambro bemerkte, dass sie eine Vorliebe für die Zahl Acht hatte. Morgens verließ sie die Höhle immer mit acht Pfeilen im Köcher. Abends fertigte sie neue. 

 

Sie sprachen nicht. Es gab nichts zu sagen. Schweigend schlürften sie ihre Suppe. Fujo und Norwin hatten schon gegessen und ruhten sich am Feuer aus. Nah beieinander, wie Nestgeschwister.

»Was glaubst du, wie lange wir brauchen?«, durchbrach Ambro die Stille. Es war unnötig, zu fragen, sie kämen doch nicht schneller in die Himmelsberge, wenn sie darüber spekulierten. Nilofar antwortete nicht. Sie kaute gewissenhaft ihr Hasenfleisch und sah angestrengt aus, es war furchtbar zäh. Einen Tag waren sie nun unterwegs und erschöpft. Sie wollten so viel Distanz zwischen sich und Melih Dors Höhle bringen, wie an einem Tag möglich war. Es sollte ihnen keiner nachkommen. Und so war Fujo mit Nilofar gen Norden geflogen. Norwin gab zwar die Richtung vor, er rannte mit Ambro auf seinem Rücken, aber wenn Fujo ein Dorf in der Nähe meldete, lief Norwin in großem Bogen vorbei.

Ambro staunte nicht schlecht, dass Norwin gut mit Fujo mithalten konnte, er rannte, als wäre er für nichts anderes geschaffen. Fujo zog gelegentlich ein paar Kreise am Himmel und ließ Norwin aufholen, wenn der Abstand zwischen ihnen zu groß wurde. 

 

Es war Nacht geworden, ein kleines Feuer wärmte sie, alle hingen ihren Gedanken nach. Fujo dachte an ihre Mutter, die sie bald wiedersehen würde. Nilofar fragte sich, ob ihr Vater schon ihre Nachricht gefunden hatte, oder noch am Höhleneingang stand und mit den Augen den Himmel absuchte, es war nicht ihre Art, zu spät nach Hause zu kommen. Ambro bat die Lichter inständig, noch mit dem Schnee zu warten. Zumindest, bis sie die Himmelsberge erreicht hatten. Seine Kleidung hielt ihn warm, aber noch hatten die Eisriesen ihr kaltes Spiel nicht begonnen.

Norwin erinnerte sich an den Tag, als Olafur ihn abholen kam. An ihre erste Begegnung. Moun, seine Amme, hatte ihn und einige andere Toddler hinausbegleitet, als wäre das ein kurzer Ausflug in den Schnee. Es gab keine herzliche Begrüßung in der großen Halle oder eine Abschiedszeremonie. Die Väter bekamen die Mutter aller Wasser nie zu sehen, selbst dann nicht, wenn sie hier waren, um ein Ei auszuwählen. 

Norwin stand draußen unter weitem Himmel, klein und schüchtern, blinzelte in die Sonne und ließ sich von Olafur hochheben. 

»Mein Sohn freut sich so sehr auf dich, das kannst du dir nicht vorstellen. Es wird dir gut gehen bei uns«, flüsterte Olafur. Norwin sagte nichts. Er sah sich um, hilfesuchend nach Moun, nach den anderen Drachenkindern, die ebenfalls abgeholt wurden. Das hier war endgültig. Er würde nicht zurück in sein Nest, nicht zurück zur Mutter, nicht zurück zu Moun gehen. Dieser Mann, der nach Brot roch, ohne dass Norwin gewusst hätte, was Brot ist, nahm ihn mit, so wie man einen Apfel pflückt und mitnimmt. Er wurde von Olafur sanft in seine Rücken-Manteltasche gesteckt und getragen. Seine Vorderpfoten lagen auf Olafurs Schultern, die angezogenen Hinterläufe drückten Norwins Gewicht an Olafurs Hüfte, sein Schwanz schaute seitlich heraus und schwang im Takt von Olafurs Schritten hin und her. Der Weg war weit, hinab ins Tal, und mühselig. Olafur schwitzte, ging und kletterte, manch ein steiles Stück rutschte er auf dem Hosenboden, immer bedacht darauf, dass Norwin auf seinem Rücken nichts passierte. Immer wieder griff Olafur nach hinten, nach Norwins Hinterbeinen, um sich zu versichern, dass der Drache bequem in der Tasche saß.

 

Die anderen Drachenkinder plapperten aufgeregt durcheinander. Sie kollerten, über viele Meilen hinweg hörte Norwin sie. Die Väter nahmen unterschiedliche Wege hinunter, je nachdem, in welchen Teil von Leotrim sie mussten. Ihre Stimmen wurden leiser, entfernten sich, verstummten. Irgendwann hörte er auch Moun nicht mehr, die ein Abschiedslied summte. Norwin dachte, er wäre der einsamste Drache von allen. 

 

»Keine Angst«, sagte Olafur leotrisch, wenn es wieder heikel wurde, er die Handschuhe ausziehen musste, um sich am Gestein festzuhalten und einen schmalen, vereisten Weg entlang tappte wie ein tollpatschiger Bär. Olafur war nervös, er wusste nicht, wie er mit dem Drachen umgehen sollte, ob er gleich mit ihm mowarisch reden durfte, konnte oder sogar sollte. Das war doch Ambro vorbehalten, fand er. Mit Tara spreche ich eigentlich auch nicht, dachte er und wünschte, Aidar wäre schon bei ihm. Er versuchte, entspannt, unverkrampft zu klingen und befürchtete, genau das Gegenteil zu tun.

 

Norwin konnte zuschauen, wie der Schnee verschwand und grüne Wiesen zum Vorschein kamen. Die Lavendel-Felder weiter unten im Tal, die kannte er. Weiter weg von zu Hause war er nie gewesen. Und dort wartete Aidar auf sie. »Sprich mit ihm«, verlangte Olafur von seinem Drachen.

Ein kurzer, kehliger Laut, die Begrüßung nach Drachenart, und Norwin war gleich wohler. Er war nicht ganz allein. Aidar kollerte, sprach mit ihm die Sprache der Drachen und klang vertraut, den ganzen Weg lang. Bis jetzt hatte noch keiner von ihnen seinen deformierten Flügel gesehen.

»Vielleicht verwächst sich das«, sagte Moun ein paar Mal, kurz vor dem Abschied. »Du kommst schon zurecht, keine Sorge.« Dabei sah sie aus, als würde sie sich sehr große Sorgen machen. Sie sah aus, als wollte sie sagen: »Ich hol dich sofort wieder heim, wenn es nötig ist.« 

»Jetzt fliegen wir nach Hause«, sagte Olafur und Norwin widersprach in Gedanken: Nein, in die Fremde. 

 

Doch das war nicht der Grund, warum er über diesen Tag nachdachte. 

Wie viel Vater steckt in Olafur? Ambro war mit seinen Gedanken weit weg, Norwin spürte es deutlich und konnte ungestört die Frage betrachten: Wie viele Drachen begegnen einem Imker und erkennen den Zusammenhang? Die Mutter braucht die Männer doch gar nicht. Sie ist wie eine Bienenkönigin.

In den Himmelsbergen hießen die Dinge anders. Manche Drachen wurden nicht abgeholt. Es gab die Ammen wie seine Moun. Die Arbeiterinnen versorgten die Mutter. Melih Dor hatte die Bienen aus unbefruchteten Eiern Drohnen genannt. Norwin dachte an Olins Drachen. Die Leute mochten sich Geschichten darüber erzählen, dass in jedem Vulkan eine Drachenseele wohnte. Sie mochten auch um Olins Eier spielen, mit roten Steinen aus Jaspis. Es gab Drohnen in den Himmelsbergen. Sie hießen anders, aber es gab welche. Drachen aus unbefruchteten Eiern. Wenige. Er hatte sie gesehen. Niemand hatte ihm verboten, darüber zu sprechen und dennoch hatte er das Gefühl, hier ein Geheimnis wahren zu müssen. Ein weiteres. 

 

»Darf ich mich an eurem Feuer wärmen?«, fragte De Botte in die Stille hinein. Keiner der vier hatte ihn kommen hören. Nilofar ließ vor Schreck ihre Suppenschüssel fallen, goss sich die heiße Brühe über die Oberschenkel und fluchte leise über ihr Missgeschick. Ihr Bogen lag neben ihr im Gras, die Pfeile, noch sieben Stück – sie hatte einen Hasen erlegt – lagen daneben. Nilofar ließ die Schultern hängen. »Jetzt ist es auch egal«, murmelte sie und ließ ihre Waffe liegen. Hätte De Botte sie ausrauben wollen, nichts wäre leichter gewesen als das. Dabei wollte sie auf Ambro aufpassen, verhindern, dass ihm etwas passierte. Zerfass, dachte sie und fühlte sich schlecht. Nicht mal einen Tag schaffe ich, schalt sie sich. Nilofar schüttelte den Kopf, betrachtete dabei den schwarz gekleideten Fremden, der sie aus der Fassung brachte, und bemerkte noch aus dem Augenwinkel, wie sich Norwin vor Ambro schob, langsam und geduckt, bereit, den Mann anzugreifen.

»Ich tue euch nichts, ich bin unbewaffnet. Ich sah euer Feuer hier und … na ja. Ich habe Hunger.«

Niemand begegnete dem Boten zufällig. Es war vorherbestimmt. Aber davon wusste Ambro nichts. 

 

Irgendwann in der Zukunft wird er Hangameh davon erzählen und sie fragen: »Stand der Weg, den ich gegangen bin, schon in deiner Chronik, bevor ich meine Reise angetreten habe?« Damals, bei der Verbindungszeremonie mit Norwin, sah er die kleine Feder im Einsatz, sie schrieb, ohne dass Hangameh sie berührt hätte. »Oder hast du alles, was passiert ist, hinterher aufgeschrieben?«

Und sie wird antworten: »Glaubst du, dass beides möglich ist?«

Er wird es ihr glauben. 

 

Ambro legte seine Hand auf den Rücken seines Smoks, genau auf die Narbe, die sie beide daran erinnerte, aufeinander acht zu geben. Er bedeutete dem Fremden mit einer Handbewegung, sich zu setzen. Nilofar hob ihre Schüssel aus Holz wieder auf, schöpfte Suppe hinein und gab sie an De Botte weiter. 

»Vielen Dank, sehr gütig von dir. Ich bin der Bote. Das ist mein Smok Walid.« Der Drache, der sich im Hintergrund gehalten hatte, trat näher, begrüßte Norwin und Fujo mit einem kurzen, kehligen Laut. Die beiden erwiderten den Gruß. Walid legte sich zu ihnen hin. 

»Ah, die Drachen verstehen sich schon«, sagte De Botte vergnügt und schlürfte, mangels eines Löffels, die Suppe aus der Schale. Nilofar hob ihren Löffel auf, auch den hatte sie fallen lassen, putzte ihn kurz an ihrem Hemd ab und reichte ihn weiter. 

»Bist du satt, Kind?« Das ›Kind‹ klang wie eine Ohrfeige. Sie war nicht erwachsen. Sie war dem hier nicht gewachsen. Es war naiv zu glauben, sie könnte Ambro beschützen. 

»Ich heiße Nilofar Beza. Und ja, ich bin satt.« Beschämt wischte sie mit der Hand über ihre nasse Hose. Sie verzog ihr Gesicht in Wut und Zweifel, ihre dichten Augenbrauen wirkten auf De Botte wie ein durchgezogener Strich. 

»Was bedeutet das, du bist der Bote?«, fragte Ambro.

De Botte holte tief Luft. Es war lange her, dass er diese Worte gesagt hatte. Er stellte die Schale vorsichtig im Gras ab und sah Ambro direkt an. 

»Ich bin der Bote von Valer, ein Hüter der Worte, Wortführer der Gilde und Sprecher der Mutter.  Habe die Ehre. Wie ist dein Name?«

»Ambro Gulur, der Erste«, sagte Ambro baff.

»Du bist nicht der Erste.« De Botte hob die Hände zum Mund, legte acht kalte Finger auf seine Lippen und sah Ambro erschrocken an. Das war eine Botschaft, aber keine, die Ambro hören sollte. 

Ambro wird oft, in dunklen Nächten, darüber nachdenken, doch nie verstehen, was diese Worte bedeuten sollten. Die anderen Botschaften verstand er, nach und nach. 

»Was?«, fragte Ambro verwirrt, das Wort klang hektisch wie ein lautes Fingerschnippen.

De Botte ließ die Hände wieder sinken. »Ich bin etwas eingerostet, tut mir leid. Ich habe lange nicht mehr gearbeitet.« Das war nicht die ganze Wahrheit. De Botte hatte sehr wohl gearbeitet, Briefe geschrieben, Nachrichten von einem Dorf in ein anderes getragen. Nicht jeder, der eine Schule besucht hatte, konnte automatisch schreiben oder gut lesen. Er hatte Stammbäume bei der Chronistin recherchiert, dann die Wappen gezeichnet und beschriftet und ganze Bücher kopiert. Wohlhabende Leute bezahlten ihm gutes Salz dafür, wenn sie mehrere Kinder hatten und Wörter vererben wollten, als höchstes Gut. Er, Männer und Frauen wie er, waren die Fugen zwischen zwei Welten. Der Seher sieht, der Bote spricht. 

Er strich sich nachdenklich durchs schwarze, wilde Haar, kratzte sich an der Nase und hob von Neuem an. 

»Ambro Gulur, der Erste«, sagte De Botte langsam, »du bist einer von uns.« Er lächelte und zeigte seine schlechten Zähne. Er war hager wie jemand, der schon viele Entbehrungen hatte erdulden müssen, die dünne Haut in seinem Gesicht skelettierte ihn regelrecht. 

Ambro starrte den Fremden mit offenem Mund an. 

»Was? Du … ich? Was?«

»Gehörst du einer Riege an? Den Fliegern vielleicht?«, fragte De Botte mit Blick auf Norwin. Er legte den Kopf schief, musterte den Drachen von der Nasenspitze bis zur letzten Schwanzfeder und fragte, ohne Ambros Antwort abzuwarten: »Wie ist dein Name, Drache?« 

»Norwin aus den Himmelsbergen«, antwortete Norwin mowarisch.

»Norwin. Du wirst viele Geschwister haben. Und du weißt es.« De Botte sprach weiter leotrisch. 

Norwin sah unsicher zu Ambro hin, der starrte von einem zum anderen, verständnislos, nahe daran, wütend zu werden. »Hast du denn einen Namen?«, fragte Ambro patzig, um auch wieder am Gespräch teilzunehmen. 

»Nein. Wenn man eine Aufgabe hat, braucht man keinen.« De Botte lächelte noch mehr. 

Nilofar räusperte sich. Sie unterdrückte es schon die ganze Zeit, doch nun juckte es sie so sehr im Hals, dass es nicht mehr anders ging. De Botte drehte sich mit seinem ganzen Körper zu ihr hin und wartete ab. 

»Ich wollte nichts sagen. Ich hab nur …«, stammelte sie und zeigte mit dem Finger auf ihren Hals. 

»Nilofar Beza, du kannst bald nach Einar zurück.« De Botte sagte solche Dinge, ohne zu wissen, was sie bedeuteten. Er hatte keine Kenntnis davon, was in Einar passiert war, warum Nilofar das Dorf verlassen hatte oder warum sie bald zurückkehren konnte. Er sah ihr an, dass ihre Gedanken darum kreisten, und er wusste mit derselben Gewissheit, dass nach den Dunkeltagen wieder Frühtage kamen, dass der Weg dorthin bald frei war.    

»Woher …«, begann Nilofar. 

»Ich bin kein Seher, ich habe auch keine Zauberkugel, die mir alle Antworten gibt. So funktioniert das nicht. Wir Wortwerker …«, sagte De Botte und hielt inne. Er verschränkte seine Finger ineinander, hielt seine Hände wie ein verliebtes Pärchen und sprach weiter. »Wir arbeiten eng zusammen.« De Botte ließ aus, dass er sich dieser Zusammenarbeit lange verweigert hatte. Seit er seinen Quadrus mit der Faust zerschlagen hatte, war alles anders. Doch nun war er wieder unterwegs, eingerostet, ja, aber auf seinem Weg und er hatte inzwischen mit zwei Sehern gesprochen. Er trug mehrere Botschaften mit sich – ganz wie früher. 

»Die Seher, die Chronisten, selbst die Lehrer, sie gehören alle zusammen. Wir sind verbunden.«

»Die Chronisten?«, fragte Ambro entsetzt. »Mehrere?«

»Ja.« De Botte hielt wieder inne. Er sah Ambro eindringlich an. Der fühlte sich, als besäße er ein eigenes Archiv, eines, wie es Hangameh hatte, und darin wühlte De Botte gerade herum.

»Hangameh weiß es nicht. Noch nicht.«

Ambro schüttelte energisch den Kopf. »Bestimmt nicht.« Hangameh tat ihm leid. Offensichtlich war sie nicht so allein, wie sie dachte. Selbst sie wusste nicht alles. Für einen kurzen Augenblick dachte er darüber nach, wie es wäre, mit ihr zusammen zu reisen und Leotrim zu entdecken. Er wusste nicht, wie das gehen sollte, spürte nur den Wunsch, mit ihr zu reden und seine Gedanken zu teilen. Doch er hatte keine Zeit, De Botte holte ihn zurück in diesen Augenblick.

»Was glaubst du, wer gewinnt, wenn ein Bote, ein Chronist, ein Seher und ein Lehrer miteinander Karten spielen?«

Ambro sah den Fremden verständnislos an. Kartenspiele kannte er nicht. Er dachte an seine Karte, die Karte von Leotrim, die er von Hangameh bekommen hatte. Die war nicht zum Spielen. 

De Botte lächelte. »Der Seher guckt allen in die Karten, der Chronist weiß, wie es ausgeht, und der Bote verrät alles.« 

De Botte wartete vergeblich auf eine Reaktion. Nilofar sah zu Ambro hin, dieser zuckte nur hilflos die Schultern. 

»Und der Lehrer sagt ihnen, was sie alle falsch machen.«

De Botte sah von einem zum anderen, aber auch diese Pointe entlockte ihnen nicht einmal ein Lächeln. 

»Sie schummeln alle?«, fragte Nilofar vorsichtig. 

»Ja«, seufzte De Botte ergeben. »Wir schummeln alle auf die eine oder andere Weise. Die Karten sind gezinkt.« Ambro verstand auch diesen Hinweis nicht. Seine Karte führte ein Eigenleben. Hangamehs Feder. Leotrim selbst. 

»Gehörst du einer Riege an?«, fragte De Botte und kam damit auf das eigentliche Thema zurück. 

»Nein.« Ambro schüttelte langsam den Kopf. De Botte war ihm zu schnell, zu sprunghaft, seine Wörter wie Nilofars Pfeile. Sie schlugen ein und Ambro begriff noch nicht, dass er getroffen war.

»Kein Flieger?« 

Norwin spreizte kurz seine Flügel, das reichte schon, um De Botte ohne Worte die Sache zu erklären. Der nickte. 

»Eines Tages wird dir dieser Schmerz nützen.« De Botte sah zu Boden, sprach niemanden speziell an, alle konnten gemeint sein, und keiner. 

»Weißt du über die Hüter der Worte Bescheid? Du solltest die Gildehalle der Wortwerker aufsuchen. Dort lernst du alles. Karten anfertigen. Buchbinden. Kalligrafie. Du wirst viele Geschichten zu erzählen haben, am Schluss.« De Botte lächelte. Er konnte die Zukunft nicht sehen, er war kein Seher, aber er konnte erahnen, was Ambros Arbeit bewirken würde. Mersans und Hangamehs Chronik würden zusammen endlich Leotrims Geschichte ergeben. 

De Botte nahm die Schüssel wieder auf und aß geräuschvoll seine Suppe, als wäre das die normalste Unterhaltung aller Zeiten gewesen.

Ambro dachte angestrengt nach, fragte sich, ob er dem Boten seine Karte zeigen sollte. Zerfass und seine Schergen hatten ihm sein Salz gestohlen, seine Habseligkeiten verstreut, viele Notizen waren dabei zerrissen, davongeweht oder zertrampelt worden. Aber die Karte von Hangameh hatte er noch.

De Botte griff auch beim Brot beherzt zu, schöpfte sich noch eine Kelle Suppe. 

»Habt ihr noch was von dem Hasen? Für Walid?«

Der Drache hob seinen Kopf, als er seinen Namen hörte. Da Norwin sich weigerte, Fleisch zu essen, hatte Fujo die Haseninnereien für sich allein. Sie zeigte Walid die Stelle, wo Nilofar das Tier gehäutet und ausgenommen hatte. 

»Nun zeig schon her«, sagte De Botte schmatzend und wischte sich mit dem Handrücken den Mund sauber. 

»Was denn?«

»Na, deine Karte.« De Botte lächelte. Natürlich hatte Hangameh die Karte weitergegeben. Sie konnte damit überhaupt nichts anfangen. Doch Ambro ... De Botte betrachtete den Jungen eindringlich, neugierig, amüsiert. Er war so groß wie Hangameh, vielleicht ein kleines bisschen größer. Sein Gesicht, seine blauen Augen strahlten Ernsthaftigkeit aus und Vertrauen, er wirkte wesentlich älter, als er war. De Botte konnte den erwachsenen Mann sehen, der er einmal sein würde, wenn seine Züge alles Kindliche verloren hätten und seine Hände wüssten, was zu tun wäre. Aber jemand musste es ihm zeigen. Niemand findet seinen Weg ganz allein.

Ambro kramte in seinem Rucksack. Er wollte den Boten nicht sehen lassen, was alles darin war, aber vermutlich wusste er es dennoch. Schließlich holte er das gute Stück hervor und entrollte das Pergament vorsichtig. 

De Botte wischte sich seine Hände an der Hose sauber und nahm die Karte entgegen. Er nickte, brummte unverständlich, fuhr mit seinem dünnen Finger die östliche Küstenlinie entlang, als würde er etwas Bestimmtes suchen und murmelte halblaut ein paar Namen. Ambro kannte sie, die Namen der Leuchttürme. 

»Es fehlen …«, begann Ambro. 

»Sechs«, sagte De Botte. »Velimir ist da. Und Vincent.«

»Wieso sind sie nicht eingetragen? Ich habe ein Buch gelesen über die Leuchttürme von Leotrim. Also sind sie doch allgemein bekannt.«

»Allgemein bekannt ist nichts mehr«, sagte De Botte. »Es ist so viel verloren gegangen.« Er tippte mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle. »Valer hat mich zu Vilem geschickt. Der müsste genau hier sein.« De Botte sah sich um, aber es war dunkel, er konnte in keiner Himmelsrichtung irgendetwas sehen. Nur der Mond und die Lichter über ihnen machten auf sich aufmerksam. 

»Die Karte stimmt nicht, weil zwei Chronisten ihre Sicht der Dinge eintragen, ohne Maßstab, ohne Wissen um die andere Hälfte von Leotrim, für die der andere zuständig ist. Du weißt gar nicht, wie dringend Leotrim einen Kartografen braucht.« De Botte ließ unausgesprochen, dass in der Gilde hitzige Diskussionen darüber geführt wurden, ob es ihnen erlaubt war, eine eigene Karte anzufertigen, und wenn ja, wie diese aussehen sollte. Die Männer und Frauen stritten sich über Gerätschaften und Erfindungen, mit denen man Höhen messen konnte, Entfernungen und wie das Gelände dargestellt werden sollte. Ambros Karte, diese hier, war ein lebendiger Gegenstand, wenn sie sich von jemandem nicht beschreiben lassen wollte, verschwand die Tinte einfach wieder. De Botte betrachtete die Orte, die Namen, Flüsse und Küsten. Nur ein Name war neu, geschrieben mit einer ungelenken Kinderschrift. ›Siek.‹ Du bist der Richtige, dachte De Botte und nickte unmerklich. Vermutlich weiß Hangameh nicht, warum sie dir die Karte gegeben hat, Ambro Gulur. Aber sie hat sich nicht getäuscht in dir.  

 

Ambro schwindelte. So viel Information, er fühlte sich überrumpelt, als hätte der Bote ihm einen Eimer kaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. 

De Botte sagte nichts darüber, wie sehr sich das Reisen verändert hatte. Er fand seine Richtung dank der Leuchttürme, alle anderen, so schien es, hatten vergessen, wie man sich ihrer Hilfe bediente, sich mit ihrem Licht orientierte. 

Sein Vater wisperte in seiner Erinnerung: Früher war das anders, Junge. Damals, als das Meer noch ... 

»Sch!«, befahl De Botte. Er kannte die Geschichten über die Fischerfrauen, doch konnte er jetzt keine Kindheitserinnerungen gebrauchen. Was wusste er denn über früher? Das waren für ihn doch auch nur Geschichten. Er war nicht dabei gewesen. Sein Vater auch nicht. Wer wusste schon, vielleicht hatte sich irgendein Ahne diese Geschichte ausgedacht. Menschen, die zum Leuchtturm gingen und fragten: »In welche Richtung muss ich gehen?«

De Botte rollte die Karte vorsichtig zusammen und gab sie Ambro zurück. 

»Ich muss morgen weiter, Ambro Gulur, der Erste. Und du musst deinen Weg gehen. Allein.«

Nilofar verstand: Ohne Mich. Ambro verstand: Ohne Nilofar. Einzig Norwin verstand es richtig. 

 


In allen Himmelsrichtungen leben

 

Hangameh sah Yari in der Ferne. Das kleine Holzhaus schien eine Handbreit über dem Boden zu schweben. Langsam kamen sie aufeinander zu. Die Sonne vertrieb den Frühnebel, die Luft roch nach Schnee. »Noch nicht, aber bald«, flüsterte Hangameh und atmete tief durch die Nase ein. Die kalte Luft prickelte. »Bist du so aufgeregt wie ich?« Die Chronistin sprach schon wieder mit sich selbst, Yari war noch zu weit weg, um sie hören zu können. »Ich bin sehr aufgeregt.« Sie schüttelte ihre Hände, ließ die Arme gegeneinander kreisen, ihr war kalt. Üblicherweise fror sie nicht. Aber sie war sonst auch nicht so weit weg von zu Hause oder so lange unterwegs. Sie trug ihre Fliegerjacke aus Leder mit den eingenähten Flügelknochen, die ihr den Rücken stärkten. Dazu dunkle Wollhosen und pelzgefütterte Stiefel, die ihr bis ans Knie reichten. Ihre Handschuhe hatte sie zu Hause vergessen, in der Eile.  

 

Sie waren sich schon früher ein paar Mal begegnet, Yari und sie, aber das endete immer hektisch, in einer blinden Flucht. Hangameh war nie in den Sinn gekommen, einfach aufzuspringen, so wie es Ambro getan hatte. Er war mutig und neugierig, er wollte wissen, was das für ein Ding war und wer darin lebte. Hangameh lachte über sich selbst, über die Vorstellung, an die Tür zu klopfen und zu sagen: »Hala, sei gegrüßt. Ich bin die Chronistin, darf ich mich mal umschauen hier drin?« 

Es tat gut, zu lachen, das machte es etwas leichter. Yari wirkte auf sie schreckhaft wie eine zu groß geratene Maus, die kein Mauseloch fand. 

»Dieses Mal machen wir das besser. Wir beide.«

Hangameh verlangsamte ihren Schritt, ließ das Händeschütteln sein und straffte ihren Rücken. Sie wollte aufrecht gehen, ohne Hast, ohne Angst. Ambro hätte bestimmt keine Angst, redete sie sich ein. 

»Wenn du doch jetzt hier wärst.« Aber er war es nicht, sie musste da allein durch. 

Yari blieb stehen. Hangameh ging weiter, langsam. 

»Wie erschreckt man eine Maus nicht?«, flüsterte sie und kam immer näher heran, hatte Zeit, zu bemerken: »Du klapperst ja gar nicht mehr.«

Früher war Yari schon von Weitem zu hören gewesen, die grünen Fensterläden schlugen gegen die Hauswände, innen drin schien alles in Bewegung, Geschirr klirrte, Möbel auf Rädern quietschten, Yari war laut. Nun waren die Fensterläden mit einem kleinen Hebelchen festgeklemmt und diverse Räder mussten geölt worden sein – kein Geräusch drang heraus. 

Was würde Ambro jetzt tun?, fragte sie sich. Vermutlich würde er sich flach auf den Boden legen, um unter das Haus sehen zu können, vielleicht sogar seine Hand in den Spalt zwischen Boden und Holz stecken, um zu erfühlen, was da war. Füße, Räder, Wolken. Wer konnte das schon sagen? Aber sie war nicht Ambro.

Ein hagerer Mann öffnete die Tür von innen. Hangameh schätzte ihn auf fünfzig Lenze und konnte Nevs Verwandlung nur erahnen, sie war ihm ja nie begegnet. Er trat vor die Tür, kam die drei Stufen herunter und als er den moosbewachsenen Grund von Leotrim betrat, Hangameh konnte es ganz deutlich sehen, stieg Yari, vielleicht einen Fingerbreit, nach oben. Ohne Nevs Gewicht war sie leichter, schwebte höher. Der Mann kam mit wenigen Schritten auf sie zu. 

Nev hatte seinen Bart ordentlich gepflegt und seine langen, grauen Haare nach hinten gekämmt. Er trug, statt des verwahrlosten, schmutzigen Gewandes von einst, ein langärmeliges Hemd aus grober Wolle und seit langem einmal wieder eine Hose. Seine Schuhe standen ordentlich nebeneinander, gleich neben der Tür auf dem Boden, sie sahen neu aus, unbenutzt. Nev hatte die Einladung, die sie ausstrahlten, noch nicht angenommen. Er lächelte Hangameh freundlich an. Selbst seine Zähne waren weniger schmutzig. 

»Chronistin«, sagte er mit einer Stimme wie knarzendes Holz. »Hala. Willkommen.« Er legte seine rechte Hand auf seine Brust, deutete eine Verbeugung an und lud sie gleichzeitig mit der Linken ein, das Haus zu betreten. 

Hangameh erwiderte den Gruß. »Du bist Nev. Ambro hat mir von dir erzählt.«

Nev strahlte übers ganze Gesicht. »Wie geht es meinem Freund Ambro? Es ist so viel passiert, seit er bei uns war.«

Hangameh nickte. Sie lugte zaghaft an Nev vorbei, beäugte Yari und tat keine unnötige Bewegung. 

»Vermutlich hat sie mehr Angst vor dir als du vor ihr.«

Hangameh nickte wieder, machte einen Schritt auf Yari zu. Die wich zurück. 

»Sprich mit ihr«, flüsterte Nev und trat beiseite. Er steckte seine Hände in die Hosentaschen, schlenderte ein Stückchen weg, besah sich den Himmel, als gäbe es etwas Interessantes zu sehen. 

»Yari, du musst mich zu Mersan bringen.« Hangameh sprach mowarisch und so sanft es ihr möglich war. Yari kam ein winziges Stückchen auf sie zu. 

»Er sagt, mit dir kann ich zu ihm gelangen.« 

Sie kam noch ein Stück näher. 

»Ich weiß nicht, wer oder was du bist. Aber ich brauche dich jetzt.«

Yari rückte noch ein bisschen heran. Leise und bestimmt. Hangameh sah nach unten, betrachtete die drei Holzstufen vor sich und setzte ihren rechten Fuß vorsichtig auf die erste Stufe. 

»Komm nur«, sagte Nev. Mit wenigen Schritten war er bei ihr, legte ihr eine Hand in den Rücken und schob sie weiter. 

»Sie ist das Herz von Leotrim«, sagte er, als wäre damit alles erklärt. Hangameh hatte mowarisch gesprochen, er konnte nicht gehört haben, was sie zu Yari gesagt hatte. Verwundert starrte sie ihn an. Dann schüttelte sie den Kopf. Vermutlich sehe ich so aus, als hätte ich eine Erklärung nötig, dachte sie und zeigte mit einer kleinen Handbewegung an: Sprich weiter. 

»Das Herz von allem hier. Und wenn man sie braucht, ist sie da. So ist das.« Nev bemerkte ihren staunenden Blick nicht. 

Hangameh betrat das Haus, drinnen war alles kleiner, als sie erwartet hätte. Ambros Schilderungen hatten in ihrer Vorstellung die Maße einer Höhle angenommen, in der ein Flugdrache bequem leben konnte. NevNev hatte aber Mühe, sich zu bewegen. Sein Nest war nicht mehr an der Decke befestigt, sondern lag auf dem Boden zwischen Sofa und Fenster. Sobald NevNev es verließ, musste er aufpassen, dass er mit seinem Körper nicht die Stühle und den Tisch umstieß. 

 

Hangameh musste sich einen Moment sammeln. Hinter ihr stand Nev und schob sie weiter. Vor ihr versperrte ein alter, mattblauer Flugdrache den Weg, verdunkelte die Fenster und nahm mit seiner Ausstrahlung den ganzen Raum ein. Seinen Schwanz mit zerzausten Federn hatte er um sich selbst gewickelt. Neugierig sah er sie an, schnaubte ihr ins Gesicht, schnüffelte an ihr und befand schließlich, dass sie als Gast genehm war. 

»NevNev«, sagte Hangameh sanft und streckte die Hand aus, um seine Nase zu berühren. Er ließ es geschehen und quiekte einen Laut, der alles Mögliche bedeuten konnte. 

»Er heißt nicht mehr NevNev. Zumindest sagt er, dass er diesen Namen nicht mehr möchte«, plapperte Nev und drückte Hangameh auf einen Stuhl nieder, den sie bisher in ihrer Aufregung übersehen hatte. Der Drache zog sich zurück in sein Nest und machte Hangameh etwas mehr Platz. 

»Willst du Tee? Er versucht sich auch wieder an Worten. Es geht nur langsam voran. Irgendwas ist passiert. Vor einiger Zeit wachte er auf, sah mich, sah mich richtig an. Ich glaube, er flüstert mit Yari. Sagt ihr, wo sie hinsoll. Ich weiß, das ist irgendwie unsinnig. Aber sie haben eine Verbindung, ich spüre das.« Nev sprudelte regelrecht über, wie ein Geysir. Plötzlich wollten alle Worte aus ihm heraus, die er je in sich getragen hatte. Yari setzte sich in Bewegung und tatsächlich, alles schien seinen Platz zu haben. Die Möbel rollten nicht mehr unkontrolliert hin und her, sondern waren mit Seilen an den Wänden festgebunden, zwischen den Tellern steckten graue Filzstücke, nichts klapperte mehr und Nev reichte ihr eine Teetasse, in der eine große Filzkugel steckte. Er zupfte sie heraus, ließ sie auf den Boden fallen. Hangameh hob fragend eine Augenbraue und sah dann zu, wie NevNev die Filzkugel über den Boden schnaubte, er spielte damit wie eine junge Katze. 

»Das ist auch neu, er denkt wohl, er wäre wieder ein Toddler. Toddler spielen doch, oder? Irgendwas müssen sie machen, da oben in den Himmelsbergen. Ob die da Filz haben? Ich hab das gemacht, eigentlich wollte ich mir Schuhe machen, gar nicht so einfach. Tee?«

Hangameh nickte. 

Nev brachte eine Kanne, im Kamin brannte ein kleines Feuer, Hangameh kam aus dem Staunen nicht heraus. »Wie, … bei allen Eisriesen, ist das alles möglich?« Hangameh sah zum Fenster hinaus, sah, wie die Landschaft vorbeiwanderte. Nicht besonders schnell, aber konstant. 

Nev goss ihr Tee ein, er duftete herrlich nach Jasmin. 

»Jedenfalls. Ambro, wie geht es ihm?«

»Er hat den Namen deines Vaters aus meiner Chronik herausgeschnitten und verbrannt.«

Nev setzte sich neben Hangameh, stellte die Kanne auf einem kleinen Tischchen ab und sah nachdenklich ins Feuer. NevNev rückte wieder näher heran, seine Hinterläufe befanden sich noch im Nest, doch seinen Kopf legte er auf Nevs Schoß ab, als wäre er ein kleiner Hund und kein ausgewachsener Drache. Nev kraulte dem Drachen die Nase. 

»Er möchte einen anderen Namen haben. Aber alles, was ich ihm vorschlage, gefällt ihm nicht. Wir werden uns nicht einig.«

»Nicht mehr NevNev«, sagte der Drache. Er sah Hangameh erwartungsvoll an. 

»Ich fand Amon immer ganz schön.« Hangameh kostete von ihrem Tee. Er schmeckte so gut, wie er roch. Der Drache hob den Kopf, sie begegneten sich auf Augenhöhe. 

»Gefällt mir. Amon.« Der Drache hatte keine Zähne mehr; wenn er redete, klang es ein bisschen, als würde er schmatzen, wie jemand beim Essen mit vollem Mund. Hangameh wusste sehr wohl, wie viel es bedeutete, dass dieser Drache wieder sprach. 

»Die Chronistin hat dir einen neuen Namen gegeben«, sagte Nev und küsste den Drachen auf die Stirn. An sie gewandt sagte er: »Wir werden ein Weilchen unterwegs sein. Du brauchst ein Nest. Oder willst du bei … Amon liegen?«

Hangameh wusste nichts zu sagen. Sie hatte noch nie das Nest mit einem Drachen geteilt. 

»Gut«, sagte Nev. »Amon, dann darfst du dich aber nicht so breitmachen.«

 

***

 

Es war Nacht geworden. Yari ruhte aus. Nev lag in seinem Nest und Hangameh, an Amon gekuschelt, im anderen. Oben, das wusste sie inzwischen, waren zwar Räume, aber sie waren leer. Ich werde Ambro erzählen, dass ich die Treppe raufgegangen bin, nahm sie sich vor. Hier wäre noch Platz. Sie spielte mit den Perlen in ihrem Haar, wickelte eine Strähne nach der anderen um einen Finger und hing ihren Gedanken nach, spürte aber deutlich: Nev schlief noch nicht. Er hatte viele Wörter übrig und mühte sich, ein paar für den nächsten Tag aufzuheben. Amon schlief, zusammengerollt, mit seiner Nase unter einem Flügel und Hangameh konnte nicht unterscheiden, ob es sein Herzschlag war, den sie da fühlte, oder der von Yari. 

 

»Wie meinst du das, sie ist das Herz von Leotrim?«, fragte sie in die Dunkelheit hinein. Nev rührte sich nicht. 

»Glaubst du, dass jedes Ding eine Seele hat?«, fragte er zurück. Hangameh schwieg. Sie dachte an Vincent. Und ihre Feder. Und die Klippen von Mora mit den bunten Glasfenstern. Nev lag ruhig da, mit gefalteten Händen auf dem Bauch starrte er die Decke an. 

»Wie erklärst du dir das?« Er machte eine Pause, überlegte, er suchte nach Ausdrücken, die er lange nicht verwendet hatte. »Vielleicht …«, sagte er und drehte sich nun doch zu Hangameh um, auch wenn er sie im Dunkeln nicht sehen konnte. »Vielleicht gab es früher eine Welt mit … ich weiß nicht. Zauberei?«

»Und was ist passiert?« Hangameh flüsterte. 

»Vielleicht ist sie kaputtgegangen … oder jemand hat sie kaputtgemacht und nun gibt es noch ein paar Reste, die übrig sind.« Nev kannte sich ein bisschen mit kaputten Dingen aus. Sein Vater war ein gewalttätiger Mann. Am Ende des Tages war immer irgendetwas kaputt gewesen. Seine Mutter, sein Smok und Amon. Und er musste dann damit leben, was übrig war. 

»Ja, vielleicht.« Hangameh dachte nach. Wenn Mersan, Yari und die Leuchttürme, wenn sie selbst der Rest einer kaputten Welt waren … was bedeutete das dann? Irgendwann schlief sie doch ein.

 


Wieder in Einar

 

Ich bleibe hier, sagte Fior leise. Sie kollerte mit Bobbi und weigerte sich, mit Odd mowarisch zu sprechen. Sie wusste auch nicht genau, was sie hier sollte. Nur weil sie keinen anderen, keinen besseren Ort kannte, an dem sie bleiben wollte, war das hier noch nicht richtig. Überhaupt, ein Mann mit zwei Drachen. Was auch immer die Chronistin ihm aufgetragen haben mochte. Es konnte ein Trick sein. Fior traute Odd nicht.

Ihr seht euch an, was in Einar los ist. Und dann sagst du mir, was wir tun werden. Was überhaupt zu tun ist. 

Bobbi war einverstanden, Odd auch. Zwangsläufig. Er wagte nicht, irgendetwas von Fior zu verlangen oder einzufordern. Sie war mitgekommen, das musste im Moment genügen. 

Sie ließen Fior zurück, sie verbarg sich in einem Wäldchen, in der Nähe des Dorfes.

 

»Hat dir die Chronistin gesagt, was du genau tun sollst?«, fragte Bobbi zum wiederholten Mal. 

Odd schwieg. Hangamehs Andeutungen waren vage gewesen, Odd rechnete damit, einem Mann zu begegnen, der ihm nicht unähnlich war. Er traute der Chronistin zu, hier einen Drachen auffangen zu müssen, weil ein anderer so war wie er selbst. Er wusste nicht, ob er das Wort ›dumm‹ verwenden sollte für das, was er getan hatte, oder doch lieber das Wort ›böse‹. Was war denn ›böse‹? Odd wusste es nicht. Meistens hielt er sich nicht für einen schlechten Kerl. Er konnte aber auch keine klare Antwort darauf geben, was ›gut‹ war. Was musste er tun, damit jemand wie die Chronistin gut von ihm dachte? Was musste er tun, damit er das von sich selbst sagen konnte? 

 

Odd ging denselben Weg wie Ambro. Er kam in Einar an, erschrak über die Größe des Dorfes, über den Schmutz in den Straßen und den rauen Ton der Leute. Er kam zum Marktplatz mit seinen Schaukeln. Natürlich war Zerfass nicht da, er lag in einem Nest, hoch oben über all diesen Dingen, im Dunkeln, mit dem Gesicht zur Wand. Odd hätte ihn auch nicht gekannt, er wusste nicht, welche Rolle Zerfass hier spielte, was er getan hatte, welches Schicksal ihn genau in dieses Nest getrieben hatte. Der Verlust seiner Hand schmerzte Zerfass noch sehr. Mehr seine Gedanken, denn seinen Körper. Im Dorf hatte er eine Lücke hinterlassen, die nun andere ausfüllten. Die Kämpfe gingen weiter, sie wurden nur nicht mehr von Zerfass organisiert. Auch die Frauen sowie halbstarke Jungen mit schmutzigen Gesichtern wollten jetzt ihr Salz verdienen, was Zerfass bisher verhindert hatte.  

Odd sah sich ein paar Schaukelwettbewerbe an, ließ sich im Strom der Massen treiben und landete zum Schluss bei der Arena. In dem Moment, als er verstand, was er da sah, war er froh, Fior nicht überredet zu haben, mitzukommen. Ohne Siostra wäre sie hier verloren. 

Odd überlegte kurz, ob er Bobbi die Augen zuhalten sollte. Stattdessen packte er ihn am rechten Flügel, ganz oben am Ansatz. »Du weichst mir nicht von der Seite!«

Bobbi duckte sich, machte sich klein. So klein, wie es ihm möglich war. Eine unsinnige Bemühung für einen ausgewachsenen Flugdrachen.

 

Damals, als Odd Norwin von der Plattform der Schule hatte fallen lassen, fand er Ambros weinerliches Geschrei übertrieben. Er hatte die Angst des Jungen um seinen Smok nicht verstanden. Er war sich sicher: Ich habe recht, dieser Drache fliegt, sobald er muss. 

Nun sah er Männer und Frauen dicht gedrängt um das in Stein gefasste Rondell stehen. Sie konnten ihn nicht täuschen, mit ihren Kapuzen, tief ins Gesicht gezogen. Sie alle brüllten und schrien, schlossen Wetten ab. Vor Odds Augen verschwammen die Menschen zu einer gesichtslosen Masse. Viele von ihnen hatten Stöcke, zugespitzte Stöcke, mit denen sie die Drachen in der Mitte anstachelten, endlich ordentlich zu kämpfen. Die beiden Erddrachen in der Mitte wussten nicht, was sie tun sollten, jedes Mal, wenn sie versuchten, sich in die Erde zu buddeln, zu verschwinden, wie es ihre Natur war, hinderten sie mehrere Männer daran, zogen sie am Schwanz wieder aus den Erdlöchern und schlugen sie mit Fäusten auf den Rücken. 

Sie waren noch klein, noch im Frühling ihres Lebens. Verängstigte, junge Drachen. 

»Wieso lässt du Erddrachen antreten?«, rief ein bärtiger Mann. Er trug den Umhang und den typischen Geruch eines Schäfers. »Hinterher muss man die verdammten Löcher wieder zuschütten und einen schönen Kampf liefern die auch nicht!«

»Ja, was ist mit den Feuerdrachen? Lasst die antreten!«, brüllte eine kleine, zierliche Frau, der man eine so harsche Stimme nicht zugetraut hätte. 

Einer der Männer in der Arena beschwichtigte die Umstehenden mit erhobenen Händen. »Die Feuerdrachen sind heute Abend dran. Das Beste zum Schluss.«

 

Ein halbwüchsiger Junge puffte Odd in die Seite. »Willst du deinen Drachen antreten lassen? Der Verdienst ist nicht schlecht, wenn er sich gut anstellt.«

Odd starrte fassungslos auf den Jungen hinab. Er sah aus – Odd schluckte schwer – wie einer seiner Schüler. Ein normaler Junge, lockiges Haar, glattes Gesicht und schwielige Hände, weil er zu Hause mit anpacken musste. Vielleicht hatte sein Vater einen Ochsen, vielleicht bestellten sie ein kleines Feld mit Weizen oder Mais. Ein ganz normaler Junge. Was macht der hier?

»Nein«, sagte Odd mit trockenem Mund. 

»Du musst ihm nicht die Flügel zerschneiden«, sagte der Junge leichthin. 

Der ist noch nicht mal großjährig, dachte Odd. Er wusste nicht, warum ihn das so sehr bestürzte. Das Alter des Jungen? Seine Arglosigkeit? Die Brutalität seiner Aussagen?

»Wenn er dir gehorcht, ist das nicht nötig.«

Odd schüttelte den Kopf, er hielt Bobbi immer noch am Flügel fest. Bobbi wagte nicht, zu sagen, dass ihm dieser Griff wehtat. 

»Ich will hier weg«, flüsterte der Drache. Er hatte genug gesehen. 

»Okay«, sagte Odd und ließ Bobbis Flügel los, der stieg steil nach oben auf und mit dem zweiten Flügelschlag schnappte er nach seinem Broder, um so schnell wie möglich hier wegzukommen. 

Sie waren nicht aus Einar, sie waren Fremde, das konnte jeder deutlich sehen. Es verwunderte Odd auch nicht, dass drei Männer, eben noch in der Arena mit den Erddrachen beschäftigt, ebenfalls aufstiegen und ihnen folgten. Flugdrachen, bemerkte Odd, blaue Flieger in Ketten.

 

»Wir brauchen ein Versteck!«, schrie Bobbi.

»Flieg nicht zu Fior. Führ sie nicht zu ihr hin!«, brüllte Odd zurück. »Sie darf denen nicht in die Hände fallen!«

Bobbi kollerte, laut und deutlich rief er: Fior, versteck dich! Und er quiekte einen traurigen Laut, tief aus dem Bauch: Gefahr. 

Jeder Drache in der Umgebung hörte ihn. Auch Tibor, der Smok von Melih Dor. Trotz der Entfernung. Bobbis Ruf war eindringlich, schmerzvoll und den Drachen in Melih Dors Höhle nicht unbekannt. Der Laut war ihnen qualvoll vertraut.  

 

Bobbi flog nicht zurück zu dem Wäldchen. »Was soll ich tun?« 

Odd wusste keine Antwort. Er kannte sich in dieser Gegend nicht gut genug aus, wusste nichts von Höhlen und geheimen Plätzen. 

»Du bist ohne mich schneller. Sie tragen ihre …« Das Wort ›Broder‹ kam ihm nicht über die Lippen. Diese Männer konnten nicht mit den Drachen verbunden sein. »Ketten«, sagte er schließlich. »Sie sind schwer. Lass mich ab. Ich verstecke mich, dann kommst du ihnen davon.«

Bobbi widersprach nicht. Dafür war keine Zeit.  

»Wie finde ich dich wieder?«

»So wie sonst auch, mit deiner Nase.«

Bobbi spreizte die Flügel weit nach hinten, ließ sich in den Sturzflug fallen. Als Odd noch ein Kind war, hatten sie das tausendmal gemacht. Abstürzen, kurz vor dem Grund abdrehen, wieder aufsteigen. Es war ein perfektes Manöver, wenn Odd im richtigen Moment ein paar Grashalme ausrupfen konnte. Dieses Mal rupfte er kein Gras, sie verstanden sich wortlos. Der Neun-Drachenkopf-Fluss war dicht bewachsen: Bäume und Sträucher, moosbedeckte Steine und umgestürzte Baumstämme boten viele Schlupflöcher. Bobbi bremste seinen Sturzflug ab, zwei, drei Flügelschläge reichten. Er streckte sich, schwebte in der Nähe des Flusses über dem Boden und ließ Odd im Flug fallen. Der rollte sich geschickt ab, stand sofort wieder auf den Beinen und rannte los. Bobbi schoss pfeilgerade nach oben, gewann schnell an Höhe, jetzt, da er seinen Broder nicht mehr tragen musste. Als er nach unten sah, war Odd schon verschwunden. Gut versteckt, dachte Bobbi. Seine drei Verfolger machten keine Anstalten zu landen, Odd wollten sie nicht. Sie ließen nicht von ihm ab. Aber Bobbi war ein Drache mit fröhlichem Gemüt. Er konnte Sturzflüge und Überschläge, er konnte Rollen und Kurven. Und wenn er musste, konnte er verdammt schnell sein. Die drei hinter ihm waren schwer und müde, sie holten ihn nicht ein. Die Laubbäume hatten schon alle ihre Blätter verloren. Erst als er einen Tannenwald erblickte, nutzte er die Gelegenheit und versteckte sich auch. Dort wartete er, bis es dunkel wurde.

 

***

 

Die Lichter sahen zu und der fast volle Buckelmond, wie Tibor und einige andere die Höhle verließen, ohne Broder, ohne Siostra. Melih Dor ermahnte sie noch: »Es darf keinem Menschen ein Leid geschehen.« Das sagte er immer zu ihnen zum Abschied, wenn sie einem Hilferuf folgten und bei Nacht einem Drachen in die Freiheit halfen. Bei einzelnen Drachen funktionierte das. Aber sie waren nicht genug, um die Arena ein für alle Mal … »niederzubrennen«, flüsterte Melih Dor. Er seufzte schwer. Seine Tochter war nicht da und er musste schon wieder zusehen, wie sein Smok sich in Gefahr begab, um einem anderen zu helfen, und er konnte gar nichts tun, nur hier am Eingang der Höhle stehen und warten. Nun hoffte er, Nilofar möge bald zurückkommen und Tibor möge es ein weiteres Mal gelingen, einen Drachen aus Einar zu befreien, und wenn sie endlich genug waren, dann … »Dann«, sagte Melih Dor leise, »sind da immer noch diese dummen Menschen mit ihren Stöcken, die einen Kampf sehen wollen.« 

Wenn sie keine Drachen mehr haben, nehmen sie Hühner, dachte er müde. Er legte sich nicht in sein Nest, er blieb dort stehen und wartete. 

 

***

 

Im Dorf wurden Drachen geschlagen, mit Fäusten und Stöcken, mit Worten und Drohungen. 

»Ihr habt doch eure eigene Sprache! Du weißt, wo dieser Kerl ist … und sein Flugdrache. Das war ein Hübscher, so groß. Und stolz. Ich werd ihm seinen Stolz schon austreiben«, sagte ein Mann. Es hätte Zerfass sein können, aber er hieß anders. Einars Gefangene hielten still, obwohl sie wussten, wo sich die drei Fremden aufhielten. 

Fior war westlich von Einar in einem kleinen Wäldchen, versteckt unter den immergrünen Blättern einer Mahonie. Odd lag in einem ausgehöhlten Baumstamm am Neun-Drachenkopf-Fluss. Und Bobbi saß, als wäre er eine alte Eule, auf dem dicken Ast einer Fichte und lauschte den Geräuschen der Nacht. Es gab viel zu hören. 

 

 


Weiter, weiter

 

Als Ambro erwachte, waren Nilofar und Fujo weg. »Hast du dich verabschieden können?«, fragte er Norwin, der wach war und gedankenverloren nach Süden blickte, in die Richtung, die Nilofar eingeschlagen haben mochte. 

»Ja«, log Norwin. Nilofar hatte sich noch vor Sonnenaufgang davongeschlichen, als hätte sie etwas falsch gemacht. Dabei wollte sie nur helfen, Norwin konnte daran nichts Falsches finden. De Bottes Worte hatten eine unbeabsichtigte Wirkung auf sie. Norwin konnte nur ahnen, wie sich Nilofar gerade fühlte. Klein, gescheitert, auf dem Heimweg. Sie würde ihrem Vater sagen müssen, dass sie sich geirrt hatte, nicht helfen konnte und umkehren musste, weil ein Fremder es gesagt hatte. 

»Woran denkst du?«, fragte Ambro, der sah, dass sein Smok mit den Gedanken weit weg war. 

»Ich habe sie nicht gefragt, wie es ihr ergangen ist.«

»Was meinst du?« Ambro griff nach seinem Wasserschlauch, trank einen großen Schluck und richtete sich auf. Er hatte nah an Norwins Körper gelegen, unter seinem guten Flügel, geschützt vor Wind und Regen. Das war ein warmer, behaglicher Ort. 

»Sie ist in Einar geboren. Ich habe sie nicht nach ihrer Mutter gefragt.«

Ambro hielt in der Bewegung inne, den Schlauch noch in der Hand. Er wollte sehen, was Nilofar mitgenommen, was von ihren Sachen sie zurückgelassen hatte. Er fühlte sich ertappt – er hatte auch nicht nach ihrer Mutter gefragt und spürte, worauf Norwins Gedanken abzielten. 

»Nilofar muss Zerfass begegnet sein – oder jemandem wie ihm.«

Ambro erinnerte sich genau an den Moment, als Zerfass seine Hände auf seine Schultern gelegt hatte und fragte: »Ein kleiner Kampf?« – und Norwin damit meinte. Fujo war so unbeholfen, sie kämpfte, aber nicht mit anderen Drachen, sondern mit ihrer Größe, mit ihren Tragflächen, als hätte sie mehr davon als andere Drachen. Die fünf Glieder ihrer Flügelhände gehorchten ihr noch nicht, Nilofar musste manches Mal mit anpacken und alles sortieren, hübsch an seinen Platz. Ambro versuchte sich vorzustellen, wie viel Angst Nilofar um ihre Drachin gehabt und wie viel ihre Flucht sie gekostet haben musste. 

»Irgendwann wird sie das mit ihren Flügeln können«, sagte Norwin, der Ambros Gedanken gefolgt war, »und dann wird sie groß und schön sein.«

Ambro dachte an Aidar. Der war groß und schön und stolz darauf. 

»Wir werden sie wiedersehen«, sagte Ambro bestimmt, »und dann frage ich sie nach Einar und ihrer Mutter und allem, was passiert ist. Ich schreibe alles auf.«

»Ich habe eine Neunerlei gemacht«, sagte De Botte. Er stand hinter Ambro und Norwin, den Kochlöffel hielt er in der Hand wie ein Zepter. »Ihr mögt doch Neunerlei-Kräutersuppe zum Frühstück?«

Ambro erschrak nicht, aber er hatte den Fremden völlig vergessen. Der war ja immer noch da. Norwin schwieg. Er hoffte, dass De Botte bald seiner Wege gehen und sie wieder in Frieden lassen würde.  

Ambro setzte sich ans Feuer, Nilofar hatte den Kochtopf und zwei Schüsseln zurückgelassen, purer Luxus. »Wann hast du die ganzen Kräuter gesammelt?«, fragte Ambro und schnupperte. Es roch fast wie an Mutters Feuer. 

»Ich schlafe nicht viel.«

Ambro sah den Fremden lange und eindringlich an. Der fuhr sich erst mit seinen langen Fingern durch das dunkle Haar und wischte sich dann mit dem Handrücken über die Augen. Er sah müde aus, traurig, ein bisschen wirr. 

»Ja, ich habe mich von Nilofar verabschiedet, ich habe ihr gesagt, was sie wissen muss. Sie hat eine Aufgabe. Aber das hat nichts mit dir zu tun, Ambro Gulur.« De Botte rührte seelenruhig in dem kleinen, schwarzen Gusstopf und schien zufrieden mit seiner Kochkunst.  

»Und nein«, sagte er an Norwin gewandt, »ich werde nicht mit euch zur Mutter aller Wasser gehen. Ich habe meine eigene Aufgabe und ich bin spät dran.«

»Woher weißt du … ach, was ist deine Aufgabe?«, fragte Ambro. Er konnte sich nicht daran gewöhnen, dass De Botte solche Sachen sagte. Hangameh wusste auch Dinge. Manchmal. Vielleicht sogar mehr, als sie ihm gegenüber zugeben wollte. Doch mit ihr war eine Unterhaltung lange nicht so mühselig, so anstrengend. De Botte verursachte ihm Kopfschmerzen. 

»Du machst noch einen Knoten in deine Gedanken«, sagte De Botte. 

»Ja, vielleicht.« Ambro bemerkte natürlich, wie De Botte ihm auswich.

»Ich werde weiterziehen, ich muss Vilem finden. Und dann … noch jemanden. Doch jetzt lasst uns erst essen.«

 

***

 

Später wusch Ambro die Schalen und den Topf am Fluss aus, verstaute seine Sachen in seinem Rucksack. Er war Nilofar dankbar, dass sie ihm Vorräte und Kochutensilien gelassen hatte. In Gedanken war er bei ihr, hoffte, dass es ihr gut ging und der Bote die Wahrheit gesagt hatte. 

Wenn Nilofar zurückkann nach Einar, dann … 

»Dann hat sich Hangameh darum gekümmert«, ergänzte Norwin den Gedanken. 

Ambro lächelte ihn an. 

 

***

 

»Eins noch«, sagte De Botte zum Abschied. Sie standen sich gegenüber. Ambro musste den Kopf in den Nacken legen, um ihm in die Augen sehen zu können. De Botte war groß, seine wilden Haare verstärkten den Eindruck noch. »Wir ... also du und ich sind die Hüter der Worte. Damit nichts vergessen wird. Das Gute und das Schlechte. Worte auszuschneiden ist unnatürlich, Ambro Gulur.«

Ambro schwieg, nickte kaum merklich. Er hatte etwas aus der Chronik herausgenommen. Er erinnerte sich aber noch an etwas anderes. In der Nacht danach, als er neben Hangameh lag und nicht schlafen konnte, da hatte er sie in der Dunkelheit etwas gefragt. 

»Könntest du in deine Chronik hineinschreiben, dass sein Flügel gesund ist?«

Er hatte es sich so leicht vorgestellt; ein paar Wörter und Norwin wäre wie alle anderen. So funktionierte die Chronik nicht und nun schämte sich Ambro ein bisschen, es war dumm gewesen, so etwas zu denken, so etwas zu fragen, einen gewöhnlichen Norwin haben zu wollen. Irgendwann würde er der Chronistin wieder begegnen und ihr dann ein Stück Papier geben, eines, das sie in ihre Chronik hineinkleben konnte, mit ein bisschen Mehl und Wasser. Er wollte nicht neutral sein. Wenn eine Karte das Abbild seiner Wirklichkeit war, dann sollten seine Worte die Dinge beschreiben, die darin keinen Platz fanden.

Er ist richtig, genau so, wie er ist, dachte Ambro, auch das sollte in der Chronik stehen. 

Und Norwin hatte ihn gehört.  

 

***

 

De Bottes Weg führte nach Osten. Ambro und Norwin gingen weiter nach Norden. Bis zu den Himmelsbergen war es noch weit. 

 


Hoch-Zeiten

 

»Kannst du nicht schlafen, Kind?«, fragte die Ahne. Smilla lächelte. Sie war erwachsen und dennoch wurde sie von ihrer Großmutter behandelt, als wäre sie keine zehn Lenze alt. 

»Nein«, antwortete sie leise. Smilla setzte sich auf und sah sich um. Ihr Vater lag in seinem Nest auf dem Rücken und schnarchte, als wäre er allein auf der Welt. Sie bewunderte ihre Mutter, die es schaffte, bei dem Lärm zu schlafen. Die Ahne lag in ihrem Nest, ganz nah beim Feuer. Sie fror immer, bei jedem Wetter. Und sie schlief wenig, daher war es ihre Aufgabe, sich immer um die Glut zu kümmern. Nun hob sie ihre Daunendecke an und winkte Smilla zu sich.

»Komm zu mir, Kind. Komm zu deiner Ahne.«

Smilla huschte mit nackten Füßen über den sandigen Boden zu ihrer Großmutter und schlüpfte dort unter die warme Decke. So vieles hatte sie vergessen, einfach vergessen. Ihren Vater, der des Nachts nur auszuatmen schien, unterbrochen von kurzen Grunzern, die sie zum Lachen brachten. Seine langen Seufzer der Müdigkeit hallten durch die unterirdischen Höhlen. Ihre Mutter gab keinen Laut von sich, drehte sich kaum einmal im Schlaf um. Und dann der Sand überall. Sie mochte das schlurfende Geräusch, das sie beim Gehen erzeugte. Haut auf Sand, der Boden war hier unten zu jeder Jahreszeit warm. Sie konnte den ganzen Tag mit ihrer Tara zusammen sein, nachts mit ihr das Nest teilen. Die Wärme eines Drachen war mit nichts zu vergleichen. Die Ahne schlang ihre dünnen Arme um Smilla, zog ihr die Decke bis hinauf ans Kinn und sagte leise: »Erzähls der Ahne.«

»Ich vermisse Olafur.«

»Du hast ihn weggeschickt.«

»Ich weiß.« 

Die Ahne nickte wissend. Smilla brauchte nicht zu erklären, dass man sich einer Sache sicher sein konnte und gleichzeitig nicht. Sie wollte, dass Olafur ihren Sohn fand, Ambro heimbrachte. Aber bitte gleich. Das Warten war schlimm, die Nächte einsam, die Gedanken quälend. Tara konnte sie wärmen, trösten, ihr die Zeit vertreiben, aber ihr nicht die Sorgen nehmen. Wenn sie beide nicht zurückkämen … oder Olafur allein wiederkam? 

»Er wird ihn finden.« Die alte Frau streichelte Smilla übers Haar. 

»Woher weißt du das?«

»Er muss. Was glaubst du, was ich mit ihm anstelle, wenn er meinen Urenkel nicht herbringt?«

Die Ahne seufzte. Sie hatte Ambro lange nicht mehr gesehen.

»Ein zorniger Berger ist ein Naturereignis, das weißt du, Kind.«

»Ja, Ahne, ich weiß.« 

Die Fingerspitzen der Ahne waren immer kalt. Selbst an Sonnentagen. ›Kalte Hände, warmes Herz‹, pflegte sie zu sagen. Nun wanderte eine kalte Hand an Smillas Körper hinab. 

»Dein Mädchen tritt nach mir.«

Smilla legte ihre Hand auf die ihrer Großmutter. »Ja, sie kämpft im Wasser, als wäre es ihr jetzt schon zu eng da drin.«

»Ein Weilchen muss sie noch.«

»Ein Weilchen muss sie noch«, wiederholte Smilla die Worte und hing ihren Gedanken nach. Wäre es nach ihrem Willen gegangen, Ambro hätte schon längst eine Schwester oder einen Bruder dazubekommen. Lange Zeit klappte es einfach nicht. Die Kräuterfrau im Dorf gab ihr Tipps, Smilla versuchte alles. Arnika und Brennnesseltee, Frauenmantel und Knoblauch. Und dann war nichts von alledem hilfreich oder notwendig. Es brauchte nur ein verbranntes Ohr. Olafur war manchmal so übermütig und albern, er maß sich mit Aidar und sah am Schluss ganz ramponiert aus. Sie fand diese Schein-Kämpfe unsinnig, ja gefährlich. So ein verbranntes Ohr konnte sich doch entzünden … Sie liebte ihn, mit zwei gesunden, rosigen Ohren, unverletzt.

Er fragte im Scherz: »Verlässt du mich jetzt?« Sie hatte ihn angelächelt und gekichert und ›Nein‹ gesagt. »Nein, natürlich nicht.« Aber ihre Stimme sagte etwas anderes als ihre Worte. Olafur mochte den ganzen Tag übermütig und albern gewesen sein, aber ihre Sorge, er könnte sie verlassen – verlassen, weil Holosch ihn holen kam, bevor er alt und grau war, diese Sorge hörte er. 

»Das heilt wieder«, flüsterte er. Sie hatte den Eindruck, dass mehr heil wurde als sein Ohr, etwas zwischen ihnen war wieder ganz. Sie war sich sicher, diese Nacht war Aelias Ursprung. 

 

Smilla lag mit ihrem Kopf auf der Brust ihrer Ahne und starrte in die kleine Glut der Feuerschale. 

»Am Schluss sind wir alle wieder zusammen.«

»Bestimmt«, flüsterte die alte Frau. »Schlaf ein bisschen, ich wache über dich.«

 

Smilla schlief schlecht. Immer wieder erwachte sie, schreckte aus merkwürdigen Träumen auf, die Bilder verblassten bald wieder, die Ahne sagte »Sch« und Smilla schlief wieder ein. Es war eine lange Nacht. Irgendwo zwischen den Trugbildern und ihren Sorgen sah sie Olafur. Nicht, wie er jetzt war, sondern so wie früher. Schlanker, mit glattem Gesicht.  

Immer wieder fragte sie dieser junge Kerl: »Willst du meine Gefährtin sein, deinen Weg mit meinem gehen?« Die Worte waren wichtig, sie wurden wiederholt, bei der Zeremonie, zwei Mal. Lebenswege verflochten sich, sobald man sich füreinander entschied, wie Schnüre, die zu einem Seil gedreht wurden. Olafur schenkte ihr das dazugehörige Armband, noch bevor sie die Zeremonie begingen. Er drehte drei gefärbte Stränge zu einem fingerdicken Hanfseil. Braun, rot und blau. 

»Warum hast du denn blau hineingedrillt?«, fragte Smilla, als er ihr das Armband um das linke Handgelenk knotete. 

»Blau ist die Farbe der Treue«, sagte er und zwinkerte ihr zu. 

Die Zeremonie dauerte drei Tage. Es war Brauch, allein loszugehen, ja – ohne Drache – auf einen Berg, um sich zu finden, nicht nur symbolisch, sie mussten sich innerhalb dieser Zeitspanne wirklich finden, ohne zu wissen, wo der andere losgelaufen war, welchen Weg er einschlagen würde, es gab keinen verabredeten Punkt. Schaffte man es nicht, verwehrten die Eltern einem Paar den Bund, dann waren die beiden nicht füreinander gemacht. Olafur brauchte keinen Tag, um sie zu finden. Sie hatte vor sich auf den Boden gestarrt, war tapfer Schritt um Schritt nach oben gewandert, die Beine taten ihr weh, die Waden spannten, die Lunge brannte. Er war es, der zwischen den Bäumen auftauchte wie ein Sonnenstrahl am Morgen, verschwitzt und glücklich kam er auf sie zugerannt. 

»Ich habe dich gefunden«, sagte er. Smilla lächelte im Schlaf. Wenn er sie gefunden hatte, würde er auch Ambro finden. 

Damals waren sie Hand in Hand den Berg wieder hinabgestiegen und irgendwie in Burry gelandet. Sie wusste gar nicht mehr, wie das geschehen war. Vielleicht, weil sie sich nicht einigen konnten: Zu dir oder zu mir? Die tiefen Berge oder der gelbe Wald? 

Und da beides nicht infrage kam, blieb nur ein neuer Ort. Dein Weg mit meinem.

»Ein neuer Ort«, murmelte sie, als die Ahne sie zum Frühstück weckte. 

 


Der Launige Vincent

 

»Er kann hier nicht liegen bleiben«, sagte Olafur und kratzte sich am Kopf. 

Nerina lag immer noch auf der Seite, wie am Abend zuvor. Er keuchte mühsam, mit geschlossenen Augen, und ließ nicht erkennen, ob er hörte, was um ihn herum passierte. Drei kleine Daunendecken lagen auf seinem Rücken, was lächerlich aussah, wie Zierdeckchen auf einem großen Tisch. Diese reichten einfach nicht aus, um Nerina vor Wind und Wetter zu schützen. Ein scharfer Eisregen prasselte nieder. Der Verband um seine Vorderpfoten war schon durchweicht. 

»Ich kann ihn nicht tragen, er ist zu groß«, brummte Aidar. 

Zu dritt standen sie vor dem riesigen, schwarzen Ungetüm und starrten abwechselnd von ihm zum Himmel, zum Meer hin und wieder ins Landesinnere. Der obere Eingang, die Wendeltreppe, war viel zu klein, zu eng, um Nerina auf diesem Weg in die Höhle zu bekommen. 

»Er muss fliegen. Anders geht es nicht. Wenn er hier liegen bleibt …« Olafur war ratlos. 

»… dann ist er bald noch schlimmer krank«, ergänzte Dakota. 

Nerina regte sich. Dakota rannte los, um ihn herum, sie legte eine Hand auf sein Gesicht. Nerina öffnete die Augen. 

»Dieser hier. Kalt.« Nerina konnte selbst kaum glauben, dass er das sagte, nach allem, was passiert war. Er fühlte sich taub, gleichzeitig schmerzerfüllt. Wie konnte ein Körper so viele Dinge gleichzeitig empfinden? Er wagte nicht, seine Vorderpfoten zu bewegen, geschweige denn, an sich herabzublicken. Nerina hob den Kopf, der fühlte sich schwer an, gefüllt mit vielen silberfarbenen, kalten Kugeln, seine Gedanken wurden herumgestoßen und schlugen an, als wären sie Glocken. Mit dem Flügel drückte er sich mühselig vom Boden ab. Aidar kam ihm zu Hilfe, stützte ihn, bis er wieder auf den Hinterläufen saß. Nerina ließ den Kopf hängen, die durchnässten Decken rutschten hinab, das war jetzt auch einerlei. 

»In Hangamehs Höhle ist es warm. Dort kann ich dich versorgen. Hast du Hunger?« Dakota stand ganz nah bei Nerina, aber ohne ihn zu berühren. 

»Dieser«, seufzte er müde, mehr brachte er nicht heraus. Mit wenigen Schritten erreichte Nerina die Kante der Klippe und sah hinunter. Von hier aus konnte er den Höhleneingang nicht sehen, aber er wusste genau, wo er war. 

»Schaffst du das?«, fragte Dakota. 

Er konnte es nicht sagen. Alles war möglich. Er konnte die Flügel ausbreiten, sich vom Wind tragen lassen. Genauso gut konnte er von einem Blitz getroffen werden, abstürzen, die Höhle verfehlen und gegen die Klippe prallen. Wer konnte es sagen?

In den Himmelsbergen würden die Ammen sich um ihn kümmern, mit Salbe und Liebe und Fürsorge. Er wollte nicht an seine Höhle denken, an seine dunkle Insel, wo niemand war außer ihm und ein paar Papageientauchern. Kein anderer Drache, niemand. Dakota hatte ihn so zugerichtet. Jetzt wollte sie ihn gesund pflegen. Die Himmelsberge waren fern. Die dunkle Insel auch. Nerina breitete die Flügel aus und ließ sich fallen. 

 

Er brauchte die Vorderpfoten doch für die Landung im Höhleneingang. Er kratzte mit den Krallen hektisch übers Gestein, er traute seinem Körpergefühl nicht mehr, als wäre es plötzlich ein Lügner. Er sah sich schon abstürzen, sah sich zerschlagen am steinigen Ufer liegen, ganz unten. Wieder war es Aidar, der ihm zu Hilfe kam. Der Feuerdrache packte Nerinas Körper mit vier Pfoten ganz hinten an und schob ihn hinein. Nerina brüllte seinen Schmerz in Hangamehs Heimstatt, das Echo kroch ins Archiv und hallte lange nach. 

Dakota und Olafur rannten die Treppe hinab. 

»Er ist hier im Warmen. Wir müssen seinen Verband wechseln. Er braucht auch was zu essen. Dakota, mach Feuer«, sagte Olafur. Nerina zuckte beim letzten Wort zusammen, als hätte Olafur ihn geschlagen. Aidar flog davon, neue Eier holen. Dakota verschwand in die Vorratskammer, um Holz zu holen, und Olafur entfernte die nassen Leintücher. Nerina lag im Eingangsbereich, still, zitternd. Er gab keinen Laut von sich.

 

***

 

Das Feuer knisterte. Olafur kratzte mit dem Löffel den letzten Rest Eintopf aus seiner Holzschale. Die Höhle roch nach Zwiebeln.

»Kartoffeln«, schmatzte er, »hatte ich ewig nicht.« 

Dakota sagte nichts. Sie starrte Nerina an, er lag in der Wohnstube an eine der Höhlenwände gelehnt und schlief. Olafur hatte ihm einen neuen Verband angelegt, eine schmerzhafte, langwierige Prozedur. Der Drache wollte nichts essen, dabei musste er doch Hunger haben. Dakota zwang ihn, wenigstens zu trinken. Sie löffelte ihm immer wieder Wasser oder Tee ins Maul, wie in der Höhle bei Kusten. 

Olafur schöpfte sich noch eine Portion, doch statt sie selbst zu essen, zerdrückte er das Gemüse mit dem Löffel zu Brei und reichte Dakota die Schale. Sie nahm sie dankbar an.

»Ich habe ihn gefragt, ob er mich zu Olin bringt. Er hat gesagt, dass er das für mich macht. Und nun sind wir hier. Ich habe ihn beinah umgebracht.«

Dakota kämpfte mit den Tränen. Sie wollte nicht weinen, sie hatte kein Recht dazu. Bis auf ihre zerschrammten Knie war sie schließlich unverletzt. 

»Was willst du bei Olin?«

»Er ist mein Vater. Zumindest glaube ich das.«

Olafur nickte. »Wegen der Drachensichel in deinem Gesicht.« Er hatte auch ihre Hände gesehen, die Haut zwischen ihren Fingern.

Dakota sah ihn an. Sah ihn endlich richtig an, bemerkte den roten Umhang, sein Ohr war verkrustet, er musste eine schlimme Verbrennung erlitten haben. Sie sah zu Aidar hin, der neben Olafur auf dem Boden lag, die Vorderpfoten übereinandergelegt. Aidar verfolgte ihr Gespräch aufmerksam. 

»Ich bin hier angespült worden. Hangameh hat mich am Ufer gefunden.« Sie deutete mit dem Löffel die Richtung an. »Das ist alles sehr merkwürdig. Ich war in einem Boot und kam hier an. Dort ist der Launige Vincent. Ganz in der Nähe eine von Silváns vielen Höhlen. Die Chronistin hat mich schließlich gefunden und bei sich aufgenommen. Ich weiß nicht, wo mein Vater mich hinschicken wollte. Oder meine Mutter. Vielleicht war es auch sie.«

Dakota stellte die Schale auf dem Boden ab und setzte sich Olafur gegenüber hin. 

»Ich habe mit einer Drachin gesprochen, in Kusten. Sie war an dem Tag da, als ich hier ankam. Sie sagte auch, dass man mich löschen muss, am Ende.«

Dakota hatte einen Kloß im Hals. Wie recht Videt nun hatte, war ihr unerträglich. Ihr kam der Gedanke, dass sie vielleicht als Kind schon so eine Gefahr gewesen war. Sie war übers Wasser gekommen.

»Vielleicht haben sie versucht, mich zu löschen, vielleicht sollte ich gar nicht ankommen, sondern …«, flüsterte sie und wischte sich über die Augen. Videt hatte sich sehr klar ausgedrückt: »Du hast auf dem Meer nichts zu suchen.« Vielleicht sollte sie nicht lebend hier ankommen. 

Olafur räusperte sich. Er streichelte Aidar den Hals, in langen, weichen Bewegungen. Der Drache genoss die Zuwendung. 

»Weißt du, warum der Launige Vincent so heißt, wie er heißt?«

Dakota schüttelte stumm den Kopf. Sie wischte sich mit beiden Händen übers Gesicht, als könnte sie so die Trauer aus ihren Gedanken wischen. Sie zog die Nase hoch und atmete schwer aus. 

»Nein. Warum heißt er so?«

»Hast du Hangameh nie gefragt? Hier ist ein Archiv voller Antworten«, sagte er und lächelte. Er stand auf, hielt seine Hand unter Aidars Kinn und streichelte ihn sanft. Die Haut dort, unter seinem Maul, war weich und dünn. Aidar schloss die Augen und gab ein wohliges Brummen von sich. 

»Ist es nicht merkwürdig«, sagte Olafur, »dass Drachen am Körper diese robusten Schuppen haben?« Um seine Aussage zu untermalen, kratzte er mit den Fingernägeln Aidars Hals hinab, das schien dem Drachen noch besser zu gefallen als die Berührung unter dem Kinn. 

»Aber die Flügel sind so empfindlich wie der weiche Schädel eines neugeborenen Kindes.«

Dakota wusste nichts über Babys oder deren Köpfe. Olafur berührte Aidars Flügel, er legte einfach seine Hand darauf. Aidars Wohlgefühl löste sich in einem unwilligen Protestlaut auf. Mit dem Kopf boxte er Olafur gegen die Brust und verlangte schnaubend nach weiteren Zärtlichkeiten am Hals. Olafur drehte den Kopf seines Smoks vorsichtig zur Seite, sodass Dakota den Verlauf seines Mauls und des Wangenknochens sehen konnte. Olafur strich die Anordnung der Schuppen mit dem Finger nach und Dakota erkannte – natürlich – die Drachensichel im Gesicht des Feuerdrachen.  

»Manchmal sind die Antworten, die man will, näher, als man denkt.«

Dakota stand auf, berührte Aidar, sah ihn sich genau an. Dann huschte sie hinüber zu Nerina. Er konnte schließlich auch Feuer geben. Seine Schuppen formten ebenso, am Wangenknochen entlang, eine Drachensichel. 

»Also, warum ist der Launige Vincent launisch? Und was hat das mit mir zu tun?«, fragte sie trotzig. Angestrengt überlegte sie, wo im Archiv sie zu suchen beginnen sollte.

»Es heißt in vielen alten Geschichten, dass die Leuchttürme mit den Lichtern reden können.« Olafur dachte, mit einem Ziehen in der Brust, dass dies auch eine Geschichte für Ambro wäre. Er hing immer an seinen Lippen, wenn er ihm vorlas oder erzählte, was die Ahnen noch wussten. Dakota blieb bei Nerina sitzen, streichelte den schlafenden Drachen und sah Olafur nicht an. 

»Hangameh sagte, die Leuchttürme würden auch miteinander reden. Ich habe aber nie einen anderen gesehen als Vincent.«

»Ich auch nicht«, gab Olafur zu. »Ich bin nicht viel gereist.« Zu den Himmelsbergen und zurück, dachte er. Immer am Fluss entlang. Die Westküste von Leotrim hatte er noch nie gesehen.    

»Du wolltest mir von Vincent erzählen«, erinnerte Dakota ihn. 

»Ja, ja richtig. Meine Ahne hat immer erzählt, ihre Eltern wären nicht im gelben Wald geboren worden. Ja …« murmelte Olafur, dem gerade selbst etwas klar wurde. »Es gab Flieger in unserer Familie. Das sagte sie zumindest. Mein Vater ist ein Feuerbringer. Sein Vater auch. Aber davor, ein Onkel, vielleicht der Vater meiner Ahne mütterlicherseits, jedenfalls: Sie sagte, es gab Flieger in unserer Familie.«

Wieso habe ich Ambro das nicht erzählt?, fragte sich Olafur. Wieso wollte ich unbedingt einen Feuerbringer? Ich war ganz sicher, er würde auch ein Feuerbringer werden. 

Aidar schnaubte, wie zur Antwort. 

»Manchmal«, sagte Olafur und dachte dabei an seinen Sohn, von dem er nicht wusste, wo er jetzt gerade war, »versuchen Eltern, ihre Kinder zu schützen, und machen dabei alles falsch.« Ich hätte Ambro mehr erklären müssen, schalt er sich selbst. In seiner Vorstellung sprach er mit seinem Sohn, dem erwachsenen Ambro, mit dem er umherreiste und ihm all die Winkel von Leotrim zeigte, die er kannte oder selbst noch sehen wollte. Aber ein Kind kam nicht zur Welt, war im nächsten Augenblick 15 Lenze alt, vernünftig und bereit, sich anzuhören, was der Vater zu sagen hatte. Ambro ist genauso ungeduldig wie ich, dachte Olafur amüsiert. 

»Wenn du willst, suche ich nach deiner Familie in der Chronik. Du kannst deinen Stammbaum leicht recherchieren. Hier«, sagte Dakota und Olafur hörte den Schalk in ihrer Stimme, »die Antworten sind näher, als du denkst.«

»Ja, das stimmt, aber das ist nicht das, was ich dir erzählen möchte.« Olafur lächelte das Mädchen dankbar an. Es hatte Humor, das gefiel ihm.

»Dieser Flieger war ein Hüter des Hafens. Meine Familie erzählt sich schon seit langer Zeit Geschichten über Vincent. Wir haben nicht viele Bücher, musst du wissen.«

Dakota nickte. Geschriebene Wörter waren etwas Besonderes. Das wusste sie sehr wohl. 

»In den Geschichten heißt es, im Leuchtturm lebt eine Frau, aber sie ist kein Mensch. Sie ist eher eine wie …«

Olafur wollte sagen: ›eine wie du.‹ »Die Ahne nannte sie Türmerin. Der Leuchtturm hat sein Licht und die Türmerin ihr Horn. Draußen auf dem Meer können die Fischer das Licht sehen, selbst bei schlechtem Wetter, und sicher heimkehren. Und die Türmerin warnt mit ihrem Horn, also vor Stürmen, Waldbränden und Gefahren aller Art.«

»Ich lebe schon sehr lange hier, ich habe nie eine Frau gesehen oder ein Horn gehört.«

»Ja, natürlich, das ist ja das Tolle. Pass auf!« Olafur war ganz aufgeregt und rückte näher an Dakota heran. 

»Sie hat sich gelangweilt.«

»Sie hat sich gelangweilt?«, fragte Dakota überrascht. Sie hatte etwas … Spektakuläreres erwartet. 

»Ja und deshalb fing sie an, die Zeit anzugeben, mit dem Horn. Jeden Tag. Immer um die gleiche Zeit blies sie ihr Horn. Und die Leute fragten: »Was soll das? Was soll der Lärm? Du erschreckst nur die Kinder. Angeblich«, kicherte Olafur und musste kurz zu Atem kommen, »hat sie ihr Horn ins Meer geworfen, weil sie so wütend war, dass niemand ihren Dienst zu schätzen wusste. Und seither schweigt Vincent wie ein schmollendes Kind.«

»Es ist ja auch unsinnig, die Zeit anzugeben. Wozu?«, fragte Dakota, die aus alldem nicht schlau wurde. 

Olafur nickte. »Ich versteh es auch nicht. Ich stehe auf, wenn die Sonne aufgeht, esse, wenn ich Hunger habe, arbeite so lange, wie das Tageslicht reicht, und gehe ins Nest, wenn meine Gefährtin sagt, dass der Tag vorbei ist.« Er lachte über seinen Scherz. 

Dakota lächelte milde. »Das klingt nach einem sehr einsamen Leben«, sagte das Mädchen. Und meinte nicht Olafurs Tagesablauf, sondern das Leben der Türmerin, ohne Horn und Aufgabe in einem Leuchtturm, der schmollte. Jeder braucht eine Aufgabe, dachte Dakota, und jemanden bei sich. Sie hätte gern mit Hangameh gesprochen, über all das. Doch sie war nicht da. 

 »Wenn sie kein Mensch ist, was ist sie dann?«, fragte sie.  

 »Ich weiß es nicht genau«, antwortete Olafur leise, »es sind Geschichten, die meine Ahnen am Feuer erzählt haben, um uns die Abendstunden zu verkürzen, an kalten Dunkeltagen. »Vielleicht sind es nicht mehr als das: Geschichten.« Olafur legte sich die folgenden Worte sorgsam zurecht. »Sie sind keine Menschen. Aber Drachen sind sie auch nicht. Und …«

»Und was?« Dakota brüllte fast. Nerina erwachte, öffnete ein Auge und versuchte zu begreifen, wo er war. 

»Und was?«, flüsterte Dakota erneut. 

»Das Leuchtfeuer brennt Tag und Nacht.«

Dakota hockte auf dem Boden, lehnte sich an Nerina und dachte nach. »Feuer«, murmelte sie. »Leuchtfeuer.«

Nerina schwieg. Beim Wort ›Leuchtfeuer‹ wusste er sofort, worüber Olafur und Dakota sprachen. Er hätte ihnen sagen können, dass die Türmerinnen nichts Mütterliches an sich hatten. Sie waren nicht wie die Mutter aller Wasser, die dafür lebte, Eier zu legen und dafür sorgte, dass die Drachen nicht ausstarben. Die Türmerinnen waren anders, sie lebten im Leuchtturm, weil sie es so wollten, und kümmerten sich nicht um andere. Doch das stimmte nicht ganz. Das Horn galt nicht den Menschen. Dass diese dummen Menschen auch immer alles auf sich beziehen mussten. Das blaue Horn galt den Drachen, es warnte sie vor Gefahren. Und dann gab es noch ... »Watchyn«, sagte er. Mehr nicht. 

Dakota war sich nicht sicher, ob sie Nerina gehört und richtig verstanden hatte. Er sprach immer leise. Es hätte auch ein Niesen sein können. 

»Was hast du gesagt? Kennst du eine Türmerin?«

»Dieser hier. Alle«, sagte er. Natürlich kannte Nerina die Türmerinnen von Leotrim. Doch er war müde und noch nie gut darin, Worte zu gebrauchen. Wie sollte er Dakota begreiflich machen, was sie waren? Ein Leuchtturm war kein Ort, kein guter Ort für ein Mädchen wie sie. Geh da nicht hin, wollte er sagen. Bleib bei mir, wollte er sagen. Hier, bei der Chronistin, bist du besser aufgehoben.

Nerina fühlte sich schlecht, weil er nicht die Worte besaß, um dem Mädchen zu erklären, dass jeder Leuchtturm auf einem Felsen vor der Küste stand und somit kein Teil von Leotrim war. Türmerinnen waren Außenseiter, Ausgestoßene. Und so sagte er nur: »Geh nicht.«

»Natürlich nicht. Ich bleibe bei dir, bis du gesund bist. Ich gehe nirgends hin.«

Das reichte dem Drachen, vorerst. 

 


Vilem sieht uns nicht mehr

 

Walid flog von Sonnenaufgang bis in die Dunkelheit hinein, tagelang. Als er die Küste endlich sehen konnte – er roch das Meer schon, seit sie Ambro verlassen hatten – war er erschöpft, müde bis in die Knochen. Walids Broder war zwar ein dünner Kerl, wirklich nicht schwer, aber Walid war es nicht mehr gewohnt, weite Strecken am Stück zu fliegen. Die Flügel und die Schultern taten ihm weh. Nach Sonnenuntergang, wenn die Kälte ihm unter die Schuppen kroch, befürchtete er, De Botte nicht mehr halten zu können, die Glieder seiner Pfoten wurden ihm klamm. 

Schließlich setzte er De Botte vorsichtig ab, kam selbst zu landen und streckte sich ausgiebig. Er legte sich flach auf den Boden, selbst den Kopf legte er ab und ließ seine Flügel ausgebreitet auf dem fast gefrorenen Gras ruhen. 

»Geht es dir gut?«, fragte De Botte, kniete sich nieder und streichelte seinem Smok mit den Fingerspitzen die Nase.  

Walid schnaubte. 

»Was würde ich nur tun ohne dich?«, murmelte De Botte.

»Laufen«, antwortete der Drache. De Botte lächelte. Er stand auf und sah sich um. Es war schon Nacht, daher bemerkte er es nicht gleich. Der Mond nahm noch zu, aber einige Wolken hatten sich vor ihn geschoben, als gelte es, ihn zu beschützen. 

De Botte trat an die Kante der Klippe heran. Das Gestein, in der Nacht noch dunkler, sah bedrohlich aus. Eine gewaltige Mauer. Der Wind zerrte an ihm, zerzauste sein Haar, kühlte ihm Wangen und Ohren. Sein Mantel hielt ihn warm.  

»Siehst du ihn?«, fragte Walid von weiter hinten. Er zitterte vor Erschöpfung und lag immer noch am selben Fleck. 

»Nein«, sagte De Botte nachdenklich. Er sah den Leuchtturm nicht und Scham überkam ihn, dass er seinen Smok so sehr angetrieben hatte und nun doch am falschen Platz war. Ob zu weit nördlich oder zu weit südlich konnte er nicht sagen. 

Ich bin eingerostet, dachte er. Früher wäre mir so etwas nicht passiert. Gerade, als er sich umdrehen wollte – schließlich galt es, Feuerholz zu sammeln und seinem Smok ein vernünftiges Abendessen zuzubereiten –, gaben die Wolken den Mond endlich wieder frei. 

»Bei allen Lichtern«, entfuhr es De Botte. Sein Verstand wollte nicht begreifen, was seine Augen da sahen. Der Leuchtturm war … 

»Was ist los?«, rief Walid. Er raffte sich auf, legte die Flügel an ihren Platz und kam zu De Botte gelaufen. 

»Wo … was … warum?«, stammelte der Drache. Der Leuchtturm war weg. Der Fels, auf dem er einmal gestanden hatte, war zur Hälfte weggebrochen, die Trümmer des Turms lagen in großen Stücken außen herum und ragten hier und dort noch aus dem Wasser. Das weiße Gestein, das einmal die Außenhülle gewesen war, damals noch rund und glatt, sah wie ein Fremdkörper aus, ganze Brocken schimmerten unter der Wasseroberfläche. Algen und Moos bemühten sich nach Kräften, den Eindringling zu ihresgleichen zu machen. 

De Botte schüttelte den Kopf. 

»Ist das meine Schuld? War ich zu lange weg?«, fragte er fassungslos. Der Turm antwortete nicht. Kein Licht leuchtete ihm den Weg. Wo war die Türmerin? 

Walid quiekte einen leidvollen Laut. De Botte begriff, was sein Smok vorhatte. 

»Sind Wasserdrachen in der Nähe?«, fragte er. 

Walid antwortete: »Ich spüre drei. Ich werde sie fragen, was hier passiert ist. Mit dir werden sie vermutlich nicht sprechen.« Und so flog der Drache, obwohl er müde war, hinunter. Ein schmaler Streifen Strand bot ihm eine Landefläche, ohne dass er nasse Füße bekam.  

De Botte sah hilflos von oben zu. Es gab keine Treppe hinunter, er konnte nicht kollern, obwohl Walid diverse Male versucht hatte, ihm die Sprache der Drachen beizubringen. Er musste abwarten. 

Drei Wasserdrachen tauchten auf, sie schwammen grazil ans Ufer, wie die Wellen rollten sie sanft dahin. Sie blieben im Wasser, kamen aber nah an Walid heran, um mit ihm zu sprechen. De Botte hörte ihre Begrüßung, ein kurzer, kehliger Laut. Danach blieb er mit dem leisen Meeresrauschen, dem Wind und dem Atem der Nacht allein. Er setzte sich und schlang seinen Mantel eng um sich. 

 

Walid kam erst nach einer gefühlten Ewigkeit zurück. De Botte sprang auf, als er seinen Drachen zurückkommen sah. Die Wasserdrachen verschwanden wieder im giftigen Nass. 

»Sie sagen«, keuchte Walid und landete direkt vor seinem Broder, »Vilem ist noch da. Er redet mit ihnen.«

»Er redet noch?«

»Offensichtlich ist er nicht ertrunken. Er ist noch da. Im Wasser.«

De Botte legte wieder seine kalten Finger auf seine Lippen und dachte nach. 

»Sein Feuer ist ausgegangen«, sagte Walid. Und nach einer kleinen Pause fügte er an, obwohl er die Worte nicht sagen wollte: »Sie ist ertrunken. Eingeklemmt, zwischen …«

»Ich verstehe schon.« De Botte war schlecht. Seine Gedanken jagten durch seinen Kopf, wie ein wilder Hund einen Hasen jagt, der Haken schlägt. 

»Ich muss zu Nerina. Meine Aufgabe ist Nerina, er muss wieder auf die dunkle Insel. Aber Vilem braucht auch Hilfe. Wer kann denn einen Leuchtturm aufbauen? Wer hilft – wer kann hier helfen?« De Botte schlug sich mit beiden Händen gegen den Kopf. Er hockte sich ins Gras wie ein trotziges Kind. 

»Hör auf«, sagte Walid leise. »Welcher Leuchtturm ist näher? Valtrim oder Vincent?«

De Botte fasste sich, er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und atmete lange aus. 

»Haben die Wasserdrachen gesagt, wer das getan hat?«

»Meinst du einen Angriff? Niemand hat das getan. Der Fels ist weggebrochen. Vermutlich hat das Meer sein schädliches Werk getan.«

De Botte nickte. »Gut«, sagte er. »Wir müssen zur Chronistin. Sie hat vier Scheiben. Wir brauchen Hilfe. Alles, jeden, den wir kriegen können.« Er stand auf und ging wieder an die Kante der Klippe. Er kniete im Gras und sah hinunter. Halt durch, dachte er. Aber Vilem hörte ihn nicht, dort unter Wasser. 

»Meinst du, die Wasserdrachen können ein paar Trümmer an den Strand schaffen? Ins Trockene? Geh, frag sie. Sag ihnen, alle müssen mithelfen.«

Walid hatte seine Müdigkeit vergessen. Sein Körper zitterte immer noch, aber nicht, weil er so erschöpft war. Er wusste, sobald die Sonne aufging, würden sie weiter, schneller vorankommen müssen. Im Flug rief er sie wieder, die Wasserdrachen, und sagte ihnen, was der Bote ihm aufgetragen hatte.

»Wie konnte mir das nur entgehen?«, flüsterte De Botte.  

 

***

 

In einem anderen Teil von Leotrim lag Odd in seinem Versteck und lauschte den Geräuschen unter sich. Er hatte genug Dunkeltage in Höhlen verbracht, um das typische Schaben der Erddrachen zu erkennen. Etwas war da im Gange. Nicht nur sprichwörtlich. Odd kroch aus dem hohlen Baumstamm, in dem er sich verborgen gehalten hatte, legte ein Ohr auf den Boden, um besser ausmachen zu können, wo der Drache war. Er hatte keine Angst. Irgendwie war er sicher, seine Verfolger würden sich nicht die Mühe machen und nach ihm graben lassen. Dieser Drache war zu weit von Einar entfernt, wenn er denn von dort kam. Einen Tunnel hierher zu graben, musste Tage dauern. 

Odd stampfte drei Mal mit dem Fuß, um auf sich aufmerksam zu machen. Das Geräusch erstarb. Kurz. Odd stampfte wieder. Drei Mal. 

Unter der Erde wurde als Antwort drei Mal geschabt. 

»Ich bin hier!«, rief Odd leotrisch und klopfte nun mit den Händen. 

Der Erddrache änderte die Richtung, Odd hörte es deutlich, er kam näher. Zu ihm. Schließlich brach ein kleiner, brauner Drachenkopf durch den Boden. Die Erde war dunkel und fest, Odd hatte Glück, bis jetzt hatte es noch keinen Bodenfrost gegeben. Sonst wäre der Drache nicht nach oben durchgedrungen. Odd starrte in die braunen, gutmütigen Augen eines Drachenmädchens. Er sah das an der schlanken Kopfform. Es war noch jung, noch klein. 

»Ich bin aus Einar geflohen«, sagte Odd. Wohl wissend, dass ihm das Drachenmädchen nicht antworten würde. Erddrachen waren extrem scheu. Und wortkarg. Sie redeten auch mit ihren verbundenen Geschwistern nicht viel. »Mein Smok ist in Gefahr. Und noch ein Drachenmädchen. Es ist ganz allein.« Die Erddrachin kam nun ganz aus ihrem Tunnel heraus. Es war dunkel, die Nacht war schon alt. Tagsüber, bei Sonnenschein, hätte sie das wohl nicht gemacht, dachte Odd. Er war verblüfft, wie zutraulich sie war. Und das unter diesen Umständen. Sie musste ihm vertrauen und er ihr. Sie vergrößerte das Loch, aus dem sie gekommen war, und sah ihn dann erwartungsvoll an. Sie sagte nicht »Komm mit«, aber Odd verstand ihren Blick so und zögerte nicht, hineinzusteigen. Er wunderte sich über sich selbst. Er krabbelte auf allen Vieren voraus. Das Drachenmädchen folgte ihm, schloss sogar das Loch hinter sich, um ihre Spuren zu verbergen. Jedes Mal, wenn er links gehen sollte, kniff sie ihn mit der Schnauze vorsichtig in den linken Fuß. Wenn er rechts gehen sollte, eben rechts. Sie verstanden sich wortlos. 

Es kam Odd so vor, als wäre er sehr lange unterwegs. Aber seine Sinne konnten ihn trügen, schließlich bewegte er sich in absoluter Dunkelheit, in einem Gang, der gerade mal groß genug war für einen jungen Erddrachen. Bald war ihm kalt, er war völlig verdreckt, durchnässt und hatte wunde Knie und Ellenbogen. 

Irgendwann rückte die Decke von ihm ab und er konnte sich endlich aufrichten. Die Drachin huschte an ihm vorbei und übernahm die Führung. Er hatte seine Mühe, mit ihr mitzuhalten, im Laufschritt folgte er ihr und keuchte bald angestrengt. Die Luft war feucht und muffig. 

Odd sorgte sich um Bobbi und Fior. Immer wieder rief er nach den beiden. Mowarisch. Es machte keinen Sinn, hier unten nach ihnen zu pfeifen. Er wusste, Drachen konnten meilenweit kollern und miteinander reden. Doch eine mowarische Verbindung hatte Grenzen. Es kam auch auf die Stärke der Verbindung an. Bobbi mochte ihn noch hören, aber Fior? Sie sprach nicht einmal mit ihm, wenn er ihr gegenüberstand. Ob sie sein Rufen hörte – er konnte es nicht sagen. 

Das Drachenmädchen blieb plötzlich stehen. Roch in diesen Gang, dann in den nächsten. Schließlich sah es Odd direkt an, baute sich regelrecht vor ihm auf. 

Wieder verstand er es wortlos. »Bobbi!«, sagte er. »Bobbi und Fior.« Unnötigerweise zeigte er mit dem Finger nach oben. Die Drachin begann zu kollern: ein tiefes, kehliges Brummen kam aus ihrer Brust, es wurde tiefer und tiefer, bis Odd es mit seinen Ohren nicht mehr hören konnte. Er bildete sich ein, das Brummen noch in der Magengegend zu spüren. Das konnte aber auch sein Hunger sein. »Du rufst sie? Gut!«, sagte er.

Sie drehte sich um und marschierte weiter. Odd folgte ihr. 

Bald hörte er etwas. Stimmen. Inständig hoffte er, dies möge keine Falle sein, er hoffte, nicht in der Mitte der Drachenquäler zu landen. Dann wäre alles aus. Die Chronistin hatte so viel Hoffnung in ihn gesetzt und er glaubte es inzwischen auch: Wenn ich diese Drachen befreie, habe ich meine Schuld beglichen!  

Er kam den Stimmen näher, es klang wie eine … Ratssitzung. Sie gingen links entlang, einen weiteren Tunnel, noch größer als der vorherige. Die Wände waren feucht. Er konnte Licht sehen. Endlich. Ein Feuer bedeutete etwas zu essen, Wärme, ein Nest für die Nacht. 

Das Drachenmädchen trat in die Höhle, ohne zu zögern oder zu sprechen, ging auf eine Gruppe Drachen zu und legte sich dort nieder. Es kümmerte sich nicht um Odd, sah sich nicht einmal nach ihm um. 

Er trat verlegen in den Lichtschein, knetete seine Hände vor dem Bauch und sagte schüchtern: »Hala.«

Eine Frau schrie und hielt sich erschrocken eine Hand vor den Mund. Einige Männer sprangen auf, bereit, den Eindringling mit Fäusten davonzujagen. Ein alter Mann in langem Gewand gebot Einhalt. 

»Beruhigt euch, Freunde«, sagte er mit erhobenen Händen. »Seht doch, aus welcher Richtung er kommt.« Odd vermutete sofort, dass sein Weg hierher geheim war.

Der alte Mann kam auf Odd zu. Der sah an sich herunter und bemerkte, dass er von oben bis unten verdreckt war, Erde und Lehm, Spinnweben und Staub. 

»Du brauchst ein Bad«, sagte Melih Dor. 

»Ich brauche Hilfe«, sagte Odd, »ich komme aus Einar.« 

 

***

 

»Ruh dich aus!«, sagte De Botte zu seinem Smok. Walid rollte sich zusammen, steckte die Nase unter den Flügel und schlief sofort ein. De Botte sammelte Holz, Kräuter, Gräser und ein paar Wurzeln. Er hätte seinem Drachen gern einen Hasen angeboten oder irgendeinen Vogel, etwas Deftiges, schließlich musste er hart arbeiten für seine Aufgabe. Aber er war auch müde, ungeduldig, es musste so gehen. Er entfachte mit zwei Steinen ein kleines Feuer, stellte den Topf, den er auf Reisen immer bei sich hatte, direkt in die Flammen und kochte erst einmal das Wasser ab. Das letzte Wasser aus seinem Schlauch. Morgen mussten sie dringend eine Quelle finden. 

 

Am Morgen erwachte er, die Kräuter und Wurzeln lagen, von Eiskristallen bedeckt, neben der Feuerstelle, die Asche war kalt und das Wasser bis auf einen kümmerlichen Rest verdampft.

»Verdammt, ich bin eingeschlafen!«, schrie De Botte. »Das wird ja immer besser.«

In der Ferne hörte er einen kehligen Laut. Walid streckte sich aus, schüttelte sich das Tauwasser von den Flügeln,  trat an den Rand der Klippe und sah hinunter.

»Es gibt Fisch und Algen zum Frühstück«, sagte er und ließ sich fallen. De Botte schaute, was sich dort unten tat und sah, dass sich mehrere Wasserdrachen am Strand aufhielten und nach oben schauten. Sie hatten schon einige Brocken des eingestürzten Leuchtturms an den Strand geschafft. Walid kehrte um, nahm den Henkel des Gusstopfes mit der Schnauze vorsichtig auf und flog noch einen großen Bogen, bevor er am Strand landete. 

Walid fraß einen der Fische, den die Wasserdrachen mitgebracht hatten, am Stück auf.

»Lass mir was übrig!«, brüllte De Botte. 

Kurz darauf kam Walid zurück. In dem Gusstopf lag noch ein halber Dorsch. Er hatte dem Fisch den Kopf abgebissen, den Rest legte er De Botte vor die Füße.

»Ein prächtiges Frühstück«, sagte er. 

Nachdem De Botte den Dorsch gebraten hatte und auch satt war, machten sie sich wieder auf den Weg. Weiter, weiter. Sie mussten zur Chronistin. 

 

***

 

Dakota war im Archiv verschwunden. Olafur hatte ganz recht. Manche Antworten waren näher, als sie dachte. Hangameh war nicht da, aber sie kannte sich schließlich aus. Nerina schlief und war versorgt. Sie hatte Zeit, in die Tiefen des Archivs abzutauchen und zu sehen, was die Chronik von Leotrim für sie bereithielt. 

 

Olafur langweilte sich. Aidar war davongeflogen, um Fleisch und neue Eier zu besorgen. Er musste für die Eier immer weitere Strecken fliegen, weil er alle Dörfer im Umkreis schon um ihre Vorräte gebracht hatte. Manche freiwillig, weil sie bereit waren zu helfen, zwei weitere unfreiwillig. Olafur würde die Schuld noch in Salz begleichen müssen. 

Die Chronik, das aktuelle Buch, das Hangameh führte, lag aufgeschlagen auf ihrem Schreibpult, die Feder ruhte still und bewegungslos zwischen den Seiten, als würde sie schlafen. Olafur las neugierig die Einträge der dargebotenen Seiten, las den Dialog zwischen Hangameh und Mersan und staunte mit offenem Mund: »Noch ein Chronist.«

Um die Chronik, ein gewaltiges Buch, das fast den ganzen Tisch bedeckte, lagen Notizen und kleine Zettel, aber auch Briefe aus wertvollem Pergamentpapier. Olafur erkannte sofort Ambros krakelige Kinderschrift. Ohne schlechtes Gewissen, dass er in die Privatsphäre der Chronistin eindrang, zog er den Brief hervor, den Ambro geschrieben hatte. 

Aber zuerst muss ich in die Himmelsberge. Die Mutter aller Wasser hat mich gerufen, las er. Und dann: Norwin wurde von einem Mann mit einem Messer angegriffen.

 

Olafur ließ den Brief fallen, griff sich seinen Mantel und seine Habseligkeiten und rannte die Wendeltreppe hinauf. Nerinas Wunden würden heilen. Dakota kümmerte sich um ihn. Hier wurde er nicht am dringendsten gebraucht. Ambro und Norwin waren auf dem Weg in die Himmelsberge. Der Weg war gefährlich. Olafur rannte die Küste entlang und brüllte aus Leibeskräften: »AIDAR! Zu mir!«

 

***

 

Während De Botte auf dem Weg zur Höhle der Chronistin war, sprach Melih Dor sehr lange mit Odd. Der Tag brach an, aber tief in der Höhle bekamen Odd und die Männer und Frauen des Rates nichts davon mit. Sie erklärten ihren Plan, einen Tunnel zu bauen, einen Fluchtweg für die Erddrachen. »Wir arbeiten schon sehr lange daran«, sagte Melih Dor und klang müde. Der Feuerdrache, der dem Rat angehörte, stupste ihn mit der Nase an, sprach offensichtlich zu ihm. Odd sah von einem zum anderen, wartete auf eine Erklärung. 

»Die Drachen sagen immer wieder: ›Vilem sieht uns nicht mehr.‹«

»Weißt du, was das bedeutet?«, fragte Odd. Melih Dor nickte stumm. »Ja, dass wir endlich handeln müssen.«

 

Tibor brachte die Drachen Bobbi und Fior in die Höhle, als wären sie alte Freunde. Bobbi warf Odd beinahe um bei der Begrüßung. »Du hast sie abgehängt«, sagte Odd atemlos, glücklich, seinen Smok gesund wiederzusehen. 

»Natürlich«, sagte der Drache, »oder hast du etwas anderes erwartet?«

Erst jetzt traute sich Odd, an den Rat gewandt, zu sagen: »Ein Tunnel von unten wird nicht reichen. Wir brauchen einen guten Plan.« Odd hatte da eine Idee. 

 


Am Meer geboren

 

Die Bewohner von Kusten machten sich auf, echten Beinwell zu finden, um Krywult zu helfen. Die Heilerin im Dorf hatte sie angewiesen, zu bringen, was sie finden konnten, auch wenn jetzt nicht die Jahreszeit für Beinwell war. Ein paar haarige Stiele waren besser als nichts. 

»Krywults rechtes Bein ist gebrochen, das linke nur sehr stark gestaucht«, sagte das alte Weib zu Krywults Mutter, »es ist ein Glück, dass der Bruch nicht offen ist.« 

Doch Glück empfanden Mutter und Schwester nicht. Krywult war wütend, wie von Sinnen, er hatte Schmerzen und wollte nicht still liegen und sie wussten, sie würden ihn pflegen müssen. Lange Zeit pflegen und dann konnte niemand sagen, ob er je wieder würde gehen können. Glück, das war etwas anderes. Die Heilerin schiente beide Beine, einer der Fischer fertigte ihm Achselstützen, doch er bekam das strikte Gebot, nicht aufzustehen. 

Das war Krywult aber herzlich egal. Er fühlte sich, als ob er in einem großen Blumentopf gefangen wäre, bewegungslos, eingegraben bis zum Hals in dunkler Erde. Nur seine Fingerspitzen ragten aus dem Gefängnis heraus, und sein Kopf. Es war Zeit, sich da herauszugraben. In der Nacht, als alle schliefen, kroch er fiebrig, unter Schmerzen, zur Höhle hinaus und die in Stein geschlagene Treppe hinauf zur Küste. Seine Beine waren zu nichts zu gebrauchen, sie pochten, jeder Herzschlag war Schmerz. Mit den Armen zog er sich hoch, kroch wie ein Wurm nach oben. Es dauerte die halbe Nacht. Er schwitzte, keuchte, kotzte schließlich auf die Treppe. Und weil er noch nicht ganz oben war, musste er auch da durchkriechen, um endlich oben auf der Kante von Leotrim sitzen zu können. Die Krücken lagen nutzlos in seiner Kammer. Er hätte auch nicht gewusst, wie er aus dem Sitzen in den Stand kommen sollte. Seinen Beinen traute er nie wieder zu, ihn zu tragen. 

Vom Knie abwärts war alles geschwollen, nach dem Verband, ganz unten, kamen dicke, rote Füße zum Vorschein. Fremdkörper, gekochte Krebse oder irgendetwas, das nicht mehr Morin Krywult war. 

Sein Vater war genau von dieser Stelle gesprungen, als Morin noch ein Kind war. Er dachte über dessen Gründe nach, und seine eigenen. 

»Es ist ganz leicht«, flüsterte er in den Wind. Er musste sich nur mit den Händen abstoßen, ein kleiner Hüpfer, so wie man in einen Badezuber glitt. Vielleicht irren die Leute, dachte Morin. Vielleicht sind Holoschs Hände ganz warm, wie ein Bad. Man taucht ein, schließt die Augen und dann ist alles ruhig, friedlich, dunkel. 

Gerade als er seine Hände links und rechts auf das kalte Gestein der Küste legte, ein paar kleine Kiesel piksten ihn in die Handflächen, hörte er jemanden sprechen. In der Ferne. Der Wind trug die Worte nicht heran, nur den Klang der Stimmen. Und Krywult sah hinunter, nicht zu dem Platz, der ihn schon Jahre mahnend an den toten Vater erinnerte, sondern an den Strand, wo die Reste seines Wutausbruchs Zeugnis ablegten von seinem Versagen. 

Zwei Männer gingen um das Gerüst seines Drachmasters herum, sammelten Holzstücke ein, nahmen mit einem Bindfaden Maß, beratschlagten, was zu tun sei. Krywult konnte im Schein des Mondlichts Leif erkennen und seinen Bruder. Sie waren beide gute Bootsbauer, erfahrene Holzarbeiter. 

Dass sie dort unten, mitten in der Nacht, prüften, was von dem zerschlagenen Holz noch zu gebrauchen war, rührte Krywult. Sie waren nicht ins Nest gegangen nach all der Aufregung, so wie die anderen. Ihm kam ein eigenartiger Gedanke: Machen die das für mich? 

Krywult schloss die Augen und ließ es für einen Moment zu: Die Vorstellung, dass seine Beine heilten, dass Leif und die anderen einen Drachmaster für ihn bauten, und am Schluss, ganz am Schluss, könnte er doch noch etwas anderes sein als Salzträger. 

Hinter alldem hielt sich noch ein Gedanke verborgen, einer, der Dakota galt. Morin Krywult blieb sitzen, bis zum Sonnenaufgang. 

 

 


Der dunkle Drache

 

Dakota hob den Brief auf, der zu Boden gefallen war. Ambros Brief. Sie überflog die Worte, seufzte und dachte natürlich, dass Hangameh, wie Olafur auch, überstürzt losgelaufen war, um Ambro zu helfen. »Deshalb bist du nicht da«, flüsterte das Mädchen. Hangameh hatte es nicht verraten, auch nicht verlassen. Ob sie das für mich machen würde?, fragte sich Dakota traurig. Sie hatte nicht geschrieben, das war ihr gar nicht in den Sinn gekommen. Sie legte den Brief auf die aufgeschlagene Seite, ohne zu lesen, was da stand, und wandte sich zu Nerina um. Sie sah den Drachen lange an. Er machte etwas mit ihr, sie begriff nur nicht, was. 

 

Dakota irrte. Hangameh reiste mit Yari einmal quer durch Leotrim, bestens unterhalten von Nev und dem neuen Amon. Der Drache trauerte seinem alten Leben nicht nach, es war nicht besonders schön gewesen. Er hörte den lockenden Ruf der Himmelsberge. Er könnte heimkehren, seinen Lebensabend in den Bergen verbringen wie so viele andere. Drachen werden alt, wenn man sie lässt. Sie überleben ihre Menschen, zumeist. Doch Amon wollte nicht in die Himmelsberge. Noch nicht. Das Leben musste doch noch etwas für ihn bereithalten, fand er. In Gesellschaft von Nev und Hangameh versuchte er sich an Wörtern, Gedanken, an einer Idee von ›morgen‹. Sein Name war nur der Anfang. Ein Neubeginn, von dem er nicht einmal zu träumen gewagt hatte.

Hangameh schlief viel, das Nest mit einem Drachen zu teilen, war etwas ganz Neues für sie, die behagliche Wärme, mitten in der Nacht zu wissen: Ich bin nicht allein. 

Sie vergaß beinahe, wer sie war. Aber nur beinahe.

 

Dakota wusste ganz genau, was sie war. Allein. Allein mit einem dunklen Drachen, den sie versehentlich schlimm verbrannt hatte. Olafur hatte ihr gezeigt, wie man den Verband wechselte, wie man Nerina versorgen musste. Dennoch, nun war es eigentümlich still um sie. Nerina schlief, sein Atem klang, als wäre er aus einer Geistergeschichte geschlüpft. Rasselnd, mühevoll. 

Es war noch gar nicht lange her, da war sie hier arglos durch die Gänge gehuscht, hatte sich um Hangameh gekümmert, um ihre Aufgaben, sie war beschäftigt gewesen. Die Stille war ihr nie aufgefallen. Das Meeresrauschen und Hangameh hatten ihr gereicht. Jetzt war das anders, nachdem sie das Leben im Kreis der Bewohner von Kusten kannte, mit dem ständigen Kommen und Gehen der Drachen, dem Kindergeschrei und den vielen Aufforderungen: 

»Spiel mit mir.« 

»Geh mit uns in die dunkelsten Tunnel.«

»Kind, hilf mir beim Kochen.« 

»Halt mal diesen Knoten hier, ich muss das Netz reparieren.« 

Nun reichte das Meeresrauschen nicht mehr. Hangameh reichte nicht mehr. Dakota ging in ihre Schlafkammer, suchte und fand es schnell. Ihr letztes Geschenk für Hangameh. Natürlich hatte sie etwas für die Chronistin. Ein Geschenk, das ihr mehr bedeuten würde als alle anderen gebastelten Dinge vorher. Dakota betrachtete die Zeichnung, die Ambro von Rem angefertigt hatte. Mit ihrer Hilfe, ja. Aber es war sein Werk. Sein Papier, sein Bleistift, es kam aus ihm heraus. Sie hatte ihm die Zeichnung aus der Hand gerissen und war davongelaufen, damals am Strand. Wie ein törichtes, dummes Ding. 

»Ambro hätte mir die Zeichnung bestimmt geschenkt, wenn ich gefragt hätte«, flüsterte sie traurig. Sie strich mit dem Zeigefinger Rems Hals entlang. Sie wollte Hangameh die Zeichnung schenken, ihr einen Drachen schenken, einen eigenen. Doch Dakota war gegangen und hatte die Zeichnung in ihrer Kammer liegen lassen. 

»Ich war ein bisschen eifersüchtig auf Ambro«, gab sie zu. Da war etwas gewesen … Dakota hatte keine Worte dafür, nur eine Ahnung. Ambro würde erwachsen werden, jemanden für sich finden, Kinder haben. Hangameh schrieb die Daten und Zeremonien der Menschen und ihrer Drachen in die Chronik. Sie veränderte sich nicht. 

Auch Dakota war ihr über den Kopf gewachsen und sie beide spürten, was das mit ihnen machte. Dakota kam sich nicht klüger vor, nicht reifer, nicht besser. Aber die Zeit veränderte sie, ließ sie wachsen. Und das blieb der Chronistin versagt. 

Dakota ging in Hangamehs Kammer und legte das Bild auf die Decke, die zerwühlt in ihrem Nest lag. Ob sie ihren Vater fand, ob tatsächlich eine Türmerin ihre Mutter war, spielte keine Rolle. Dakota hatte etwas, das Hangameh nicht haben würde. Eine Zukunft. Und ein Ende. 

Es war ihr nie in den Sinn gekommen, vorher, sich Leotrim anzusehen, jeden Winkel, so wie Ambro. Alle Bewohner kennenzulernen, alle Wunder zu entdecken. Und dann: vielleicht selbst Kinder zu haben. Dakota kicherte. Sie und Kinder. Rothaarige, aschgraue Sonderlinge. 

»Wenn ich einen Gefährten hätte«, sagte sie laut und schaute nachdenklich auf das Bild von Rem hinab, »könnte er in die Himmelsberge. Meine Kinder könnten einen Drachen haben.«

Beschwingt von diesem Gedanken drehte sie sich um, schloss die kleine Tür hinter sich und ging zurück zu Nerina. 

 

***

 

Dakota verfiel schnell in ihren alten Rhythmus. Die Arbeit im Archiv und die Versorgung von Nerina unterschieden sich kaum von früher. Hangameh war mindestens so brummig und wortkarg wie der dunkle Drache, dachte Dakota belustigt. Die Chronistin war weg, aber Dakota wusste, was zu tun war. Sie schleppte das Buch samt Pult trotz der Kälte vor zum Höhleneingang, damit kein Besucher, der einen Eintrag vornehmen lassen oder nachlesen wollte, Nerina zu Gesicht bekam. Nachts suchte sie nach Antworten, nach Olin, nach den Leuchttürmen von Leotrim, den Türmerinnen. Sie fand überraschend viel über Nerina. 

»Wortwerker«, las sie laut, mit dem Finger auf dem Papier. »Was sind denn Wortwerker?«, fragte sie Nerina. Und dann sah sie noch eine kleine Anmerkung, von Hangameh an den Rand gekritzelt. 

»Du bist ja ein Mädchen«, flüsterte sie. Der dunkle Drache hob den Kopf und sah sie herausfordernd an. Seit Tagen ertrug er die Verbandswechsel, die Schmerzen, das Kribbeln seiner heilenden Haut. Wortlos. Was hätte er auch sagen sollen? Meine Wunden heilen zu schnell, ich will hier nicht weg? Ihm fehlten die Worte dafür. Er konnte das empfinden, aber nicht ausdrücken. Und nun das. 

»Ich behalte es für mich«, sagte Dakota, »du bist ›Dieser hier‹.« Damit nahm sie die Feder, tauchte sie tief in die blaue Tinte und kleckste auf Hangamehs Bemerkung. So lange, bis die Wörter völlig unleserlich waren. 

Nerina lehnte sich wieder an die Wand. Seine Wunden waren noch nicht so weit verheilt, dass er wieder mit dem Bauch und dem Kopf auf dem Boden liegen konnte. Er schloss die Augen und wartete ab. Der Bote war nah. 

 

 

 


Lasst die Drachen fliegen

 

Nilofar warf sich ihrem Vater in die Arme. Es war schon Abend geworden, Melih Dor hatte eine Fackel entzündet und nach getaner Arbeit wieder am Höhleneingang auf sein Kind gewartet, wie tags zuvor.

»Da bist du wieder«, sagte er leise. Kurz zuvor war er sich nicht sicher gewesen, ob sie je zurückkäme. Das Leben hier war unnötig hart. Er hätte es verstanden, wenn sie mit diesem Jungen und seinem Drachen ein neues Leben gewählt hätte. Doch nun, als er seine Arme um sie schlang, gab es keinen Zweifel mehr, sie hatte zurückkommen müssen. Alles was er tat, war für sie. Sie sollte, nein, sie musste sehen, dass er handelte. Endlich handelte und nicht bloß ein bienenverliebter Büchernarr war. Irgendwann werde ich ein Buch über Bienen schreiben, dachte er, und allen erklären, was diese wunderbaren Damen leisten. Doch jetzt müssen wir erst ein paar Drachen befreien. 

Odds Plan war gut. Melih Dor wäre zwar lieber gewesen, die Menschen von Einar würden Vernunft annehmen, sich umdrehen und der Arena den Rücken kehren – ohne Zuschauer gab es kein Geschäft und keinen Profit –, so würde diesem Gräuel jede Grundlage entzogen und alles beendet, aber darauf wartete er schon zu lange. Odd hatte recht. Sie mussten mehr tun. 

»Vater, ich wollte …«, begann Nilofar. Melih Dor strich seiner Tochter über ihr dunkles Haar, dann fuhr er mit dem Zeigefinger ihre rechte Augenbraue entlang. Nilofar hatte sehr buschige Augenbrauen und oft einen Ausdruck von Wut im Gesicht. Sie lächelte so gut wie nie und Melih Dor tat es leid, dass sein Kind so viel Grund zu Sorge und Zorn hatte. Gerne hätte er all den Kummer weggewischt, mit einer weichen Handbewegung.

»Ich weiß, was du wolltest. Das ist jetzt nicht wichtig. Ich erzähle dir den Plan und wenn alles vorbei ist, erzählst du mir von Ambro und eurem Aufbruch.«

Nilofar nickte. Ihr Vater hatte Aufbruch gesagt, nicht Flucht. Nicht Weglaufen.

»Greifen wir endlich Einar an?«, fragte sie mit eisiger Stimme. 

Melih Dor legte seiner Tochter seine dürre Hand auf die Schulter und sagte mit erhobenem Zeigefinger: »Keinem Menschen darf ein Leid geschehen. Wir sind nicht wie die. Du kennst meine Ansichten. Deinen Bogen lässt du hier.«

Nilofar nickte erneut. Sie kannte seine Ansichten gut. Auch seine ellenlangen Vorträge. Viele Male hatten sie gestritten, weil sie mit Pfeil und Bogen losziehen und Vergeltung üben wollte, während er gewaltlose Lösungen suchte, Zeit verplemperte und gar nichts tat. Sie war weggelaufen, ja. Auch deshalb, weil sie es leid war, zu reden, zu warten, Tag um Tag verstreichen zu lassen. Sie waren hier und die Drachen in Einar mussten kämpfen, immer wieder um ihr Leben kämpfen. 

»Weißt du, was mit Bienen geschieht, die zustechen?«, fragte er. 

»Sie sterben«, leierte Nilofar die Antwort herunter. »Sie können sich nur ein Mal wehren.« Sie hatte diese ständigen Belehrungen satt. 

»Du kommst genau richtig. Morgen Mittag legen wir los. Wenn alle auf dem Marktplatz sind.«

»Ohne zu stechen?«

»Ja. Ohne zu sterben.«

 

***

 

Lautlos trat De Botte in die Wohnstatt der Chronistin ein. Walid hockte noch am Eingang, er musste verschnaufen, die letzten Tage hatten ihn Kraft gekostet. Er war kein Flieger, er war ein Feuerbringer. Er war nicht gemacht für so lange Strecken innerhalb solch kurzer Zeit. Er ließ die Flügel, rechts und links, wie leblos auf dem Boden ruhen und atmete tief ein und aus. Dann folgte er seinem Broder, mit kleinen Schritten und geducktem Kopf. 

In der Feuerschale brannten kleine Flammen, die Höhle lag in diffusem Licht. Dakota schlief, an Nerina gelehnt, direkt auf dem Boden. Mit ihrer Decke hatte sie sich und Nerinas Hinterlauf zugedeckt – wäre der Drache nicht so schwer verletzt, De Botte hätte sich über den Anblick amüsiert. Nerina starrte De Botte mit offenen Augen an. 

»Dieser hier. Hat auf dich gewartet.«

Ich wäre schneller gewesen, dachte De Botte, wenn ich nicht so ein Dummkopf wäre und meine Arbeit gemacht hätte. Er ging auf Nerina zu. Der Drache verfolgte seine Bewegungen mit den gelben Augen. De Botte kniete sich vor Nerina nieder. Er hatte seine Worte noch nicht gesagt, sie steckten ihm im Halse. 

»Was, bei allen Eisriesen, ist passiert? Was ist dir zugestoßen?« Liebevoll tätschelte De Botte Nerinas Nase, streichelte seinen Hals, kraulte die dünne Haut unter seinem Kinn. 

»Dieser hier. Gebrannt.«

De Botte betrachtete die schlafende Dakota. Er sah ihr rotes Haar, die helle Haut, die Sichel in ihrem Gesicht. Er musste es nicht sehen, um zu wissen, dass ihre Augen grau waren. Sie konnten gar nichts anderes sein als grau. 

»Eine Türmerin kümmert sich um dich?«, fragte De Botte. Er stand auf, trat nah an Dakota heran.

Sie hat das Gesicht eines Kindes, dachte er. Aber was soll die Sichel?

»Keine«, antwortete Nerina. Dakota war keine Türmerin. Dakota war wie er. Anders. Nicht ganz genau wie die anderen. Aber fast. 

»Hat sie dich …?«

»Ja.«

Nerina schnaubte, brummte tief, regte sich. Dakota erwachte. Sie erschrak nicht über den Fremden. Sie war es gewohnt, dass Leute einfach kamen, mit ihren Anliegen und Fragen und Bitten, die Chronik betreffend. Doch dann fiel ihr wieder ein, dass die Chronistin gar nicht da und Nerina schwer verletzt war. Sie stand hastig auf, sie war zu klein und zu gering, um Nerina zu verbergen. Dennoch stellte sie sich vor den Drachen hin, als könnte sie von ihm ablenken. 

De Botte wandte sich an Nerina. »Du weißt, dass du zurückmusst!? Dich haben schon zu viele gesehen. Du hast viel verändert. Die Menschen kommen mit Veränderungen nicht besonders gut zurecht.«

Nerina wusste das. Veränderungen endeten gewöhnlich blutig. Aber er wollte nicht zurück. Noch nicht. Nerina wurde nicht oft gerufen. Die wenigsten Tode waren so gravierend wie der von Silván. Drachen, die einen Nachfolger brauchten, wurden von ihm nach Drachenwart gebracht. Alle anderen holte Olin selbst. Nerina wurde immer ganz schlecht bei dem Gedanken daran, dass er einmal seine Mutter würde tragen müssen. Wenn sie keine Eier mehr legen konnte, war auch ihr Leben zu Ende. 

Drachen starben, genau wie Menschen, in Höhlen und auf Reisen. Im Kreis ihrer Lieben oder auf einem Feld, mitten bei der Arbeit. Diejenigen, die spürten, dass Holosch auf dem Weg zu ihnen war, flogen selbst zurück nach Hause in die Himmelsberge. Die Berge waren ein Ort von Anfang und Ende. Die Mutter legte dort ihre Eier, schickte ihre Kinder hinaus in die Welt. Am Schluss kamen sie zurück, um dort zu sterben. Nicht in der großen Halle – es gab tausende Höhlen, Bergseen und friedliche Plätze vom Fuße bis zum Gipfel. 

Nerina wusste, es gab einige wenige Drachen, die wie ihre Menschen beerdigt wurden, mit Grablegefeier und Feuer, genau dort, wo sie gelebt hatten. Aber das war ihre Entscheidung, nicht seine. Er tat, was man ihm sagte, flog dorthin, wohin man ihn schickte. Der Bote sah ihn an. Da war Mitleid in seinem Blick.

»Dieser hier. Verletzt.«

»Das sehe ich. Deshalb schweige ich, bis du ganz gesund bist. Wer weiß, was du verletzt anrichtest. Da draußen. Niemand darf dich sehen!« De Botte wies mit der Hand zum Höhleneingang und dachte an Vilem. Er konnte sich zwar nicht vorstellen, dass Nerina etwas damit zu tun hatte, für Felsbrocken konnte sein Wirken nicht gelten, aber sicher war er sich nicht. 

»Ich muss die Chronistin sprechen«, sagte De Botte zu Dakota. »Es ist dringend.«

»Sie ist nicht da.«

»Großartig«, seufzte De Botte und fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht und durch die Haare. »Also hast du Nerina so zugerichtet, die Chronistin hat ihren Posten verlassen und Vilem liegt auf dem Meeresgrund, weil ich ein paar Jahre nicht mehr der Bote sein wollte!?«

Dakota verstand gar nichts. Ein Bote war ihr nie begegnet und die Namen der Leuchttürme waren ihr neu. Vilem kam ihr bekannt vor, aber sie wusste nicht mehr, wo sie den Namen gelesen hatte. Die Wörter verschwammen zu einem Buchstabenbrei in ihrem Kopf. 

»Ich bin ihre Assistentin«, sagte Dakota. Den Ausdruck hatte sie früher schon verwendet, für gewöhnlich begnügten sich die Leute mit dieser Bezeichnung und starrten sie nicht mehr so sehr an. 

»Assistentin?« De Botte lachte schallend. Es war ein zynisches Lachen. »Das passt ja. Eine Türmerin und die Chronistin. Großartig.«

Türmerin, er hat mich Türmerin genannt, dachte Dakota. Sie starrte den Fremden mit gerunzelter Stirn an. Sie studierte seine Hände, das bleiche Gesicht, versuchte, irgendetwas an ihm zu erkennen, mit dem Gelesenen der letzten Tage in Einklang zu bringen. Zum Schluss dachte sie nur: Er könnte sich ja mal kämmen. Diese wirren Haare machen mich ganz verrückt. 

»Ich kann, was sie kann!«, sagte Dakota.

De Botte ergab sich. »In Ordnung«, sagte er und legte seine rechte Hand auf seine Brust. Er deutete eine Verbeugung an. »Hala, ich bin der Bote von Valer, ein Hüter der Worte, Wortführer der Gilde und Sprecher der Mutter. Ich bin hier, um Nerina …« De Botte stockte. »Alles für den Drachenfrieden«, flüsterte er und Nerina hörte ihn. Hörte, dass er die korrekten Worte nicht ausgesprochen und ihm eine Gnadenfrist gewährt hatte. 

»Nerina muss zurück auf die dunkle Insel. Wenn er genesen ist, meine ich«, beeilte sich De Botte anzufügen. Er sah Dakotas erschrockenes Gesicht. Er hätte ihr gern erklärt, dass es zu Nerinas eigener Sicherheit war. Veränderungen machten den meisten Menschen Angst und das führte dazu, dass sie alles Neue niederschlagen wollten. Wenn die Menschen damit fertig waren, sich gegenseitig zu bekriegen, jagten sie ihn, Nerina. Die Mutter war sehr deutlich mit ihren Anweisungen. Es galt, den Drachenfrieden zu wahren – und Nerina zu schützen. Die Mutter aller Wasser brauchte Nerina und es war seine Aufgabe, dass dem Dunklen nichts geschah. Nerina durfte nicht zu oft und nicht zu lange hier sein. Das war nicht gut. Für keinen von ihnen. Doch für lange Erklärungen war jetzt keine Zeit.

»Und dann brauche ich Hangamehs vier Scheiben. Ich brauche alle hier, die Seher, die anderen Boten. Die Chronisten«, sagte er. Dakota überhörte die Mehrzahl. Sie versuchte, zu verstehen, worum es überhaupt ging. »Vilem ist eingestürzt. Irgendjemand muss doch wissen, wie man einen Leuchtturm baut. Wie man ihn wieder aufbaut.«

»Ich habe darüber gelesen, über Türmerinnen«, sagte Dakota vorsichtig. Sie wollte nichts Dummes sagen. 

»Zeig mir das Buch.«

Dakota wies dem Boten mit dem Zeigefinger den Weg ins Archiv. Ganz vorn im ersten Gang lagen noch die Bücher auf dem Boden, die sie die letzten Tage herausgesucht und gelesen hatte. 

»Ich glaube, ich sollte erst deinen Drachen versorgen. Der sieht aus, als ob er gleich zusammenbricht.« 

De Botte sah sich nach Walid um. Wie sehr er seinen Smok angetrieben hatte, wurde ihm jetzt erst klar. Der Drache war völlig erschöpft, er konnte kaum noch die Flügel heben. Doch dafür war jetzt keine Zeit. 

»Ich kenne mich inzwischen aus mit Drachenpflege«, sagte Dakota leichthin und nickte De Botte zu. Der verschwand ins Archiv. Dakota gab dem Neuankömmling zu trinken, fütterte ihn, wie sie auch Nerina immer fütterte, und Walid nahm alles dankbar an. Er verschlang gierig, was sie ihm gab. Einen ganzen Krug Wasser, Wurzelgemüse, Algensuppe, Insekten in Honig. Er fraß, ohne zu kauen.

 

De Botte ließ die Bücher links liegen, um die wollte er sich später kümmern. Erst galt es, die vier Scheiben zu finden und eine Nachricht zu schreiben. Er entzündete eine Fackel und tauchte ein in die heiligen Hallen der Chronistin. Er war zwar der Bote, doch üblicherweise war es ihm nicht gestattet, das Archiv zu betreten. Hangameh hätte das nie zugelassen. Aber sie war nicht da. Alle Gänge des Archivs waren leicht abschüssig, De Botte musste aufpassen, nicht hinzufallen, während er eilig ging und die Holzregale absuchte. Die Fackel knisterte und sein Herz pumpte Angst in alle seine Glieder. Wenn ich nun alles verbrenne, versehentlich, so wie dieses Mädchen Nerina verbrannt hat?, dachte er besorgt. Er hielt die Fackel so hoch er konnte, die Decke aus Stein konnte nicht brennen. Er sah aber nur Bücher, große, kleine, in Leder gebundene, manche ohne Einband, da und dort lagen lose Blättersammlungen, mit einer Kordel zusammengefasst. Als er das dritte Mal abbog, sah er etwas … ein braunes Tuch, das einen Gegenstand verbarg, das ein Buch sein konnte, aber vielleicht auch etwas anderes. De Botte rupfte das Tuch hastig ab, warf es hinter sich, Staub wirbelte auf, er musste husten. Er schob einen Stapel Bücher mit dem rechten Arm beiseite und griff vorsichtig nach dem Holzrahmen, der an der Steinwand lehnte. Da waren sie. Die vier Scheiben. Unbeschadet. Nicht wie sein Quadrus. Das war beschädigt und deshalb hatte er es nicht mitgenommen. Er leuchtete mit der Fackel, las die Nachricht eines anderen Wortwerkers. Nerina ist frei. De Botte keuchte vor Aufregung. Diese Nachricht hatte ihn hierher gebracht, obwohl eine seiner vier Scheiben und der Rahmen beschädigt waren. Wenn alles vorbei war, musste er sein Quadrus reparieren oder Ersatz finden. Er legte den Rahmen vorsichtig und flach auf einen Stapel Bücher zurück. Mit dem Ärmel wischte er die Nachricht weg. Dann klemmte er sich diese letzte Hoffnung unter den Arm und eilte in die Wohnstatt zurück. 

 

Hangamehs Feder lag auf dem Schreibpult, genau in der Mitte der aufgeschlagenen Chronik. De Botte nahm sie, strich mit Daumen und Zeigefinger über die Außenfahnen, setzte sich dann an Hangamehs Platz, noch ein Vergehen, das sie ihm nie gestatten würde, und begann, auf die Scheibe der Gegenwart zu schreiben. 

 

Vilem ist zerstört, 

die Türmerin ertrunken. 

Türmerinnen, kommt!

 

De Botte sah auf und beobachtete, wie Dakota seinen Drachen Walid versorgte, ihn streichelte, fütterte und ihm sogar half, sich zu säubern. Auf dem Feuer hatte sie Wasser erwärmt und mit einem Tuch wischte sie ihm über Kopf und Hals und Bauch. Walid genoss sichtlich die Behandlung, legte den Kopf in den Nacken und brummte wohlig. 

»Du könntest mit ihm gehen«, sagte De Botte unvermittelt. Er hatte nicht vergessen, wofür er hier war, und er musste immer noch herausfinden, wo er Menschen fand, die einen Leuchtturm aufbauen konnten. Vielleicht konnte auch Vincent helfen. Wenn er mal nicht launisch war und eine Antwort gab. Doch gerade im Augenblick gefiel ihm, was er sah. 

Dakota verlangsamte ihre Bewegungen, sah De Botte nicht an. Walid starrte ihn dafür ganz unverschämt an. Als wollte er sagen: Was redest du da?

»Ich meine Nerina. Du könntest mit ihm gehen.«

»Ist es möglich, dass er hierbleibt?«

»Nein.«

Dakota dachte an Hangameh. Und natürlich an Krywult und Rem. Sogar an die drei Kinder von Morins Schwester. An Videt. An den Lärm in den Höhlen, das Zusammenleben der Kustener. 

Wenn ich einen Drachen hätte, dachte Dakota traurig, müsste ich mich nicht entscheiden. Dann könnte ich zwischen allen hin- und herfliegen, all das haben. Sie schüttelte langsam den Kopf. Für sie gab es keine Verbindungszeremonie, keinen Schwur, wie ihn Ambro und Norwin einander geleistet hatten. 

»Du brauchst keinen Drachen«, sagte De Botte, »nur ein Boot. Das reicht.«

Krywult, dachte Dakota, er wollte ihr eines bauen. 

»Keinen Drachmaster«, sagte De Botte. »Es müsste etwas größer sein, stabiler. Für dich.«

De Botte stand auf und holte den Stapel Bücher herbei, von dem Dakota gesagt hatte, er wäre hilfreich. Er schlug das erste Buch auf und begann zu lesen. Mit dem Finger auf dem Papier sagte er: »Kannst du heute Nacht zwei Drachen versorgen?«

Dakota nickte. »Natürlich.« Walid und auch Nerina starrten den Boten unverwandt an. 

»Ich werde zu Vincent gehen. Ich will mit der Türmerin sprechen und Hilfe holen.« 

Er wusste noch nicht, wie er sie dazu bringen sollte, herauszukommen und mit ihm zu sprechen. Vielleicht waren die Geschichten auch alle nicht wahr: Leuchttürme, die miteinander kommunizierten, ein blaues Horn. Aber er musste es versuchen. Es war seine Pflicht. 

 

***

 

 

Melih Dor ging gebückt, mit der Fackel in der Hand, und versuchte, seine Angst zu bezwingen. Vor diesem Schritt hatte er sich immer gefürchtet, ihn hinausgezögert, darüber geredet, so lange es ging. Nun war er mit den Erddrachen hier unten in dem Tunnel, den sie in vielen Nächten bis heute gegraben hatten. Er war alt, ein furchtsamer Mann. Er scheute den Konflikt, nicht Holosch. Hier unten durfte kein Fehler passieren. Melih Dor atmete durch den Mund, die Fackel knisterte leise. Oben, über sich, hörte er den Wettkampf, die Zuschauer johlten. Er versuchte, kontrolliert zu atmen, schloss immer wieder die Augen, um sich selbst zu bezwingen, flüsterte: »Es wird schon gut gehen.« Und positionierte sich schließlich. Sein Platz war links, ein Spaten lag bereit. Die Erddrachen, vier an der Zahl, platzierten sich auf der rechten Seite. Melih Dor legte die Fackel auf den Boden, seine Hände zitterten, sein Rücken schmerzte, weil er einen weiten Weg gebückt zurückgelegt hatte, und nun hoffte er, Tibor wäre rechtzeitig da, um ihn zu holen. 

»Bei allen Lichtern, Nilofar darf nichts geschehen«, flüsterte er. Dann hörte er das Signal. 

»FEUER! FEUER! FEUER!«

Das Chaos brach aus, so wie geplant, und Melih Dor schnappte sich den Spaten und begann, so fest er konnte, nach oben zu stoßen, er musste durchbrechen, in die Arena gelangen und seinen Teil erfüllen. 

 

Für einen Feuerdrachen war es schwer, die Regeln zu missachten. Alles wäre leichter gewesen, wenn die verdammten roten Bänder nicht in den Baumwipfeln flattern würden. Fujo und die anderen mussten diese Scheu überwinden. Wenn sie die Drachen aus Einar retten wollten, blieb ihnen nichts anderes übrig. Mit ihren großen Flügeln hatte Fujo noch immer Kummer, wenn sie landen musste. Ihre Drüsen und ihr Feuer hatte sie aber perfekt im Griff. Und wie Melih Dor es ihr eingeschärft hatte, setzte sie nur die Schaukeln auf dem Marktplatz in Brand. Kein Haus, keinen Menschen. 

Es schaukelte niemand, die Wettkämpfe in der Arena waren in vollem Gang und die Zuschauer alle dort. Ein gezielter Strahl und noch einer. Alle vier Schaukeln brannten lichterloh. Leichter Schneefall setzte ein, doch was nützte ein bisschen Schnee, wenn ein Dutzend Feuerdrachen über einem Dorf kreiste?

»Sie greifen uns an!«, brüllten die Leute, eben noch starke Zuschauer, nun in einen eigenen Lebenskampf verwickelt. Sie rannten durcheinander, verwirrt. Sollten sie um ihr Leben rennen oder doch den Brand löschen? »Jetzt rächen sie sich!«, schrie eine Frau. Zusammengekauert hockte sie auf dem Boden und beobachtete apathisch das Geschehen um sich herum. 

Die Feuerdrachen kreisten, stießen herab, gaben erneut Feuer. Nilofar war nicht bei Fujo. 

Zuvor, in der Nacht, als sie heimgekehrt war und den Plan gehört hatte, verließ sie erneut die Höhle, ohne jemandem etwas zu sagen. Die freien Drachen, die sie Ambro bei Nacht gezeigt hatte – wie lange war das her? – sie tummelten sich wieder auf der Anhöhe, als würden sie dort ein kleines Fest feiern. Nur die Lichter schauten zu und der alte Mond. Sie schickte Fujo zu ihnen, sie wollte sie nicht erschrecken. Als Fujo ihr Gehör hatte, trat Nilofar aus dem Schatten der Nacht ins helle Mondlicht, erhob die Hände und bat um Hilfe. Nicht nur für sich, nicht nur für die Drachen in Einar, die sie kannte. Für alle. 

»Ihr seid auch in Gefahr. Wenn sie euch hier finden, werden diese Männer und Frauen versuchen, euch zu fangen«, sagte Nilofar. Sie sprach leotrisch und Fujo übersetzte, kollerte die Worte. Es wäre ein Frevel, sie mowarisch anzusprechen, ungefragt, unverbunden. Das hier waren keine Drachen ihrer Gemeinschaft. Dass sie nicht sofort auf und davon geflogen waren, als sie sich zeigte, grenzte an ein Wunder. »Ihr habt Bobbi sicher gehört. Seinen Warnruf. Jeder Drache in der Umgebung hat ihn gehört.« 

Fujo war furchtbar erschrocken deswegen und hatte Nilofar sofort davon erzählt; ein fremder Drache, so weit weg. Und Odd hatte am Feuer lange darüber gesprochen, von seiner Ankunft in Einar, der Flucht. Die ganze Geschichte. 

Nilofar stand vor drei freien Drachen. Zwei ausgewachsenen und einem etwas jüngeren, sie standen nebeneinander und hörten aufmerksam zu. Nilofar setzte sich, erzählte, was in Einar vor sich ging und was sie dagegen zu tun gedachten. Die drei schwiegen. Nilofar erwartete keine Antwort, keine Wörter oder Erklärungen. Dass sie sich nicht abwandten, reichte im Moment. 

»Wir brauchen eure Hilfe. Je mehr wir sind, umso besser.«

 

***

 

So kam es, dass um die Mittagszeit, als die Schaukeln brannten und Melih Dor sich durch die letzte Schicht Dreck kämpfte, um die Erddrachen durch den Tunnel in die Freiheit zu führen, der ganze Himmel voller Drachen war. Etwa dreißig aus Melih Dors Gemeinschaft. Und noch jede Menge freie. Die Feuerdrachen stürzten hinab, es galt, Ketten zu schmelzen und Käfige aufzubrechen. Die Drachen kollerten. Ihr tiefes Brummen war meilenweit zu hören. In Einar gab es Drachen in Ketten, Drachen in Käfigen und Drachen, die wegen eines Versprechens, einer Zeremonie nicht wagten, zu fliehen, obwohl sie keine Ketten um den Hals trugen. 

Odd rannte mit seinem Hammer von Baumhaus zu Baumhaus, er und viele andere. Sie läuteten die Glocken, in jedem bewohnten Baum hing eine, und die Feuerbringer kamen zu Hilfe. Wenn die Ketten rot glühten, schlug Odd mit aller Kraft zu. Er hob die Arme weit über den Kopf und schlug das schwere Werkzeug mit aller Kraft auf ein einzelnes Kettenglied. Funken stoben, seine Hände zitterten, jeder Schlag waberte durch seinen Körper. Bobbi schnappte sich den ersten befreiten Drachen, Fior den nächsten. Danach machten andere Flieger weiter, Odd rannte, läutete, schlug zu. Er war schweißgebadet und müde. Aber es war noch nicht vorbei.

 

Zerfass Kern, der Mann, der Norwin ein Messer mit Rosenholzgriff in den Rücken gerammt hatte, stand an der Tür seines Baumhauses. Ein handloser Arm ruhte in einer Schlinge. Seine Kleidung war schäbig, er sah aus, als hätte er das Baumhaus lange nicht verlassen. Sein Körper trug Narben, mehr, als er zählen konnte. Aber er war immer noch da. Er sah seine Schaukeln brennen, sah Freunde von sich, die Wasser in Eimern vom Brunnen zur Brandstelle trugen. Die Holzkonstruktionen waren groß, die Flammen schlugen hoch. Und über ihm im Baumwipfel saß sein Smok und hörte zu. Die Drachen in ihren Käfigen waren schon lange verstummt, die Sprache der Drachen war in Einar fast völlig verschwunden. Wehklagen half nichts, es blieb nur noch Schweigen. Nun aber flogen Drachen hoch oben über Einar im Kreis, als wäre Holosch gekommen, und sie durchbrachen die Stille. So wie Bobbi kurz zuvor. Versteck dich. Gefahr. 

Das galt doch für jeden von ihnen. Sie wehklagten nicht, das Feuer auf dem Marktplatz war kein Menschengrab, es war ein Neuanfang. Es gab niemanden zu betrauern. Der Drache im Baumwipfel sah ein letztes Mal auf seinen Broder hinab, dann breitete er seine Flügel aus. Er wollte helfen. 

Lasst die Drachen fliegen, kollerte er.  

Konnte ein Drache nicht mehr fliegen, wurde er von einem anderen getragen. 

 

***

 

Melih Dor wehrte sich tapfer mit Fackel und Spaten gegen die Männer, die versuchten, die Erddrachen am Weglaufen zu hindern. Er brüllte: »Fort mit euch!« Und hielt das Feuer seiner Fackel vor wütende Gesichter, drohte mit dem Spaten zuzuschlagen und traute sich nicht, wirklich damit auszuholen. Er wollte keinem etwas zuleide tun. Er und die anderen, das waren doch nur Bauern, Handwerker, Menschen, die keinen Drachen in Ketten sehen wollten. »Seid doch vernünftig«, rief er, »ihr wollt diese Kämpfe doch gar nicht.« Als der letzte Erddrache aus der Arena in dem Loch verschwunden war, ließ er die Arme müde sinken.

»Tibor!«, flehte er. Sein Smok sollte den Stein bringen, fast ein Findling. Groß genug, um den Tunnel zu versperren, klein genug, um ihn noch zu tragen. 

Melih Dor bekam einen schweren Schlag ins Gesicht und fiel zu Boden. 

Der Tunnel ist noch offen, dachte er. Dann wurde alles schwarz um ihn. 

 

***

 

Bäume brannten – ohne Häuser. Tannen und winterlich kahle Laubbäume. Alle roten Bänder waren verschwunden, verbrannt, in Luft aufgelöst, als hätten die Feuerdrachen sie abreißen müssen, um tun zu können, was nötig war. Immer mehr Drachen kreisten über dem Dorf, es dauerte, bis alle Käfige aufgebrochen und die Gefangenen davongetragen waren. Einar war erfüllt von Feuer, Chaos und Geschrei. In der kalten Luft flirrten Funken, die Angst war fast greifbar. Zerfass rührte sich nicht. Er sah seinem Smok nicht einmal nach. Melih Dors Gemeinschaft war mit Hämmern und Werkzeug in die Häuser eingebrochen, Nilofar mit ihnen. Sie zertrümmerte die Glocke, wenn wieder einer befreit war, zerschlug Schlösser, löste Halsbänder und flüsterte: »Flieg los.«

Odd keuchte schwer, seine Muskeln zitterten, Nilofar und er nickten sich zu. »Das waren alle«, sagte das Mädchen. Odd ließ seinen Hammer fallen. Er wollte nur noch schlafen. Ausruhen, hier weg. Er drehte sich um, wollte das Dorf zu Fuß verlassen. Nilofar pfiff nach ihrer Drachin. Odd ging davon, mit gesenktem Kopf. Die Bewohner von Einar starrten die Eindringlinge fassungslos an. Anfangs hatten sich noch ein paar von ihnen gewehrt, die Fäuste erhoben mit den Worten: »Nein, diesen Käfig zerschlägst du nicht.« Odd musste nur den Hammer heben, dann trat derjenige beiseite. Es half natürlich, dass jedes Mal ein ausgewachsener Drache hinter ihm stand, drohend mit abgespreizten Flügeln und geöffnetem Maul. Nun starrten sie ihn an, die Bewohner von Einar, die nicht weggelaufen waren. Fior war es, die Odd entdeckte, zwischen all den Menschen entdeckte, müde wie er war. Aus Hunderten erkannte sie ihn, seine Art zu gehen und die Schultern hängen zu lassen. Sie hatten es geschafft. Fior kam zu ihm geflogen. Sie war sich ihrer Krallen bewusst, jede einzelne machte ein leises Geräusch, eine Art Tock auf seiner Brust, als sie seinen Oberkörper mit ihren Vorderpfoten umschloss. Sie hob ab, es war vorbei. Vorerst. 

 

Tibor kam und verstopfte den Tunnel mit einem grauen Stein. Er war nicht rund, nicht glatt, sondern hatte scharfe Bruchkanten. Das Ungetüm sackte halb in den Tunnel ein, verschloss die Öffnung und sah dann so aus, als hätte ein Eisriese es hier gelangweilt fallen lassen. Die Drachen im Tunnel rannten um ihr Leben, brachten immer wieder Stellen hinter sich zum Einsturz. Keiner sollte ihnen folgen. Tibor hob Melih Dor vorsichtig hoch und trug ihn heim.

 

Am Schluss, ganz am Schluss, war der Himmel voller Drachen und in Einar kein einziger mehr. 

 

 

 


In den Himmelsbergen

 

Ambro zählte die Tage nicht mehr. Früher hatte ihm das Zählen ein Gefühl von Sicherheit gegeben, von Ordnung, es hatte ihn beruhigt. Sie waren zu lange unterwegs. Norwin rannte, Ambro nickte manches Mal ein, das monotone Geschaukel auf Norwins Rücken machte ihn schläfrig. Tagelang starrte er die Himmelsberge an und hatte doch das Gefühl, sie kämen nicht näher. Norwin versicherte immer wieder: »Bald.«

Und dann stieg das Gelände merklich an, so lange, bis Norwin Halt machte und sagte: »Du musst absteigen. Ab hier kletterst du besser selbst.« 

Ambro verstand sofort, was Norwin meinte. Er brauchte Hände und Füße, um da hinaufzukommen. 

»Wenn wir ein Seil hätten …«, begann er, verstummte aber, als er Norwins Gesichtsausdruck sah. 

»Da muss man mit seiner eigenen Hände Kraft hinauf.«

»Du hast ja leicht reden, du Kletterdrache«, maulte Ambro.

»Es gibt ein paar Stellen, dort haben Männer Haken in den Fels geschlagen, mit Schlaufen dran.« Ambro sah nach oben, er schirmte seine Augen mit der Hand ab. »Stell dir vor, du hast fünf Kinder.«

»Oder mehr«, brummte Norwin. »Mutter sagt, es gab einen, der war zwölf Mal hier.«

»Zwölf?« Ambro schüttelte den Kopf. 

»Ja, für jedes Sternbild ein Kind.«

Ambro kicherte. Die Vorstellung gefiel ihm. »Ich würde meinen Sohn niemals Fuhrmann nennen.«

»Komm«, sagte Norwin. Es gab mehrere Wege hinauf, je nachdem, aus welchem Teil Leotrims die Männer kamen, wählten sie die Ost- oder die West-Route. 

Ambro entdeckte einen schmalen Pfad, von vielen Vätern ausgetreten, und Norwin ging voraus. Linker Hand fiel der Hang schroff ab. Ambro konzentrierte sich auf seine Füße, auf jeden Schritt. Norwin hielt seine Nase in den Wind und die Ohren in alle Himmelsrichtungen. Er war angespannt. 

 

Bald verschwand alles Grün, es gab keine Pflanzen mehr, die in Felsspalten wuchsen, kein Moos mehr auf dem Gestein, Ambro hörte keine Vögel mehr, der Wind pfiff ihm um die Ohren und zerzauste sein Haar. Er gelangte an eine Stelle, die er allein nicht bewältigen konnte. Sein Vater würde wohl sagen: »Dafür bist du noch zu klein.« Sein Vater war aber nicht hier. Norwin postierte  sich nah an der Felswand, die vor ihnen aufragte, und Ambro kletterte auf seinen Rücken. Er stellte sich auf die Schultern seines Smoks. Ambro stand auf den Zehenspitzen und versuchte, mit ausgestreckten Händen die nächste Kante zu erreichen, der Weg ging dort oben weiter. Ein erwachsener Mann konnte sich hochhangeln und einfach weitergehen. Ambro nicht. Norwin richtete sich langsam auf, Ambro stand immer noch auf seinen Schultern. Er bekam die Kante zu fassen. Doch er rutschte ab, kleine Felsstückchen rieselten herunter, Steinstaub hüllte ihn ein. Ambro verlor das Gleichgewicht und stürzte. Norwin versuchte, ihn noch zu fassen, doch der Pfad war schmal, Norwin nicht schnell genug, Ambro entglitt ihm. 

So war das also, aus seiner Sicht, dachte Norwin noch und hörte Blätter rauschen und Äste knacken, die Geräusche seines Falls vom Amberbaum damals. Ambro hörte keine Blätter, keine Äste, nur seinen Schrei und das Klacken kleiner Steine, die herabfielen wie er. 

Er fiel nicht sehr tief und schlug dumpf auf einem weiteren Pfad auf, unterhalb von dem, den er gegangen war. Er stöhnte. Eigentlich wollte er weinen, ihm tat alles weh, doch er bekam keine Luft in seinen Körper. Der Aufprall hatte alles aus ihm herausgepresst.

 

Aus einer Höhle, rechts von Ambro, kamen mehrere Drachen, angelockt von dem Lärm, den er machte. Die einzigen freien Drachen, die Ambro je gesehen hatte, waren jene, die Nilofar ihm bei Nacht gezeigt hatte. Die waren jung, freundlich, arglos gewesen. Er wusste nichts über Drachen wie diese hier, unnütz geworden wie die Drohnen eines Bienenvolkes. Ambro erinnerte sich plötzlich an seinen Freund Jori und daran, wie oft sie über die Himmelsberge gesprochen hatten. Für sie beide waren Bären das Gefährlichste, was einem Vater hier begegnen konnte. Sie hatten das Wort ›Bären‹ langgezogen und unheilvoll gesagt. Aber eigentlich hatte er keine Vorstellung davon gehabt, wie es hier aussah, welche Gefahren an diesem Ort lauerten. Olafur war unterwegs gewesen, um Norwin zu holen, und Ambro hatte an einer Angst gelitten, die er nicht benennen konnte, unbestimmt und dunkel. Es könnte etwas passieren, er wusste nur nicht, was.  

Nun war er hier, ging schmale Pfade, kletterte ohne Seil, seine Hände taten ihm weh, die Muskeln zuckten, er war müde. So müde. Er fühlte sich unwissend und dumm, schlimmer als je zuvor. Wie naiv er losgegangen war, er konnte es selbst nicht fassen. Er blieb liegen. Vielleicht bin ich wirklich noch zu jung für all das hier, dachte er. Zu klein.

In den Bergen war es laut, erst jetzt nahm er den Lärm wahr. Irgendwo rauschte Wasser, sehr viel Wasser, tief hinab. Der Wind pfiff scharf und kalt, Kies knirschte unter den Pfoten der Drachen, die näher kamen. Bedrohlich näher kamen. 

Ambro wusste nichts über Höhlen, deren Gänge und Tunnel nicht zur Mutter aller Wasser führten. Er wusste nichts über alte, sterbende Drachen, die hier auf Holosch warteten, auf ihr Bett in Olins Feuer. Ambro drehte den Kopf. Sein Gesicht war staubverschmiert, er hatte Tränen in den Augen und sah nur verschwommen, was da auf ihn zukam. 

 

Norwin sprang. 

Nicht gleich. Er zögerte kurz. Er breitete seinen gesunden Flügel aus, langsam. Er war kein Flieger. Er staunte selbst über das dunkelblaue Ungetüm zu seiner Rechten. Er nahm sich ganz bewusst wahr; Oberarm, Unterarm, Flügelhand und die Schwungfedern. Er streckte alles aus, spielte mit der Beweglichkeit. Die Federn raschelten leise.  

Dagegen sein anderer, verkümmerter Flügel – ihm fehlten die Schwungfedern. Daumenfittich und Deckfedern reichten nicht aus, um zu fliegen. Er konnte den Flügel nicht ausstrecken. Irgendetwas war blockiert, etwas schien im Weg zu sein, er bekam die Schwinge nicht vom Körper weg, in ihrer ganzen Tragfläche. 

Norwin sprang. 

Ohne Schrei, mit offenen Augen – diesmal waren da keine Äste, keine Blätter, die seinen Sturz mildern konnten. Da waren nicht einmal Pan Domdars Hände, die ihn losließen. Da war nur Angst. Um Ambro. Er musste ihn verteidigen. Er musste unten ankommen, heil ankommen, und er flatterte hektisch mit dem deformierten Flügel, seine Bemühungen klangen wie dünnes Papier, eine Art flap-flap-flap. 

Und Norwin dachte: Papier, das passt ja. 

Und Ambro fühlte es: Papier, das passt ja. 

Norwin trudelte. Der große, gesunde Flügel ließ ihn zu Boden kreiseln, diesmal war es kein Sturz, dieses Mal fiel er nicht wie ein Sack Kartoffeln zu Boden. Trudeln war nicht fliegen. Trudeln war aber auch nicht abstürzen. Es war etwas dazwischen. 

Norwin landete mit allen vier Pfoten auf dem Felsabsatz, auf dem Ambro lag, schlitterte noch etwas, weil der Weg abschüssig war, strauchelte, ließ die Flügel ausgebreitet und drohte, so wie die wilden Feuerdrachen Ambro drohten, mit offenem Maul, mit Gebrüll, mit Wut und Hunger und ein bisschen Verwunderung. 

Was war das hier? 

Sie starrten einander an. Die drei Roten standen hintereinander, sie bewegten ihre Köpfe auf und ab, sie wirkten wie ein Geschöpf mit drei Köpfen. Ambro lag zwischen Norwin und den Angreifern, ein Häufchen Elend. Hände und Arme hatte er sich zerschrammt. Selbst im Gesicht hatte er Spuren, die linke Wange hatte er sich beim Sturz aufgerieben. Schweiß, vielleicht auch Tränen, rannen ihm in die Wunde, es brannte, er meinte, das Feuer der Drachen hätte ihn schon erwischt. Er blieb am Boden, geduckt. 

 

Norwin hatte Zeit, zu bemerken, dass sein deformierter Flügel der Felswand zugewandt war und er nur deshalb hier mit ausgebreiteten Flügeln stehen konnte, weil der kleine, deformierte Flügel nicht mehr Platz brauchte. Der andere ragte, blau und groß, über den Rand. 

Ambro wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und sein Gesicht. Auch er sah es: Die Felswand, Norwin, den schmalen Pfad und den gesunden Flügel mitten im hellblauen Himmel. So weit oben waren sie schon. 

»Bleib liegen«, zischte Norwin und stieg über Ambro hinweg. Er drängte die drei zurück, seine Erscheinung verunsicherte sie. Die Roten versuchten wie er, ihre Flügel auszubreiten, stießen aber immer wieder an die Felswand, wirkten dabei ungelenk, es gelang keinem von ihnen, einen Flügel auszubreiten, wie es Norwin tat. Beide Schwingen, oder keine. 

Das ist mein Broder, kollerte er, und nicht euer Abendessen.

Einer der drei antwortete: Das ist unsere Höhle. Haut ab!

Niemand macht sie euch streitig. Wir gehen weiter, sagte Norwin bestimmt.

Was will der Bengel hier?, fragte ein anderer. Dich umtauschen?

Der Dritte schnaubte. Der ist selber noch ein Kind, der kriegt kein Ei von der Mutter.

Das ist mein Broder, drohte Norwin.

Die drei zogen sich in ihre Höhle zurück. Ambro rappelte sich auf, holte tief Luft und hustete, bis ihm Hals und Brust wehtaten.

»Bist du verletzt?«, fragte Norwin. Ambro schüttelte den Kopf. »Geht schon. Wir müssen weiter.«

Und nach einer Pause fragte er leise: »Wollten die mir wirklich was antun?«

Norwin sah zur Höhle hin, die drei waren nicht mehr zu sehen. »Ich weiß es nicht. Vielleicht.«

 

 


Hier. Jetzt.

 

Hangameh stand am Fenster und sah draußen die Welt vorbeiziehen. Ihre Hände lagen auf der Fensterbank. Sie hielt sich fest. Yaris schaukelnder Gang war ihr nicht geheuer. 

Nev gesellte sich zu ihr, stand breitbeinig wie ein Seemann und hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt. 

»Schläfst du auch so viel?«, fragte sie. 

»Anfangs ja«, sagte Nev. »Ich versteckte mich hier. Ruhte aus, ließ meine Wunden heilen«, und er meinte nicht die Blutergüsse unter der Haut. 

Hangameh wusste Dinge, manchmal. Sie wusste, dass sich Nev vor dem da draußen fürchtete. Sie wusste, dass er bald die Tür öffnen musste, hinausgehen und mehr tun, als nur zu schauen, wie alles vorbeizieht. Würde er es nicht, er wäre ein Gefangener seines eigenen Lebens. Hangameh verstand das nur zu gut. Ihr ging es genauso. Yari brachte sie zur anderen Küste. Doch die Tür öffnen musste sie selbst. 

»Sind sie verheilt?«

»Fast. Ich habe hier gestanden wie du und gesehen, was Leotrim bereithält. NevNev, ich meine Amon, er hätte gehen können. Nach Hause, du weißt schon, in die Berge. Aber er tat es nicht. Er sah hinaus, als wäre da noch was. Ich hatte das Gefühl, ich verpasse etwas. Also habe ich auch geschaut, aber dabei nur wenige Fragen gehabt.« 

»An Yari?«

»An Leotrim.« 

Hangameh schwieg. 

Nev sprach weiter, langsam, bedächtig. »Dieser Junge ...«

»Ambro?«

»Ja. Der hatte viele Fragen. Er war hier. Und er ging wieder. Einfach so.« 

Hangameh sah Nev fragend an. Der beugte sich zu ihr hinab und flüsterte: »Er hat sie nicht gebraucht. Da, wo er hinwill, geht er hin. Er folgt seinem eigenen ...«

Nev brach ab, seine Stimme versagte ihm. Er räusperte sich. 

Hangameh fragte: »Wir beide brauchen Yari?«

»Wir kennen den Weg nicht«, sagte Nev. Seine Stimme klang belegt, als wäre er erkältet. 

»Vielleicht habe ich den Weg nie gekannt«, sagte Hangameh, mehr zu sich als zu Nev. 

»Ja, vielleicht. Ich hab ihn vergessen. Amon ...«, sagte Nev und sah zu dem Drachen hin, der ihnen aufmerksam zuhörte, »erinnert sich nicht mal an seinen Namen.« 

»Er will sich nicht erinnern. Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Hangameh und sah ebenfalls zu Amon.

Sie hatte kein Gestern. Nev hatte kein Morgen. Noch nicht. Und Yari brauchte nichts davon. Sie war einfach da. Hangameh dachte lange über Nevs Worte nach, über Ambro, der das eigentümliche Haus, das ein Herz war, irgendwie das Herz von Leotrim war, betreten und ohne nachzudenken wieder verlassen hatte. 

 

Yari hatte den Milchwasserfluss überquert und den Selbstmörderwald hinter sich gelassen, auf dem Weg Richtung Süden. Hangameh hatte alles verschlafen, genau wie Nev und Amon. Sie dachte nicht eine Sekunde an ihre Karte, die sie Ambro gegeben hatte, es interessierte sie nicht, wie welcher Wald oder Ort hieß und ob Yari einen Umweg machte, wegen der Brücken, die sie zum Überqueren des Flusses brauchte. Hangameh fand es schön, sich endlich einmal keine Sorgen machen zu müssen und Yari einfach machen zu lassen. Die Tage waren kurz, aber erfüllt. 

Die Landschaft zog weiter an ihnen vorbei, es war kein Mensch zu sehen, kein Drache, kein Baumhaus, kein einziges rotes Band im Wind, kein Feld, Zaun oder Brunnen. Hangameh sah rechter Hand diesen Zipfel von Leotrim, an dem sich kein Mensch niedergelassen, nichts verändert, vergiftet oder zerstört hatte. Ihr Ziel war noch fern und Yari ging weiter nach Süden. Hangameh bemerkte die Besonderheit nicht. Sie sah die Schönheit, aber nicht das Besondere. Hier schützte sich Leotrim selbst und war frei von jedem Einfluss. Yari ging weiter, ohne eine Spur zu hinterlassen. Müsste Yari ihr Zuhause in eine Karte eintragen, es wäre die Küste hinter dem Selbstmörderwald. Der schönste Ort, den sie kannte. 

 

***

 

Hangameh erreichte Lone am Tag der Wintersonnenwende. Die ganze Küste entlang brannten schon die Leuchtfeuer, viereckige, mannshohe Türme aus Holz. Jedes Dorf baute einen solchen Turm und üblicherweise wurde immer wieder Holz nachgelegt, um die längste Nacht des Jahres mit Licht zu erhellen. 

»Li-jus«, flüsterte sie. »Alles für die Lichter.« Sie hätte gern selbst eine Fackel entzündet und sich zu den Menschen gestellt, als wäre sie eine von ihnen. Das hatte sie noch nie getan, sie fand, es wurde endlich Zeit. Sie mochte die Lieder und die Tänze. Mützen und Umhänge wurden mit Trockenblüten geschmückt, Hagebutten, Disteln und Weidenkraut. 

Aber sie hatte keine Zeit. Mersan wartete auf sie. Yari hatte abrupt angehalten.

 

Du bist hier. Du bist jetzt, schrieb eine Feder in eine Chronik. 

 

Hangameh war bis hierhergekommen, ganz ohne Schmerzen, ohne Ohnmacht. Gut, sie hatte viel geschlafen, vielleicht war das Yaris Geheimnis. Sie fragte nicht nach. Sie war angekommen und staunte. Alles sah ein klein wenig anders aus als bei ihr zu Hause, das Gestein der Küste war schmutzig-weiß. Selbst bei Nacht, im Feuerschein, war das deutlich zu erkennen. Und das Meer war nicht giftig, sein Geruch nicht beißend. Sie konnte nicht sagen, ob es gesund war – der Morgen würde die Antwort bringen. Doch sie roch den Unterschied, sie roch frischen Tang, Fisch und Salz. Das war nicht unangenehm. 

»Wieso ist hier alles anders?«, fragte sie. Doch Nev und der Drache wussten keine Antwort. Wie Hangameh standen sie am Fenster und schauten hinaus. Sie kannten den Anblick schon, sie waren mit Yari weit herumgekommen. 

»Ich glaube, unsere Reise endet hier«, sagte Nev. 

»Ja«, antwortete Hangameh, verstand aber nicht recht. 

»Wir brauchen Yari nicht mehr. Amon und ich. Wir werden uns hier niederlassen. Wurzeln schlagen, wie man so schön sagt.« Nev lächelte schief und Hangameh sah erstaunt zu ihm auf. Sie nickte und hing ihren Gedanken nach. 

»Ja, so ist das wohl. Jede Reise hat irgendwann ein Ende. Und dann …«

»… braucht man einen Platz, ein Feuer, ein Heim«, ergänzte Nev. 

Hangameh dachte an Ambro und lächelte. »Ja.«

 

Die beiden Nevs, die nun zusammen Nev und Amon waren, verabschiedeten sich leise von Yari und Hangameh. Im Schein der Leuchtfeuer schwärmten sie aus wie Bienen, die sich einen neuen Platz für ihr Nest suchen. 

 

Hangameh sah einen alten Mann zwischen all den Menschen stehen, er trug keine Fackel und sah als Einziger nicht aufs Meer hinaus, sondern ins Landesinnere, zu ihr. Er hielt seine Hände vor dem Bauch gefaltet und lächelte sie an, als würden sie sich kennen. 

Hangameh ging langsam auf ihn zu, betrachtete ihn von oben bis unten. Seine braunen Augen ruhten auf ihr, er wirkte sehr alt und gleichzeitig nicht. Sie war irritiert. Er hatte dunkelblaue, weite Leinenhosen an, aber keine Schuhe. Es ist doch kalt, dachte Hangameh. Aber sie ging auch oft barfuß, zu Hause in ihrer Höhle. Dort war der Boden warm und glatt. 

Mersan trug ein grünes Hemd mit Knopfleiste, der Kragen klaffte weit auf. Seine Handgelenke waren von roten Armschützern bedeckt, solche wie Bogenschützen sie verwendeten. Er sah aus wie jemand, der an einem Sonnentag ein Picknick machte, zufrieden und satt. Er hatte braunes, schulterlanges Haar und einen gepflegten Vollbart, von silbergrauen Sprenkeln durchzogen. Trotz des Bartes konnte Hangameh sehen, dass er lächelte – ohne Falten. Seine Statur und seine Haltung waren die eines alten Mannes, doch seine Haut war so glatt wie die eines Jungen. 

Sie suchte seine Kleidung ab, musterte ihn, er musste wie sie zwölf Perlen haben oder etwas Ähnliches. Mersan griff in den Ausschnitt seines Hemdes und holte eine Kette hervor, wie um sich zu erkennen zu geben. Hangameh streckte die Hand danach aus, berührte erst die olivfarbenen Perlen, dann zählte sie die Perlen mit der Farbe von Lachs. 

»Zwölf«, sagte sie leise. 

»Endlich«, sagte er, »ich dachte schon, wir treffen uns nie.« Er hatte eine warme, dunkle Stimme wie Waldhonig.

»Warum jetzt?«, fragte Hangameh unvermittelt. 

»Du warst bereit. Wer hat dich aus deiner Höhle gelockt?«

Hangameh dachte über diese Worte nach. Hatte sie sich verändert? Sie war doch noch dieselbe wie immer – sie veränderte sich doch nicht. Ambro, wollte sie antworten. Entschied sich aber anders. 

»Nerina war bei mir«, sagte sie schließlich. »Wirkt er auch auf mich?« Sie dachte daran, wie Nerina bei ihr gewesen war, wie er Silván heimgebracht hatte. Es schien alles sehr lange her zu sein und doch war es nur eine kleine Zeitspanne. 

Mersan zuckte die Schultern und lächelte vergnügt. »Vielleicht.«

Hangameh war viel kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Mersan ging in die Hocke, um ihr in die Augen sehen zu können. Sie war in der ganzen Zeit kein Stück gewachsen. Nur ihr Haar war länger. 

»Hat sich dein Leben denn beim letzten Mal verändert?«

Mersan kannte die Antwort, schließlich war er Chronist. Er wusste Dinge, manchmal. 

Hangameh wurde blass. Die Erkenntnis stürzte auf sie ein, in ihr drinnen tobte ein Kampf um Vernunft, Gefühl, Wissen und Dakota. Mersan meinte die Geschehnisse vor sechzehn Jahren. Nerina war  damals bei ihr gewesen. In einem Dorf war der Brunnen ... sie erinnerte sich vage, sie hatte ihre Chronik nicht zur Hand. Menschen und Drachen waren umgekommen, es waren viele. Das Wasser war schlecht, der Grund vergiftet und Olin rief nach Nerina. Nicht die Mutter. Hangameh schloss die Augen, versuchte sich zu erinnern. An die Details. Das Brunnenwasser war giftig geworden wie das Meer. Irgendwo, tief unten, musste sich das Meerwasser mit dem Grundwasser vermischt haben und dann ...

»Beim letzten Mal, also kurz darauf, fand ich am Strand ein kleines Kind.«

»Eines, das ein Zuhause gebraucht hat?«

»Ja.«

Hangameh atmete lange aus, versuchte, Zeit zu gewinnen, was unsinnig war. 

»Du bist die Zeit«, sagte Mersan. »Ich bin die Sprache. Wir gehören zusammen.«

Hangameh nickte, als würde sie verstehen. 

»Mora ist bei dir und Mowa ist bei mir. Wir, kleine Hangameh, wir halten hier alles zusammen.«

»Und Yari?«, flüsterte Hangameh.

»Sie verbindet uns.« Mersan hätte ihr gern mehr gesagt. Aber manchmal war es besser, zu schweigen. Er war ihr einen Schritt voraus. Vielleicht sogar zwei, überlegte er, während er sie musterte. Es war lange her, dass er sie zuletzt gesehen hatte, und damals war es nur ein flüchtiger Augenblick gewesen. Sie kannten einander nicht und nun gab es viel zu besprechen. Alles zu seiner Zeit, dachte er. Mersan führte wie sie eine Chronik und besaß eine Feder. Eine besondere, die ein Eigenleben führte. Mersan hatte sich vor langer Zeit für Mowa entschieden, für seine Arbeit. Es war eine leichte Entscheidung gewesen, im Gegensatz zu Hangameh konnte er sich erinnern, er hatte Worte für das, was passiert war. Und, was noch wichtiger war, er hatte auf die erste Seite der Chronik seine Geschichte geschrieben. Wenn er Zweifel an seinen Erinnerungen hegte, wenn sie verblassten und sich davonstehlen wollten, konnte er nachlesen, wer er war. Er hatte fast ein ganzes Leben gehabt, bevor er der Chronist des Westens wurde. Doch sie war ganz allein gewesen, ein Kind, übrig in den Kriegswirren. Verloren. Mora hatte sich ihrer angenommen, während sich die Mutter aller Wasser in den Himmelsbergen versteckte. Es war ein seltsamer Augenblick gewesen, die Vergangenheit war noch nicht alt, die Zukunft noch nicht gedacht, doch so etwas sollte nie wieder geschehen, da waren sich alle einig. Mersan ging mit Mowa. 

»Du musst alles aufschreiben, das ist jetzt deine Aufgabe«, hatte sie gesagt, »mit dem, was noch da ist.« Viel war es nicht mehr nach der gewaltigen Zerstörung, nach dem Feuer. Mersan erinnerte sich, vermisste aber nur wenig. 

Als er Hangameh zuletzt gesehen hatte, barfuß, verdreckt, mit leerem Gesichtsausdruck, sah er ihr an, dass ihr Gedächtnis seine Arbeit tat: alles Vergangene in eine Kiste packte, gut verschloss und sie dann in der hintersten Ecke ihres inneren Archivs verstaute. Es war alles noch da, doch Hangameh hatte schon wenige Tage später vergessen, wo sich diese Kiste befand. Vergessen, dass sie existierte. Mersan musste behutsam vorgehen. 

 

Die Chronik war eine Sache, seine Wörterbücher eine ganz andere. Und dann war da noch die Karte von Leotrim. Die eine, die alles beinhalten sollte. Er, das Papier und die Feder waren in Streit geraten, sie waren sich nicht einig über das, was tatsächlich da war. Er schrieb auf, wie die Dinge hießen, aber schon bei den Konturen von Leotrim weigerte sich die Feder, seinem Handstrich zu folgen. Manchmal verschwand die Tinte vor seinen Augen. Entweder seine Augen täuschten sich oder seine Hand war nicht imstande zu zeichnen, was er sah. Er war kein Kartograf. Also schickte er die Karte auf Reisen, gab sie weiter in der Hoffnung, sie möge an den Richtigen geraten. Irgendwann war sie bei Hangameh gelandet. Mersan wusste Dinge. Manchmal. Er nickte unmerklich und lächelte. Dass Hanagmeh nun hier war, bedeutete, die Karte war wieder auf Reisen. Das war gut, das war richtig. 

 

Er tat seine Arbeit als Chronist, notierte aber zusätzlich Wörter, die an ihn herangetragen wurden wie reifes Obst. Begierig ließ er sich diktieren und buchstabieren, er schrieb lange Listen, beobachtete, wie neue Wörter entstanden, auftauchten und in den Sprachgebrauch übergingen. Drachenfrieden, das war so eines. Bei ihm im Westen tauchte es irgendwann auf, in Geschichten, die schon alt waren, als er sie zum ersten Mal hörte. Von Feuer zu Feuer erzählt, in den Abendstunden, geflüstert und ehrfürchtig weitergetragen: Ein irrer Drache und giftig gewordenes Meerwasser, vom Blut der Drachen getränkt. 

Heute ist es ein altes Wort, lange her. ›Drachenfrieden‹. Nerina, dachte Mersan, vielleicht erzählt gerade jetzt eine Ahne am Feuer vom Drachenfrieden und meint dich, wenn sie vom irren Drachen erzählt. Dabei hast du nur die Veränderung gebracht, den Wandel der Geschichte, letztlich ... mich.  

»Da sind wir nun«, sagte er zu Hangameh und schluckte schwer. Diese ein oder zwei Schritte, die er schon gegangen war, standen ihr noch bevor. Zu gegebener Zeit würde er ihr seine Wörterbücher zeigen, seine langen Listen, die er angelegt hatte, seine Chronik der mowarischen Sprache. 

Hangameh würde immer ein Kind bleiben. Sie mochte altern, vielleicht sogar die Zeit spüren, wenn sie weit genug von Mora entfernt war. Doch ohne Wurzeln, ohne Vergangenheit oder Zukunft konnte niemand erwachsen werden. Bei ihm war das anders. Die Sprache veränderte sich dauernd. Altes und Neues verband sich, ergab neue Wörter, andere verschwanden. Es gab viele, die standen nur noch in seinen Büchern und wurden nicht mehr genutzt. Das machte ihm aber nichts aus. Manchmal verwendete er eines, das er gerne mochte, in einem Gespräch und schaute dann zu, wie es die Küste hinauf und hinunter wanderte, bis jemand zu ihm kam und das Wort zurückbrachte. Es war ein Kreislauf. Es war schön und nie zu Ende. 

»Du kannst überall hin, jederzeit, mit Yari gibt es keine Grenzen für dich«, sagte Mersan leise, als wäre es ein Geheimnis. Er wollte sie nicht drängen oder bevormunden. Sie gehörte an die Ostküste, zu Mora. Er fand es nur fair, ihr endlich zu sagen, dass sie eine Wahl hatte. Gleichzeitig hoffte er inständig, sie möge sich für Leotrim entscheiden. Wer konnte sagen, was daraus wurde, ohne sie? 

 

Hangameh war erschlagen von ›überall‹ und ›jederzeit‹. Das eine war groß und das andere viel. Und Mora hatte ihr gesagt, dass sie sterblich war, außerhalb ihres Einflusses. Sie wusste nicht, ob sie das wollte. Wer würde dann ihre Arbeit machen? Dakota? Vielleicht würde sogar alles weitergehen, ohne sie. Konnte Leotrim seine kleine Chronistin vergessen, wenn sie nicht mehr war?

»Die Zeit funktioniert anders, da wo ich bin.« Hangameh flüsterte. Bis jetzt konnte sie niemandem begreiflich machen, wie das geschah. Selbst Ambro hatte es nicht wirklich verstanden. 

»Ich weiß«, sagte Mersan, »du bist hier. Du bist jetzt. Und das ist gut.«

Mersan stand auf, reichte Hangameh die Hand. »Komm, lass uns zu den anderen gehen und das Lichterfest feiern. Morgen werden die Tage wieder länger. Wir haben viel zu bereden.«  

 

 


Silván – Immer wieder Silván

 

Die meisten Lebensgeschichten enden mit dem Tod. Ein paar wenige nicht einmal dann. 

 

Ambro setzte sich in den Schneidersitz auf den warmen Boden. Er war überrascht, er hatte erwartet, das Gestein würde kalt und ungemütlich sein, aber der Boden strahlte Hitze aus, der ganze Berg kam ihm lebendig vor. Er saß vor der Mutter, sie sah auf ihn herab und ihm war sehr bewusst, wie winzig er aussehen musste im Vergleich zu ihr. Und wie er sie betrachtete, versuchte er, ihre Größe zu begreifen, die Halle selbst. Er sah viele kleine Nester um sich und Ammen, die ständig in Bewegung waren. Kleine Drachen drückten sich in Nischen, damit er sie nicht sah, andere schauten neugierig und trauten sich sogar, auf ihn zuzukommen. Doch sie wurden sofort von einer Amme geschnappt und zurück in ihr Nest getragen. Er fand sie süß und tollpatschig und versuchte, sich vorzustellen, dass auch Norwin einmal so ein kleines Knäuel aus Dunen gewesen war, das versucht hatte, seine Flügel auszubreiten, und ganz unabhängig von seinem deformierten Flügel das Gleichgewicht verloren hatte, vornüberkippte, auf der Nase landete und mit den fünf Fingern, die jeden Flügel formten, überhaupt nicht zurechtkam.

Ein kleiner, vorlauter Kerl, völlig angstfrei und so selbstbewusst, wie nur ein Toddler sein konnte, einer, der noch nie gestürzt war, kam Ambro ziemlich nahe. Doch er bekam seine Flügel, die er in seiner Aufregung ausgebreitet hatte, nicht wieder an ihren Platz. Die Kralle, die er in einigen Jahren geschickt wie einen Daumen würde einsetzen können, kratzte über den Stein, er wimmerte und zappelte hektisch, bis eine Amme ihm energisch half, alles an seinen Platz zu räumen, zupackte und ihn davontrug. 

 

»Sie«, brummte die Mutter. Ambro erschrak wie früher, wenn Norwin das mit ihm gemacht hatte  – seinen Gedanken folgen. Er war ganz in seine Beobachtungen versunken gewesen. 

»Das Drachenmädchen heißt Niall. Es will dich unbedingt kennenlernen.«

Ambro sah die Mutter neugierig an. Sie war so groß und die runden Höhlenzugänge zur Halle waren so klein. Ohne zu fragen und dennoch sehr sicher über seine Entdeckung nahm er an, dass sie die Halle schon seit Jahren nicht mehr verlassen hatte. Kein Zugang war groß genug für sie. Die Mutter war hier gefangen, sie huschte nicht wie die Ammen, überhaupt tat sie alles sehr langsam, sehr bedacht. Selbst ihre Stimme war gedämpft, es kam ihm vor, als würde sie flüstern. Er fragte sich, ob sie jeden Winkel im Berg erreichen konnte, wenn sie die Stimme erhob, ob sie jeden Gang füllen könnte und jeden Drachen befehligen, der hier lebte. 

»Ja«, sagte sie. 

»Kann ich das verhindern?«, fragte er Norwin.  

Der sagte nichts. Er wirkte sehr glücklich. Die Ammen und die Mutter hatten ihn begrüßt, mit ihren Nasen angestupst und liebkost. Freudig begrüßt, als wäre er ein Leben lang weg gewesen. 

»Du denkst mowarisch und nein, du kannst nicht verhindern, dass ich dich höre. Ich bin die Mutter aller Wasser!«

»Gibt es einen Drachenvater?«, fragte Ambro schnell. 

Die Mutter schnaubte. 

»Ihr Menschenkinder seid die Väter der Drachen«, sagte sie und beugte ihren Kopf herab, um Ambro direkt anzusehen. Er konnte sich gespiegelt in ihren Augen erkennen. 

»Also ist die Geschichte wahr, die mir Hangameh erzählt hat? Baako und Kande?«

»Nein.«

»Wie ist es dann gewesen?«

»Warum sollte ich dir das erzählen?«

Ambro dachte darüber nach. Ja, warum eigentlich? Musste er das als Kartograf wissen?

»Ich muss wohl erst ein Vater werden«, sagte er.

»Niall ist der Smok deiner Schwester. Deine Mutter geht schwanger.«

Ambro wollte sich freuen. Aber die Eifersucht stach ihm tief in die Brust. Dieser Toddler war rot. Feuerrot. Mit zwei perfekten Flügeln. Sein Vater würde bekommen, was er sich immer gewünscht hatte. Eine Feuerbringerin, eine Erbin.

»Bin ich deshalb hier? Du hast mich gerufen«, sagte Ambro und wollte tapfer klingen. Er wollte endlich Antworten. Die Reise hierher war lang gewesen.

»Ich habe nicht dich gerufen.« Die Mutter sprach mowarisch mit ihm und sie klang, als wäre sie in ihm drin auch noch enorm groß. Er konnte nicht sagen, ob sie ein Erd- oder ein Flugdrache war. Es erschien ihm nur logisch, dass sie von allen Drachenarten etwas an sich hatte. Ihre Haut war braun und blau gleichzeitig. Ambro runzelte die Stirn. 

»Norwin«, sagte die Mutter, wie nur eine Mutter das sagen konnte. 

Norwin trat einen Schritt vor, sah zu ihr auf. 

»Was?«, fragte Ambro verwirrt. 

»Leotrim braucht einen neuen Kindshüter.« 

Ambro erschrak. Norwin nicht. 

Ambro erinnerte sich all der Dinge, all der Geschichten, die er über Silván wusste. Dessen Broder, der erste, war nicht erwachsen geworden, er starb als kleiner Junge. Und dann die Zwillinge. Birk und Bark. Sie hatten verzichtet – auf ihren Anspruch, wenn es denn einer war. Sie, Bark, hatte ihn selbstlos gehen lassen, damit er der Smok eines anderen Kindes sein konnte. Die Gedanken und die Angst nahmen Ambro in Besitz, umschlangen ihn, schnürten ihn ein, dicke Seile mit vielen Knoten wickelten sich um Beine, Brust und Hals. Er befürchtete, entweder ein Leben ohne Norwin führen oder gar sterben zu müssen, damit Norwin die Aufgabe erfüllen konnte, die Leotrim und die Mutter für ihn bereithielten. Und dann dachte er, in das Gewirr hinein, dass es richtig war. Wer konnte das Anderssein schon so gut verstehen wie Norwin? Er war gütig und klug, Norwin war wie geschaffen dafür, jemandem ein Zuhause zu sein, der sonst nirgends Platz hatte. 

Leise Tränen gingen ihren Weg, wie Wasser das immer tat. Ambro nickte, schluckte schwer und wollte nicht fragen. Er schluckte das »Und ich?« hinunter, sein Hals tat weh, er erstickte fast daran. Die Muskeln arbeiteten hart, er biss die Zähne aufeinander. Es ging nicht um ihn. Ambro schwieg und starrte zu Boden. Silván. Immer wieder Silván. Norwins Weg war silbern wie ein Streifen gediegenen Erzes in einem Bergwerktunnel. Schön, in einer harten Welt.

 

***

 

Hangameh saß auf dem Boden in Mersans Höhle, nahe des Eingangs, mit Blick aufs Meer. Sie hatte sich eine schwere Decke aus Wolle um die Schultern gelegt, in der Mitte des Raumes knisterte ein Feuer in der Schale. Mersans Chronik lag vor ihr und die Feder, dieses eigentümliche Ding, begann zu schreiben. Hangameh schaute hin, mehr aus Gewohnheit als aus Interesse. Sie sah, wie die Feder den Namen des neuen Kindshüters schrieb und ihr stockte der Atem. Die Tinte war noch nicht trocken. Sie wagte nicht, das Papier anzufassen, sie wagte nicht, zu atmen. Irgendwann würde sie es wieder müssen, doch im Moment hielt sie still, ihr Körper verweigerte ihr jeden Dienst. Und sie dachte: Ambro, jetzt bist du wie ich. Sie fand, er war zu jung, es war zu früh. 

»Viel Zeit hatten sie nicht«, sagte Mersan, der plötzlich hinter ihr stand und ebenfalls die Worte las. Er legte seine Hände auf ihre Schultern. Hangameh genoss die Wärme, die von Mersan ausging.

 

***

 

»Ihr habt noch ein Stück gemeinsamen Weges vor euch. Aber ich kann euch nicht sagen, wie viel Zeit euch bleibt«, sagte die Mutter. »Dann wird der eine Karten zeichnen und Geschichten schreiben und der andere wird Brüder haben und Schwestern für Leotrim. Jeder wird tun, was zu tun ist.« 

»Ich weiß«, sagte Norwin. Er flüsterte fast und sah Ambro nicht an. »Silván hat es mir gesagt.« Norwin stockte, schluckte schwer und sprach mit geneigtem Kopf: »Am Tag unserer Verbindungszeremonie.« 

Ambro staunte, der Mund stand ihm offen, es brauchte einen Moment, bis die Worte ihren Weg gegangen waren. Er hörte, was Norwin sagte, verstand die Bedeutung und Tragweite seiner Beichte, fühlte, wie sein Körper reagierte, kribbelte, vom kleinen Zeh bis zum Haaransatz. Es war nicht Angst, die durch seine Adern floss. Ambro konnte es nicht einordnen, er war erstarrt und gleichzeitig brannte eine Glut in ihm, einem Vulkan gleich, der ausbrechen wollte. 

»Er hat mit dir geredet, das hab ich gesehen.«

Norwin nickte kaum merklich.

»Drachensprache«, stieß Ambro hervor. 

Norwin riskierte einen Blick, hin zu seinem Broder. Er sah ... Anerkennung in dessen Gesicht. Staunen. War das Freude?

»Du hast es die ganze Zeit gewusst?«

»Ja.« 

Ambro dachte nach, starrte vor sich hin, lächelte und schüttelte im gleichen Moment den Kopf. 

»Gut, dass du es mir nicht gesagt hast. Das hätte mich ganz verrückt gemacht.« Und Ambro lachte. »Du bist der neue Kindshüter. Du fliegst auf deine Weise.«

 

Ambro hing einen Moment seinen Gedanken nach, die Stille tat ihnen allen gut. Die Mutter schaute auf Norwin hinab, sie wusste, dass sie kein Kind lieber haben sollte als das andere, aber sie durfte sich mehr Sorgen machen – um ihn. Er war nicht wie die anderen. 

 

Norwin sah sich derweil um. Die Ammen saßen rundherum in ihren Nestern, alle mit mehreren Eiern betraut. Seine Amme Moun hatte er schon entdeckt, aber er wollte noch jemanden sehen. Es gab den Kindshüter für Menschenkinder, aber keinen für übrige Drachen. Und wenn Drachen wie Nantwin ein bestimmtes Alter erreicht hatten, mussten sie die Himmelsberge verlassen. Frei sein bedeutete auch Abschied. 

Ambro wusste nichts von Nantwin und Norwin würde es ihm nicht sagen. Das war, wenn überhaupt, Smillas Angelegenheit. Dann entdeckte er ihn, seinen Drachenbruder, zwischen all den Ammen. Nantwin grüßte, kurz und kehlig. Das genügte. Irgendwann würden sie sich da draußen in der Welt begegnen. 

 

»Ich bin unnütz geworden. Wie eine Drohne im Bienenstock«, sagte Ambro gerade. Er klang traurig. 

»Nein«, antwortete Norwin. »Hangameh hat dafür gesorgt, dass du eine Aufgabe hast.«

»Sie hat es auch gewusst, stimmts?«

»Natürlich. Sie ist die Chronistin. Aber ich glaube, sie hat befürchtet, dass sie es dir sagen muss.«

Ambro nickte. Sein Gesicht brannte. Nicht nur wegen der Schrammen, die er sich bei seinem Sturz zugezogen hatte. Er atmete tief durch. Dann versuchte er, wieder der Junge zu sein, der er in Burry gewesen war. Neugierig, mit tausend Fragen. 

»Also, Baako und Kande. Wie war das, Mutter aller Wasser? Und Yari? Was ist sie? Und dann Dakota. Die beiden Nevs? Weißt du eigentlich, was in Einar mit den Drachen passiert?«

»Langsam, Ambro. Eins nach dem anderen.« 

»Heißt das, du antwortest mir?«

»Natürlich.«

Ambro war baff. Antworten, endlich. Doch wo anfangen?

»Du weißt von Zerfass und der Arena?«

»Ja.« 

»Warum tust du nichts?«, platzte Ambro heraus. Seine Gefühle schlugen Purzelbäume. 

»Was soll ich tun? Feuer ausbringen von Nord nach Süd? Alles niederbrennen?«

Ambro stutzte wegen der Formulierung. Von Nord nach Süd – das hatte er schon einmal gehört. Der irre Drache?

»Du? Hast du das getan?«

»Ja.«

Ambro versuchte, zu begreifen, was er gerade gehört hatte. Er schloss die Hände zu Fäusten, presste die Finger zusammen, bis sie schmerzten, löste diese Haltung wieder auf. Feuer war für vieles eine Lösung. Er hatte manche Nacht darüber nachgedacht, Zerfass zu verbrennen. Seinen Namen zumindest. Er war so wütend – gewesen? War das vorbei? Ambro sah zu Norwin hinüber. Der erwiderte seinen Blick. 

»Hast du je ein Leben getragen?«, fragte die Mutter aller Wasser. 

Er verstand schon, dass sie die Frauen meinte, die mit ihren Kindern schwanger gingen. Doch er dachte an Norwin, der ihn getragen hatte, auf seinem Rücken. Er war um ihr beider Leben gelaufen. Norwin hatte Ambro getragen, als er selbst nicht gehen konnte. Er glaubte, etwas vom Tragen eines Lebens zu verstehen und nickte stumm. 

»Nicht alle Leben sind gleich viel wert. Das Leben deines Kindes ist dir mehr wert als das eines Fremden. Ich mache meine Kinder zu euren. Damit sie wichtiger werden.«

»Zerfass hat keine Kinder?«

»Nein. Er war noch nie hier.«

»Also ist alles eine Lüge?«

»Ist es wirklich eine Lüge?«, fragte sie. »Dein Vater war hier. Dein Vater hat Norwin für dich ausgesucht. Seid ihr nicht verbunden? Seid ihr keine Brüder?«

Ambro betrachtete Norwin, er legte ihm die Hand auf den Rücken, bedeckte die schwarze Narbe. 

»Doch.«

»Menschen erzählen sich Geschichten. Sie wollen sie hören und glauben. Ob sie wahr sind, spielt keine Rolle. Baako war der Erste, er schickte andere Männer, die er überzeugen konnte. Und dann kamen weitere. Jedem, der kam, gab ich einen Drachen.«

Der Rest ist Geschichte, dachte Ambro. Die Menschen bezogen Höhlen und Baumhäuser, banden rote Bänder an die obersten Äste. Und abends am Feuer erzählten sie sich Geschichten. 

»Also bist du mit einem Drachen geflogen wie eine Bienenkönigin mit ihren Drohnen?«    

»Ja.«

Ambro starrte auf den Boden vor sich, biss die Zähne zusammen. 

»Das, was ich getan habe, Ambro, hat das Meer giftig gemacht, ich bin die Mutter aller Wasser. Es ist meine Schuld. Ich habe die Chronisten bestimmt, damit nichts vergessen wird. Mein Feuer hat die Vergangenheit ausgebrannt und ich habe beschlossen, mich mit den Menschen zu verbinden, statt weiter zu töten.«

»Kannst du es wieder heilen?«

»Es heilt. Aber nur langsam.«

Ambro dachte plötzlich an seine Drachenkunde. Es schien ihm ewig her, dass er diese Schulaufgabe begonnen hatte. Er nahm sich vor, sie noch einmal zu schreiben, aus dem Gedächtnis, und auch zu ergänzen, was er an neuem Wissen dazugewonnen hatte. Er wollte vorbereitet sein. Wenn er die Gildehalle und die Hüter der Worte fand, wollte er ein Schriftstück und eine Karte vorweisen können, quasi als Beweis dafür, dass er zu ihnen gehörte.

»Wirst du dieses Geheimnis wahren?«, fragte die Mutter aller Wasser. Es war sehr still in der Halle. Selbst die Toddler zappelten nicht, keine Amme hatte Mühe, ihre Mündel im Nest zu halten. 

Ambros Hand lag immer noch auf dem Rücken seines Smoks. Norwin strahlte Wärme aus, und Zuversicht. 

»Es wird immer Menschen geben wie Zerfass. Oder Nevs Vater. Ich kann nicht jedes Mal die Welt niederbrennen.«

»Hat es irgendetwas gebracht, was ich für die beiden Nevs getan habe?«

»Du hast ihnen geglaubt, dich für sie eingesetzt. Also ja.« 

Ambro dachte nach. Wo wäre er jetzt ohne Norwin? Was für ein Mensch? Er wäre der Chronistin nicht begegnet. Er wusste nicht, wer er wäre. 

»Ich behalte es für mich«, sagte er schließlich und sah zur Mutter auf. 

 

 


Es geht weiter, immer weiter

 

»Ambro!«, rief Olafur. »Ich habe dich gefunden.« 

Olafur sank auf die Knie und breitete die Arme aus. Er war müde und zerschrammt, mindestens so sehr wie Ambro. Zögerlich ging Ambro auf seinen Vater zu, er konnte nicht glauben, was er da sah.

»Was machst du hier?«, fragte der Junge verwundert. Er musste ja nicht gerettet werden. Er kam von der Mutter aller Wasser, mit vielen Antworten, nicht allen. Das Leben würde noch ein paar Antworten für ihn parat haben. Die musste er, das hatte er inzwischen gelernt, selbst finden. Es gab kein Buch, keinen Menschen und auch keinen Drachen, der alles wusste. Vielleicht war das ganz gut so. 

Olafur ließ die Arme sinken. »Deine Mutter schickt mich, ich soll dich heimbringen. Du kommst zu spät zum Abendessen, mein Lieber«, witzelte er.

Ambro lächelte. »Ja, das stimmt. Ich hatte hier noch was zu tun.«

Olafur nahm das Gesicht seines Sohnes in beide Hände, fuhr ihm durchs Haar, untersuchte jeden Kratzer, zählte Arme, Beine, Ohren, Finger und Zehen.

»Ist noch alles dran, an dir.«

»Alles noch dran«, sagte Ambro. »Ich bin jetzt der Kartograf – nein, eigentlich noch nicht. Aber ich will das werden. Ich muss zu den Wortwerkern. In der Gildehalle kann ich meine Ausbildung machen.«

»Und wo, bei allen Eisriesen, ist die?« Olafur fand, Ambro sei gewachsen, größer geworden, aber so lange war er nicht weg gewesen, das konnte nicht sein. 

»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht. Auch etwas, das ich die Mutter aller Wasser hätte fragen sollen. Jetzt, im Nachhinein, fallen mir noch tausend Sachen ein.«

»Du hast sie gesehen?«

»Natürlich, du etwa nicht? Du warst doch schon zwei Mal hier.«

Olafur blieb das Lachen im Halse stecken. »Zwei Mal, ja.«

»Niall ist schon geschlüpft. Sie ist sehr niedlich. Und gesund.«

Olafur schüttelte den Kopf. »Bist du gesund, geht es dir gut? Was machst du hier?«

»Oh, ja. Norwin ist der neue Kindshüter.«

Olafurs Miene versteinerte sich. Norwin. Er sah den Drachen hinter Ambro stehen. Norwin musste nicht mehr von unten zu ihm aufschauen. Wenn er sich aufrichtete, konnten sie sich in die Augen sehen. Olafur hatte sich so sehr um Ambro gesorgt, dass er Norwin beinahe vergessen hatte. Aber was sollte die beiden auch trennen? Für ihn gehörten sie untrennbar zusammen, sie passten aufeinander auf, es war doch ganz natürlich, dass der eine den anderen mit einschloss. Ambro, das war immer auch Norwin. 

Der Drache war wirklich gewachsen, ein ganzes Stück. Seine Haut war dunkler geworden, er hatte alle Züge, alles Weiche eines Toddlers verloren. Er, der neue Kindshüter? Olafur starrte den Himmel an, als wäre es augenblicklich so weit. 

»Das geht nicht. Du bist doch noch ein Kind«, stammelte Olafur. Und an Norwin gewandt: »Was wird aus Ambro? Ihr zwei müsst doch ...« 

»Keine Sorge, Papa, ich werde deshalb nicht tot umfallen. Norwin und ich haben noch ein bisschen Zeit.« Ambro lächelte seinen Vater aufmunternd an.

»Und dann? Was passiert dann? Mit dir? Ihm?« Olafur starrte von einem zum anderen.

Ambro legte seinem Vater die Hand auf die Schulter und erhob den Zeigefinger, so wie es Melih Dor immer tat, wenn er zu einem von seinen Vorträgen ansetzte.

»Ich lass ihn frei«, sagte Ambro und zeigte mit dem Finger nach oben, »an dem Tag, an dem er für jemand anderen da sein muss. Und danach geht es auch irgendwie weiter. Es geht immer weiter.«

Ambro nahm seinen Vater bei der Hand. Olafur schaute auf seinen kleinen, erwachsenen Sohn hinab und wunderte sich. Was so eine Reise mit einem Menschen macht, dachte er. 

»Komm«, sagte Ambro und ging den schmalen Pfad voraus. Olafur folgte ihm. In seinen Gedanken formte sich eine Zukunft. Sie würden heimkehren zu Smilla und wenn erst seine Tochter geboren war, würden sie diese Gildehalle suchen und eben dort leben. Dein Weg mit meinem, dachte Olafur, das schließt auch die Kinder mit ein. Ihr Leben war ein geflochtenes Seil und nur zusammen waren sie stark. Reißfest.

»Wortwerker«, murmelte er. »Was es nicht alles gibt.« 

»Papa, wusstest du eigentlich«, fragte Ambro, »dass es eine Flüssigkeit gibt, die dich nach Norden ausrichtet?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Ja, und wenn du nach Süden willst, musst du rückwärts laufen.«

Olafur lachte. »Sag bloß, du hast Humor entwickelt, auf dem Weg hierher?«

»Ich glaube schon«, sagte Ambro und begann zu erzählen. 

 

***

 

Die Zukunft ist ein leiser Gedanke, ein kleines Vielleicht, verbunden durch Ereignisse, wie die Lichter am Himmel, die zusammen ein Bild ergeben.

 

 

 


Epilog

 

Das ist nicht das Ende. 

Das ist ein neuer Anfang. 

Der Drachenfrieden ist gewahrt, ein kleiner Augenblick, gewebt in den Teppich aus Zeit.  

Und wir, die Lichter, haben es gesehen. 

 

 

Und dann? 

Die Türmerfrauen machen sich auf den Weg. Es gilt, einen Leuchtturm aufzubauen, obwohl eine von ihnen fehlt. Unersetzbar fehlt. Der Turm muss leuchten, muss den Blick kreisen lassen, ins Land und auf das Meer hinaus, er muss gesehen werden. In der Tiefe der Nacht.  

 

Hangameh kehrt zurück in ihr altes Leben, mit Yari als Freundin, mit Mersan als Verbündetem. Sie hat viel zu erzählen. Und wenn sie an Ambro denkt, dann weiß Yari, wohin sie gehen muss. 

 

Dakota bleibt. Zwischen den Welten, ein Zwischenwesen. Nerinas Wunden heilen, verwachsen mit Dakotas Wegen, sie bleiben zusammen, fliegen einen halben Bogen, von Kusten zur dunklen Insel und zurück. Krywult baut ein Boot, er baut es selbst mit seiner Hände Arbeit, er heilt. De Botte schweigt, er sagt die Worte nicht. Er weiß noch nicht, welche Auswirkungen das haben mag. 

 

In den tiefen Bergen bekommt Smilla ein Mädchen. Aelia Brosa, die Erste.

 

Aelia hat einen Zwillingsbruder und der Himmel verfärbt sich einen Nachmittag lang lila.

 


Eine kleine Drachenkunde

 

VON AMBRO GULUR

 

Alle Drachen haben eine gemeinsame Sprache, die sie Kollern nennen. Tiefe, kehlige Laute, die sie nicht mit dem Maul formen, sondern die im Hals entstehen, manche sind so tief, dass sie nicht mehr hörbar sind – für uns. Ich habe bis jetzt keinen Menschen getroffen, der das Kollern beherrscht. 

Während der Zeit des Brütens und auch kurze Zeit nach dem Schlüpfen nennt die Mutter aller Wasser ihre Kinder »Nestlinge«, weil sie noch mit Dunen bedeckt sind. In der Übergangszeit, wenn dieses Federkleid ausfällt und sie alt genug werden, um von ihrem Vater abgeholt zu werden, nennt die Mutter ihre Kinder »Toddler«. Wir haben diesen Begriff übernommen und wenden ihn fälschlicherweise sogar noch an, wenn die Drachen längst fliegen können und im Frühling sind. 

(Bericht: Norwin)

 

In Leotrim leben vier verschiedene Drachenarten:

 


Die Hüter der Luft

Die Flugdrachen sind mit Abstand die häufigste Art. Sie sind verwandt mit den Greifvögeln, aber schon beim Schlüpfen größer als die Raubadler. Sie hören ihr Leben lang nicht auf zu wachsen, allerdings verlangsamt sich das Wachstum deutlich, wenn sie im Sommer ihres Lebens angekommen sind. Sie haben keinen Schnabel, sondern wie alle Drachen ein Maul mit etwa dreißig Zähnen. Diese können ausfallen – es wachsen keine nach. 

(Bericht: NevNev)


 

Ihre Färbung reicht von himmelblau bis zum Schwarzblau der Brombeeren. Sie sind Allesfresser, nicht selten entscheiden sie sich aber dazu, kein Fleisch von anderen Tieren zu fressen. Ihre Haut ist am Kopf und Bauch rau, sie haben kleine, halbrunde Schuppen. Rücken und Flügel, die Hinterläufe und der Schwanz sind mit Federn bedeckt. Nach dem Schlüpfen sehen sie aus wie flauschige, blaue Küken. Sie lernen das Fliegen erst nach ihrem ersten Jahr, aber noch vor der Mauser. Das Federkleid erneuert sich Jahr um Jahr. (Bericht: Norwin)

 

 


Die Hüter der Erde

Die Erddrachen sind verwandt mit den Echsen. Ihre Schuppen heißen »Hornschuppen« und sind rechteckig und leicht gewölbt. Die Färbung ihrer Hornschuppen ist so abwechslungsreich wie das Erdreich selbst. Sie nehmen die Farbe ihres Lebensraums an. Sie sind sonnenscheu und halten sich am liebsten in dunklen und kühlen Höhlen auf. Sie haben wie die Wasserdrachen Kiemen – nicht selten stoßen sie bei ihren Erdarbeiten auf Wasser und müssen durch tiefe Höhlen, die mit Wasser gefüllt sind, schwimmen. Man nennt sie daher Halbtaucher. Das Wasser ist nicht ihr natürlicher Lebensraum. Gestein und Erdschichten sind ihr Element. Sie bauen, für alle – nicht nur für die eigene Familie – die Winterstätten. Sie können leotrisch sprechen, tun es aber selten und sind sehr wortkarg. Ihre Flügel sind nicht flugtauglich und ebenso mit Hornschuppen bedeckt wie der Körper. Sie sind sehr lang und schlank und benützen ihre Flügel als Schutzschild und Luftkammer. Sie heben die Flügel, die vom Kopf bis zum Schwanz reichen, an und halten so das Erdreich über sich während des Grabens vom Einstürzen ab. So haben sie genügend Luft und Platz, um sich zu bewegen. Sie gehen auf allen Vieren, Vorder- und Hinterläufe benutzen sie gleichermaßen zum Ausschachten, allerdings diagonal. Sie verletzen keine Baumwurzeln und ernähren sich nur von Dingen, die unter der Erde wachsen. Erddrachen sehen sehr schlecht. Ihr Geruchssinn ist hervorragend ausgeprägt. 

(Bericht: Tara)

 

 


Die Hüter des Feuers

Die Feuerdrachen sind verwandt mit den Flughunden, weisen aber viele Ähnlichkeiten zu den Erddrachen auf. Die Schuppung ist ähnlich, allerdings reicht ihr Farbspektrum von der Farbe gebrannten Tons bis hin zu Klatschmohn. Die Flügel eines Feuerdrachen sind nicht mit Schuppen bedeckt, auch nicht mit Federn, sondern mit einer dünnen, haarigen Hautschicht. Diese ist sehr empfindlich – Feuerdrachen pflegen sich gegenseitig. 

Wenn der Feuerdrache gesund und wohlauf ist, glänzen seine Schuppen und auch die feinen Härchen auf seinen Flügeln, er sieht aus wie ein Feuerball. Feuerdrachen können schon am Schlüpftag das Feuergas in ihrem Kiefer produzieren. Weil nicht alle Feuerdrachen die beiden Drüsen unter der Zunge beherrschen können und es hin und wieder zu Unfällen kommt, werden in Wohngebieten – dort, wo Menschen leben und zu Schaden kommen könnten – rote Stoffbänder in die Bäume geknotet. Gut sichtbar aus der Luft und zur Warnung. Wenn ein Drache in einem Wohngebiet landet und hungrig ist, bekommt er zu essen. Wenn er müde ist, kann er ausruhen. Doch sein Feuer darf er hier nicht ausspucken. Das Gas strömt, einer Wasserquelle gleich, Tag und Nacht, ohne Unterlass und der Drache muss, auch zu seiner eigenen Sicherheit, das Feuer ausbringen. Manch ein Drachenjunges hat schon die bittere Erfahrung machen müssen, im Schlaf das Gas versehentlich zu verschlucken. Feuergas im Bauch, selbst wenn es sich nicht entzündet hat, ist sehr schmerzhaft. 

Feuerdrachen können fliegen, aber lange nicht so gut und ausdauernd wie Flugdrachen. Sie hören im Sommer ihres Lebens auf zu wachsen, sind sehr gesellig, aber kälte- und wasserscheu. Nicht selten verbringen sie einen langen Winter wie die Menschen in einer Höhle, warm und gemütlich. Sie fressen hauptsächlich Fleisch. Die meisten können weder riechen noch schmecken, da das Feuer Geschmacks- und Geruchssinn nach und nach zerstört. 

(Bericht: Aidar)

 

 

 


Die Hüter des Wassers

Die Wasserdrachen sind die seltenste Art unter den Drachen. Es gibt die Meeresdrachen und die Seedrachen. Beide Arten sind verwandt mit den Lungenfischen. Sie haben Lunge und Kiemen. Die Kiemen sitzen am Bauch, etwas oberhalb der Hinterläufe. Gut versteckt und geschützt. Wasserdrachen müssen trotz der Kiemen auftauchen, um Luft zu atmen, etwa sieben bis acht Mal pro Tag. Sind sie zu lange unter Wasser, beispielsweise eingeklemmt in einem Riff oder im Kampf mit ihrer Beute, können sie tatsächlich ertrinken. 

Sie ernähren sich von Aalen und Tintenfischen, aber auch von kleineren Walen und von anderen Lebewesen, die dem Gift des Wassers trotzen und so weit unten im Meer in absoluter Dunkelheit leben, dass kein Mensch sie je gesehen hat. 

Die Algen, die in großen Mengen an der Wasseroberfläche schwimmen, schmecken so, wie sie aussehen: Scheußlich. Die Wasserdrachen fressen die Algen nur, wenn sie tagelang nichts anderes finden. 

Sie haben keine Flügel wie die Flugdrachen, vermutlich waren es einst richtige Flügel mit einer normalgroßen Spannweite, doch sie haben sich zurückgebildet, sind klein und wendig, ebenso mit Schuppen überzogen wie ihr Körper. Einer Legende nach konnten die Wasserdrachen früher fliegen, nicht sehr weit und auch nur direkt über dem Wasser – keiner der Wasserdrachen, die ich getroffen habe, konnte es. 

Ihre Schuppen sind groß, glatt und rautenförmig. Die Hautfärbung reicht von einem hellen Grün der Linde im Frühling bis zu einem sehr dunklen Grün der Tannen im Immergrünwald. Seedrachen sind freundlicher als Meerdrachen. 

Anders als ihre Artgenossen hören Wasserdrachen schon im Frühling ihres Lebens auf zu wachsen. Sie sind selten länger als ein erwachsener Mann. Sie verstehen die Sprache Leotrims, weigern sich aber, sie zu sprechen und kommunizieren deshalb nur in mowarisch. 

(Bericht: Rem)

 

 


Mein Eindruck

Ich stelle die Behauptung auf, dass die Körperfarbe des Drachen und die Augenfarbe des Broders/der Siostra in Beziehung zueinander stehen. Flieger haben blaue Augen, Feuerbringer rote, Erdlinge braune und die Schwimmer haben grüne Augen.

Alles ist verbunden. 

(Bericht: Hangameh)

 

Einige Drachen verlassen die Himmelsberge nie. Zum Beispiel die Ammen. Die Ammen haben keine Siostra und sind auch keine Halbgebürtigen. Die Mutter aller Wasser mag alle Eier legen, aber die Väter von Leotrim holen nicht alle ab. Ich glaube, es gab eine Zeit, in der Menschen und Drachen noch nicht verbunden waren, und dass das Grüne Meer von Trim nicht immer giftig gewesen ist. Und wir haben nicht immer auf Bäumen gelebt. 


Wörterbuch

 

Smok: Drachenbruder bzw. -schwester eines Menschen

Broder: Menschlicher Bruder eines Drachen 

Siostra: Menschliche Schwester eines Drachen

Kollern: Drachen sprechen mit Drachen, der Mensch versteht es nicht

Mowa/mowarisch: Drachensprache/in Gedanken

Leot/leotrisch: Mundart in Leotrim

Schlüpftag: Geburtstag eines Drachen 

Großjährig: Erwachsen im Sinne von volljährig, von der Schule befreit 

Entfernungen: gemessen in Meilen (berechnet durch Schritte und Flügelschläge)

Zyklen bzw. zwölf Monde: Jahre

Mond: Monat

Frühtage: Frühling

Sonnentage: Sommer

Spättage: Herbst

Dunkeltage: Winter

Balm: Gesteinsnische oder Höhle unter einer überhängenden Wand

Die Schluft: Die große Halle der Mutter. Hier schlüpfen die Drachen

Höhlung: gut zugängliche, offene Höhle

Drachmaster: Kleines Fischerboot mit einem Mast

Erdling: Hüter der Erde

Feuerbringer: Hüter des Feuers

Flieger: Hüter der Luft 

Schwimmer: Hüter des Wassers 

Wortwerker: Hüter der Worte

 

 

 

 


Wichtige Wesen und Schauplätze Leotrims

 

Hangameh: Die Chronistin von Leotrim

Mersan: Der Chronist von Leotrim

Dakota: Das Mündel der Chronistin

Ambro Gulur, der Erste (+ Flugdrache Norwin)

- Sohn von Olafur Gulur aus dem gelben Wald (+ Feuerdrache Aidar)

- Sohn von Smilla Brosa aus den tiefen Bergen (+ Erddrache Tara)

- Bruder von Aelia (+ Feuerdrache Niall) 

Jori Norbor, der Dritte (+ Flugdrache Soems)

Silván: Der Kindshüter von Leotrim 

- Broder Bo

- Broder Jello

- Siostra Bark 

- und viele weitere Geschwister

Nev und Flugdrache NevNev/Amon

Das Haus Yari: Das Herz von Leotrim

Morin Krywult (+ Wasserdrache Rem)

Die Mutter aller Wasser

Olin: Vater des Feuers


Gilan und Idris: Letzte Bewohner von Siek

Leif: Bewohner aus Kusten (+ Feuerdrache Kiron)

Mora: Die Drachenschildkröte von Leotrim

Videt: Flugdrache. Hüterin des Hafens in Kusten

Drachenheim: Ort auf der Vulkaninsel Drachenwart

Nerina: Der dunkle Drache ist die Verbindung zwischen Drachenwart und Leotrim

Melih Dor: Imker, Feuerbringer aus Einar (+ Feuerdrache Tibor)

Nilofar Beza: Tochter von Melih Dor, Feuerbringerin aus Einar (+ Feuerdrache Fujo)

Zerfass Kern: Schaukelsteller aus Einar 

De Botte: Einer der Boten und Wortwerker von Leotrim (+ Feuerdrache Walid)

Odd Domdar: Lehrer in Burry (+ Flugdrache Bobser)

- Schwester Odilia, verstorben (+ Flugdrache Fior)

Watchyn: Eine der Türmerinnen

 

 

 

 

 

 


 

Die Leuchttürme von Leotrim (8)

 

1. Vincent. Der Sieger über das Leid. 

2. Velimir. Der Frieden. 

3. Valer. Gesundheit und Glück.

4. Vilem. Willensstarker Krieger.

5. Vaiko. Der Stille.

6. Valmir. Die gute Welle.

7. Valtrim. Der Mut. 

8. Vegard. Der Beschützer.

 

 

 

 


Die Sternbilder von Leotrim (12)

 

1. Mora – Die Drachenschildkröte

2. Olin – Der Vater des Feuers

3. Roko – Der Ältere

4. Der Eisriese Lone

5. Die Bärin im Winterschlaf

6. Der Drache Taro

7. Kande, die erste Mutter

8. Der Jäger Baako

9. Der Fuhrmann mit vier Pferden

10. Nalani – Die Weise

11. Berrin – Hüterin der Winde von Nord nach Süd

12. Der Falke

 


Pst, da kommt noch was

Das ist nicht das Ende. Es geht weiter mit der Reise durch Leotrim in

Band 4: Drachenwandel.


Hat Ihnen dieses E-Book gefallen?

 

Liebe Leserin, lieber Leser, über eine Rezension auf Amazon und Co. oder auf Ihrem Blog freuen Autorin und Verlag sich jederzeit! Sie finden unseren Verlag übrigens auf www.oconnellpress.de

 

Haben Sie herzlichen Dank! 
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C. M. Hafen

ist gebürtige Zweiundachtzigerin. Drittgeborene, konservativ erzogen, liberal geraten, von der Vergangenheit geprägt. Arbeitet mit der Sippe im Bauwesen; Malen nach Zahlen bekommt so eine Bedeutung. Schreibt aus Besessenheit, weil sie nicht anders kann. Oder will. Lebt fürs Schreiben, schreibt fürs Leben gern, lebt ihr Schreiben hier: www.zweifragezeichen.wordpress.com
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