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Ich traue denen nicht, die ein Haus, ein Bett, 
eine Familie und Freunde haben.

Charles Plisnier, Falsche Pässe



Die Hölle ist in Wahrheit ein starkes Aufputschmittel.

John Dos Passos, The Best Times



1 NACHTZÜGE





Die Frau, die sterben sollte, redete seit zehn Minuten. Sie sprach in diesem Erste-Klasse-Waggon über banale, unbedeutende Dinge: die Saison in Biarritz, den letzten Film mit Clark Gable und Joan Crawford. Den Krieg in Spanien erwähnte sie höchstens ein, zwei Mal beiläufig. Lorenzo Falcó hörte ihr zu, eine halbgerauchte Zigarette zwischen den Fingern, die Beine übereinandergeschlagen, wobei er darauf achtete, dass die Bügelfalte seiner Flanellhose nicht zu sehr litt. Die Frau saß am Fenster, hinter dem es Nacht wurde, und Falcó am anderen Ende neben der Tür zum Gang. Sie waren allein im Abteil.

»Es war Jean Harlow«, sagte Falcó.

»Wie bitte?«

»Harlow. Jean. Die in Abenteuer im Gelben Meer mit Gable spielt.«

»Oh.«

Die Frau sah ihn an, drei Sekunden länger als üblich, ohne zu blinzeln. Alle Frauen gönnten Falcó zumindest diese drei Sekunden. Er musterte sie noch einen Moment länger, die Seidenstrümpfe mit Naht, die hochwertigen Schuhe, den Hut und die Handtasche auf dem Nebensitz, das elegante Kleid von Vionnet, das für einen scharfen Beobachter – der er war – im Widerspruch zur leicht vulgären Ausstrahlung der Frau stand. Auch ihre Affektiertheit war ein verräterisches Indiz. Sie hatte die Tasche geöffnet, um Lippen und Brauen nachzuziehen, und gab ein kultiviertes Benehmen vor, an dem es ihr in Wahrheit mangelte. Schlecht machte sie ihre Sache nicht, dachte Falcó. Sie war geübt. Aber alles andere als perfekt.

»Fahren Sie auch nach Barcelona?«, fragte sie.

»Ja.«

»Trotz Krieg?«

»Ich bin Unternehmer. Der Krieg ist für manche Geschäfte schädlich, andere macht er leichter.«

Ein Hauch von Geringschätzigkeit verschattete kurz den Blick der Frau.

»Verstehe.«

Drei Wagen weiter vorn stieß die Lokomotive einen langen Pfiff aus, und das Rattern der Drehgestelle verstärkte sich, als der Schnellzug in eine weitgeschwungene Kurve fuhr. Falcó sah auf die Patek Philippe an seinem linken Handgelenk. In einer Viertelstunde würde die Bahn in Narbonne fünf Minuten Aufenthalt haben.

»Verzeihung«, sagte er.

Er drückte die Zigarette im Aschenbecher seiner Armlehne aus, stand auf, zog den Krawattenknoten zurecht und strich das Jackett glatt. Den verbeulten Schweinslederkoffer, der neben Hut und Trenchcoat über seinem Sitz im Gepäcknetz lag, würdigte er kaum eines Blickes. Es war nichts darin außer ein paar alten Büchern, die für ein gewisses Gewicht sorgten. Alles Unentbehrliche – Pass, Brieftasche mit französischem, deutschem und Schweizer Geld, ein Röllchen Cafiaspirinas, ein Zigarettenetui aus Schildpatt, ein silbernes Feuerzeug und eine Neun-Millimeter-Browning mit sechs Kugeln im Magazin – trug er am Körper. Hätte er den Hut mitgenommen, wäre die Frau womöglich misstrauisch geworden, also griff er nur nach dem Mantel und verabschiedete sich in stiller Wehmut von seinem makellosen Trilby aus kastanienbraunem Filz.

»Gestatten Sie«, fügte er noch hinzu und öffnete die Schiebetür.

Als er die Frau ein letztes Mal ansah, hatte sie das Gesicht nach draußen in die Nacht gewendet, und in der dunklen Scheibe spiegelte sich ihr Profil. Falcós abschließender Blick galt ihren Beinen. Schön waren sie, befand er gleichmütig. Ihr Gesicht war nichts Besonderes und verdankte seinen Reiz vorwiegend dem Make-up, doch das Kleid umspielte verheißungsvolle Rundungen, zu denen die wohlgeformten Beine passten.

Auf dem Gang stand ein schmächtiger Mann in einem langen Kamelhaarmantel, zweifarbigen Schuhen und einem Hut mit breiter Krempe. Er hatte vorquellende Augen und eine vage Ähnlichkeit mit dem amerikanischen Schauspieler George Raft. Als Falcó wie zufällig neben dem Mann innehielt, stieg ihm ein intensiver Geruch nach Haarpomade und Rosenwasser in die Nase. Fast unangenehm.

»Ist sie das?«, raunte das Männlein.

Falcó nickte, während er das Etui hervorholte und sich eine Zigarette zwischen die Lippen steckte. Der andere verzog den kleinen, grausamen Mund.

»Sicher?«

Ohne zu antworten, zündete Falcó die Zigarette an und ging weiter zum Ende des Waggons. Als er die Plattform erreicht hatte, drehte er sich um und stellte fest, dass der Mann schon nicht mehr im Gang war. Er rauchte, reglos neben dem Faltenbalg, der den Waggon mit dem nächsten verband, an die Toilettentür gelehnt, und lauschte dem ohrenbetäubenden Lärm der Räder auf den Schienen. In Salamanca hatte ihm der Admiral eingeschärft, den praktischen Teil der Sache nicht selbst zu übernehmen. Wir wollen dich nicht verbrennen und nichts riskieren, für den Fall, dass etwas schiefgeht, lautete die Anweisung. Der Befehl. Diese Frau reist von Paris nach Barcelona, ohne Begleitung. Beschränke du dich darauf, sie zu identifizieren, und geh aus der Schusslinie. Paquito Araña übernimmt alles andere. Du weißt schon. Auf seine subtile Art. In so etwas ist er gut.

Wieder ertönte das Signal an der Spitze des Zuges. Die Lokomotive verlor an Geschwindigkeit, und man sah Lichter, die immer langsamer vorüberglitten. Das Rattern wurde stockend, unregelmäßig. Am Ende des Ganges erschien der Schaffner in seiner blauen Uniform, die Mütze auf dem Kopf, und verkündete »Narbonne, fünf Minuten Aufenthalt«. Falcó war sofort auf der Hut und beobachtete angespannt, wie der Schaffner sich dem Abteil näherte, das er selbst soeben verlassen hatte, und weiterging. Nichts hatte die Aufmerksamkeit des Beamten erregt – Araña hatte vermutlich die Vorhänge zugezogen –, denn er wiederholte nur »Narbonne, fünf Minuten Aufenthalt«, als er an Falcó vorbeikam, und trat durch den Faltenbalg in den nächsten Waggon.

Auf dem Bahnsteig war nicht viel Betrieb: ein halbes Dutzend Reisende, die mit ihren Koffern aus dem Zug stiegen, ein Stationschef mit roter Mütze und Signallampe, der sich gemächlich auf die Lokomotive zubewegte, und beim Ausgang ein gelangweilt wirkender Gendarm in kurzem Umhang, der die Hände auf dem Rücken gefaltet hatte und unverwandt auf die Uhr am Vordach starrte. Sie zeigte 0:45. Auf dem Weg nach draußen streifte Falcós Blick kurz den Wagen, in dem er gerade noch gesessen hatte: Die Vorhänge an den Fenstern zum Gang waren zugezogen. Zugleich bemerkte er, dass Araña aus einem anderen Waggon gestiegen und ein paar Schritte hinter ihm war.

An der Zugspitze angekommen, hob der Stationschef die Lampe und pfiff. Die Lokomotive stieß fauchend eine Dampfwolke aus und setzte sich in Bewegung. Zu diesem Zeitpunkt durchquerte Falcó bereits die Halle des Bahnhofsgebäudes und trat auf die Straße hinaus in den gelblichen Schein der Laternen, die eine Mauer voller Werbeplakate und einen Peugeot beleuchteten. Das Auto parkte in der Nähe eines Taxistandes am Bordstein, genau da, wo es sein sollte. Falcó verhielt den Schritt gerade lange genug, damit Araña ihn einholen konnte. Er brauchte sich nicht umzudrehen, er merkte es an dem unverwechselbaren Geruch nach Pomade und Rosenwasser, als der andere auf seiner Höhe war.

»Sie war es.« Mit diesen Worten steckte er Falcó eine kleine Ledermappe zu. Die Hände in den Manteltaschen, den Hut über die Augen geschoben, entfernte sich der kleine Mann dann mit kurzen, schnellen Schritten im schwachen Licht der Straße, bis ihn die Schatten verschluckt hatten. Indessen wandte sich Falcó dem Peugeot zu. Der Motor lief, und hinter dem Lenkrad war eine bewegungslose schwarze Silhouette auszumachen. Er öffnete die hintere Tür und ließ sich auf dem Rücksitz nieder, den Trenchcoat legte er neben sich, die Ledermappe auf seine Knie.

»Haben Sie eine Taschenlampe?«

»Ja.«

»Her damit.«

Der Fahrer reichte sie ihm, legte den ersten Gang ein und fuhr los. Die Scheinwerfer erleuchteten verwaiste Straßen, dann eine Vorstadtgegend und eine Landstraße mit Bäumen, um deren Stämme weiße Streifen gemalt waren. Falcó schaltete die Lampe ein und richtete den Strahl auf den Inhalt der Tasche: Briefe und maschinengeschriebene Dokumente, ein Notizbuch mit Telefonnummern und Adressen, zwei Ausschnitte aus einer deutschen Zeitung und ein Ausweis mit Foto und Stempel der katalanischen Regierung auf den Namen Luisa Rovira Balcells. Vier der Schriftstücke trugen Stempel der spanischen Kommunistischen Partei. Er packte alles in die Mappe zurück, legte die Lampe zur Seite, setzte sich bequemer hin, und nachdem er den Krawattenknoten gelockert und sich mit dem Mantel zugedeckt hatte, legte er den Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen. Nicht einmal jetzt, da ihn der Schlaf übermannte und seine Züge erschlaffen ließ, verlor sein kantiges, um diese Tageszeit von Bartstoppeln übersätes Gesicht seinen gewohnten Ausdruck: sympathisch, vergnügt, wenn auch zuweilen mit einem grausamen Zug, der seine Miene auf beunruhigende Weise trüben konnte, als würde er sich ständig eines tragischen Scherzes bewusst, an dem er selbst beteiligt war.

Die weiß angestrichenen Bäume zogen noch immer im Scheinwerferlicht zu beiden Seiten der Straße dahin. Falcós letzter Gedanke, ehe ihn die Fahrgeräusche endgültig in den Schlaf gesummt hatten, galt den Beinen der toten Frau. Ein Jammer, dachte er im Wegdämmern. So eine Verschwendung.






»Wir haben einen neuen Auftrag«, sagte der Admiral.

Hinter ihm überragte die Kuppel der Kathedrale von Salamanca die noch kahlen Äste der Bäume auf dem Platz. Der Leiter des Geheimdienstes SNIO – Servicio Nacional de Información y Operaciones – bewegte sich auf die große Karte der Iberischen Halbinsel zu, die neben einigen Bücherregalen mit der Enzyklopädie Espasa und einem Franco-Porträt die halbe Wand einnahm.

»Einen undurchsichtigen, vertrackten neuen Auftrag«, bekräftigte er.

Er nahm ein zerknittertes Taschentuch aus seiner Strickjacke – im Büro trug er nie Uniform –, schnäuzte sich geräuschvoll und sah Lorenzo Falcó an, als wäre der an seinem Schnupfen schuld. Während er das Taschentuch wieder einsteckte, blickte er auf die Landkarte und wies auf eine Stelle unten rechts.

»Alicante«, sagte er.

»Rote Zone«, stellte Falcó überflüssigerweise fest, und sein Chef sah ihn erst scharf, dann missbilligend an.

»Klar ist das rote Zone.«

Falcó hatte den provokanten Ton wohl bemerkt. Er war erst einen Tag in Salamanca, nachdem er nach einer strapaziösen Reise durch Südfrankreich bei Irun die Grenze überquert hatte. Und davor hatte er eine schwierige Mission in Barcelona hinter sich gebracht, das in der republikanischen Zone lag. Seit dem Militäraufstand hatte er keinen freien Tag gehabt.

»Ausruhen kannst du dich, wenn du tot bist.«

Leise lachte der Admiral über seinen eigenen Scherz. Der Humor seines Chefs, dachte Falcó, war häufig fies, vor allem seit sein einziger Sohn, ein junger Leutnant zur See, am dritten August an Bord des Kreuzers Libertad zusammen mit anderen Offizieren ermordet worden war. Dieser finstere, leicht makabre Wesenszug war sein Markenzeichen, sogar wenn er einen Agenten seiner Spezialeinheit Grupo Lucero hinter die feindlichen Linien schickte, damit der sich in einer der »Tschekas«, der nach der russischen Staatssicherheit benannten Folterkeller, bei lebendigem Leib die Haut abziehen ließ. Er konnte so etwas sagen wie: »Dann weiß deine Witwe wenigstens endlich einmal, wo du schläfst« und ähnliche Dinge, die niemand zum Lachen fand. Doch nach vier Monaten Bürgerkrieg und mit einem Dutzend ein wenig ziellos umherstreunenden Agenten bestimmte dieser harsche, zynische Ton mittlerweile die gesamte Kommunikation des Dienstes. Selbst Sekretärinnen, Funker und Codierer hatten ihn sich zu eigen gemacht. Dem Chef jedenfalls passte er wie angegossen. Der Admiral, ein Galicier aus Betanzos, dürr, klein, mit dichtem grauem Haar und einem nikotingelben Schnauzbart, der seine gesamte Oberlippe bedeckte, war hochintelligent. Die Begriffe rot und Feind lösten regelmäßig stillen Groll in ihm aus, der aus seinem lebhaften rechten Auge blitzte. Das linke war aus Glas. Verantwortlich für den harten Kern der franquistischen Spionage, war er trotz seiner zierlichen Statur furchteinflößend. Im Hauptquartier von Salamanca nannte man ihn den Keiler. Doch niemand sagte ihm das ins Gesicht.

»Darf ich rauchen?«, fragte Falcó.

»Nein, verdammt noch mal. Du darfst nicht rauchen.« Schmachtend blickte der Admiral auf eine Dose Pfeifentabak auf dem Tisch. »Ich habe eine scheußliche Grippe.«

Obwohl sein Chef stand, blieb Falcó sitzen. Sie waren alte Bekannte aus der Zeit, als der Admiral, damals noch Schiffskapitän und Marineattaché in Istanbul, die republikanischen Geheimdienste im östlichen Mittelmeerraum organisierte, die er bei Ausbruch des Bürgerkrieges dann den Franquisten zur Verfügung gestellt hatte. Zum ersten Mal waren sich die beiden lange vor dem Krieg in Istanbul begegnet, im Zusammenhang mit einem Waffengeschäft, an dem Falcó als Mittelsmann für die IRA beteiligt gewesen war.

»Ich habe etwas für Sie«, sagte Falcó.

Mit diesen Worten holte er einen Umschlag aus der Jackentasche und legte ihn auf den Tisch vor den Admiral. Der sah mit fragender Miene darauf. Das Glasauge war ein wenig heller als das echte, was seinem Blick ein eigentümliches Schielen verlieh und seine Gesprächspartner irritierte. Dann öffnete er den Umschlag und brachte eine Briefmarke zum Vorschein.

»Ich weiß nicht, ob Sie die schon haben«, sagte Falcó. »Von 1850.«

Der Admiral drehte sie zwischen den Fingern und hielt sie gegen das Licht. Anschließend holte er aus einer Schreibtischschublade voller Pfeifen und Tabakdosen eine Lupe und studierte die Marke eingehend.

»Schwarz auf blau«, bestätigte er zufrieden. »Und ungestempelt. Die Nummer eins von Hannover.«

»Das hat mir der Philatelist auch gesagt.«

»Wo hast du sie gekauft?«

»In Hendaye, bevor ich über die Grenze bin.«

»Laut Katalog kostet die mindestens viertausend Franc.«

»Ich habe fünftausend bezahlt.«

Der Admiral trat an einen Schrank, nahm ein Album heraus und legte die Briefmarke hinein.

»Setz es auf deine Spesenabrechnung.«

»Habe ich schon. Was ist mit Alicante?«

Der Admiral schloss langsam die Schranktür. Dann fasste er sich an die Nase, schaute auf die Landkarte und griff sich noch einmal an die Nase.

»Das hat noch Zeit. Zumindest ein paar Tage.«

»Muss ich hin?«

»Ja.«

Wie viele Dinge sich doch in einer einzigen Silbe zusammenfassen ließen, dachte Falcó mit Ironie. Den Wechsel von einer Zone in die andere, die vertraute Ungewissheit, sich erneut auf feindlichem Gelände zu bewegen, die Gefahr, die Angst. Womöglich auch Gefängnis, Folter und Tod. Ein Erschießungskommando im Morgengrauen, ein Nackenschuss in einem schummrigen Keller. Eine namenlose Leiche am Straßenrand oder in einem Massengrab. Eine Schaufel voll ungelöschtem Kalk, und alles wäre zu Ende. Für einen Augenblick erinnerte er sich an die Frau im Zug vor ein paar Tagen, und mit resignierter Miene stellte er fest, dass er sich kaum noch an ihr Gesicht erinnern konnte.

»Nutz die Zeit bis dahin«, riet ihm der Admiral. »Entspann dich.«

»Wann erfahre ich Genaueres?«

»Das machen wir diesmal in Etappen. Mit der ersten fangen wir morgen an, da sehen wir die Leute vom SIIF.«

Unwillig zog Falcó eine Augenbraue hoch. Die Abkürzung stand für Servicio de Información e Investigación de la Falange, den Nachrichtendienst der paramilitärischen faschistischen Miliz. Die strammsten und unerbittlichsten Ideologen der sogenannten Nationalen Bewegung unter der Führung von General Franco.

»Was hat die Falange damit zu tun?«

»Einiges. Wirst schon sehen. Wir treffen uns um zehn Uhr mit Ángel Luis Poveda … Ja, zieh nicht so ein Gesicht. Mit dieser Bestie.«

Falcó brachte seine Züge wieder unter Kontrolle. Poveda war der Chef des SIIF. Einer der harten Linie, ein Sevillaner, der es mit der Erschießung von Gewerkschaftern und Lehrern unter dem Befehl von General Queipo de Llano während der ersten Tage der Erhebung in Andalusien zu einigem Ruhm gebracht hatte.

»Ich dachte, wir arbeiten immer allein. Auf eigene Faust.«

»Nicht mehr, wie du siehst. Auf direkten Befehl vom Generalissimus … Diesmal koordinieren wir uns mit den Falangisten, und das ist nicht alles: Auch die Deutschen haben die Finger im Spiel, und ich bete zu Gott, dass die Italiener nicht auch noch mitmischen. Vorhin habe ich die Sache mit Schröter diskutiert.«

Falcó kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Hans Schröter war ihm nicht persönlich bekannt, doch wusste er, dass es sich um den Geheimdienstchef der Nazis im nationalistischen Spanien handelte und dass dieser in unmittelbarem Kontakt mit Admiral Canaris in Berlin stand. Das gesamte franquistische Hauptquartier in Salamanca war ein Ameisenhaufen aus Agenten mehrerer in- und ausländischer Dienste. Parallel zur deutschen Abwehr arbeitete dort der italienische Servizio Informazioni Militare neben zahlreichen Organismen der spanischen Spionage und Gegenspionage, die zueinander in Konkurrenz standen und sich oft gegenseitig behinderten: die Falangisten des SIIF, der militärische Nachrichtendienst SIM, der Geheimdienst der Armada, das unter der Bezeichnung SIFNE bekannte zivile Spionagenetz, der MAPEBA – eine von Frankreich aus operierende nationalistische Spitzelgruppe –, die Direktion für Polizei und Sicherheit und weitere kleinere Dienste. Was den vom Admiral geleiteten SNIO anging, so war dieser unmittelbar dem Hauptquartier unterstellt und dort dem direkten Befehl von Nicolás Franco, dem Bruder des Caudillo Francisco Franco. Diese Organisation war spezialisiert auf Unterwanderung, Sabotage und Ausschaltung feindlicher Elemente, sowohl in der republikanischen Zone als auch im Ausland. Die kleine Eliteeinheit Grupo Lucero, zu der Lorenzo Falcó gehörte und die im lokalen Geheimdienstlerjargon die Müllabfuhr genannt wurde, war ein Teil davon.

»Heute Abend wird der italienische Botschafter im Kasino mit einem Fest empfangen. Sein Büro wird sich im ersten Stock niederlassen, und es werden viele Leute dort sein. Vielleicht hast du ja auch Lust.«

Falcó betrachtete ihn aufmerksam. Er wusste, dass sein Chef ihn gut leiden konnte – »Du hast ein bisschen Ähnlichkeit mit meinem Sohn«, hatte er einmal gesagt –, doch er war gewiss kein Vorgesetzter, den die Freizeitgestaltung seiner Untergebenen gekümmert hätte. Der Admiral verstand und verzog das Gesicht zu einem stacheligen Grinsen.

»Hans Schröter wird auch da sein. Ich habe euch ein kleines Treffen arrangiert, nur ein paar Minuten. Unter vier Augen. Er möchte dich kennenlernen, aber unauffällig. Kein Besuch auf der Dienststelle oder so.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Nichts.« Der Admiral putzte sich wieder die Nase. »Eine unverfängliche Plauderei. Du hältst den Mund, lässt dich begutachten und gibst nichts preis. Es ist nur ein erstes Beschnuppern. Er hat von dir gehört und ist neugierig geworden.«

»Verstehe. Schauen, lauschen, schweigen.«

»Genau. Übrigens wird noch ein anderer Deutscher da sein, der uns beiden kein Unbekannter ist: Wolfgang Lenz.«

»Der von der Rheinmetall?«

»Ganz recht. Mit seiner Frau, glaube ich … Ute heißt sie. Oder Greta. Etwas in der Art. Ein kurzer Name. Vielleicht ist es auch Petra.«

»Greta. Ich kenne sie.«

Der Admiral bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln, als könnte ihn nichts mehr überraschen. Sie waren schon zu lange zusammen.

»Intim?«

»Nein, nur vom Sehen. Wir sind den beiden bei einem Abendessen begegnet, in Zagreb. Letztes Jahr. Wissen Sie nicht mehr? Sie waren auch dabei.«

»Natürlich erinnere ich mich.« Das Lächeln wurde zu einem abschätzigen Lachen. »Eine füllige Blonde mit einem Rückendekolleté bis zum Hintern. Nuttig wie die Deutschen nun mal sind … Und weil ich dich kenne, würde es mich wundern, wenn dir die durch die Lappen gegangen wäre.«

Falcó lächelte ausweichend, fast entschuldigend.

»Ich war anderweitig beschäftigt, Admiral.«

»Vermutlich.« Sein Chef war in Gedanken schon weiter. »Nun, jetzt sind sie jedenfalls auf Besuch. Ehrengäste mit allem Pipapo. Mal sehen, was sie uns an Material liefern können.«

»Hat das mit der Alicante-Geschichte zu tun?«

Ein Zeigefinger zielte wie eine geladene Pistole auf Falcó.

»Ich habe Alicante nie erwähnt. Verstanden?«

»Verstanden.«

Das rechte Auge war noch kälter und strenger geworden. 

»Weder diesen noch sonst irgendeinen Ort habe ich bislang erwähnt.«

»Selbstverständlich nicht.«

»Gut, dann lässt du jetzt die Klugscheißerei sein, stehst von diesem Stuhl auf und verschwindest. Wir sehen uns morgen um Viertel vor zehn in der Calle del Consuelo und statten Poveda einen Besuch ab … Ach, übrigens, du solltest in Uniform kommen.«

»In Uniform? Ist das Ihr Ernst?«

»Natürlich. Du hast sie hoffentlich noch, oder haben die Motten sie schon aufgefressen?«

Falcó erhob sich gemächlich. Er war verblüfft. Das Militär war nicht sein Metier, im Gegenteil. 1918 hatte man ihn – nach einer Affäre mit der Frau eines Professors und einer Schlägerei mit dem selbigen während einer Vorlesung über Torpedos und U-Boot-Bewaffnung – der Marineakademie verwiesen. Trotzdem war es dem Admiral bei Ausbruch des Krieges gelungen, ihm eine provisorische Ernennung zum Kapitänleutnant der Armada zu verschaffen, um ihm die Arbeit zu erleichtern. Nichts öffnete so viele Türen im nationalistischen Spanien wie ein paar Tressen oder Sterne am Ärmelaufschlag.

»Die Falangisten sind von Uniformen immer sehr angetan«, sagte der Admiral, als Falcó schon im Hinausgehen war. »Lass uns also einen guten Eindruck machen.«

In der Tür stand Falcó plötzlich stramm, und das lächerlich übertrieben.

»Und wenn ich in Uniform bin, muss ich dann ›zu Befehl, Herr Admiral‹ sagen?«

»Scher dich zum Teufel!«






Er roch nach Varón Dandy und trug das sehr hoch gescheitelte Haar mit Festiger nach hinten gekämmt, als er vor dem Spiegel seines Hotelzimmers in aller Ruhe Kragen und Manschetten seines Smokinghemdes anlegte. Die Hemdbrust war makellos, die Hosenträger schwarz, perfekte Bügelfalten über glänzenden Lackschuhen. Einen Moment lang musterte Lorenzo Falcó zufrieden sein Spiegelbild: das glatt rasierte Gesicht, die exakt gestutzten Koteletten, die grauen Augen, die sich selbst mit derselben ruhigen, ironischen Melancholie betrachteten wie den Rest der Welt. Eine Frau – immer waren es Frauen, die derartige Beobachtungen machten – hatte sie einmal als die Augen eines lieben Jungen beschrieben, der es in der Schule schwer gehabt hatte.

In Wahrheit hatte er es überhaupt nicht schwer gehabt, wenngleich es oft von Nutzen war, so zu tun, insbesondere gegenüber Frauen. Falcó stammte aus guter andalusischer Familie, Winzer, die mit Bodegas und Weinexporten nach England zu tun hatten. Was er aus seiner Kindheit an Bildung und Manieren mitbekommen hatte, war ihm später hilfreich gewesen, als im Laufe einer wenig vorbildhaften Jugend, einer abgebrochenen Militärkarriere und eines abenteuerlichen Vagabundenlebens andere Eigenschaften seines Charakters zum Tragen kamen. Jetzt war er siebenunddreißig Jahre alt und hatte schon ein bewegtes Leben hinter sich: Amerika, Europa, Spanien. Krieg. Nachtzüge, Landesgrenzen bei Regen und Schnee, internationale Hotels, dunkle, gespenstische Straßen, heimliche Umarmungen. Im Zwielicht seines Gedächtnisses mischten sich Erinnerungen und Orte mit jüngeren Ereignissen, deren Anzahl weiter zu erhöhen ihm im Moment nichts ausgemacht hätte. Das Leben war für ihn ein faszinierendes Spielfeld, ein Jagdgrund für Großwild, ein nur wenigen Wagemutigen vorbehaltener Tummelplatz. Denen, die bereit waren, Risiken einzugehen und, wenn es so weit war, ohne Murren den entsprechenden Preis zu zahlen. Wie viel bin ich Ihnen schuldig, Herr Ober. Danke, der Rest ist für Sie. Es gab Prämien, die sofort fällig wurden, und womöglich auch grauenvolle Strafen, doch Letztere lagen noch in weiter Ferne. Falcó sah in Begriffen wie Vaterland, Liebe oder Zukunft keinen Sinn. Er war ein Mann des Augenblicks, darauf war er trainiert. Ein Wolf im Schatten. Gierig und gefährlich.

Als er Fliege, Weste und Jackett angezogen hatte, schnallte er das Uhrarmband ums Handgelenk – die Hemdmanschetten, von denen ein genau drei Zentimeter breiter Streifen aus dem Sakkoärmel hervorschaute, waren mit glatten, ovalen Manschettenknöpfen geschlossen – und verstaute die Sachen, die er sorgsam auf der Kommode zurechtgelegt hatte, in den Taschen: ein Parker-Beacon-Feuerzeug aus massivem Silber, einen jadegrünen Sheaffer-Balance-Füllfederhalter, einen Bleistift mit Stahlkappe, ein Notizbuch, ein silbernes Tablettendöschen mit vier Cafiaspirinas, eine Brieftasche aus Krokodilsleder mit zweihundert Peseten in kleinen Scheinen und ein paar Münzen für Trinkgelder. Aus einer großen Dose Player's – die er sich über einen Kurier des SNIO aus Lissabon beschaffte – nahm er zwanzig Zigaretten, füllte beide Hälften seines Schildpattetuis damit auf und schob dieses in die rechte Jackentasche. Zum Schluss klopfte er sich noch einmal ab, um zu überprüfen, ob alles am rechten Platz war, und griff dann nach der Pistole auf dem Nachttisch. Es war seine Lieblingswaffe, und seit Juli dieses Jahres hatte er sie stets in Reichweite. Es handelte sich um eine FN Browning Modell 1910, hergestellt in Belgien, dreifach gesichert, einfach zu handhaben, mit einem Sechs-Schuss-Magazin: eine sehr flache, handliche, leichte Waffe, die eine Neun-Millimeter-Kugel mit einer Geschwindigkeit von zweihundertneunundneunzig Metern pro Sekunde losschickte. Am Nachmittag, bevor er in die Badewanne gestiegen war, hatte er einige Zeit darauf verwendet, sie zu zerlegen, zu reinigen, alle wichtigen Teile sorgfältig zu ölen und zu kontrollieren, ob die um den Lauf gewundene Schließfeder frei beweglich war. Er wog sie noch einen Moment in der Hand, sah nach, ob das Magazin voll und richtig eingerastet war, sich aber keine Patrone in der Kammer befand, dann schlug er sie in ein Tuch ein und verbarg sie oben auf dem Kleiderschrank. Zum Fest im Kasino, sagte er sich, sollte er nicht bewaffnet gehen, auch wenn es dort in diesen Zeiten von Uniformen, Waffengurten und Pistolen nur so wimmeln würde.

Ein letzter Blick durchs Zimmer, dann nahm er den Mantel, den weißen Schal und seinen schwarzen Hut, löschte das Licht und ging hinaus. Während er den Flur entlangschritt, musste er bei dem Gedanken, dass es ausgerechnet eine Browning 1910 gewesen war, mit der der Serbe Gavrilo Princip in Sarajevo Erzherzog Franz Ferdinand erschossen und damit den Großen Krieg ausgelöst hatte, böse grinsen. Neben teurer Kleidung, englischen Zigaretten, Accessoires aus Silber und Leder, einem unsteten Leben und schönen Frauen hatte Lorenzo Falcó ein Faible für derartige Details. Ihre Patina.



2 SUSPIROS DE ESPAÑA





Eine Militärkapelle spielte Suspiros de España, als Lorenzo Falcó den Salon betrat. Der überdachte Innenhof des Gesellschaftshauses, eines Palastes aus dem sechzehnten Jahrhundert, erstrahlte in einem so verschwenderischen Glanz, dass es die Sparsamkeitspredigten der nationalen Führer Lügen strafte. Wie erwartet, sah er viele Uniformen, Lederzeug, gewichste Stiefel und polierte, kokett am Gürtel hängende Pistolentaschen. Es handelte sich größtenteils um höhere Dienstgrade, vom Hauptmann aufwärts, und fast alle trugen sie Abzeichen des Generalstabs oder der Intendantur, doch waren auch die eine oder andere Armschlinge und frisch verliehene, auf dem Schlachtfeld errungene Orden zu sehen, denn die Zeitungen waren in jenen Zeiten voll von Kriegsnachrichten, und die Kämpfe um Madrid tobten mit extremer Härte. Dennoch schien das alles, trotz der Insignien, der Uniformen und der schneidigen Gesten der Anwesenden, viel zu weit weg von der Front. Die Damen waren zwar sittsam, was bei den Nationalen zum guten Ton gehörte – die Frau als zartes Wesen, Stütze des Kriegers, Braut, Gattin und Mutter –, aber elegant und nach den Vorgaben der Modezeitschriften gekleidet, und manch einer gelang es sogar, die neuen Moralvorstellungen mit den Reizen ihres Geschlechtes zu kombinieren. Was die Männer betraf, so sah man neben Uniformen etliche mehr oder weniger korrekte Smokings, viele dunkle Anzüge, einige davon mit dem blauen Hemd der Falange und mit schwarzem Schlips. Man unterhielt sich lebhaft, Kellner in kurzen weißen Jacken gingen mit Tabletts voller Getränke umher, und im hinteren Teil des Saales, gegenüber dem Orchester, gab es eine Bartheke. Niemand tanzte. Falcó grüßte zerstreut den einen oder anderen Bekannten, ließ den Blick kreisen, blieb an der breiten, mit dem gelb-roten Banner geschmückten Treppe stehen – die Flagge war wenige Wochen zuvor durch die Nationalen zurückerobert und von dem violetten Streifen der Republik befreit worden – und wollte sich eben eine Zigarette anzünden.

»Was machst du denn hier, Lorenzo? Ich dachte, du wärst im Ausland.«

Er hob den Blick, noch ehe er das Zigarettenetui öffnete. Vor ihm stand ein Paar. Der Mann hieß Jaime Gorguel und trug die Sterne eines Hauptmannes am Ärmelaufschlag und die Infanterieabzeichen am Revers seines Waffenrocks. Die Frau war eine ihm unbekannte schmale Brünette in silbrig schimmerndem Kaschmirsatin, einem edlen, teuren Kleid, urteilte Falcó, wenn ihn sein Auge und seine Erfahrung nicht trogen.

»Und ich dachte, du wärst an der Front«, erwiderte er.

»Da komme ich her.« Der Offizier wies auf seine Schläfe, wo unter dem mit Brillantine frisierten Haar ein blauer Fleck zu erkennen war. »Gehirnerschütterung, hieß es.«

»Oje, muss man sich Sorgen machen?«

»Ach, nein, nur ein Querschläger. Zum Glück abgefedert durch die Mütze. In Somosierra. Sie haben mir eine Woche Genesungsurlaub gegeben. Übermorgen rücke ich wieder ein.«

»Wie geht es denn voran?«

»Ausgezeichnet. Wir stehen etwa zwanzig Kilometer vor Madrid und gewinnen weiter an Boden. Die rote Regierung hat die Hauptstadt anscheinend verlassen und sich nach Valencia zurückgezogen. Mit etwas Glück ist bis Weihnachten alles vorbei. Kennst du meine Schwägerin Chesca?«

Ein Hauch von Amok. Ein teures, edles Parfüm, das sicher nicht leicht aufzutreiben war. Wahnsinn des Orients nannten es die Magazine. Falcó sah sich die Frau genauer an: helle Augen, große Nase, eine harmonische Gestalt. Wie ein Modell des Malers Romero de Torres. Dass ihr Aussehen vage an eine Gitana erinnerte, tat ihrem Stil keinen Abbruch, sondern betonte ihn eher noch. Und sie war überdurchschnittlich hübsch. Auffallend hübsch.

»Das Vergnügen hatte ich noch nicht.«

»Nun … Das ist Lorenzo Falcó, ein alter Schulfreund. Wir waren zusammen auf der Marianistenschule in Jerez. María Eugenia Prieto, die Frau meines Bruders Pepín. Wir nennen sie Chesca.«

Falcó nickte und drückte ihre ausgestreckte Hand. Er kannte ihren Mann vom Sehen: José María Gorguel, Graf von Migalota. Ein hagerer, steifer, vornehmer Herr um die vierzig mit einer Schwäche für Pferderennen. Eine Zeitlang hatten sie in denselben Flamenco-Lokalen von Sevilla und Madrid verkehrt.

»Und wie geht es deinem Bruder?«, erkundigte sich Falcó, mehr aus Höflichkeit als aus echtem Interesse, sah dabei aber sie an. Es war immer aufschlussreich und nützlich, die Reaktionen einer verheirateten Frau zu beobachten, wenn von ihrem abwesenden Gatten die Rede ist.

»Gut, soviel ich weiß«, gab der andere zurück. »Er ist am 18. Juli eingerückt. Er befehligt eine Kompanie Regulares und ist jetzt irgendwo bei Madrid an der Front. In Navalcarnero, glaube ich … Klingt gut, nicht wahr? Wie in alten Zeiten. Eine Marokkaner-Kompanie unter der Führung eines spanischen Granden. Das ewige Spanien, das sich aufs Neue erhoben hat, um diesem ganzen marxistischen Pack den Garaus zu machen.«

»Wahrlich eine Zeitenwende«, sagte Falcó.

Als er den Blick der Frau auffing, bemerkte er, dass ihr seine Ironie nicht entgangen war. Doch hatte er keine Zeit, herauszufinden, ob dies taktisch klug oder ein Fehler gewesen war, denn über ihre Schulter hinweg – nackte Haut unter feiner Gaze, gemäß den neuen Anstandsregeln – winkte ihm jemand zu. Es war Marili Granger, Sekretärin und Vertraute des Admirals. Es überraschte ihn, sie dort anzutreffen, bis ihm einfiel, dass Marili mit einem Offizier aus dem Hauptquartier der Armada in Salamanca verheiratet war. Eine natürlichere, diskretere Kontaktperson hätte man sich kaum denken können. Zwischen den Säulen im hinteren Teil des Saales erspähte er den blonden Schopf von Hans Schröter, der sich auf die Tür eines kleinen privaten Salons zubewegte.

»Entschuldigt mich«, sagte er.






Nachdem Marili die Tür hinter sich zugemacht und die beiden alleingelassen hatte, nahm Schröter Lorenzo Falcó gründlich in Augenschein. Der Deutsche hielt in der einen Hand ein Glas Cognac, in der anderen eine Havanna. Sein Adamsapfel stand so weit vor, dass er den festen Kragen und die schwarze Fliege seines Smokings überragte. Eine waagerechte Narbe unterhalb des linken Jochbeins verhärtete seine Züge. Er war groß und mager, mit sorgsam rasierten Kinnbacken und ausdruckslosen eisblauen Augen.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte er in gutem Spanisch, wenn auch mit schnarrendem R.

»Danke, gleichfalls.«

Sie standen sich gegenüber und musterten einander schweigend, während der Deutsche an seiner Zigarre zog und gelegentlich an seinem Cognac nippte. Man hörte nur, wie aus weiter Ferne, die Musik der Militärkapelle. Schröter nickte zur Tür hinüber.

»Schönes Fest«, sagte er.

»Ja.«

»Mir scheint, die Nachrichten von der Front sind gut. Die Marxisten sind auf dem Rückzug, und Madrid wird jeden Moment fallen.«

»Wie man so hört.«

Die Skepsis in Falcós Ton schien die Neugierde des Deutschen noch zu steigern, denn der nahm wieder einen Schluck Cognac und betrachtete ihn nun noch eingehender.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte er schließlich.

»Natürlich.«

»Was hat Ihr Chef, der Admiral, Ihnen gesagt?«

»Dass Sie mich aus der Nähe sehen wollten, wegen irgendeiner Mission.«

»Was für eine Mission?«

»Hat er mir nicht verraten.«

Schröter starrte ihm ins Gesicht. Es gab Sessel in dem Salon, doch keiner von beiden machte Anstalten, sich niederzulassen.

»Sprechen Sie Deutsch?«

Die Frage hatte er auf Deutsch gestellt, und Falcó antwortete lächelnd in derselben Sprache.

»Leidlich. Ich habe eine Zeitlang in Mitteleuropa gelebt.«

»Welche anderen Sprachen können Sie?«

»Französisch und Englisch. Ein bisschen Italienisch. Und ich kenne alle unflätigen Wörter, Beleidigungen und Gotteslästerungen auf Türkisch.«

Der Scherz perlte an Schröters ungerührter Miene ab. Er schaute auf seine Havanna, sah sich suchend nach einem Aschenbecher um, und da es keinen gab, ließ er die Asche mit einem leichten Tippen seines Zeigefingers auf den Teppich fallen.

»Da Sie das Türkische erwähnen … Sie haben letztes Jahr in Istanbul einen Landsmann von mir getötet.«

Falcó erwiderte stumm seinen Blick.

»Möglich.«

Die Narbe auf der Wange des Deutschen schien sich ein wenig zu vertiefen.

»Er hieß Klaus Topeka und verkaufte optisches Gerät fürs Militär.«

»Ich weiß nicht, ich kann mich nicht erinnern.« Falcó hob die Schultern. »Keine Ahnung.«

»So viele haben Sie in Istanbul und anderswo umgebracht, dass Sie sich nicht daran erinnern?«

Falcó sagte nichts. Er erinnerte sich sehr gut an Topeka, einen privaten Händler, der auch für die Abwehr arbeitete. November 1935, vor dem Krieg. Eine schnelle, saubere Sache. Ein Nackenschuss vor der Tür eines billigen Bordells im Stadtteil Beyoğlu. Getarnt als Raubüberfall. Man hatte ihm den Auftrag erteilt, Topeka zu eliminieren, weil der sich beim Verkauf optischer Instrumente von der Sowjetunion an die spanische Republik übermäßig in das Geschäft einmischen wollte. Der Admiral persönlich, seinerzeit noch Chef des spanischen Geheimdienstes im östlichen Mittelmeer, hatte ihm die Zielperson genannt. Seltsam, dachte Falcó, wie das Leben alles dreht und wendet. Die Verbundenheit. Die Zuneigung. Den Hass.

»Ihr Chef hat Sie als solide beschrieben. Sehr vertrauenswürdig. Und die Mission, die er Ihnen übertragen will, ist heikel … Er hat Ihnen noch gar nichts darüber erzählt, sagen Sie?«

»Genau das habe ich gesagt.«

Nachdenklich nahm Schröter einen langen Zug aus seiner Zigarre.

»Auch von mir werden Sie nicht viel erfahren«, sagte er schließlich und ließ den Rauch aus dem Mund strömen. »Aber ich sage Ihnen, dass die deutsche Kriegsmarine die Sache unterstützt. Eines unserer Schiffe wird sich an der Operation beteiligen. Ob es ein Kreuzer oder ein Unterseeboot sein wird, klärt sich in den nächsten Tagen.«

Falcó beschloss, den Ahnungslosen zu spielen.

»In der roten Zone?«

Der andere sah ihn zunächst wortlos an, als versuchte er abzuwägen, was Falcó tatsächlich nicht wusste und was er wissentlich verschwieg.

»In Cartagena gibt es einen deutschen Konsul«, sagte er dann. »Sein Name ist Sánchez-Köpenick, und er hat bereits Anweisung erhalten, sich zu gegebener Zeit mit Ihnen in Verbindung zu setzen.«

»Von Cartagena hat mir gegenüber bisher noch niemand gesprochen.«

Die frostigen Augen blieben regungslos.

»Na, dann habe ich das hiermit getan. In der festen Überzeugung allerdings, dass Sie den Namen dieser Stadt vergessen haben werden, sobald Sie dieses Zimmer verlassen.«

Cartagena und Alicante. Der republikanische spanische Osten. Falcó überlegte hastig, bemühte sich, Zusammenhänge herzustellen. Viele Anhaltspunkte hatte er nicht.

»Und was soll ich dort tun? Worin besteht die Mission?«

»Darüber wird Sie Ihr Chef informieren, das ist nicht meine Aufgabe.« Schröter zog an der Zigarre. »Ich glaube, morgen soll ein wichtiges Treffen zu dem Thema stattfinden. Mit weiteren Beteiligten.«

Falcó unterdrückte eine Grimasse. Er war beunruhigt. Am liebsten arbeitete er auf seine Weise, was der Admiral ihm auch zu gestatten pflegte. Dafür war die Grupo Lucero schließlich da. Doch um was auch immer es sich hier handeln mochte, diese Angelegenheit roch anders. Wenn der SNIO, die Falangisten und die Deutschen am selben Strang zogen, war das alles andere als eine gute Nachricht. Viele Köche verderben den Brei, wie das Sprichwort sagte. Und der Gedanke, dass er ihn am Ende auslöffeln musste, war nicht erfreulich.

»Was noch?«, fragte er.

Schröter stellte das leere Glas auf den Tisch.

»Sonst nichts.«

Falcó war erstaunt.

»Das ist alles?«

»Ja. Ich wollte Sie kennenlernen. Ihnen ins Gesicht sehen.«

»Professionelle Neugierde?«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Man hat mir erzählt, Sie wären 1920 mit der Weißen Armee bei der Räumung der Krim dabei gewesen. Und sogar verwundet worden.«

Falcó hielt seinem Blick stand, ohne eine Miene zu verziehen.

»Mag sein.«

»Ich war Marineoffizier an Bord der SMS Lützow. Aber Sie sind kein Russe … Und Sie waren damals sehr jung. Was hatten Sie dort zu suchen?«

»Geschäfte.«

»Sonderbare Art, Geschäfte zu machen. Da ging es rau zu.«

»Wie man so hört.«

»Sie haben Waffen verkauft, richtig? Ein bisschen hier, ein bisschen da. Oder für Leute gearbeitet, die Waffen verkauften … Zaharoff und Konsorten.«

Falcó schmunzelte in sich hinein. Er hatte Basil Zaharoff an Bord der Berengaria beim Kartenspielen kennengelernt. Im Lauf der fünftägigen Seereise von Gibraltar nach New York hatte der unbefangene junge Spanier, der gerade von der Marineakademie geflogen war und von seiner Familie nach Amerika geschickt wurde, damit er ein neues Leben anfing, zunehmend die Sympathie des berüchtigten Waffenhändlers gewonnen. Sechs Monate später war Falcó für Zaharoff geschäftlich zwischen Mexiko, den Vereinigten Staaten und Europa unterwegs.

»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Das habe ich längst vergessen.«

Der andere starrte ihn immer noch an.

»Und ist es wahr, dass Sie, abgesehen von Ihren russischen Geschäften, zugleich auch die mexikanischen Revolutionäre und die IRA belieferten?«

»Das habe ich erst recht vergessen.«

»Tja … Verstehe. In Deutschland sind Sie auch eine Zeitlang gewesen, glaube ich. In Berlin, richtig?«

»Sehen Sie, daran erinnere ich mich noch sehr gut. Die Stuckfassaden, die Lichter der Kabaretts und dieser Überschwang, der zwei Straßen weiter ins heulende Elend umschlug. Und all die Schnepfen in ihren räudigen Pelzmänteln, die einen angurrten: ›Komm, Süßer‹.«

»Das war früher.«

»Was heißt früher?«

»Vor dem Nationalsozialismus.«

»Wenn Sie meinen.«

Der Deutsche hatte die Tür geöffnet. Seite an Seite kehrten sie in den Saal zurück, wo das Orchester mit einem Stück aus der Oper El gato montés das Stimmengewirr übertönte.

»Kennen Sie Herrn Lenz?«, wollte Schröter wissen.

»Ja.«

Sie waren bei einem Paar stehen geblieben, einem Mann mit rötlichem Haar und einer blonden, sehr hochgewachsenen, vollschlanken Frau in schwarzem Satin.

»Wolfgang Lenz und seine Gattin Greta. Sie sind sich wohl schon begegnet, nicht wahr? Das ist Lorenzo Falcó.«

»Wir kennen den Herrn«, bestätigte Lenz.

Wolfgang Lenz war nicht im Smoking, sondern trug einen dunklen Anzug. Sein Atem roch nach Anis, und er hielt ein halbleeres Glas in der Hand. Er war rundlich, über dem Bauch spannte die Jacke ein wenig. Im Süden Europas vertrat er die Munitionsfabrik Rheinmetall. Falcó und er waren in der Vergangenheit mehrfach aus geschäftlichen Gründen zusammengetroffen. Und 1929 hatten sie sogar gemeinsam einen Handel in Bukarest abgewickelt – eine Lieferung von dreitausend alten, defekten, aber sehr gut bezahlten Mauser-Gewehren – bei dem Falcó als Mittelsmann aufgetreten war. Und beide hatten sie kräftig daran verdient. Seit dem Militärputsch gegen die Republik versorgte Lenz die aufständischen Truppen. Er wohnte mit seiner Frau in einem Hotel in Salamanca, und man sah ihn im Bischofspalast, in dem General Francos Hauptquartier eingerichtet war, nach Belieben ein und aus gehen.

»Ich lasse Sie in bester Gesellschaft zurück«, sagte Schröter im Weggehen.

Falcó zog sein Zigarettenetui und reichte es herum. Lenz lehnte ab, seine Frau akzeptierte.

»Englische? O ja, danke. Ich mag die englischen Zigaretten.«

Greta Lenz war einen Kopf größer als ihr Mann und trotz ihrer scharfen, ordinären Züge durchaus nicht hässlich. Glattes, schulterlanges Haar. Knalliges Rot auf den Lippen. Die Abendrobe schmiegte sich um ausladende Hüften und zeigte einen gut gefüllten Ausschnitt: schwere, pralle Wölbungen, die – wie Falcó amüsiert dachte – in diesen nationalistischen neuen Zeiten keine Spanierin mit solcher Selbstverständlichkeit zu tragen gewagt hätte.

»Sie haben interessante Freunde«, bemerkte Lenz und wies mit seinem Glas auf Schröters Rücken.

»Geschäftsfreunde«, erklärte Falcó, während er Greta Lenz, die ihre Zigarette in ein Bernsteinmundstück gesteckt hatte, Feuer gab.

Der Mann trank einen Schluck und musterte Falcó boshaft.

»Vaterland und Geschäft gehen oft Hand in Hand.«

Falcó zündete seine eigene Zigarette an und blies den Rauch durch die Nase.

»Und wie laufen Ihre?«

»Ich kann nicht klagen. Sie wissen ja, wie das ist. General Franco braucht Sachen, die ich ihm beschaffen kann.«

»Diese Sachen kosten Geld.«

»Klar. Aber es gibt da jemanden, der sie ihm bezahlt, und so sind alle fein raus. Deutschland und Italien kooperieren und stellen es in Rechnung. Oder werden es in Rechnung stellen. Angeblich finanziert ein Landsmann von Ihnen, der in Frankreich lebt, der Bankier Tomás Ferriol, derzeit einen Großteil der Aufwendungen. Wissen Sie etwas darüber?«

»Nein.«

Die Plauderei setzte sich noch eine Weile fort. Greta Lenz öffnete ihre Handtasche, puderte sich die Nase und verbreitete ein Aroma von Elizabeth Arden. Sie taxierte Falcó mit Interesse, doch daran war er gewöhnt. Die Damenwelt pflegte Gefallen zu finden an seinem eleganten Auftreten in Kombination mit dem attraktiven Profil und dem gewinnenden, kühnen Lächeln, das er, tausend Mal geprobt und auf den Millimeter genau austariert, Frauen gegenüber einsetzte wie eine Visitenkarte. Schon in frühester Jugend hatte er – um den Preis einiger kleinerer Enttäuschungen – eine grundlegende Lektion gelernt: Frauen fühlten sich von Kavalieren angezogen, aber ins Bett gingen sie lieber mit Schurken. So viel war sicher.

»Möchtest du noch einen Anis, meine Liebe?«, fragte Lenz.

»Nein danke.« Sie senkte ein wenig die Stimme und setzte vorwurfsvoll hinzu: »Und du hast, glaube ich, schon genug.«

»Übertreib nicht.«

Lenz entfernte sich auf der Suche nach einem weiteren Glas, und als die Frau sich Falcó zuwandte, begegnete sie dessen gelassenem Lächeln.

»Wolfgang liebt Spanien«, sagte sie dann. »Er fühlt sich hier sehr wohl.«

»Das sehe ich. Und Sie?«

»Weniger«, antwortete sie herablassend. »Mir kommt hier alles schmutzig und grau vor. Die Männer sind gefühllos und eitel und die Frauen vor lauter Kirche und Rosenkranz nur noch traurig. Früher hat es mehr Spaß gemacht: Madrid, Sevilla, Barcelona …« Sie bedachte Falcó mit einem langen, nachdenklichen Blick. »Wo haben wir uns das letzte Mal gesehen?«

»In Zagreb. Im Hotel Esplanade. Bei irgendeiner Feierlichkeit.«

Als es ihr wieder einfiel, zog sie die Augenbrauen hoch. Die hatte sie sehr schmal gezupft, sodass nur zwei dünne, mit einem braunen Stift nachgestrichelte Linien geblieben waren. In ihren hellbraunen Augen blitzten gelbliche Reflexe.

»Richtig. Sie waren mit einer Frau dort, zusammen mit dem spanischen Soldaten und diesem Schriftsteller, Malaparte aus Italien … Wir unterhielten uns eine Weile auf der Terrasse, hatten aber keine Gelegenheit, das Gespräch zu vertiefen.«

»Ganz recht.« Falcó machte eine kleine, wohlberechnete Pause, in der er ihr unverschämt in den Ausschnitt blickte. »Was ich sehr bedauert habe.«

Greta Lenz ließ die Prüfung mit bewundernswerter Natürlichkeit über sich ergehen. Angestarrt zu werden, war anscheinend das Selbstverständlichste von der Welt für sie.

»Es sah nicht aus, als ob Sie es bedauerten«, entgegnete sie. »Ich glaube mich zu erinnern, dass Ihre Begleiterin sehr hübsch war. Griechin oder Italienerin, habe ich recht?«

Falcó hielt ungerührt ihrem Blick stand.

»Ich erinnere mich an keine Frau.«

»In Zagreb?«

»Nirgendwo.«

Jetzt schaute Greta Lenz ihm mit Ironie und Neugierde ins Gesicht. Sie schien etwas sagen zu wollen, als sie ihren Mann zurückkommen sahen. Er hielt ein Glas in der Hand und war stehen geblieben, um mit jemandem zu sprechen.

»Sind Sie hier in Salamanca abgestiegen?«, fragte sie beinahe gleichgültig.

»Ja. Im Gran Hotel.«

Die Frau senkte die Wimpern hinter dem Rauch ihrer Zigarette.

»So ein Zufall«, sagte sie. »Wir auch.«






Es war halb elf Uhr abends, als Lorenzo Falcó auf die Straße trat. Ab elf herrschte Ausgangssperre, aber bis zum Hotel war es nicht weit, und er bewegte sich ohne Eile. Ein Spaziergang von vielleicht zehn Minuten, und nach all dem Tabakqualm, dem Alkohol und dem Gerede war es ihm ein Bedürfnis, sich ein wenig auszulüften. Vor einer Weile hatte er zwei Cafiaspirinas geschluckt – die häufigen Migräneanfälle waren seine Achillesferse –, und die schmerzstillende Wirkung der Tabletten ließ sein Wohlbefinden allmählich wieder steigen. Ihn fröstelte leicht, verstärkt durch die Feuchtigkeit des nahen Flusses Tormes. Er schlenderte durch die düsteren Häuserreihen der Calle Zamora, der Mond war noch nicht aufgegangen, und die Stadt war zum Schutz vor republikanischen Luftangriffen verdunkelt. Die Hände in den Manteltaschen, den Schal über der Brust verschlungen und den Hut bis zu den Augenbrauen gezogen, überquerte er die Plaza Mayor. Er begegnete keiner Menschenseele und vernahm nichts als das Echo seiner eigenen Schritte. Es war so stockfinster, dass er den Torbogen der Straßenmündung nur erahnen konnte, und bevor er die Treppe hinunterging, hielt er einen Moment inne, um sich eine Zigarette anzuzünden. Beim Aufflammen des Feuerzeuges rührte sich eine schattenhafte Gruppe am Fuß der Treppe.

»Wer da?«, fragte eine Stimme.

»Viva España.«

Das war die übliche Antwort zu jener Zeit. Das metallische Geräusch einer in Anschlag gebrachten Waffe, und Falcó erkannte, dass es sich um eine Patrouille handelte. Ein nächtlicher Schutztrupp, der die Gegend bewachte.

»Wie lautet die Losung?«, fragte dieselbe Stimme.

Der Ton war jetzt harsch. Frech und arrogant. Ein Unteroffizier mit schlechter Laune, weil er sich die Nacht um die Ohren schlagen musste, dachte Falcó. Oder, schlimmer noch, ein Milizionär der Falange mit einem lockeren Finger am Abzug und dem Ehrgeiz, sich zu beweisen.

»Ich kenne die Losung nicht.«

»Dann mach die Zigarette aus, und nimm die Hände hoch.«

Dieses Du räumte auch den letzten Zweifel aus: Es waren Falangisten. Falcó verzog im Dunkeln das Gesicht, ein Gewehrlauf berührte seine Brust. Er fügte sich, ein Paar Hände tasteten ihn grob ab. Plötzlich blendete ihn der Strahl einer Taschenlampe.

»Wo kommst du her?«

»Aus dem Kasino.«

»Wo willst du hin?«

»Zum Gran Hotel. Ich wohne dort.«

Falcó hörte ein Tuscheln in der Finsternis.

»Es ist Sperrstunde«, sagte die Stimme.

»Noch nicht. Fünfzehn Minuten dürften mir wohl bleiben bis dahin.«

»Und dieser schicke Hut?«

»Rote tragen keine Hüte.«

»Papiere.«

Im Schein der Taschenlampe studierte der andere Falcós Ausweis. Ein gewöhnlicher Personalausweis, auf dem unter seinem Foto ein falscher Name und eine fiktive Adresse in Sevilla standen. In dem Licht konnte er auch kurz das gestickte Emblem auf der Armbinde erkennen, die der Falangist über seiner Cordjacke trug: fünf über einem Joch gekreuzte Pfeile. In der Nähe waren noch zwei schattenhafte Gestalten. Feindselige Mienen und blitzende Gewehre. Keine Spur von Sympathie. Kälter als die Nachtluft.

»Bist du Mitglied der Falange?«

»Nein.«

»Eines anderen Verbandes der Bewegung?«

»Auch nicht.«

»Der Scheißkerl ist was Besseres«, bemerkte der eine.

»Amüsiert sich, während andere kämpfen«, ergänzte der andere.

Falcó war versucht anzumerken, dass sie selbst exakt zweihundert Kilometer weit von der Front weg waren, wollte aber lieber vorsichtig sein. In den Gebieten, die das gegen die Republik rebellierende Militär besetzt hielt, hatten sich sämtliche Opportunisten und alles Gesindel beeilt, das blaue Hemd anzulegen und sich zur sogenannten Nationalen Bewegung zu bekennen. Als Angehöriger der Milizen hatte man – mit Beziehungen und etwas Glück – ideale Voraussetzungen, um in sicherer Entfernung vom Schlachtfeld zu bleiben. In der Reserve, nannte man das. Diese Gelegenheitspatrioten konnten ungestraft private Fehden mit ihren Nachbarn austragen, sie als Verdächtige anzeigen, ihre Häuser plündern und sie sogar im Licht von zwei Autoscheinwerfern irgendwo an der Landstraße erschießen. Von den ersten Kriegstagen an hatte das Militär die brutalste Repression an solche Leute delegiert. Und die hatten wenig mit den falangistischen Hundertschaften zu tun, die wirklich kämpften und im Norden oder bei Madrid den Hals riskierten.

»Du musst uns begleiten«, sagte der Anführer.

Falcó grinste schief in sich hinein. Frei übersetzt bedeutete das: Du kommst jetzt mit in die Kaserne, wo wir dich windelweich prügeln und dir alles an Wertsachen wegnehmen werden, was du bei dir hast. Er begann zu kichern.

»Was gibt es da zu lachen?«

Bevor er ansetzte, stieß er einen tiefen Seufzer aus. Dann sagte er mit ruhiger Stimme:

»Ich lache, weil mir beim allerbesten Willen nur zwei Möglichkeiten einfallen wollen. Die eine: Ich hole mein Zigarettenetui heraus, wir rauchen eine zusammen, und jeder geht friedlich seiner Wege. Die andere: Ich begleite euch, wie ihr sagt, und wenn wir dort ankommen, wo ihr mich hinbringen wollt, spreche ich mit eurem Kommandanten. Dann würden wir den Kameraden Poveda, Chef vom SIIF, oder das Hauptquartier des Caudillo oder das der Armada oder sonst irgendeins anrufen. Und morgen um diese Zeit würdet ihr in einem Schützengraben von Navalcarnero glorreich das Vaterland verteidigen und dazu Cara al sol singen. Wie echte Kerle.«

Es war der Ton, dachte Falcó, immer noch leise lächelnd. Nicht so sehr die Worte wie vielmehr die Art, wie er sie ausgesprochen hatte. Es folgte ein langes, zähes Schweigen, und er bereitete sich innerlich auf eine Schlägerei vor, für den Fall, dass sie wieder Oberwasser bekämen. Drei Gegner waren eine beachtliche Anzahl, und um die im Schweißband seines Hutes versteckte Gilette-Klinge zu Hilfe zu nehmen, war es zu dunkel. Unaufgeregt plante er die Choreografie, dieses Ballett der Gewalt, nach so vielen Aufführungen fast schon Routine: eins, zwei, drei. Eine Kopfnuss für den mit der Lampe – im Bestreben, ihm die Nase zu brechen –, ein Fußtritt für den daneben – in der Absicht, ihn zwischen die Beine zu treffen –, und für den dritten würde ihm schon was einfallen. Die Finsternis und der Kolben eines Gewehrs, sofern er eines zu packen bekäme, wären hilfreich. Und wenn es nicht perfekt ausging, hatte er das ganze verdunkelte Salamanca zum Davonlaufen. Die Nacht war noch jung.

»Für wen hält sich der Mistkerl?«, knurrte einer der Falangisten.

»Halt die Schnauze, verdammt noch mal«, gab der Anführer zurück.

Wieder versanken sie in ein beinahe so langes Schweigen wie zuvor. Der Strahl der Taschenlampe leuchtete Falcó noch einmal für einen Augenblick ins Gesicht. Dann erlosch das Licht schlagartig, und er hielt seinen Ausweis wieder in der Hand.

»Sie können gehen … War das mit den Zigaretten ernst gemeint?«






Von der Bar des Gran Hotels aus konnte man die Lobby sehen. Lorenzo Falcó stand am Tresen, einen Ellbogen auf der Theke und ein Bein auf der Fußstütze, und trank gelegentlich einen kleinen Schluck aus seinem Glas. In dem dreieckigen Aschenbecher mit der Cinzano-Reklame lagen vier Zigarettenstummel. Die Bar war angenehm, die Einrichtung nach der internationalen Vorkriegsmode. Es gab gerahmte Fotos von Filmstars – Douglas Fairbanks, Paul Muni, Loretta Young –, bequeme Barhocker mit Lederpolster, Mobiliar aus Holz und Chrom.

»Ich glaube, ich brauche noch einen Hupa-Hupa, Leandro.«

»An Ihrer Stelle würde ich ein bisschen warten, Don Lorenzo. Sie hatten schon zwei, und es dauert, bis er wirkt …«

»Soll mir recht sein. Wie du meinst.«

Leandro, der Barmann, war ein ruhiger Typ mit grauem Haar und einem melancholischen, pockennarbigen Gesicht. Er und Falcó waren mittlerweile so etwas wie Freunde. Mit Kellnern, Maîtres, Rezeptionisten, Garderobieren, Blumenmädchen, Pagen, Schuhputzern und anderen kleinen Leuten, die einem das Leben erleichtern, hielt es Falcó meistens so. Schlachten werden von Gefreiten und Feldwebeln gewonnen, nicht von Generälen, das hatte auch er schon früh begriffen. Was Leandro betraf, so war seine Spezialität der Hupa-Hupa, ein Cocktail aus Martini, Wodka, Wermut und ein paar Tropfen Orangensaft. Seit der Nationalen Erhebung, ob aus patriotischen Gründen oder einfach aus Umsicht seitens der Hoteldirektion, ersetzte man den Wodka durch Tresterbrand. Falcó schmeckte der Cocktail so noch besser.

Es war fast Mitternacht, als er das Ehepaar Lenz die Hotellobby betreten sah. Der Mann, im offenen Mantel, den Hut in den Nacken geschoben, stützte sich schwer auf seine Frau. Als er durch die Drehtür ging, wäre er um ein Haar über den Teppich gestolpert. Sie trug einen Nerzmantel über dem Abendkleid und wirkte verärgert. Sie bewegten sich auf den Fahrstuhl zu, als Greta Lenz zur Bar schaute und Falcó dort stehen sah. Ohne das geringste Zeichen des Wiedererkennens setzte sie den Weg an der Seite ihres Ehemanns fort und verschwand aus seinem Blickfeld.

»Jetzt mach mir diesen Hupa-Hupa, Leandro. Und nimm du dir auch was.«

Falcó genoss das Geräusch des Shakers, den der Barmann energisch schüttelte, und steckte sich noch eine Player's an. Die letzte aus dem Etui.

»Hast du Zigaretten?«

»Nur Drehtabak von den Kanaren, Don Lorenzo. Und Blättchen.«

»Pech für mich.«

Der Barmann schenkte ihm nach und servierte sich selbst den Rest aus dem Cocktailschwenker. Falcó hob sein Glas und betrachtete das Getränk gegen das Licht.

»Ein Hoch auf Spanien, Leandro.«

»Hoch soll es leben, Don Lorenzo.«

»Lenin und Stalin können mich mal. Und Douglas Fairbanks auch.«

»Sie haben völlig recht.«

»Die Russen sind an allem schuld.«

»An allem.«

Sie stießen an und tranken, Falcó grinsend, ernst wie immer der Barmann. Er hatte das Glas noch an den Lippen, als Greta Lenz die Bar betrat.






Sie küssten sich nicht, bis Falcó seine Zimmertür geschlossen und den Schlüssel herumgedreht hatte. Ein Ehemann, so betrunken er auch sein mochte, war dennoch ein Ehemann. Bis dahin war alles mit kühler Selbstverständlichkeit geschehen: eine kurze, banale Konversation in der Bar, während deren sich Leandro ans andere Ende des Tresens verzogen hatte, und nachdem die Frau ausgetrunken hatte, war sie, ohne überflüssige Worte oder Verabredungen, in stummer Übereinkunft, von ihrem Barhocker aufgestanden und zum Aufzug vorausgegangen, während Falcó sich nicht vom Fleck gerührt und ihren verheißungsvollen Hüften unter dem feinen Stoff des Abendkleides nachgesehen hatte, ihrem starken Rücken, dem glatten, blonden, schnurgerade auf Schulterhöhe abgeschnittenen Haar. Drei Minuten später hatte Falcó zwei Fünf-Peseten-Scheine auf die Theke gelegt und sich nach einem raschen Blickwechsel mit dem Barmann auf den Weg zu seinem Zimmer gemacht. Kaum hatte er Jackett, Fliege und Kragen abgelegt, klopfte die Frau an die Tür. Und dort standen sie jetzt. Das neue Deutschland und das aufstrebende junge Spanien in enger Verbundenheit.

Greta Lenz war ziemlich schmutzig, wie Falcó gleich beim ersten Überfall feststellte. Typisch deutsch. Und sehr begabt in gewissen Dingen, wie der Admiral, der es offenbar wissen musste, angedeutet hatte. Erstaunlich unbefangen bewegte sich ihre Zunge, sodass er sich schwer zusammenreißen musste, damit das Ganze nicht an Ort und Stelle endete. Er dachte angestrengt an General Franco, an die Mission, die ihn erwartete, an die drei Falangisten von vorhin, und das kühlte ihn ein wenig ab und ließ ihn wieder Herr der Lage sein. Abgesehen von ihrem gierigen Mund, hatte sie einen phänomenalen Körper. Ein Träger ihres Kleides war heruntergerutscht und entblößte die Schulter und üppiges, vollreifes Fleisch: bebend und einladend, mit dunklen aufgerichteten Brustwarzen von bemerkenswerter Größe. Eine Walküre mit lackierten Zehen- und Fingernägeln, deren Haut jetzt nach Soir de Paris roch, das sie sehr großzügig verwendet haben musste. Außerdem hatte sie, ehe sie zu ihm kam, in weiser Voraussicht Büstenhalter, Schlüpfer, Strumpfhalter und Strümpfe ausgezogen, ein praktisches Detail, das vieles erleichterte, wie Falcó fand. Dankenswert, weil es erlaubte, direkt zur Sache zu kommen. Er streichelte ihre Brüste, während sie alles verschlang, was es zu verschlingen gab. Ihr großer, muskulöser Körper unter dem Satin des Kleides nahm immer gloriosere Formen an.

»Kannst du schwanger werden?«

»Stell keine dummen Fragen.«

Beruhigt in dieser Hinsicht, hob er ihr Kleid bis über die Hüften. Auch dieser Anblick war wundervoll. Eine feine Spur blondes gekräuseltes Haar zwischen starken weißen Schenkeln. Wie in die Walhalla aufzufahren, dachte Falcó, der überlegt hatte, wie er das alles beschreiben sollte. So füllig, warm und behaglich. Einfach perfekt. Ich habe schon schlechtere Nächte verlebt.

»Warte«, sagte er.

Mit dem Geschick jahrelanger Übung begann er, sich mit einer Hand von unten nach oben zu entkleiden, ohne dass die andere ihre Tätigkeit unterbrochen hätte: Schuhe, Strümpfe, Hose, Hemd. In rigoroser Reihenfolge. Methodisch. Als er bei den letzten Hemdknöpfen angelangt war, rückte Greta ein wenig von ihm ab. Sie kniete vor ihm, das zerknautschte Satinkleid um die Hüften, und betrachtete ihn wohlgefällig. Das Gelb blitzte wieder in den hellbraunen Augen.

»Gut siehst du aus, españolito«, sagte sie. »Sehr gut.«

»Danke.«

Falcó kniete sich hin und schob zwei Finger in ihr Geschlecht. Sie lächelte.

»Sag Nutte zu mir.«

»Nutte.«

Ihr obszönes Grinsen wurde breiter.

»Sau.«

»Sau.«

Er wollte sie rücklings auf den Teppich legen, aber sie entwand sich lachend. Dann drehte sie sich um und ging auf alle viere. Groß und schwer wogten ihre Brüste. Es fehlte nur noch Wagner-Musik.

»Komm, los, von hinten.«



3 MISSION IN DER LEVANTE





Der Sitz des Nachrichten- und Ermittlungsdienstes der Falange befand sich in einem Haus in der Calle del Consuelo, nahe dem Clavero-Turm. Es gab einen Wachposten mit blauem Hemd, Waffengurt und Pistolenhalfter in der Eingangshalle und einen weiteren an der Treppe ins obere Stockwerk. Dieselbe Treppe führte auch nach unten in ein Kellergeschoss von düsterem Ruf in jenen Tagen, wo es eine Hintertür gab, durch die in den frühen Morgenstunden Gefangene mit gefesselten Händen – Gewerkschafter, Kommunisten, Anarchisten und andere republikfreundliche Leute – herausgeschafft wurden, um wenige Stunden später tot in La Orbada im Gebüsch oder vor der Friedhofsmauer zu liegen. Die örtlichen Gerichtsmediziner, die keine Lust hatten, sich mit heiklen Einzelheiten in Schwierigkeiten zu bringen, pflegten diesen Leichen schlicht Tod durch Schusswaffe zu bescheinigen.

»Steht dir gut, die Uniform«, bemerkte der Admiral, als er neben Lorenzo Falcó die Treppe hinaufging. »Solltest du öfter tragen.«

»Auf Uniformen reagiere ich allergisch.« Falcó fuhr sich mit dem Finger unter dem weißen, von einer tadellosen schwarzen Krawatte umwundenen Hemdkragen entlang. »Ich kriege Pickel davon.«

»Stell dich nicht so an.« Der Admiral zog ein Taschentuch heraus und putzte sich geräuschvoll die Nase. »In Zeiten wie diesen sind Uniformen ein Segen. Außerdem siehst du in Marineblau, mit der Mütze, den Goldknöpfen und den Ärmelstreifen respektabel aus. Ist schon in Ordnung, zur Abwechslung mal ein bisschen respektabel auszusehen.«

»Bricht Ihre väterliche Ader wieder durch, Admiral? Sie sind dann immer so ermutigend.«

»Da drin spielst du jetzt aber bitte nicht den Clown. Poveda ist ein gefährlicher Typ.«

»Das sind Sie auch.«

»Bei diesem Vogel liegt die Gefahr woanders.«

Ángel Luis Poveda erhob sich, um sie in seinem Büro unter dem Bildnis des Falange-Gründers José Antonio Primo de Rivera willkommen zu heißen. Er war ein feister Mensch mittleren Alters, mit zarten Händen, glatt rasiertem Gesicht und graugelocktem Haar. Brillenträger. Auf dem von Akten übersäten Tisch standen zwei Fähnchen, ein gelb-rot gestreiftes und das rot-schwarze der Partei. Eine Pistole – eine Astra, Kaliber neun, lang – das Modell mit dem Spitznamen Syndikalist, diente als großspuriger Briefbeschwerer.

»Kapitänleutnant Falcó«, stellte der Admiral vor, während die beiden anderen sich die Hände schüttelten. »Ángel Luis Poveda.«

»Sehr erfreut. Nehmen Sie bitte Platz.«

Er sprach mit ausgeprägtem andalusischem Akzent. Das friedfertige Aussehen Povedas passte ganz und gar nicht zu seinem Curriculum. Falangist der ersten Stunde – was im Parteijargon camisa vieja, »Althemd«, hieß –, mit Grundbesitz in der Provinz Sevilla, hatte sich am achtzehnten Juli dem Militäraufstand angeschlossen. Seine erste patriotische Tat war die eigenhändige Hinrichtung von fünf Tagelöhnern, die auf seinen Ländereien arbeiteten: ein Kopfschuss für jeden pour décourager les autres, wie er es später in einem Interview einem französischen Reporter gegenüber ausdrückte. Zusammen mit dem Gründer der Falange hatte er vor dem Krieg im republikanischen Gefängnis von Alicante eingesessen und gehörte jetzt zum Parteivorstand. Ihm hatte das Militär den sichtbaren Teil der repressiven Maßnahmen in der nationalen Zone anvertraut, damit sich Armee und Guardia Civil die Hände möglichst wenig schmutzig machen mussten. Von seinem Büro in der Calle del Consuelo aus koordinierte der Chef des SIIF sowohl paramilitärische Aktionen aus dem Hinterhalt als auch die fünfte Kolonne der Falange, die insgeheim in der roten Zone agierte.

»Ist Señor Falcó über die Mission unterrichtet?«, fragte Poveda den Admiral.

»Nicht im Geringsten.«

Der Falangist taxierte Falcó. Die Augen hinter den runden Brillengläsern waren klein und argwöhnisch. Er hatte sich auf der anderen Seite des Tisches niedergelassen und trommelte mit den Fingern auf eine grüne Mappe, die eine Akte enthielt. Eine absichtsvolle Geste. Auch ohne das aufgeklebte Titeletikett zu lesen, wusste Falcó, dass es seine Akte war.

»Eine interessante Biografie haben Sie«, sagte Poveda nach einer kleinen Pause.

»Sie auch, soviel ich weiß«, entgegnete Falcó und spürte sogleich den missbilligenden Blick des Admirals.

Wieder musterte ihn Poveda ein paar Sekunden lang schweigend. Dann verzog er den Mund, ohne dass ein Lächeln daraus geworden wäre. Er wandte sich nicht um, wies nur mit dem Daumen auf das Porträt des Falange-Begründers hinter sich an der Wand.

»Was wissen Sie über ihn?«

Falcó versuchte, sich seine Verblüffung nicht anmerken zu lassen, und widerstand dem Bedürfnis, den Admiral anzusehen. Damit hatte er auf gar keinen Fall gerechnet.

»Ich habe ihn einmal in Jerez erlebt«, antwortete er nach kurzem Nachdenken. »Ihn und seine Brüder.«

»Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn sähen?«

»Aber sicher.«

»Auch in unerwarteten Situationen. Unüblichen.«

»Zum Beispiel?«

»Bei Nacht. Im Dunkeln.«

»Ich glaube schon. Wenn ich sein Gesicht sehen kann, ja.«

Der andere schaute ihn prüfend an.

»Was wissen Sie sonst noch von ihm?«

»Was alle Welt von ihm weiß, nehme ich an. Dass er Anwalt ist und der Sohn von General Primo de Rivera, gebildet, ein Mann, der den Frauen gefällt und mehrere Sprachen spricht. Er bewundert Mussolini mehr als Hitler, ist überzeugter Faschist und hat vor drei Jahren die Falange Española ins Leben gerufen. Außerdem weiß ich noch, dass ihn die Republik im März verhaftet hat, und als im Juli die Nationale Erhebung stattfand, saß er gefangen in der roten Zone, und da ist er bis heute. Im Gefängnis von Alicante.«

»Sympathisieren Sie mit dem Anliegen der Falange?«

Falcó erwiderte stoisch seinen Blick.

»Ich sympathisiere mit verschiedenen Anliegen.«

Der andere blätterte kurz durch die Akte, dann stippte er mit dem Finger darauf.

»Wenn ich das hier richtig verstehe, vor allem mit dem eigenen. Welches auch immer das sein mag …«

»Die meiste Zeit, ja.«

Der Admiral räusperte sich. Er holte das Taschentuch heraus, schnäuzte sich und hüstelte noch einmal. Sein rechtes Auge durchbohrte den Falangisten.

»Die politischen Vorlieben von Kapitänleutnant Falcó sind nicht weiter von Interesse«, sagte er in gereiztem Ton. »Er steht voll hinter der Nationalen Bewegung und ist ein gut ausgebildeter, bewährter, extrem tüchtiger Mitarbeiter. Seit dem achtzehnten Juli hat er uns unter hohem persönlichem Einsatz bedeutende Dienste erwiesen. Darum wurde er für diese Mission ausgewählt. Das sollte genügen.«

»Natürlich«, gestand Poveda zu. »Aber es ist immer ratsam zu wissen, auf welchem Bein jemand hinkt.«

Falcó hatte sein Etui herausgeholt und zündete sich eine Zigarette an. Mit einem Knall ließ er das Feuerzeug zuschnappen.

»Ich hinke auf dem Bein, das zuletzt getreten wurde.«

»Es reicht, habe ich gesagt«, ermahnte ihn der Admiral und wandte sich dann an Poveda. »Kommen wir endlich zum Thema. Erklären Sie es ihm, oder soll ich es übernehmen?«

Der Falangist lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah zuerst die Pistole auf dem Tisch und dann Falcó an.

»Wir werden José Antonio befreien«, sagte er rundheraus.

Falcó fürchtete schon seit zehn Minuten, dass es darauf hinauslaufen würde. Und insbesondere die ihm dabei zugedachte Rolle.

»Wer wir?«

»Wir, die Falange. Die Würde und der Anstand Spaniens. Der Platz unseres Gründers ist hier in Salamanca. Weil er aktiv am Anbrechen dieser neuen Ära beteiligt sein und seine Kameraden anführen soll.«

Er griff nach einer militärischen Landkarte, die gefaltet auf einer Seite des Tisches lag, und klappte sie auf. Sie zeigte das Stück Küste, an dem Cartagena und Alicante lagen.

»Böse Zungen behaupten«, fuhr er fort, »dass es dem Caudillo nur recht wäre, wenn José Antonio bliebe, wo er ist. Damit er ihn nicht in den Schatten stellt. Aber wer solche Gerüchte in die Welt setzt, hat keine Ahnung, was in Francos Kopf wirklich vorgeht. Und das werden wir beweisen … Im Hauptquartier ist man begeistert von der Idee: in einer tollkühnen Aktion unseren Chef zu befreien, damit er hier bei uns sein kann.« Zustimmung heischend schaute er den Admiral an. »Wir können auf volle Unterstützung zählen.«

»Das stimmt«, bestätigte der Admiral und sah dabei Falcó an. »Deshalb sind wir hier.«

Poveda wies auf einige Stellen der Landkarte.

»Wir haben Leute in der roten Zone. Wackere, verlässliche Falangisten. Der Plan ist, einen kleinen, handverlesenen Trupp dort an Land gehen und zu denen stoßen zu lassen, die wir vor Ort schon haben.«

»Ein Handstreich?«, wollte Falcó wissen.

»Ja. Gegen das Gefängnis von Alicante.«

»Und der Fluchtweg?«

»Übers Meer.«

Der Admiral nickte.

»Unsere deutschen und italienischen Freunde werden mit uns kooperieren«, sagte er über die Karte gebeugt. »Es muss im Einzelnen noch abgestimmt werden«, er deutete auf ein Stück Strand. »Ihn und seine Retter werden wir in der Nähe vom Santa-Pola-Kap an Bord nehmen.«

»Und mein Part dabei?«

Poveda schenkte Falcó ein weiteres schiefes Grinsen. Das zweite. Er schien damit nicht sehr freigebig zu sein.

»Sie sind der Hauptverbindungsmann. Sie werden die Linien überschreiten und mit unserer Operationsbasis, der fünften Kolonne in Cartagena, Kontakt aufnehmen. Dort findet die gesamte Planung statt. Sie werden Anweisungen übermitteln und die Vorbereitungen überwachen. Für den Angriff auf das Gefängnis gehen Sie mit den anderen auf dem Landweg nach Alicante. In der Nacht des Überfalls kommt dann der per Boot eingetroffene Sturmtrupp dazu.«

»Wo wird das sein?«

Der Admiral tippte auf eine Stelle der Landkarte.

»Voraussichtlich hier«, sagte er. »Im Schutz einiger ausgedehnter Pinienwälder. Es gibt dort eine baumbestandene Senke mit Namen El Arenal.«

»Welche Waffen werden wir verwenden?«

»Handgranaten, Pistolen, Maschinengewehre«, erläuterte Poveda. »Wir haben Komplizen innerhalb des Gefängnisses. Beamte und Wachpersonal. Leute, die für unsere Sache sind … Kennen Sie Cartagena?«

»Ja.«

»Und Alicante?«

»Auch.«

»Ausgezeichnet. Wie gesagt, Ihre Aufgabe besteht in der Koordination und Vermittlung. Darin, alles bereitzumachen.«

»Und warum übernimmt das kein Falangist?«

Povedas Blick schweifte kurz zum Admiral, dann wieder zu Falcó.

»Sie vom SNIO haben die Mittel, die Kontakte und die Erfahrung. Unsere Kameraden sind für so etwas noch zu grün. Darum sollen Sie sich um die Organisation der letzten Phase vor der Operation kümmern. Der Befehlshaber unseres Sturmtrupps übernimmt das Kommando ausschließlich für den Angriff auf das Gefängnis. Abgesehen von diesem militärischen Teil der Aktion, ist alles andere Ihre Angelegenheit.«

Falcó lächelte und atmete langsam eine Rauchwolke aus.

»Auch die Verantwortung, wenn etwas schiefgeht, vermute ich.«

»Selbstverständlich.«

»Wer wird Ihren Sturmtrupp befehligen?«

»Ein äußerst vertrauenswürdiger Kamerad, der eben auf dem Rückweg vom Alto del León ist … Ein Kriegsheld. Er heißt Fabián Estévez, Sie werden ihn heute Abend oder morgen kennenlernen, sobald er in Salamanca ankommt. Es ist ein Treffen vorgesehen, um die Details zu besprechen«, er schaute auf die Uhr. »Ich werde nicht dabei sein können, weil ich in Kürze nach Sevilla abreise.«

»Und was mache ich, wenn alles geklappt hat und der befreite Gefangene an Bord ist?«

»Entweder Sie fahren mit ihnen, oder Sie kommen auf eigene Faust zurück. Das können Sie sich aussuchen. Ihre Arbeit ist damit beendet.«

Falcó nickte und sah dem Admiral einen Moment lang in die Augen. Er hoffte auf ein Wort, eine Geste. Eine Art Fazit dieses Gesprächs. Doch der Chef des SNIO verharrte ausdruckslos und stumm. Und diese Starre war besorgniserregend.






Es war angenehm in der Sonne auf der Terrasse des Cafés Novelty. Unter einem der Bögen in der Nähe des Rathauses, von dessen Balkon die Flagge der Nationalen hing, lauschte Lorenzo Falcó dem Admiral. Es war die Stunde des Aperitifs, und sie hatten Wermut und Oliven bestellt. An den Tischen rundum wimmelte es von blank gewienerten Stiefeln und khakifarbenen Uniformen, Lederjacken über blauen Hemden, den roten Baskenmützen der karlistischen Requetés, Tellermützen und Legionärskappen mit Troddeln. Als sie Povedas Büro verlassen hatten, wollte Falcó in sein nur wenige Schritte entferntes Hotel, um sich umzuziehen, doch sein Chef ließ es nicht zu. Ich will mit dir etwas trinken gehen, solange du noch in Uniform bist, sagte er. Man sieht nie jemanden von der Armada in Salamanca, also lass uns ein bisschen protzen. Damit den Leuten klar wird, dass auch wir, die Marine, zu Spaniens Befreiung von der marxistischen Barbarei, der liberalistischen Freimaurerei und anderen Schädlingen beitragen.

»Ich bin nur vorübergehend Marineoffizier.«

»Im Augenblick bist du, was ich dir sage.«

Mit gedämpfter Stimme und in Halbsätzen gab der Admiral Falcó einige zusätzliche Informationen, während er in kleinen Schlucken seinen Wermut trank und gelegentlich an einer kalten Pfeife saugte. Es gebe da einen ehemaligen Beamten, den früheren stellvertretenden Direktor der Strafanstalt von Alicante. Die Erhebung habe ihn auf nationalem Terrain überrascht, wo er seine Familie besuchte. Jetzt sitze er wegen seines sozialistischen Parteibuchs im Gefängnis von Salamanca. Wahrscheinlich würde er erschossen, aber vorher könne er ihnen nützlich sein, indem er ihnen das Gefängnis in Alicante von innen beschrieb. Ihnen einen genauen Plan zeichnete.

»Wenn sie ihn sowieso erschießen, glaube ich nicht, dass er mitmacht«, gab Falcó zu bedenken.

»Er hat Familie. Von dieser Seite wird er leicht unter Druck zu setzen sein.«

»Wann werde ich ihn besuchen?«

»Morgen, wenn der Falangist da ist. Ihr geht zusammen hin.«

»Und was wissen wir von diesem Fabián Estévez?«

»Seine Vorgesetzten vertrauen ihm blind. Er ist jung und soll eine Menge Mumm haben. Keiner von denen, die sich erst wegducken und dann dem Sieger zu Hilfe eilen. Er hat Jura studiert und die Zeitung der Falange in den Arbeitervierteln verkauft, das Blatt in der einen Hand und die andere in der Tasche bei der Pistole. Parteimitglied Nummer paarunddreißig … Er war beim Putsch in Toledo dabei, und als die Erhebung dort scheiterte, leistete er bei der Belagerung des Alcázar an der Seite von General Moscardó weiter Widerstand, bis sie von Francos Soldaten rausgeholt wurden. Anschließend, statt durch die Cafés zu pilgern und Kriegsanekdoten zu erzählen, wie so viele andere, meldete er sich freiwillig an die Front und kämpfte wie ein Löwe in Guadarrama.«

»Klingt nach dem geeigneten Mann.«

»Klar doch. Von ihm erwartet niemand, dass er nachdenkt, sondern, dass er vorprescht wie ein Berserker. Und das kann er sicher sehr gut. Für den Rest bist du zuständig.«

Falcó schwieg einen Moment. Er versuchte, sich das Ganze zusammenzureimen, doch es gelang ihm nicht.

»Warum ich?«, fragte er schließlich.

»Du bist der Beste, den ich habe.«

Sie sahen einander in die Augen. Als sie sich kennenlernten, musste der Admiral als Erstes entscheiden, ob er Falcó aus dem Weg räumen oder für seinen Dienst gewinnen sollte. Nach einem langen nächtlichen Gespräch bei Wodka und Zigarren in dem rumänischen Hafen Constanţa – wo das Schiff lag, von dem Falcó gerade zwanzig russische Maxim-Maschinengewehre abladen wollte – hatte er beschlossen, ihn für die damals noch junge Republik zu rekrutieren. Und am Vorabend des achtzehnten Juli rekrutierte er ihn für den Militäraufstand gegen ebendiese Republik. Wobei sich der Admiral durchaus bewusst war, dass er ihn womöglich hätte überzeugen können, sich auf die Gegenseite zu schlagen, wären seine eigenen Überzeugungen andere gewesen. Falcós einziger Kommentar auf seine Ausführungen zum Staatsstreich war: Sind wir dafür oder dagegen?

»Ich habe dich noch gar nicht gefragt, wie es dir mit Schröter ergangen ist«, sagte der Admiral.

»Gut.«

»Worüber habt ihr gesprochen?«

Der Admiral studierte ihn aufmerksam. Und vorsichtig, wie Falcó zu erkennen meinte.

»Über die Mission, allerdings nicht viel«, gab er zurück. »Er hat mir bestätigt, dass die deutsche Kriegsmarine mit von der Partie ist … Er hat sich sogar für meine Jugendzeit interessiert, für meine Geschäfte mit den Weißrussen und so. Offenbar war er damals auch auf dem Schwarzen Meer unterwegs, auf einem der Schiffe der internationalen Streitkräfte.«

»So ein Zufall.«

»Nicht wahr?«

Der Admiral zeigte einen Anflug von herablassendem Interesse.

»War das, als du beim Rückzug nach Sewastopol verwundet wurdest und dich um ein Haar von den Roten hättest schnappen lassen wie ein Idiot?«

»Die Leute reden viel.« Falcó lächelte mit einer Unschuld, die jeden Staatsanwalt überzeugt hätte. »Und erzählen jede Menge Unsinn.«

Der andere schmunzelte um das Mundstück seiner Pfeife herum.

»Ist nun mal der weniger bekannte Teil deines Lebens als mondäner Verbrecher. Normal, dass der eine oder andere da neugierig wird.«

Falcó machte eine ausweichende Geste.

»Da gibt es keinerlei Geheimnis … Nachdem man mich aus der Akademie geworfen hatte, schickten meine Eltern mich weit weg zu Verwandten, wo ich zur Vernunft kommen sollte. Nun ja, zu viel Vernunft habe ich es nicht gebracht, das wissen Sie ja zur Genüge.«

»Schon. Aber manchmal vergesse ich das, wenn ich dir in dein treuherziges Ganovengesicht schaue. Selbst mir gegenüber bist du nicht immer ehrlich.«

»Sie beleidigen mich, Señor«, grinste Falcó.

»Halt den Mund, oder es setzt was. Du weißt, wie einfach es für mich wäre, dich irgendwo einzubunkern.«

»Und wer soll dann Ihre Drecksarbeit erledigen?«

»Klappe, habe ich gesagt.«

»Zu Befehl.«

Im rechten Auge des Admirals machte er ein Funkeln aus, Falcó beugte sich näher zu seinem Chef.

»Gibt es da noch etwas, das Sie mir nicht gesagt haben, ich aber wissen sollte?«

Der andere verharrte einen Moment schweigend. Zuerst schüttelte er den Kopf, dann senkte er die Stimme.

»Der Caudillo hat ein persönliches Interesse an dieser Sache. Gestern war ich bei ihm und seinem Bruder Nicolás im Hauptquartier, und er hat sich ganz klar ausgedrückt. Er will den illustren Häftling hierherschaffen. Um jeden Preis. Mussolini, der ja mit der Falange sympathisiert, macht ihm anscheinend mächtig Druck.«

»Das ehrt Franco sehr«, spöttelte Falcó. »Vor allem, wenn er am Ende die Macht an José Antonio abtreten muss.«

Der Admiral betrachtete gedankenverloren die letzte Olive auf dem Teller.

»Da wäre ich mir nicht so sicher. General Franco ist Galicier.«

»Sie doch auch.«

»Mehr oder weniger«, lächelte der Admiral.

»Von der Sorte, bei der man nie weiß, ob sie rauf- oder runtergehen, wenn man sie auf der Treppe trifft.«

Das Lächeln des anderen vertiefte sich.

»Beim Caudillo weißt du nicht, ob er rauf- oder runtergeht oder auf der Stelle tritt.«

Falcó nahm einen Zahnstocher, spießte die Olive auf und steckte sie in den Mund. Eine Wolke hatte den Platz überschattet.

»Und bei Ihnen auch nicht, Admiral.«

Sie wollten sich gerade erheben, als er von weitem Chesca Prieto den Platz überqueren sah. Sie kam unter den Säulen in der Nähe des Cafés hervor, ging an den Tischen vorüber, und Falcó folgte ihr gespannt mit den Augen. Sie trug einen Mantel aus beigefarbenem Tuch mit Samtrevers, hochelegant, und einen fast maskulinen Hut mit schmaler Krempe und einer Feder. Mit Erstaunen bemerkte der Admiral Falcós Blick. Die Art, wie er sich straffte und reglos sitzen blieb.

»Kennst du die?«

»Man hat sie mir gestern vorgestellt. Beim Empfang im Kasino. Ich kenne ihren Schwager.«

»Und ihren Mann?«

»Flüchtig.« Falcó stand auf und rückte seine Krawatte zurecht. »Entschuldigen Sie mich, Señor.«

Der Admiral beobachtete ihn von seinem Stuhl aus und zog an seiner leeren Pfeife. Jetzt wirkte er amüsiert.

»Das ist eine große Nummer, mein Junge.«

»Ach ja, wie groß?«

»Ich weiß von zwei Liebhabern … Einer ist Kommandant der Luftwaffe, ein Cousin von General Yagüe, und der andere irgendein Markgraf.«

»Sind die noch aktuell?«

»Darüber bin ich nicht informiert. Aber Pepín Gorguel, ihr Mann, ist ein unangenehmer Zeitgenosse. Und eine Pistole trägt der sicher auch.«

»Aber er ist in Madrid an der Front«, sagte Falcó, »das Vaterland retten.«

Er zog die marineblaue Jacke glatt. Dann setzte er die Mütze ein wenig schräg über ein Auge und lächelte.

»Wie sehe ich aus, Admiral?«

Der andere musterte ihn kritisch.

»Sogar in Uniform siehst du aus wie ein Zuhälter.«

»Eine Branche, in der es mir vermutlich besser ginge als in dieser.«

»Verpiss dich.«






Falcó beschleunigte den Schritt, bis er sie am Eingang der Passage eingeholt hatte, und sie schien zunächst überrascht. Unbefangen sprach er sie an, nahm die Mütze ab und steckte sie unter die Achsel, ehe er die hingestreckte Hand in dem feinen Lederhandschuh drückte. Was für ein Zufall, was für ein herrlicher sonniger Tag und so weiter und so fort. Mit tadelloser Höflichkeit spulte Falcó das Anstandsritual ab, während die Frau sich über ihr unvermutetes Zusammentreffen zu freuen schien. Ihre weizengrünen Augen strahlten und wirkten im Licht der Morgensonne noch heller. Sie bildeten einen wundervollen Kontrast zu ihrer bräunlichen Haut und der kühnen Nase einer eleganten Gitana, deren Urgroßmutter noch in Flamenco-Spelunken aufgetreten war, die es – verfeinert durch zwei weitere Generationen schöner, in Künstlerateliers, mosaikgeschmückten Patios und luxuriösen Salons geliebter Frauen – jedoch weit gebracht hatte. Er dachte an den Kommandanten der Luftwaffe und den Markgrafen, die der Admiral erwähnt hatte, und dann an den Gatten, der an der Front vor Madrid eine Kompanie Regulares befehligte, und spürte einen heftigen Stich, eine wüste Mischung aus Eifersucht, Missgunst und Begierde.

»Wohin wollen Sie denn?«

»Zum Patriotischen Hilfswerk. Ich habe dort zu tun.«

»Bewundernswert … Sie tragen also zu den Anstrengungen des Nationalen Kreuzzuges bei?«

»Aber natürlich«, sie spitzte mokant die Lippen, wie leicht gekränkt von dieser Frage. »Sollte das nicht jede Spanierin tun?«

»Sie haben recht. Ich würde Sie gern begleiten.«

»Nichts hindert Sie.«

Langsam gingen sie zur Calle Bordadores. Sie betrachtete seine Uniform.

»Auch Sie tragen offenbar zu den Anstrengungen des Nationalen Kreuzzuges bei.«

»Ein wenig.«

»Das nächste Meer ist allerdings dreihundert Kilometer weit weg.«

»Nun ja … Heutzutage sind die Entfernungen nicht mehr, was sie einmal waren.«

»Das stimmt wohl.« Ihr Blick war weiterhin prüfend. »Diese Uniform steht Ihnen jedenfalls ausgesprochen gut.«

»Oft trage ich sie nicht.«

»Das habe ich mir gedacht. Gestern Abend hatte ich den Eindruck, dass Sie sich im Smoking wohler fühlen. Was mein Schwager mir bestätigte.«

»Der gute Jaime … Was hat er Ihnen über mich erzählt?«

»Im Großen und Ganzen, dass Sie ein Herumtreiber sind.«

»Und im Einzelnen?«

»Dass Sie aus guter Familie stammen. Dass Sie dreist und ein Schürzenjäger sind. Dass Sie aus sämtlichen Schulen und Lehranstalten geflogen sind, die Sie je besucht haben. Dass Ihre Eltern Sie ins Ausland geschickt haben, um Sie loszuwerden, und dass irgendwann niemand mehr Ihre mutmaßlich zwielichtigen Aktivitäten durchschaute … Was Jaime nicht erwähnt hat, ist, dass Sie Offizier der Armada sind.«

»Das ist auch nur vorübergehend. Solange der Krieg anhält.«

»Nicht lange, also. Alle sagen, Madrid werde noch vor Weihnachten fallen.«

»Und dann kommt Ihr Mann zurück, nehme ich an.«

Ein grünlicher Blitz durchzuckte die Augen der Frau. Ganz kurz nur. Unmöglich festzustellen, ob sie belustigt oder wütend war.

»Sind Sie immer so?«

»Was meinen Sie?«, lächelte Falcó.

»Sind Sie immer so überheblich? So von sich selbst eingenommen und überzeugt von allem?«

»Das hängt von der Tagesform ab.«

»Und heute ist ein solcher Tag?«

Er sah ihr arglos ins Gesicht. Direkt in die Augen.

»Das kommt auf Sie an.«

»Sie schmeicheln mir.«

»Das ist meine Absicht.«

Sie waren einen Moment stehen geblieben. Nachdenklich neigte sie den Kopf, umfasste mit beiden Händen ihre Tasche und setzte sich wieder in Bewegung.

»Ich möchte Sie sehen, Chesca.«

Sie blickte weiter auf den Boden vor ihren hochhackigen Stiefeletten.

»Sie sehen mich doch gerade.«

»Ich möchte Sie nachher sehen. Wenn Sie im Patriotischen Hilfswerk fertig sind. Heute. Erlauben Sie, dass ich Sie zum Essen einlade.«

»Das geht nicht. Ich habe einen Termin.«

»Dann heute Nachmittag.«

»Das geht auch nicht. Ich bin mit Freundinnen verabredet, um im Coliseum Nobleza baturra zu sehen. Ich mag Imperio Argentina und Miguel Ligero sehr.«

»Diesen Film haben Sie doch schon gesehen. Ganz Spanien hat ihn mindestens zwanzig Mal gesehen.«

Als sie endlich den Kopf hob, entdeckte er die Ironie im smaragdfarbenen Glanz ihrer Augen.

»Und was hätten Sie stattdessen anzubieten?«

»Wir könnten an einem lauschigen Ort etwas trinken«, sagte er nach kurzem Überlegen. »Der Barmann vom Gran Hotel macht ganz hervorragende Cocktails.«

Das ging daneben.

»Sind Sie wahnsinnig geworden? Ich kann doch nicht mit Ihnen in die Bar des Gran Hotel gehen.«

»Wenn Sie es vorziehen, begleite ich Sie in Uniform. Damit an der Ehrenhaftigkeit unseres Tuns kein Zweifel aufkommt.«

»Sie wirken nicht einmal in Uniform ehrenhaft, Señor Falcó. Eher im Gegenteil.«

»Nennen Sie mich Lorenzo, bitte.«

»Das habe ich nicht vor.« Sie zeigte auf das Gebäude, in dem das Patriotische Hilfswerk untergebracht war. »Da wären wir.«

Falcó gab nicht auf. Er wusste die Blicke von Frauen zu interpretieren. Ihr Schweigen zu ergründen.

»Es gibt da ein nettes kleines Lokal an der römischen Brücke«, versuchte er es frech aufs Neue. »Das Wetter ist schön. Wir könnten einen Spaziergang dorthin machen und uns den Sonnenuntergang anschauen.«

»Sieh an«, jetzt war ihr Gesicht spöttisch. »Ein Romantiker sind Sie wohl auch noch.«

Wieder setzte er seine Unschuldsmiene auf. Ihm war aufgefallen, dass sie ihm nicht in die Augen, sondern auf den Mund sah. Und manchmal auf die Hände.

»Glauben Sie das nicht«, erwiderte er. »Auch das kommt auf den Tag an. Oder auf den Moment.«

Die Frau brach in schallendes Gelächter aus.

»Finden Sie es nicht ermüdend, ständig den Verführer zu spielen?«

»Tut Ihnen das Gesicht nicht weh vor lauter Schönheit?«

Mit einem Mal wurde sie ernst, nur ihre weizengrünen Augen lachten noch.

»Was soll das, Señor Falcó?«

»Lorenzo.«

»Sie kommen mir vor wie ein Jäger, erst anschleichen, dann zuschlagen, nicht wahr, Señor Falcó?«

»Angeschlichen habe ich mich. Zuschlagen müsste ich noch …«

Eine Sekunde lang fürchtete er, sie würde ihm eine Ohrfeige versetzen. Doch sie beschränkte sich darauf, ihn reglos und fest anzusehen, so lange, dass er alles verloren gab. Zum Schluss drückte sie die Handtasche noch etwas enger an sich und machte eine sonderbare Kopfbewegung, als hätte sie ein fernes Geräusch gehört, das sie zu identifizieren versuchte.

»Gehen Sie morgen Mittag in dieses Lokal«, sagte sie mit gepresster Stimme.

»Ich werde dort sein … Um welche Zeit?«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich kommen werde.«

Falcó nickte und akzeptierte die Regeln.

»Stimmt. Das haben Sie nicht gesagt.«
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Das Provinzgefängnis von Salamanca war für hundert Insassen gebaut, doch seit dem achtzehnten Juli waren dort mehr als tausend inhaftiert. Das Gedränge war enorm. Standrechtliche Verurteilungen und Exekutionen waren an der Tagesordnung und sorgten für ein wenig Platz in den Zellen, die sich allerdings sofort wieder füllten. Das neue nationalistische und katholische Spanien hatte es eilig, das linke Ungeziefer auszurotten, und dazu trugen auch die sogenannten »Überführungen« bei: Eine Gruppe von Falangisten oder Requetés erschien mit einem schriftlichen Beschluss, bestimmte Gefangene in eine andere Vollzugsanstalt zu bringen, wo diese jedoch nie eintrafen, weil sie in einem Straßengraben, auf einem Acker oder in einem Brunnen endeten. Diese Praktik bezeichnete man auch als »einen Spaziergang machen«. Über all das wusste Lorenzo Falcó Bescheid, als er die äußere Sicherheitszone durchschritt und die Schilderhäuschen sah, aus denen die Gewehrläufe der Guardia Civil ragten.

»Trister Ort«, bemerkte Fabián Estévez.

Falcó sah ihn neugierig an. Sie hatten sich drei Stunden zuvor im Büro des Admirals kennengelernt. Beide trugen Zivilkleidung. Estévez hatte einen kräftigen Kiefer und einen energischen und zugleich distanzierten Blick, verdüstert von einem Leben in jahrelanger Anspannung und Klandestinität, in den letzten Monaten noch erschwert durch Strafverfolgung und Krieg. Er trug das schwarze, pomadisierte Haar über der breiten Stirn zurückgekämmt, was ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem Anführer José Antonio Primo de Rivera verlieh. Falcó hatte ihn auf Anhieb gemocht. Er war ein gebildeter, nüchterner, wortkarger junger Mann, der respektvoll den Anweisungen des Admirals zugehört, mit Falcó die Einzelheiten ihres Vorgehens diskutiert und sich bedingungslos zu allem bereit erklärt hatte, was man von ihm erwarten mochte. Eines der Details, die Falcós Sympathie für ihn geweckt hatten, war die Tatsache, dass er unter Jacke und Mantel kein blaues, sondern ein schlichtes weißes Hemd mit Strickkrawatte trug. Er stellte weder seine Position noch seinen Dienstgrad zur Schau – er kommandierte einen hundert Mann starken Stoßtrupp – und erwähnte mit keinem Wort seine Rolle bei der Verteidigung der Festung von Toledo oder seine Teilnahme an den schweren Schlachten um Madrid.

»Es dient der Läuterung Spaniens, nehme ich an«, versuchte Falcó ihn in beiläufigem Ton aus der Reserve zu locken.

»Ich würde für diese Läuterung lieber an der Front kämpfen. Hier stinkt es nach Vergeltung und Schande.«

»Nun, ich fürchte, das ist erst der Anfang. Dem Radio und der Presse zufolge laufen die Roten davon und ergeben sich in hellen Scharen.«

»Das ist eine Lüge. Ich komme eben von dort … Sie wehren sich verbissen. Sie verteidigen jede Handbreit Boden, und wenn sie fallen, dann erst nachdem sie hartnäckig gekämpft haben.«

»Heißt das, aus dem Kriegsende zu Weihnachten wird nichts?«

»Natürlich nicht. Das ist pure Propaganda.«

»Ein langes Blutvergießen, also?«

»Stellen Sie sich vor: die beste Infanterie der Welt gegen die beste Infanterie der Welt.«

Der Gefängnisdirektor empfing sie und geleitete sie über eine Galerie mit einer langen Reihe großer Fenster, durch die das Licht auf die gegenüberliegende Mauer fiel. Dort sah man eine Treppe mit Eisengeländer und Zellentüren auf zwei Stockwerken. Es gab keine Heizung, und in dem Gebäude war es bitterkalt. In der Ferne waren Stimmen zu hören, das Geräusch von zufallenden Gittertüren, und ihre Schritte erzeugten ein unheimliches Echo. Unterwegs fasste der Gefängnisdirektor ihnen den Lebenslauf des Mannes zusammen, den sie besuchen wollten: Mitglied der Sozialistischen Partei, früherer Direktor der Haftanstalt von Alicante, zum Zeitpunkt des Aufstandes zufällig in der nationalen Zone auf Familienbesuch. Hatte nach Portugal fliehen wollen, war aber in Béjar festgenommen worden. Jetzt saß er mit fünfzehn anderen Männern in einer Zelle und wartete darauf, dass ein Kriegsgericht über seine Schuld befand.

»Seine Mutter lebt in Alba de Tormes und ist die Witwe eines sozialistischen Abgeordneten. Sie steht natürlich unter Beobachtung … Ein Bruder ist der Falange beigetreten, weil er sich so ein wenig sicherer glaubt, wie wir vermuten.«

Der Häftling hieß Paulino Gómez Silva und stand in einem Raum mit grauen Wänden, einem Tisch mit drei Stühlen und einem Porträt des Caudillo als einziger Einrichtung. Der Direktor ließ die Besucher mit ihm allein und schloss die Tür hinter sich. Gómez Silva war ein kleiner, ausgemergelter Mann mit schreckhaften Augen in einem verschmutzten, knittrigen grauen Anzug, Schuhen ohne Schnürsenkel und einem kragenlosen Hemd mit stark verschlissenen Manschetten. Alle drei setzten sich, und Fabián Estévez knöpfte ohne jede Vorrede seinen Mantel auf, holte einen vierfach gefalteten Plan aus der Innentasche und breitete ihn über den Tisch.

»Erkennen Sie das wieder?«

Der Gefangene sah auf die Zeichnung und dann ihnen ins Gesicht. Voller Staunen und Misstrauen.

»Wer sind Sie?«

»Das spielt keine Rolle. Beantworten Sie die Frage. Erkennen Sie diesen Ort?«

Gómez Silva blinzelte verwirrt.

»Ja, natürlich. Das ist das Gefängnis von Alicante.«

»Beschreiben Sie es uns genau und zeigen Sie uns jedes Detail auf dem Plan.«

»Ich habe meine Brille nicht. Sie haben sie mir bei der Festnahme zerbrochen.«

»Gehen Sie näher ran.«

Er gehorchte und gab auf jede Frage, die sie ihm stellten, bereitwillig Auskunft. Haupttor, Seitentüren, Entfernungen, Mauern, Innenhöfe, Galerien, Zellen. Beim Sprechen zitterten ihm die Hände und das Kinn mit den grauen Bartstoppeln. Die Finger, mit denen er die von Falcó angebotene Zigarette entgegennahm, hatten lange, schwärzliche Nägel. Sekundenlang glomm ein Funke der Dankbarkeit in seinen Augen eines gequälten Tieres.

»Lange nichts zu rauchen gehabt?«, erkundigte sich Falcó.

»Drei Monate.«

»Muss hart sein.«

Gómez warf einen kurzen Blick auf Fabián Estévez und einen zweiten zur Tür.

»Manches hier ist noch härter.«

»Glaube ich.«

Der Falangist hatte ein in Wachstuch gebundenes Büchlein und einen Bleistift herausgeholt und machte sich Notizen: der Eingang, die drei Gebäudetrakte, die acht Höfe, die Kapelle, die Höhe der Gitter und Mauern. Alles hielt er fest, in kleinen Skizzen und einer winzigen, gestochenen Schrift. Ab und zu richtete der Gefangene einen stummen, fragenden Blick auf Falcó. Als er die Zigarette aufgeraucht hatte, reichte der ihm noch eine.

»Ich denke, das genügt«, sagte Estévez und steckte das Notizbuch ein.

»Weiter brauchen Sie nichts von mir?«

»Nein.«

Falcó und der Falangist erhoben sich. Gómez Silva blieb sitzen und schaute sie verständnislos an.

»Wird mir das irgendwie zugutekommen?«

»Sicherlich«, log Falcó.

»Ich warte seit drei Monaten auf meinen Prozess. Ich habe Angst, dass sie mich eines Tages abholen und einfach fortschaffen, wie sie es mit anderen gemacht haben.«

»Beruhigen Sie sich. Es wird alles seinen ganz legalen Weg gehen. Das garantieren wir Ihnen.«

Gómez Silva klammerte sich an die Hoffnung. Zumindest versuchte er es. Die Zigarette zitterte zwischen seinen Fingern.

»Ich bin Anhänger der Nationalen Bewegung, glauben Sie mir. Ich habe meine politischen Irrtümer eingesehen. Einer meiner Brüder ist sogar bei der Falange.«

Während Estévez an die Tür klopfte, leerte Falcó sein Zigarettenetui in die Hände des Gefangenen, der ihn dankbar ansah. Draußen wartete der Direktor, der sie durch Höfe und über Galerien wieder zum Ausgang begleitete.

»Eines noch«, sagte Estévez beim Abschied. »Es ist von äußerster Wichtigkeit, dass der Gefangene vorerst nicht zu den anderen zurückkehrt. Ich halte Einzelhaft für angeraten.«

»Mal schauen, was ich tun kann. Sie haben ja gesehen, dass wir hier kaum Platz haben, und es wird immer schlimmer.«

»Meine Anordnungen geschehen im Namen der Führung der Falange und General Francos Hauptquartier. Es geht darum zu verhindern, dass dieses Individuum mit den anderen Gefangenen redet. Nichts von dem, was da drinnen besprochen wurde, darf nach außen dringen.«

Der Direktor runzelte die Stirn, dann nickte er bedächtig.

»Das sollte in diesem Fall kein Problem sein. Gerade gestern habe ich die Unterlagen bekommen. In drei Tagen ist seine Verhandlung. Und bei seiner Vorgeschichte …«






Im Auto auf der Rückfahrt sprachen sie kein Wort. Weder über Paulino Gómez Silvas Schicksal noch über etwas anderes. Sie saßen auf dem Rücksitz – der Fahrer war ein Soldat in Zivil, jung und teilnahmslos –, wo Estévez in seinem Notizbuch blätterte und Falcó aus dem Fenster sah. Als sie in der Calle Toro ausstiegen, standen sie einander gegenüber, die Hände in den Manteltaschen, und sahen sich an. Falcó mit Hut, der andere ohne. Falangisten trugen selten Hüte.

»Wann brechen Sie auf?«, fragte Estévez.

»Morgen.«

»Reisen Sie über Land?«

»Ja.«

»Die feindlichen Linien zu überqueren ist gefährlich.«

»Ich tue das nicht zum ersten Mal.«

»Ja. Das habe ich schon gehört.«

Estévez lächelte und wirkte dadurch noch jünger. Es war ein trauriges Lächeln, das eines Mannes, der in kurzer Zeit zu viel erlebt hat. Ein schwermütiger Typ, wie Falcó schien, dem Vergangenheit und Zukunft ins Gesicht geschrieben stehen. Keiner von denen, die überleben.

»Was haben Sie sonst noch gehört?«

»Genug. Wie Sie über mich, nehme ich an.«

»Es ist immer besser, zu wissen, mit wem man seine Haut riskiert.«

»Was Sie nicht sagen.«

Falcó machte Anstalten, das Zigarettenetui hervorzuholen, als ihm einfiel, dass es leer war. Der andere starrte vor sich hin, mit seinen Gedanken offenbar weit weg. Am Vortag hatte der Admiral Falcó erzählt, dass Estévez bei der Verteidigung des Alcázar von Toledo einer der fünf Freiwilligen gewesen war, die – nur mit Pistolen bewaffnet und über mit Stricken zusammengebundene Leitern – hinaufgestiegen waren, um den Feind zurückzudrängen, nachdem die Roten bereits in die Festung gelangt waren und auf den Trümmern der Nordfassade ihre Fahne gehisst hatten.

»Wie ich schon Ihrem Chef gesagt habe«, bemerkte der Falangist, »sind die Kameraden, mit denen Sie zu tun haben werden, erstklassige Leute. Vertrauenswürdig und tapfer.«

»Davon gehe ich aus, wenn sie tun sollen, wofür man sie ausgesucht hat«, sagte Falcó.

»Sie sind sich des Risikos bewusst. Und auf die beiden Geschwister, von denen ich gesprochen habe, Ginés und Caridad Montero, können Sie sich voll verlassen. Ich kenne sie persönlich.«

In seiner Stimme lag ein unerschütterlicher, fast vibrierender Glaube, der kein Wanken und keinen Zweifel zuließ. Ein fast einfältiger Ton, dachte Falcó, der nach Loyalität und nach mit Joch und Pfeilen bestickten Hemden klang. Nach längst vergangenen Zeiten und verschwiegenen Orten, wo Falangist zu sein noch kein Mittel zum Zweck für den sozialen Aufstieg oder die Befriedigung von Rachegelüsten war, sondern geheim und gefährlich. Nach einem Ritus der Auserwählten und Gläubigen, »Althemden«, die, noch unmittelbar bevor sie von Opportunisten und Schurken verschlungen wurden, vom Heldentum träumten. Nach etwas, das so alt war wie die Welt.

»Wir sehen uns dann an diesem Strand«, sagte Falcó. »Ich werde mich bemühen, alles für Ihre Ausschiffung vorzubereiten.«

»Darauf hoffe ich.«

»Es wird vermutlich bald stattfinden.«

»Auch darauf hoffe ich.« Estévez' Züge verrieten Ekel. »Hier fühle ich mich unwohl«, sagte er und lächelte wie zuvor. »Sie können das vielleicht verstehen … Ich bin Soldat.«

Das folgende Schweigen war lang, drückend fast. Sie standen voreinander, als zögerten sie, sich zu verabschieden. Bei ihrer nächsten Begegnung würden sie keine Gelegenheit für Vertraulichkeiten haben, dachte Falcó.

»Viel Glück, Fabián.«

»Viel Glück.«

Sie reichten sich die Hände. Ein kraftvoller Händedruck beiderseits. Dann machte Estévez auf dem Absatz kehrt und ging die Straße hinauf, während Falcó ihm nachsah. Die Hände in den Taschen des langen dunklen Mantels, entfernte sich der Falangist, barhäuptig und melancholisch, umgeben von einer Aura, wie Helden, Märtyrer und unschuldige Henker sie hatten. Unter denen, nach Falcós Erfahrung, die unschuldigen zugleich die gefährlichsten waren.






Die Cafiaspirinas begannen zu wirken, Falcós Kopfschmerz ließ nach, während das Medikament zugleich für einen hellsichtigen Optimismus sorgte, mit dem er jetzt in die Landschaft blickte. Jenseits der römischen Brücke beschrieb der Tormes eine Kurve, und in seinem Wasser spiegelte sich in perlmutternen und silbrigen Tönen das wolkige Blau des Himmels. Das alte, immer gleiche Salamanca, klerikal und akademisch unter seinen Kirchen, Kuppeln und Glockentürmen – seit einigen Monaten auch militarisiert und patriotisch, denn die Studenten kämpften an der Front, und die Professoren denunzierten sich gegenseitig –, erstreckte sich am anderen Ufer in Ocker und Graubraun. Er sah Chesca Prieto schon von weitem kommen. Nachdem sie ihr zweisitziges Renault-Kabriolett geparkt hatte, überquerte sie die Brücke und ging auf das kleine Lokal zu. Sie trug graugrünes Karo mit einem kurzen Umhang über den Schultern, eine graue Baskenmütze, halbhohe Schuhe, eine Spur Lippenstift und diskret nachgezeichnete Brauen. Nur das Nötigste an Make-up. Sie bewegte sich langsam und selbstsicher, sich ihrer Schönheit und ihres gesellschaftlichen Ranges voll bewusst. Zu ihrer Verabredung ging sie wie die meisten Frauen zum ersten Stelldichein, mehr aus Neugierde denn aus Verlangen.

»Sie haben mir noch immer nicht erklärt, was ein Offizier der Armada in Salamanca macht.«

Es würde nicht leicht werden, überlegte Falcó nach etwa fünfzehn Minuten Gespräch. Nicht bei diesem ersten Vorstoß. Sie wusste Bescheid über ihn oder zumindest über den öffentlichen Teil seiner Vergangenheit. Zweifellos hatte ihr Schwager, der an diesem Morgen wieder in den Krieg gezogen war, ihr noch ein bisschen mehr erzählt. Das steigerte natürlich die Neugierde, ließ sie aber auch ungemein auf der Hut sein und zu einer weiblichen Taktik greifen: vorsichtige Attacken aus der Defensive, Aushorchen des Feindes, Beobachtung seiner Reaktionen. Nichts Neues im uralten Handbuch des Lebens. Da sie aber eine intelligente Frau war, ging sie das Wagnis einer lückenhaften Barrikade ein: eine Einladung an denjenigen, der sich traute hindurchzuschlüpfen.

»Doch, das habe ich Ihnen gesagt.«

»Das ist nicht wahr. Nichts haben Sie gesagt. Außerdem hat die Marine Sie, soviel ich weiß, in Ihrer Jugend rausgeworfen.«

»Dank der Nationalen Erhebung ist alles anders geworden. Sie brauchen Leute. Man hat mich wieder zugelassen.«

»Meinem Schwager Jaime zufolge muss wohl wirklich Not am Mann gewesen sein, um Sie wieder zuzulassen. Ein Musterknabe seien Sie nicht gerade gewesen, hat er mir lachend versichert. Weibergeschichten und Mangel an Disziplin.«

»Hat er sonst noch was gesagt?«

»Dass Sie später in Amerika und Europa unterwegs und in dunkle Geschäfte verwickelt waren.«

»Ihr Schwager ist ein Spaßvogel.«

»Täuschen Sie sich nicht. Diese Monate an der Front haben ihm den Humor ausgetrieben.«

Auf dem Tisch standen eine Karaffe Weißwein und zwei Gläser. Nachdenklich trank sie einen Schluck. An ihrer linken Hand glänzte neben ihrem Ehering ein schlichter Ring mit einem kleinen Diamanten.

»Vielleicht wissen Sie das nicht, aber wir sind uns schon zwei Mal begegnet«, sagte sie nach einer Weile.

»Unmöglich. Ich würde mich an Sie erinnern.«

»Ich meine es ernst … Das erste Mal in Madrid, im Grillrestaurant des Palace. Ich war mit Freunden dort, Sie aßen an einem Nachbartisch, und jemand, der Sie kannte, erwähnte Ihren Namen.«

»Im Positiven, will ich hoffen.«

»Charmant, viel herumgekommen und kaum vertrauenswürdig. Mit diesen Worten.«

»Was Sie nicht sagen … Und das zweite Mal, wo haben Sie mich da gesehen?«

»Vor dem Kasino von Biarritz, im Park. Ein Jahr wird es her sein. Sie hatten eine blaue Jacke und weiße Hosen an, einen Panamahut auf dem Kopf und eine Frau am Arm.«

»Eine hübsche, hoffe ich.«

»Ja. Und auch bei dieser Gelegenheit haben Sie zu keiner Lobeshymne inspiriert. Da war ich mit Pepín zusammen. Kennen Sie meinen Mann?«

Falcó nickte vorsichtig. Schlüpfriges Gelände.

»Vom Sehen.«

»Das habe ich mir schon gedacht«, sie lächelte beinahe grausam. »An jenem Tag in Biarritz hat er sich nicht sehr wohlwollend über Sie geäußert.«

»Man kann nicht immer Erfolg haben. Und nicht bei jedem.«

»Klar. Obwohl Sie aussehen, als ob Ihnen das eher selten widerfährt.«

»Ich tue, was ich kann.«

Der Blick, mit dem Chesca ihn ansah, hatte sich verändert. Jetzt schien sie nach Rissen im Mauerwerk zu suchen. Sie schlug die Beine übereinander, und Falcó dachte, eine Frau sollte das einfach können, mit angemessener Eleganz die Beine übereinanderschlagen, rauchen und Affären haben. Ganz beiläufig. Und diese Frau konnte das offensichtlich.

»Müssen sie unbedingt hübsch sein?«, fragte sie schließlich unumwunden.

»Wie bitte?«

»Ich spreche von den Frauen in Ihrem Leben.«

Falcó ließ ihren Blick nicht los. Wenn er die Augen abwandte, das wusste er, würde der Fisch die Angelschnur zerreißen und mit einem Flossenschlag abtauchen.

»Ich kann mich an keine Frau erinnern, die so hübsch gewesen wäre wie Sie.«

»So was in der Art haben Sie gestern schon gesagt. Bestimmt fallen Ihnen noch andere Antworten ein.«

Er überlegte einen Augenblick. Kaum zwei Sekunden.

»Da sie alle die gleiche Anstrengung erfordern«, sagte er dann, »sollte es die Mühe auch lohnen.«

»Heißt das, Sie wollen das bessere Produkt für denselben Preis?«

»So in etwa.«

»Und wie halten Sie es mit intelligenten Frauen?«

»Hübsch und intelligent ist ja kein Widerspruch.«

»Und wenn doch?«

»Dann bevorzuge ich die hübsche.«

Sie hatte die Hand nach ihrem Glas ausgestreckt, es aber nicht berührt.

»Sind Sie immer so brutal ehrlich?«

»Nur wenn die Frau hübsch und intelligent ist.«

Er sah sie behutsam die Hand auf den Tisch legen. Die mit den beiden Ringen.

»Señor Falcó …«

»Lorenzo, bitte.«

»Sie werden nicht mit mir ins Bett gehen.«

»Sie meinen, jetzt gleich?«

»Nie.«

»Gestehen Sie mir wenigstens das Recht zu, es zu versuchen.«

»Ihre Rechte mache ich Ihnen nicht streitig«, noch immer lag ihre Hand direkt vor seinen Augen auf dem Tisch. »Aber ich bin eine verheiratete Frau.«

»Das muss kein Hindernis sein. Im Gegenteil.«

»Im Gegenteil? Sind wir Ihnen verheiratet lieber?«

»Je nachdem. Eine verheiratete Frau hat etwas zu verlieren. Sie ist vorsorglicher. Umsichtiger.«

»Und macht Ihnen keine Scherereien, wollen Sie damit sagen?«

Darauf antwortete er nicht. Stattdessen nahm er das Zigarettenetui vom Tisch, klappte es auf und hielt es ihr hin. Sie nahm sich eine, schüttelte aber den Kopf, als er ihr die Flamme des Feuerzeugs näherte.

»Und wo lassen Sie dabei Ihre Gefühle? Liebe, Zuneigung?«

»Nichts davon muss außen vor bleiben.« Falcó zündete sich selbst eine Zigarette an und betrachtete sie durch die erste Rauchfahne. »Ich habe nur nie die Notwendigkeit gesehen, es so zu machen wie die Frauen … Fast alle halten es für eine Schutzmaßnahme, sich zuerst zu verlieben.«

»Um sich zu schützen?«

»Um sich zu rechtfertigen.«

»Gütiger Gott. Was für eine Frechheit. Eine so dreiste Aufforderung zum Ehebruch habe ich ja noch nie gehört.«

Sie legte die Zigarette auf den Tisch, als handelte es sich um ein zerbrechliches Objekt, und stand auf.

»Sie gehen?«

»Selbstverständlich.«

»Ich begleite Sie zum Auto.«

»Nicht nötig.«

»Ich bestehe darauf.«

Er legte der verdutzten Kellnerin ein großzügiges Trinkgeld auf den Tisch und erhob sich ebenfalls. In angespanntem Schweigen gingen sie über die tausendjährige Steinkonstruktion der römischen Brücke. Sie war verwaist. Auf der anderen Seite türmte sich Salamanca, monumental und züchtig.

»Ich werde eine Zeit lang auf Reisen sein«, sagte er.

»Mir ist es egal, wo Sie sind.«

»Nein. Das ist Ihnen nicht egal.«

Er war stehen geblieben, sie tat es ihm nach. Ihre Miene blieb regungslos, doch öffnete sie ein wenig die Lippen, und ihr Kinn bebte leicht. Einer plötzlichen Eingebung folgend – manchmal war es wie beim Schachspielen –, hob Falcó die Hand und legte ihr sanft zwei Finger an den Hals, als wollte er ihr den Puls fühlen. Die Frau ließ ihn gewähren, ohne sich zu rühren. Und als er die Zärtlichkeit und Wärme wahrnahm, die in ihren Augen aufglomm und das Eis schmelzen ließ, näherte er seinen Mund dem ihren.

»Ich fahre morgen«, sagte er leise, als er sich von ihr löste. »Ich hoffe, du bist hier, wenn ich wiederkomme.«

»Schuft«, sagte sie.

»Ja.«






Leandro, der Barmann des Gran Hotel, hörte auf, den Cocktailshaker zu bewegen, und goss den Inhalt in Lorenzo Falcós Glas. Der hielt es einen Moment gegen das Licht und stieß es dann gegen das des Admirals, der einen Scotch mit Eis trank.

»Auf Ihre Gesundheit.«

»Auf deine, du wirst es nötiger haben.«

Gemächlich nahmen sie jeder einen Schluck. Schweigend.

»Der ist gut«, stellte der Admiral befriedigt fest und schnalzte mit der Zunge. »Nicht wie dieses Rattengift, das sie in Porto zusammenpanschen.«

Sie waren in Zivil, wie gewöhnlich, und saßen auf zwei Barhockern an dem Thekenende, das der Tür am nächsten war. Um diese Zeit hielten sich die üblichen Gäste in der Bar auf: Uniformierte, einige Blauhemden, ausländische Berichterstatter und Gutsherren, die nach Landluft rochen. Letztere befanden sich nach fünf Jahren republikanischer Aufmüpfigkeit in der glücklichen Lage, dass ihre Tagelöhner die Köpfe einzogen, wenn sie nicht irgendwo im Wald oder im Straßengraben verrotten wollten.

»Wann machst du dich auf den Weg?«, wollte der Admiral wissen. Er hatte die Frage lange genug aufgeschoben.

Falcó schaute auf die Uhr. Sein Gepäck stand schon im Zimmer bereit: ein Rucksack, Kleidung und feste Stiefel, Zigaretten und Cafiaspirinas. Dazu die Browning mit drei Magazinen, ein Schnappmesser, ein Buch mit einem Zahlen- und einem Buchstabencode. Die Rasierklinge würde er innen am Gürtel verstecken.

»Ein Auto wird mich in acht Stunden hier abholen.«

»Ich stehe rechtzeitig auf, um dir auf Wiedersehen zu sagen.«

»Bemühen Sie sich nicht.«

»Das ist keine Mühe. Ich will sichergehen, dass du auch wirklich verschwindest … Wer fährt dich?«

»Paquito Araña. Im Auto über Sevilla nach Granada. Dann muss ich allein weiter.«

»Ist der schon aus Frankreich zurück?«

»Seit gestern.«

»Feiner Kerl … Wusstest du, dass er, so tuntig, wie er daherkommt, in Barcelona Vollstrecker von Lerroux war? Dass er unter anderem Chiquet del Raval abgeknallt hat?«

»Wusste ich, ja.«

»Das in dem Zug, in Narbonne, das hat er gut gemacht, besser gesagt, ihr beide habt das gut gemacht. Diese Frau …«

Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern beließ es dabei und trank einen Schluck.

»Es macht keinen Unterschied«, sagte Falcó nach einer kurzen Pause.

»Ich weiß.«

Falcó lächelte am Rand seines Glases.

»Das sind einfach alte Hemmungen, meinen Sie nicht? Wenn Frauen in die entsprechende Situation kommen, töten und sterben sie nicht anders als Männer.«

»Manchmal sogar besser.«

Es entstand ein langes Schweigen. Dann fragte der Admiral, wo er die feindlichen Linien zu kreuzen gedachte.

»Bei Gaudix.«

»Pass bloß auf. Wenn du von den Unsrigen erwischt wirst, könnten sie glauben, du seist ein Überläufer, und dich erschießen, ohne dir Zeit für Erklärungen zu geben. Vor allem, wenn du den Marokkanern in die Hände fällst: ›Du rot, ich schießen‹. Du weißt schon.«

»In diesem Abschnitt ist die Front stabil«, sagte Falcó. »Es gibt da ein paar gute Stellen.«

Der Admiral sah zu einer Gruppe von Männern an einem der hinteren Tische. Sie waren soeben im Aufbruch. Einer trug die grüne Uniform der Guardia Civil.

»Guck mal, wer da ist: Lisardo Queralt. Der Schlächter von Oviedo.«

Falcó schaute hinüber. Oberst Queralt hatte Dutzende von Minenarbeitern gefoltert und erschossen, als deren Aufbegehren 1934 in Asturien auf üble Weise erstickt worden war, obgleich sein Talent auf dem Schlachtfeld mit seiner Blutrünstigkeit nicht mithalten konnte. Während des Putsches hatte er eine Kolonne rettungslos ins Verderben geführt, als sein Vorpreschen in Navalperal de Pinares in einem Gemetzel endete. Zwar hatte man ihn daraufhin abgesetzt, doch verfügte er über gute Kontakte zum Generalstab, und seine Skrupellosigkeit machte ihn zum perfekten Kandidaten für die Leitung der inneren Repression. Deshalb war er von Nicolás Franco, dem Bruder des Caudillo, zum Chef der Polizei und Sicherheitskräfte befördert worden. Der Geheimen, wie man sie nannte.

»Na, so eine Überraschung … Die Herrschaften, die tun und lassen können, was sie wollen, oder sich zumindest so gebärden. Der Keiler und einer seiner Frischlinge.«

Auf dem Weg zur Tür war er bei ihnen stehen geblieben, den Dreispitz in der Hand. Er war korpulent, mit einem verdrossenen, abweisenden Gesicht, stechenden Augen und wulstigen, bleichen Lippen. Falcó wusste, dass die langjährige Beziehung zwischen Queralt und dem Admiral stürmisch war. Kompetenzgerangel, Eifersucht und Rüpeleien seitens des Obersten. Aber Nicolás Franco protegierte sie beide, womit sie auch voreinander sicher waren. Vorerst.

»Ich weiß, wer Sie sind«, pöbelte er Falcó an. »Ich weiß alles.«

»Was weißt du?«, fragte der Admiral belustigt.

»Was dein Bluthund hier vorhat.« Er spreizte Daumen und Zeigefinger etwa zehn Zentimeter weit. »So dick ist die Akte, die ich über ihn habe. Waffenhandel, etliche Leichen, steht alles drin.«

»Fast alles. Ein Rest bleibt immer«, grinste der Admiral.

Falcó betrachtete Queralt wortlos. Dieser warf dem Admiral einen vernichtenden Blick zu.

»Dann spielt mal schön die Spione, solange ihr noch könnt.«

Nach diesen Worten ging er mit den anderen hinaus. Falcó sah ihm nach.

»Dieser Hurensohn ist lästiger als ein Stein im Schuh«, sagte der Admiral.

»Und was behauptet er zu wissen?«

»Darüber mach du dir keine Gedanken.«

Falcó stellte sein leeres Glas auf den Tresen.

»Was heißt, mach dir keine Gedanken? Ich bin es schließlich, der sich in die rote Zone einschleichen soll. Ist Queralt darüber im Bilde?«

»Mag sein.«

»Mag sein? Ist das eine öffentliche Angelegenheit, oder was? Erst die Falange, jetzt die Polizei. Gibt es jemanden, der nicht über meine Pläne in Alicante informiert ist?«

Der Admiral wandte sich hastig um.

»Schrei gefälligst nicht so.«

»Völlig egal, ob ich schreie oder flüstere. Weil ich mich schon mit Foto auf der Titelseite von El Adelanto sehe.«

»Übertreib nicht. Es ist normal, dass gewisse Leute Kenntnis von der Sache haben.«

»Die von der Gegenseite eingeschlossen?«

»Basta«, er schaute ihn streng an. »Jetzt tu mal nicht so. Du weißt doch, wie es läuft, wenn jeder seinen Löffel in die Suppe tunken muss … Dabei gibt es andere Sachen, die mir größere Sorgen bereiten.«

»Größere als die, dass mich die Roten mit Pauken und Trompeten empfangen werden?«

Der andere ließ die Eiswürfel in seinem Glas klirren.

»Man spricht davon, die Geheimdienste und die Polizei in den nächsten Monaten zusammenzulegen. Unter einem einzigen gemeinsamen Befehlshaber. Und wenn das Queralt sein wird, sind wir geliefert.«

Falcó bekam den Mund nicht mehr zu.

»Das sind ja üble Nachrichten.«

»Kann man wohl sagen.«

»Was wird dann aus Ihnen? Aus dem SNIO?«

Der Admiral hatte eine Dunhill-Pfeife und einen Wachstuchbeutel hervorgeholt. Bedächtig stopfte er den Pfeifenkopf, indem er den Tabak mit dem Daumen hineindrückte.

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte er. »Ich hoffe nur, dass du mit deiner Mission zurande kommst. Jetzt, da es darum geht, wer Chef wird und nebenbei die anderen schikanieren darf, wäre es kein Manko, einen so spektakulären Treffer zu landen.«

Falcó schnaubte entnervt. Er wünschte sich weit weg, in Feindesland. Seines eigenen Glückes Schmied zu sein, Herr über sein Handeln und sein Schicksal. Wenigstens im Bereich geheimdienstlicher Operationen lagen die Dinge auf der Hand: Alle waren erklärte Feinde, und entsprechend konnte man mit ihnen verfahren. Töten oder Sterben wurde zu etwas Simplem. Und keiner verlangte von dir, dass du dir obendrein den Kopf zerbrachst.

»Laden Sie mich zu einem zweiten Glas ein, Admiral«, sagte er und hob die Schultern. »Ist wohl das Mindeste.«

»Du hast doch gesagt, du zahlst. Sonst hätte ich mir keinen Scotch bestellt.«

»Ich hab's mir anders überlegt.«

Während der Barmann wieder den Mixbecher schwang, sah Falcó Greta Lenz die Lobby durchqueren, auf dem Weg zu ihrem Zimmer. Er wusste, dass ihr Mann geschäftlich in Burgos war und nicht vor dem nächsten Tag zurückkommen würde.

»Du kannst ihn diesem Herrn servieren, Leandro. Den Hupa-Hupa.«

»So ein Schwulengesöff will ich nicht«, brummte der Admiral.

»Dann trinken Sie halt noch einen Scotch. Ich muss jetzt gehen.«

Er schwang sich vom Barhocker, lächelte dem Admiral zum Abschied zu und richtete seinen Krawattenknoten, während er hinaus in die Hotelhalle schlenderte. Einen Augenblick dachte er noch an Chesca Prieto, kaum fünf Sekunden bevor er den Fahrstuhlknopf drückte und sie vergessen hatte.



5 TÖTEN IST NICHT SCHWER





Töten ist nicht schwer, dachte Lorenzo Falcó. Schwierig war die Wahl des Zeitpunktes und der Methode. Einen Menschen umzubringen war ähnlich wie Blackjack spielen, wo eine Karte zu viel oder zu wenig alles zunichtemachen konnte. Aufs Geratewohl oder im Affekt zu töten, das bekam jeder Trottel hin. Oder weil man sich für unantastbar hielt, was in diesen Zeiten sehr häufig vorkam. Auf angemessene Weise, fehlerfrei, professionell zu töten war jedoch nicht dasselbe. Eine andere Kategorie. Dazu brauchte es ein hohes Maß an Zielstrebigkeit, Gespür für die richtige Gelegenheit, Urteilsvermögen und einen gewissen Grad an Übung.

Auch Geduld war unentbehrlich. Eine Menge. Um zu töten oder um es nicht zu tun. Seit einer Weile kauerte Falcó an dem Brückenpfeiler, ohne sich zu rühren. Der zunehmende Mond beleuchtete durch die Wolkenlücken das trockene Flussbett und die schilfbewachsene Uferböschung, auf deren anderer Seite die Straße weiterführte nach Guadix. Etwa zehn Meter über seinem Kopf rauchten und schwatzten zwei Männer. Von unten konnte er ihre Silhouetten und über dem Rand der Steinbrüstung die Glut ihrer Zigaretten sehen. Ein Stück weiter erkannte man das Dach eines Schilderhäuschens und die dunklen Formen einiger Sandsäcke.

Es war ein Irrtum gewesen. Nachdem er die nationalen Schützengräben bei Guadix hinter sich gelassen hatte und unbemerkt hinübergeschlüpft war, hatte Falcó den Darro durchwatet und sich die ganze Nacht rechts der Straße gehalten, in einigem Abstand zwar, aber ohne sie aus den Augen zu lassen. Es fehlten noch zwei Stunden bis zum Sonnenaufgang, und während er die Vorhut der Republikaner noch in weiter Ferne geglaubt hatte, als er sich der Straße und dieser Brücke näherte, war er unerwartet auf diese Militärkontrolle gestoßen. Um ein Haar wäre er den Wachen in die Arme gelaufen. Soweit er sehen und hören konnte, handelte es sich um zwei Männer, die ihrer Mundart nach in dieser Gegend von Granada heimisch waren. Sie sprachen über banale Dinge, die Kälte, den Krieg, die dieses Jahr verdorbene Ernte und die Stunden, die es noch bis zu ihrer Ablösung dauern würde. Wahrscheinlich wäre es verhältnismäßig einfach gewesen, vorsichtig hinaufzuklettern und die beiden zu töten, doch Falcó beschloss, sich in Geduld zu fassen. Es könnte dabei etwas schiefgehen, und noch hatte er Zeit genug.

In dieser Haltung verursachte der Rucksack ihm Schmerzen in den Schultern, aber er setzte ihn nicht ab. Er durfte nicht das geringste Geräusch machen. Obwohl er ihn natürlich würde abnehmen müssen, falls er sich zum Kampf genötigt sähe. In einer Tasche der Lederjacke, die er über dem blauen Overall anhatte – er war als republikanischer Soldat verkleidet und trug auch falsche Papiere bei sich, die ihn als solchen auswiesen –, steckte die geladene Pistole mit einer Kugel in der Kammer und eingerasteter Sicherung, in der anderen das Schnappmesser, dessen fast spannenlange Klinge auf Knopfdruck hervorsprang. Aber es wäre nicht der rechte Auftakt für diese Mission, sich zusätzliche Probleme zu suchen. Die da oben würden sich früher oder später zurückziehen. Dann würde er sein Versteck verlassen und durch das Flussbett verschwinden, einen Schlenker machen, bis die Brücke und der Militärposten hinter ihm lagen, und seinen Weg nach Guadix fortsetzen.

»Ich lasse dir mal eben mein Gewehr hier«, sagte einer der Schatten. »Ich muss ein Ei legen.«

Daran hätte er denken müssen, fluchte Falcó in sich hinein. Rechtzeitig. Sein zweiter Irrtum an diesem Abend. Kein guter Anfang. Unter der Brücke stank es nach menschlichen Exkrementen. Offenkundig wurde dieser Ort von den oben Wache schiebenden Männern als Latrine benutzt. Schlechtes Versteck. Jedenfalls, dachte er, half jetzt auch kein Lamentieren mehr. Einer der Soldaten kam die Böschung herunter. Man hörte seine Schritte und das Rascheln von Stoff im Gebüsch. Lautlos streifte Falcó die Träger ab und ließ den Rucksack behutsam zu Boden gleiten. Er holte tief Atem, um seine Lungen mit Sauerstoff zu füllen, und als er die Hand aus der rechten Tasche des Overalls nahm, umschloss seine Faust das Messer. Er legte die andere Hand darüber, um das Geräusch zu ersticken, mit dem die Klinge herausschnellte, und betätigte den Knopf.

Der Schatten war direkt vor ihm, Kopf und Schultern zeichneten sich im Gegenlicht des schwachen Mondscheins ab. Ein gesichtsloser Mensch. Wahrscheinlich war er dabei, die Gürtelschnalle zu öffnen und die Hose aufzuknöpfen, als Falcó sich plötzlich in der Dunkelheit vor ihm aufrichtete. Für einen Moment roch es nach Schweiß und schmutzigen Kleidern, nach Erde und Waffenöl, und Falcó stellte sich ein unrasiertes Gesicht vor, das entsetzt eine schwarze, tödliche Erscheinung anstarrte. Mit der linken Hand hielt er dem Mann den Mund zu und tastete nach der Kehle, in die er mit der rechten das Messer stieß, tief, von der Seite und leicht nach oben, um jeden Mucks zu unterbinden, den der Soldat hätte von sich geben können. Er beendete die Bewegung mit einer ruckartigen Drehung des Handgelenks und einem waagerechten Schnitt und fühlte zugleich den letzten Schauder des erschlaffenden Körpers, den feinen Luftzug eines Schreis, der nicht mehr aus dem Mund kam, weil er durch die Wunde verpuffte, und den warmen Blutschwall – 36,5 Grad Celsius, wenn der Mann kein Fieber hatte –, der sich unmittelbar danach über den Messergriff, seine Hand, den Unterarm und bis zum Ellbogen ergoss.

Er umarmte ihn fest und ließ ihn sacht zu Boden sinken, wobei er ihm weiter den Mund zudrückte, um das Röcheln zu dämpfen. Gegen den steinernen Pfeiler gelehnt, rutschte der Sterbende Stück für Stück nach unten – eine Hand fuchtelte krampfhaft durch die Luft, als hätte sich der letzte Rest Leben hineingeflüchtet – bis er flach ausgestreckt dalag und Falcó langsam aufstand. Wieder holte Falcó tief Luft, während sein Herzschlag zur gewohnten Frequenz zurückkehrte. Anschließend beugte er sich noch einmal hinunter, diesmal um das Messer und seine bluttriefende Hand an der Uniform des Toten abzuwischen.

»Alles in Ordnung, Luciano?«, fragte eine Stimme auf der Brücke.

»Ja«, antwortete Falcó mit einem heiseren Räuspern. Dann begann er, die Böschung hinaufzusteigen, das Messer in der Faust.






Im Wachhäuschen gab es einen Krug Wasser, und er wusch sich und reinigte, so gut es ging, die Jacke und das Messer. Außerdem waren da ein Kanincheneintopf und eine Flasche Wein, die seinem Magen guttun würden. Er hatte auch den zweiten Mann zum Flussbett gebracht und, nachdem er beide Leichen im Schilf verborgen hatte, seinen Rucksack geholt. Dass man sie finden könnte, beunruhigte ihn nicht sonderlich. Die Front war sehr nah, und beide Seiten unternahmen häufig nächtliche Streifzüge hinter die feindlichen Linien. Die Mauren der Franco-Armee waren spezialisiert auf diese Art Überfälle, sie wagten sich oft weit vor und schwangen das Messer ohne großes Federlesen. Mit Genuss. Das hier würde man ohne jeden Zweifel ihnen anlasten.

Er aß langsam, mit Appetit, immerhin hatte er seit dem Vorabend nichts mehr gegessen. Den halben Käse, das Brot und die Dose Kondensmilch, die er als Proviant dabeihatte, hob er für später auf. Dann sah er auf die Uhr – die Patek Philippe hatte er in Salamanca gelassen und trug stattdessen eine billige aus Stahl –, holte Karte und Kompass heraus und begann beim Schein der Petroleumlampe, Berechnungen anzustellen. Sein Plan war, bis Guadix weiter der Straße zu folgen und dort die Schmalspurbahn der früheren Linie Granada–Murcia zu nehmen, die, obwohl die Strecke durch den Krieg außer Betrieb war, von dieser Station an noch verkehrte. Sobald die Front ein Stück hinter ihm läge, könnte er direkt auf der Straße laufen, und mit etwas Glück würde ihn ein Lastwagen oder ein Auto mitnehmen, falls der Fahrer guten Willens war. Seinen Papieren zufolge, mit Foto und offiziellen Stempeln, war er schließlich der republikanische Artilleriegefreite Rafael Frías Sánchez auf der Reise nach Cartagena zu seiner Einheit, wo er bei der Luftabwehr eingesetzt sein würde.

Am Horizont begann es, hell zu werden, als Falcó das Wachhäuschen verließ und sich querfeldein auf den Weg machte. Er legte etwa zehn Kilometer in zwei Stunden zurück, und als die Sonne hoch am Himmel stand, ging er zurück zur Straße. Irgendwann war ihm, als hörte er in der Ferne, am Fuß des Gebirges mit den verschneiten Gipfeln, die sich majestätisch zu seiner Rechten erhoben, das Donnern von Artilleriefeuer. Kurz darauf kreuzten zwei Doppeldecker den Himmel von Osten nach Westen, von denen einer ausscherte und im Sinkflug auf die Straße zuhielt. Es war eine Fiat CR.32, eine Chirri, und nicht ohne Besorgnis erkannte Falcó das schwarze Kreuz auf weißem Grund der nationalen Luftstreitmacht am Heckruder, doch er befand sich auf offenem Feld ohne eine Möglichkeit, in Deckung zu gehen. Und so schritt er weiter, gespannt wie eine Feder, während das Flugzeug immer tiefer ging und näher kam. Im nächsten Augenblick wurde er von einem unangenehmen Gefühl der Wehrlosigkeit überfallen, als er die Maschine neben sich sah, kaum dreißig Meter über dem Boden, und der Pilot, eine Gestalt mit Lederhelm und Schutzbrille, ihn einen Moment lang anblickte, bevor er wieder an Höhe gewann und zu seinem Kameraden aufschloss.

Als die beiden Punkte am Horizont verschwunden waren, hielt Falcó inne, um den Rucksack abzunehmen und die Jacke zu öffnen. Der Overall darunter war schweißnass. Er setzte sich auf einen Meilenstein an der Straße, holte ein Kistchen mit Selbstgedrehten und eine Schachtel Streichhölzer heraus – auch die Players und das elegante Etui waren in Salamanca geblieben –, und als er sich eine anzündete, bemerkte er, dass er noch immer Blut unter den Nägeln hatte, schwärzliche Krusten in feinen Linien. Und so verbrachte er eine Weile damit, diese mit der Spitze seines Messers abzukratzen.






Der Waggon – bisher dritter Klasse, doch auf republikanischem Gebiet waren die Klassen offiziell abgeschafft – war fast voll. Das Rütteln versetzte alles in Schwingungen. In den Gepäcknetzen lagerten Bündel, Körbe und Pappkoffer und schaukelten über den Köpfen der Soldaten in Blau und Khaki, mit ihren Mausern, Waffengurten und Uniformkäppis. Vier oder fünf spielten Karten, andere rauchten oder schliefen. Die übrigen Passagiere waren in der Mehrzahl Frauen in Trauerkleidung mit wollenen Schultertüchern und Männer in Cord oder derben Stoffen. Einige trugen Kappen und Baskenmützen, aber niemand einen Hut. Die Bahn fuhr nach Nordosten, die Station Baza lag bereits hinter ihnen, vorbei an dürrem Ackerland und den braunen Hügeln des Vorgebirges. Durch die schlecht schließenden Fenster, deren fehlende Scheiben mit Pappe ersetzt waren, strömte ein kalter Luftzug mit Kohlepartikeln von der Lokomotive, die an der Spitze des Zuges pfiff.

Lorenzo Falcó zertrat den Rest seiner Zigarette auf dem Boden, schlug den Jackenkragen hoch und versuchte, es sich auf dem harten Holzsitz so bequem wie möglich zu machen, um ein wenig zu schlafen. In stiller Resignation, ein mittlerweile gewohnter Gemütszustand, erinnerte er sich an komfortablere Züge und Zeiten, in denen die Männer eleganter wirkten – oder waren – und die Frauen schöner waren – oder wirkten –, wenn man ihnen im Gang der Pullmans oder Wagon-Lits begegnete. In seinem Gedächtnis hielt Falcó ein gutes Repertoire an Bildern und Szenen parat wie in einem Fotoalbum: Frühstück in luxuriösen Speisewagen auf der Fahrt nach Lissabon oder Berlin; Drinks auf den lederbezogenen Barhockern des Train bleu, wo die Bar noch nobler war als die des Pariser Ritz; Abendessen mit Silberbesteck im Orient Express unterwegs zu einem Zimmer mit schöner Aussicht im Pera Palas von Istanbul … Alles das, Züge, Grenzübergänge, internationale Fahrgäste, Städte und Landschaften, verband sich in seiner Erinnerung mit Hochseeschiffen, Hotels, Flughäfen, Fragmenten eines aufregenden, gefährlichen, ganz und gar unkonventionellen Lebens. Eines Lebens, in dem es ebenso viel Schrecken wie Genugtuung, ebenso viele unwirtliche, bedrohliche wie teure und behagliche Orte gegeben hatte. Dieser Zug und sein derzeitiges Ziel waren anschauliche Beispiele dafür. Er hatte ein Leben geführt, für das ihm wohl eines Tages unerbittlich die Rechnung präsentiert würde, klopf, klopf, klopf, Señor Falcó, heute ist Zahltag. Jetzt ist Schluss. Die Party ist zu Ende. Damit das Ende der Party, wenn es denn einmal so weit wäre, möglichst schnell und schmerzlos vonstattenginge, hatte Falcó in seinem Röhrchen Cafiaspirina vorsorglich eine Zyankalikapsel versteckt, die ihm gegebenenfalls zu einer Abkürzung verhelfen würde, sollte das Glück ihn irgendwann endgültig verlassen. Man musste sie nur zwischen die Zähne klemmen und zubeißen, und schon fuhr man schnurstracks gen Himmel zu den Engelchen oder wohin auch immer. Langsam und zerstückelt bei einem Verhör zu sterben, gehörte nicht zu seinen Lebenszielen.

Eine Frau hatte ihn einmal danach gefragt. Immer waren es Frauen, die nach solchen Dingen fragten. Warum tust du das, wollte sie wissen. Warum lebst du auf diese Weise, ständig auf Messers Schneide. Und sag jetzt nicht, für Geld. Es war frühmorgens, noch nicht sehr lange her, in einem dieser noblen Luxushotels, die für Frauen wie jene einen natürlichen Rahmen darstellten. Sie waren in einem Zimmer des Hotels Grande Bretagne in Athen und frühstückten am offenen Fenster über dem Syntagma-Platz nach einer Nacht, in der keiner von beiden viel Schlaf gefunden hatte. Warum, beharrte sie und sah ihn durch den Dampf an, der aus ihrer Kaffeetasse stieg. Falcó betrachtete ihre hellen Augen – sie war eine schöne, intelligente, ruhige Ungarin – und dann den prachtvollen Körper unter dem halboffenen weißen Bademantel, die Schenkel, den Ansatz der festen, vollen Brüste, die Make-up-Reste vom Vortag, die glatte Haut mit ihrem Geruch nach zerwühlten Laken, ineinander verschlungenen Körpern und warmem, erschöpftem Fleisch. Nach einer Weile zuckte er mit den Schultern und fasste seine Antwort in knappen Worten zusammen. Ich habe nur dieses eine Leben, sagte er. Einen kurzen Moment zwischen zwei Nächten. Und die Welt ist ein großartiges Abenteuer, das ich mir nicht entgehen lassen will.






An der Haltestelle Purchena stiegen drei weitere Passagiere zu. Zwei waren bewaffnete Milizionäre: ein Anarchist in Hanfschuhen und dem Halstuch der FAI – der Iberischen Anarchistischen Föderation – und ein Kerl mit der dunkelblauen Windjacke und der Tellermütze der Sturmgarde. Beide hatten Landarbeiterhände und trugen Waffengurt, Bajonett und Mauser. In ihrer Mitte ging ein junger Mann mit vor dem Bauch gefesselten Händen, in Hemdsärmeln, eine Jacke über den Schultern. Sie setzten sich Falcó gegenüber, die Gewehre zwischen den Beinen, einer rechts, einer links von dem Gefangenen. Dessen Blick begegnete für den Bruchteil einer Sekunde dem Falcós. Sein Haar war zerzaust, sein Bart einen Tag alt, und von der Nase zu der geschwollenen Oberlippe, auf der ein Heftpflaster klebte, führte ein Streifen geronnenes Blut. Auch sein Hemd war blutbefleckt. Als der junge Mann sich beobachtet fühlte, reckte er ein wenig den Kopf, als wäre ein winziger Rest Stolz in ihm erwacht, und verzog automatisch das Gesicht zu einem Lächeln, das eher zu einer Grimasse geriet. Eine geistesabwesende Geste. Falcó wandte sich daraufhin ab, denn er hatte nicht die geringste Absicht, Aufmerksamkeit zu erregen, weder die dieses Jungen noch die irgendeines anderen.

Weiter hinten im Waggon sangen ein paar Soldaten eine traurige andalusische Copla, Anklänge von Flamenco-Gesang und vereinzeltes rhythmisches Händeklatschen. Der Zug ratterte. Ein Mann in grauem Fellmantel und bis über die Brauen gezogener Baskenmütze, der neben Falcó saß, erkundigte sich, was der Gefangene getan habe.

»Das ist ein Faschist«, sagte der Sturmgardist. »Wir haben ihn gestern in Olula festgenommen.«

»Und sein Vater?«

»Standrechtlich erschossen, vor drei Monaten, mit seinem anderen Sohn. Der hier fehlte uns noch, der hatte sich versteckt.«

»Wo bringt ihr ihn hin?«

»Ins Gefängnis von Murcia. Vorläufig.«

Der Mann im Mantel hatte eine Schachtel mit Selbstgedrehten aus Grobschnitt hervorgeholt und bot sie den Milizionären an. Dann fragte er, ob er auch dem Gefangenen eine geben dürfe.

»Wenn er will, meinetwegen«, willigte der Sturmgardist ein.

Die Zigarette in den zusammengebundenen Händen, beugte sich der junge Mann vor und ließ sich von dem im Fellmantel Feuer geben. Als er sich wieder zurücklehnte, trafen sich Falcós und sein Blick erneut. Falcó erkannte eine unendliche Leere in diesen Augen, bevor er, wie zuvor, den Kopf wegdrehte. Eine nackte, trostlose Ödnis. Stumpfheit. Eine Müdigkeit ohne Zukunft.

»Der hört so oder so bald auf zu rauchen«, sagte der Anarchist.






Am nächsten Tag geriet er in eine Ausweiskontrolle, als er in Murcia aus dem Zug gestiegen war und am Bahnsteig auf den Express aus Cartagena wartete. Es war Zufall, eine Routinesache, aber Falcó wusste, dass kleine Überraschungen sich oftmals zu ernsthaften Problemen auswuchsen, die einem entgleiten konnten. Jedenfalls war dies eine ideale Gelegenheit, die Qualität seiner falschen Papiere zu prüfen. Also stand er stocksteif, eine Hand an der Pistole in der Jackentasche, und suchte mit den Augen nach Fluchtwegen, während einer der Milizionäre, die den Bahnsteig bewachten, seinen Wehrpass in Augenschein nahm: Rafael Frías Sánchez, Gefreiter der Luftabwehr, ledig, Sohn von Andrés und Marcela, geboren in Guadix und ansässig in Cartagena. Besonders gründlich widmete er sich dem Emblem aus zwei Flügeln mit einem roten Stern darüber und dem Foto, die maschinengeschriebene, abgestempelte und vom Oberbefehlshaber der Gruppe Süd unterzeichnete Bescheinigung, dass der Gefreite Frías Sánchez mit dem Segen der Obersten Heeresleitung unterwegs war, würdigte er dagegen kaum eines Blickes. Falcó schloss daraus, dass der Milizionär, ein mürrischer, magerer Kerl mit Schiebermütze und der Armbinde der Kommunisten, Analphabet war.

Nachdem er die erste Kontrolle überstanden hatte, ging er zum Zeitungskiosk, kaufte El Liberal und El Mundo Gráfico und setzte sich ins Café, den Rucksack zu seinen Füßen, zwischen ein Werbeplakat für Hipofosfitos Salud, ein Gesundheitselixier für Schwangere, und eine Hommage an die Volksmilizen. Er bestellte zwei Spiegeleier und ein Brötchen und aß mit Appetit, während er die Tageszeitung und das Heft durchblätterte. Madrid hält faschistischem Angriff stand war die Schlagzeile auf der Titelseite. Die Regierung, aus strategischen Gründen nach Valencia ausgelagert, nimmt offiziell die Geschäfte wieder auf … Schwere Gefechte in Aragonien … Das organisierte Volk siegreich an allen Fronten … Der Aufmacher von El Mundo Gráfico war das Foto einer wunderschönen Frau in der Uniform einer Milizionärin, die unter Aufsicht eines mutmaßlichen Ausbilders eine Campo Giro zusammenbaute. Der Filmstar Pepita Monteblanco als Fahrerin für die Republikanische Union tätig lautete die Bildunterschrift und entlockte Falcó ein Schmunzeln. Mit Pepita Monteblanco, die in Wahrheit Josefina Lledó hieß, hatte er in der Silvesternacht 1935 in einer Suite des Hotels María Cristina eine kurze Romanze erlebt, weil sie damals in San Sebastián einen Film drehte, in dem sie eine elegante großbürgerliche Dame verkörperte. Das Leben war ein seltsames Karussell. Eine Abfolge absurder Fotografien.

Er hatte Kopfschmerzen. Die Reise und die Anspannung forderten ihren Tribut. Der Kaffee war trotz kriegsbedingter Einschränkungen nicht völlig ungenießbar, damit würde es im Lauf der Zeit bestimmt schlimmer werden, weshalb er noch eine Tasse bestellte und mit dem Gebräu eine seiner Tabletten hinunterspülte. Danach blieb er still sitzen, ohne zu lesen oder zu rauchen, und wartete auf die Wirkung. In diesem Moment sah er die dunklen Uniformen zweier Sturmgardisten mit der Mauser über der Schulter.

»Papiere«, sagte einer von ihnen.

Es war der Ältere, und er trug einen Oberlippenbart, was in dieser Gesellschaft der Glattrasierten, Selbstbewusstsein verriet und auf einen beachtlichen republikanischen Stammbaum schließen ließ. Unter dem Schild seiner Tellermütze blickten die dunklen Augen misstrauisch, wie es seinem Beruf entsprach. Seit sich ein Großteil der Guardia Civil den Rebellen angeschlossen hatte, lastete die Verantwortung für die öffentliche Ordnung in der roten Zone – sofern sich nicht eine der zahllosen Milizen einmischte, die überall aktiv waren – ganz auf den Schultern der Sturmgarde, die in der Regel treu zur legitimen Regierung stand. Und diese beiden Gardisten, argwöhnte Falcó nach einem raschen Blick, waren keine Analphabeten wie der Milizionär zuvor. Sie waren Profis.

»Woher kommst du, Kamerad?«

»Von einem Besuch bei meiner Familie in Guadix. Meine Mutter ist gestorben. Sechs Tage Heimaturlaub.«

»Mein Beileid.«

»Danke.«

Der Gardist studierte den Ausweis und mit besonderer Aufmerksamkeit das Reisedokument.

»Wohin willst du?«

»Das steht doch da.«

»Ja, aber ich möchte es von dir hören.«

Falcós Herzschlag beschleunigte sich. Er bemühte sich, unbefangen und gleichmütig zu klingen.

»Zu meiner Einheit der Luftabwehr in La Guía bei Cartagena.«

»Wie heißt dein Vorgesetzter?«

»Milizhauptmann Segismundo Contreras Vidal.«

»Und was machst du hier?«

»Auf den Express warten. Der anscheinend Verspätung hat.«

Der Gardist sah auf die Zeitung und das Magazin, die neben der leeren Kaffeetasse auf dem Tisch lagen.

»Hast du Waffen bei dir?«

»Meine Dienstpistole.« Ohne zu zögern, nahm er die Browning aus der Tasche und zeigte sie vor.

»Man darf nicht mit Waffen reisen, auch nicht mit Dienstwaffen.«

Falcó steckte die Pistole wieder ein.

»Ich darf das sehr wohl.«

Er holte die Sondererlaubnis aus der Innentasche seiner Windjacke, während der Gardist ihn scharf beobachtete. Falcó konnte sich unschwer vorstellen, was dem anderen durch den Kopf ging. An ein solches Dokument gelangte nicht jeder, also musste er wohl eine recht einflussreiche Person vor sich haben. Jemanden mit guten Beziehungen.

»Bist du in irgendeiner Organisation aktiv, Kamerad?«

Falcó wies auf das Wachstuchmäppchen mit der Waffenlizenz. Dahinter steckte ein graues Ausweiskärtchen mit Hammer und Sichel und seinem Foto. Der Admiral und die Fälschungsabteilung des SNIO hatten höchst vorausschauend gearbeitet, dachte er.

»Bei der Amelia«, sagte er.

Amelia war der volkstümliche Name der AML, Agrupación de Milicias de Levante, einer kommunistischen Vereinigung. Disziplinierte, handfeste Leute, die in der Gegend einiges zu sagen hatten. Das erklärte, warum Falcó in Cartagena und nicht an der Front war.

»Warum hast du uns das nicht gleich gezeigt?«

»Ich dachte nicht, dass es nötig wäre.«

Der Gardist sah ihn noch einen Moment lang an. Dann gab er ihm die Dokumente zurück und tippte mit den Fingerknöcheln der geschlossenen Faust an den Schirm seiner Mütze.

»Alles Gute, Kamerad.«

»Alles Gute.«

Sie entfernten sich in Richtung Ausgang, während Falcó seine Papiere wieder einsteckte und sich endlich seine von vielen Jahren der Anspannung, Lügen und Gewalt verhärteten Züge lockerten. Sein Puls verlangsamte sich auf die gewohnten sechzig Schläge pro Minute. Er hatte Blut und Wasser geschwitzt. Und die verfluchte Cafiaspirina hatte kein bisschen gewirkt. Darum machte er sich auf die Suche nach einem Glas Wasser. Es würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als noch eine zu schlucken.






Trotz ihres poetischen Namens befand sich die Calle Balcones Azules, die Straße der blauen Balkone, am Fuß des Molinete, des Rotlichtviertels von Cartagena: ein von heruntergekommenen Häusern bestandener Hügel im Zentrum der Stadt, überragt vom Stumpf eines Mühlenturmes, zu dem die von Tavernen, Varietés und Bordellen gesäumten Straßen anstiegen. Überall sah man zum Trocknen aufgehängte Wäsche und Töpfe mit Geranien und Basilikum auf den Balkonen.

Lorenzo Falcó ging die Treppe hinunter und trat aus der Pension, in der er soeben ein Zimmer gemietet hatte, auf die Straße hinaus. Er trug Cordhosen und eine kurze Lederjacke über einem weißen Hemd – die Pistole hinten im Gürtel mit sechs Kugeln im Magazin und einer in der Kammer – und auf dem Kopf eine Baskenmütze. Es war noch lange vor Sonnenuntergang, doch lauerten bereits Frauen in den Portalen, begutachtet von langsam flanierenden Männern und Gruppen von Matrosen und Milizionären, die sich im Labyrinth der oberen Gassen verloren. Er schlenderte zwischen ihnen umher und stieg gemächlich hangaufwärts. Die Bars öffneten nach und nach die Türen, über denen ihre Namen zu lesen waren: El Trianón, El Gato Negro, La Puñalá. In diese letzte, ein verwahrlostes Kabarett mit einer Bühne, trat er ein und stützte sich auf den Tresen. An der Wand hing eine schlecht gemalte Betty Boop mit Käppi und der republikanischen Fahne in der Hand, daneben ein Schild: »Kamerad, sei nett zu der Genossin, die du dir erwählst. Sie kann deine Tochter, deine Schwester oder deine Mutter sein.«

Falcó grinste noch immer, als er einen Anis bestellte. Es waren nur wenige Gäste anwesend: Vier Schlägertypen, Reservisten mit dem Band des Panzerkreuzers Jaime I. an der Mütze, saßen um einen Tisch beim Wein und sprachen großmäulig davon, Aufrührer niederzumachen. Dazu ein halbes Dutzend Männer in Zivil, die sich einsam betranken oder mit den Frauen schäkerten. Die hinter der Theke war ältlich, dick, in einer mit chinesischen Blumen bedruckten Kittelschürze. Als sie Falcó das Glas hinstellte, kostete er das Getränk und schaute auf.

»Zu süß. Ich mag ihn trockener. Du hättest nicht zufällig einen Anis Romerito?«

Die Frau fasste ihn drei Sekunden lang fest ins Auge. Zum Schluss schüttelte sie den Kopf.

»Den habe ich nicht.«

»Schade. Ist eine neue Marke.«

»Tja, bis hierher hat die es noch nicht geschafft.« Sie wischte mit einem feuchten Lappen über die Theke. »Probier es mal in der Tintenfischbraterei in der Calle del Paraíso. Gleich unten an der Treppe, fast an der Ecke.«

»Danke.«

»Macht zwei Reales.«

»Uff«, Falcó wühlte in der Jackentasche. »Champagner war es ja nun nicht gerade.«

Die Frau sah ihn sehr ernst an.

»Wir sind mitten in einer Volksrevolution, Genosse. Reichtum wird geteilt.«

»Ich sehe schon.«

»Na also.«

Sie wandte sich ab, doch sah Falcó sie wenig später auf eine der Frauen in der Bar zugehen und ein paar Worte mit ihr wechseln, worauf die andere kurz zu ihm herüberschaute. Er trank seinen Anis aus und verließ die Gaststätte, fragte nach der Calle del Paraíso und stieg die Treppe hinunter, wo er am Geruch nach geschmortem Pulpo sofort die richtige Kneipe erkannte. Es war ein kleines Lokal, laut und voller Menschen. Er schob sich hinein, setzte sich ans hintere Ende der Theke dicht an die Wand und wartete etwa zwanzig Minuten. Endlich sah er die Frau hereinkommen, die ihm in La Puñalá den Blick zugeworfen hatte. Sie musste in den Dreißigern sein und hatte sich, ihrem Gewerbe zum Trotz, einen gewissen Reiz bewahrt. Schwarzes, zum Knoten gestecktes Haar, leuchtend rot geschminkte Lippen und eine Andeutung von Schatten unter den Augen. Sie schlängelte sich zu ihm durch.

»Wie heißt du, mein Hübscher?«, fragte sie mit einem aufgesetzten Lächeln.

»Rafael.«

»Komm mit mir und lass uns ein bisschen Spaß haben, Rafael.«

Er folgte ihr die Treppe wieder hinauf, wie es in diesem Stadtteil jeden Tag Dutzende von Männern taten. Sie bogen in eine Gasse ein, wo eine Greisin in Trauerkleidung vor einer Schachtel mit ihrem Warenangebot saß und mit monotoner Stimme »Tabak und Pariser, Tabak und Pariser« murmelte. Nachdem sie durch einen Hausflur und über eine schmale, finstere Treppe gegangen waren, deren Holzstufen bei jedem Schritt knarrten, öffnete die Frau eine Tür. Dahinter war ein unbeleuchteter Gang und an dessen Ende ein Zimmer. Bevor er dieses betrat, nahm Falcó die Pistole hinten aus dem Gürtel und schob sie in die rechte Jackentasche. Dort umfasste er den Griff und legte den Finger an den Abzug, nachdem er sie mit dem Daumen entsichert hatte. Drinnen standen ein Bett mit aufgelegter Tagesdecke, ein kleiner Tisch mit einem Aschenbecher, ein Bidet, ein Krug Wasser und zwei gefaltete Handtücher. Auf dem Bett saß ein junger Mann und rauchte. Die Frau schloss hinter Falcó die Tür, und der junge Mann auf dem Bett lächelte fast schüchtern.

»Haben Sie Ihren Anis Romerito gekriegt?«

»Keinen Tropfen.«

Das Lächeln wurde breiter.

»Ich heiße Ginés Montero. Willkommen in Cartagena.«

»Danke.«

»Wollen wir uns duzen? Hier wäre das sicherer.«

Falcó nickte.

»Soll mir recht sein.«

Der Junge sah nett aus. Krauses Haar, sommersprossige Hände und Grübchen im Kinn. Er trug eine runde Hornbrille, eine graue Jacke und den Hemdkragen offen, ohne bourgeoisen Binder. Falcó schätzte ihn auf fünfundzwanzig. Ein bisschen wirkte er wie ein Nebendarsteller aus einer dieser romantischen amerikanischen Komödien. Der beste Freund des Protagonisten.

»Wie soll ich dich nennen, Kamerad?«

»Rafael«, sagte Falcó. »Kamerad kannst du weglassen.«

»Wie du willst, bringst du Anweisungen?«

»Ja.«

»Lass hören.«

Fünfzehn Minuten lang erzählte Falcó ausführlich, soviel er erzählen durfte. Über die Operation und die Rolle jedes Einzelnen darin. Die geplante Landung, den Überfall auf das Gefängnis von Alicante. Die der Cartagena-Gruppe vorab übertragenen Koordinationsaufgaben.

»Viele sind wir nicht mehr«, sagte Montero. »Im letzten Monat hat es drei von uns erwischt. Zwei sind tot. Der andere hat sich bei den Verhören gut gehalten und niemanden verraten. Jetzt ist er im Gefängnis San Antón, zumindest war er da noch vor drei Tagen … Vorgestern gab es einen Bombenangriff, und als Repressalie sind die Roten danach ins Gefängnis gegangen, haben ein Dutzend herausgeholt und erschossen. Wir wissen noch nicht, ob er auch darunter war.«

»Wer von euch ist noch im Einsatz?«

»Meine Schwester Cari, Eva Rengel und ich. Es gibt noch ein viertes Mitglied, Juan Portela, aber über den unterhalten wir uns noch. Das, was es im Moment zu erledigen gilt, bekommen wir drei allein hin, mit dir, natürlich.«

»Eva Rengel, wer ist das?«

»Die beste Freundin meiner Schwester. Falangistin der ersten Stunde, eine der wenigen Frauen, die sich hier der Sección Femenina angeschlossen haben. Ein großartiges Mädchen, wagemutig und zuverlässig. Es ist vorgesehen, dass du die beiden morgen kennenlernst. Im Kino Sport, Nachmittagsvorstellung, nummerierte Plätze. Ein russischer Film: Die Mutter. Ihr werdet euch wie zufällig treffen.«

Er hatte eine Eintrittskarte für das Kino hervorgezogen und reichte sie Falcó. Der legte sie in seine Brieftasche.

»Was wisst ihr aus Alicante?«

»José Antonio führt ein normales Leben, arbeitet an seiner Verteidigung für den Prozess, auf den er sich gefasst machen muss, und spielt Fußball im Gefängnishof. Insofern ist alles wie gehabt.«

»Hat man ihm gesagt, was wir vorhaben?«

Montero schüttelte den Kopf, während er seine Zigarette im Aschenbecher ausdrückte.

»Er soll es erst im letzten Moment erfahren, zu seiner eigenen Sicherheit. Er wäre imstande, sich dagegen zu sträuben, um das Leben der Kameraden nicht aufs Spiel zu setzen. Wie sieht man die Sache in Salamanca?«

»Dort glaubt man zuversichtlich, dass alles gutgehen wird. Und die Deutschen sind auch mit von der Partie. Die Kriegsmarine wird uns unterstützen.«

»Ich dachte, das sollten die Italiener tun.«

»Anscheinend hat das Hauptquartier mehr Vertrauen in die deutschen Seestreitkräfte.«

»Das ist eine gute Nachricht.«

»Anzunehmen.«

Montero betrachtete ihn eingehend. In seinen kurzsichtigen Augen stand Hochachtung. Jemand, der es fertigbrachte, die feindlichen Linien zu durchbrechen und Cartagena zu erreichen, wie Falcó es getan hatte, war zweifellos etwas Besonderes.

»Ich weiß nicht gerade viel von dir«, sagte der junge Mann.

»Da gibt es nicht viel. Was du weißt, reicht völlig.«

»Man hat mir nur gesagt, du seist kein Falangist, wüsstest aber, was du tust. Und dass du Rückendeckung von ganz oben hast. Aber ich möchte …«

»Das ist schon mehr als genug«, unterbrach ihn Falcó. »Wo ist das deutsche Konsulat?«

»In dem Bürogebäude oberhalb der Kaimauer. Bis jetzt ist es da noch. Obwohl es heißt, Hitler und Mussolini könnten die Franco-Regierung jeden Moment anerkennen. Denn dann wird man sich sputen müssen.«

»Ich muss Verbindung mit dem Konsul aufnehmen. Geht das?«

»Ich glaube schon, wenn du vorsichtig bist.«

Falcó nahm das Zigarettenetui heraus und steckte sich eine Selbstgedrehte an, ohne dem anderen eine anzubieten.

»Wie ist hier die Lage?«

Die Bombenangriffe der Nationalen weckten viel Zorn, fasste Montero die Situation zusammen. Vor allem, wenn sie zivile Opfer träfen. Und jedes Mal gebe es anschließend Vergeltungsschläge wie den vor ein paar Tagen. Die Milizionäre trieben Menschen zusammen, um sie an der Friedhofsmauer oder auf freiem Feld zu erschießen. Die Kommunisten hielten ja eine gewisse Ordnung und Disziplin aufrecht, doch die Anarchisten – jeder Strolch schließe sich der FAI an und weigere sich, irgendeiner Obrigkeit zu gehorchen – stellten sogar eine Gefahr für die Republik selbst dar. Viele gemeine Verbrecher, in Freiheit, seit man die Gefängnisse geöffnet hatte, spazierten heute bewaffnet durch die Gegend und hätten nicht im Traum die Absicht, in den Krieg zu ziehen.

»Die Anständigen kämpfen an vorderster Front«, schloss er. »Hier sind nur die geblieben, die noch nie für irgendetwas den Kopf hingehalten haben und sich jetzt Fabriken und Werkstätten unter den Nagel reißen. Und die Besatzungen der Flotte, die ihre sämtlichen Offiziere ermordet haben und nicht einmal mehr zum Angeln aufs Meer fahren. Man hat sogenannte Kolonnen zur Sanierung des Proletariats gebildet, die unter dem Vorwand, Faschisten zu suchen, Wohnungen überfallen und alles wegschleppen, was sie an Wertvollem finden … Wenn nachts die Gewehrkolben gegen die Türen ehrbarer Leute krachen, das ist schrecklich.«

»Und du? Wie hast du bis jetzt überlebt?«

Der andere starrte ihn an, als rätselte er, ob die Frage möglicherweise einen Vorwurf beinhaltete. Doch er schien schnell beruhigt.

»Bei Kriegsbeginn hatte ich noch kein Parteibuch, darum gab es keine Karteikarte mit meinem Namen, als die Roten das Büro der Falange auseinandergenommen haben. Ich bin Praktikant in der Klinik und kümmere mich um die Frauen in diesem Viertel. Ich werde zu den fürs Volkswohl unentbehrlichen Dienstleistern gezählt, denn im Durcheinander des Krieges sind die Geschlechtskrankheiten hier gewaltig auf dem Vormarsch. Dank alldem bin ich verhältnismäßig sicher.«

»Und deine Schwester?«

»Ist Mitglied bei der Sozialistischen Jugend und arbeitet bei der Telefongesellschaft an der Plaza de San Francisco.«

»Was du nicht sagst. Gute Stelle zum Gesprächeabhören.«

»Optimal. Und uns sehr nützlich«, er schaute auf die Uhr und runzelte die Stirn. »Ich muss gehen … Wo bist du abgestiegen?«

»Gleich hier. In der Pension Obrera.«

Montero lächelte.

»Früher hieß sie Pension del Príncipe«, wieder ein Blick auf die Uhr. »Ich werde dich für morgen früh beim deutschen Konsul ankündigen. Und am Nachmittag triffst du dich mit meiner Schwester und Eva Rengel im Kino. Von da an übernimmst du das Kommando bis zum Eintreffen der Kameraden, auf die wir hier warten. So lauten meine Befehle.«

»Stört dich das nicht? Wenn ich, wie du sagst, das Kommando übernehme?«

»Ich bin Soldat«, er hob die Schultern. »Ich bin es gewohnt, Befehle zu empfangen und sie auszuführen, ohne Fragen zu stellen.«

Falcó glaubte ihm das. Aufs Wort. Ginés Montero war aus dem gleichen Holz wie Fabián Estévez, der Falangist, der in wenigen Tagen hier anlegen würde. Montero war vielleicht naiver und Estévez kriegserfahrener, doch hatten beide dieselbe Mentalität, diese Mischung aus Schneid, politischer Entschiedenheit und Glaube an eine Sache, für die sie bereit waren, ihr Leben zu riskieren. Paradoxerweise brachte sie ebendas in die Nähe ihrer Feinde, zumindest einiger, der Besten auf der gegnerischen Seite. Falcó hatte sie unmittelbar nach dem Aufstand bei wilden Schießereien in den Straßen erlebt: Falangisten, Sozialisten, Kommunisten, Anarchisten, die sich mit erstaunlicher Beharrlichkeit gegenseitig umbrachten. Mutige, entschlossene junge Leute, die einen wie die anderen, die sich oftmals kannten und sogar Kommilitonen oder Kollegen gewesen waren, miteinander getanzt, Kinos und Cafés besucht, Freunde und sogar die Liebste geteilt hatten. Er hatte gesehen, wie sie mordeten, wie sie äußerst methodisch einen Vergeltungsschlag nach dem anderen landeten. Manchmal voller Hass und manchmal mit dem kalten Respekt vor einem Gegner, den man kannte und schätzte, auch wenn er aus dem falschen Schützengraben schoss. Er oder ich, das war die Devise. Das Leitmotiv. Entweder sie oder wir. Alles in allem jammerschade, dachte Falcó. Es war wie ein Scheiterhaufen, auf dem die Besten ihrer Generation verbrannten oder noch verbrennen würden. Auf der einen wie auf der anderen Seite.

Er verscheuchte diese Gedanken, während er den Rest seiner Zigarette im Aschenbecher ausdrückte. Es ging ihn nichts an, sagte er sich. Sollten sie doch töten oder sterben, sie mochten schon wissen, warum und wofür. Ob aus Dummheit, Bosheit oder ehrbaren Beweggründen. Lorenzo Falcós Krieg war ein anderer, und die Seiten waren klar definiert: hier er selbst, dort alle anderen.

Ginés Montero war gegangen, nachdem er ihm die Hand gedrückt hatte, und Falcó dachte noch eine Zeitlang an diesen festen und treuherzigen Blick hinter den runden Brillengläsern. An das schüchterne Lächeln dieses Jungen, der, ob er nun umkam oder überlebte, verloren war wie seine ganze Generation. Dann klopfte es, und in der Tür stand die Frau von vorhin. Falcó nahm zwei Fünf-Peseten-Scheine aus der Brieftasche und klemmte sie unter den Aschenbecher.

»Danke für alles«, sagte er.

Schon wollte er das Zimmer verlassen, als ihm im Vorbeigehen wieder die erschöpfte Miene der Frau auffiel, aber auch eine Medaille mit Unserer Lieben Frau vom Berge Karmel an einem Goldkettchen zwischen ihren Brüsten, deren Ansatz die schwarze Bluse freiließ. Gar nicht übel für eine Hure vom Molinete, dachte er sich. Ungewöhnlich reizvoll. Sie schien ihn richtig zu deuten, denn sie wies auf das Geld auf dem Tisch.

»Willst du was dafür?«, fragte sie mit professioneller Gleichgültigkeit.

Falcó lächelte, haderte, sah auf die Uhr.

»Ich hab's eilig. Vielleicht ein andermal.«

»Ich kann dir einen blasen … Wenn ich gefragt werde, sollte ich wissen, ob du gut bestückt bist, oder?«
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Man erreichte das Kino Sport über einen weitläufigen, mit Palmen bepflanzten Platz. Lorenzo Falcó stieg aus der überfüllten Straßenbahn – der Transport war kostenlos, ein Vorteil, wenn man in der proletarischen Zone lebte –, und während die Bahn sich entfernte und die Oberleitung Funken sprühte, kreuzte er den Platz und ging auf den Eingang zu. Auf halbem Wege hielt er instinktiv vor dem Brunnen in der Mitte inne und band seinen Schnürsenkel, während er sich diskret nach allen Seiten umschaute, ohne etwas Verdächtiges zu entdecken. Dann betrat er das Kino.

Es war ein produktiver Tag gewesen. Der deutsche Konsul, ein Schiffsmakler mit Namen Sánchez-Köpenick, hatte mit ihm ein Gespräch unter vier Augen geführt. Falcó war ungesehen durch eine Hintertür in das Gebäude oberhalb der Kaimauer gelangt, wo ihn um Punkt elf der Konsul persönlich erwartete. Sánchez-Köpenick war ein blonder, beleibter, sympathischer Mann, der sehr beschäftigt wirkte, die ganze Zeit mit gedämpfter Stimme sprach und gleich zu Beginn gestand, dass er seine Abreise aus Cartagena vorbereitete, weil seine Regierung in spätestens einer Woche General Franco offiziell als Staatschef anerkennen werde. Er wolle nicht in der Stadt bleiben, um sich von den Milizionären um drei Uhr morgens zur Rechenschaft ziehen zu lassen. Und außerdem, fügte er hinzu, pflegten sich diese mit Diplomatenpässen den Hintern zu wischen und darum seien seine Koffer so gut wie gepackt. Seine Frau und die Kinder seien bereits abgereist, und er werde ihnen in ein paar Tagen folgen. Bis dahin habe Falcó noch die Chance, die Dienste seines Büros in Anspruch zu nehmen.

»Was Ihren Plan betrifft«, fuhr der Konsul fort, »geht alles seinen vorgesehenen Gang: die Landung, die Deckungsaktion vom Wasser aus … Währenddessen können Sie bei Bedarf weiterhin über uns kommunizieren.«

Falcó grinste in sich hinein. Dieses »über uns« bedeutete, dass seine Nachrichten zunächst ins Berliner Büro und von da erst ans Hauptquartier in Salamanca weitergeleitet würden. Und umgekehrt würde es ebenso sein. Auf diese Weise würde dem deutschen Geheimdienst nicht die kleinste Kleinigkeit entgehen. Falcó hatte die halbe Nacht damit zugebracht, unter Zuhilfenahme eines Codebuches, das er bei sich hatte, einen Bericht für den Admiral zu chiffrieren, obwohl er nur allzu gut wusste, dass die Entschlüsselung für die Spezialisten der Abwehr ein Kinderspiel sein würde. Was die Deutschen betraf, hätte er im Grunde gleich Klartext schreiben können. Allerdings handelte es sich um einen neuen Code, und der unterschied sich zumindest von denen, die Republikaner wie Nationale gleichermaßen verwendeten, weil sie größtenteils noch aus Vorkriegszeiten stammten und somit auf beiden Seiten bekannt waren.

»Sie müssen das hier für mich abschicken«, sagte er und übergab Sánchez-Köpenick den Bericht.

Der andere sah flüchtig darauf. Zwei aus einem Heft gerissene Blätter, bedeckt von bleistiftgeschriebenen Buchstaben und Ziffern.

»Ich werde es sofort übermitteln.« Der Konsul verstaute die Papiere in der Jackentasche. »Ich nehme an, Sie wissen, dass Sie nicht wieder hierher kommen dürfen, es sei denn, Sie hätten etwas äußerst Wichtiges zu versenden. Ihre Anweisungen erhalten Sie über Radio Sevilla, beschaffen Sie sich also einen Apparat und schalten Sie ihn abends um zehn Uhr ein. Jedes Mal wenn es heißt ›Nachrichten für die Freunde von Félix‹ folgt eine persönliche Botschaft für Sie.«

»Ich weiß. Darüber hat man mich bereits informiert.«

»Na schön. Kann ich sonst noch etwas tun?«

»Sie sollten mir Geld aushändigen.«

»Stimmt. Verzeihen Sie.«

Sie gingen in ein Büro, wo über einem erloschenen Kamin ein Porträt des Reichskanzlers Hitler hing. Der Konsul öffnete einen Tresor und entnahm ihm einen dicken Umschlag voller republikanischer Geldscheine.

»Damit erreicht man hier, was man will«, sagte er. »Da dreht sich alles um die Revolution, das Proletariat und die neue Weltordnung, aber wo immer eine Münze klingelt, schreit jeder gleich ›Her damit!‹ Kaum zu glauben, wie schnell Kommunisten und Freiheitskämpfer die Lust am schnöden Mammon entdeckt haben.«

»Das kann ich mir vorstellen, es ist halt überall dasselbe.«

»Nein, wie es hier ist, können Sie sich nicht vorstellen. Bei der Unmenge von Seeleuten, Soldaten und Milizionären, die ständig miteinander wetteifern, wer weiter links steht und die meisten Faschisten abmurkst, dabei aber schön in der Reserve bleiben und sich die Taschen vollstopfen, es ist der helle Wahnsinn. Zwanzigtausend Peseten musste ich den Anarchosyndikalisten von der CNT zahlen, damit sie meinen Schwager freiließen. Sie wollten ihn hinrichten, weil er Oberer einer Bruderschaft und an der Semana-Santa-Prozession beteiligt war. Geht es da drüben auch so zu?«

»Mehr oder weniger … Dort können sie einen abknallen, weil man Grundschullehrer ist. Aber die Tarife sind im Großen und Ganzen dieselben.«

Falcó wusste, dass Sánchez-Köpenick erfolglos versuchte, ihn in irgendeine Kategorie einzuordnen. Er selbst hatte sich über den Konsul sehr wohl informiert, ehe er seine Mission antrat. Es war immer nützlich zu wissen, mit wem man es zu tun hatte. Im Gegensatz zum Konsul von Alicante, der ein überzeugter Nazi zu sein schien, war der von Cartagena keinem politischen Lager zuzurechnen. Er war ein Mann von Welt, ein in Spanien lebender Unternehmer, der auch für den deutschen Geheimdienst arbeitete.

»Haben Sie eine gute Unterkunft?«, erkundigte sich der Konsul, während Falcó das Geld zählte.

»Ja, in einer kleinen Pension.«

Der andere wies zum Fenster. Im Vordergrund sah man den leeren Fahnenmast – die deutsche Reichsflagge zu hissen, wäre eine Provokation gewesen – und hatte einen guten Ausblick auf die Molen, die Leuchttürme und das Meer.

»Hoffentlich nicht in Hafennähe oder beim Arsenal, die Franquisten fliegen immer mehr Luftattacken, und die Bomben fallen kreuz und quer.«

»Deutsche Bomben?«, fragte Falcó nicht ohne Boshaftigkeit.

»Es sind italienische Savoias, sie tragen aber die nationalen Embleme. Seit die Angriffe begonnen haben, hat man in der ganzen Stadt Luftschutzräume eingerichtet. Hier in der Nähe, in der Calle Gisbert, gibt es mehrere. Wenn Sie von einem Fliegeralarm auf der Straße überrascht werden, rennen Sie und flüchten Sie sich in einen davon.«

Falcó machte sich bereit zum Gehen. Den Umschlag mit dem Geld hatte er in die linke Jackentasche gesteckt.

»Eines noch«, sagte der Konsul.

Er wirkte plötzlich verlegen, sein Lächeln verkrampft. Aufgesetzt. Falcó zog den Reißverschluss hoch und sah ihn an.

»Was denn?«

Der andere zögerte noch einen Moment.

»Sollte etwas schiefgehen, suchen Sie nicht hier Zuflucht. Das könnte uns kompromittieren.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Ich bin es gewohnt, allein zurechtzukommen.«

Der Konsul nickte. Sein Diplomatenlächeln war nun voller Erleichterung.

»Ja«, erwiderte er. »Das ist nicht zu übersehen.«






Dem Kino Sport hätte etwas frische Luft gutgetan. Die Ausstattung des Parketts und der Ränge wies noch Spuren früheren Glanzes auf, doch es roch nach muffigen Vorhängen und menschlichen Ausdünstungen. Auf dem nachlässig gefegten Boden lagen unter den Holzbänken zerknülltes Papier, zertretene Kippen und Schalen von Sonnenblumenkernen. Als Falcó eintrat, fing die Vorführung gerade an. Die Mutter, ein sowjetisches Revolutionsmelodram nach den gleichnamigen Roman von Gorki – als »bewegende Huldigung der antifaschistischen Frau«, hatte es die Filmwerbung beschrieben – schien die Volksmassen nicht sonderlich zu interessieren, denn es gab nicht einmal ein Dutzend Zuschauer. Falcó setzte sich auf seinen nummerierten Platz in einer leeren Reihe, als eben die Lichter erloschen und die Leinwand hell wurde.

Niemand setzte sich neben ihn. Der Film erzählte nichts Neues: Es war die traurige und heroische Geschichte von Pelagia, einer Mutter, deren revolutionäres Bewusstsein erwachte, als ihrem Sohn bei einem Arbeiterstreik im Jahre 1905 ein Unglück widerfuhr. Der Schluss lieferte, wie nicht anders zu erwarten, einen Knalleffekt. Die Apotheose des Proletariats. Als auf der Leinwand das Wort »Ende« erschien und die Zukunft der Sowjetunion, die sich am Horizont erraten ließ, in gleißendem Licht erstrahlte, war Falcó noch immer allein in seiner Reihe. Niemand, weder rechts noch links. Das spärliche Publikum verließ den Saal. Besorgt stand er auf und bewegte sich ebenfalls hinaus.

»Sieh mal, da ist ja Rafael! Was für eine Freude!«

Es handelte sich um zwei junge Frauen, emanzipiert, kämpferisch und in diesen Zeiten der Trauer mit einer Korrektheit gekleidet, die man in einer anderen Epoche als spießig bezeichnet hätte. Eine brünett, eine blond. Sie eilten auf Falcó zu, als der den Vorhang passiert hatte und im Eingangsraum stand, wo ein Plakat künftige Vorstellungen ankündigte: Skandal in der Oper und Der Verrat des Surat Khan.

»So eine Freude!«, wiederholte die Dunkelhaarige.

Arm in Arm mit der Blonden kam sie heran und streckte ihm lebhaft die Hand hin. Sie war keck und unbefangen. Weder hübsch noch hässlich.

»Kennst du mich nicht mehr? Ich bin Cari … Du weißt schon, Caridad Montero.«

»Natürlich«, Falcó nickte ruhig. »Schön, dich zu sehen.«

Ein beherzter Händedruck. Angespannt, wie er bemerkte. Ein Kontakt, bei dem allergrößte Vorsicht geboten war.

»Wir haben dich im Kino gar nicht gesehen. Hast du dir den Film auch angeschaut?«

Das Mädchen hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem Bruder. Sie wirkte wie eine Tochter aus gutem Hause. Ihr gewelltes, kastanienbraunes Haar war modisch geschnitten, und sie trug einen schlichten mausgrauen Mantel und Halbschuhe mit Strümpfen.

»So ein Zufall aber auch! Da wird sich Ginés freuen, wenn er erfährt, dass du hier bist.« Sie wandte sich an ihre Begleiterin. »Kennst du Rafa Frías? Ein sehr guter Freund.«

»Sehr erfreut«, sagte die andere.

»Das ist Eva Rengel«, stellte Cari sie vor. »Meine beste Freundin.«

Die beste Freundin war fast so groß wie Falcó. Sie war hellblond mit braunen Augen und einer guten Figur unter einem in der Taille gegürteten Trenchcoat mit maskulinem Schnitt. Gebräunte Haut, sehr kurzes Haar. Keine sehr weibliche Erscheinung. Alles in allem wirkte sie eher wie ein netter, kerngesunder Junge. Sportlich. Sie musste zwischen fünfundzwanzig und achtundzwanzig Jahre alt sein. Man konnte sie sich gut im Pullover und auf Skiern vorstellen oder im Badeanzug auf einem Sprungbrett.

»Du wirst doch jetzt nicht einfach so weitergehen wollen«, sagte Cari. »Trinken wir einen Kaffee oder so was Ähnliches.«

Wie selbstverständlich hakte sie sich bei ihm ein, und die drei gingen in ein kleines Lokal an einer Ecke der Plaza de Risueño, wo sie widerlichen Kaffeeersatz aus Zichorie tranken und Cari Montero Falcó die nötigen Fragen stellte, damit der Kellner bezeugen konnte, dass sie nichts als die belanglosen Gespräche junger Leute geführt hatten, die sich von früher kannten. Eine nichtssagende Plauderei über erfundene Verwandtschaft und spontan ausgedachte gemeinsame Erlebnisse.

»Hast du Lust auf einen Spaziergang, Rafa? Es ist ein schöner Nachmittag, wenn die faschistischen Bomber ihn nicht ruinieren. Sie kommen gern um diese Zeit.«

»Gute Idee.«

»Dass die Flieger kommen?«, meinte Eva Rengel frech.

»Der Spaziergang«, grinste er zurück.

Die Blonde hatte einen fast unmerklichen Akzent, den er nicht zuzuordnen wusste. Ihm fiel auf, dass sie im Gegensatz zu den meisten Frauen keine Löcher in den Ohrläppchen hatte. Ihre Nägel waren sehr kurz, abgebrochen, eingerissen und unlackiert, und die Finger ihrer rechten Hand gelb vom Nikotin. Keine hübschen Hände.

Er bezahlte den Kaffee, und alle drei schlenderten zum Hafen. Er ging in der Mitte, an jedem Arm eine junge Frau. Sie bewegten sich ohne Eile. Vier Milizionäre, Pistole im Gürtel, musterten ihn mit ironischem Neid. Einer stieß einen bewundernden Pfiff aus, und Falcó zwinkerte ihm zu. Die Milizionäre zogen lachend vorbei.

»Mein Bruder hat dich heute Morgen angekündigt«, sagte Cari. »Es ist alles vorbereit, wir warten nur noch, dass man uns sagt, wann es losgehen soll. Er sagte auch, du hättest das Kommando.«

»Ja, so lauten meine Anweisungen.«

»Dann müssen die befolgt werden. Ginés hat auch erwähnt, du seist kein Parteigenosse. Du bist nicht in der Falange.«

»Stimmt.«

»Gesinnungsgenosse?«

»Auch nicht.«

Eva Rengel betrachtete ihn neugierig.

»Seltsam, dass man dir dann eine solche Mission anvertraut«, sagte sie.

»Das mit eurem obersten Chef ist eine ernste Angelegenheit. Unter mehreren Aspekten. Ihr seid nicht die Einzigen, die ihn befreien wollen.«

Sie kamen an einem Gebäude vorbei, an dem die Fenster mit Karton und Zeitungspapier zugeklebt waren. Die ganze Fassade war von Splittereinschlägen gesprenkelt. Der Bombenkrater befand sich mitten auf der Straße, notdürftig gesichert mit Schutt, Steinen und Brettern.

»Was hast du vor der Nationalen Erhebung so getrieben?«, wollte Cari Montero wissen. »Hast du dich für eine Partei oder Gewerkschaft engagiert?«

»Ich war Mitglied in der PKH.«

»Nie gehört.«

»Partei der Kontemplativen Hydrauliker.«

»Willst du mich auf den Arm nehmen?«

»Nein. Ich habe zugesehen, wie das Wasser unter den Brücken durchfließt.«

»He, du bist ja ein Witzbold … Hast du gehört, Eva, die haben uns einen Witzbold geschickt.«

Um diese Zeit waren die Marktstände an der Calle Gisbert bereits geschlossen. Es gab Leute, die zwischen den Fisch- und Gemüseabfällen den Boden nach Essbarem absuchten, Kinder, ältere Frauen und zerlumpte Gestalten.

»Nahrung wird knapp«, bemerkte Cari. »Die Fabriken beschlagnahmt, die Felder zerstört, niemand stellt etwas her. Sie haben viele Gutsherren erschossen, und niemand bezahlt die Löhne. Miete wird auch keine gezahlt, denn das fällt unter kapitalistische Ausbeutung. Wer schlau ist, flüchtet sich in den Schoß einer Partei oder einer Gewerkschaft, und alle anderen schlagen sich durch, so gut sie können. Es ist alles ein einziges Chaos, und es kann nur schlimmer werden.«

Sie ließen den Markt hinter sich. Der Himmel färbte sich im Westen dunkelviolett.

»Weißt du schon, wann die Aktion stattfinden soll?«, fragte Cari.

»In den nächsten drei oder vier Tagen. Man wird uns Bescheid geben.«

»Kannst du uns nicht irgendetwas über den Ablauf sagen?«

Falcós Miene war vieldeutig und versprach nichts.

»Es ist besser, noch nicht darüber zu reden.«

»Du weißt, dass du uns vertrauen kannst«, Cari war offensichtlich gekränkt. »Ich weiß nicht, wo du am achtzehnten Juli warst, aber wir haben schon lange vorher eine Menge riskiert, mit meinem Bruder hier und anderen Kameraden. Die Informationen, über die du verfügst, haben zum Großteil wir beschafft. Sogar in Alicante waren wir, um das Gefängnis und die Umgebung auszukundschaften.«

Als Falcó sich zu Eva Rengel umdrehte, begegnete er ihrem stillen Blick. Und darin einer Spur von Verachtung, wie ihm schien, und mit einem Mal fühlte er sich ein wenig unbehaglich.

»Das hat damit nichts zu tun«, erwiderte er. »Es ist praktischer so. Eines nach dem anderen.«

»Du meinst«, beharrte Cari, »wenn sie uns verhaften und wir zu viel wissen, wären wir leichter zum Reden zu bringen als ein Mann?«

»Unter den Männern gibt es solche und solche. Und für Frauen gilt das genauso.«

»Schon. Aber damit willst du doch sagen, dass wir in einer Tscheka schneller schwach würden, falls wir diesem Pack in die Hände fallen.«

»Du täuschst dich. Ich will gar nichts sagen.«

Er spürte noch immer den Blick von Eva Rengel. Sollen sie sich zum Teufel scheren, sagte er sich. Alle beide. Falcó hatte Befragungen von Frauen erlebt, und es war nicht dasselbe. Gar kein Vergleich. Seine Erinnerungen galten nicht etwa politischen Versammlungen, Kaffeekränzchen oder Debatten über die Gleichstellung der Geschlechter. Vielmehr hatte er gesehen, wie Frauen gefoltert wurden, gequält wie Tiere, ohne Rücksicht oder Mitleid. Er kannte die Mechanismen gut. Die verletzlichsten Stellen. Die Methoden. Grauenvolle Dinge, die keine Frau jemals ertragen könnte, es sei denn für ein Kind oder einen Geliebten.

»Da ist etwas, das uns Sorgen macht«, sagte Cari unvermittelt. »Ginés wird es schon angedeutet haben, denke ich. Ein Kerl namens Portela.«

Falcó nickte.

»Er hat ihn erwähnt, aber nur gesagt, er gehöre zu eurer Gruppe. Was ist mit ihm?«

»Es geschehen eigenartige Dinge. Und immer im Zusammenhang mit der Gefangennahme anderer Kameraden.«

»Glaubt ihr, er hat etwas damit zu tun?«

Cari verzog das Gesicht. Sie war niedlich mit der krausen Stirn und dem sorgenvollen Blick, dachte Falcó. So wirkte sie noch jünger. Für einen Moment stellte er sie sich in der Gewalt von Henkern vor, und dabei überfiel ihn eine verwirrende Zärtlichkeit, die er sofort entschieden beiseitefegte. Das war nicht seine Sache. Durfte es in seinem Metier gar nicht sein. Diese Art von Gefühlen verleitete dazu, Fehler zu begehen, und Fehler waren tödlich. Für einen selbst und für andere.

»Ich bin mir sicher, und Ginés ist der gleichen Meinung. Eva vermutet es auch.«

Falcó sah die Freundin an. In ihren Augen lag eine ruhige Entschlossenheit. Ein stummes Einverständnis.

»Und ihr findet, dieser Portela sollte nicht erfahren, was wir vorhaben.«

»Er weiß es schon«, jammerte Cari. »Teilweise jedenfalls, und darum haben wir unsere Befürchtungen. Er könnte ein doppeltes Spiel spielen. Informationen an die Roten weitergeben.«

Falcó überlegte, wog die Möglichkeiten ab. Das Für und Wider. Dieser Portela stellte einen unvorhergesehenen Risikofaktor dar.

»Warum rückt ihr mit dieser Information erst jetzt heraus?«

»Wir hatten mehrere Tage lang keinen Kontakt zur anderen Seite. Und unser Verdacht ist frisch.«

»Unsere Gewissheit«, korrigierte Eva Rengel ihre Freundin.

Falcó wandte sich ihr zu.

»Du klingst ja sehr überzeugt.«

»Ich habe meine Gründe.«

Er überlegte kurz.

»Woran hattet ihr gedacht?«

»Das wird dir mein Bruder heute Abend sagen«, antwortete Cari. »Wir wollten zusammen essen, wenn du Zeit hast. Bei uns zu Hause.«

»Ist das ratsam?«, fragte Falcó.

»Natürlich. Du bist ein Freund der Familie, wir haben uns im Kino getroffen, da ist es doch ganz normal, dich zum Essen einzuladen. Du und Eva und wir.«

»Und warum sie?« Falcó zeigte auf die Freundin. »Ist das nicht verdächtig?«

Cari lachte auf.

»Ach was, wie mein Bruder meinte: du hast sie eben heute Nachmittag kennengelernt, sie interessiert dich, sie gefällt dir. Und du gefällst ihr.«

»Ist das glaubhaft?«

»Dass du Eva gefällst? Frag sie …«

Falcó und Eva Rengel sahen einander in die Augen. Auch sie schmunzelte, wie er feststellte. Man könnte meinen, wir heckten einen Kinderstreich aus, dachte er. Niemand würde vermuten, dass man uns hier alle drei im Handumdrehen an die Wand stellen könnte.

»Hast du etwas dagegen?«, fragte er sie.

»Im Gegenteil.« Die Situation schien ihr Spaß zu machen. »Ich finde das eine gute Lösung.«

»Du und ich, wir mögen uns also.«

»So ist es.«

»Wie sehr?«

Sie hielt seinem Blick eine Sekunde länger stand als nötig.

»Ausreichend.«

Jetzt brach Falcó in Gelächter aus. Er versuchte Caris Reaktion abzuschätzen, als auch sie wieder loslachte.

»Am besten wäre wohl eine offene Beziehung, nicht wahr? Es herrscht Krieg, die Revolution ist im Gange, lasst uns also leben und lieben, denn morgen werden wir sterben, so in diesem Stil?«

Er spürte, wie sich Eva Rengel ein wenig versteifte.

»Es langt jetzt. Treibst du immer deine Scherze mit diesen Dingen?«

»Mit der Liebe?«

»Mit dem Sterben.«

Falcó verzog das Gesicht zu einem spöttischen Grinsen.

»Nur, wenn ich in Lebensgefahr bin.«

Er erfasste die Formen der jungen Frau, die sich unter dem eng gegürteten Trenchcoat abzeichneten. Lang und kräftig hob sich ihr Hals aus dem hochgeschlagenen Mantelkragen, ihr helles Haar war sehr kurz geschnitten, der volle Mund schön geschwungen. Kein Lippenstift. Und die Berührung ihres Körpers, während sie so eingehakt neben ihm herging – sie hatte sich mittlerweile wieder entspannt –, war sehr angenehm, warm und fest, so natürlich wie das Leben selbst. Es hatte keine Scheu in ihrer Art gelegen, ihm so nah zu sein. Und da waren ihre Hände mit den schartigen Nägeln und den gelben Flecken, die ihr nicht die Spur peinlich zu sein schienen. Sie war ein selbstbewusstes Mädchen, und das musste sie auch sein, um zu tun, was sie tat. Was die beiden taten. Millionen von Männern hätten vor Angst geschlottert beim bloßen Gedanken an ein solches Vorhaben.






Sie waren fast am Ende der Calle Gisbert in der Nähe des Tunnels, der zum Hafen führte, als sie von einem Fliegeralarm überrascht wurden. Über ihnen, auf dem Dach des Hospitals Marina, erklang eine Sirene, in deren Geheul sogleich andere, über die Stadt verteilte, aus einiger Entfernung einstimmten. Im rötlichen Licht der Abenddämmerung tauchten in der schon fast dunklen Straße Gruppen von Anwohnern auf und rannten zu den Luftschutzräumen, die man in den Felsen gegraben hatte.

»Wir sollten auch gehen«, sagte Falcó.

Mit schnellen Schritten machten sie sich auf den Weg zum nächsten Unterschlupf, wo schon etwa dreißig Personen waren: Frauen und ältere Männer, Mütter mit Kleinkindern, der eine oder andere Soldat und Matrose. Eine Laterne erleuchtete den Raum und vervielfältigte die Schatten. Zwei Milizionäre waren als Letzte gekommen und hatten eine gehbehinderte Greisin hereingetragen, die jetzt leise wimmernd auf einer Decke am Boden lag. Die Gesichter waren aufgeregt, verzerrt, gespannt. Die Gesten fahrig. Es roch säuerlich, nach abgestandener Luft, Schweiß, Angst und Tabakqualm. Fast alle Männer rauchten. Von weitem hörte man sporadisch dumpfe Schläge, die immer näher kamen. Plötzlich gab es einen Knall, der die Mauern erzittern ließ. Ein paar Frauen schrien auf, Kinder weinten.

»Faschistenschweine«, sagte jemand.

Falcó stand mit den Mädchen am Anfang des engen Durchganges, der zur Tür führte. Die beiden waren völlig gelassen, auch als die Bombeneinschläge heftiger wurden. Er holte Zigaretten heraus, und alle drei rauchten.

»Wo hast du deinen Akzent her?«, fragte er Eva Rengel.

»Der fällt doch überhaupt nicht auf«, sagte Cari.

»Mir ist er aufgefallen.«

Eva erklärte es ihm in wenigen Worten: Ihr Vater, ein englischer Bergbauingenieur, sei mit einer Spanierin verheiratet gewesen. Er habe eine Mine in Linares geleitet und sei dann nach Cartagena versetzt worden, um eine andere in La Unión zu übernehmen. Ihre Mutter sei im Wochenbett gestorben, und sie, Eva, bei der Familie des Vaters aufgewachsen. Die Tochter sei häufig nach Spanien gefahren, weil ihr Land und Leute gefielen. Wenige Wochen vor Ausbruch des Krieges sei auch der Vater gestorben und habe ihr eine kleine Rente hinterlassen. Als sie in Cartagena eingetroffen sei, um die Auszahlung zu erreichen, habe sich der Militäraufstand ereignet. Ihr Erbe – dieses Privileg unproduktiver bürgerlicher Parasiten – habe sich in Luft aufgelöst, weil die Bank verstaatlicht worden sei. Im Rathaus habe es niemanden gegeben, der einer Fremdsprache mächtig gewesen wäre, und sie könne Englisch und Französisch. So habe sie dort eine Stelle als Dolmetscherin bekommen.

»Eine gute Ausgangsposition«, befand Falcó. »Perfekt.«

»Ja.«

Der Bombendonner schien sich zu entfernen, durchsetzt von vereinzelten Artilleriesalven der Flugabwehr. Als es draußen wieder still war, streckte Falcó den Kopf ins Freie.

»Wollen wir?«

»Einverstanden.«

Sie gingen in die Nacht. Die Straße zum Hafentunnel war dunkel wie ein Trichter. Unter ihren Schuhen knirschten Glasscherben. Falcó richtete sich an Eva.

»Wie bist du in all das hineingeraten?«

Die junge Frau antwortete erst nach einigen Schritten. Drei schwarze Silhouetten, die auf die Hafen-Esplanade hinaustraten. Es war stockfinster bis auf einen schwachen Mondschimmer zwischen den Wolken. Hinter ihnen auf der Mauer erscholl die Sirene zur Entwarnung.

»Ich hatte Freunde von früher, von vor dem Krieg«, sagte Eva schließlich. »Sie waren Mitglieder oder Gesinnungsgenossen. Und angesichts all der Barbarei rundum hatte ich das Gefühl, etwas unternehmen zu müssen. Ich hatte Cari bei der Telefónica kennengelernt, über sie dann ihren Bruder, und so bin ich der Sección Femenina der Falange beigetreten.«

»Hast du denn keine Angst?«

»Nein, hat sie nicht«, mischte sich Cari ein. »Sie ist die mutigste Frau, die mir je begegnet ist. Und Ginés sagt das auch.«

»Natürlich habe ich Angst«, widersprach Eva. »Andauernd.«

»Warum tust du es dann trotzdem?«

Sie antwortete nicht. Als sie am Zaun des Güterhafens entlanggingen, gab Falcó zu bedenken, dass sie womöglich zu nahe seien und von einer Patrouille angehalten werden könnten.

»Ich möchte nicht beschuldigt werden, mit meiner Zigarettenglut den Flugzeugen Zeichen zu geben.«

»Das brächten die glatt fertig«, lachte Cari.

»Sage ich doch.«

Sie zogen sich in Richtung Stadtmauer und Rathausplatz zurück. Die großen Magnolien an der Hafenpromenade gaben ihnen mit ihrem dichten dunklen Geäst Sichtschutz.

»Du hast mir noch nicht gesagt, warum du Falangistin bist«, erinnerte Falcó Eva.

Das Mädchen schwieg einen weiteren Moment.

»Kennst du José Antonio persönlich?«, insistierte er.

»Ich habe ihn einmal bei einer Versammlung in Madrid erlebt.«

»Und?«

»Mir hat gefallen, wie er redet. Besonnen, gebildet.«

»Und er sieht gut aus.«

»Das auch.«

»Du bist auch nicht unansehnlich«, lachte Cari. »In einem blauen Hemd wärst du umwerfend.«

»Mir sind weiße Hemden lieber.«

»Tja … schade.«

Sie hatten den Rathausplatz erreicht. Linker Hand erahnte man die Umrisse der Kriegsschiffe, die mit dem Heck am Kai vertäut waren. Bombenschäden waren hier keine zu sehen. Auf der anderen Seite, im oberen Teil der Stadt, zeichnete sich im Lichtschein eines brennenden Hauses das alte Gemäuer der Kathedrale ab.

»Ich liebe Spanien«, sagte Eva schließlich. »Ich würde mich schämen, wollte ich dem, was hier geschieht, tatenlos zusehen.«

»Als Triebfeder erscheint mir das …«, begann Falcó.

»Eher männlich?« Harsch war sie ihm ins Wort gefallen. Aggressiv fast.

»Stark«, beendete er seinen Satz.

»Eva ergeht es wie mir«, sprang Cari ihrer Freundin bei. »Nur mit dem Unterschied, dass ich, genau wie mein Bruder, empört bin über das, was sich hier abspielt. Mir kocht das Blut, wenn ich sehe, wie Sozialisten, Kommunisten, Anarchisten und Separatisten Spanien zerstört haben. Sie reagiert anders. Sie ist gelassener als ich. Kühler, sowohl in ihrer Zuneigung als auch in ihrem Hass.«

»Es ist ein gefährliches Abenteuer. Möglich, dass ihr das Ende nicht mehr miterlebt.«

»Sag doch so was nicht«, wehrte sich Cari und schlug ihm auf den Unterarm. »Der Frühling wird wieder lachen.«

Eine Zeile aus Cara al Sol, der Hymne der Falange. Falcó musste unwillkürlich lächeln.

»Mein Ende werde ich erleben, wenn es so weit ist«, sagte Eva.

Cari hängte sich wieder bei Falcó ein. Sie wirkte fröhlich.

»Und, Rafa oder wie auch immer du in Wahrheit heißen magst, wie gefällt dir meine Freundin?«

»Sehr«, sagte er mit einem Schmunzeln. »Sie gefällt mir sehr.«

»Dann mach dir mal besser keine Illusionen.«

Eine Patrouille marschierte vorbei, ohne sie anzusprechen. Eine Taschenlampe leuchtete ihnen ins Gesicht, doch der Lichtstrahl erlosch sofort. Schattenhaft entfernte sich die Gruppe mit lärmenden Stiefeln und Waffen.

»Marinesoldaten von irgendeinem Schiff.« Cari war ernst geworden. »Sie haben es eilig, die sind auf dem Weg zum Gefängnis am Arsenal. Ein paar Unglücksraben werden für die Bombardierung heute Nacht dran glauben müssen.«



7 DIE FREUNDE VON FÉLIX





Nach dem Abendessen saß er zusammen mit Eva Rengel und den Geschwistern in der Wohnung der Monteros. Die Mutter, eine rundliche, liebenswürdige Frau, die ihrer Tochter sehr ähnlich war, hatte die Teller abgeräumt und die Tür geschlossen, damit sie Ruhe hätten. Der Gasofen sirrte leise. Es war das Esszimmer gutsituierter, wenn auch nicht sehr reicher Leute: Möbel aus dunklem Mahagoni, Familienfotos an den Wänden. Auf der Tischdecke, zwischen leeren Kaffeetassen, Aschenbechern, einem halben Päckchen Murattis, einem Schulheft und einem Bleistift, waren ein Stadtplan und ein Gebäudegrundriss ausgebreitet. Auch eine Flasche Fundador, ein Siphon und Cognacgläser standen da. Um die Verdunkelungsvorschriften zu erfüllen, war die große kristallene Deckenlampe ausgeschaltet und waren die Fensterläden verriegelt. Der Tabakrauch ließ den Lichtkegel der kleinen Tischlampe grau aussehen.

»Das ist die Zelle von José Antonio.« Falcó, in Hemdsärmeln, zeigte den anderen alles auf dem handgezeichneten Plan. »Um sie zu erreichen, muss man durch diesen Hof und dann durch diesen. Hier nach rechts, seht ihr? Den Gang entlang …«

»Ist das eine Gittertür?« Ginés Montero tippte auf die Stelle. Die Zeichnung spiegelte sich in seinen Brillengläsern.

»Ja. Und das auch.« Falcó wies auf den exakten Punkt. »Die Schlüssel werden wir wohl rechtzeitig erhalten.«

»Verlass dich drauf. Der Kamerad, den wir unter den Funktionären haben, hat sie uns fest zugesagt. Wie kommen wir durch das Haupttor?«

»Wir sind im ersten Wagen, sechs von uns, und sagen, wir hätten einen Gefangenen zu überstellen. Einen schriftlichen Befehl mit allen erforderlichen Stempeln – CNT, UGT, FAI … – haben wir. Um Problemen vorzubeugen. Sobald sie aufmachen, stürmen wir das Gebäude mit Maschinenpistolen und Handgranaten, und der Rest folgt uns.«

Montero sah seine Schwester und Eva an, ehe er zufrieden nickte.

»Klingt gut. Nur dass wir an Kriegswaffen nichts haben außer einer Kiste Lafitte-Handgranaten, drei Star-Pistolen, lang, Kaliber neun, und etwa hundert Patronen.«

»Das reicht vollkommen, außerdem werden die, die übers Wasser zu uns stoßen, mehr mitbringen«, beschwichtigte ihn Falcó. »Waffen und Bomben für alle.«

»Großartig.«

Falcó faltete den Plan des Gefängnisses zusammen und schob ihn in eine Tasche seiner Windjacke, die hinter ihm über der Stuhllehne hing.

»Irgendwelche Einwände?«

»Schon recht, du bist ab jetzt der Verantwortliche«, sagte Montero. »So lauteten die Anweisungen.«

»Das macht keinen großen Unterschied mehr. Ich koordiniere nur. Die ganze Vorarbeit habt ihr geleistet.«

»Wirst du dabei sein, wenn wir das Gefängnis stürmen? Mit hineingehen, meine ich?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Sein Bruder ist auch da drin. Miguel. Den werden wir wohl mit rausholen.«

Falcó dachte an Miguel Primo de Rivera. Er kannte ihn vom Sehen, genau wie die anderen Brüder. Eine Schwester gab es auch noch: Pilar. Fernando, dem Jüngsten, war er ab und zu in Jerez begegnet, als der noch ein kleiner Junge in kurzen Hosen war, während seine Brüder schon ihre ersten Zigaretten pafften, Tangoschritte übten und mit Mädchen anfingen. Fernando war in Madrid erschossen worden. Miguel saß mit José Antonio im Knast und würde bald abgeurteilt. Und wie die Dinge lagen, war ihm die Todesstrafe so gut wie sicher.

»Mein Auftrag schließt ihn nicht ein«, sagte er.

»Aber er ist doch ein Kamerad«, entgegnete Montero.

»Das hat nichts miteinander zu tun. Unsere Priorität ist die Befreiung José Antonios. Wenn der in Sicherheit ist und sich die Möglichkeit ergeben sollte, kann auch anderen Gefangenen geholfen werden. Aber bevor seine Flucht nicht geglückt ist und er sich außerhalb des Gefängnisses befindet, wird nichts dergleichen stattfinden.«

»Aber es sind Falangisten dabei«, antwortete Ginés Montero. »Man wird sie umbringen, wenn wir sie dort lassen.«

»Das ist nicht meine Sache. Meine Befehle beziehen sich auf einen einzigen Häftling. Was die anderen angeht, so verfügen wir gar nicht über die Mittel, sie alle wegzuschaffen. Und die Landungsstelle des Bootes ist eine halbe Autostunde weit weg. Wir haben keine Fahrzeuge und auch keinen Platz in dem Boot, das uns am Strand abholen wird.«

»Wir könnten sie wenigstens rauslassen, sie müssten dann halt allein klarkommen«, schlug Cari Montero vor.

»Da hätte ich meine Zweifel. Angenommen, wir fänden die Zeit und die Gelegenheit dazu, sie würden sich an uns hängen wie Kletten. Plötzlich wäre da ein Haufen Leute, der die Flucht nur behindern würde.«

»Du bist keiner von uns«, bemerkte Montero »Da gibt es Dinge …«

»Dinge, die hier nicht als Argument taugen. Ihr haltet euch viel auf eure Disziplin zugute, nicht wahr? Nun, jetzt habt ihr die Chance, es zu beweisen. So wurde es beschlossen, und so wird es gemacht.«

Er schenkte sich einen Fingerbreit Brandy ein und gab einen kleinen Schuss Sodawasser aus dem Siphon dazu. Die Geschwister und Eva wechselten Blicke.

»Da ist noch etwas«, sagte Montero. »Die beiden wollen dabei sein.«

Falcó schloss halb die Augen, im Mund den Geschmack des Fundador. Dann schüttelte er langsam den Kopf und stellte das Glas behutsam auf die Tischdecke.

»Kommt nicht in Frage.«

»Sie waren schon dort. Sie haben große Risiken auf sich genommen.«

»Das muss reichen.«

»Sie können uns eine wichtige Stütze sein. Sie müssen ja nicht mit rein. Und beide können mit Waffen umgehen.«

»Wir haben Erfahrung mit Pistolen und Granaten«, pflichtete Cari ihm bei. »Das hat Ginés uns beigebracht. Und sie ist eine sehr gute Fahrerin.«

Eva stützte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände. Eine Zigarette qualmte zwischen ihren Fingern.

»Ja«, bestätigte sie. »Mit Autos kenne ich mich aus.«

Falcó dachte nach. Verlor sich in persönlichen Erinnerungen. Er hatte Morde begangen, für die Frauen der Anlass gewesen waren. Frauen verleiteten zu solchen Reaktionen. Unabhängig davon, wie couragiert und draufgängerisch sie waren oder wie gut sie auf sich selbst aufpassen konnten. Es war ein uralter Impuls, der, jenseits aller Vernunft, letztlich immer die Oberhand gewann. Gleichgültig, ob er durch männliche Eitelkeit ausgelöst wurde, durch Beschützerinstinkte, Dominanzgehabe oder vielleicht sogar von nobleren Regungen wie Zuneigung, Mitgefühl oder Liebe. Wenn Männer zusammen mit Frauen in eine Gefahrensituation gerieten, konnten die meisten ihrem Trieb, das weibliche Wesen zu verteidigen, nicht widerstehen. Und das machte sie unvorsichtig. Verwundbar. Die Männer zuerst und in der Folge auch die Frauen. Alle.

»Wie viele werden wir dort sein, abgesehen von denen, die übers Meer kommen?«

Eva und Cari sahen ihn noch immer erwartungsvoll an. Er wich ihnen aus und trank einen Schluck.

»Die beiden und noch ein Kamerad«, sagte Montero. »Sie können den Strand bewachen und dem Boot Zeichen geben.«

»Wer ist der andere?«

»Einer aus Alhama, sehr jung, aber auf den ist hundert Prozent Verlass. Ein Student, Ricote ist sein Name. Du und ich würden den Sturmtrupp anführen. Was hältst du davon?«

Falcó vermied es noch immer, die beiden Frauen anzusehen. Wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass er nicht allzu viele Leute hatte.

»Na schön«, willigte er zu guter Letzt ein. »Aber sie bleiben am Strand.«

Ein hörbarer Seufzer der Erleichterung. Als Falcó den Kopf hob, fand er sich Auge in Auge mit Eva. Die betrachtete ihn mit einem eigenartigen Gesichtsausdruck durch die Rauchspiralen ihrer Zigarette.

»Wie viele werden an Bord sein?«, wollte Montero wissen.

»Etwa fünfzehn, hat man mir gesagt. Alles kampferprobte, entschlossene Leute. Aus den Einheiten der Falange an vorderster Front ausgewählt.«

»Uhrzeit?«

»Mitternacht. Und bis Alicante sind es neun Kilometer. Wir werden anderthalb Stunden Zeit haben für alles: an Land gehen, zum Gefängnis fahren und wieder zurück zum Strand.«

»Kennst du die Stelle?«

»Nein. Nur von der Landkarte.«

Montero deutete auf die alte topografische Militärkarte, die über den Tisch gebreitet war. Auf einen schmalen Streifen zwischen dicht gedrängten Niveaulinien und dem Meerufer.

»Es ist hier, nördlich vom Kap von Santa Pola. Siehst du? El Arenal heißt der Ort. Es gibt einen größeren Pinienwald in einer Senke und einen Strand mit Dünen. Die Pinien reichen fast bis zum Wasser.«

»Muss man durch ein Dorf, um hinzugelangen?«

»Nein. Es gibt einen Feldweg, der von der Straße zwischen Cartagena und Alicante abzweigt und in den Pinienwald führt. Es ist alles sehr diskret.«

Falcó nahm sich eine Muratti, klopfte sie einige Male sanft auf das Glas seiner Armbanduhr und zündete sie an dem Ende mit dem Logoaufdruck an. Das machte er immer so, um zuerst den Markennamen zu verbrennen. Einen Raucher konnte man leicht an seinen Zigarettenstummeln identifizieren. Es war nicht seine gewohnte Marke, der Reflex war trotzdem derselbe. Und Falcó war, neben vielem anderen, ein wohlkoordiniertes Ensemble reflexhafter Verhaltensweisen, die halfen, ihn gesund und seinen Kopf auf den Schultern zu halten. Es war ein Unterschied, ob man ein festes oder ein bewegliches Ziel darstellte.

»Man hat mir gesagt, ihr würdet noch ein paar mehr mitbringen.«

»Richtig«, sagte Cari. »Drei Kameraden, auf die wir zählen können. Jungs, die zu allem bereit sind. Sie sind aus Murcia und haben einen Lastwagen: die Vettern Balsalobre und ein Sturmgardist namens Torres.«

»Wir wollten sie bis jetzt noch nicht einweihen«, bestätigte ihr Bruder, »doch die Situation erfordert es.«

»Wissen sie, worum es bei der Mission geht?«

»Nein. Aber sie sind diszipliniert und kommen, wohin auch immer man sie beordert.«

»Dem Sturmgardisten kann man auch trauen?«

»Absolut. Ein Althemd.«

Die Zigarette zwischen den Lippen, prägte Falcó sich diese Informationen ein. Mit Ausnahme der Grundrisszeichnung des Gefängnisses, unabdinglich für die Männer, die mit dem Boot eintreffen würden, hatte er keinerlei Dokument bei sich, die ihn mit der Operation in Verbindung bringen könnten. Er schrieb sich schon lange nichts mehr auf, wenn es nicht unbedingt sein musste, machte allenfalls Notizen, die er auswendig lernte und sofort vernichtete. Zu viel Papier in den Taschen konnte leicht tödlich sein. Sollte irgendwann sein Gedächtnis versagen, wäre der Zeitpunkt gekommen, den Beruf zu wechseln. Oder sich liquidieren zu lassen wie ein Idiot.

»Mit den fünfzehn Mann des Sturmtrupps wären wir vierundzwanzig, die Mädchen mitgerechnet«, sagte er. »Das ist nicht viel.«

»Mehr haben wir aber nicht. Deshalb brauchen wir Eva und Cari. Außerdem sind wir auch keine vierundzwanzig, sondern nur dreiundzwanzig.«

»Wieso?«

In diesem Moment kam die Mutter der Montero-Geschwister ins Zimmer gestürzt, bleich und zitternd vor Angst. Ein Auto sei vorgefahren, sagte sie, großer Gott, und es stiegen bewaffnete Männer aus.

»Kommen sie hierher?«

»Ich weiß es nicht.«

Falcó nahm die Pistole aus der Jackentasche und steckte sie in die Gesäßtasche der Hose. Sie löschten die Tischlampe und die Zigaretten. Die Mutter betete laut, mein Herr Jesus Christus, heiligste Jungfrau Maria, ein zusammenhangloses Gestammel, bis ihr Sohn sie aufforderte zu schweigen. Falcó trat an den Laden zur Galerie, drückte ihn ein wenig auseinander und spähte hindurch. Da er nicht genug sehen konnte, schob er sich hinaus, eng an die Mauer gepresst, und blickte auf die Straße. Unten stand in der Finsternis ein dunkles Auto, auf dessen Motorhaube in Weiß die Buchstaben UHP gemalt waren, eine Abkürzung des Schlachtrufs der asturianischen Werftarbeiter Proletarische Brüder vereinigt euch. Männer mit Gewehren stiegen aus.

»Sie gehen ins Haus gegenüber«, raunte Montero. »Eine Durchsuchung.«

»Wer wohnt da?«

»Mehrere Leute. Einer ist pensionierter Offizier. Er hat eine Tochter, die Nonne ist und aus dem Kloster gejagt wurde, bevor man es niedergebrannt hat, und einen Sohn, der zur anderen Seite übergelaufen ist. Der Vater hat die Rechten gewählt. Vielleicht haben sie es auf den abgesehen … Um diese Zeit fangen immer die nächtlichen Razzien an.«

Während er sprach, blitzte der vernickelte Lauf eines Revolvers in seiner Hand auf.

»Steck den weg«, sagte Falcó. »Wenn sich ein Schuss löst, sind wir geliefert.«

»Du hast doch auch zur Waffe gegriffen.«

»Aber ich habe sie in der Tasche gelassen.«

Er konnte Monteros Angst förmlich riechen, war jedoch beruhigt, als er feststellte – oder das Gefühl hatte –, dass es der Geruch eines Menschen war, der sich still und ergeben damit abgefunden hatte, in Angst zu leben, ohne sich davon beeinträchtigen zu lassen. Reglos standen sie etwa eine Viertelstunde da, während die Frauen erstarrt im Esszimmer saßen. Sie hörten die gemurmelten Gebete der Mutter. Nach einer Weile kam eine Gruppe schattenhafter Gestalten aus dem Hauseingang auf der anderen Straßenseite und ging auf den Wagen zu. Aus einem der Balkonfenster fiel jetzt Licht, und zwei Frauen beugten sich heraus. Man hörte sie schreien und schluchzen. Von unten herrschte sie eine ungehaltene Stimme an, sie sollten reingehen und das Licht ausmachen, oder sie würden erschossen. Der Balkon versank in Dunkelheit.






»Was ist mit dem vierundzwanzigsten?«, hakte Falcó nach.

Er und Montero waren wieder zurück im Zimmer. Die Mutter war hinausgegangen, weinend und immerzu betend, Heilige Jungfrau, was für ein Wahnsinn, möge Gott ihnen allen gnädig sein. Die Tischlampe beleuchtete Evas und Caris todernste Gesichter von unten.

»Es ist Juan Portela«, sagte Montero. »Einer aus unserer Gruppe. Wir trauen ihm nicht.«

Falcó wies auf die beiden Mädchen.

»Sie haben schon so etwas angedeutet. Seit wann misstraut ihr ihm?«

»Leider noch nicht lange genug«, sagte Cari.

»Weiß er von mir?«

»Nein, nichts.«

»Und über Alicante?«

»Auch nicht. Er weiß nur, dass etwas in Planung ist.«

»Und wo ist dann das Problem?«

»In den letzten Wochen sind drei Kameraden gefallen, und er hat sie alle gekannt.«

Falcó verzog angewidert das Gesicht. In seiner Welt war Paranoia etwas völlig Normales, aber das hieß noch lange nicht, dass der Feind dir tatsächlich im Nacken saß. Die Schwierigkeit bestand darin, zwischen den Trugbildern der Fantasie und realer Bedrohung zu unterscheiden.

»Ich vermute, ihr habt sie auch gekannt«, tastete er sich vor.

Das ging daneben. Es folgte ein kurzes, irritiertes Schweigen.

»Kein guter Witz«, sagte Cari dann.

Ihr Bruder war aufgestanden. Er ging zu einer Anrichte und langte zwischen das Möbelstück und die Wand.

»Eva hat ihn zweimal im Rathaus gesehen. In Büros, in denen er nichts zu suchen hatte. Daraufhin hat sie ein bisschen herumgeschnüffelt und das hier gefunden.«

Er hatte zwei maschinengeschriebene, zusammengeheftete Bögen aus dem Versteck genommen und drückte sie Falcó in die Hand. Der Briefkopf war der der Spezialeinheit für Sicherheit und Überwachung. Bei dem Dokument, unterzeichnet von einem gewissen Robles mit dem Stempel der Polizeibehörde, handelte es sich um die Zusammenfassung eines Gesprächs, bei dem es um mehrere namentlich erwähnte Rechte gegangen war. Nach Aussage von Juan Portela Conesa, zweiunddreißig Jahre alt, ledig, wohnhaft in der Calle del Salitre, Hausnummer 7 … Wie dem Text zu entnehmen war, hatte Portela die Genannten verraten.

Falcó studierte das Schreiben. Die Stempel wirkten echt.

»Seit wann habt ihr das?«

»Seit drei Tagen.«

»Und wie ist es in euren Besitz gelangt?«

»Eva hat durch ihre Arbeit als Dolmetscherin der Regierung Zugang zu vielen Informationen.«

Falcó musterte die junge Frau, er empfand Respekt.

»Das kann dich das Leben kosten.«

Sie lächelte kaum merklich, distanziert. Sie hatte sich eine weitere Zigarette genommen. Falcó griff nach der Streichholzschachtel und gab ihr Feuer. Eva neigte sich über die Flamme, und ihre Hand streifte kurz die seine.

»Ich war wie gelähmt«, sagte sie und blies den Rauch aus, »als ich dieses Papier sah.«

»Wird man es nicht vermissen?«

»Ich hoffe nicht, dann hätte ich wirklich ein Problem. Ich habe es nur mitgebracht, um es dir zu zeigen. Sobald ich kann, lege ich es zurück.«

Sie sprach ruhig, in beiläufigem Ton. Eine Frau mit Klasse, dachte Falcó, und ohne Mantel noch schöner. Als sie diesen beim Hereinkommen abgelegt hatte, waren ihm die gut geformten Beine aufgefallen und unter dem blauen Rock ihre breiten Hüften, dazu die heiteren hellbraunen Augen, die Schwimmerinnenschultern. Darüber hinaus bemerkte er verwundert eine gewisse Uneindeutigkeit an ihr. Vielleicht waren es diese derben Hände mit den vernachlässigten Nägeln. Oder eine übermäßige Härte in ihrem beinahe männlich anmutenden, völlig ungeschminkten Gesicht. Und zum ersten Mal schoss ihm die Frage durch den Kopf, ob Eva Rengel nicht nur unerschrockene Falangistin, sondern auch Lesbe war.

»Einer von denen, die in dem Dokument erwähnt sind, gehörte zu uns«, sagte Montero. »Sie haben ihn verhaftet, aber im Gefängnis ist er nie angekommen. Erst ist er in der Tscheka, die sie im Kloster der Anbetenden Schwestern eingerichtet haben, verhört worden, und dann haben sie ihn auf dem Friedhof erschossen.«

Falcó lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er überlegte.

»Woran hattet ihr gedacht?«

Die anderen tauschten einen Blick.

»Juan Portela spielt ein doppeltes Spiel«, versetzte Montero. »Vielleicht sollten wir ihn neutralisieren, bevor wir mit der Sache weitermachen.«

Falcó sah ihn amüsiert an. Das Wort bereitete ihm Vergnügen.

»Neutralisieren?«

»Nenn es, wie du willst.«

»Das sind harte Bandagen.« Einen nach dem anderen fasste er sie scharf ins Auge. »Er ist immerhin euer Kamerad.«

»Der ist kein Kamerad. Der ist ein Verräter und ein Denunziant.«

Falcó wandte sich Cari zu.

»Siehst du das auch so? Das mit der … Neutralisierung dieses Mannes?«

Sie sagte nichts.

»Und du, Eva?«

Wieder keine Antwort.

»Wir konnten es erst gar nicht glauben«, bemerkte Montero, als sei das eine Erklärung für alles.

»Seit wann ist der Kerl schon Falangist?«

»So lange wie ich. Und er hat nie versagt.«

»Ist jemand aus seiner Familie bedroht oder im Gefängnis?«

»Nicht dass ich wüsste. Sein Vater hat mit Politik nichts am Hut. Aber einer seiner Brüder, der Artilleriehauptmann war, wurde von den Nationalen in Melilla hingerichtet, weil er sich der Erhebung nicht anschließen wollte.«

»Und wann hat er das erfahren?«

»Vor einem Monat.«

»Fällt das zeitlich mit den ersten Verhaftungen eurer Kameraden zusammen?«

»Mehr oder weniger.«

Falcó drückte die Zigarette aus.

»Es könnte ein Motiv sein«, meinte er.

Sie schwiegen.

»Du bist derjenige, der entscheidet, was zu tun ist«, sagte Montero schließlich. »Du hast das Kommando.«

»Ich weiß nicht einmal, wie er aussieht«, gab Falcó zu bedenken.

»Ich kann ihn dir morgen zeigen, wenn du willst.«

»Wo denn?«

»In der Bar Americano in der Calle Mayor. Dort trinkt er immer seinen Aperitif und geht dann für eine Partie Billard in die Calle del Aire. Er arbeitet in der Nachbarschaft, in der Schneiderei seines Vaters. Ich rede mit ihm, du schaust ihn dir von weitem an und merkst ihn dir. Ich verabrede mich mit ihm für später, und dann knöpfen wir ihn uns vor. Du und ich.«

»Wir auch«, sagte Eva plötzlich schneidend.

Falcó wog die Risiken und Vorteile ab. In dieser Phase der Operation konnte Juan Portela längst alles erzählt haben, was er wusste. Allerdings war es auch nicht opportun, ihn einfach so umzubringen. Sein Tod könnte Leute bei den Sicherheitsbehörden hellhörig machen und womöglich alles verderben. Somit war neutralisieren ein durchaus angemessener Begriff. Es war wichtig zu ergründen, wie viel Portela wusste, wovon er nichts wusste und was er bereits weitergegeben hatte. Sollten sich die schlimmsten Befürchtungen bewahrheiten, war es durchaus denkbar, dass man die Gruppe nur deshalb nicht längst ausgehoben hatte, weil man abwarten wollte, in der Hoffnung, den Fang vor dem Zusammenziehen des Netzes noch zu vergrößern. Auch bei den Roten lösten die Milizen und Fraktionen, die einander ständig im Weg waren, nicht alles durch sofortige Erschießungen und Affekthandlungen. Auch unter den Roten gab es Leute mit Hirn.

»Seht ihr eine Möglichkeit, ihn lebend zu fassen und zu befragen?«

»Ja, das dürften wir hinkriegen.«

»Es gibt da ein äußerst nützliches militärisches Prinzip«, sagte Falcó nach einer kurzen Pause. »Man sollte sich stets auf die wahrscheinlichste Hypothese einstellen, aber Vorkehrungen für die gefährlichste treffen.«

»Das gefällt mir«, rief Cari.

»Mir auch«, sagte ihr Bruder.

»Hier allerdings stimmen die wahrscheinlichste und die gefährlichste überein … Was denkst du, Eva?«

Die junge Frau schaute ihn unbewegt an. Sie drückte sorgfältig ihre Zigarette in den Aschenbecher, bis auch der letzte Rest Glut erloschen war.

»Tun wir es«, sagte sie.

Falcós Kopfschmerz setzte wieder ein. Resigniert suchte er nach dem Röhrchen Cafiaspirina in seiner Jackentasche.

»Einverstanden.« Er hob die Hände, als ergäbe er sich. »Morgen.«






Madrid gibt sich trotz heftiger Faschistenoffensive nicht geschlagen lautete die Titelschlagzeile von El Noticiero. Und darunter über zwei Spalten: In Cartagena erneut illegale Bombenangriffe auf Zivilbevölkerung. Lorenzo Falcó lehnte neben der Theke der Bar Americano an der Wand, faltete die Zeitung zusammen und legte sie neben sein Bierglas auf den Tresen. Um sich seiner Umgebung besser anzupassen, hatte er sich eine flache Mütze besorgt und das Abzeichen der Kommunistischen Partei ans Revers gesteckt – Hammer und Sichel aus Metall in Rot und Gold –, das er bei einem Händler in der Nähe erstanden hatte. Es war die Stunde des Aperitifs, und bei dem schönen Wetter erfreuten sich die Bars und Cafés der Calle Mayor größter Beliebtheit. Viele der Gäste waren junge Männer im wehrfähigen Alter, die einer Einberufung entronnen und unter dem rettenden Etikett des kriegswichtigen Arbeiters in der Reserve geblieben waren. Es gab Angestellte von Behörden, Beschäftigte und Eigentümer der umliegenden Ladengeschäfte, und auch an Uniformierten fehlte es nicht. In der Bar Americano, vor dem Krieg ein elegantes Lokal, wo die Schnösel der Oberschicht verkehrt hatten, herrschte ein reges Kommen und Gehen von militärischem Khaki, Overalls in Blau und Grau, Lederjacken, Armbinden verschiedener Gruppierungen und Parteien, Tellermützen, Baskenmützen mit Insignien und Kasernenmützen mit baumelnden Quasten. Ergänzt von Waffengurten und Pistolen, obgleich man dreihundert Kilometer vom nächsten Marokkaner oder Fremdenlegionär entfernt war. Zwischen den Flaschen auf den Regalen lehnten die Porträts von Lenin und Stalin. Würde man alle diese Wohnzimmerkrieger an die Front schicken, dachte Falcó mit einem heimlichen Grinsen, sie würden die nationalen Truppen aufhalten, und sei es durch ihre schiere Überzahl. Eine Copla kam ihm in den Sinn, die zwar auf der gegnerischen Seite gesungen wurde, auf dieser aber ebenso viel Gültigkeit besaß.



Kommst du heim auf Fronturlaub,

sind die Ersten, die du triffst,

die, die im Café so tun,

als wären sie Kämpfer der Miliz.



Ein Mann – Gesicht und Hände dunkel von der Sonne, Karohemd und Strohschuhe, auf dem Kopf das schwarz-rote Anarchistenkäppchen mit einer aufgenähten Mauser-Kugel – hatte seine Maschinenpistole neben Falcó an die Theke gelehnt, schlürfte einen Wermut und spießte ab und zu eine Olive auf. Er hatte schwielige, grobe Arbeiterhände. Seine halbgerauchte Zigarette verbrannte das Holz des Tresens.

»Wie viel bin ich dir schuldig?«, fragte der Milizionär den Kellner.

»Geht aufs Haus, Genosse«, erwiderte der. »Ich bin auch von der FAI.«

Falcó betrachtete den Kellner: Eine Narbe über einem Auge, grimmige Miene, verschlagener Blick, heimtückisches, kriecherisches Lächeln. Und knapp gerechnet zwanzig Jahre Zuchthaus auf dem Buckel.

»Ah, gut.« Auf einem Zahnstocher kauend, ergriff der Milizionär seine Waffe und ging zur Tür. »Na, dann. Salud.«

»Salud.«

Ein paar Frauen waren auch da, wie Falcó bemerkte. Sie saßen an den Tischen oder an der Theke und unterhielten sich mit Männern. Die meisten waren in Zivilkleidung, nur zwei trugen Uniformen der Miliz. Eine von ihnen war ziemlich hübsch. Sie hatte sehr schmal gezupfte Augenbrauen, das Käppi schräg auf den Locken und im Gürtel eine enorme Bergmann-Maschinenpistole. Sie plauderte nahe der Tür mit einer Gruppe.

»Nicht einer sollte übrig bleiben«, hörte Falcó sie mehrfach wiederholen.

»Aber die Rebellen haben italienische Panzer und deutsche Kanonen«, wandte jemand ein.

»Es braucht bloß ein tüchtiges Paar Eier«, entgegnete die Milizionärin. »Um sich auf sie zu stürzen und sie sich zu schnappen.«

»Eier also?«, warf ein anderer in mokantem Ton dazwischen.

Der Frau stieg Zorn ins Gesicht.»Steck dir deine Faschistenspäße gefälligst sonst wohin.«

»Entschuldige, Genossin.«

»Und spar dir die Genossin.«

Vielleicht, dachte Falcó, lag genau darin der Unterschied zwischen dem einen und dem anderen Spanien. Zwischen zwei parallelen Irrsinnswelten. Es war nicht einmal eine Frage der Courage; damit waren zweifellos beide Seiten ausgestattet. Aufseiten der Nationalen plante man eine repressive Herrschaft unter dem Kommando eines Einzelnen, das systematische Ausmerzen von allem, was nach Demokratie, Freiheit und Atheismus roch, mit dem Ziel einer vereinten, religiösen und starken Nation, die über allem stand. Darum wurde in Salamanca sogar schon von einem Kreuzzug gesprochen, einem totalen Krieg, angezettelt von Berufsoffizieren, deren entscheidende Waffen der Terror und das Blutvergießen waren. Und derweil versank die republikanische Seite in einem immer wilderen Durcheinander aus Improvisation, Opportunismus und Demagogie. Aus den am achtzehnten Juli geöffneten Gefängnissen war eine Menge Gesindel geströmt, das sich den Milizen angeschlossen hatte und unbehelligt mordete, raubte und die Beute verzechte. Dazu das Volk, der Souverän im Chaos, das sich bewaffnet hatte und sich in persönlichen Abrechnungen erging. Der mörderische Hass richtete sich nicht allein gegen Francos Armee, sondern auch gegen die eigenen Reihen. Parteien und Fraktionen lagen miteinander im Streit, uneinig, ob sie den Krieg gewinnen oder Revolution machen sollten, außerstande, sich zu koordinieren und ihre Kräfte zusammenzuschließen, und unkontrollierbar von einer Regierung aus realitätsfernen, gespaltenen, ohnmächtigen und unfähigen Politikern. Aus diesem Grund werden die anderen gewinnen, war Falcós gleichmütige Schlussfolgerung. Die Faschisten, wie die Milizionärin sagte. Demokratische Skrupel gingen ihnen völlig ab, sie waren geradezu verbrecherisch in ihrer Disziplin, und sie waren die Stärkeren. Sie würden siegen, ganz gewiss, egal, wie lange es noch dauern mochte. Und er hoffte, dann noch am Leben zu sein, um es bestätigt zu sehen. Wenn das alles zu Ende war, würde es nicht genug Gräber geben.






Er sah Ginés Montero hereinkommen, mit Mantel und Schal. Der Falangist schaute sich kurz um, wobei sein Blick über Falcó hinwegglitt, als hätte er ihn nie gesehen. Dann stützte er die Ellbogen aufs andere Ende des Tresens und bat um einen Kaffee. Falcó blieb, wo er war, trank sein Bier aus und bestellte noch eins. Der Kellner hatte es ihm eben serviert, als ein junger Mann mit Jackett, Pullover und Krawatte hereinkam, mit den Augen nach Montero suchte, ihn entdeckte und zu ihm ging. Sie wechselten ein paar Worte und verließen das Lokal. Falcó legte einige Münzen auf die Theke und folgte ihnen.

Er ging ihnen nach durch die Calle Mayor in Richtung Hafen. Sie unterhielten sich ganz normal. Juan Portela war größer als Montero und wirkte vornehm. Er hatte schütteres Haar, große Ohren und einen lässigen Gang. Ein recht gutaussehender Typ. Seine Kleidung war eleganter geschnitten als das, was man gemeinhin auf der Straße sah. Die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, lauschte er Monteros Worten. Vor dem Kasino angelangt, blieben sie stehen und plauderten noch eine Weile, während Falcó so tat, als betrachtete er die Auslagen eines Handschuhladens. Montero redete, und der andere nickte. Dann trennten sie sich, Portela setzte seinen Weg fort, und Montero machte kehrt, kam zurück und stellte sich neben Falcó vor das Schaufenster.

»Ich habe mich für heute Abend mit ihm verabredet«, flüsterte er.

Falcó setzte sich in Bewegung, ohne etwas zu erwidern. Portela entfernte sich die Straße hinunter, und er ging ihm nach, obwohl dies nicht vorgesehen war. Sie hatten nur vereinbart, dass Montero helfen sollte, ihn zu identifizieren, nicht mehr. Falcó musste für das, was später geschehen sollte, lediglich sein Gesicht kennen. Doch Falcó wollte mehr wissen und folgte einer inneren Eingebung. Es war nicht das erste Mal. Man konnte einen Menschen auf vielfältige Weise ums Leben bringen, doch war es immer hilfreich, zuvor ein Maximum an Informationen zu beschaffen. Seine Form, sich zu bewegen, zu gehen, zu stehen, war fundamental. Sein Blick, seine Art, sich vorzusehen, wie vertrauensselig oder argwöhnisch er war. Charakteristische Gewohnheiten und Marotten. Falcó wusste sehr wohl, dass nichts auf der Welt, nicht einmal das detaillierteste Dossier über ein potentielles Opfer, die Augen und den Instinkt des Vollstreckers ersetzen kann. Darum war es ratsam, wann immer die Möglichkeit dazu bestand, die Beute zu beobachten und zu studieren. Ihr nachzuschnüffeln, sie zu belauern, mit viel Zeit und in aller Ruhe. Katzen, Tiger, Raubtiere im Allgemeinen beherrschten das für gewöhnlich ziemlich gut. Sehr professionell. Das alles war so alt und so natürlich wie das Leben und der Tod. In Wahrheit, dachte Falcó, war dies der interessante Teil. Der attraktivste. Der Rest, Schlag, Schuss, Gift, Messer, war nur noch reine Technik.






Als er das Billardlokal betrat, in dem Portela verschwunden war, stand dieser an einem der Tische im hinteren Teil und unterhielt sich mit jemandem. Er hielt einen Queue in der Hand. In dem Salon war etwa ein Dutzend Männer, ein paar in Uniform, und viel Zigarettenqualm. Stickige Luft. Das Lokal war dunkel, fensterlos und nur erleuchtet von den flachen Glaslampen über dem grünen Tuch jedes Tisches. Man hörte das Klacken der Queues gegen die Elfenbeinkugeln, die Schläge an die Banden und das Geräusch der Plättchen auf den Anzeigetafeln an der Wand.

Falcó schlenderte umher und sah dem Fortgang der einzelnen Partien zu. Auf diese Weise näherte er sich allmählich dem Tisch, an dem Portela Kegelbillard auf einunddreißig Punkte spielte und sein Gesprächspartner als Schiedsrichter fungierte, ihm musste der Laden gehören. Es gab zwei weitere Spieler, einen kleinen, struppigen Uniformierten mit den Tressen eines Feldwebels und einen langen, hässlichen Mann in Zivil, dessen Jacke am Ellbogen zerrissen war. Falcó fragte, ob er mitspielen dürfe, und niemand erhob Einwände. Der Schiedsrichter loste für jeden die geheime Kugel aus, stellte die fünf Kegel auf, und das Spiel begann. Der Einsatz betrug einen Duro, und das Haus kassierte eine Pesete pro Teilnehmer. Portela machte den Anfang, und Falcó war als Letzter an der Reihe. Portela spielte mit Ruhe und Geschick. Sanft ließ er den Stock durch die Finger gleiten, viele Male, ehe er der richtigen Kugel den Stoß versetzte. Er kalkulierte sorgfältig, in einwandfreier Haltung über den Tisch gebeugt, Kinn und Queue in einer Linie, und führte das Holz ein ums andere Mal durch den aus Daumen und Zeigefinger gebildeten Winkel vor und zurück. So vulgär, dass er den Lauf der Kugel mit seinen Körperbewegungen imitiert hätte, gebärdete er sich nicht. Er war gut. Er sammelte Punkte, indem er die richtigen Kegel umwarf, erreichte die nötige Anzahl haargenau und gewann die erste Partie. Die zweite gewann der Feldwebel. Sie hatten eben mit der dritten begonnen, als draußen ein Fliegeralarm ertönte.

»Die Luftwaffe der Faschisten!«, schrie jemand.

Alle, die Soldaten eingeschlossen, rannten hinaus zum nächstbesten Luftschutzraum. Der Saal war leer bis auf Portela, Falcó und den Inhaber. Der wartete nervös darauf, dass die beiden Spieler den anderen nacheilten. Weil er dann die sechzehn Peseten für die unvollendete Partie selbst behalten könnte, mutmaßte Falcó.

»Ich glaube, Sie sind dran«, wandte sich Portela vollkommen gelassen an Falcó.

Sie blickten sich einen Moment lang in die Augen, und Falcó gefiel, was er sah. In Portelas Mundwinkeln erschien die Andeutung eines Lächelns. Mit einem Hauch von großspuriger Verachtung, die Falcó nicht entging.

»Es könnte eine Bombe einschlagen«, stotterte der Inhaber.

»Halten Sie sich an die Regeln«, sagte Falcó.

Das Lächeln Portelas wurde breiter. Er kreidete in aller Gemütsruhe die Pomeranze seines Queues ein, während draußen weiter der Alarm heulte. Falcó passte sich dem Stil des anderen an und holte das Etui mit den Selbstgedrehten heraus. Er bot seinem Gegner eine an.

»Danke. Ich rauche nicht.«

Falcó lehnte seinen Queue an die Tischkante, riss ein Streichholz an und hielt es an seine Zigarette. Dann besah er sich die Kugeln und Kegel durch die erste Rauchwolke.

»Stoß von Nummer zwei bei fünfzehn Punkten«, sagte der Inhaber schicksalsergeben.

Er war so weiß wie das Elfenbein der Kugeln. Falcó studierte das grüne Tuch ohne Hast. Die beiden infrage kommenden Kugeln lagen in derselben Ecke dicht beieinander, und der zu treffende Kegel, die Nummer eins, stand auf der gegenüberliegenden Seite. Es war ein schwieriger Stoß, doch er konnte nicht kneifen. Er neigte sich über den Tisch, suchte eine bequeme Position und streckte den Queue aus.

»Wissen Sie, welche Kugel?«, fragte Portela, als er den Winkel erkannte, aus dem Falcó ansetzen wollte.

»Natürlich.«

»Sie sollten auf die Tafel schauen, um sich zu vergewissern, was Ihnen noch fehlt.«

»Ich weiß exakt, was mir fehlt«, entgegnete Falcó.

Von der Straße hörte man das Getöse eines fernen Bombentreffers, dann noch einmal ganz in der Nähe. Der Inhaber zuckte zusammen. Falcó blieb regungslos. Die qualmende Zigarette im Mundwinkel, studierte er unter halb gesenkten Lidern die Anordnung der Kugeln.

»Die eins?«, fragte Portela, als er begriff, was Falcó vorhatte.

»Ja.«

»Uff, das ist kompliziert.«

»Mag sein.«

»Sie müssten den Winkel sehr knapp halten.«

Als Falcó für einen Moment den Blick hob, sah ihm der andere direkt in die Augen. Beobachtete ihn mit einer ruhigen Neugierde. Die Bomben draußen schienen ihn nicht zu stören. Eine weitere Explosion, so nah, als hätte sie in unmittelbarer Nachbarschaft stattgefunden.

»Mein Gott«, murmelte der Inhaber. Ein unüblicher Ausdruck in jenen Tagen. Er stützte seine zitternden Hände auf die Tischkante.

»Hauen Sie schon ab«, sagte Portela wegwerfend.

»Jetzt komme ich doch nicht mehr zum Luftschutzraum«, jammerte der Mann.

»Dann gehen Sie hier in den Keller, verdammt noch mal.«

Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Er schnappte sich seine vier Peseten und lief zwischen den Tischen davon.

»Das nenn ich Mumm in den Knochen«, rief er noch über die Schulter.

Als Falcó spürte, dass ihn der andere wieder fixierte, führte er sehr energisch seinen Stoß aus. Er gelang perfekt. Die Kugel traf die Mitte der langen Bande, prallte ab und rollte schnurstracks auf den Kegel mit der Nummer eins zu.

»Macht einunddreißig«, sagte er.






Als der Alarm verstummte, verließen sie gemeinsam das Lokal. Schweigend, wie in stiller Übereinkunft, gingen sie Seite an Seite bis zum Fuß der Treppe, die zur alten Kathedrale hinaufführte. Ein Stück weiter unten war eine Bombe zwischen den Häusern der Calle del Cañón niedergegangen: die Fassaden wie mit Pockennarben übersät, die Gitter vor den Läden nach innen gewölbt, das Pflaster von Scherben bedeckt und die Kabel der Straßenbahn heruntergerissen. Dass der untere, der violette Streifen der Fahne, die über der Tür eines Tabakladens hing, ebenfalls durchlöchert war, hatte fast etwas Symbolisches. Ein Scherz, den sich der Zufall erlaubt hatte, dachte Falcó. Die Anwohner begutachteten die Schäden, und die Kinder suchten nach verbogenen Metallsplittern der Bombe.

»Ein Glas Wein?«, schlug Falcó vor.

»Einverstanden.«

Die Taverne war gleich an der Ecke der Treppe. Marmortheke, große dunkle Fässer, ein Stierkampfplakat von 1898. Es roch nach schmutzigem Sägemehl und schlechtem Wein. Sie bestellten Rotwein und plauderten eine Weile über Belanglosigkeiten. Keiner von beiden erwähnte die Billardpartie oder die Bomben. Falcó erkundigte sich nach Portelas Leben, und der erzählte, dass er im Geschäft seines Vaters arbeitete, einer bekannten Schneiderei in der Calle Mayor, die vor dem Krieg sehr gut gelaufen war, es jetzt allerdings schwer hatte.

»Heutzutage scheren die Leute sich nicht so sehr um ihre Kleidung. Obwohl wir natürlich schon noch Kundschaft haben. Doch bei eleganten Anzügen aus gutem Tuch schwächelt die Nachfrage. So etwas zu tragen, gehört sich nicht mehr.«

»Aber dafür braucht man doch jetzt Uniformen, oder nicht?«

»Das entschädigt uns ein wenig. Dem Eigentümer des Ladens gegenüber, dem mit der großen Borsalino-Werbung an der Tür, ergeht es ebenso. Früher hat er Hüte verkauft, heute sind es eher Baskenmützen und Käppis.«

»Logisch. Die Bedürfnisse des Volkes sind andere.«

Portela schaute auf das Abzeichen mit Hammer und Sichel an Falcós Jackenaufschlag.

»Und Sie? Was machen Sie?«

»Ich werde einrücken.«

»Sind Sie von hier?«

»Aus Granada.«

»Ich beklage mich nicht«, sagte Portela nach einer Weile. »Es geht nun mal nicht anders. Aber ich hoffe, das alles wird einmal ein Ende haben, und wir kehren zur Normalität zurück.«

»Was nennen Sie Normalität?«

»Dass keine Bomben fallen und die Leute anziehen können, was sie wollen.«

»Wie es sich für anständige Menschen gehört?«

Das folgende Schweigen war fast unangenehm. Portela schien sein Weinglas zu inspizieren. Dann hob er plötzlich brüsk den Kopf.

»Trotz Ihres Abzeichens habe ich nicht geglaubt, dass Sie so einer sind.«

»Was für einer?«

»Einer von denen, die anderen das Recht auf freie Meinungsäußerung absprechen wollen.«

»Und was für einer sind Sie?«

Wieder ein Schweigen. Portela richtete sich auf, fast herausfordernd.

»Beim Billard haben Sie gesehen, was ich für einer bin.«

Falcó betrachtete ihn stumm. Der andere hob die Schultern, als wäre er zu einer Einsicht gelangt.

»Ich war immer der Ansicht, dass es Eigenschaften gibt, die so etwas wie eine brüderliche Verbindung zwischen Menschen herstellen«, sagte er.

»Meinen Sie Mut?«

»Das ist eine davon.«

»Unabhängig von Ideologien?«

»Möglich.«

Falcó trank einen Schluck Wein.

»Gilt das für Faschisten und Antifaschisten gleichermaßen?«

Der Blick, mit dem Portela ihn ansah, hatte sich verändert. Er war durchdringend, und Falcó spürte eine gewisse Beunruhigung darin.

»Kennen wir uns von früher?«, fragte Portela unvermittelt.

»Ich glaube nicht.«

»Wer zum Teufel sind Sie?«

»Das sehen Sie doch.« Falcó grinste kalt. »Einer, der Billard spielt und mit einem Parteiabzeichen am Kragen herumläuft.«

»Wollen Sie mich provozieren?«

»Ganz und gar nicht.«

»Bei Licht besehen, könnte man Sie für einen Polizisten halten.«

Falcó lachte laut auf.

»Tun Sie mir einen Gefallen, und beleidigen Sie mich nicht.«

Der andere lachte auch, kurz, mit zusammengebissenen Zähnen, freudlos.

»Sie haben recht«, sagte er. »Der Schein trügt oft.«

»Stimmt. Oft, aber nicht immer.«

Portela schielte aus dem Augenwinkel zum Wirt hinüber, der an einem Spülbecken Gläser abwusch.

»Wie Sie vermutlich wissen«, sagte er leise, »kann ein Gespräch wie dieses dazu führen, dass man mich um drei Uhr morgens im Schlafanzug aus dem Haus zerrt.«

»Machen Sie sich deshalb Sorgen?«

»Sollte ich? Sagen Sie es mir?«

Falcó erwiderte nichts. Er trank sein Glas aus.

»Was wollen Sie von mir?«, beharrte Portela.

»Es war eine interessante Billardpartie.« Falcó stellte sein Glas auf die Marmorplatte. »Das ist alles.«

Portela sah ihn noch eine Weile forschend an, dann schien er es aufzugeben. Mit einem enttäuschten, fast erschöpften Seufzer griff er in die Tasche und fragte den Wirt, was er ihm schuldete.

»Ich lade Sie ein«, sagte Falcó.

Der andere ging, ohne Dank und ohne Abschied. Mürrisch und still. Falcó blieb in der Tür der Taverne stehen und sah ihm nach.



8 WEGE GIBT ES DIESE UND JENE





Die Gestalt, die entlang der Mauer auf sie zukam, war nur ein Schatten im Mondschein. Die Mauer war zum größten Teil weiß gekalkt, wodurch die sich eilig nähernde Silhouette besser zu erkennen war. Auf dem Beifahrersitz des in der Dunkelheit geparkten Hispano-Suiza hielt Lorenzo Falcó die Zigarette, die er in der hohlen Hand verborgen rauchte, ans Zifferblatt seiner Armbanduhr. Er zog kräftig, um im Schein der aufglimmenden Glut die Zeit abzulesen. Es war Viertel vor zehn.

»Das ist er«, sagte Cari Montero.

Sie saß hinter dem Lenkrad des Wagens, den zu organisieren nicht leicht gewesen war. Sie hatten ihn auf Falcós Rechnung und unter dem Vorwand gemietet, aus familiären Gründen nach Murcia fahren und einige Sachen transportieren zu müssen. Tausend Peseten für den Verantwortlichen einer Garage, wo etwa ein Dutzend von der Gewerkschaft UGT beschlagnahmte Autos und Lieferwagen verwahrt wurden, plus zwei Kanistern Benzin extra und einer abgestempelten Bescheinigung, die ihnen eine einwöchige Nutzung zugestand.

»Er kommt allein«, setzte das Mädchen hinzu.

»Sieht so aus.«

Falcó saß die ganze Zeit unbewegt und beobachtete die Straße, bis der Mann in dem Gebäude am Ende der Mauer verschwunden war. Es handelte sich um ein kleines Hotel, einen Ziegelbau mit eisernem Gittertor außerhalb der Stadt neben einem ungenutzten Gelände zwischen dem Santa-Lucía-Viertel und dem Friedhof. In den Fenstern war kein Licht. Falcó hatte sich den Ort kurz vor Einbruch der Nacht gründlich angesehen, um keine bösen Überraschungen zu erleben. Anfahrrouten, Fluchtwege, Hypothesen zu Gefahren und ihrer Wahrscheinlichkeit. Routinemäßige Sicherheitsvorkehrungen.

»Du bleibst hier«, befahl er Cari, »und passt auf, dass uns niemand stört. Und wenn Milizionäre aufkreuzen …«

»Ich weiß schon. Dann hupe ich und gebe Gas.«

»Ganz recht. Heldentaten schauen wir uns nur im Kino an. Wenn es brenzlig wird, wissen wir, wohin wir verschwinden.«

»Keine Sorge.« Ihre Stimme klang völlig normal. »Ich weiß, was ich zu tun habe.«

»Du darfst das Auto erst vor die Tür fahren, wenn wir dir Bescheid geben.«

»Ja. Alles klar. Viel Glück.«

Falcó war dankbar, dass sie aus diesem Moment kein Melodram machte. Die Versuchung musste groß sein, wie er sich denken konnte. Abenteuer und Gefahr. Doch genau wie ihr Bruder wusste Cari Montero sich zu betragen. Sie war tapfer und beherrscht. Anders war es nicht zu erklären, dass sie die Anspannung aushielt, in der feindlichen Zone zu agieren, wo sie täglich riskierte, den Roten in die Hände zu fallen und in einer Tscheka gefoltert zu werden bis zur unausweichlichen Exekution. Ein gefangener Falangist war ein toter Falangist, und für gewöhnlich starb er langsam. Man musste schon aus einem besonderen Holz geschnitzt sein, um die Angst zu ertragen. Auch auf Eva Rengel traf das zu, dachte er flüchtig, während er im Aschenbecher des Autos seine Zigarette ausdrückte. Dann griff er nach seiner Browning, überzeugte sich, dass eine Kugel in der Kammer steckte, sicherte die Waffe und schob sie wieder in die rechte Jackentasche. Er stieg aus dem Wagen und schritt auf das Haus zu.

Er mochte dieses vertraute Gefühl. Den regelmäßigen Pulsschlag in den Trommelfellen, das Kribbeln in den Lenden, die außerordentliche Wachheit aller Sinne, die, in höchste Alarmbereitschaft versetzt, jeden noch so kleinen Hinweis auf eine nahe Gefahr wahrnähmen. Nur manche Getränke, manche Zigaretten und manche Frauen übten eine vergleichbare Wirkung aus. Doch dies hier war wesentlich intensiver. Nichts reichte an die Perfektion dieses Hochgefühls heran, glatt und glänzend wie der Marmor eines Grabsteins: die Gewissheit, sich frei durch eine unwirtliche Landschaft zu bewegen, so desolat wie das Leben selbst, mit dem tröstlichen Gefühl, nichts Bedeutsames zurückzulassen und nichts vor sich zu haben, das erschreckend genug gewesen wäre, um sich davon aufhalten zu lassen. Ein Gefühl totaler Freiheit und Ungebundenheit, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft. Das Gedächtnis, die Taschen, der Geist entleert von allem, was verzichtbar war, restlos gesäubert bis auf das, was für das unmittelbare Überleben unbedingt erforderlich sein würde. Und in dieser glücklichen Gemütsverfassung, das angenehme Gewicht der Pistole in der Hand – die er in der Tasche umfasst hielt, den Zeigefinger jedoch noch weit vom Abzug – ruhig und todbringend, das Gesicht eine Maske aus Schatten, rückte Falcó vor.






Die Tür war nicht abgeschlossen, sondern nur angelehnt. Er verriegelte sie hinter sich, durchquerte den Eingangsraum und ging weiter in den Flur. Auf den Stufen einer Treppe zu seiner Linken flackerte eine halb heruntergebrannte Kerze in einem kurzen Ständer. Das Haus, das hatten ihm die Monteros erzählt, gehörte Verwandten, die der achtzehnte Juli in der nationalen Zone überrascht hatte. Die Milizen hatten es im Lauf des Sommers geplündert, doch ohne Übertreibung. Es gab helle Flecken verschwundener Bilder an den Wänden und ein paar offene Schubladen. Unter den Füßen knirschten die Scherben von Porzellan und Kristall auf dem Parkett. Falcó drückte gegen die Tür am Ende des Ganges und trat in das von einer nackten Glühbirne erleuchtete Zimmer. Ein Tisch, ein halbes Dutzend Stühle, eine Kommode und ein Emerson-Detektorempfänger. Soeben verklang die Abspannmusik der Kriegsberichterstattung von Radio Sevilla und man hörte die Stimme des Generals Queipo de Llano in seiner allabendlichen Ansprache, die in der roten Zone ausgestrahlt wurde: »Buenas noches, señores …«

Falcó hatte lange überlegt, was er tun sollte. Und wie er es tun sollte. Wortlos ging er, vorbei an Ginés Montero und Eva Rengel, die am Tisch saßen, zum Radio und schaltete es aus. Dann wandte er sich Juan Portela zu, der ihn fassungslos ansah. Er trug noch dieselben Sachen wie am Vorabend beim Billard, Pullover und Hemd mit Krawatte, hatte aber den Knoten gelockert und das Jackett über die Stuhllehne gehängt. Zuerst wirkte er erschrocken, als Falcó hereinplatzte. Als er ihn dann erkannte, war er vollends verstört.

»Was machen Sie denn hier?«, fragte er entgeistert.

Falcó boxte ihm mit der linken Faust gegen die Schläfe, während er mit der Rechten die Pistole aus der Tasche nahm. Es war ein kurzer, harter Schlag von wohlberechneter Brutalität, der den Kopf des anderen herumwarf und ihn mitsamt Stuhl und Jacke seitwärts zu Boden schickte. Ohne ihm Gelegenheit zur Erholung zu geben, stürzte sich Falcó auf ihn und kniete sich auf seinen Oberkörper. Darin hatte er Übung. Ziel war, den anderen keinen klaren Gedanken fassen zu lassen, ihn so schnell und vollständig zu überrumpeln, dass ihm keine Zeit blieb, sich für das zu wappnen, was ihm als Nächstes blühte. Also schlug er ein weiteres Mal zu, diesmal eine gewaltige Ohrfeige quer übers Gesicht, die knallte wie ein Peitschenhieb. Danach setzte er ihm die Mündung der Pistole zwischen die Augen.

»Ist er bewaffnet?«

»Ich glaube nicht«, antwortete Ginés.

Er schien ebenso erstaunt wie Eva. Da es sicherer war nachzusehen, als hinterher aus allen Wolken zu fallen, klopfte Falcó den am Boden Liegenden schnell ab, während der ihn entsetzt anstarrte, ohne zu begreifen, was vor sich ging. Ein dünner Blutfaden sickerte aus seinem rechten Ohr und befleckte den Hemdkragen. Er hatte nur ein Taschenmesser und einen Schlüsselbund einstecken. Falcó warf beides in die andere Ecke des Zimmers, nahm die Pistole aus Portelas Gesicht und schlug ihn noch drei Mal. Er prügelte ihn ohne besonderen Zorn, nur eben mit der nötigen Wucht. Systematisch. Dann stand er auf.

»Setzt ihn auf einen Stuhl.«

Ohne ein Wort beugten sich Ginés und Eva über Portela, packten ihn an den Armen und zogen ihn auf einen Stuhl. Sie fassten ihn beinahe rücksichtsvoll an, stellte Falcó fest, trotz allem, wie alte Kameraden. Benommen, gefügig, ließ Portela sie gewähren und betrachtete sie aus trüben Augen. Dann trat Ginés hinter ihn.

»Halt ihn gut fest«, befahl Falcó.

Ginés war immer noch totenblass und so konsterniert, als hätte er selbst Prügel bezogen, und Falcó erkannte, dass der junge Falangist auf eine solche Brutalität nicht gefasst gewesen war, nicht einmal gegen einen Verräter. Und keinesfalls gleich von vornherein. Vermutlich hatte er sich eine sachte Annäherung vorgestellt, mit Zigarettenrauch, listigen Fragen und anfangs ausweichenden, dann immer klareren Antworten. Dass sie Schritt für Schritt vorgehen und auf ganz natürliche Weise und reinen Gewissens zu einer Lösung gelangen würden. Geständnis und Bestrafung. Zweifellos war dies Ginés' erstes Mal, und Falcó verzog abfällig das Gesicht. Eva Rengels Blick mied er. Er fragte sich, wie diese jungen Idealisten ohne seine Unterstützung mit alldem hätten zurechtkommen sollen. Gewiss, mit der Zeit lernte jeder. Die Frage war nur, ob ihr Leben unter den gegebenen Umständen noch lang genug sein würde, um irgendetwas zu lernen. Tick-tack, tick-tack, die Zeit lief für alle, und direkt neben der Sanduhr stand die Sense.

Er versetzte Portela eine weitere Ohrfeige, diesmal nicht sehr fest. Lediglich, damit das Eisen seine Temperatur behielt. Man durfte es nicht abkühlen lassen.

»Halt ihn richtig fest«, wies er Ginés an.

»Tu ich doch.«

»Festhalten sollst du ihn, verdammt. Oder wollen wir tauschen?«

Während Falcó die Pistole in der Hosentasche verstaute – vielleicht musste er die Jacke ausziehen, weil ihm von der Anstrengung warm wurde, und er wollte sie in greifbarer Nähe wissen –, sah er endlich Eva Rengel ins Gesicht. Die junge Frau war zurückgewichen und lehnte mit dem Rücken an der Wand. Sie trug einen grauen Rollkragenpullover, einen schwarzen Rock und männlich wirkende, flache Schuhe. Sie hatte die Arme verschränkt und sah nicht den Mann auf dem Stuhl, sondern Falcó an. Für einen Moment dachte er voller Unbehagen, dass es ihm lieber wäre, wenn sie ihm dabei nicht zusähe. So hatte er sich ihr nicht zeigen wollen. Aber in jener Nacht blieb keinem von ihnen eine Wahl. Für alle stand zu viel auf dem Spiel.

»Das Papier«, sagte er und streckte die Hand aus.

Ginés reichte ihm das zwei Mal gefaltete Blatt. Vor den weit aufgerissenen Augen des Gefangenen klappte Falcó es auseinander.

»Weißt du, was das ist?«

»Nein.«

Portela sabberte beim Sprechen, ein rosafarbenes Rinnsal aus Blut und Speichel lief ihm aus dem Mundwinkel. Was ihm aus dem Ohr tropfte, war dunkelrot. Vielleicht ist ihm das Trommelfell geplatzt, dachte Falcó. Er näherte seinen Mund dem unversehrten Ohr.

»Lies es. Los. Lass dir Zeit.«

Er schaute zu, wie Portelas Augen über die Zeilen wanderten. Als der junge Mann zu Ende gelesen hatte, hob er ruckartig den Kopf.

»Das ist nicht wahr«, stammelte er.

Falcó schlug wieder zu. Portelas Hände zuckten, er wimmerte, und Ginés musste alle Kraft aufwenden, um ihm die Arme festzuhalten. Portelas Gesicht begann anzuschwellen, darum hieb Falcó ihm die Faust diesmal auf den Solarplexus. Portela blieb die Luft weg, sein Oberkörper flog nach vorn, er wand sich auf dem Stuhl, dann warf er sich wieder nach hinten und rang nach Atem.

»Sag uns, wen du sonst noch verraten hast. Ginés und Cari? Eva?«

Japsend schüttelte der andere den Kopf. Falcó, dem vom Zuschlagen die Hände schmerzten, ließ ihm ein wenig Zeit, sich zu beruhigen.

»Du willst es nicht sagen?«

»Ich habe … niemanden verraten.«

Falcó nahm seine Waffe wieder heraus, entfernte das Magazin und die Kugel aus der Kammer, drückte Portelas Hand auf die Tischplatte und zerquetschte ihm einen Finger mit dem Pistolengriff.

»Jesus Christus!«, rief Ginés aus.

Portela war so erschüttert, dass er Mund und Augen weit öffnete, ohne einen Laut von sich zu geben. Als hätte man ihm die Stimmbänder durchtrennt. Nach einigen Sekunden fing er an zu schreien, stieß ein solches Geheul aus, dass Falcó ihn bei den Haaren packte und ihm ein Taschentuch zwischen die Zähne stopfte. Falcó spürte Eva Rengels Blick. Ginés hatte sich abgewandt und kämpfte in einer Zimmerecke gegen den Brechreiz. Er schien knapp davor, sich zu übergeben.

»Du solltest einen Moment rausgehen«, sagte Falcó sanft.

Ginés nickte. Neben Falcó hielt er kurz inne, vermied es aber, den Gefangenen anzusehen.

»Er ist ein Kamerad«, murmelte er.

»War«, korrigierte Falcó. »Und wir riskieren alle unser Leben.«

Ginés zauderte. Das Licht der Glühbirne spiegelte sich in seiner Brille und verlieh seinem bleichen Gesicht etwas Öliges.

»Ist das wirklich alles nötig?«

»Ein bisschen frische Luft wird dir guttun«, sagte Falcó.

Ginés machte den Mund auf, sagte aber nichts. Dann ging er hinaus und schloss hinter sich die Tür. Falcó schaute Eva Rengel an, die immer noch mit verschränkten Armen an der Wand lehnte und zusah.

»Dafür ist Ginés nicht Falangist geworden«, sagte sie.

»Und du?«

»Ich auch nicht. Das ist widerlich.«

»Ja.«

Falcó nahm das Taschentuch aus Portelas Mund. Dessen Kehle entrang sich ein langes Stöhnen. Falcó blickte Eva Rengel an.

»Eure Kameraden, die Erlöser Spaniens«, sagte er bedächtig, »tun dasselbe auf der anderen Seite. Tagtäglich. Ohne jeden Skrupel.«

»Hast du das etwa gesehen?«, fragte sie barsch.

»Und ob ich das gesehen habe.«

»Und du? Warum tust du es?«

Falcó gab keine Antwort. Er war dicht an Portela herangetreten, spähte ihm aus nächster Nähe ins Gesicht und versuchte, in diesen vor Qual und Entsetzen glasigen Pupillen zu lesen.

»Ginés und Cari sind genau wie ich darauf gefasst zu fallen«, fuhr die junge Frau fort. »Damit können wir uns abfinden. Aber mit so was?«

Portela ließ den Kopf hängen, hielt sich die Hand und wimmerte wie ein verwundetes Tier, blind vor Schmerz und Verzweiflung. Ein nasser Fleck erschien an seinem Schenkel, als sich seine Blase entleerte. Kein Vergleich mehr mit dem unerschütterlichen Kerl, der am Morgen Billard gespielt hatte, während draußen die Bomben einschlugen, dachte Falcó. Wege, sagte er sich, gab es diese und jene, und jeder unterschied sich von den anderen. Nicht alle Männer ließen sich auf dieselbe Weise brechen. Stets kam es darauf an, ob man den richtigen oder den falschen Weg wählte. Und hier war er auf dem richtigen. Die Abkürzung gleich zu Anfang war sehr hilfreich gewesen. Dem anderen die Würde zu nehmen, ohne ihm Zeit zu geben, darüber nachzudenken. Mit dem Taschentuch, das er ihm aus dem Mund gezogen hatte, wischte er dem Gefangenen den blutigen Schleim aus dem Gesicht.

»Das werden sie auch mit euch machen, wenn sie euch schnappen«, erklärte er Eva Rengel und warf das Taschentuch auf den Tisch. »Mit ihnen und mit dir, mit euch allen. Und für euch Frauen wird es noch schlimmer.«

»Ich weiß. Deshalb bin ich hier und sehe dir zu. Um etwas zu lernen.«

»Was denn?«

»Über mich selbst.«

Sie war schön, ging es ihm wieder durch den Kopf. An die Wand gelehnt, mit den gekreuzten Armen, den Schwimmerinnenschultern und dem blonden Männerhaarschnitt, der ihr einen eigentümlichen Reiz verlieh. Etwas Zweideutiges. Eine extreme Körperlichkeit.

Fast musste Falcó sich anstrengen, um den Blick loszureißen und in die unmittelbare Gegenwart zurückzukehren. Er atmete ein paar Mal tief durch und sah den Gefangenen an.

»Noch mal von vorn, Kamerad. Wen hast du sonst noch verraten?«






Eine Viertelstunde später traten sie auf den Gang hinaus, wo sie mit Ginés Montero zusammentrafen. Portela ließen sie mit an den Stuhl gefesselten Handgelenken sitzen. Kurz zuvor hatte er das Bewusstsein verloren.

»Er redet nicht«, sagte Falcó. »Es ist sinnlos, weiterzumachen. Am Ende würde er alles Mögliche gestehen. Von einem gewissen Punkt an tun das alle.«

»Vielleicht sagt er ja die Wahrheit«, gab Eva zu bedenken.

»Du hast das Dokument gesehen, genau wie wir«, widersprach Ginés. »Es besteht kein Zweifel.«

Der junge Falangist hatte die Fassung wiedergewonnen. Er schien jetzt wild entschlossen. Als wollte er seine Schwäche von vorhin wettmachen, dachte Falcó.

»Das Dokument könnte gefälscht sein«, sagte Eva.

»Du hast es doch selbst mitgebracht.«

»Jemand könnte es absichtlich dort hingelegt haben.«

»Damit du es findest? Ist das dein Ernst?«

In einer ohnmächtigen Geste hob Eva die Hände.

»Nein, ehrlich gesagt, glaube ich das nicht.«

Die drei sahen sich an. Die Kerze auf der Treppenstufe malte rötliche Schatten in ihre ernsten Gesichter. Verschwörung einer Mörderbande, dachte Falcó leidenschaftslos. Ein Profi und zwei Dilettanten. Der Gedanke entrang ihm ein boshaftes Lächeln. Eine distanzierte Grimasse. Er merkte, dass Eva ihn dabei beobachtete.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte sie.

Die Frage war an Falcó gerichtet. Ginés schluckte hart. Nicht einmal das goldene Kerzenlicht kaschierte seine Blässe.

»Das ist hinreichend besprochen«, sagte er. »Wir müssen es zu Ende bringen.«

»Wirst du es tun?«

»Natürlich werde ich es tun.«

Seit einer Weile hob Ginés am Ende seiner Sätze ein wenig die Stimme, was jeder seiner Aussagen einen leicht fragenden, gewissermaßen erstaunten Tonfall verlieh. Eva schaute ihn unschlüssig an.

»Und Cari?«

Ginés antwortete nicht.

»Ihr beiden verschwindet am besten«, mischte sich Falcó ein. »Zu Fuß. Und lasst Ginés und mir das Auto hier.«

»Wo werdet ihr es tun?«

»Ist doch egal«, sagte Ginés unwirsch. »Gleich hier. Und dann …«

»Das ist unpraktisch«, fiel ihm Falcó ins Wort.

Die beiden starrten ihn an. Verfluchte Amateure, dachte er erneut. Sie hatten sich auf all das eingelassen, weil sie dachten, in der roten Zone die Helden zu spielen, sei wie in einem englischen Spionagefilm. Als wären sie Robert Donat und Madeleine Carroll. Aber so einfach war es dann doch nicht. In der Realität war es das nie. Blut erwies sich als klebrig und haftete an den Fingern und im Gedächtnis. Und was dem Blutvergießen vorausging, war oft noch ärger. Man wurde nicht leicht zum Mörder. Man brauchte das Zeug dazu. Auch wenn mit Motivation, Gewöhnung und Beharrlichkeit viel erreicht werden konnte, lag es nicht jedem.

»Ein Toter, den man schleppen muss«, erläuterte er, »ist schwerer als ein Lebender, der selbst gehen kann. Außerdem würde die Leiche das Auto dreckig machen.«

Ginés' Miene verfinsterte sich schlagartig. Fast wäre er einen Schritt zurückgetaumelt. Da begegnete Falcó Evas Blick.

»Ich komme mit dir«, sagte sie seelenruhig. »Ich habe das Dokument gefunden. Ich trage die Verantwortung.«

Ginés fuhr zu ihr herum.

»Aber du, du bist …«, begann er.

Geringschätzig schaute sie ihn an. Überlegen. Man brauchte jahrtausendelange Übung, um jemanden so anzusehen.

»Eine Frau, wolltest du sagen?«

Das folgende Schweigen schien endlos. Es war Falcó, der es brach.

»Mir ist es egal, wer mitkommt, aber eine Person brauche ich. Und es wird spät.«

»Wir gehen alle drei«, entschied Ginés.

»Einverstanden«, sagte Falcó. »Eva, geh raus und sag Cari, sie soll nach Hause gehen. Dann fährst du den Wagen vor die Tür.«

Als hätte sie nichts gehört, blickte sie immer noch Ginés an.

»Du kommst nicht mit«, sagte sie mit unerwarteter Härte. »Cari könnte auf eine Patrouille stoßen, besser, du begleitest sie. Es ist eine gute halbe Stunde Weg.« Sie deutete auf Falcó. »Ich bleibe bei ihm.«

»Das ist absurd«, protestierte Ginés. »Ich …«

»Schluss jetzt«, unterbrach ihn Falcó. »Du gehst mit deiner Schwester, und Eva kommt mit mir.«

»Ich glaube nicht, dass …«

»Das ist ein Befehl. Verstanden? Tu, was ich sage.«

Ginés blinzelte ein paar Mal. Hinter seiner gekränkten, fast gedemütigten Miene spürte Falcó die Erleichterung. Schließlich ging er ohne ein weiteres Wort. Falcó und Eva standen noch immer einander gegenüber.

»Hast du eine Waffe?«, fragte er.

Sie reagierte so selbstverständlich, als hätte er sie nach Zigaretten gefragt.

»Ja«, erwiderte sie. »In der Manteltasche.«

»Dann los.«






»Ihr wollt mich umbringen«, jammerte Portela. »Ihr wollt mich umbringen.«

Er saß mit gefesselten Händen auf dem Rücksitz. Falcó, neben ihm, rauchte. Eva chauffierte schweigend.

»Ich habe niemanden verraten. Ich schwöre es.«

Die Autoscheinwerfer erhellten Brachen und Schutthaufen zu beiden Seiten des Feldweges, der holprig und von vielen Schlaglöchern durchsetzt war. Der Hispano-Suiza sprang und quietschte mit ächzenden Stoßdämpfern. Schattenhaft erkannte man ganz in der Nähe die Berge, dunkle Massen im Licht des wolkenverhangenen Mondes. Am Ende einer langgezogenen Kurve strahlten die Scheinwerfer eine halbverfallene Backsteinmauer an. Ein Stück weiter konnte man die hohe Säule eines Schornsteins ausmachen.

»Hier ist es«, sagte Eva.

Falcó langte über den Gefangenen hinweg, öffnete die Tür auf dessen Seite und stieß ihn hinaus. Eva stand bereits neben dem Auto.

»Ihr Schweine«, sagte Portela.

Falcó stieg aus. Portela war hingefallen, und Eva half ihm auf.

»Du Miststück«, zischte er und versuchte nach Kräften, sich ihr zu entwinden. »Du dreckiges Miststück.«

Ohne grob zu werden, nahm Falcó ihn beim Arm und zog ihn ein paar Schritte weiter. Dort zwang er ihn, im Dunkeln niederzuknien, während Kopf und Schultern sich gegen die diffuse Helligkeit des Mondes abzeichneten. In solchen Momenten bemühte er sich, nicht über das nachzudenken, was er tat oder sich zu tun anschickte, sondern sich ganz auf die praktischen Einzelheiten zu konzentrieren. Ort, Zeitpunkt, Mittel. Die moralischen Aspekte verschob er auf später, wenn er Gelegenheit hätte, sie durch ein gegen das Licht gehaltenes Glas und den Rauch einer Zigarette zu betrachten. Jetzt, in der heißen Phase, hätte ihn das nur abgelenkt. Seine Aufgabe erschwert. Jetzt musste es um ganz konkrete Dinge gehen: eine Kugel, ein Messer, eine Klaviersaite, die bloßen Hände. Und den Willen, es zu tun. Einen Menschen zu töten, war, rein technisch gesehen, nichts wesentlich anderes, als ein Tier zu töten. Der einzige wirkliche Nachteil bestand darin, dass Menschen manchmal wussten, was geschehen würde. Und es war ein großer Unterschied, ob das Opfer wusste, dass es sterben würde, oder nichts davon ahnte. Und der Mann, der vor ihm auf den Knien lag, wusste es ganz genau.

»Ich habe eine kleine Tochter, ihr Dreckschweine!«

Nicht nachdenken, sagte sich Falcó einmal mehr. Das wäre ein taktischer Fehler. Dich mit solchen Problemen aufzuhalten, verträgt sich nicht mit dem, was du gleich tun wirst. Hier darf es keinen Raum geben für Kinder, künftige Witwen oder Mütter, die dann ihren Sohn verloren haben werden. Das Leben ist hart, die Verhältnisse sind grausam, und ich tue nichts weiter, als die Regeln zu befolgen, die in jedem Augenblick auch auf mich angewendet werden können. Niemand hat je behauptet, es wäre leicht oder gratis, sich in dieser rauen Welt zu bewegen. Schon gar nicht in Zeiten wie diesen.

»Ich habe eine Tochter.«

Es war kein Schrei mehr, nur noch ein Stöhnen. Ein Flehen. Hinter dem Rücken des knienden Schattens zog Falcó seine Pistole hervor. Ihm fiel ein, dass er während des Verhörs die Kugel aus der Kammer genommen hatte. Jetzt legte er sie wieder ein, indem er den Verschluss nach hinten zog und losließ. Das Klicken der Waffe beim Durchladen klang unheimlich in der Nacht.

»Arriba Esp…«

Der Knall und das Mündungsfeuer ließen Falcó zusammenzucken. Nicht er hatte geschossen. Portela fiel vornüber, ein Schatten zwischen den Schatten der Erde. Eva war eine weitere schwarze Silhouette, und Falcó roch den beißenden Geruch nach verbranntem Pulver.

Es vergingen fünf Sekunden.

»Das war meine Sache«, sagte sie schließlich mit belegter Stimme.






Sie brachten den Hispano-Suiza zurück zu der Garage bei der Stadtmauer, und als die Rathausuhr eins schlug, waren sie wieder auf der Straße.

»Ich wohne ganz in der Nähe«, sagte Eva.

»Ich bringe dich noch zur Tür.«

»Wie du willst.«

Falcó schloss seine Jacke.

»Was hast du mit der Pistole gemacht?«, fragte er.

»Unter dem Fahrersitz versteckt. Und du mit deiner?«

»Um meine mach dir mal keine Sorgen. Ich habe einen Waffenschein.«

Es waren die ersten Worte, die sie sprachen, seit Eva Juan Portela erschossen hatte. Nachdem Falcó dem Toten einen Zettel angeheftet hatte – auf dem Tod den Faschisten stand, um eine falsche Spur zu legen –, hatte die junge Frau mit ruhiger Hand das Auto gelenkt und die Zigarette geraucht, die er ihr, bereits angezündet, zwischen die Lippen gesteckt hatte. Ohne ihn anzusehen, ohne jeden Kommentar. Und während der viertelstündigen Fahrt hatte er, ebenso still wie sie, ihr Profil betrachtet, erleuchtet vom Abglanz der Scheinwerfer und dem roten Punkt der Zigarettenglut, wenn sie den Rauch inhalierte. Er hatte die Frau studiert, als sähe er sie zum ersten Mal. Und sich eine Menge unbeantworteter Fragen gestellt.

»Hier wären wir.«

Das Haus, in dem Eva wohnte, war an einem Platz, der vor dem Krieg Plaza del Rey geheißen hatte und jetzt Plaza de la República hieß. Auf der gegenüberliegenden Seite, weit weg, hinter den scherenschnittartigen Formen einiger Palmen, erahnte man die Mauern und den Turm über dem Tor zum Flottenstützpunkt El Arsenal sowie die Umrisse der gegen die Luftangriffe verdunkelten Stadt. Nachdem sie die Wachen am Rathaus unbehelligt passiert hatten – es waren zwei, einer von der Kommunistischen Partei und ein Anarchist von der FAI –, erreichten sie den Platz über menschenleere Straßen, in denen ihre Absätze widerhallten. Als Eva den Wachposten sah, hatte sie sich bei Falcó untergehakt, um ein möglichst natürliches Bild abzugeben, und danach waren sie so weitergegangen, im Gleichschritt, wobei sich ihre Körper ab und zu gestreift hatten.

»Gute Nacht«, sagte sie.

Seinen Arm hatte sie losgelassen.

»Willst du reden über das, was passiert ist?«, fragte er.

»Brauche ich nicht.«

Ihr Ton war völlig ausdruckslos. Gleichmütig und unerschütterlich. Mit einer leicht schrillen Note darin, dachte Falcó plötzlich. Einer absonderlichen Dissonanz. Etwas anderem. Eva schien sich in einer Art Trance zu befinden, wie hypnotisiert, verträumt, fern der unmittelbaren Wirklichkeit. Einen Moment lang überlegte er, ob sie sich der vollen Tragweite dessen bewusst war, was sie getan hatte. Oder vielleicht war sie gerade deswegen in diesem Zustand. Möglich. Es war nicht leicht, wie er sich erinnerte, zum ersten Mal zu töten. Bei ihm war es zehn Jahre her, in Mexiko. Ein Schuss aus zehn Schritt Entfernung, und dann war er hingegangen, um sich das Ergebnis anzuschauen. Fast eine halbe Stunde hatte er damals neben dem Leichnam gesessen und ihn ausgiebig betrachtet. Versucht, das Geheimnis dieser halboffenen, starren Augen zu ergründen, deren Glanz immer matter wurde, je mehr Straßenstaub sich in ihnen niederließ. Und die Sphinx befragt.

»Du kannst mit raufkommen«, sagte Eva unvermittelt.

»Ich könnte einen Schnaps vertragen, ja, stimmt«, sagte er, »oder einen Kaffee.«

»Ich habe weder Schnaps noch Kaffee. Aber du kannst mit raufkommen, wenn du willst.«

Im Dunkeln stiegen sie die Treppe hinauf, tasteten sich am Geländer entlang. Im dritten Stock angekommen, riss Falcó ein Streichholz an, damit Eva das Türschloss fand, und sie schob den Schlüssel hinein. Drinnen zog sie die Vorhänge zu und machte Licht. Eine Stehlampe neben einem Sofa, konventionelle Möbel, Drucke von Seestücken an den Wänden und ein geschmackloses Gemälde mit zwei Hirschen in einem Wald. Ein kupfernes Kohlebecken, mit einem Häufchen Reisig auf den Kohlen, fertig bestückt zum Anzünden. Durch die offene Tür eines anderen Zimmers sah man ein Doppelbett mit Tagesdecke, darüber an der Wand ein Kruzifix.

»Wie lange wohnst du schon hier?«, fragte Falcó.

»Drei Monate. Die Wohnung gehört mir nicht.«

Er trat ans Fenster.

»Du musst eine gute Aussicht auf den Flottenstützpunkt haben. Optimal, um alles im Blick zu haben, was ein und aus geht.«

»Ja, aber beweg den Vorhang nicht. Wenn sie Licht sehen, haben wir in fünf Minuten eine Abordnung dieses Lumpenpacks hier oben.«

»Schon gut.«

Sie sahen sich an, quer durch das ganze Zimmer. Sie hatte den Trenchcoat abgelegt.

»Hast du das schon mal gemacht?«, wollte er wissen.

Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. Sie schaute ihn weiter unverwandt an, als wäre sie mit ihren Gedanken woanders.

»Was?«, fragte sie schließlich zurück.

»Abdrücken.«

»Auf einen Mann schießen, meinst du?«

»Oder eine Frau. Auf jemanden.«

Sie blieb stumm. Sie schien nachzudenken, als hätte sie Schwierigkeiten, sich zu erinnern. Doch dann verzog sie das Gesicht nur zu einem bitteren Lächeln.

»Red keinen Unsinn«, sagte sie.

Falcó holte sein Zigarettenetui heraus und bot ihr eine an. Sie schüttelte den Kopf.

»Wie ist dein richtiger Name?«, fragte sie.

Falcó steckte sich eine Zigarette an, löschte das Streichholz und legte es in einen gläsernen Aschenbecher mit dem Firmenzeichen der Schiffsgesellschaft Trasmediterránea.

»Erwarte nicht, dass ich darauf antworte.«

»Das habe ich nicht erwartet«, entgegnete sie. »Ich wüsste es nur gern.«

Sie ging ein paar Schritte durchs Zimmer und hielt wieder inne. Das seitliche Licht der Lampe betonte die Kontur ihres Busens unter dem hochgeschlossenen Pullover.

»Wie auch immer du heißen magst, du kämpfst nicht für unsere Sache«, fügte sie hinzu.

Falcó nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette.

»Das spielt keine große Rolle.«

»Für mich schon. Und für Ginés und Cari auch.«

Sie sah ihn noch immer so eindringlich an, dass sich Falcó trotz seiner Gefasstheit unbehaglich fühlte.

»Wir sind auf derselben Seite«, sagte er. »Das sollte doch genügen.«

»Nein.«

»Macht auch nichts. Dir hat nämlich niemand eine Wahl gelassen. Keinem von euch. Ihr wolltet Soldaten spielen, und das tut ihr jetzt. So ist dieser Krieg.«

»Ja, zu dreckig. Es macht einen fertig, so dreckig ist er.«

»Das ist jeder Krieg. Ich habe schon einige erlebt. Oder vielleicht ist es auch immer der gleiche.«

»Du magst uns nicht, stimmt's?« Ihr Lächeln war düster. »Das spüre ich.«

»Das ist absurd.«

»Ist es nicht. Für dich sind wir Schwärmer. Jeder, der an etwas glaubt, kommt dir so vor. Ist doch wahr, oder? Du achtest nur die, die an nichts glauben. Söldner wie dich.«

Nun war er es, der traurig lächelte.

»Heute Nacht hast du dir eine Menge Achtung verdient.«

Eva schien zu erschauern, als sie das hörte.

»Möglich.«

»Vielleicht hat auch Juan Portela an etwas geglaubt. Vielleicht hatte er aber auch bloß Angst.«

»Sieh mich an.« Sie zeigte in ihr eigenes Gesicht. »Ich habe Angst.«

»Du bist eine sonderbare Frau, Eva.«

»Und du bist ein sonderbarer Mann. Wie auch immer du heißen magst.«

Sie blickten sich weiter aus einiger Entfernung an. Sie hatte die Arme verschränkt und war sehr ernst. Dann hob sie eine Hand.

»Entschuldige«, bat sie, »mir ist heiß.«

Sie drehte sich um und ging ins Schlafzimmer. Falcó löschte seine Zigarette und folgte ihr bis zum Bett, wo sie sich den Pullover über den Kopf zog. Im Halbdunkel sah er unter der Wolle die helle Haut und die breiten weißen Träger des Büstenhalters zum Vorschein kommen, die Bewegung der Muskeln beim Herausschlüpfen. Und auch ihre verdutzte Miene, als er sie umdrehte, ihr Gesicht zwischen die Hände nahm und sie lange und tief küsste. Anfangs war Eva wie erstarrt, dann wehrte sie ihn unwillig ab, doch er ließ die Hände ihren Rücken hinabgleiten, presste sie fester an sich und spürte die Wärme ihres halbnackten Körpers und ihre festen Brüste. Sie versuchte, sich ihm zu entwinden, hob eine Hand, packte ihn bei den Haaren und riss ihm den Kopf nach hinten, während sie mit der anderen Hand ausholte wie zum Schlag. Inzwischen hatte er die Häkchen in ihrem Rücken gelöst und den Büstenhalter zur Seite geworfen. Ihre schweren Brüste erregten ihn. Blind vor Begierde drängte er sie zum Bett, warf sich über sie, und im selben Moment, in dem er sich auf sie fallen ließ, gelang es ihr endlich, ihm die Faust ins Gesicht zu schlagen. Blut lief ihm aus der Nase, Falcó fühlte es warm über seine Lippen rinnen und auf die Frau fallen, in dicken dunklen Tropfen auf Brust, Wangen, die Nase. Als sie begriff, was es war, hielt sie plötzlich inne, besah ihn sich mit weit aufgerissenen Augen in der Dunkelheit aus nächster Nähe. Sie schien erschrocken. Entsetzt. Einen Moment blieb sie so, dann näherte sich ihr Mund seinem Gesicht und begann unter rauem, hingebungsvollem Stöhnen, das Blut zu küssen. Falcó hob ihr den Rock bis über die Hüften, zerriss ihren Slip, entledigte sich seiner Kleidung und drang in diesen prachtvollen Körper ein, immer wieder, heftig und verzweifelt, als hinge sein Leben davon ab. Er biss die Zähne aufeinander, um nicht aufzuheulen vor Lust und Irrsinn, während Eva sein Blut leckte und wimmerte wie ein verwundetes Tier.






Beim Aufheulen des Fliegeralarms entzündete Falcó ein Streichholz und schaute auf die Uhr. Viertel vor fünf. Die Frau, die nackt an seiner Seite lag, atmete gleichmäßig. Sie schien zu schlafen. Die Lampe im Wohnzimmer war erloschen, gewiss war in der Stadt der Strom ausgefallen. Falcó steckte sich eine Zigarette an, stand auf und ging nackt und barfuß zum Fenster. Das Zimmer roch nach der noch heißen Asche in dem Kohlenbecken. Er verbarg die Glut seiner Zigarette in der hohlen Hand und schob die Gardine ein wenig zur Seite, um hinauszuspähen. Wie fast alle Häuser der Stadt hatte auch dieses statt Fenstern Türen, die auf einen Balkon oder Austritt führten, und hier war es ein Balkon mit einem Eisengitter. Die Sirene war verstummt, doch über der dunklen Masse des Arsenals blitzten die kurzen Feuerstöße der Luftabwehr. Zwei ferne, tiefe Schläge ertönten kurz nach jedem Aufleuchten, und Falcó schätzte die Distanz. Wenn der Schall dreihundertdreiundvierzig Meter in der Sekunde zurücklegte, bedeutete das, dass es weniger als zwei Kilometer waren. Und sie kamen näher. Einen Augenblick lang war ihm, als sähe er zwischen den zerfaserten Wolken, durch die ein matter Mond schimmerte, im Licht der Mündungsfeuer die Umrisse eines Flugzeuges.

Sie stand neben ihm. Auf ihren bloßen Füßen hatte er sie nicht gehört. Sie hatte sein Hemd übergestreift, ohne es zuzuknöpfen. Durch den Tabakrauch hindurch nahm er den intensiven Geruch ihrer Haut wahr und kurz darauf umarmte sie ihn von hinten, schmiegte ihren warmen, starken Körper an den seinen.

»Sie kommen näher.«

Im selben Moment stand der Turm des Arsenals plötzlich gestochen scharf vor dem Himmel. Der Knall folgte zwei Sekunden später.

»Die U-Boot-Basis«, sagte Eva.

»Willst du hinunter in den Luftschutzkeller?«

»Nein. Gib mir deine Zigarette.«

Falcó reichte sie ihr, wobei er sorgsam die Glut abdeckte, sie zog zweimal daran und gab sie ihm zurück. Er öffnete das Fenster, um zu verhindern, dass eine Druckwelle die Scheiben zerbrach. Es war kalt. Eng umschlungen standen sie da und sahen der Bombardierung zu.

»So ein Krieg ist ein echtes Spektakel«, sagte sie.

»Ja.«

Die Artillerie zur Flugabwehr hatte sich Stück für Stück weiterbewegt, und die Schüsse dröhnten mittlerweile direkt über dem Arsenal, fast über der Plaza de la República selbst. Zwischen dem Aufblitzen und dem Knall der Explosion verging kaum noch Zeit. Eine Bombe schlug außerhalb ihres Sichtfeldes, aber irgendwo in der Nähe mit einem so gewaltigen Donnern ein, dass das Glas der Fenster klirrte. Im Licht eines nahen Feuerstoßes erkannte man in diesem Augenblick klar und deutlich die unheilvolle Silhouette eines Flugzeuges, das den Turm über dem Eingangstor zum Arsenal überflog.

»Macht sie fertig, Freunde«, flüsterte Eva, den Blick gen Himmel gerichtet, als betete sie.

Der Funkenregen des Beschusses, der jetzt sehr massiv war, und das Licht der langsam nach oben steigenden Leuchtspurgeschosse erhellte ihr Gesicht und spiegelte sich in ihren Augen. Falcó liebkoste den langen Hals, den Ansatz ihrer Brüste, die breiten Schultern. Dann fiel ihm der Mann ein, den sie vier Stunden zuvor getötet hatte, und ein seltsames Gefühl überkam ihn. Leben auslöschen, vor Leben sprühen. Nach zahllosen Küssen und Umarmungen, als ihm schien, dass es für sie genug war, hatte sich Falcó ihrem Schoß entwunden und sich an ihren straffen Bauch gepresst, um endlich zu kommen, die momentane Besinnungslosigkeit zu genießen, sich fallen zu lassen in den wohligen, tiefen, dunklen Brunnen, der Vergessen und Frieden verhieß. Und sie war noch lange so liegen geblieben, den erschöpften, atemlosen Mann über sich, und hatte seinen Rücken gestreichelt.

Draußen ertönte ein Pfeifen, gefolgt von einem mächtigen Krach. Auch diesmal war die Bombe in der Nähe niedergegangen, Lärm und Blitz kamen gleichzeitig von jenseits der Mauer des Arsenals. Wieder bebte die Fensterscheibe, blieb aber heil. Draußen dagegen hörte man das Klirren von Glasscherben auf der Straße. Leuchtspuren und Explosionen sprenkelten den Himmel erneut mit ihrem Feuerwerk.

»Komm hier weg«, sagte Falcó.

Er schloss den Vorhang, und sie gingen, die Arme umeinandergelegt, zurück zum Bett. Im Dunkeln. Falcó küsste ihr Haar.

»Jetzt kann ich nicht mehr schlafen.«

»Ich auch nicht«, erwiderte sie.



9 ASCHE IM KONSULAT





Aus dem Schornstein des deutschen Konsulats stieg zu viel Rauch, und Falcó, dem dies bei seiner Ankunft aufgefallen war, machte Sánchez-Köpenick darauf aufmerksam.

»Das ist mir jetzt auch egal«, sagte der Konsul. »Ich habe fast alles verbrannt.«

Er führte ihn ins Büro, wo ein riesiges Durcheinander herrschte: offene Schubladen und leere Ordner neben einem Kamin voller Asche. Überall lagen Flocken von Papierasche und bedeckten Möbel und Boden mit einem schwärzlich-grauen Belag.

»In einer Stunde reise ich ab«, fügte Sánchez-Köpenick hinzu. »Deutschland wird noch heute Vormittag das Franco-Regime offiziell anerkennen.«

Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und sah aus, als hätte er die ganze Nacht keinen Schlaf gefunden. Falcó warf einen Blick auf das Porträt des Reichskanzlers Hitler, das gerahmt auf dem Kaminsims stand. Die untere Hälfte war schwarz von Ruß, und ihm kam der Gedanke, der Konsul könnte womöglich ein boshaftes Vergnügen dabei empfunden haben, den Führer einzuräuchern, während er Akten vernichtete. Durch die offene Tür sah man in einem Nebenraum zwei Koffer, auf denen ein Mantel und ein Hut lagen.

»Fahren Sie auf dem Landweg?«

»Mit dem Schiff. Ich habe es eilig, hier wegzukommen, die Reaktionen sind im Einzelnen überhaupt nicht abzusehen. Ein Motorboot erwartet mich am Hafen, um mich zur Deutschland zu bringen.«

Falcó hob interessiert eine Braue. Allmählich nahm alles Form an. Die Masken fielen. Die Deutschland war ein gewaltiger Panzerkreuzer, und bis jetzt hatte er keine Ahnung gehabt, dass dieses Schiff in spanischen Küstengewässern unterwegs war. Das bedeutete, das Deutsche Reich ergriff ernsthafte Vorsorgemaßnahmen zum Schutz seiner Untertanen in der roten Zone und bleckte dabei die Zähne.

»Ich habe etwas für Sie«, sagte der Konsul. »Ein Glück, dass Sie noch gekommen sind.«

Er ging zu dem offenen Tresor in der Zimmerecke – es lag eine Luger-Pistole darin, wie Falcó bemerkte – und nahm einen Umschlag heraus, den er Falcó aushändigte. Er enthielt zwei Bögen.

»Das ist die letzte Nachricht, die ich via Berlin aus Salamanca erhalten habe. Vor drei Stunden.«

Falcó überflog die Texte. Sie waren verschlüsselt. Gruppen von Buchstaben und Zahlen. Er würde das Codebuch und mindestens eine halbe Stunde brauchen, um die Botschaft zu dechiffrieren.

»Eine Antwort ist ohnehin nicht mehr möglich, vermute ich.«

»Sie vermuten richtig. Den Fernschreiber habe ich soeben unbrauchbar gemacht. Und das Telefon zu benutzen, traue ich mich nicht.«

Aus dem Tresor hatte er auch eine Kiste Partagás-Zigarren genommen. Es waren noch drei übrig. Er bot Falcó eine an, eine steckte er sich selbst in den Mund und die dritte in seine obere Jackentasche, aus der die Kante eines weißen Einstecktuches lugte.

»Die schenke ich der Republik nicht!«, sagte er, während er Falcó Feuer gab.

Dann ging er an den Schreibtisch, zog eine Schublade auf und kam mit einer Flasche Courvoisier und zwei Schwenkern zurück, von denen er die Ascheschicht herunterpustete.

»Trinken Sie Cognac?«

»Ich trinke, was mir angeboten wird.«

»Verabschieden wir uns also, wie es sich gehört. Prosit.«

Sie rauchten und tranken gemächlich. Vor dem Fenster breitete sich das großartige Hafenpanorama aus, die Sonne überglänzte Umschlaganlagen, Kräne und die grauen Rümpfe der Kriegsschiffe, die diesseits der Wellenbrecher vor Anker lagen. In der Ferne lugten dunkle Wolken über den Meereshorizont und hinter den von Festungen gekrönten Bergen hervor.

»Ich gehe nur ungern«, sagte der Konsul. »Meine Familie ist schon seit drei Generationen hier, verstehen Sie? Aber die Zeiten sind schlecht … Wissen Sie, dass man beim Friedhof heute Morgen schon wieder eine Leiche gefunden hat? Den Sohn des Schneiders aus der Calle Mayor haben sie gestern Abend abgeknallt. Angeblich, weil er Falangist war.«

Mit steinerner Miene nippte Falcó an seinem Cognac. Dieser war alt und von hoher Qualität. Trostspendend. Und die Zigarre hatte ein herrliches Aroma. Es war gut, am Leben zu sein, sagte er sich, eine Havanna zu rauchen, französischen Cognac zu trinken und nicht mit einem Pappkärtchen am großen Zeh auf der weißen Marmorplatte des Leichenschauhauses zu liegen.

»Eine sonderbare Arbeit, die Sie da tun«, bemerkte Sánchez-Köpenick gedankenverloren. »Ich jedenfalls würde nicht mit Ihnen tauschen mögen. Wenigstens habe ich einen Diplomatenpass.«

Falcó schnitt eine Grimasse.

»Der ist in Spanien nicht viel wert.«

»Stimmt.« Der Konsul wies auf die Asche im Kamin und die Koffer nebenan. »Darum will ich den Bogen auch nicht überspannen. In ein paar Stunden werde ich, wenn alles gutgeht, die Stiere von der Tribüne aus sehen, wie es hier so schön heißt.«

»Ich beneide Sie durchaus.«

Der Konsul sah ihn forschend an, als wäre er nicht wirklich überzeugt, dass Falcó ihn beneidete.

»Wann werden Sie die Botschaften entschlüsseln, die ich Ihnen gegeben habe?«, fragte er dann.

»Sobald ich wieder in meiner Pension bin.«

Der andere verzog die Lippen zu einem verständnisinnigen, müden Grinsen.

»Sie machen sich sicher keine Illusionen darüber, wie geheim sie noch sind, nicht wahr? Vor allem, da sie ja bekanntlich via Berlin kommen.«

»Natürlich nicht. Können Sie mir denn vorab schon etwas sagen?«

»Offiziell weiß ich gar nichts. In Wahrheit habe ich Ihnen nicht einmal irgendeine Nachricht übergeben.«

»Das dürfen Sie überspringen. Den Prolog. Für mich wäre es hilfreich zu erfahren, was Sie wissen.«

Nachdenklich zog Sánchez-Köpenick an seiner Havanna.

»Übermorgen, nachts um Viertel nach eins, wird die Deutschland den Hafen von Alicante, den Bahnhof und die Tanklager der Campsa unter Beschuss nehmen. Und ganz beiläufig, wie unabsichtlich, wird sie auch den einen oder anderen Kanonenschuss in Richtung des Gefängnisses schicken. Gerade genug, damit dort für eine Weile niemand die Nase herausstreckt.«

Falcó fragte verwundert, wodurch die offene Feindseligkeit einer solchen Handlung begründet sein sollte, und der Konsul erklärte es ihm. Die Bombardierung werde als Repressalie gerechtfertigt, weil in den ersten Stunden, nachdem Deutschland die Franco-Regierung anerkannt haben würde, Gewaltakte gegen die Interessen des Reiches auf republikanischem Territorium mit Gewissheit zu erwarten seien. Laut den Berichten der Abwehr sei ein Überfall auf die deutsche Botschaft in Madrid geplant, in die sich etwa fünfzig Spanier gerettet hätten. Das Personal werde soeben evakuiert.

»Und was wird aus den Flüchtlingen?«, wollte Falcó wissen.

Der Konsul lächelte düster. Die Art, wie er sein Glas hob, erinnerte stark an ein Begräbnis.

»Ich möchte nicht in ihrer Haut stecken. Und Sie auch nicht. Es wird keine Möglichkeit geben, sie dort herauszuholen. Außerdem lässt sich nicht ausschließen, dass sich in der Botschaft subversives Material und Waffen befinden.«

Falcó sah zu der Pistole hinüber, die in dem offenen Panzerschrank lag.

»Das heißt, die Deutschen lassen ihre zweifelhafte Neutralität nahtlos in einen offenen Krieg übergehen.«

»So ungefähr. Was für Sie auch noch interessant sein dürfte: Unser Konsulat in Alicante wird ebenfalls geräumt.«

»Damit war zu rechnen.«

»Dort werden wir nichts für Sie tun können.«

»Schon klar.«

»Und mehr kann ich Ihnen auch gar nicht sagen.«

Während des folgenden Schweigens zogen sie an ihren Zigarren und nippten an ihrem Cognac. Falcó betrachtete das angesengte Führerbildnis. Früher oder später, dachte er mit dem Fatalismus seines kühlen Naturells, ging einfach alles den Bach runter. Kamine voller Asche und geplünderte Kassen. Kadaver in Straßengräben und an Friedhofsmauern. Das war der Moment für Leute wie ihn. Wölfe und Schafe. In Zeiten wie diesen war man nur als Wolf sicher. Und auch dann nicht immer. Deshalb war ein diskretes graues Fell von Nutzen. Es half zu überleben. Sich unbemerkt zwischen der Nacht und dem Nebel zu bewegen. Mit einem Mal fühlte er sich verwundbar und sehnte sich danach, in den Nebel zurückzukehren, aus dem man ihn ans Licht geholt hatte. Er war schon zu lange auf feindlichem Gelände, zu sehr auf dem Präsentierteller. Ein wehmütiger Schauder überrieselte ihn, als ihm sein Ausbilder Niko in den Sinn kam. 1931 hatte Falcó auf Anordnung des Admirals einen Monat im rumänischen Neumarkt am Mieresch verbracht, einem geheimen Lager der Eisernen Garde, wo man auch auf Sabotage und Mord gedrillt wurde, und dieser Rumäne sprach damals von den »goldenen Regeln des Skorpions«: ruhig beobachten, schnell zustechen, noch schneller verschwinden.

»In Ordnung«, sagte er. »Der Sturm auf das Gefängnis findet also übermorgen Nacht statt, und die Deutschland wird mit einem Täuschungsmanöver Rückendeckung geben. Wissen Sie sonst noch etwas?«

Der Konsul hob die Schultern.

»Nur, dass sich die Iltis, ein Torpedoboot der deutschen Kriegsmarine, zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht der Küste nähern soll, um den Sturmtrupp an Land zu bringen, und dann an der verabredeten Stelle warten wird, um ihn vor Tagesanbruch wieder an Bord zu nehmen.« Er zeigte auf die Tasche, in der Falcó die Papiere verwahrt hatte. »Alle Einzelheiten stehen da drin. Sollte sich in letzter Minute noch etwas ergeben, werden Sie es vermutlich über die Nachrichten auf Radio Sevilla erfahren. Die Freunde von Félix, Sie wissen schon.«

Falcó sah auf die Uhr. Zeit zu gehen. Höchste Zeit.

»Danke für alles«, sagte er und stellte sein leeres Glas auf den Tisch.

Der andere schaute hinüber zu dem angekohlten Hitler-Bild und dann auf Falcó.

»Ich tue nur meine Pflicht.«

»Die manchmal schwer zu erfüllen ist.«

»Ihre mehr als meine. Ich wünsche Ihnen Glück, geschätzter Freund.«

»Das wünsche ich Ihnen auch, Herr Konsul.«

Sánchez-Köpenick machte eine resignierte Geste.

»Wenn ich es ohne Probleme auf dieses Schiff schaffe, das im Hafen liegt, gebe ich mich schon zufrieden. In Ihrem Fall wird Fortuna ein bisschen mehr nachhelfen müssen.« Er deutete auf die Luger im Tresor. »Können Sie die gebrauchen? Eine ausgezeichnete Waffe, ein Familienstück, aber ich kann sie nicht mitnehmen. Und es fuchst mich, sie mir am Gürtel eines dieser proletarischen Reservehelden vorzustellen.«

Falcó überlegte drei Sekunden. Er trug seine Browning in der Jackentasche, aber die andere war eine hervorragende Kriegswaffe. Sehr geeignet für das, was ihm bevorstand.

»Da werde ich nicht nein sagen.«

»Ein Onkel von mir hatte sie in Verdun dabei. Erlauben Sie. Das Magazin ist voll.«

Er ging sie holen, und auf dem Weg nahm er aus einer Schublade noch eine Schachtel Patronen und drückte Falcó alles in die Hand. Es war eine halbautomatische P-08-Parabellum, Kaliber neun, mit Holzgriff. Eine schwere, starke Pistole. Auf unheimliche Weise schön.

»Passen Sie auf, dass man sie Ihnen nicht …«

Sánchez-Köpenick brach mitten im Satz ab, als er Falcós ironischem Blick begegnete. Ohne ein Wort, die Havanna zwischen den Zähnen, schob der sich die Luger hinten unter der Jacke in den Hosenbund und die Patronen in eine Tasche. Dann zog er den Reißverschluss hoch. Verschlüsselte Botschaften, falsche Papiere, zwei Pistolen samt Munition: Wenn ich mit all dem geschnappt werde, was ich einstecken habe, dachte er, bekäme ich nicht nur mit der Republik Probleme.

»Sie sind sich sicher darüber im Klaren«, vergewisserte sich der Konsul, »dass Sie ab jetzt keine direkte Verbindung mehr mit Salamanca haben werden. Sie sind hiermit auf sich selbst angewiesen.«

»Wie üblich«, nickte Falcó.






Das Provinzgefängnis von Alicante war ein klotziger Bau aus mehreren Teilen mit gekalkten Mauern. Im vorderen Trakt hatte es drei Stockwerke. Hinten war es umzogen von einer hohen Wand mit Schilderhäusern, und zu beiden Seiten der Fassade befanden sich kleine Grünanlagen mit Eisengittern. Es erhob sich außerhalb der Stadt, umgeben von Bäumen, am Anfang der Straße nach Ocaña.

»Lass den Motor laufen«, sagte Falcó.

Am Steuer saß Ginés Montero. Der Hispano-Suiza rollte langsam an dem Gebäude vorüber, während Falcó sich dieses genauestens ansah. Das Tor war geschlossen, und es gab ein hölzernes Wachhäuschen mit zwei Milizionären. Jedem der beiden hing eine Mauser über der Schulter.

»Sie tragen Halstücher der FAI«, stellte Falcó fest.

»Ja. Sie haben die Beamten gegen Milizionäre ihres Vertrauens ausgetauscht. Das macht die Sache schwieriger.«

»Haben diese Leute Kampferfahrung?«

»Kein bisschen. Taugenichtse aus der Reserve.«

»Wenigstens ein Vorteil.«

Sie umrundeten den Bau auf einem Seitenweg im Schutz der Bäume, bevor sie auf die Straße zurückfuhren.

»José Antonio belegte mit seinem Bruder die Zelle Nummer zehn auf der ersten Galerie«, erklärte Ginés. »Aber vor ein paar Tagen haben sie ihn in eine Einzelzelle im Erdgeschoss verlegt. Isolationshaft.«

»Kommen wir ohne allzu große Gewaltanwendung dorthin? Wir können ja schlecht eine Tür nach der anderen aufbrechen.«

»Ich glaube schon. Einer der Beamten ist einer von uns, mit seiner Hilfe konnten wir Wachsabdrücke machen und haben die Schlüssel zur Galerie und zur Zelle.«

Falcó drehte den Kopf, im Rückfenster wurde das Gefängnis immer kleiner.

»Hauptsache, wir schaffen es bis zu unserem Häftling, ehe ihn die Wachen umbringen, wenn sie kapiert haben, was los ist.«

»Die Zeit sollte reichen«, beschwichtigte Ginés ihn. »Vorausgesetzt, Fabián Estévez und seine Sturmgarde bewegen sich schnell genug.«

»Dafür sind sie da. Um sich schnell zu bewegen.«

Der Falangist fuhr weiter, ohne etwas zu sagen. Zwei Mal sah er kurz aus dem Augenwinkel zu Falcó hinüber, beim dritten Mal begann er wieder zu sprechen.

»Bist du Fabián begegnet, bevor du hierherkamst?«

»Wir haben uns eine Weile unterhalten.«

»Ein anständiger Kerl. Althemd der ersten Stunde. Einer der wenigen Kameraden von damals, die nicht tot oder im Gefängnis sind.« Aus seinem Tonfall sprach rückhaltlose Bewunderung. »Cari und ich haben ihn in Murcia kennengelernt, bei einer Versammlung im Theater Romea. Er hat eine Zeitlang die Truppen im Osten organisiert. Und sich anscheinend tapfer geschlagen.«

»Ja. Das habe ich auch gehört.«

»Ich würde ihn gern wiedersehen … Und wenn alles klappt, sind wir ja dann mit euch zusammen auf dem Schiff. Cari, Eva und ich.«

»Was wird aus eurer Mutter?«

»Sie fährt zu Verwandten nach Lorca. Gleich morgen macht sie sich auf den Weg, denn hinterher wird die Hölle los sein. Die Roten werden alles auf den Kopf stellen.«

»Davon kannst du ausgehen.«

Montero schaltete herunter. Sie näherten sich der Innenstadt.

»Wirst du bei dem Überfall dabei sein?«, fragte er.

»Ich bin mir noch immer nicht sicher.« Falcó hatte mit der Antwort einen Moment gezögert. »Kommt drauf an.«

»Auf was?«

»Ob ich gebraucht werde oder nicht.«

»Findest du dieses Abenteuer denn gar nicht aufregend?«

»Nicht im Geringsten.«

»Das verstehe ich nicht. Es ist das Großartigste, was je versucht wurde!«

»Ach so? Bieg links ab.«

»Was?«

»Nach links. So müssen wir nicht noch mal an der Kontrolle vorbei.«

Ginés kurbelte am Lenkrad und nahm eine Seitenstraße, um die Hauptstraße zu meiden, wo sie auf der Hinfahrt von einem Posten der UGT angehalten und nach ihren Papieren gefragt worden waren. Weiter war nichts geschehen, aber man musste das Glück ja nicht unnötig herausfordern.

»Wir haben über dich geredet«, sagte der junge Mann nach einer Weile.

»Wer?«

»Cari und ich. Eva auch. Und wir sind zu dem Schluss gekommen …«

»Es interessiert mich nicht, zu welchem Schluss ihr gekommen seid.«

»Na hör mal, wir sind doch eine Truppe, eine Gemeinschaft.«

»Ihr seid eine Gemeinschaft. Aus drei Mitgliedern. Und ich bin derzeit euer Kommandant. Mehr nicht.«

Ginés gab sich noch nicht geschlagen. Er schluckte schwer.

»Das neulich Nacht, du weißt schon, das mit Juan Portela. Das hat uns doch ein bisschen zusammengeschweißt, findest du nicht?«

Falcó sah ihn streng an.

»Glaubst du ernsthaft, jemanden zu ermorden, schweißt die Mörder zusammen?«

»Es gibt nun mal gewisse Dinge …«

»Geh mir nicht auf die Nerven.« Falcó zündete sich eine Zigarette an. »Sei ein braver Junge. Führ du deinen Krieg, rette José Antonio und Spanien vor den marxistischen Horden, wenn du kannst. Aber geh mir nicht auf die Nerven.«






Zurück im Stadtzentrum, stellten sie das Auto unter den Palmen an der Explanada de España ab. Eva und Cari warteten auf der Terrasse einer italienischen Eisdiele neben der Filiale der Banco Hispano Americano auf sie. Während Falcó und Ginés Montero das Gefängnis in Augenschein genommen hatten, waren die beiden Frauen bei den Tanklagern der Campsa gewesen, die sich an der Avenida Loring gegenüber der Bahnstation Murcia befanden und in der kommenden Nacht eines der Ziele der Deutschland sein sollten.

»Da werden Millionen Liter Öl abfackeln«, sagte Cari leise, mit Genugtuung. »Die Roten werden alle Hände voll zu tun haben.«

Die Mädchen tranken Gerstenwasser, und die Männer hatten Flaschenbier bestellt. Es war früher Nachmittag. Wolken verhüllten zum Teil den Himmel, aber die Sonne blitzte gelegentlich hervor, und die Temperatur war angenehm.

»Wie geht es jetzt weiter?«, wollte Eva wissen.

Alle sahen Falcó an. Er hatte die Kappe bis auf die Nasenwurzel heruntergezogen. Nachdem er einen Schluck getrunken hatte, schaute er auf die Uhr.

»Wir sollten noch einen Blick auf die Landungsstelle werfen.«

»Das können wir morgen tun«, sagte Ginés.

»Heute wäre mir lieber. Noch ist Zeit bis zur Dämmerung.«

»Es sind neun Kilometer«, warf Cari ein. »Ihr braucht eine halbe Stunde bis zum Strand und ebenso lang für den Rückweg. Sofern euch keine Straßenkontrolle aufhält. Es gibt eine beim Aerodrom der Air France in El Altet.«

»Die lässt sich über einen Feldweg umfahren«, erklärte ihr Bruder. »Den werden wir auch morgen nehmen, um die Leute herzuschaffen, die mit dem Boot kommen.«

»Ist der Transport bestätigt?«, fragte Falcó.

»Ja. Ein Lastwagen und zwei Autos. Das genügt. Eine Stunde vorher stehen sie getarnt unter den Pinien.«

Nachdenklich trank Falcó sein Bier aus. Unter dem Schirm seiner Mütze hatte er, aufmerksam wie immer, die Umgebung im Auge und hielt unentwegt Ausschau nach feindlichen Bewegungen. Er musterte die Leute auf der Esplanade, die Krabbenverkäufer, die Kippensammler, die Schuhputzer mit Anarchistentüchern um den Hals und der auf den Kasten gemalten republikanischen Flagge – auch das Proletariat ließ sich gern die Stiefel wichsen – und den Zeitungsstand, vor dem mit Wäscheklammern das Diario de Alicante und El Luchador aufgehängt waren. An der Fassade vom Café Central hingen zwei riesige Porträts von Lenin und Marx, und über die Schaufenster der Läden waren lange Streifen Leukoplast geklebt, um im Falle eines Bombenangriffs die Passanten vor herumfliegenden Glassplittern zu schützen.

»Wir werden aber nicht alle gehen«, sagte er. »Zu viert fallen wir zu sehr auf.«

»Du und ich?«, schlug Ginés vor.

»Besser, ich gehe«, fand Eva. »Ein Pärchen unter den Pinien sieht natürlicher aus.«

Sie sprach in neutralem Ton. Völlig ruhig. Falcó ertappte Ginés und Cari bei einem raschen Blickwechsel. Vielleicht hatten sie einen Verdacht, überlegte er. Immerhin hatten er und Eva mittags im Hotel Samper als Paar eingecheckt. Womöglich ahnten die Geschwister, die im Haus eines Verwandten übernachteten, was in der vorigen Nacht in Cartagena geschehen war. Oder vielleicht hatte ja Eva selbst ihrer Freundin davon erzählt, obwohl Falcó sich nicht vorstellen konnte, dass sie zu derartigen Vertraulichkeiten neigte. Instinktiv schloss er dies aus. Und falls doch, war es auch unwichtig. Mittlerweile.

»Ich gehe mit Eva«, entschied er.

»Ihr solltet rechtzeitig zu den Nachrichten zurück sein«, ermahnte Ginés sie flüsternd. »Mit großer Wahrscheinlichkeit ist eine Mitteilung für uns dabei.«

Sie beratschlagten und vereinbarten, sich alle am Abend im Hinterzimmer einer Buchhandlung in der Calle Ángel Pestaña zu treffen. Der Eigentümer war ein Verwandter der Monteros, der mit der Bewegung sympathisierte – sein Bruder, ein Karlist, war am neunzehnten Juli erschossen worden – und die Geschwister bei sich aufgenommen hatte. Dort konnten sie Radio Sevilla empfangen und nach der Abendansprache von General Queipo de Llano hören, ob Francos Hauptquartier eine Botschaft für die Freunde von Félix hatte.

»Mir gefällt der Gedanke, dass José Antonio hier ganz in der Nähe ist, in seiner Zelle. Und keine Ahnung hat, dass seine Kameraden ihn morgen Nacht rausholen werden.«

Dem jungen Mann war seine Bewegtheit anzuhören. Er war voller Tatendrang und Begeisterung. Seine Augen funkelten, als er Eva und seine Schwester ansah. Doch Falcó beunruhigte dieser Ton. Für das, was sich am nächsten Tag ereignen sollte, brauchte man keinen Überschwang, sondern kaltes Blut. In Situationen wie dieser, sagte er sich einmal mehr, waren Emotionen gefährlich. Tödlich.

»Mir wäre es lieber, wenn du an das dächtest, was uns erwartet. Was wir tun werden.«

»Das bin ich hundert Mal durchgegangen. Ich habe in den letzten Tagen nichts anderes getan.«

»Dann fang wieder von vorne an. Bestimmt findet sich noch ein loses Ende.«

Der junge Mann sah ihn verstimmt an.

»Du vergisst wohl nie ein loses Ende.«

»Niemals.«

Falcó lehnte sich im Stuhl zurück, beobachtete weiter die Esplanade und ignorierte geflissentlich Evas stillen Blick. Ein Mann mit Baskenmütze und grauem Mantel, der zwei Mal an ihnen vorbeigekommen war, hatte ihn in Alarmbereitschaft versetzt. Er entspannte sich ein wenig, als er ihn ganz selbstverständlich weitergehen und dabei in einer Zeitung blättern sah.

»Jemand, ein Römer oder so«, bemerkte er dann, »hat einmal gesagt, bei militärischen Entscheidungen ist es sinnlos, sich hinterher mit einem ›Das hatte ich nicht bedacht‹ herausreden zu wollen.«

Ginés fasste es als Vorwurf auf.

»Wir haben alles bedacht«, verteidigte er sich. »Im Keller der Buchhandlung sind, wie gesagt, sogar die Pistolen, mein Revolver und eine Kiste Lafitte-Granaten.«

»Wehe, ihr lauft bewaffnet auf der Straße herum. Eva hat ihre abgegeben. Lasst es uns nicht verderben.«

Der junge Mann deutete auf Falcós Jackentasche.

»Du dagegen bist sehr wohl bewaffnet«, sagte er zähneknirschend. »Eine Pistole hast du im Auto versteckt und eine in der Tasche.«

»Was ich bei mir habe, geht dich nichts an.«

Als er sich umdrehte, begegnete er Evas Blick. Um ihre Lippen spielte ein feines Lächeln.

»Publius Cornelius Scipio Africanus«, sagte sie.

Falcó blinzelte verwirrt. Überrumpelt.

»Wie bitte?«

»Turpe est in re militari dicere non putaram«, zitierte sie. »Der Ausspruch stammt von ihm, von Scipio. In militärischen Dingen ist es beschämend, sagen zu müssen, das hatte ich nicht bedacht.«

Ginés kicherte schadenfroh. Das hatte ihm gefallen.

»Jetzt hat sie dich aber erwischt!«, sagte er.






Der Sandstrand war breit, und die Pinien reichten fast bis zum Ufer, das von sanften Wellen überspült wurde. Auf der einen Seite waren die hohen Felsen des Kaps von Santa Pola und auf der anderen lag in der Ferne, bläulich und diesig, die Stadt Alicante. Das Mittelmeer dehnte sich kobaltblau unter einem Himmel, an dem die Wolken im Westen begannen sich rötlich zu färben.

»Das Auto könnte im Sand stecken bleiben«, sagte Falcó zu Eva. »Gehen wir zu Fuß weiter.«

Sie stapften unter den üppigen Kronen der Pinien dahin, versanken mit den Füßen im weichen Boden. Eva hatte die Schuhe ausgezogen. Sie trug einen bequemen, weiten Rock und eine Bluse. Der Sand blieb in den rauchfarbenen Strümpfen an ihren Füßen hängen.

»Eine gute Stelle«, gab Falcó zu.

Er versuchte, sich einen Überblick über Unwägbarkeiten, Risiken und Vorteile zu verschaffen. Der Ort war menschenleer, und selbst ein verfallenes Wachhäuschen, das sie bei ihrer Ankunft gesehen hatten, war weit entfernt und hinter Dünen und Bäumen verborgen. Im Schutz der Dunkelheit würde sich das deutsche Torpedoboot dem Strand nähern können, während der Lastwagen und die beiden Autos zwischen den Pinien versteckt warteten. Der Ort war abgelegen und leicht zu verteidigen.

»Eine ziemlich gute Stelle«, wiederholte er zufrieden.

Eva war ein Stück vor ihm und schaute zum Horizont. Ihre Bluse flatterte in der Meeresbrise und gab ihren Hals frei. Falcó betrachtete den Haaransatz im Nacken, die Ohrläppchen ohne Löcher, die straffe Linie ihres Halses. Alles an ihr vermittelte den Eindruck physischer Kraft. Er erinnerte sich an diesen nackten, muskulösen Körper, an die langen Phasen der Lust, in denen das alles weich geworden war, die Glieder geschmeidig unter seinen Liebkosungen, und an das heftige, impulsive Aufbäumen, während sie einander immer wieder umarmten und draußen die franquistischen Bomben fielen, die Feuerstöße der Flugabwehr aufflammten, die Sirenen jaulten, bis alles zu Ende war und sie beide keuchend innehielten, den zwischen ihrer und seiner Haut gefangenen Schweiß spürten, ihre Hände seinen Rücken streichelten, sie sich dann irgendwann zur Seite rollte, still auf dem zerknüllten Betttuch gelegen und ihn nicht mehr berührt hatte, bis sie schließlich eingeschlafen waren.

»Du hast Narben«, sagte Eva.

Verblüfft sah er sie an. Sie hatte sich zu ihm umgewandt, während die Brise weiter den dünnen Stoff ihrer Bluse bauschte. Falcó fühlte das körperliche Verlangen wieder in sich aufsteigen. Er schob es beiseite, sein gesunder Menschenverstand dürfte jetzt nicht leiden, seine Sachlichkeit in Bezug auf die Operation – darin hatte er Übung.

»Was sagst du?«

»Narben«, wiederholte sie sehr ruhig. »An einem Arm und einem Bein. Das ist mir aufgefallen.«

Die kastanienbraunen Augen betrachteten ihn forschend. Falcó machte eine ausweichende Geste.

»Ich hatte eine bewegte Kindheit«, sagte er.

»Mit Messerstechereien? Das auf dem rechten Oberschenkel scheint ein tiefer Schnitt gewesen zu sein.«

Er gestattete sich ein halbes Lächeln. Genau das war es, entsann er sich. 1929, in der Tür des Hotels Metropole in Zlatni Pyasatsi, hatte ein bulgarischer Auftragsmörder seine Beinschlagader um gerade mal drei Zentimeter verfehlt, als es um einen Fall von unlauterem Wettbewerb in einem Neunzigtausend-Dollar-Geschäft mit der tschechischen Firma Tecnoarma ging.

»Wir waren sehr wilde Kinder.«

»Das scheint mir auch so. Und die andere?«

»Welche andere?«

»Die am linken Arm.«

»Ach, die …«

Mehr sagte er nicht. Er blickte den Strand auf und ab, als nähme dies seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch, und wiegte den Kopf. Es war nicht angebracht, ihr jetzt sein Leben zu erzählen, obwohl ihn die Wunde am linken Arm dieses um ein Haar gekostet hätte, wäre die Infektion – Folge der Verletzung durch einen Granatsplitter – am Ende nicht doch abgeklungen und er rechtzeitig wieder ausreichend bei Kräften gewesen, um das Krankenhaus von Noworossijsk zu verlassen und zum Hafen zu gelangen, von wo am dreizehnten März 1920 die Überreste des weißrussischen Heeres von General Denikin auf die Krim evakuiert wurden.

»Da fehlt ein ordentliches Stück«, sagte Eva.

Wohl wahr. Die Narbe war groß, weil der Splitter einen Teil des Bizeps weggerissen und den Oberarm leicht deformiert hatte. Anfangs hatte Falcó sich geschämt, es zu zeigen, und wenn er mit einer Frau zusammen war, hatte er sich lieber bei schwacher Beleuchtung ausgezogen. Nach sechzehn Jahren aber war er daran gewöhnt. Er wusste wohl, wie er von solchen Defekten rasch ablenken konnte.

»Da hat mich ein großer Hund gebissen.«

»Ein sehr großer. Ein richtiger Riesenköter, was?«

»Du machst dir keine Vorstellung.«

In Wahrheit, dachte er sarkastisch, war das nicht einmal wirklich gelogen. Er erinnerte sich an den Schmerz, als ihn der Granatsplitter traf, während er im Hafen das Dampfschiff Turas mit Kisten voller Gewehre belud, wie an einen Biss. Elf Tage, während der sein Leben am seidenen Faden hing und er auf einem Strohsack zwischen Sterbenden, Verwundeten und Typhuskranken delirierte, bis aufgeregtes Geschrei ertönte: »In die Boote, rette sich, wer kann, die Roten kommen!« Dann der Wettlauf mit den letzten Nachzüglern, der eisige Wind, der Rauch der Feuersbrünste, vorbei an unbrauchbaren Kanonen, ausgebrannten Eisenbahnwaggons, zerfetzten Koffern und den Überresten von Kleinlastwagen, vor die Pferde gespannt waren, bis er es schließlich an Bord der Kornilov geschafft hatte.

»Warum tust du das?«, fragte Eva.

Falcó dachte einen Moment nach.

»Weil ich gut darin bin«, antwortete er.

»Und seit wann bist du gut darin?«

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich schon immer. Von Anfang an.«

»Ach ja, wie hat es denn angefangen?«

»Das weiß ich auch nicht. Vielleicht ein Schiff, das in der Ferne übers Meer fuhr. Oder ein Buch, das von Reisen und Abenteuern handelte … Ich hab's vergessen.«

Es entstand ein langes Schweigen. Nur das Plätschern am Ufer war zu hören.

»Du glaubst nicht daran, stimmt's?«, sagte sie dann. »An das, was du tust.«

»Woran sollte ich denn auch glauben?« Falcó musste lachen. »An ein paar von Gott gesandte Generäle, die Spanien vor den marxistischen Horden retten? An eine proletarische Republik, gutherzig und rechtschaffen, die ihre Freiheit verteidigt? Das überlasse ich euch. Den jungen Leuten, die noch imstande sind, an etwas zu glauben.«

»Über meinen Glauben weißt du nichts.«

Sie schaute aufs Meer, auf die immer dunkler werdenden roten Wolken, die sich am Horizont türmten.

»Es gibt Dinge, die es wert sind«, fügte sie leise hinzu. »Komplexere Beweggründe.«

Falcó winkte gleichgültig ab.

»Wie dem auch sei«, sagte er, »dein Glaube und deine komplexen Beweggründe interessieren mich nicht. Was ich brauche, ist deine Effizienz, genau wie die der anderen.«

»Um Effizienz geht es dir dabei?«

»Um was sonst?«

Ihr Blick war sehr ernst. Falcó bemerkte, dass sie seine Augen, seinen Mund, seine Hände musterte.

»Sag mir eines, Rafael, oder wie auch immer du in Wahrheit heißt, was genau ist das hier für dich?«

»Ich dachte, das sei vom ersten Tag an klar gewesen: ein Auftrag.«

»Und ich?«

»Das Beste an der ganzen Sache.«

Eva studierte ihn weiterhin aufmerksam.

»Letzte Nacht habe ich dich beobachtet, während du geschlafen hast«, sagte sie. »Oder so getan hast, als ob.«

»Ich weiß. Das habe ich gemerkt.«

»Ich habe auch nur so getan. Auch als du leise aufgestanden und durchs Zimmer geschlichen bist wie ein ruheloser Wolf. Ich habe den roten Punkt deiner Zigarette am Fenster gesehen. Den Schein der Flamme in deinem Gesicht, als du sie angezündet hast.«

»Ich habe deinen Atemzügen gelauscht. Wenn du wirklich geschlafen hast, war der Rhythmus anders.«

»Zwei Heuchler in der Dunkelheit.«

»Ja.«

Danach verfiel die junge Frau lange in Schweigen. Sie war immer noch sehr ernst. Auch in ihr gab es Härte, wie Falcó feststellte. Sie war von einem anderen Kaliber als die Geschwister Montero. Einem ganz anderen, und nicht nur physisch. Die skrupellose Exekution Juan Portelas war Beweis genug, doch auch frühere Anzeichen waren Falcó nicht entgangen. In Eva Rengel pulsierte etwas Kraftvolles, Finsteres, das er leicht erkannte, weil er ihr ähnlich war. Er wusste, dass ihre Umarmung wenige Stunden zuvor ein Mysterium offengelassen hatte und ihr klar war, was er ahnte. Nicht einmal beim Liebesakt hatte sie sich vollends hingegeben, höchstens für wenige Augenblicke, wonach sie immer schleunigst ihre Selbstkontrolle zurückerlangte. Der Admiral, dachte Falcó und grinste grimmig in sich hinein, hätte gesagt, ihr seid vom gleichen Schlag, aus demselben Holz, ohne jeden Zweifel. Dieselbe kalte Heimatlosigkeit. Dieselbe Kaste.

»Eva, deine Vergangenheit fängt lange vor diesem Krieg an, nicht wahr?«

Die junge Frau stand ihm reglos gegenüber, ohne zu blinzeln. Stumm. Dann richtete sie die Augen aufs Meer, und er musste sich beherrschen, um nicht ihren Hals zu küssen, dort, wo die flatternde Bluse ihn freigab. Wieder spürte er, sehr heftig diesmal, die Begierde, das verzweifelte Verlangen, sie an Ort und Stelle in den Sand zu werfen, auf die Piniennadeln, ihre Beine zu umfassen und in ihrem festen, starken Körper Trost, Frieden und Vergessen zu suchen.

»Ich habe keine Vergangenheit«, sagte sie nach eine Weile.

»Gestern Abend hast du dir eine gemacht.«

Damit bezog er sich auf Juan Portela, der vor ihnen auf den Knien gelegen hatte, den Schuss und den vornübergefallenen Körper. Sie verstand, wovon er sprach, das wusste er.

»Ich habe überhaupt nichts empfunden«, hörte er sie sagen.

Ihr Ton blieb neutral. Teilnahmslos. Sie schaute noch immer aufs Meer.

»Ich dachte, ich würde etwas fühlen«, setzte sie hinzu. »Aber ich habe mich getäuscht. Da habe ich später mehr empfunden, mit dir. Draußen diese Bomben, und wir …«

Sie brach ab und bewegte den Kopf, als müsste sie Gedanken abschütteln, die sie hinderten, das richtige Wort zu finden.

»So lebendig«, murmelte sie schließlich.

»Während wir jeden Augenblick hätten sterben können, meinst du.«

»Ja. Das meine ich.«

Sie war sehr schön, dachte er. Und wunderschön in diesem salzigen Wind. Er näherte seinen Mund dem ihren und küsste sie sacht. Doch sie blieb kalt und regungslos, ihre Lippen leblos.

»Ich hatte vorher noch nie jemanden getötet«, sagte sie, als Falcó sich wieder zurückgezogen hatte.

Sie schaute starr aufs Meer hinaus. Die Schuhe hatte sie in der Hand, und die transparenten Seidenstrümpfe über ihren nackten Füßen waren mit Sandkörnern gesprenkelt wie mit Goldpartikeln. Falcós Begierde wuchs. Er legte ihr die Hände auf die Hüften.

»Jetzt nicht«, sagte sie.

Falcó ließ sich nicht beirren. Zum Teufel mit allem, sagte er sich. Wer weiß, wie lange ich noch zu leben habe, und sie ist hier. Meine Trophäe für Angst und Gefahr. Meine Prämie dafür, dass ich bis jetzt überlebt habe. Und er zog sie entschlossen an sich, ließ sie die Dringlichkeit seines Begehrens spüren. Kurz widersetzte sie sich, dann gab sie nach, wurde weich und gefügig. Als Falcó in ihre Augen sah, entdeckte er nichts als eine immense Leere, aber das war ihm jetzt gleich. Vollkommen gleich. Alles war gleich in diesem Moment. Während er sie mit einer Hand festhielt, hob er mit der anderen ihren Rock hoch. Da trat sie einen Schritt zurück.

»Warte … Nicht so, warte.«

Ganz langsam ging sie vor ihm auf die Knie, ebenso ruhig wie zuvor, die Schuhe hatte sie auf den Sand fallen lassen, und knöpfte seine Hose auf. Sein Geschlecht reckte sich stramm, bereit, und sie liebkoste es sanft mit dem Mund. Dann hob sie den Kopf, sah Falcó ausdruckslos ins Gesicht und masturbierte ihn, bis er sich stöhnend zwischen ihren Fingern ergoss.
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Zurück in Alicante, stellten sie den Wagen in der Garage hinter dem Hotel Samper ab – die Luger des deutschen Konsuls war unter einem Sitz versteckt – und umrundeten das Gebäude, bis sie auf der Esplanade vor der Fassade standen. Es war noch eine knappe Stunde Zeit bis zur Ausgangssperre. Die Stadt war dunkel zum Schutz vor Bombardierungen, der Himmel schwarz und zugezogen, die Straße voller Schatten, und in der Brise sahen die Palmen am Hafen aus wie blasse Riesen, die mit den Armen ruderten. Eine Straßenbahn fuhr durch die Finsternis, kaum zu bemerken, wären nicht das Kreischen der Räder und die Funken der Oberleitung gewesen. Der Bürgersteig war von der Fahrbahn fast nicht zu unterscheiden, und Falcó nahm Evas Arm, um ihr zu helfen.

»Um wie viel Uhr haben wir uns mit Ginés und Cari im Buchladen verabredet?«, fragte sie.

»Um zehn. Die Nachrichten auf Radio Sevilla enden eine halbe Stunde später. Wir haben genug Zeit.«

»Meinst du, wir …«

Mit einem Mal erstarrte er und drückte ihren Arm.

»Sei still.«

Es war sein Instinkt, der die Gefahr erkannte, noch bevor er seine Sinneseindrücke ordnen konnte. Irgendetwas stimmte nicht. Zuerst war es nur ein Schatten, der links vorbeihuschte, dann hastende Schritte hinter ihnen. Plötzlich waren es zwei Schatten, einer direkt vor ihnen an der Ecke, der ihnen den Weg versperrte. Er bewegte sich rasch, ein wenig schwärzer als die Dunkelheit des Hafens, hinter der Esplanade und den Palmen, wo das Meer ein Rest von Dämmerlicht bewahrte. Drei Männer, schätzte Falcó. Mindestens.

Wäre er allein gewesen, hätte er anders reagiert. Im Vorbeilaufen zugeschlagen oder so schnell wie möglich die Flucht ergriffen. Aber Eva war bei ihm. Die Frau, die er noch immer am Arm hielt. Und alles ging sehr schnell. Sein Geist war leer, klar und kampfbereit, als er das Mädchen losließ und spürte, wie sich seine Muskeln spannten. Mehr konnte er nicht für sie tun.

»Hau ab! Lauf, lauf!«

Seine Absicht war, die Männer einen Moment lang aufzuhalten und dann auch die Beine in die Hand zu nehmen. Sich um sich selbst zu kümmern. Blindlings trat er nach dem Schatten, der ihm am nächsten war – ein wuchtiger Treffer und ein Ächzen waren das Ergebnis –, anschließend stürzte er sich auf den, der sich ihm von links näherte, schlug erst mit den Händen zu, vier Fausthiebe, einer nach dem anderen, und langte dann in die rechte Jackentasche nach der Browning. Sein Plan – eigentlich ein automatischer Reflex – war es, sie zu ziehen und loszurennen, um für Abstand zwischen sich und den Angreifern zu sorgen, und im Laufen nach hinten zu schießen. Etwas, das er hundert Mal geübt und schon mehrfach praktiziert hatte. Doch er kam nicht dazu. Die Schritte in seinem Rücken hatten ihn erreicht, feste Arme umschlangen ihn und machten ihn bewegungsunfähig. Der Mann war stämmig, atmete keuchend und roch nach Schweiß und Tabakrauch. Falcó wehrte sich mit aller Kraft, hob den Fuß und trat gegen eine Mauer, worauf sie beide zu Boden fielen und er weiter versuchte, nach seiner Waffe zu greifen, aber da war bereits ein zweiter Schatten bei ihm und dann ein dritter. Sie hielten ihn an Armen und Hals fest, und als er endlich die Pistole aus der Tasche holen konnte, rissen sie sie ihm aus der Hand.

»Halt still, du Drecksack!«, knurrte eine heisere Stimme.

Schlagartig ließ Falcó seine Muskulatur erschlaffen, als hätte er aufgegeben. Alter Trick, Grundausbildung. Sie lockerten ihren Griff, gerade genug, damit Falcó mit einem plötzlichen, gewaltigen Ruck eine Hand befreien, die Faust ballen und in die Richtung boxen konnte, in der sich das Gesicht des Mannes befinden musste, der ihm am nächsten war. Ein Volltreffer, ein unangenehmes Knacken in seinen Knöcheln und ein Schmerzensschrei des anderen.

»Das Schwein hat mir einen Zahn ausgeschlagen! Elender Hurensohn!«

Ein furchtbarer Schlag auf den Schädel, und in der Dunkelheit leuchteten viele helle Punkte, die im Inneren seiner Augen wie verrückt blinkten. Die Trommelfelle hallten wider wie Tamburine. Sie hatten ihm etwas Stumpfes übergezogen, vielleicht einen Lederknüppel. Er riss sich zusammen, so gut er konnte, und fuhr noch einmal blindlings mit der Faust nach oben, traf aber ins Leere, ehe sie ihm die Arme wieder fixierten und der Druck um seine Kehle so unerträglich wurde, dass er zu ersticken glaubte. Er rang nach Atem, wollte weiter zuschlagen, konnte aber kein Glied mehr rühren. Der Knüppel, oder was immer es war, ging erneut auf ihn nieder und löste das nächste Feuerwerk aus.

»Du mieser Faschist … Hau noch mal drauf, verdammt. Fest.«

Ein weiterer Schlag, es dröhnte in seinem Kopf, und ihn überkam heftige Übelkeit. Er lag wie gelähmt gegen den Boden gepresst, das Gesicht auf dem Straßenpflaster, und alles drehte sich um ihn. Es gab nichts mehr, was er noch hätte tun können, und so ließ er sich fallen, traurig, resigniert, als stürzte er in einen tiefen, dunklen Abgrund. Jetzt ist es also so weit, sagte er sich. Gute Reise. Ehe ihm die Sinne schwanden, konnte er noch an drei Dinge denken: dass ihn diese Männer lebend wollten, dass das Zyankali in dem Röhrchen mit den Cafiaspirinas unerreichbar war und dass Eva Rengel hoffentlich hatte entkommen können.






Als er zu sich kam, schmerzte sein Schädel, als hätte der Teufel seinen Dreizack hineingestoßen. Das wilde Hämmern des Pulsschlages in seinen Schläfen war unerträglich. Er saß auf einem Stuhl mit hoher Lehne, an den er mit Drähten um den Hals – weshalb er den Kopf nicht wenden konnte –, um Knöchel und Handgelenke gefesselt war, nackt von der Taille aufwärts, in einem weißgekalkten Raum ohne jede Einrichtung außer ein paar mit Isolierklemmen befestigten Stromkabeln an der Wand gegenüber, die unten, in Bodennähe, dunkle Flecken aufwies. Davor stand ein Tisch, unter dem seine zerfetzte Kleidung lag. Obendrauf seine Papiere und die Browning. Eine Glühbirne von geringer Wattstärke, ohne Lampenschirm, hing von der Decke und tauchte das Zimmer in ein unheimliches gelbliches Licht, das auch den kahlen Kopf eines Mannes neben dem Tisch beleuchtete.

»Er wird schon wach«, sagte er.

Hinter Falcó ertönte ein kurzes, gurgelndes Gelächter, wie ein zufriedenes Grunzen. Er konnte den Mann, der gelacht hatte, nicht sehen, aber der vor ihm war klein und glatt rasiert. Das Deckenlicht spiegelte sich auf seiner von einem dichten schwarzen Haarkranz umrahmten Glatze. Auch seine Brauen waren buschig, was seine Augen, die den Gefangenen neugierig musterten, zusätzlich überschattete.

»Er weiß sich zu wehren«, sagte die Stimme hinter ihm.

Es lag kaum verhohlener Rachedurst darin, weshalb Falcó annahm, dass es einer von denen war, die ihn auf der Straße überfallen hatten. Vielleicht der mit dem Zahn. Viel Gutes, schloss Falcó mit einem unhörbaren Seufzer, würde er hier nicht zu erwarten haben. Er verfluchte sich, nicht rechtzeitig die Zyankalikapsel aufgebissen zu haben. Adios, muchachos. Dann wäre zu diesem Zeitpunkt längst alles gelaufen, und ihm wäre erspart geblieben, was ihm jetzt unweigerlich bevorstand. Zumindest befand sich das Tablettenröhrchen nicht bei den Sachen auf dem Tisch, wie er mit einem Blick feststellen konnte. Für diese Typen war es offenbar nichts weiter als ein harmloses Medikament in der Tasche einer Windjacke, die zerknautscht am Boden lag. Außerdem hatte er – für sich oder andere – einen weiteren Ausweg: die Rasierklinge in seinem Gürtel, den sie ihm nicht abgenommen hatten.

»Lass uns ein Weilchen plaudern«, sagte der Glatzköpfige und trat näher.

Er hatte die Hemdsärmel aufgekrempelt und sehr grobe Hände. Falcó spannte die Muskeln in Vorbereitung auf den ersten Schlag, doch der ließ auf sich warten. Der Mann hatte sich hinuntergebeugt und betrachtete sein Gesicht aus der Nähe.

»Spar dir die Geschichte, dass du Rafael Frías Sánchez heißt und bei der Luftabwehr in Cartagena stationiert bist. Wir haben mit deinen angeblichen Vorgesetzten telefoniert, und dort kennt dich kein Mensch.«

»Da muss ein Irrtum vorliegen«, erwiderte Falcó gelassen. »Ich bin wirklich Rafael Frías.«

»Quatsch. Aber selbst wenn du so heißen solltest, sag mir, was ein Artillerist aus La Guía in Alicante verloren hat, über hundert Kilometer von seinem Posten entfernt.«

»Ich habe hier Verwandte.«

»Klar, und um sie zu besuchen, kommst du mit einer Pistole.«

Zwar konnte Falcó den Kopf nicht bewegen, deutete aber mit seinem verzogenen Gesichtsausdruck zum Tisch.

»Da ist mein Waffenschein.«

»Den habe ich gesehen. Und man hat mir auch erzählt, wie du dich der Festnahme widersetzt hast.«

»Ich wusste nicht, wer ihr seid. Und weiß es immer noch nicht.«

Der andere stieß ein düsteres Lachen aus.

»Du willst wissen, wer wir sind? Sag bloß. Auf jeden Fall gehören wir nicht zu diesen Anarchistenclowns mit ihrer Pancho-Villa-Armee. Wir sind seriös und nicht zum Spaßen aufgelegt.« Er reckte sich, um den Mann hinter Falcó anzusehen. »Stimmt's?«

»Absolut«, sagte der andere.

Der Kahlköpfige wies auf die Gegenstände auf dem Tisch.

»Du hast ein Parteiabzeichen am Jackenaufschlag, und in der Brieftasche einen Ausweis der Amelia. Es gibt demnach zwei Möglichkeiten. Entweder du bist tatsächlich einer von uns, oder du gibst vor, einer von uns zu sein.«

»Ich bin Kommunist. Wie ihr.«

Der andere stieß einen gereizten Seufzer aus.

»Sieh mal, Rafael, oder wie auch immer du heißen magst. Ich weiß nicht, ob du Kommunist bist, aber du kannst dir ganz sicher sein, dass du nicht bist wie wir.«

»Der stinkt nach fünfter Kolonne«, sagte der hinter Falcó.

»Das glaube ich auch. Und dies hier ist zufällig die Tscheka der Barmherzigkeit.« Wieder kam er Falcó näher. »Hat Charme, der Name, musst du zugeben. Weißt du, was eine Tscheka ist? Nun, das ist ein Ort, wo durch des Volkes Hand die Stummen reden und die Stotterer La bien pagá singen. Wir gewähren unseren Klienten hier lange Nächte zum Nachdenken. Also, fang an.«

»Womit?«

Falcó hatte auch früher schon Verhöre über sich ergehen lassen, wenngleich man ihn noch nie gefoltert hatte. Und bei mehreren Gelegenheiten – die letzte lag achtundvierzig Stunden zurück – war er selbst der Wortführer gewesen. Deshalb wusste er, dass am Ende jeder redete. Das wusste er zur Genüge. Nur wenn der Folterer ungeschickt oder in Eile war, hatte der Verhörte eine Chance auf einen schnellen Tod. Und so stemmte er sich seinen grauenvollen Kopfschmerzen entgegen, um seine Ideen zu ordnen und eine Verteidigungsstrategie aufzubauen. Eine Staffel von Schützengräben. Er überlegte, was er ab einem gewissen Zeitpunkt anfangen könnte zu erzählen, in kleine Portionen aufgeteilt, deren Preisgabe er jeweils so lange wie möglich hinauszögern wollte, falls er imstande sein würde, sich entsprechend zusammenzureißen. Er legte die letzten Argumente fest, die letzten Lügen, hinter denen er sich noch verschanzen konnte, bevor er anfangen musste, mit Teilen der Wahrheit herauszurücken. Oder der vollständigen Wahrheit. Das hing ganz davon ab, wie viel er aushalten würde, während er sich bemühte, so bald zu sterben, wie es irgend ging, indem er seine Henker zur Weißglut trieb, bis sie einen Fehler machten und ihm, mit etwas Glück, zum ewigen Frieden verhalfen. Sollten sich die Folterknechte jedoch als so tüchtig erweisen, wie sie aussahen, konnte sich die Sache bestialisch in die Länge ziehen. Und dieser gottverdammte Kopfschmerz würde es ihm auch nicht gerade erleichtern.

»Womit, fragst du?« Der Kahle zeigte auf die Wand. »Siehst du diese Flecken? Die putzen wir absichtlich nicht weg. Damit Schlauberger wie du sich eine ungefähre Vorstellung machen können … Hast du eine Vorstellung von dem, was dir blüht?«

»Habe ich«, ergeben schloss er die Augen und öffnete sie wieder. »Aber ihr begeht einen großen Irrtum. Ich heiße Rafael Frías und bin Parteimitglied.«

»Und die Frau?«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Die bei dir war und Reißaus genommen hat.«

Verstohlen atmete Falcó auf.

»Bei mir war niemand.«

Der Mann am Tisch hob die Augenbrauen, sah den hinteren an, und im nächsten Augenblick krachte eine brutale Ohrfeige gegen Falcós rechte Schläfe. Sein Trommelfell fühlte sich an, als wäre es gerissen. Die Kopfschmerzen waren entsetzlich, und wieder spürte er einen Brechreiz, der ihm den Magen zusammenkrampfte. Mit dem dritten Würgen spie er einen Schwall Galle aus – jetzt war er froh, seit dem Frühstück nichts mehr gegessen zu haben –, der ihm über die nackte Brust troff und den Glatzkopf angeekelt einen Schritt zurückweichen ließ.

»Du hast es aber eilig, Kamerad«, sagte er. »Wir haben ja noch nicht einmal losgelegt.«

»Na gut, wenn ihr dann so weit seid«, antwortete Falcó, nachdem er gehustet und tief Luft geholt hatte, »kannst du mir fürs Erste ja schon mal den Schwanz lutschen.«






Er wurde noch zwei Mal bewusstlos, und beide Male warteten sie, bis er wieder ansprechbar war. Sie prügelten systematisch auf Kopf und Unterleib ein, manchmal mit den Fäusten, manchmal mit einem schrotgefüllten Socken. Die Schläge hallten in seinem Inneren nach, er spürte sein Gehirn förmlich gegen die Schädelknochen prallen, der Draht um seinen Hals schnitt ihm ins Fleisch, bis er fast die Schlagader durchtrennte.

»Das ist erst der Anfang, Kamerad«, sagte der Mann, »nur der Anfang.«

Sie wollten ihn weichklopfen für das, was später kommen sollte. Aber Falcó war längst weich. Zu weich. Das Blut aus seiner Nase schmeckte nach altem Eisen, als es seinen Mund erreichte. Die Drähte gruben sich auch in Knöchel und Handgelenke, und er spürte ein höllisches Kribbeln in Händen und Füßen, die bereits dick angeschwollen waren. Sein Kopf tat so maßlos weh, dass er die Schläge in den Bauch kaum wahrnahm, und ein paar Mal schrie er auf, um die Wut und die Verzweiflung herauszulassen, die sich durch die Qual in seinem Körper angestaut hatten. In diesen lichten Momenten, den Pausen zwischen Schlag und Schlag, erkannte er, dass seine Henker Profis waren, denen keine Flüchtigkeitsfehler unterlaufen würden, und dass er viel langsamer sterben würde als notwendig. Also entschied er sich, mit dem Reden zu beginnen, machte sich bereit, die vorderste Linie zu verlassen und sich in der zweiten zu verschanzen. Mein Name ist nicht Rafael Frías Sánchez. Ich heiße Juan Sánchez Ortiz. Ich bin Deserteur des Bataillons Balas Rojas der Republikanischen Linken. Wir waren an der Front von Talavera, als ich beschloss davonzulaufen. Die Papiere habe ich einem Freund abgekauft.

Vorerst war es jedoch nicht nötig. Vor Übelkeit brach ihm der kalte Schweiß aus, und er wurde zum vierten Mal ohnmächtig. Als er die Augen wieder aufschlug, sah er niemanden. Immer noch benommen, hörte er hinter seinem Rücken Stimmen. Es waren mehrere, und sie sprachen im Flüsterton. Kurz darauf schoben sich zwei Gesichter in sein Blickfeld. Das des Glatzkopfes und das eines stämmigen Kerls mit einer grauen Jacke und offenem Hemdkragen, der eine verquollene, mit drei Stichen genähte Oberlippe hatte und Falcó grimmig ansah.

»Heute ist dein Glückstag«, bemerkte der Kahlköpfige.

Der mit der geflickten Lippe versetzte Falcó eine schallende Ohrfeige. Dann nahm er eine Zange aus der Jackentasche, klappte sie auf, und als der Gefangene vor Schreck erstarrte, weil er mit einer neuen, noch schlimmeren Grausamkeit rechnete, durchtrennte er damit den Draht um seinen Hals. Anschließend tat er dasselbe mit den Fuß- und Handfesseln. Beim Wiedereinsetzen des Blutstroms in die tauben Extremitäten entfuhr Falcó vor Schmerz ein Stöhnen.

»Nimm deinen Scheißkram und hau ab«, sagte der Glatzkopf.

Falcó sah ihn aus trüben Augen verständnislos an. Als er schließlich begriff, was geschah, stieß er einen rauen Seufzer aus und kam torkelnd auf die Beine. Doch die versagten ihm den Dienst, und die beiden Männer mussten ihn stützen, damit er nicht umfiel.






Falcó zitterte vor Kälte. Seine Sachen waren noch immer schweißgetränkt, während er im Dämmerlicht dahinschwankte. Bei einem öffentlichen Brunnen hielt er inne, betätigte den Bronzeknopf, bis der Wasserstrahl kam, und suchte mit bebenden Fingern nach dem Röhrchen Cafiaspirina – die Zyankalikapsel lag unversehrt darin –, nahm zwei Tabletten und spülte sie mit einem großen Schluck hinunter, den er gierig direkt aus dem Hahn trank. Anschließend ließ er sich auf den Bürgersteig sinken, wo er lange unbewegt sitzen blieb und darauf wartete, dass die Acetylsalicylsäure und das Koffein ihre Wirkung taten. Erst dann, als am Himmel, der im Osten von tiefhängenden Wolken bedeckt war, das erste Morgenlicht blassgrau hinter den Häusern heraufzog, zündete er sich eine Zigarette an und rauchte, während die Kopfschmerzen nachließen und er nach der Verwirrung, der Marter und der Angst der vergangenen Stunden wieder einen klaren Gedanken fassen konnte.

Es könnte sich um einen Irrtum gehandelt haben, mutmaßte er. In seiner Welt jedoch, in der permanent russisches Roulette gespielt wurde, konnte das Wort Irrtum auf gefährliche Weise beruhigend sein. Zu riskant. War es eine zufällige Verhaftung gewesen? Eine Verwechslung? Er fand einfach keinen Grund, mit dem sich diese Freilassung nach der anfänglichen Entschlossenheit seiner Folterknechte hätte rechtfertigen lassen. Womöglich hatten sie ja gar nichts weiter herausfinden können, als dass er sich einer falschen Militäreinheit zugeordnet hatte, doch auch dafür wäre bis zur Klärung der Angelegenheit mindestens Arrest fällig gewesen. Oder sie hatten ihn tatsächlich für ein Mitglied der Kommunistischen Partei gehalten, unterwegs in irgendeiner Mission, die sie – in diesen chaotischen Zeiten, in denen kreuz und quer spioniert wurde und jede politische Gruppierung ihre eigene Miliz und ihren eigenen Geheimdienst hatte – nicht behindern wollten. Wobei es allerdings auch denkbar war, dass sie ihn hatten laufenlassen, um ihm auf der Spur zu bleiben, ihn als Lockvogel zu verwenden.

Dieser letzte Gedanke machte ihn wachsam, seine Betäubung ließ nach. Er sah sich lange um, starrte in das zunehmend hellere Grau, ohne etwas Verdächtiges zu bemerken. Um sicherzugehen, stand er auf und machte eine Runde um den Block, schritt mehrmals auf und ab, während er Ausschau nach irgendeinem Gefahrenhinweis hielt. Aber er konnte nichts entdecken. Er sah auf die Armbanduhr – die hatten sie ihm erstaunlicherweise zurückgegeben, ebenso wie die Pistole – und dachte daran, wie besorgt die Geschwister Montero und Eva Rengel sein mussten. Halbtot vor Angst. Einen Moment lang versuchte er sich vorzustellen, was Eva ihnen wohl erzählt haben mochte. Gesetzt den Fall, sie hatte fliehen können, so war sie wahrscheinlich mit ihnen in der Buchhandlung, wo sie sich für den Vorabend verabredet hatten. Es war auch möglich, dass sie ins Hotel zurückgekehrt war. Oder sie hatten alle drei zugesehen, dass sie schleunigst wegkamen, und irgendwo außerhalb von Alicante Unterschlupf gesucht. Er fragte sich, ob Radio Sevilla eine Botschaft für die Freunde von Félix ausgestrahlt hatte. Ob der Plan noch stand oder alles beim Teufel war.

Zu viele Ungewissheiten, dachte er. Zu viel Durcheinander. Er brauchte einen klaren Kopf, er musste kühl überlegen. Die Fakten ordnen, an die er sich halten konnte. Und gewährleisten, dass sie ihm nicht folgten, um sie nicht zu seinen Gefährten zu lotsen. Zunächst machte er sich auf ins Hotel, das vier Straßen entfernt lag. Unterwegs begegnete ihm niemand. Er ging unter den Palmen über die Esplanade, entlang der Straßenbahnschienen, bis er vor dem Hotel Samper stand. Das Gebäude hatte eine Terrasse und drei Stockwerke. In dem Zimmer, das Falcó und Eva Rengel belegt hatten, waren die Vorhänge zurückgezogen, und es brannte kein Licht. Es schien niemand da zu sein. Nachdem er einen Moment gewartet und sich nach allen Seiten umgeblickt hatte, überquerte er die Straße und betrat das Hotel. Hinter ihm, im Hafen, erklang die Sirene eines Schiffes, das soeben in See stach. Da fiel ihm mit Schrecken ein, dass es nur noch fünfzehn Stunden bis zur Landung des deutschen Torpedobootes Iltis war, mit dem der Sturmtrupp eintreffen sollte.






Noch war der Nachtportier an der Rezeption und döste unter einem Kalender der Sprengstoffunion Rio Tinto. Aus verschlafenen Augen sah er Falcó entgegen.

»Da ist etwas für Sie abgegeben worden.«

Zusammen mit dem Zimmerschlüssel reichte er ihm einen verschlossenen Umschlag, den er aus dem Fach genommen hatte. Falcó beäugte argwöhnisch das Kuvert, während der Rezeptionist argwöhnisch Falcó beäugte. Sein blutunterlaufenes Gesicht.

»Ein eifersüchtiger Liebhaber«, sagte Falcó.

»Verstehe.«

»Und obendrein von der FAI.«

Der andere schaute auf das Hammer-und-Sichel-Abzeichen am Revers.

»Das sind die Schlimmsten.«

Falcó klopfte auf den Umschlag, ohne ihn zu öffnen.

»Die Bar ist zu, vermute ich.«

»Sie vermuten richtig.«

Er zog die Brieftasche hervor und entnahm ihr einen Fünfundzwanzig-Peseten-Schein. Nicht einmal das Geld hatten sie ihm in der Tscheka abgenommen, was höchst ungewöhnlich war.

»Ich brauche eine Flasche Cognac.«

»Um diese Zeit?«

»Ganz recht.«

Nach kurzem Zögern ging der Nachtportier hinüber in die dunkle Bar und kam mit einer Flasche Fundador zurück.

»Danke, mein Freund.« Falcó lächelte verbindlich. »Behalten Sie den Rest.«

»Auf Ihre Gesundheit«, sagte der Hotelangestellte und steckte den Schein ein.

»Kann ich heute gut gebrauchen. Gesundheit.«

Während er mit der Flasche unter dem Arm die Treppe hinaufstieg, öffnete er das Kuvert. Darin befand sich nur ein Blatt Papier mit dem Briefkopf des Hotels und der mit Bleistift geschriebenen Zahl zwölf. Im ersten Stock angelangt, las er die Nummern an den Türen. Die Zwölf war auf der rechten Seite des Ganges. Er überlegte einen Moment und nahm die Browning heraus, um sie geräuschlos durchzuladen. Dann schob er sie wieder in die Tasche und pochte sachte mit den Fingerknöcheln an die Tür. Als diese nach dem dritten Klopfen endlich aufging, war Falcó perplex, denn dort stand, in gestreiftem Pyjama, Pantoffeln und einem Netz über dem mit Pomade parfümierten Haar, Paquito Araña.






Falcó stieg triefend aus der Badewanne und rubbelte sich mit einem Handtuch ab, während Araña auf einem Hocker saß und ihm zusah. Er hatte das Haarnetz abgenommen und einen seidenen Morgenrock über den Schlafanzug gestreift. Er wirkte entspannt, als wäre er zu Hause.

»Die haben dich übel zugerichtet«, stellte er gleichmütig fest. »Du hast überall blaue Flecken.«

Falcó wischte mit der flachen Hand über den beschlagenen Spiegel. Er hatte violette Ringe unter den Augen und Blutergüsse an Wangen und Stirn. Hals, Handgelenke und Knöchel wiesen tiefe Einschnitte von den Fesseln auf. Der gesamte Bauch bis zu den Rippen war ein einziges großes Hämatom.

»Heute bist du nicht so hübsch wie sonst«, bemerkte Araña.

Er schürzte befriedigt die Lippen, und Falcó warf ihm im Spiegel einen misstrauischen Blick zu. Sie hatten sich nicht mehr gesehen, seit Araña ihn im Auto von Salamanca nach Granada gebracht hatte. Ihm in Alicante zu begegnen, war das Letzte, womit er gerechnet hatte. Obwohl, dachte er, als er fertig abgetrocknet war, dies einiges erklären würde. Wenigstens ansatzweise.

»Du hast mir noch nicht verraten, was du hier tust.«

»Stimmt.« Araña strich sich mit einem Finger über die gezupften Augenbrauen. »Das habe ich dir noch nicht gesagt.«

Sie kannten sich ein wenig. Sie gehörten seit vier Monaten der Grupo Lucero an, nur dass Araña ein einfacher Vollstrecker und Gelegenheitskurier ohne Rang war. Schlicht ein Killer, gegerbt im Kampf gegen die Gewerkschaften in Barcelona vor dem Krieg. Während Falcó gebadet, schluckweise den Cognac getrunken und zwei weitere Cafiaspirinas hinuntergespült hatte, war es in ihrem Gespräch nur um seine Festnahme und die seltsame Freilassung gegangen. Erstaunlicherweise hatte sich Araña nicht sonderlich überrascht gezeigt, was diesen letzten Punkt betraf, und auch nicht über die Attacke auf offener Straße am Abend zuvor.

»Du hast großes Glück gehabt«, sagt er.

Dasselbe hatte der Glatzkopf auch gesagt, entsann sich Falcó. Dein Glückstag. Er setzte den Flaschenhals an die Lippen und trank.

»Der Admiral schickt dir Grüße.«

Falcó sah Araña argwöhnisch an. Er reimte sich etwas zusammen, und was dabei herauskam, gefiel ihm nicht.

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Was machst du hier?«

»Ich dachte, das wüsstest du, weil man dir gestern Abend eine Nachricht über Radio Sevilla übermittelt hat. Für die Freunde von Félix, du weißt schon.«

»Gestern Abend habe ich nicht Radio gehört. Wie du ja inzwischen weißt, hat man mir in einer Tscheka die Fresse poliert.«

»Schade. Es war eine witzige Nachricht. Der Admiral persönlich hatte sie sich ausgedacht, um dir meinen Besuch anzukündigen. ›Paquito bringt euch Schokolade mit‹. Nicht schlecht, oder?«

Falcó stand vor dem Kleiderschrank und zog sich an: Unterhose, Strümpfe, Cordhose. Ein dunkles Polohemd mit kurzen Ärmeln. Er würde sich in den nächsten Stunden viel bewegen müssen, somit brauchte er bequeme Kleidung.

»Alles läuft wie geplant«, erklärte Araña. »Eine zweite Radionachricht hat vergangene Nacht die Landung bestätigt: ›Die Freunde von Félix werden zur vereinbarten Zeit Kaffee trinken‹. Ein Jammer, dass du es nicht gehört hast. Allerdings vermute ich, dass die anderen es gehört haben. Deine Leute.«

»Und was weißt du von meinen Leuten?«

»Ein bisschen weiß ich. Dass du zur Unterstützung des Landungstrupps eine Gruppe von Helfern kommandierst. Falangisten, wie sie. Und dich gestern Nacht mit ihnen treffen wolltest, wozu es dann aber nicht mehr kam.«

»Vielleicht haben sie die Flucht ergriffen, als sie hörten, was mit mir passiert ist.«

»Auch kein Problem. Die Landung findet wie geplant statt, auch ohne sie.« Araña machte eine absichtsvolle, bedeutungsschwere Pause. »Sogar ohne dich.«

»Was soll das heißen?«

»Man hat mich geschickt, weil der Admiral sichergehen wollte, dass du die neuen Anweisungen auch glaubst. Und beherzigst. Um dich vollends zu überzeugen, soll ich dir ausrichten, dass er die hannoversche Briefmarke Nummer eins ins Album aufgenommen hat. Schwarz auf blau.« Seine Züge verrieten Zweifel. »Verstehst du, was er damit meint?«

»Ja.«

»Ein Glück«, Araña wirkte erleichtert. »Ich habe nämlich nicht die geringste Ahnung.«

Falcó, der eben seine Stiefeletten aus Segeltuch und Leder zuschnürte, hob den Kopf.

»Abgesehen von der Sache mit der Briefmarke verstehe ich überhaupt nichts. Von welchen neuen Anweisungen redest du?«

»Der Ablauf wurde geändert.«

»Inwiefern?«

»Unwesentlich. Die Landung der Falangisten wird durchgeführt, aber deine Befehle sind andere. Du darfst sie jetzt nicht mehr zurückbegleiten.«

»Warum nicht?«

»Weil sie sie alle umlegen werden.«

Falcó, der im Begriff gewesen war, vom Bett aufzustehen, setzte sich wieder.

»Wer?«

»Die Roten.«

»Und wieso weiß der Admiral davon?«

»Weil er es selbst eingefädelt hat.«

Falcó starrte ihn ungläubig an. Fassungslos.

»Willst du etwa behaupten, der Geheimdienstchef der Marine, also unser Vorgesetzter, hat eine Operation zur Befreiung des Falangistenführers organisiert, die er jetzt selbst vereiteln will?«

Araña schien das Ganze zu amüsieren. Seine Rolle eines Boten mit Kaninchen im Hut.

»So sieht es aus.«

»Und was mache ich dann hier? Wozu haben sie mich auf diese Mission geschickt?«

»Um ebendas zu tun. Beim Vereiteln zu helfen.«

Falcó saß noch immer, die Hände flach auf den Oberschenkeln, außerstande, sich zu erheben. Der Cognac, die Cafiaspirinas, die Müdigkeit, das, was Araña ihm da eröffnete … In seinem Kopf drehte sich alles.

»Verflucht«, sagte er und ließ sich rücklings auf die Tagesdecke fallen.

Beflissen setzte sich Araña ans Fußende. Sein Geruch nach Pomade und Parfüm kam bis in Falcós Nase.

»Ist dir nicht gut?«

»Zum Kotzen ist mir.«

»Nimm es mit Gelassenheit.«

»Das ist Wahnsinn.«

»Eigentlich nicht. Soll ich dir sagen, was ich glaube?«

»Wäre hilfreich.«

Paquito Araña führte aus, wie er die Sache sah, wobei er seine eigenen Schlussfolgerungen durch das ergänzte, was er mit Gewissheit wusste. Die Idee zur Befreiung José Antonios stamme von der Führungsspitze der Falange, und Francos Generalquartier habe sich nicht offen dagegen aussprechen können. Aber man befürchte, der befreite José Antonio werde, sobald er wieder in Salamanca wäre, die umfassenden Machtbefugnisse des Caudillo in Frage stellen. Ein Hahn zu viel auf dem Hühnerhof. Deshalb habe man die Blauhemden nur immer wieder vertröstet, während man die Sache in Wahrheit zum Scheitern bringen wolle.

»Und ergibt das für dich Sinn?«

Falcó nickte. Er verstand. Jetzt passte alles zusammen. Sein Chef war ein Busenfreund von Nicolás Franco, der die Geheimdienste kontrollierte und dem Admiral die Angelegenheit übertragen hatte. Hohe Politik und ein Spiel über mehrere Banden: Deutsche, Falangisten et cetera, ein ausgeklügeltes Täuschungsmanöver. Alle würden am Ende großartig dastehen, und die Schuld hätten die Roten.

»Sind sie vorgewarnt?«

»Die Roten? Keine Ahnung.« Araña begutachtete seine Nagelpolitur. »Aber wundern sollte es mich nicht. Ein heimlicher Tipp, ein Hinterhalt auf dem Weg, und während der Chef der Falange nach wie vor in sicherem Gewahrsam sitzt, werden seine Gefolgsleute zu Märtyrern und singen dazu Cara al sol.« Er küsste seine Fingerspitzen, als hätte er soeben eine exquisite Köstlichkeit probiert. »Eine runde Sache.«

»Aber mit denen vom Boot sind das mehr als zwanzig.«

»Staatsräson, compañero.«

»Und ich soll sie in den Hinterhalt führen?«

»Ich fürchte, ja.«

»Zwanzig Personen. Begreifst du, was du da sagst?«

Zynisch verzog Araña den Mund.

»Francos Generäle opfern tagtäglich Hunderte. Und hier geht es doch genauso zu. Auch du hast ja nicht gerade den Ruf, das Leben anderer besonders wertzuschätzen.«

»Und du?«

Die Antwort ein bloßes Grinsen.

»Deshalb haben sie mich laufenlassen«, folgerte Falcó. »Die Roten haben den Hinweis erhalten und wollen mich lieber in Freiheit.«

Plötzlich fuhr er im Bett auf, er sprühte vor Zorn.

»Du warst das, stimmt's? Du hast es ihnen gesteckt. Darum sind sie auf mich los. Und dann hast du mich wieder rausgeholt.«

»Ups, jetzt drehst du völlig durch.«

»Du bist ein Lügner.«

»Ich habe dir gesagt, wer mich schickt und warum. Punkt.«

Falcó stand auf. Er ballte die Fäuste. Er brauchte jemanden, an dem er seine Enttäuschung und seine Wut entladen konnte. Über die vergangene Nacht, von der er geglaubt hatte, sie wäre seine letzte, über den brennenden Stich des Betruges.

»Du hast es ihnen gesteckt, du Scheißschwuchtel.«

Araña blieb sitzen, ohne sich von der Stelle zu rühren. Wie durch Zauberei hielt er plötzlich ein Messer in der Rechten. Es war zugeklappt, und seine Geste wirkte nicht bedrohlich. Er wog es in der Hand und betrachtete es interessiert, als fragte er sich, wie es dorthin gelangt sein mochte.

»Mich lass mal schön in Ruhe«, sagte er nur, sehr gemessen. »Sieh zu, dass du nach Salamanca zurückkommst, und dort beschwerst du dich, soviel du willst. Ich bin, was ich bin, genau wie du bist, was du bist.«

»Zwei Kanaillen, das ist es, was wir sind.« Zum ersten Mal lachte Falcó, es klang bitter. »Schurken, die ihrem dreckigen Geschäft nachgehen.«

Araña hob die Schultern und ließ das Messer wieder in die Tasche seines Morgenmantels gleiten.

»Du hast Befehle, die du nicht in Frage stellen kannst.« Wieder betrachtete er prüfend seine Nägel. »Jetzt ist die Reihe an dir. Ich habe meinen Teil erfüllt. Außerdem kapiere ich nicht, warum du auf einmal so zimperlich bist. Wir haben so was doch schon öfter gemacht.«

»Nicht in diesem Ausmaß.«

Araña lächelte zynisch. Fast weise.

»Mit dem Essen kommt der Appetit, und mit dem Töten ist es nicht anders. Sollte dir vertraut sein.«

»Ach, du kannst mich mal!«

»Heute habe ich dazu keine Zeit mehr, Schätzchen.«

Falcó schlüpfte in die Jacke, ging zur Kommode, auf der seine Sachen lagen, und fing an, sie in den Taschen zu verstauen. Bevor er die Pistole einsteckte, lud er sie durch und ließ dann sechs Mal den Schlitten zurückschnellen, sodass die Neunmillimeterpatronen eine nach der anderen aufs Bett sprangen. Anschließend nahm er das Magazin heraus, befüllte es erneut, schob es wieder an seinen Platz und sicherte die Waffe.

»Ist das die Erzherzogenmörderin?«, erkundigte sich Araña.

»Ja.«

»Hübsches Werkzeug.«

Falcó zog den Reißverschluss hoch und sah sich um. Alles, was er brauchte, hatte er bei sich. Den Rest konnte er dalassen.

»Wie kommst du aus Alicante weg?«, fragte er Araña.

»Ich habe einen französischen Pass.«

»Land- oder Seeweg?«

»Es gibt ein Schiff, das um die Mittagszeit nach Oran ablegt. In drei Tagen bin ich in Cádiz, umringt von entzückenden Legionären, Mauren und Italienern.«

»Ist für mich auch irgendetwas vorgesehen, oder muss ich zusehen, wie ich allein klarkomme?«

»Du darfst wählen, ob du auf eigene Faust in die nationale Zone zurückkehren oder heute Abend das deutsche Schiff nehmen willst. Damit der Schein bis zuletzt gewahrt bleibt, wird man den Sturmtrupp aussteigen lassen und später noch mal wiederkommen, um einzusammeln, was davon noch übrig ist. Da lässt sich die Kriegsmarine nichts nachsagen. Du weißt ja, wie die sind: dickköpfig wie die Guardia Civil. Aber wie es aussieht, wärst du auf der Rückreise der einzige Passagier.«

»Welche Ehre.«

Araña war aufgestanden und strich sich den Morgenrock glatt. Eine persönliche Aufmerksamkeit vom Admiral, erklärte er. Offenbar sei es laut dem Plan aus Francos Generalquartier nicht vorgesehen gewesen, Falcó zu warnen, vielmehr habe man ihn demselben Schicksal ausliefern wollen wie den Rest. Doch der Chef des SNIO habe sich rundweg geweigert.

»In Wahrheit«, schloss Araña seinen Bericht, »bin ich nicht zuletzt deinetwegen hier. Weil der Chef dich nicht hängenlassen wollte.« Beim Anblick von Falcós Miene verzog er wieder das Gesicht. »Und ja, natürlich, du brauchst es mir nicht zu sagen … Du liebst dieses dreckige Geschäft. Genau wie ich.«

Falcó schaute aus dem Fenster. Jenseits der Terrasse und der Palmenwipfel konnte man die im Hafen liegenden Boote, die Wellenbrecher und das Meer sehen.

»Es sind zwei Frauen dabei«, gab Falcó zu bedenken, ohne sich umzuwenden. »Zwei junge Falangistinnen.«

Araña stieß ein schrilles Kichern aus. Mädchenhaft.

»Hey, ich glaube, du wirst sentimental, also Obacht. Wenn es sich um Frauen dreht, wundert mich gar nichts bei dir. Obwohl die im Zug von Narbonne …«

»Diese beiden sind ein Problem«, unterbrach ihn Falcó. »Ich kann sie nicht in die Falle gehen lassen.«

»Dann sorgst du halt dafür, dass sie zurückbleiben, oder nimm sie mit. Was weiß denn ich. Das ist deine Sache.«

»Und was ist mit dem Anführer des Sturmtrupps? Den kannte ich schon, bevor ich hierherkam.«

»Ich nehme mal an, der wird die Nacht ebenso wenig überstehen wie der Rest. Aber tröste dich, denn wenn ihn nicht die Roten umbringen, würde er in Salamanca standrechtlich erschossen. Hier fällt er wenigstens wie ein Held. Und wenn sie ausgerechnet ihn schicken, werden sie schon ihre Gründe haben. Besonders beliebt kann er in den Amtsstuben nicht sein.«

»Den Eindruck hatte ich.«

Araña war schon fast aus dem Zimmer. Die Hand auf dem Türgriff, blieb er noch einmal stehen.

»Dich kann außer dem Admiral ja auch keiner leiden. Der Unterschied ist, dass sie dich noch brauchen. Und ihn augenscheinlich nicht.«






Er betrat den Buchladen und schüttelte das Wasser ab. Aus den immer dunkleren Wolken hatte es zu tropfen begonnen. Die Nacht wird verregnet sein, dachte er missmutig. Bei seinem Auftauchen wandte sich der Buchhändler ab, ohne seinen Gruß zu erwidern, während Falcó weiter zum Hinterzimmer ging. Dort war das Erste, was er sah, die auf ihn gerichtete Mündung eines Revolvers.

»Leg das weg«, sagte er zu Ginés Montero. »Ich bin's.«

Sie waren alle drei da, die Geschwister und Eva Rengel, zwischen riesigen Bücherstapeln, die nach altem Papier rochen. Als sie ihn kommen hörten, waren sie aufgestanden. Ginés zielte nicht mehr auf ihn.

»Sie haben dich gehen lassen«, sagte er erstaunt.

»Ich konnte sie überzeugen.«

»Du konntest was?«

»Es waren Kommunisten.« Falcó zeigte auf das Abzeichen an seiner Jacke. »Wie ich.«

»Und warum haben sie dich einkassiert?«

»Eine Verwechslung. Und weil ich anfangs Widerstand geleistet hatte.«

»Es war sein Verdienst, dass ich abhauen konnte«, sagte Eva.

Sie sah ihn nachdenklich an. Dankbar. Falcó entsann sich, dass sie wie ein Schatten in der Dunkelheit verschwunden war, während er die Schergen ablenkte. Er war froh, dass sie hatte entkommen können. Wäre er mit ihr zusammen in der Tscheka gelandet, hätte die Sache anders ausgesehen. Er schenkte ihr ein kleines, beruhigendes Lächeln, und Eva lächelte zurück. Falcó wies auf ein in Zeitungspapier gewickeltes Paket, das er auf einen Stuhl gelegt hatte. Daneben stand ein Tisch mit einer Thermoskanne und Tassen mit Kaffeeresten.

»Ich habe dir was zum Anziehen mitgebracht«, sagte er zu Eva. »Du hast gut daran getan, nicht ins Hotel zurückzukehren, und ich glaube nicht, dass du noch mal hingehen solltest.«

»Danke«, sagte sie.

»Du warst gut gestern Abend … Mutig und schnell.«

Sie antwortete nicht. Sie sah ihn noch immer unverwandt an, erst nach einer Weile lächelte sie wieder ein wenig. Ginés steckte derweil die Waffe weg. Es war der kleine vernickelte Taschenrevolver, den Falcó bereits in seiner Hand gesehen hatte.

»Wir haben eine grässliche Nacht hinter uns«, sagte Ginés. »Wir hatten keine Ahnung, was mit dir los war.«

Falcó berührte sein blaugeschlagenes Gesicht.

»Ich hatte auch keine sehr erholsame Nacht.«

»Was haben sie mit dir gemacht?«, wollte Cari wissen.

»Das Übliche. Ein paar Fragen und ein paar Ohrfeigen.«

»Die Schweine, elendes Pack.«

»Am Ende hat sich alles aufgeklärt. Wie schon gesagt, haben sie einen anderen gesucht.«

Angestrengt versuchte er, weiter nachzudenken. Auf dem ganzen Weg vom Hotel zur Buchhandlung hatte er nichts anderes getan. Er schaute die drei möglichst gelassen an, während ihm durch den Kopf ging, was er in den letzten Stunden erfahren hatte. Den neuen Befehl. Ihr Todesurteil. Sie waren nichts als Verbrauchsmaterial, sagte er sich. Nicht dass ihn deswegen Schuldgefühle überkommen hätten – das würde, nach allem, was er im Leben getan hatte, nicht seinem Charakter entsprechen –, wohl aber eine kalte, stille Wut. Einen tiefen Hass auf die Leute in Salamanca, die dafür gesorgt hatten, dass alles nach ihren Vorstellungen abliefe. Auf die, die alle anderen tanzen ließen wie Marionetten. Wieder sah er Eva an, erinnerte sich an die Wärme ihres Körpers und dachte an zwei Dinge: dass er, Lorenzo Falcó, sich in den nächsten Stunden verhalten würde wie ein echter Drecksack – was im Grunde nichts Neues war – und dass er sich bemühen würde, zumindest sie zu retten.

»Gab es gestern Abend eine Botschaft?«

»Zwei«, entgegnete Ginés. »Am Schluss seiner Rede grüßte Queipo de Llano die Freunde von Félix und sagte, ›Paquito bringt euch Schokolade mit‹ und ›Sie werden, wie geplant, Kaffee trinken‹. Die zweite Nachricht ist leicht zu verstehen, weil CAFÉ unter uns Camaradas Arriba Falange Española bedeutet. Aber das mit der Schokolade kapieren wir nicht.«

»Das richtet sich an mich, eine verabredete Chiffre«, sagte Falcó.

»Und wer, zum Teufel, ist Paquito?«

»Die Iltis. Das deutsche Torpedoboot. Die Botschaft hat mit dem Sturmtrupp zu tun.«

»Ah.«

»Alles in bester Ordnung.«

Schweigen senkte sich über die Gruppe. Erwartungsvoll blickten die drei auf Falcó. Der sah auf die Uhr.

»Wir sollten uns in Bewegung setzen«, sagte er. »Was ist mit dem Transport?«

Bestätigt, erklärte Ginés. Die drei Kameraden aus Murcia würden zur verabredeten Zeit mit ihrem Lastwagen im Pinienwald von El Arenal sein. Und Ricote, der Student aus Alhama, würde mit dem Auto kommen. Einem alten Ford.

»Ein Lastwagen und zwei Autos, unseres mitgezählt«, wiederholte Ginés. »Das ist die mobile Einheit. Ausreichend für die fünfzehn Mann, die mit dem Boot kommen. Die Balsalobres werden Pistolen und Granaten in ihrem Lastwagen haben.«

Er hatte die Kanne und die Tassen beiseitegeschoben und drei Pläne auf dem Tisch ausgebreitet: einen von der Küste, einen von Alicante und die Skizze vom Inneren des Gefängnisbaus. Alle scharten sich um den Tisch. Mit einem Finger zeichnete er die Entfernung zwischen El Arenal und Alicante nach.

»Wie ausgemacht, werden Cari und Ricote am Strand bleiben und dem Boot Zeichen geben, während wir …«

Jetzt ist es an der Zeit, damit herauszurücken, dachte Falcó.

»Es gibt eine Änderung.«

Sein Ton ließ sie aufhorchen, erst schauten sie überrascht, dann zunehmend irritiert. Falcó tippte auf die Zeichnung vom Gefängnis.

»Ich werde bei der Erstürmung nicht dabei sein.«

Ginés starrte ihn verdutzt an.

»Aber warum? Du hast doch gesagt …«

»Die Pläne haben sich geändert«, erläuterte Falcó mit besänftigender Stimme. »Die Nachricht mit der Schokolade bedeutet, dass ich das Kommando an Fabián Estévez übergeben und draußen bleiben soll. Somit werde also ich mit Cari an diesem Strand bleiben und dem Torpedoboot die Signale geben. Eva wird ebenfalls bei uns bleiben.«

»Das war so nicht vorgesehen«, protestierte Eva.

»Aber so werden wir es machen. So lauten meine Befehle. Und bis Estévez mit seinen Männern von Bord gegangen ist, habe ich noch das Kommando.«

Ginés hatte die Brille abgenommen und putzte sie mit einem Taschentuch. Sein Blick durchbohrte Falcó.

»Anweisung aus Salamanca oder deine Entscheidung?«

»Von allem ein bisschen«, erwiderte Falcó.

»Allzu gefährlich wird es an diesem Strand ja nicht sein«, bemerkte der junge Mann.

Seelenruhig steckte sich Falcó eine Zigarette an.

»Du bist Falangist, ich nicht.« Er schüttelte das Zündholz, bis es erlosch. »Dein Chef soll befreit werden, nicht meiner. Ich bin hier nur auf der Durchreise.«

»Du hast mich nicht gefragt, wo ich sein möchte«, sagte Eva.

Es dauerte drei Sekunden, ehe er antwortete.

»Stimmt. Ich habe dich nicht gefragt.«

»Wir hatten beschlossen, dass ich mit euch reingehen würde. Mit dem Sturmtrupp.«

»Das ist kein Ort für eine Frau.«

»Es ist offenbar auch kein Ort für dich.«

»Ganz recht.« Falcó lächelte still. »Für mich auch nicht.«

Alle stierten ihn an, als sähen sie ihn zum ersten Mal. Er zog an seiner Zigarette und ließ langsam den Rauch entweichen. Es war ihm egal, was sie von ihm hielten. Außer Eva, vielleicht. Einzig ihre Enttäuschung verursachte ihm Unbehagen. Ein wenig. Ausreichend.

»Cari, du und ich am Strand, während die anderen kämpfen«, stellte Eva fest. »Ist es das, was du meinst?«

Falcó nickte.

»Ja, so stelle ich es mir vor.«

»Ich könnte mich ja dem Sturmtrupp anschließen«, schlug Cari vor. »Den Hispano-Suiza fahren.«

»Nein.«

Ginés hatte die Brille wieder aufgesetzt.

»Er hat recht«, sagte er. »Es ist besser, wenn ihr euch im Hintergrund haltet, mit ihm.«

Er bemühte sich nicht, seine Verachtung zu überspielen. Und Falcó verstand ihn vollkommen. Doch ob Ginés Montero ihn verachtete oder bewunderte, war für ihn nicht wichtig. In diesem Spiel stellte das keine Trümpfe dar.

»Ich habe dich falsch eingeschätzt«, fügte der junge Mann hinzu.

»Was du nicht sagst.«

»So ist es aber.« Ginés zeigte mit einem aufgesetzten Lächeln die Zähne. »Das ist etwas anderes als Juan Portela zu erschießen, was? Einen Mann durchzubläuen und ihm hinterher eine Kugel in den Kopf zu jagen.«

Dem konnte Falcó entnehmen, dass Eva ihnen nicht gesagt hatte, wer den Verräter tatsächlich liquidiert hatte. Dass sie immer noch glaubten, er sei es gewesen.

»O ja«, erwiderte er sanft. »Das heute Nacht ist eine Kriegshandlung, nicht wahr? Für die es Helden und so was braucht. Leute, die jederzeit bereit sind, die Wache bei den Sternen zu übernehmen.«

Die Anspielung – ein Vers aus der Hymne Cara al sol, der sich auf tote Falangisten bezieht – schien Ginés nicht zu behagen, denn ein Ausdruck des Jähzorns huschte über sein Gesicht. Er hatte sich Falcó genähert und stand jetzt direkt vor ihm, bewegungslos, aber mit angriffslustiger Miene. Fast automatisch griff Falcó nach der Zigarette in seinem Mund. Für alle Fälle. So konnte er ihm die Kippe ins Gesicht schleudern und das Knie in den Schritt rammen: Gefahrenprävention nach Handbuch. Ein Kopfstoß war nicht angeraten. Dabei könnte die Brille des Jungen zu Bruch gehen und die Lage sich unnötig verschärfen. Doch zum Glück uferte die Sache nicht weiter aus. Ginés, militärisch diszipliniert, beließ es bei einem strafenden, mannhaften Blick voller Abscheu. Womit seinerseits alles geklärt war.

»Und ein Held bist du ja nicht gerade«, bemerkte der junge Falangist, »wie mir scheint.«

Falcó blies Rauch aus. Über Ginés' Schulter hinweg schaute er Eva und Cari an. Am liebsten hätte er laut aufgelacht.

»Tja, wenn du es nun sowieso schon gemerkt hast … Nein, dazu tauge ich ganz und gar nicht.«



11 SCHOKOLADE UND CAFÉ





Lorenzo Falcó unterdrückte einen Fluch. Es regnete immer noch. Nicht übermäßig, aber doch genug, um lästig zu sein und die Wege aufzuweichen. Er öffnete den Schlag des Hispano-Suiza, setzte die Mütze auf und klappte den Mantelkragen hoch. Im Schein der Wagenlampen sah er wehende Regenschleier zwischen den Pinien.

»Mach das Licht aus«, befahl er.

Ginés Montero drehte den Zündschlüssel, der Motor verstummte, und das schabende Geräusch der Scheibenwischer hörte auf.

»So ein Pech, mit diesem Regen«, ließ sich hinter den beiden Männern Cari vernehmen. Sie saß mit Eva Rengel auf der Rückbank. In der letzten halben Stunde war kein Wort gefallen, während sie die Militärkontrolle von El Altet umfahren und den Feldweg durch den Pinienwald genommen hatten.

»Das ist sogar besser«, sagte Falcó. »Bei so einem Wetter bleiben alle im Trockenen und haben keine Lust, im Freien rumzulungern.«

Er stieg aus und ging ein paar Schritte, während ihm die Tropfen vom Schirm der Mütze ins Gesicht fielen. Zwischen den Bäumen endete der Weg, und von da an gab es nur noch Sandboden und Pinien bis zum etwa zweihundert Meter entfernten Meerufer. Der Sand bildete fast mannshohe Dünen, und das Plätschern des Wassers klang sanft und gedämpft. Es war stockfinster, und Falcó tastete sich zunächst blind vor, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten.

»So schwarz wie der Schlund eines Wolfes«, bemerkte Ginés Montero.

Er stapfte direkt hinter Falcó her, versank mit den Füßen im Sand. Von der rechten Seite drang das unverkennbare Klicken einer entsicherten Pistole. Falcó zog die Browning – die Luger des Konsuls steckte hinten in seinem Gürtel – und ging, alle Sinne in Alarmbereitschaft, langsam in die Hocke. Er spürte, dass Ginés es ihm nachtat.

»Wer ist da?«, fragte eine männliche Stimme.

»Café«, antwortete Ginés.

Drei Silhouetten zeichneten sich in der Dunkelheit gegen die helleren Dünen ab. Falcó hielt den Finger am Abzug, bis sie herangekommen waren, man einander die Hände geschüttelt und leise Begrüßungen ausgetauscht hatte. Es waren die Vettern Balsalobre und der Sturmgardist Torres, die seit einer halben Stunde auf sie warteten und den Lastwagen – einen Opel Blitz mit sechs Zylindern – mit den Pistolen und Handgranaten ein Stück weiter weg im Wald verborgen hatten. Falcó konnte ihre Gesichter nicht sehen, doch die beiden Cousins klangen jugendlich und aufgeregt. Der Sturmgardist, der seine Dienstwaffe, eine Mauser, bei sich trug, war dagegen ein eher wortkarger Typ. Ruhige, besonnene Männerstimme. Falcó vermutete in ihm den einzigen Profi der ganzen Gruppe. Einer der Cousins bewegte den roten Punkt einer Zigarettenglut auf seinen Mund zu.

»Mach das aus«, verlangte Falcó scharf.

»Weshalb?«

»Weil er der Chef ist«, warf Ginés sarkastisch ein. »Noch.«

Die Glut erlosch im Sand unter einer Schuhsohle. Falcó wies sie an zu warten und ging auf den Strand zu. Erst hörte er das Wasser am Ufer, dann erkannte er die riesige dunkle Masse jenseits der hellen Kammlinie der Dünen. Der Wellengang war gering, wie durch den Regen geglättet, was das Anlegen erleichtern würde. Es war nirgendwo ein Licht zu sehen, nur rechts der Bucht das periodische Blinken des Leuchtturms von Santa Pola, der trotz des Krieges weiterfunktionierte. In etwa einer Stunde, kalkulierte Falcó, dürfte die Iltis den Strand erreicht haben, falls tatsächlich niemand die Operation abbrechen sollte und alles seinen Gang nähme. Gewiss lag sie auf Befehl ihres Kapitäns auf offener See, unbeleuchtet in der Nacht, die Mannschaft einsatzbereit an Deck, bis es so weit wäre. Wahrscheinlich war sie keine Meile entfernt, unsichtbar in der Dunkelheit. Falcó wandte sich um und besah sich die schattenhafte Form des Pinienwäldchens, während er sich vorzustellen versuchte, wo die Roten wohl den Hinterhalt legen würden. Hoffentlich, dachte er besorgt, nicht allzu nah.

Schwerfällig stiefelte er durch den Sand zurück zu den anderen, und alle zusammen gingen sie zu der Stelle, an der Eva und Cari warteten. Dort stand jetzt ein weiteres Auto neben dem Hispano-Suiza, Motor und Licht ausgeschaltet, und die Frauen stellten Falcó den Fahrer vor: eine undeutliche Gestalt mit Namen Andrés Ricote, eine junge Stimme, ein nervöser Händedruck. Ricote war in seinem Trenchcoat gut gegen den Regen geschützt, darum schickte ihn Falcó landeinwärts an den Waldrand, nachdem er sich vergewissert hatte, dass er nicht bewaffnet war und nicht vor lauter Lampenfieber versehentlich abdrücken konnte. Die Balsalobres und der Sturmgardist holten den Lastwagen, ohne die Scheinwerfer anzumachen, gruppierten die Fahrzeuge unter den Bäumen, alle setzten sich hinein – die Cousins und Torres ins Führerhaus des Lastwagens, Falcó mit den Geschwistern Montero und Eva in den Hispano-Suiza – und lauschten dem aufs Dach trommelnden Regen. Und warteten.

»Die sind alle schwer in Ordnung«, sagte Ginés, der hinter dem Steuer saß. »Treue Kameraden.«

Falcó erwiderte nichts. Er rauchte, wobei er die Zigarettenglut in der hohlen Hand verbarg, und sah zu, wie das Wasser in Strömen über die Windschutzscheibe floss. Er merkte, dass seine Hosenbeine nass geworden waren. Im Rücken fühlte er die stille Nähe Eva Rengels. Sein Kopf war beschäftigt mit dem geplanten Ablauf, mit strategischen Fragen und praktischen Lösungen, einer großangelegten Schachpartie, bei der die meisten Figuren geopfert würden, während er sich um das Überleben von zweien bemühte. Dreien, wenn es ihm gelang, auch Cari Montero zu retten.

»Mein Gott«, sagte Ginés. »Wenn man bedenkt, dass es jetzt bald so weit ist. Dass José Antonio, wenn alles glattgeht, in zwei Stunden ein freier Mann sein wird.«

Falcó kannte diese Symptome. Die Redseligkeit des Falangisten wuchs mit seiner Nervosität, der spannungsgeladenen Erwartung dessen, was geschehen würde. Er beschloss, ihn schwatzen zu lassen, damit er sich ein wenig beruhigte. Den Druck verringerte.

»Es wird glattgehen«, sagte seine Schwester.

Auch ihr merkte man die Erregung an. Die zunehmende emotionale Belastung, je näher der Moment rückte. Nur Eva blieb stumm, und Falcó fragte sich, wie die junge Frau es wohl aufnehmen würde, wenn sie begriff, dass die Operation ein Fehlschlag war und Ginés und die anderen, die bis dahin schon auf dem Weg nach Alicante hätten sein müssen, nie mehr zurückkehren würden. Und dass ihr nichts anderes übrigblieb, als mit ihm an Bord der Iltis zu fliehen.

»Wie lange noch?«, fragte Ginés.

Unter das Armaturenbrett geduckt, riss Falcó ein Zündholz an und sah im aufflammenden Schein auf seine Armbanduhr.

»Gut, machen wir uns auf den Weg«, sagte er.

Er nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und stieg aus. Bevor er die Autotür wieder schloss, beugte er sich noch einmal zurück in den Wagen, zog die Luger aus seinem Hosenbund und wandte sich an Eva.

»Bist du bewaffnet?«

»Nein. Die Pistolen sind für die, die nach Alicante fahren.«

Er reichte ihr die Waffe. Ihre Hände berührten sich in der Dunkelheit, als sie das kalte Metall umfassten.

»Weißt du noch, wie die funktioniert?«

»Ja.«

»Im Magazin sind acht Patronen.« Er lud die Pistole durch und sicherte sie. »Jetzt sind es noch sieben und eine im Lauf. Du entsicherst, drückst ab, und die anderen fallen von selbst nach. Verstanden?«

»Klar.«

Ihre Stimme klang gelassen, und das beschwichtigte Falcó.

»Sagt den Balsalobres und Ricote, sie sollen die Autos wenden und sich bereithalten. In einer halben Stunde sind wir wieder da.«

Er schlug die Tür zu, zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch und bewegte sich durch die Pinien auf den Strand zu. Hinter sich hörte er die Schritte von Ginés. Zwischen den Dünen hielt er inne. Links erkannte man trotz der Verdunkelung die Konturen der Stadt und des Hafens. Rechts flammte in stetem Rhythmus das Licht des fernen Leuchtturmes auf. Er blickte auf die schwarze Wasseroberfläche, ohne etwas zu sehen. Ohne etwas zu hören außer den Wellen und dem dumpfen Geräusch des Regens auf dem Sand.

»Hoffentlich sind sie da«, murmelte Ginés besorgt.

Falcó hob die Taschenlampe, richtete sie in einem Neunzig-Grad-Winkel zum Strahl des Leuchtturmes und sandte fünf Mal den Buchstaben T des Morsealphabets, je drei lange Signale – fünf Striche –, was so viel bedeutete wie: Ich bin auf Empfang. Kaum war sein letztes Zeichen erloschen, als über das dunkle Meer der Buchstabe L als Antwort kam. Kurz, lang, kurz, Punkt, Strich, Punkt: Ich habe etwas Wichtiges für Sie. Genau wie verabredet.

»Mein Gott«, rief Ginés voller Begeisterung.

Kurz darauf waren auf dem nächtlichen Meer die Umrisse eines Bootes zu erkennen und das Klatschen von Rudern zu vernehmen. Mit einer düsteren, unbehaglichen Grimasse dachte Falcó an den Fährmann Charon, der die Seelen der Toten über den Styx bringt.






Das Plätschern von Wellen und Regen. Geräusche von Ruderstangen auf der Bootsreling, das Knarren von Sitzbänken, ehe sich der Kahn wieder entfernte. Falcó fragte sich, ob die Ruderer wohl Deutsche oder Spanier waren. Das metallische Klirren von Waffen und Gurtschnallen. Gedämpfte Worte, geflüsterte Ermahnungen.

»Dass mir ja niemand raucht.«

Falcó erkannte die Stimme von Fabián Estévez, ruhig, selbstsicher. Die Stimme eines befehlsgewohnten Anführers. Schweigender Gehorsam war die Antwort. Offenkundig handelte es sich um ausgebildete Leute. Elitesoldaten. Jetzt zeichneten sich huschende schwarze Silhouetten vor den Dünen ab. Aufblinkende Reflexe von Waffen und feuchtem Regenzeug. Vorübergleitende Körper, tappende Füße, gedämpft vom Sand und übertönt vom Rauschen des Regens. Fünfzehn todgeweihte Männer.

»Schnell. Bewegt euch.«

Eine kurze Begegnung in der Nacht, ohne dass man einander ins Gesicht sah. Ein hellerer, nassglänzender Trenchcoat. Estévez' fasste ihn an der Schulter und schüttelte ihm die Hand. Dieselbe Begrüßung für Ginés Montero, der daneben stand.

»Danke für alles.«

Ein Glück, dachte Falcó, dass es dunkel war. Bei Tageslicht hätte vielleicht nicht einmal er dem anderen in die Augen sehen können. Estévez' Händedruck war kernig, wie es sich für einen Falangisten ziemte. Romantisch beinahe, dachte Falcó beunruhigt, und entsann sich eines Zitats von José Antonio Primo de Rivera: Im Arm das Gewehr und am Himmel die Sterne, während aus der tiefhängenden Wolkendecke unablässig das Wasser auf die Küste fiel. Ganz im Stil dieser Faschistenrhetorik, die den Tod ebenso verherrlichte wie das Leben. Und wieder wird der Frühling lachen, et cetera. Er fragte sich, ob die Neuankömmlinge wohl blaue Hemden mit rot eingesticktem Joch und Pfeilbündel auf der Brust trugen oder Zivilkleidung. Im Dunkeln war das schwer festzustellen. Andererseits war es auch nicht von Belang.

»Wo sind die Fahrzeuge?«

»Unter den Bäumen«, erwiderte Ginés. »Kommt mit.«

Er und Falcó führten die anderen zu den Pinien. Niemand sprach mehr als nötig. Auf dem letzten Wegstück erkundigte sich Estévez nach der Strecke zum Gefängnis.

»Frei«, sagte Ginés. »Wir müssen nur einen kleinen Schlenker machen, um den Kontrollposten am Flugplatz zu meiden.«

»Und wie geht es den Kameraden hier?«

»Du wirst sie ja gleich sehen. Sie sind ruhig und in Erwartung deiner Befehle.«

Falcó sagte nichts. Er entsann sich ihres Abschiedes in Salamanca, als er der melancholischen Gestalt von Fabián Estévez nachgeblickt hatte, barhäuptig, die Hände in den Taschen des langen dunklen Mantels, umgeben von der Aura eines prädestinierten Märtyrers. Jetzt durchschritt der Held vom Alcázar tatsächlich seinen Garten Gethsemane, auch wenn er nichts davon ahnte. Oder es ihn vielleicht gar nicht kümmerte. Womöglich forderte er sein Schicksal sogar willkürlich heraus. Männer wie er trugen ihre letzte Nacht überall mit sich herum wie einen Rucksack, von dem sie sich niemals trennen können. Wie ein aufgeschobenes Todesurteil.

»Da wären wir. Hier sind die anderen.«

Die beiden Autos und der Lastwagen parkten jetzt zusammen auf einer kleinen Lichtung, der Regen prasselte auf das Blech. Die Ankunft des Sturmtrupps wurde mit dem einen oder anderen ergriffenen Arriba España!, Umarmungen und noch mehr Händeschütteln gefeiert. Die Luft schwirrte vor Erregung und Patriotismus, wie Falcó mit stiller Skepsis beobachtete. Alle gingen davon aus, dass der Herrgott in den nächsten Stunden an ihrer Seite sein würde. Ein Kinderspiel, wiederholte einer der Balsalobres immerzu und war Feuer und Flamme. Arriba España, Kameraden. Ein Kinderspiel.

»Bringen Sie uns aufs Laufende«, bat Estévez Falcó.

»Gern. Kommen Sie mit.«

Sie kletterten auf die Ladefläche des Lastwagens unter die Plane, Falcó, Estévez, Ginés und zwei weitere Männer. Die übrigen und die beiden Frauen blieben draußen und suchten in den Autos und unter den Pinien Zuflucht vor dem Regen. Falcó schaltete die Taschenlampe ein und breitete Straßenkarte, Stadtplan und Gefängnisgrundriss auf dem Boden aus. Die müden Gesichter, fettig glänzend vom Schlafmangel und dem Aufenthalt auf See, beugten sich darüber. Sie setzten sich mit jedem Detail der Operation gründlich auseinander. Weg, Zeitplan, Ablauf des Überfalls. Vorgesehen war, dass eine Gruppe, unter dem Vorwand, einen Häftling einzuliefern, in dem Hispano-Suiza beim Gefängnis vorfahren sollte. Sobald sich das Tor öffnete, würde der Trupp mit voller Kraft angreifen und schnurstracks auf José Antonios Zelle zustürmen. Man würde auch versuchen, seinen Bruder Miguel aus der Zelle Nummer 10 im Stockwerk darüber zu befreien.

»Und so viele Kameraden, wie wir unterwegs rausholen können«, erklärte Ginés Montero.

»Nein«, sagte Estévez ruhig.

»Warum nicht?«

»Weil mein Befehl lautet, José Antonio und, wenn möglich, seinen Bruder zu befreien. Mehr Leute können wir gar nicht hierher schaffen.«

Ginés' Brillengläser glänzten im Licht der Taschenlampe, auch konnte man den beginnenden Bartwuchs erkennen, der sein Kinn verschattete. Und seinen schockierten Gesichtsausdruck.

»Aber da sind noch eine Menge andere drin«, empörte er sich. »Falangisten, Monarchisten, Militärangehörige, Rechte … Die werden sie aus Rache alle an die Wand stellen, wenn wir sie dort lassen.«

»Wir haben keine Zeit zu verlieren«, gab Estévez zurück. »Allenfalls können wir ihnen die Zellenschlüssel geben, damit sie auf eigene Faust abhauen. Aber mitnehmen können wir niemanden.«

»Das ist nicht gerecht.«

»Gerecht oder nicht, Befehle sind dazu da, ausgeführt zu werden. Und genau das werden wir tun.«

Schließlich schaute Falcó doch Estévez an. Der Lampenschein traf sein Gesicht von unten und durchzog es mit kantigen Furchen, die ihn noch magerer wirken ließen als in Salamanca; oder vielleicht hatte er auch tatsächlich abgenommen. Er trug einen Gürtel mit einer Pistole und zwei italienischen Breda-Handgranaten, eine Maschinenpistole Star RU-35 hatte er neben sich auf den Boden des Lastwagens gelegt. Seine beiden Begleiter – ein sehr junger Rothaariger und ein älterer mit gestutztem Oberlippenbart, beide allem Anschein nach Truppenführer – waren ähnlich gerüstet. Unter ihren nassen Regenmänteln sah man das Blau der Falangistenhemden. Estévez' dunkle Augen schimmerten matt. Nachdenklich. Gelegentlich hob er den Kopf, um sich stumm mit seinen beiden Gefährten zu beraten, und dann vertiefte er sich wieder in die Pläne, gelassen und sachlich, als machte er sich keine allzu großen Illusionen über die Bedeutung dieser Zeichen und Linien für die tatsächlichen Gefahren, die Kämpfe auf Leben oder Tod. Den Triumph oder das Scheitern. Ab und zu heftete sich sein Blick auch auf Falcó, und diesen kostete es eine solche Anstrengung, diesen Augen nicht auszuweichen, dass sich ihm die Nacken- und Rückenmuskulatur schmerzhaft verkrampfte.

»Sie sprechen die ganze Zeit in der zweiten Person«, richtete Estévez unvermittelt das Wort an ihn. »Heißt das, dass Sie beim Sturm des Gefängnisses nicht dabei sein werden?«

Falcó musste noch mehr Kraft aufbringen. Ohne zu blinzeln, sah er dem Falangisten in die übernächtigten Augen.

»Ich bleibe hier.«

Estévez überlegte einen Moment.

»Befehle oder eigene Entscheidung?«, fragte er schließlich.

»Befehle.«

»Er bleibt mit den Frauen hier«, sagte Ginés mit schlecht verhohlenem Groll. »Plötzlich scheint er …«

»Halt den Mund, Kamerad«, sagte Estévez.

Der junge Mann schluckte.

»Zu Befehl«, stammelte er.

Mit gedankenverlorener Miene schaute Estévez weiter Falcó an.

»Befehle sind dazu da, ausgeführt zu werden«, sagte er nach einer Weile.

»Genau«, sagte Falcó ruhig.

»Sie sind kein Falangist. Sie stehen nicht unter meinem Kommando.«

»So ist es.«

Der andere hatte die Pläne zusammengefaltet und steckte sie in die Manteltasche.

»Sie werden also unseren Rückzug sichern.« Er sah auf seine Uhr. »In eineinhalb Stunden.«

»Natürlich.«

»Sollte ich Ihnen noch jemanden dalassen? Ich werde allerdings jeden Mann brauchen.«

»Eva Rengel und Cari Montero genügen«, beruhigte ihn Falcó. »Es geht ja nur darum, der Iltis Zeichen zu geben und den Strand zu überwachen, bis Sie wieder zurück sind.«

»Ich weiß nicht …«, sagte Ginés. »Es sollte noch jemand hierbleiben.«

»Du?«, fragte Estévez.

»Nein, ich will mit. Ich muss mit. Aber einer aus meiner Gruppe … Ricote, zum Beispiel. Er ist der Jüngste und ziemlich nervös. Er wird uns in Alicante nicht viel nützen.«

Der andere dachte kurz darüber nach.

»Einverstanden. Ist dieser Junge bewaffnet?«

»Wir können ihm ja eine Pistole und ein paar Handgranaten dalassen.«

»Und die beiden Frauen?«

»Meine Schwester trägt keine Waffe, aber Eva hat eine Luger.«

»Und Sie?«

Falcó klopfte leicht auf die rechte Tasche seiner Windjacke.

»Ich bin bewaffnet«, sagte er.

»Das sollte reichen.« Estévez schaute sie alle einen nach dem anderen an. Sein letzter, immer noch sinnender Blick galt Falcó. »Alles klar? Dann nichts wie los.«

Sie glichen ihre Armbanduhren ab, knipsten die Taschenlampe aus und sprangen vom Lastwagen wieder in den strömenden Regen. Estévez zog Falcó beiseite.

»Gibt es etwas, das ich nicht weiß?«, fragte er leise.

»Nichts Besonderes. Ich habe, wie gesagt, neue Befehle.«

Schweigen. Nur das Geräusch des Regens. Dann stieß der Falangist einen Seufzer aus.

»Sie erstaunen mich. Sie sind keiner von denen, die sich im Hintergrund halten.«

»Heute Nacht schon.«

Wieder eine Pause. Estévez' Stimme klang jetzt frostig. Distanziert.

»Sie werden Ihre Gründe haben.«

»Befehle.«

»Natürlich. Befehle … Dann wünschen Sie mir wenigstens Glück.«

Er spürte die zum Abschied ausgestreckte Hand des Falangisten. Und mit einem tiefen Widerwillen gegen sich selbst und beschämt bis ins Mark drückte er Estévez fest die Hand.

»Na klar«, sagte er. »Viel Glück.«

Seine Hand und sein Gesicht brannten unter dem kühlen Regen. Sie trennten sich ohne ein weiteres Wort. Die Erde war bereits stark aufgeweicht. Die Schattengestalten tauchten aus den Autos und zwischen den Bäumen auf und versammelten sich um Estévez. Die nassen Kleider und Waffen schimmerten sanft in der Dunkelheit.

»Auf geht's«, sagte der Falangist. »Die erste Gruppe fährt mit mir vorweg, die anderen im Lastwagen, und das zweite Auto bildet die Nachhut. Dass mir niemand das Licht einschaltet! Die beiden Damen und der Kamerad Ricote bleiben hier.«

Cari und der junge Mann protestierten, doch Estévez brachte sie harsch zum Schweigen. Eva stand neben Falcó und sagte kein Wort.

»Also los!«, sagte Estévez. »Arriba España.«






Es hatte aufgehört zu regnen, und aus den Kronen der Pinien fielen die letzten Tropfen. Falcó hob den Kopf und sah durch einen Wolkenriss den schwarzen Himmel und die Sterne. Er ging ein paar Schritte bis zu den ersten Stranddünen und betrachtete die weite dunkle Fläche, von der schwach das Rauschen der Wellen zu ihm drang. Es war kalt, und in seinen nassen Sachen fror er umso mehr. Er steckte die Hände in die Taschen. Er hätte gern geraucht, wagte aber nicht, eine Zigarette anzuzünden. Nicht jetzt, auf keinen Fall. Außerdem hatte er nur noch zwei, erinnerte er sich. Und die Nacht war lang.

»Seht mal da«, rief Eva Rengel.

Plötzlich flammten über dem dunklen Meer, meilenweit weg, vor Alicante, Blitze in rascher Folge auf. Winzige Lichter, lautlos zuerst, doch nach ein paar Sekunden hörte man sie wie ferne, synkopische Donnerschläge: dunkel, tief, dicht gefolgt, einer nach dem anderen. Gedämpft durch die Distanz ertönte dazwischen immer wieder ein Geräusch wie das Reißen von Stoff. Einen Augenblick später sah man überall in der Stadt den Schein großer Feuer. Das Getöse der Einschläge folgte ebenfalls mit leichter Verzögerung. Und die in Abständen angestrahlte Festung Santa Bárbara bot ein unwirkliches Spektakel.

»O Gott«, murmelte Cari Montero.

»Die Deutschland«, sagte Falcó. »Genau auf die Minute.«

»Das wird die Roten beschäftigen, bis unsere eintreffen.«

»Vermutlich.«

Ricote trat zu ihnen.

»Das ist ja Wahnsinn«, sagte er. »Ich habe noch nie eine Bombardierung erlebt.«

Er klang fast wie ein Kind. Falcó hatte sein Gesicht bisher noch nicht gesehen, er erkannte ihn nur an der Stimme und an seinem hellen Trenchcoat. Auch wusste er nichts über ihn, lediglich dass er Student war und das zweite Auto aus Alhama überführt hatte. Sie hatten ihm eine lange Astra Kaliber neun und zwei der Lafitte-Granaten überlassen, doch Falcó war sich nicht einmal sicher, ob er damit umzugehen wusste.

»Du solltest …«, setzte er an.

Er unterbrach sich, als ein Stück landeinwärts ein Schuss ertönte. Jenseits des Pinienwäldchens, nahe der Straße nach Alicante. Ein durch die Entfernung abgeschwächter Knall, vielleicht zwei Kilometer weit weg.

»O Gott«, entfuhr es Cari.

Auf diesen ersten folgten viele, ein wütendes Knattern von Feuerwaffen. Ein heftiger, langer Beschuss.

»Das ist auf der Straße«, rief Eva besorgt. »In der Nähe vom Flugplatz.«

Der Lärm der Schießerei war jetzt gewaltig, wie eine Batterie von Feuerwerkskörpern, die in endlosen Salven explodierten. Manchmal entstanden sekundenlange Pausen, doch dann begann alles aufs Neue. Und ab und zu dröhnte ein kurzer, dumpfer Schlag, den Falcó als den Aufprall einer Handgranate erkannte. Man kämpfte aus nächster Nähe.

»Das sind sie«, wimmerte Ricote, »das sind unsere Leute.«

Cari Montero stieß einen gellenden Schrei aus, so durchdringend, dass Falcó sie bei den Schultern packen und grob durchschütteln musste.

»Sei still.«

»Sie haben es nicht nach Alicante geschafft! Sie sind erwischt worden!«

»Du sollst still sein.«

»Mein Bruder! Mein Bruder und unsere Kameraden!«

Er schlug sie, nicht fester als notwendig, auf die Schläfe. Ein einziges Mal. Das Mädchen sackte auf dem Sand zusammen.

»Kümmere dich um sie«, sagte er zu Eva.

»Du hättest sie nicht schlagen dürfen.«

»Wenn sie noch mal anfängt zu kreischen, bringe ich sie um.«

»Red nicht so einen Blödsinn.«

»Du hast mich schon verstanden.«

Auf dem Meer hatte die Deutschland das Feuer eingestellt, und in der Ferne sah man etliche Brände in der Stadt. Gewiss loderten die getroffenen Treibstofftanks im Hafen. Landeinwärts wurden die Schüsse jetzt auch sporadischer, unregelmäßiger, die Abstände länger, und man hörte keine Granaten mehr.

»Wie steht es um deinen Kampfgeist, Kleiner?«

Mit dieser Frage richtete sich Falcó an Ricote. Der junge Falangist schien unschlüssig.

»Gut.«

»Pass auf. Man hat sie entdeckt. Das heißt, die Überlebenden, sofern es welche gibt, werden hierherkommen. Bist du in der Verfassung, deine Pflicht zu erfüllen?«

»Aber sicher.«

»Also, dann lade deine Pistole durch und halte deine Granaten bereit. Weißt du, was du mit denen machen musst?«

»Ja. Stift abziehen, Hebel lösen und werfen, so weit ich kann.«

»Richtig. Geh auf die andere Seite des Wäldchens, wo du vorhin warst, und halte die Augen offen. Kommt jemand, frag erst nach, und wenn dich die Antwort nicht überzeugt, wirfst du. Aber pass auf, dass du nicht die eigenen Leute triffst. Es wird noch ein bisschen dauern, bis uns das Boot abholt, so lange müssen wir warten. Wir sagen dir Bescheid.«

»Sicher? Wird das Boot kommen?«

»Ganz sicher.«

Der Junge packte ihn ängstlich am Arm.

»Sie werden mich nicht zurücklassen?«

»Ich gebe dir mein Ehrenwort. Und jetzt geh.«

Der andere schnaufte entschlossen.

»Zu Befehl.«

Der helle Regenmantel verschwand zwischen den Bäumen. Ein gutes Ziel im Dunkeln, dachte Falcó mechanisch. Dann drehte er sich zu Eva und Cari um. Die beiden standen am Fuß einer kleinen Düne, zwei Schattengestalten im Sand. Cari stieß ein langes, klagendes Stöhnen aus. Dann begann sie zu schluchzen.

»Ich pass auf sie auf«, sagte Eva.

»Gut.«

»Wann wird das Boot da sein?«

Ihr Ton war gefasst. Beherrscht. Das beruhigte Falcó.

»Ich weiß es nicht.«

Er hob die Taschenlampe, richtete sie auf das schwarze Meer und drückte einige Male auf den Knopf. Punkt, Strich, zwei Punkte. Es war noch zu früh, aber die Zeit drängte. Er wartete eine Weile, ohne eine Antwort zu erhalten. Hoffentlich, dachte er, sahen die Pläne der Obrigkeit nicht vor, auch ihn seinem Schicksal zu überlassen wie Estévez und die anderen Männer, die inzwischen tot sein oder im Sterben liegen dürften. Wahrscheinlich jedoch würde sich der Kapitän der Iltis als anständiger Deutscher strikt an die Vereinbarung halten und sie erst zum festgelegten Zeitpunkt abholen. Nur dass es angesichts der sich überschlagenden Ereignisse bis dahin zu spät sein konnte. Sollte es Überlebende geben, die der Falle entronnen waren und von den Roten gejagt wurden, würde an diesem Strand die Hölle losbrechen, bevor irgendjemand Falcó und die Frauen rettete.

Er ging in die Knie und kauerte sich in den Sand. Er schlotterte unter dem feuchten Stoff der Windjacke und der Cordhose. Durchnässt, innerlich aufgewühlt – er fühlte sich unwohl. Sehr unwohl. Sein dickes Fell, sein zynischer Realitätssinn half ihm zwar, vieles in Schach zu halten, doch gelang das nicht in jedem Fall. Diesmal gewiss nicht. Eine derartige Schändlichkeit konnte nicht einmal ihn kaltlassen. Schüsse waren keine mehr zu hören, und um einen kühlen Kopf zu bewahren, schob Falcó jeden Gedanken an die Leute des Sturmtrupps mit Gewalt von sich: an Ginés Montero und seine Augen hinter den dicken Brillengläsern, die Vettern Balsalobre und den schweigsamen Torres, an den jungen Rothaarigen und den schnauzbärtigen Anführer, die im Schein der Taschenlampe die Pläne studiert hatten. An die melancholische Miene von Fabián Estévez, bevor sie in die Autos gestiegen und in die Nacht gefahren waren.

»Meinst du, es ist jemand davongekommen?«, fragte Eva aus der Dunkelheit.

»Keine Ahnung, ich … glaube nicht.«

Angeekelt spie er aus. Der Herrgott war ein mieser Kerl, sagte er sich. Falls es einen gab. Und hoffentlich gab es ihn, damit man ihn eines Tages zur Rechenschaft ziehen konnte. Dann senkte er den Kopf noch ein wenig tiefer, steckte sich die vorletzte Zigarette in den Mund und zündete sie im Schutz der Düne an, indem er die Streichholzflamme mit den gewölbten Händen abschirmte. Zur Hölle mit allem.

Er vernahm ein Rascheln. Eva war jetzt an seiner Seite. Dicht nebeneinander streckten sie sich auf dem feuchten Sand aus, bebend vor Kälte. Er spürte das Metall der Luger unter ihren Kleidern. Indem er die Glut in der Hand verbarg, näherte er die Zigarette den Lippen der jungen Frau, die ein paar tiefe Züge nahm. Dann löschte er den aufgerauchten Stummel sorgfältig, und sie blieben still und eng umschlungen liegen, versuchten, sich gegenseitig Wärme zu geben, während zwischen den Wolkenfetzen am schwarzen Himmel immer mehr Sterne erschienen.






Alles geschah fast zeitgleich: das Klatschen von Rudern am Ufer, die dunklen Umrisse des Bootes auf dem nächtlichen Meer. Als Falcó sich aufrappelte und ein paar Schritte über den Strand ging, hörte er Pistolenschüsse aus nächster Nähe, sie kamen von dem Weg jenseits des Pinienhaines. Der Schreck durchfuhr seinen ganzen Körper.

»Hol Cari, Eva! Beeil dich!«

Der Himmel war jetzt klarer, und der hinter den Wolken halb versteckte Mond erlaubte die Konturen der Landschaft besser zu erkennen. Das Boot war fast an Land, ein länglicher Schatten, darüber die Gestalten der Besatzung, die sich über die Ruder beugten.

»Eva! Cari!«

Außer den Pistolenschüssen – fünf, sechs, zählte Falcó – waren jetzt auch andere zu hören, lautere, aus Langwaffen. Salven aus einer Maschinenpistole, einer sogenannten Naranjero. Mit einem Mal die Explosion einer Handgranate. Eine Lafitte. Falcó verzog anerkennend die Mundwinkel. Der junge Ricote verkaufte seine Haut teuer. Braver Junge.

»Los, schnell!«

Aus der Pistole des Falangisten krachte der letzte Schuss des Magazins, und sofort danach hörte man eine zweite Granate. Aus der darauffolgenden Stille schloss Falcó, dass der Junge entweder tot war oder, die Roten auf den Fersen, durch den Pinienwald floh.

»Ins Boot! Steigt ins Boot!«

Er rannte auf die beiden Frauen zu, die ihm schon entgegenkamen. Zwei über den Sand stolpernde Gestalten. Eine hastete an ihm vorbei, die andere stürzte. Falcó bückte sich, um sie aufzuheben. Es war Cari. Er packte sie an den Armen und stellte sie auf die Füße. Dicht an seiner Wange fühlte er ein scharfes Zischen wie von einem schnurgerade vorbeifliegenden Insekt. Der Schuss war aus dem Wald gekommen.

»Steigt ins Boot!«

Das Sirren der Bleiinsekten vervielfachte sich, ertönte jetzt überall, und am Waldrand flammten zwischen den schwarzen Schatten der Bäume mehrere Mündungsfeuer auf. Falcó stützte Cari und half ihr zum Ufer. Plötzlich zuckte die junge Frau, man vernahm ein leises Schmatzen, als ihr die Kugel ins Fleisch drang, unhörbar fast, und sie sackte kraftlos zusammen.

»Cari! Cari, steh auf!«

Er neigte sich über sie, zerrte an ihren Armen, um sie über den Sand zu schleifen, hörte sie stöhnen. Ängstlich blickte er sich um, weil er fürchtete, die Ruderer könnten wieder kehrtmachen, und da sah er Eva vor einer Düne knien, deutlich zeichnete sie sich gegen den hellen Sand ab, die Luger in den vorgestreckten Händen. Drei Schuss gab sie ab, ein dreifacher Flammenstoß, ein dreifacher Knall. Danach zog sie sich ein paar Schritte zurück, ging wieder auf ein Knie und schoss erneut, anscheinend ruhig, in gleichmäßigen Abständen. Eins, zwei, drei.

Aus dem Boot rief jemand, die Stimme übertönte den Lärm der Schießerei. Falcó verstand die Worte nicht, wohl aber ihre Bedeutung. Sie würden wieder wegfahren. Er fühlte eine schlagartige Leere, sein Herzschlag beschleunigte sich zu einem wilden Rasen. Cari Montero wimmerte. Sie lebte noch, aber sie war zu schwer. Also ließ er sie los und hetzte weiter auf den Strand zu. Eva hatte das Feuer eingestellt und lief in dieselbe Richtung. Im Wasser holte er sie ein, und nebeneinander wateten sie durch die leichte Brandung zu dem schaukelnden Boot, das schon wieder davonzutreiben schien. Als sie es erreicht hatten, stand ihnen das Wasser bis zur Taille. Ein an Land abgefeuerter Schuss traf die Bordwand genau in dem Moment, in dem Falcó sich hochstemmte, unterstützt von ein paar Händen, die ihn an seinen vollgesogenen Kleidern gepackt hatten. Die Kugel löste einige Splitter, die knapp an seinem Gesicht vorbeiflogen. Man hörte einen Befehl auf Deutsch, und die Ruder quietschten in den Dollen. Falcó sah sich nicht einmal mehr um. Keuchend lag er auf den Planken im Heck zwischen den Beinen der Ruderer. Er hatte die Augen geschlossen, während er mit weit offenem Mund nach Atem rang. Seine Lungen brannten, und an seiner Seite fühlte er das Zittern von Eva Rengels nassem, kaltem Körper.
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»Eine Tragödie«, sagte Ángel Luis Poveda.

Der Geheimdienstchef der Falange trug ein blaues Hemd zum braunen Anzug und eine Pistole unter dem Jackett. Seine kleinen misstrauischen Augen musterten Lorenzo Falcó aufmerksam. Er betrachtete ihn bereits seit zwanzig Minuten argwöhnisch durch seine runden Brillengläser, als wollte er sich nur ja nichts entgehen lassen, während der Agent, der am Vorabend in Salamanca eingetroffen war, seinen Bericht beendete: die Schilderung eines Fehlschlages.

»Eine Tragödie«, wiederholte der Falangist.

Sie waren im Büro des Admirals. Dieser saß an seinem mit Akten übersäten Tisch, eine qualmende Pfeife im Mund, schweigend im Stuhl zurückgelehnt wie ein unparteiischer Schiedsrichter. Er war in Zivil, in seiner gewohnten Strickjacke. Durch das Fenster hinter ihm sah man die Kuppel der Kathedrale und davor die nackten Äste der Bäume im Wind.

»Glauben Sie, es war Verrat?«, fragte Poveda.

Falcó starrte zurück, ohne zu blinzeln. Er spürte den Blick des Admirals, der ihn zur Vorsicht mahnte. Nimm dich in Acht, mein Junge. Vor dem musst du dich gut in Acht nehmen.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Mag sein, dass die Roten es zufällig herausgefunden haben. Es gab eine Militärkontrolle beim Flugplatz, und sie sind dort in der Nähe vorbeigekommen. Es kann auch schlicht und einfach Pech gewesen sein.«

»Aber haben sie ihnen nun aufgelauert oder nicht?«

»Ich war nicht dabei. Das kann ich nicht wissen.«

»Es ist fünf Tage her.«

»Trotzdem weiß ich noch weniger als Sie.«

»Sie hatten großes Glück, dass Sie nicht dabei waren.«

»Das denke ich auch. Ja.«

»Was für ein Desaster.« Untröstlich fuhr sich der Falangist mit der flachen Hand übers Gesicht. »Gestern Abend hat man mich informiert. Die Roten haben es im Diario de Alicante veröffentlicht: Zwölf sind gleich an Ort und Stelle umgekommen, und neun hat man am nächsten Tag erschossen.«

»Die Frau auch?«

»Ja. Caridad Montero. Hingerichtet zusammen mit ihrem Bruder … Der Kamerad Fabián Estévez fiel mit den anderen im Kampf. Er hat sich nicht lebend fangen lassen.«

Ein Anflug von Melancholie. Unbehagen. Reue, vielleicht. Falcó schlug die Beine übereinander und sah zum Fenster hinaus.

»Wie nicht anders zu erwarten«, sagte er.

»Bei der Falange sind wir überzeugt, dass jemand die Sache verpfiffen hat. Dass es ein Hinterhalt war.«

Wieder schaute er Falcó an.

»Das haben Sie vorhin schon angedeutet. Aber was habe ich damit zu tun?«

»Sie sind mit der anderen Frau entwischt.«

»Das war mein Glück, ja. Und ein hartes Stück Arbeit.«

Der Admiral ließ eine dichte Rauchwolke entweichen. Sein rechtes Auge schaute Poveda übellaunig durch den graublauen Schwaden an, der sich langsam vor ihm auflöste.

»Sie bezweifeln doch nicht etwa die Loyalität meines Agenten.«

»Ich bezweifle gar nichts«, wiegelte der andere ab. »Aber ich halte mich an die Fakten. Meine Kameraden sind tot, und Ihr Mann lebt noch.«

»Auch diese junge Frau, Eva Rengel, ist eine der Ihren«, wandte der Admiral ein. »Und sie konnte entkommen. Sie wird Ihnen doch ihre Version erzählt haben.«

»Ja«, gestand Poveda zu. »Sie stimmt in allen Punkten mit Ihrer überein.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Bei der Frauenabteilung der Falange untergebracht.«

»Bis man ihr einen neuen Einsatzort zuweist, nehme ich an.«

»Ganz recht«, sagte der Falangist.

»Natürlich.«

Der Admiral sprach, wie Falcó bemerkte, mit einem sonderbaren Unterton. Einem eigentümlichen Widerwillen. Als erkannte er in Povedas Miene etwas, das Falcó nicht wahrnahm.

»Nach diesem Drama ist unsere Lage äußerst schwierig«, klagte der Falangist. »Wir fürchten um José Antonios Leben. Anscheinend wird ihm in Alicante schon der Prozess gemacht. Eine pseudolegale Pantomime, was sonst soll das sein.«

»Mit einem anständigen Verfahren werden Sie wohl kaum gerechnet haben«, sagte der Admiral. »So, wie die Dinge mittlerweile liegen.«

»Selbstverständlich nicht. Aber durch unser Eingreifen scheint sich alles zu überstürzen.« Poveda sah Falcó an, ohne seinen Groll zu verhehlen. »Jetzt wird es richtig unangenehm.«

Der Admiral wies mit dem Kinn zu Falcó hinüber.

»Er hat getan, was er konnte«, bekräftigte er.

Ohne darauf zu antworten, erhob sich Poveda. Verstört, unschlüssig. Er schob die Hände in die Jackentaschen und zog die Schultern hoch, sodass die Pistole zu sehen war, die in einem Lederholster an seinem Gürtel hing.

»Es ist grauenhaft, ein fürchterlicher Schlag. Es heißt, Franco sei tief betroffen.«

Der Admiral setzte ein übertrieben bedauerndes Lächeln auf.

»Das ist normal«, sagte er.

Ohne einen Händedruck oder ein Abschiedswort ging Poveda hinaus. Weder Falcó noch der Admiral rührten sich von ihren Plätzen. Sie sahen sich nur schweigend an.

»Tief betroffen«, äffte der Admiral Poveda nach.

Falcó betrachtete das Foto des Caudillo.

»Woher hatten die Roten die Information?«

Der Admiral ließ erschöpft die Lider sinken.

»Sie hatten sie. Egal woher.«

»War es Paquito Araña? Oder wurde es direkt von hier aus gesteuert?«

Er erhielt keine Antwort. Der Admiral prüfte, ob seine Pfeife richtig brannte.

»Ich begreife nicht, warum man mich dorthin geschickt hat«, fing Falcó noch einmal an. »Letzten Endes hatte ich kaum etwas zu tun. Sie hätten es ebenso gut ohne mich hinbekommen.«

»Es gab eine Änderung mitten in der Operation.«

»Was für eine Änderung?«

»Das tut nichts zur Sache. Aber dadurch wurdest du überflüssig. Deshalb habe ich dir Paquito Araña geschickt. Wir hatten etwas Interessantes entdeckt. Etwas, wodurch die Voraussetzungen plötzlich ganz andere waren.«

»Was denn?«

»Das geht dich nichts an. Im Hauptquartier ist man zufrieden damit, wie es gelaufen ist, und das ist das Wichtigste.«

»Vor allem Ihr Freund Nicolás Franco, vermute ich.«

Bei dieser Unverschämtheit platzte der Admiral fast vor Zorn.

»Hüte deine dämliche Zunge. Und halt dich aus Dingen raus, von denen du nichts verstehst.«

»Zu Befehl.«

»Ja, verflucht, zu Befehl. Genau das will ich dir auch geraten haben.«

Es entstand ein ungemütliches Schweigen. Der Admiral hatte ein Zündholz angerissen und hielt es an den Pfeifenkopf. Allmählich entspannte sich seine verärgerte Miene wieder.

»Wie fühlst du dich?«, erkundigte er sich schließlich in sanfterem Tonfall.

»Müde.«

Mehrere Rauchwolken. Neuerliches Schweigen.

»Und traurig, denke ich«, ergänzte Falcó nach einer Weile.

Das rechte Auge und das Glasauge, jetzt perfekt synchronisiert, sahen ihn aufmerksam an. Der Gesichtsausdruck des Admirals wurde weicher. Mit einem Anflug von Mitgefühl. Vielleicht sogar Zuneigung, dachte Falcó.

»Gönn dir ein paar freie Tage. Salamanca ist trister als eine Zypresse. Erhol dich doch in Biarritz. Ich melde mich dort bei dir.«

»Ja, vielleicht werde ich das tun.« Falcó sah ihn mit kalter Ironie an. »Ihnen wäre es lieber, wenn ich eine Zeitlang von der Bildfläche verschwinde?«

Das sei keine schlechte Idee, gab der Admiral zu. José Antonio, ergänzte er, werde garantiert erschossen. Erst recht nach den jüngsten Geschehnissen. Und in Salamanca fordere man einen Sündenbock, den man zur Verantwortung ziehen könne. Im Kampf um die Parteiherrschaft würden die Anführer der Falange einander totschlagen. Es gebe eine radikale Fraktion der harten Linie und eine, die bereit sei, Franco zu folgen. Alles Kameraden zwar, aber eben bis zu einem gewissen Grad. Es stünden bewegte Zeiten bevor, persönliche Abrechnungen hinter den Fronten. Konsolidierung der Macht und Ausrottung derer, die sich der Alleinherrschaft widersetzten. Auch Poveda, ein Vertreter des harten Kurses, lebe nicht gerade ungefährlich. Und ehe man es sich versehe, würden die Falangisten sich gegenseitig über den Haufen schießen.

»Der Generalissimus und sein Bruder haben die Fäden in der Hand«, schloss er. »Und die zwei halten sich nicht mit Feinheiten auf. Mach also, dass du wegkommst. Besser, dich kriegt in dem Durcheinander niemand mehr zu Gesicht.«

»Was ist mit Eva Rengel?«

Drei Züge an der Pfeife und lange Stille. Der Admiral sah Falcó nicht an.

»Dieses Mädchen ist jetzt die Angelegenheit anderer Leute«, sagte er schließlich. »Halte dich fern.«

»Was soll das heißen?«

Gereizt blitzte das gesunde Auge Falcó an.

»Ich sage dir, sie hat nichts mehr mit dir zu tun. Für den Fall, dass ihr etwas miteinander zu tun hattet.«

Falcó klopfte mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte.

»Und ob«, entgegnete er. »Wir haben gemeinsam eine Menge Gefahren überstanden, und sie hat sich großartig geschlagen. Sie ist eine starke, vertrauenswürdige Frau … Sie hat einen Verräter exekutiert und am Strand ausgezeichnete Arbeit geleistet. Statt zum Boot zu rennen, hat sie mir vom Ufer aus Feuerschutz gegeben.«

»Hast du mit ihr geschlafen?«

»Bei allem Respekt, Señor, das geht Sie nichts an.«

»Je nachdem.«

»Wie meinen Sie das?«

Der andere sah ihn immer noch seltsam an.

»Vergiss sie«, sagte er dann. »Wie schon gesagt, sind jetzt andere für sie zuständig. Ihre Kameraden und solche, die das nicht sind.«

Falcó hörte ihm mit offenem Mund zu. Irgendetwas ist faul, dachte er. Etwas, das mir dieser Sack hier nicht verraten will. Etwas, das er weiß und ich nicht. Und was immer es sein mag, es ist ernst.

»Das verstehe ich nicht.«

»Brauchst du auch nicht. Hau ab.«

Falcó zerbrach sich den Kopf. Angestrengt suchte er nach einer Schlussfolgerung aus alldem.

»Admiral …«

Der zeigte mit dem Mundstück seiner Pfeife zur Tür.

»Du sollst abhauen, habe ich gesagt. Verpiss dich. Sofort.«






Das Gebäude der Frauenabteilung befand sich in der Cuesta de la Encarnación. Es hatte eiserne Balkone – an einem hing die rot-schwarze Flagge – und eine verwitterte Fassade mit einer breiten, dunklen Eingangshalle, in der ein einarmiger Portier Falcó den Weg vertrat.

»Ich möchte Fräulein Rengel sprechen«, sagte Falcó und zeigte seinen Ausweis vor.

Der andere musterte ihn argwöhnisch, nahm das Dokument und betrachtete es eingehend. Ohne ein Wort zu sagen, verschwand er im Inneren der verglasten Pförtnerloge. Kurz darauf kam er wieder heraus und gab ihm den Ausweis zurück.

»Einen Moment«, sagte er.

Falcó wartete am Fuß einer Steintreppe mit ausgetretenen Stufen. Von irgendwoher roch es ranzig nach Küche. Kasernenfraß, dachte er. Gekochte Kartoffeln. Und ungewässerter Stockfisch. Nicht sehr appetitanregend.

»Fräulein Rengel ist nicht da«, vernahm er eine Frauenstimme.

Sie war langsam die Treppe heruntergekommen und hatte dabei den Gast beobachtet. Eine Frau mittleren Alters mit viel Grau in ihrem kurzen, welligen Haar, das dringend einer energischen Wäsche bedurfte, wie Falcó bei sich dachte. Sie hatte schmale Lippen und strenge Augen in einem vorzeitig gealterten, völlig ungeschminkten Gesicht. Langer grauer Rock und flache Schuhe. Man hätte sie für eine Nonne in Zivil halten können, wäre da nicht das blaue Hemd mit dem in Rot eingestickten Emblem aus Joch und Pfeilen auf der linken Brusttasche gewesen.

»Und wann kommt sie wieder?«

Der Mund wurde noch dünner.

»Ich glaube nicht, dass sie wiederkommt.«

Die Stimme der Frau hatte einen unangenehmen Unterton.

»Aber sie ist gerade erst eingezogen. Sie wohnt hier.«

»Nicht mehr.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Das weiß ich nicht.«

Der einarmige Pförtner, der ihnen zuhörte, sah den Besucher feindselig von der Seite an.

»Ich verstehe das nicht«, sagte Falcó. »Was ist denn los?«

Er bemerkte, dass die Frau einen stummen Blick mit dem Pförtner tauschte.

»Sie werden anderswo suchen müssen«, antwortete sie nach einem Moment. »Das ist los.«

Sie klang seltsam triumphierend, als hätte sie ihren Spaß an seiner Verwirrung. Auch der Miene des Portiers war anzusehen, dass er sich innerlich ins Fäustchen lachte.

»Bitte«, beharrte Falcó. »Würden Sie mir bitte sagen, was passiert ist?«

Misstrauisch wurde er von oben bis unten beäugt. Sein Anblick schien ihr nicht zu behagen.

»Ist sie eine Freundin von Ihnen?«

Falcó nickte, und im selben Augenblick verzogen sich die harten Lippen zu einem befriedigten Lächeln. Verdacht bestätigt.

»Sie sollten vorsichtiger sein bei der Wahl Ihrer Freunde. Sie wurde nämlich von der Polizei abgeführt.«

»Festgenommen?«

»Ja, sicher.«

Falcó verschlug es die Sprache.

»Das ist doch Schwachsinn«, entfuhr es ihm, als er endlich wieder einen Ton herausbrachte.

»Schwachsinn? Keine Ahnung. Das sollten Fräulein Rengel und Sie wohl am besten wissen.«

»Wer hat sie mitgenommen?«

»Zwei Polizeibeamte«, sagte der Portier, der schon lange auf eine Gelegenheit wartete, sich einzumischen. »Und draußen im Auto saß noch einer.«

Er verstummte, als ihm die Frau einen vernichtenden Blick zuwarf. Falcó fragte, welche Art von Polizisten es gewesen seien, erfuhr aber keine weiteren Einzelheiten. Polizisten halt, fertigte sie ihn ab und ließ den Portier nicht mehr zu Wort kommen. Sie hätten sich mit einer Plakette ausgewiesen.

»Und wo haben sie sie hingebracht?«

»Das geht uns glücklicherweise nichts an.«

Falcós Kopf glühte, während er hektisch versuchte, sich diese neue Wendung zu erklären. Polizist konnte in Salamanca dieser Tage jeder sein: Geheimdienstler der Falange, Agenten der Karlisten, Sicherheitspersonal, militärische Nachrichtendienstler, selbst Leute vom SNIO. Ihm fielen die rätselhaften Andeutungen des Admirals bei ihrer letzten Unterhaltung wieder ein. Sein eigenartiger Ton, als er von Eva Rengel sprach. Von ihren Kameraden und solchen, die das nicht waren.

»Aber warum haben sie sie festgenommen?«, hakte er noch einmal nach. »Haben sie keinen Grund genannt?«

Die Frau stieß ein boshaftes, trockenes Gelächter aus.

»Hören Sie, dazu braucht man hier keinen Grund. Wenn die Polizei sie mitgenommen hat, wird sie schon irgendetwas angestellt haben.«






Der Admiral wohnte in der Calle de la Compañía, im ersten Stock eines Hauses mit großen Fenstern, in denen sich um diese Zeit rötlich das Abendlicht spiegelte. Als Falcó an der Tür läutete, öffnete ihm Centeno, der Assistent, ein kleiner rothaariger, von Sommersprossen übersäter Unteroffizier der Armada. Er war in Hemdsärmeln und hatte den Krawattenknoten gelockert. Falcó wusste, dass er dem Chef schon zur Zeit der Balkankriege gedient hatte. Oder noch früher.

»Ist er zu Hause?«, fragte er.

»Ja. Kommen Sie herein.«

Am Ende des Flures spielte ein Grammophon. Der Admiral mochte Tangos und spanische Coplas. Ich mag alles, was in Worten und Tönen Geschichten erzählt, pflegte er zu sagen. Und manchmal trällerte er ganze Strophen. In diesem Fall war es die Melodie von Ojos verdes und die Stimme von Miguel de Molina. Falcó betrat den Salon: Buffet mit Keramik und Büchern, Bilder an den Wänden, gehäkelte Schondeckchen auf den samtgepolsterten Armlehnen von Sofa und Sesseln. Die Einrichtung war bieder, gutbürgerlich, denn es handelte sich um eine nach der Erschießung ihres Eigentümers, eines ehemaligen sozialistischen Abgeordneten, beschlagnahmte Wohnung. Der Admiral saß in einem Schaukelstuhl am offenen Kamin, in dem ein dickes Eichenscheit loderte. Er trug einen Wollpullover, eine verbeulte Flanellhose und Filzpantoffeln. Auf einem kleinen Tisch neben ihm brannte eine Leselampe, und auf seinen Knien lag ein aufgeschlagenes Buch. Ihm gegenüber saß seine Gattin und strickte, eine Katze zu ihren Füßen.

»Ach, du bist es«, sagte der Admiral.

Er wirkte nicht überrascht, Falcó zu sehen. Der begrüßte zuerst die Frau, die ihn mit einem gewinnenden Lächeln begrüßt hatte und dann aufstand, um die beiden alleinzulassen. Die Katze strich um Falcós Schuhe, als er vor seinem Chef stehen blieb und der ihn aus seinem Schaukelstuhl anblickte. Der Admiral hatte eine erloschene Pfeife zwischen den Zähnen. Nach einer Weile nahm er sie aus dem Mund und zeigte damit auf den leeren Platz.

»Na, los, setz dich … Willst du was trinken?«

»Nein. Danke.«

Der Admiral klappte das Buch zu, nachdem er ein Lesezeichen zwischen die Seiten geklemmt hatte, und legte es neben die Tischlampe. Er schaute Falcó an, während seine Finger mit dem Pfeifenstiel spielten.

»Ungewöhnliche Zeit für einen Besuch«, sagte er schließlich.

Falcó hatte sich ans Kaminfeuer gesetzt. Versonnen fuhr sich der Admiral mit dem Mundstück seiner Pfeife über den nikotingelben Schnauzbart.

»Was haben die mit ihr gemacht?«, fragte Falcó geradeheraus.

Der Admiral überhörte die Frage. Die Katze war mit aller Selbstverständlichkeit auf seinen Schoß gesprungen, und er streichelte sie. Dann lehnte er sich ein wenig zurück, entließ die Katze und richtete den Blick ins Feuer.

»Wie lange kennen wir uns jetzt?«, fragte er. »Fünf Jahre?«

»Sechs.«

»Stimmt, sechs.« Er sah Falcó unverwandt an. »In Istanbul, nach deiner Geschichte in Bukarest. Das Abendessen beim ungarischen Botschafter … Damals hast du überschüssige Militärausrüstung unter anderem an die mexikanischen und die irischen Revolutionäre verkauft, und mehrere Geheimdienste wollten dir ans Leder. Weißt du noch?«

»Klar.«

»Kurz darauf stand ich vor der Wahl, dich zu liquidieren oder zu rekrutieren. Ich habe mich für die zweite Option entschieden und es nie bereut.«

Er schwieg und schaute in die Pfeife. Dann beugte er sich ein wenig vor und klopfte sie am Kaminsockel aus.

»Das ist weder ein Aufstand noch ein Staatsstreich, der aus dem Ruder läuft«, fuhr er fort. »Das ist ein Krieg. Und er wird lang werden. Lang und schrecklich. Was er ja jetzt schon ist. Vielleicht sogar das Vorspiel zu einem größeren Krieg. Einem Weltkrieg, womöglich. Wie dem vor zwanzig Jahren.«

Der Admiral war aufgestanden und hatte die Pfeife auf dem Tischchen abgelegt. Die Musik war verklungen, deshalb ging er ans Grammophon, nahm die Platte herunter, ersetzte sie durch eine andere und ließ die Nadel darauf sinken. Es ertönten die ersten Takte von La cumparsita und dann die schmeichelnde Stimme von Carlos Gardel.

»Alle haben die Finger drin«, sagte er. »Zum Glück bewahren die europäischen Demokratien ihre abwartende Haltung, ohne offiziell zu intervenieren. Im Grunde wünschen sie sich, dass wir gewinnen, bleiben aber auf Abstand. Andere haben da weniger Skrupel: Hitler, Mussolini … Hier wimmelt es von Deutschen und Italienern, und es werden immer mehr. Die Roten ihrerseits haben die Komintern hinter sich. Und Russland.«

»Erzählen Sie mir etwas, das ich noch nicht weiß«, sagte Falcó.

»Ich erzähle dir, was mir in den Kram passt, und ich erzähle es, wie ich will. Kapiert? Du bist in meinem Haus, du Trottel. Wenn du es eilig hast, da ist die Tür. Verschwinde.«

Schweigend starrten sie einander an. Schließlich blinzelte Falcó.

»Sí, señor.«

»Natürlich sí, señor. Was denn sonst?«

Der Admiral kehrte zum Schaukelstuhl zurück, wiegte sich eine Weile und blickte ins Feuer. Dann wandte er sich Falcó wieder zu.

»Eva Rengel ist eine russische Agentin.«

Es folgte ein langes Schweigen, und im Zimmer waren nur die Stimme Gardels und das Knistern des Kaminfeuers zu hören. Falcó war stocksteif geworden. Wie vom Donner gerührt. Als wäre ihm ein Stromschlag durch den ganzen Körper gefahren.

»Wie bitte? Wollen Sie damit sagen, dass sie für die Roten arbeitet?«

Der Admiral machte eine ungehaltene Geste.

»Damit will ich genau das sagen, was ich gesagt habe. Ihr richtiger Name ist Eva Neretva, Vater Russe, Mutter Spanierin. Sie arbeitet nicht für die Roten, sondern für das NKWD, das Volkskommissariat für innere Angelegenheiten der UdSSR. Und sie berichtet nicht nach Madrid oder Valencia, sondern nach Moskau.«

»Aber sie ist doch … Und das mit der Falange?«

»Sie hat sich bei diesen Leuten kaltblütig eingeschlichen und war die ganze Zeit mit ihnen zusammen, während sie für die andere Seite spioniert hat. Ihr direkter Vorgesetzter heißt Pavel Kovalenko, alias Pablo, sowjetischer Berater in Spanien und regionaler Verwaltungschef für Spezialeinsätze, ein hundsgemeiner Mistkerl.«

Falcó war froh zu sitzen, denn im Stehen hätte er ein schlechtes Bild abgegeben. Er fühlte eine unangenehme Leere im Magen. Um Himmels willen. Er war ein äußerst beherrschter Mensch, aber das übertraf seine schlimmsten Albträume. All seine kalte Hellsichtigkeit war beim Teufel.

»Was ist in Alicante passiert?«

Zunächst sei alles nach Plan gelaufen, erwiderte der Admiral. Falcó sei, anfangs ohne es zu wissen, dort gewesen, um die Operation zu behindern. Außer ein paar Einfaltspinseln habe niemand José Antonio je in Freiheit sehen wollen. Der Caudillo und sein Bruder Nicolás hätten dem Drachen erst einmal beim Steigen zugeschaut, aber von vornherein gewusst, dass aus der Sache nichts werden würde. Und mittendrin sei dann etwas Bedeutsames geschehen, das alle Pläne über den Haufen geworfen habe. Dank einer Infiltration – ein republikanischer Agent, der in Frankreich zu den Nationalen übergelaufen sei – hätten die franquistischen Geheimdienste erfahren, dass auch das NKWD an der Angelegenheit interessiert war. Doch weder den Franquisten noch den Roten, noch den Russen sei damit gedient, wenn José Antonio Primo de Rivera freigekommen wäre und in Salamanca dazwischenfunken würde. Also hätten sie sich miteinander ins Benehmen gesetzt und eine Übereinkunft erzielt. Ein faires Geschäft. Und wie solche Dinge liefen, das wisse Falcó zur Genüge.

»Wir brauchten dich also nicht mehr, aber du warst nun einmal dort. Ursprünglich solltest du mit dran glauben und auch dem allgemeinen Verhängnis zum Opfer fallen, aber mir widerstrebte das, und deshalb habe ich dir Paquito Araña geschickt, damit er dich warnt.«

Falcó versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Fakten miteinander zu verknüpfen. Sein Kopf war wie ein Käfig voller Grillen.

»Du weißt doch, wie solche Dinge laufen«, wiederholte der Admiral. »Du kennst das Spiel. Es ist oft nicht das, wonach es aussieht.«

»Warum wurde ich in Alicante verhaftet?«

»Weil die Roten schon wussten, wer du bist. Wir mussten es ihnen sagen.«

»Verflucht.«

»Es ging nicht anders.«

»Und warum haben sie mich mitten im Verhör laufenlassen?«

»Du warst eben schon immer ein Glückspilz.« Der Admiral gestattete sich ein kleines Lächeln. »Das hast du dieser Frau zu verdanken.«

»Eva?«

»Natürlich.«

Carlos Gardel war bereits seit einiger Zeit verstummt. Die Nähe des Kaminfeuers brachte Falcó ins Schwitzen. Er spürte die Feuchtigkeit am ganzen Körper, stand auf und ging ein paar Schritte durchs Zimmer. Die Katze, die auf dem Teppich schlief, hob den Kopf und sah ihm neugierig zu. Jenseits des Fensters wurde es allmählich Nacht.

»Es war die Rengel oder Neretva, was immer dir lieber ist, die Kontakt zu Kovalenko aufgenommen und dafür gesorgt hat, dass man dich freilässt. Keine Ahnung, mit welchen Argumenten. Andernfalls wärst du dort niemals lebend wieder rausgekommen.«

Falcó lehnte die Stirn an die Fensterscheibe. Das kalte Glas linderte seine Pein ein wenig. Er entsann sich jetzt der durcheinanderredenden Stimmen in seinem Rücken, nachdem sie in der Tscheka in Alicante aufgehört hatten, auf ihn einzudreschen. Er hatte die Sprecher nicht sehen können, weil sein Kopf mit Draht an der Stuhllehne festgebunden war, vielleicht mit Absicht, damit er sich nicht umwenden konnte. Womöglich war sie die ganze Zeit da gewesen.

»Und warum hat sie das getan?«

»Keine Ahnung. In Wahrheit warst du niemandem mehr nützlich, weder ihr noch sonst jemandem, aber so ist es zweifellos gewesen. Sie leitete deine Freilassung in die Wege.« Ein bisschen spöttisch, ein bisschen nachdenklich setzte er hinzu: »Du musst ihr wohl gefallen haben, vielleicht bist du ihr ja doch näher gekommen, als du mir gegenüber zugibst. Eine unumstößliche Tatsache ist jedenfalls, dass sie dir das Leben gerettet hat.«

»Nicht nur das. Am Strand, als wir auf der Flucht waren, hat sie mir Feuerschutz gegeben, bevor sie sich aufs Boot gehievt hat. Sie hätte mich töten können, wenn sie gewollt hätte.«

»Sie wird schon ihre Motive gehabt haben. Die weibliche Seele ist unergründlich«, sagte er mit einer Geste Richtung Flur. »Ich verstehe die meiner eigenen Frau nicht, stell dir mal vor. Geschweige denn die einer Spionin.«

Falcó stand immer noch am Fenster. Ein Karren rumpelte durch die Straße. Er hörte die Hufe des Maulesels auf dem Pflaster.

»Und warum hat sie mich in die nationale Zone begleitet?«, sinnierte er laut. »Warum dieses Wagnis, mit an Bord der Iltis zu gehen? Es wäre wesentlich sicherer für sie gewesen, vorher zu verschwinden und uns alle den Roten zu überlassen.«

Der Admiral teilte diese Meinung.

»Gewissheit haben wir nicht, wohl aber unsere Vermutungen. Es ist denkbar, dass sie hierher geschickt werden sollte. Sie hatte sich so tief in die Gruppe hineingearbeitet, dass Kovalenko womöglich angeordnet hat, sie solle weitermachen und sich in unser Hauptquartier infiltrieren.«

»Woher wussten Sie überhaupt, dass sie es ist?«

»Der Kerl, der in Frankreich zu uns übergelaufen ist, erwähnte sie anfangs gar nicht. Er sagte lediglich, es gebe einen roten Spion in euren Reihen, und wir dachten, er meine diesen Pechvogel, den ihr liquidiert habt …«

»Juan Portela.«

»Richtig. Aber wie sich herausstellte, stimmte das nicht. Am Schluss erzählte uns der Deserteur den ganzen Film, und da wussten wir, dass ihr einen Unschuldigen hingerichtet habt. Na, wie fühlt sich das jetzt an? Dieser Portela war waschechter Falangist. Es war Eva Rengel, die die falschen Beweise vorgebracht hatte, um allen Verdacht auf ihn zu lenken.«

Falcó verzog sein Gesicht. Die Erinnerung überfiel ihn mit Macht, deutlich wie das Mündungsfeuer, in dem der Nacken des Falangisten für einen Augenblick aufgeleuchtet war, der Knall des Schusses und der Pulvergeruch, der sich rasch verzogen hatte. Zuvor hatte er diesen Mann eigenhändig gequält.

»Sie war es auch, die ihn getötet hat«, sagte er leise.

Der Admiral nickte gleichmütig.

»Ja, die Frau hat Mumm, wie es aussieht.«

»Und wann haben Sie erfahren, dass sie vom NKWD ist?«

»Gestern Abend. Gegen Ende der Geschichte erwähnte der Deserteur ihren Namen. Und da sie ja nun schon mal hier war, haben wir uns überlegt, was wir mit ihr machen sollen.«

»Wer wir?«

»Ein kleiner Krisenstab, bestehend aus dem Polizei- und Sicherheitschef Lisardo Queralt, den du ja kennst, und mir. Oberst Queralt war derjenige, der den Überläufer ausgequetscht hatte. Er meinte, er wolle das übernehmen, und mir war es recht.«

»Warum haben Sie mir heute Morgen nichts davon gesagt?«

»Warum hätte ich das tun sollen? Dieses Mädchen ist nicht deine Angelegenheit. War es in Wahrheit nie.«

Falcó kam vom Fenster zurück.

»Das alles ist unfassbarer Scheißdreck, Admiral.«

»Ehrlich gesagt, deine Reaktion erstaunt mich.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Geht dich nichts an.«

»Wo, Admiral? Ich habe ein Recht darauf …«

Er war zu seinem Stuhl gegangen, blieb aber daneben stehen. Vom Schaukelstuhl aus winkte der Admiral unwirsch ab.

»Du hast kein Recht auf irgendetwas«, schnitt er Falcó gereizt das Wort ab. »Du bist in Alicante mit heiler Haut davongekommen, was die anderen nicht von sich behaupten können. Du solltest dich also glücklich schätzen und keinen Schlamm aufwühlen.«

»Was ist mit ihr geschehen?«

»Sage ich doch: Queralts Leute haben sie. Um diese Zeit dürfte sie schon in keinem so guten Zustand mehr sein. Der Schweinehund hat sie mitgenommen, um alles aus ihr rauszuholen, was sie weiß, und das muss eine ganze Menge sein. Und da sie ja allem Anschein nach ein Mädchen mit Durchhaltevermögen ist, wird es wohl eine Weile dauern. Nicht wahr?«

Er hatte wieder angefangen, sachte zu schaukeln. Er nahm das Buch von dem Tischchen, als wollte er weiterlesen, weil die Unterhaltung für ihn beendet war. Doch dann hielt er es nur sinnend in den Händen. Schließlich legte er es wieder hin.

»Deshalb will ich, dass du dich vom Acker machst«, fügte er hinzu. »Eine kleine Reise unternimmst, bis sich die Wogen geglättet haben. Queralt, dieses Aas, ist imstande, dich auch noch in den Dreck zu ziehen. Mir in die Eier zu treten, indem er dir in deine tritt.«

»Wo ist sie?«

»Pass auf. Du weißt, dass ich dich gut leiden kann, aber überspann den Bogen nicht. Nimm dir diesen Urlaub, den ich dir angeraten habe, und geh mir nicht weiter auf die Nerven.«

Falcó schüttelte den Kopf. Er hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt und schaute ins Feuer.

»Mag sein, dass ich das tun werde«, sagte er nach einer Pause. »Aber sie hat mir in Alicante das Leben gerettet. Sie hat mich befreit, statt zuzulassen, dass man mich zu Tode foltert. Und danach hat sie mir am Strand Deckung gegeben.«

Der Admiral wirkte beinahe verblüfft.

»Du wirst ja regelrecht sentimental«, stellte er fest. »Ich erkenne dich gar nicht wieder. Du hast mit diesem Estévez und den anderen Falangisten über zwanzig Tote zu verantworten. Und jetzt sag bloß, du sorgst dich um diese bolschewistische Nutte.«

»Sie hat mir mehr als einmal das Leben gerettet.«

»Na und? Irgendeinen Vorteil wird sie daraus bestimmt gezogen haben. Vergiss es also, und du wirst ruhiger schlafen. Was ja andererseits ohnehin nicht dein Problem ist. Soviel ich weiß, haben dir Gewissensbisse noch nie den Schlaf geraubt. Vorausgesetzt, du hast überhaupt so etwas wie ein Gewissen.«
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Als Falcó am Gran Hotel ankam, waren es noch anderthalb Stunden bis zur Ausgangssperre. Er ließ Hut und Mantel an der Garderobe, ging direkt in die Bar, die gut besucht war, und schwang sich auf einen der Barhocker am Tresen. Ohne zu fragen, fing der Barmann an, seinen Cocktailschwenker mit den Zutaten für einen Hupa-Hupa zu füllen. Falcó zog einen Aschenbecher in seine Nähe, holte das Etui hervor und steckte sich eine Player's an. Dann sah er sich um: wenige Frauen. Das Stammpublikum war durchsetzt von Offiziersuniformen jeder Art: Regulares, Legionäre, Requetés, Falangisten. Mit Erstaunen bemerkte er auch einige deutsche und italienische Uniformen. Sie mussten in den letzten Tagen in Salamanca eingetroffen sein, denn er sah sie dort zum ersten Mal. Man bemühte sich schon weniger, den Schein zu wahren, dachte er ironisch. Ein schneidiger italienischer Hauptmann mit gestutztem Schnurrbärtchen und schwarzem Hemd unter der grauen Uniformjacke näherte sich ihm, bat um Feuer und quittierte das perfekte Klicken und die Flamme des Parker Beacon mit einem breiten Lächeln. Und Falcó dachte an die sittsamen Damen dieses neuen erzkatholischen Spaniens mit ihren Novenen und Messen und Rosenkränzen. An die Kriegerwitwen und diejenigen, deren Bräutigame oder Ehemänner an der Front waren, oder die einfach nur Hunger hatten, Kinder oder eine Familie ernähren mussten … Typen wie dieser Hauptmann würden aus dem Vollen schöpfen können.

»Ihr Cocktail, Don Lorenzo.«

»Danke, Leandro.«

»Ich freue mich, Sie wieder hier zu sehen.«

»Ich freue mich, dass man mich überhaupt noch sieht.«

Er bemühte sich, nicht nachzudenken. Oder besser gesagt, nicht an das zu denken, woran er nicht denken sollte. Angestrengt versuchte er, sich mit anderen Dingen zu beschäftigen. So könnte er ja beispielsweise, sagte er sich, während er den Blick schweifen ließ und seinen Krawattenknoten zurechtrückte, das Angebot an verfügbaren Frauen auch in seinem eigenen Interesse einmal in Augenschein nehmen. Greta Lenz und ihr Mann – die Deutsche hatte Falcó kurz zugenickt, als sie ihn hereinkommen sah – saßen an einem der hinteren Tische mit zwei blonden Kerlen, die er nicht kannte und von denen einer die Uniform der deutschen Luftwaffe trug. Verbotenes Terrain, also. Zumindest in diesem Moment, mit dem Gatten in unmittelbarer Nähe. Somit blickte er sich weiter um. Und entdeckte Lisardo Queralt.

Der Oberst der Guardia Civil, Polizei- und Sicherheitschef, hatte ihn ebenfalls gesehen. Er war in Zivil und plauderte am anderen Ende der Theke mit einer Gruppe elegant gekleideter Herrschaften. Falcó kannte einige vom Sehen: einen Markgrafen Sowieso, Eigentümer großer Fincas an der portugiesischen Grenze, und einen galicischen Kaufmann, der Francos Heer mit Konserven belieferte und damit ein Vermögen verdiente. Alle lachten und rauchten Havannas. Als Queralt Falcó bemerkte, stippte er das Ende seiner Zigarre in seinen Anisschnaps und hob es anschließend in die Höhe, als wollte er ihm höhnisch zuprosten. Dann trank er einen Schluck, stellte sehr bedächtig das Glas auf die Theke und kam auf ihn zu.

»Sieh an, sieh an. Wen haben wir denn da … Des Keilers Frischling.« Die wulstigen, blassen Lippen lächelten in dem grämlichen Gesicht. Ein viehisches, selbstzufriedenes Grinsen, dachte Falcó, während der andere seinen massigen Körper auf den Nachbarhocker hievte. Queralt trug einen Goldring mit einem klobigen blauen Stein am linken kleinen Finger, der einen überlangen Nagel hatte, und Falcó schoss die Frage durch den Kopf, was dieser Mistkerl wohl mit diesem Fingernagel anstellen mochte.

»Wir hatten noch gar keine richtige Möglichkeit, uns mal zu unterhalten, Sie und ich«, sagte Queralt.

Falcó nippte an seinem Glas und zog an seiner Zigarette.

»Wir haben nichts, worüber wir uns unterhalten könnten«, sagte er und entließ die Worte zugleich mit dem Rauch.

»Sie irren sich. Ich hatte schon daran gedacht, Sie offiziell vorzuladen, aber vermutlich würden Sie im warmen Schoß Ihres Chefs Zuflucht suchen. Und ich will keine Schwierigkeiten, jedenfalls im Moment nicht. Aber ich versichere Ihnen, dass wir uns früher oder später unterhalten werden.«

»Das klingt nach einer Drohung.«

»Oh, das war nicht meine Absicht. Es ist nur ein Vorschlag.«

»Und worüber würden Sie mit mir sprechen wollen?«

Der andere zog an seiner Zigarre. Er betrachtete die Asche und nahm noch einen Zug.

»Über die Frau natürlich.«

»Welche Frau?«

Queralt sah ihn herablassend an. Selbstgewiss. Sich seiner Macht und seiner Position bewusst.

»Hat man Sie schon aufgeklärt, wer diese Eva Rengel in Wahrheit ist?«

»Mir hat niemand irgendetwas gesagt.«

Die schweinischen Lippen verzogen sich zu einem boshaften Grinsen.

»Sie lügen. Natürlich hat man es Ihnen gesagt. Sie wissen es ganz genau. Mich würde nur interessieren, seit wann Sie es wissen. Das ist eine der Fragen, die ich Ihnen stellen möchte. Die ich Ihnen stellen werde, sobald sich die Gelegenheit dazu ergibt. Eine günstigere als diese hier, in einem … privateren Rahmen.«

Falcó erwiderte nichts. Er besah sich die auf der anderen Seite der Bar aufgereihten Flaschen.

»Und Sie wollen wirklich nicht wissen, was wir mit ihr machen?«, beharrte Queralt.

Regungslos betrachtete Falcó weiter die Flaschen. Doch sein Gleichmut war nur aufgesetzt. Zu gern hätte er eine davon gepackt und sie im Gesicht dieses Hurensohnes zerschlagen. Ihm die Zigarre ins Zahnfleisch gerammt. Allein die Vorstellung tat gut.

»Sie hat alle überlistet, was? Sie, Ihren Chef, die Falangisten. Alle hat sie reingelegt.«

Mit dem Zeigefinger tippte Falcó auf seine Zigarette und ließ die Asche in den Aschenbecher fallen.

»Sie vergeuden Ihre Zeit mit mir«, sagte er schließlich und wies mit dem Kinn zu Queralts Freunden hinüber. »Sie sollten sich wieder um Ihre Geschäfte kümmern.«

»Sie und der Keiler sind Idioten. Sie haben sich von einer dreckigen roten Spionin an der Nase herumführen lassen. Von einer Russin.«

Falcó drehte sich auf dem Barhocker, bis er dem anderen ins Gesicht sah. Er spürte, wie sich seine Muskeln spannten, sprungbereit. Aber er wusste, dass er nicht auf ihn losgehen durfte. Nicht auf diesen Kerl. Und schon gar nicht an diesem Ort. Inmitten so vieler Leute. Also würgte er seinen Zorn hinunter wie einen Löffel voll Galle.

»Wollen Sie mich provozieren, Oberst?«

Seine Miene hatte sich verhärtet, was Queralt nicht entging. Er warf einen raschen Blick auf Falcós Hände, als wollte er sich vergewissern, ob von ihnen etwas zu befürchten wäre. Doch nur für einen kurzen Moment. Seine eigene Macht und das Umfeld hatten offenbar eine beruhigende Wirkung auf ihn. Verliehen ihm Souveränität in seiner Schändlichkeit.

»So allmählich erfahren wir einiges über diese Frau«, sagte er gedehnt und betonte gehässig jedes Wort. »Dank unserer französischen Freunde und natürlich gegen entsprechende Bezahlung, denn gratis rührt niemand einen Finger, hat uns das Deuxième Bureau eine ziemlich komplette Akte zur Verfügung gestellt. Soll ich Ihnen eine Zusammenfassung geben?«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können.«

Queralt begann: Trotz ihrer Jugend habe Eva Neretva, alias Rengel, reiche Erfahrung als Sowjetagentin. Ihr Vater sei ein exilierter russischer Antikommunist und ihre spanische Mutter Literaturprofessorin in London. Anscheinend sei die Beziehung zum Vater nicht sehr gut, und das Mädchen habe sich auf die andere Seite geschlagen. Als Studentin habe sie im Hafen kommunistische Propaganda an die Seeleute verteilt. Dadurch sei sie erstmals aufgefallen. Mit neunzehn Jahren sei sie in die Sowjetunion gereist, wo sie das NKWD rekrutiert und ausgebildet habe. Daraufhin sei sie in Paris aktiv gewesen, eingeschleust in weißrussische Kreise. Und nach dieser Bewährungsprobe habe man sie zur Einheit für Sonderaufgaben versetzt, die, wie Falcó nur zu gut wisse, zuständig sei für Infiltration, Mord und verdeckte Operationen im Allgemeinen. Ihr sei es zu verdanken, dass mehrere führende Trotzkisten in Frankreich entführt und nach Moskau deportiert wurden, wo man ihnen in der Lubjanka eine Spezialbehandlung habe angedeihen lassen. Und als es in Spanien angefangen habe zu brodeln, sei sie mit der ersten kleinen Agentengruppe unter der Leitung von Pavel Kovalenko dorthin entsandt worden. Zum Zeitpunkt der nationalen Erhebung habe sie sich seit fünf Monaten in Spanien aufgehalten.

»Das ist die Perle«, schloss Queralt, »die Sie uns aus Alicante mitgebracht haben.«

Falcós Zigarette war aufgeraucht. Gemächlich drückte er sie aus und brauchte danach noch weitere fünf Sekunden, bis er die Frage stellte.

»Was machen Sie mit ihr?«

Der andere wirkte hocherfreut über Falcós Neugierde. Er stieß ein derbes, säuerliches Gelächter aus, und die Asche der Havanna landete auf seiner Weste.

»Interessiert Sie das? Was wir mit ihr machen? Nun ja. Ich habe sie meinen besten Leuten anvertraut. Ruhige, geduldige Profis, die sich Zeit nehmen. Erfahrene Mitarbeiter, die jeden Menschen dazu bringen, ihnen alles zu erzählen, was er getan hat, und notfalls sogar das, was er niemals zu tun beabsichtigt hat. Ich habe sie angewiesen, sich nicht zu hetzen, sondern so viel wie möglich aus ihr herauszuholen, Namen, Adressen, Aktivitäten, Kontakte, bevor wir das Miststück an die Wand stellen. Und damit sind sie derzeit beschäftigt. Mit dem Frage- und Antwortspiel, wie bei diesen Quizsendungen im Radio.«

»Wo ist sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

Queralt stand von seinem Barhocker auf. Sein Lächeln war jetzt düster.

»Könnte sein, dass das Mädchen unter all den Namen auch Ihren fallenlässt«, fügte er hinzu. »Dann wird mir nichts anderes übrigbleiben, als mir eine offizielle Erlaubnis zu besorgen, um auch Sie zu vernehmen. Es ist nichts Persönliches, verstehen Sie mich nicht falsch.« Er schien einen Augenblick nachzudenken. »Oder vielleicht doch. Wie auch immer. So ist das Leben.«

Falcó erwiderte mit ausdrucksloser Miene seinen Blick.

»Sie kann nichts sagen, was mir Sorgen machen müsste.«

»Wenn Sie meinen.«

Queralt wandte sich brüsk ab und ging zurück zu seinen Freunden. Das überhebliche, finstere Grinsen hatte sich in Falcós Netzhaut eingebrannt. Sein Kopf kochte vor Wut, und eine unbändige Mordlust wallte in ihm auf – vertraute Symptome, die er nur zu gut kannte. Ein glühendes Bedürfnis, dieses Grinsen mit Gewalt auszulöschen. Er brauchte einen Moment, dann bestellte er einen weiteren Cocktail, schluckte zwei Cafiaspirinas, zündete sich eine neue Zigarette an und begann nachzudenken.






Noch immer in Gedanken versunken, ging er hinauf in sein Zimmer, legte sich in den Kleidern aufs Bett, rauchte eine Zigarette nach der anderen, starrte reglos an die Decke, bis er wieder aufstand, im Raum auf und ab wanderte, am Fenster stehen blieb und hinunterschaute auf die zum Schutz vor Luftangriffen verdunkelte Straße, wo sich sein Blick verlor wie in einem schwarzen Brunnen. Die Nacht ist neutral, sagte er sich. Sie ergreift weder für die einen noch für die anderen Partei und unterstützt den, der sie auf seine Seite zieht. Sie zu nutzen versteht.

Die Cafiaspirinas und der Adrenalinstoß, den das Grinsen von Lisardo Queralt ausgelöst hatte, verliehen ihm eine extreme Klarheit. Eine gestochen scharfe Wahrnehmung der Ereignisse, der Dunkelheit und ihrer Möglichkeiten. Er stellte Berechnungen an, blätterte durch die Papiere in seinen Schubfächern, nahm eines heraus und streifte die Hülle von seiner Underwood-Reiseschreibmaschine. Das Zimmer war mit einem Telefon ausgestattet, das direkt mit der Rezeption verbunden war. Er nahm den Hörer ab und verlangte zum Erstaunen der Hotelangestellten mitten in der Nacht zwei hartgekochte Eier. Fünfzehn Minuten später wurden sie serviert, noch lauwarm. Er gab dem Kellner ein Trinkgeld, setzte sich an den Tisch beim Fenster und pellte sie. Mit einer Rasierklinge schnitt er an der dicksten Stelle einen sauberen Streifen gestocktes Eiweiß heraus. Damit bedeckte er den Briefkopf des Hauptquartiers auf dem zuvor ausgewählten Dokument, und nachdem er sich vergewissert hatte, dass ein Teil der Farbe daran haften geblieben war, übertrug er diese wie mit einem Stempel auf das eben getippte Papier. Zum Schluss zog er die Kappe von seinem Füllfederhalter, unterzeichnete mit einem Krakel und ließ die Tinte gut trocknen, ehe er das Blatt zusammenfaltete und in die Tasche schob. Nachdem er in Jacke und Mantel untergebracht hatte, was er brauchen würde – einschließlich eines Umschlages mit Geld, den er auf dem Schrank versteckt hatte – war nun er derjenige, der grinste, während er die Tür hinter sich schloss und den Flur hinunterging.






»Was zum Teufel willst du um diese Zeit?«

Der Admiral empfing ihn schlecht gelaunt. Centeno, der Assistent, hatte diesmal gezögert, bevor er Falcó einließ. Es war nach Mitternacht und der Hausherr in Bademantel und seinen Filzpantoffeln. Unter dem Bademantel trug er einen grau-weiß gestreiften Pyjama.

»Mit Ihnen reden, Señor.«

»Hat das nicht Zeit bis morgen?«

»Nein.«

Die knappe Antwort schien die Neugierde des Admirals zu wecken. Mit einer Handbewegung schickte er Centeno hinaus und wandte sich dann versonnen Falcó zu.

»Möchtest du etwas trinken?«

»Nichts, danke.«

Sie gingen in den Salon hinüber. Er war dunkel. Der Admiral zog die Vorhänge vor und schaltete die Tischlampe ein. 

»Setz dich.«

»Ich möchte lieber stehen.«

Der andere setzte sich in seinen Schaukelstuhl und wiegte sich eine Weile. Dann hielt er inne.

»Es muss wohl wichtig sein«, sagte er schließlich, »wenn du mich um diese Uhrzeit belästigst.«

»Es ist wichtig.«

»Das will ich dir auch geraten haben.«

Falcó schaute in den Kamin. Das Feuer war heruntergebrannt, die Asche rauchte noch ein wenig. Die Katze war nirgends zu sehen.

»Ich habe mich mit Oberst Queralt unterhalten. Wir sind uns in der Bar des Gran Hotel begegnet. Er ist von sich aus auf mich zugekommen.«

»Und dafür holst du mich aus dem Bett?«

»Der Kerl grinste, Señor. Er hatte die ganze Zeit dieses typische Grinsen im Gesicht. Er schien sich mächtig seines Lebens zu freuen.«

»Und?«

»Dieses Grinsen geht mir nicht mehr aus dem Kopf.«

Der Admiral sah ihn an, als traute er seinen Ohren nicht. Schließlich stieß er ein erbostes Schnauben aus.

»Leg dich ins Bett. Was weiß ich. Trink einen Schnaps … oder zwanzig. Such dir eine Frau.«

»Sie hätten es sehen sollen.«

»Das habe ich schon öfter gesehen. Er hat Einfluss, das weiß er und findet es herrlich. Bei der Sache in Alicante hatten sie ihn außen vor gelassen, und dafür will er sich rächen. Ist doch normal.« Gereizt zeigte er auf den Flur. »Und jetzt verschwinde.«

Falcó rührte sich nicht vom Fleck. Er stand immer noch neben dem Kamin, den Mantel aufgeknöpft, den Hut in der Hand.

»Wo haben sie sie hingebracht, Admiral?«

Der andere sah ihn fast verwundert an. Seine Miene schwankte zwischen Unglauben und Zorn.

»Was spielt es für eine Rolle, wo sie ist. Wir haben mit dieser Frau nichts mehr zu tun.«

»Sagen Sie mir, wo sie ist.«

»Kommt gar nicht in Frage.«

»Wissen Sie es?«

»Natürlich. Aber ich habe nicht vor, es dir zu sagen.«

Falcós Blick suchte das gesunde Auge des Admirals.

»Ich habe Sie noch nie um irgendetwas gebeten, Señor. Immer tue ich alles, was Sie verlangen, ohne je um etwas zu bitten.«

»Worum du mich bittest oder nie gebeten hast, interessiert mich einen Scheißdreck«, der Admiral ballte ungehalten die Fäuste. »Ich sage dir, dass Eva Rengel anderen gehört. Um Himmels willen, nun kapier es doch endlich. Das ist eine verfluchte Bolschewistin. Eine rote Spionin.«

Falcó neigte leicht den Kopf, er schaute ganz langsam quer durch den Raum, als suchte er an den dunklen Wänden neue Argumente. Am Ende zuckte er mit den Schultern.

»Wissen Sie noch, wie Sie mich rekrutiert haben?«

»Na sicher.«

»Wir waren in diesem Café in Konstanz, dem Venus. Richtig?«

»Ja. Im Juni 1931.«

»Ganz genau. Wir saßen an der Tür und schauten in die Gegend, und Sie sagten etwas, das ich nie vergessen werde: ›Ich habe einer Monarchie und einer Republik gedient, und ich weiß nicht, in wessen Diensten ich in Zukunft stehen werde. Diese Arbeit wäre unerträglich, wenn es darin nicht ein paar verdrehte Regeln gäbe. Es mögen keine konventionellen Regeln sein, vielleicht sind es nicht einmal ehrenhafte, aber es sind unsere. Auch wenn die wichtigste von allen das scheinbare Nichtvorhandensein aller Regeln ist.‹ Erinnern Sie sich daran?«

»Das habe ich häufig gesagt.«

»Die anderen Male scheren mich nicht. Ich weiß, wann Sie es zu mir sagten.«

»Gesetzt den Fall, ich würde mich daran erinnern.« Die Miene des Admirals war weicher geworden. »Was hätten wir davon?«

Falcó lächelte leicht. Fast melancholisch.

»Wissen Sie, was für mich damals den Ausschlag gegeben hat, Ihr Angebot anzunehmen?«

»Nein.«

»Das Wörtchen scheinbar, nichts weiter. Aus Ihrem Mund. Das scheinbare Nichtvorhandensein aller Regeln.«

Es folgte ein tiefes, sehr langes Schweigen. Der Admiral bewegte sachte den Schaukelstuhl, das gesunde Auge fest auf Falcó geheftet.

»Es ist wahr«, räumte er schließlich ein. »Begriffe, die du früher nur in Großbuchstaben geschrieben hättest, schnurren mit der Zeit immer mehr zusammen: Ehre, Vaterland, Fahne …«

»Sie sagen es, Admiral. Und dann bleibt nur noch das: das scheinbare Nichtvorhandensein von Regeln. Für unsereins taugt das zur Regel wie jede andere auch.«

Der andere hatte aufgehört zu schaukeln. Sein Gesichtsausdruck war verändert.

»Was hast du vor?«

»Lisardo Queralt sein viehisches Grinsen aus dem Gesicht putzen.«

Er sagte es in aller Schlichtheit. Mit spontaner Offenheit, was dem Admiral nicht entging.

»Du bist verrückt«, erwiderte er. »Du erwartest wohl nicht, dass ich dir dabei helfe.«

»Ich erwarte, dass Sie es mir leicht machen. Mehr nicht. Der Rest ist meine Sache. Sie wissen, dass ich Sie da niemals hineinziehen würde.«

»Du riskierst, vor einem Erschießungskommando zu enden. Und Schlimmeres, bevor man dich an die Wand stellt.«

»Sie ist nicht im Gefängnis, sondern wird irgendwo privat festgehalten. Queralt selbst hat damit geprahlt. Wo ist sie?«

Der Admiral stand abrupt auf, sodass der Schaukelstuhl fast hintenüber kippte. Er machte drei Schritte auf die Vorhänge zu, als wollte er sie zurückziehen, blieb aber davor stehen.

»Sie ist eine russische Spionin, verdammt noch mal.«

»Die mir mehr als einmal das Leben gerettet hat, vergessen Sie das nicht.«

»Geh mir aus den Augen.«

»Nein.«

Der Admiral wandte Falcó weiter den Rücken zu.

»Das ist unverantwortlich. Du bringst uns alle in Teufels Küche.«

»Nicht alle. Nur mich. Und vielleicht komme ich ja auch wieder raus.«

»Ich habe dich für einen Schurken mit Augenmaß gehalten, aber du bist ein Idiot.«

»Mag sein. Aber ich habe Sie, wie gesagt, noch nie um etwas gebeten. Ich war immer ein guter Soldat. Und jetzt bitte ich Sie … Um einen Ort, Señor. Eine Adresse. Das ist alles, was ich brauche.«

Sein Chef drehte sich langsam zu ihm um. Er hatte die Hände in den Taschen seines Bademantels vergraben.

»Sie halten sie in dem Haus fest, das Queralt für seine privaten Verhöre benutzt«, sagte er endlich. »Ein kleines Hotel an der Straße nach Madrid auf der anderen Flussseite. Etwa zwei Kilometer von hier, neben einer Absteige für Wanderarbeiter. Ein zweistöckiges, weißgestrichenes Gebäude. Villa Teresa, heißt es.«

Falcó strahlte. Wie ein Schuljunge über ein gutes Zeugnis.

»Danke, Admiral.«

»Was hast du jetzt vor? Ich kann dir nichts und niemanden mitgeben. Ich kann mich da nicht hineinhängen. In einen derartigen Irrsinn.«

»Weder bitte ich Sie darum, noch sollten Sie das tun. Mit dieser Information haben Sie genug für mich getan.«

Der Admiral betrachtete die Pfeife, die auf dem Buch neben der Leselampe lag, griff aber nicht danach. Dann hob er ein wenig hilflos die Hände.

»Ein Vorteil für dich ist, dass in diesen Tagen alles provisorisch ist. Militär, Falange, Requeté … Ein Kommen und Gehen, und nichts ist klar. Das nationalistische Spanien will erst noch definiert werden, und wir versinken immer wieder im Chaos. Schritt für Schritt wird die Organisation besser werden, aber noch gibt es Grauzonen. Löcher im Netz.«

»Und ebendarum geht es.«

Der Admiral war nah an ihn herangetreten. Er hob einen Zeigefinger und pochte ihm damit gegen die Brust. Drei leichte Tupfer, einer nach dem anderen. Seine Miene hatte sich wieder verhärtet.

»Wenn sie dich dabei erwischen, wie du den Kopf durch eines dieser Löcher steckst«, sagte er, und seine Nasenspitze berührte fast die Falcós, »werde ich alles abstreiten, was mit dir zusammenhängt. Ich werde allenfalls dazu beitragen, dass sie dich in Stücke reißen.«

Er bleckte die Eckzähne, womit er seinem Spitznamen alle Ehre machte. Falcós Augen blitzten übermütig.

»Selbstverständlich, Señor.«

»Und nicht nur das. Ich werde es höchstpersönlich tun. Eigenhändig.«

»Meines Erachtens angemessen.«

»Dein Erachten ist mir scheißegal.«

Danach gab er ein Grunzen von sich, das verdrossen wirken sollte. Doch übertrieb er es so sehr, dass es beinahe verständnisvoll klang.

»Ist diese Frau wirklich so viel wert?«

Falcó wiegte den Kopf, sein Ton war aufrichtig.

»Es ist nicht ihretwegen. Das schwöre ich Ihnen. Es ist dieses Grinsen von Lisardo Queralt.«

Vom anderen Ende des Flures ertönte eine elektrische Klingel. Der Admiral merkte verwundert auf.

»Wer mag das sein, um diese Uhrzeit?«

Man hörte Centenos Schritte in der Diele. Die Tür zur Straße ging auf und fiel wieder ins Schloss. Kurz darauf stand der Assistent in der Tür zum Salon, in der Hand einen zugeklebten Umschlag.

»Das ist eben abgegeben worden. Es kommt von Francos Hauptquartier.«

»Her damit.«

Centeno übergab ihm das Kuvert.

»Liegt sonst noch etwas an?«

»Nein, nichts. Du kannst gehen.«

Der Assistent verließ das Zimmer. Der Admiral warf Falcó einen raschen Blick zu und riss den Umschlag auf. Dann fuhr er sich mit den Fingern über den Schnurrbart, schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn.

»Scheiße«, sagte er.

»Schlechte Nachrichten?«, erkundigte sich Falcó.

»Kommt drauf an, für wen. Heute Morgen haben die Roten José Antonio im Gefängnishof erschossen.«
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Im Haus brannte kein Licht, es war nur ein kaum hellerer Fleck in der Dunkelheit auf einer Seite der Landstraße. Leicht zu erkennen, auch ohne Mond. Der kompakte Schatten eines Pappelwäldchens verdüsterte die gegenüberliegende Seite, zwischen dem Asphaltstreifen der Fahrbahn und dem unsichtbar dahinströmenden Tormes. Lorenzo Falcó stellte den Wagen am Straßenrand ab – auf den letzten fünfhundert Metern hatte er die Scheinwerfer ausgeschaltet – und nahm die Pistole aus einer Manteltasche. Aus der anderen holte er ein zylindrisches Stahlrohr, etwa spannenlang und mit einem Durchmesser von drei Zentimetern, das er mit langsamen Drehungen an die Mündung der Waffe schraubte. Dabei handelte es sich um einen Heissefeldt-Schalldämpfer, wie ihn die deutsche Geheimpolizei erst seit drei Jahren verwendete: ein Aufsatz, der den Gasen der Treibladung so weit den Druck nahm, dass sich die Lautstärke des Schusses auf weniger als die Hälfte reduzierte, wofür eine sehr viel geringere Präzision bei Zielen ab acht oder vielleicht zehn Metern in Kauf genommen werden musste. Falcó hatte das Gerät zwei Monate zuvor in Berlin ergattert, in der Toilette des Hotels Adlon, aus der Hand eines Kommissars der Gestapo und als Bezahlung für zweihundert Gramm Kokain. Es war das erste Mal, dass er es zum Einsatz brachte.

Er hatte das Bedürfnis, eine Zigarette zu rauchen, widerstand aber der Versuchung. Jetzt war nicht der Moment dafür. Die Pistole im Schoß, die Hände am Lenkrad, saß er lange Zeit reglos und blickte auf das Haus, bis seine Augen sich an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatten und er die Konturen des Gebäudes, den nahen Wald und das schwarze Asphaltband der Straße besser unterscheiden konnte. Das Auto war ein Citroën 7, Eigentum des SNIO, dessen Schlüssel ihm auf Befehl des Admirals von Centeno ausgehändigt worden waren. »Ich kann ja immer behaupten, du hättest ihn geklaut«, hatte sein Chef missfällig dazugesagt. Falcós Mantel und Hut lagen auf dem Beifahrersitz, und er trug einen dunklen Tweed-Anzug, schwarze Socken und bequeme, sportliche Schuhe mit Kautschuksohlen. Ein Seidentuch verhüllte das Weiß des Hemdes. Kein Schlips. Er tastete noch einmal sämtliche Taschen ab, um zu gewährleisten, dass alles am rechten Ort war und nicht klapperte: ein Bund Dietriche, eingewickelt in ein Tuch, zwei Magazine für die Browning mit je sechs Schuss, zusätzlich zu dem, das in der Waffe steckte, das Schnappmesser in der rechten Hosentasche. Zigarettenetui, Füllfederhalter, Geldbörse, Feuerzeug und die Cafiaspirinas ließ er mit dem Mantel zurück.

Er versuchte, die Uhrzeiger zu sehen, aber es war zu dunkel. Er schätzte die Zeit auf zwei Uhr früh. Eine Weile wartete er noch, die Augen in die Finsternis gebohrt, und schließlich fasste er nach der Pistole, ließ eine Kugel in den Lauf gleiten, öffnete die Wagentür und stieg aus. Drei Schritte vom Auto entfernt urinierte er. Es war kalt, noch feuchter und unangenehmer durch die Nähe des Flusses, darum schlug er den Jackettkragen hoch. Gemächlich schritt er voran, voll auf den Boden unter seinen Füßen konzentriert, auf das Haus, dem er immer näher kam, auf die Schatten, die Feld und Wald durchdrangen. Instinktiv studierte er die Umgebung hinsichtlich einer grundlegenden Frage: Bevor man einen Ort betrat, sollte man wissen, wie man wieder herauskam. Stets den besten Weg kennen, den kürzesten und sichersten, um hinterher flink und unbemerkt zu verschwinden, getreu dem alten Skorpion-Motto: beobachte, stich zu, verschwinde.

Er hielt sich im tiefsten Schatten der Bäume, um sich an das Haus heranzupirschen. Vor der Tür war ein Eisengitter, seitlich davon eine nicht sehr hohe Mauer. Er drückte gegen das Gitter, das verschlossen war, erklomm dann ohne Schwierigkeiten die Mauer und sprang auf der anderen Seite hinunter. Durch den von Unkraut überwucherten Garten gelangte er zur Fassade des Hauses, das vollkommen still war, ohne eine Spur von Leben. Ich hoffe, dachte er bei sich, dass der Admiral mir keinen Streich gespielt oder sich getäuscht hat.

Er bog um die Ecke und sah sich das Gebäude genau an, als er ganz in der Nähe ein leises Knurren vernahm. Es stammte von einer dunklen Gestalt, die sich bewegte. Ein Hund, dachte er. Das hat noch gefehlt. Hoffentlich ist er angekettet. Die Haare sträubten sich ihm, während er unwillkürlich die Pistole hob. Das erste Bellen kam, laut, bedrohlich und durchdringend, aus weniger als einem Meter Entfernung. Das zweite brach mittendrin ab, denn Falcó betätigte den Abzug, und die Browning ging mit kräftigem Rückstoß in seiner rechten Hand los, als verfügte sie über ein Eigenleben. Im Schein des kurzen Mündungsfeuers sah er den offenen Rachen, die blanken Reißzähne und die weit aufgerissenen Augen des Tieres. Das Geräusch des Schusses, schon stark gemildert durch den Schalldämpfer, ging in diesem zweiten, erstickten Bellen unter, und es wurde still.

Falcó blieb ruhig stehen, den Rücken an die Wand gelehnt, und versuchte, sich über die möglichen Folgen klar zu werden. Nachdem er sich beruhigt hatte, bewegte er sich schnell und umsichtig. Falls sich jemand im Haus befand, könnte er beim Anschlagen des Hundes aufgewacht sein. Vielleicht schlief derjenige aber auch einfach weiter. Dicht an der Mauer entlang lief er zur Haustür, als auf einmal im oberen Stockwerk ein Fenster hell wurde. Die Gewissheit durchflutete ihn wie eine Welle, angespannt und lustvoll zugleich, sein Pulsschlag dröhnte ihm in den Ohren. Er riss sich zusammen, konzentrierte sich darauf, die Fassung wiederzuerlangen. Alles lief gut, sagte er sich. Oder fast. Er war auf einem guten Weg. Bereit zu tun, wozu er gekommen war, und die Konsequenzen zu tragen. Alle.

Der Eingang hatte drei Stufen und ein Vordach. Er wollte eben zu den Dietrichen greifen, als in der Ritze zwischen Tür und Rahmen plötzlich Licht zu sehen war und von innen ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde. Er hob die Pistole, die Tür öffnete sich, und im Gegenlicht einer Glühbirne, die schwach den Flur erleuchtete, zeichnete sich die Silhouette eines Mannes ab. Falcó schoss, ohne zu zögern, es klang wie das Auseinanderbrechen eines dicken Holzstückes, kein Hundegebell, um es zu übertönen. Eine Art Knacken, und die Gestalt sank zuerst auf die Knie und fiel dann vornüber, sodass der Kopf eine Handbreit vor Falcós Schuhen landete. Nicht zum ersten Mal in seinem Leben ging Falcó der Gedanke durch den Sinn, dass die Leute eine falsche Vorstellung vom Erschossenwerden hatten. Man nahm an, wer eine Kugel abbekam, gehe unter dramatischem Gefuchtel zu Boden oder fasse sich an die Wunde, wie im Film. Aber so war es nicht. Wer getroffen wurde, beschränkte sich in Wirklichkeit darauf, in Ohnmacht zu fallen. Für immer.

Er stieg über die Leiche hinweg – im fahlen Licht konnte er nur sehen, dass der Mann Hemd und Hose trug und in Socken war – und betrat mit vorgestreckter Pistole das Haus. Der Salon, von einer Lampe dämmrig beleuchtet, war konventionell eingerichtet. Es roch nach abgestandener Luft, muffig, nach lange nicht gelüfteten Teppichen und Gardinen, wie in Kinos oder öffentlichen Sälen. Das Haus sah aus wie ein Feriendomizil, zweifellos ein beschlagnahmtes, in dem jetzt nur noch Leute auf der Durchreise waren, die keinen großen Drang zum Putzen verspürten. Falcó waren solche Örtlichkeiten vertraut. Es war ein geheimes Versteck, das Lisardo Queralts Männer für Verhöre und besondere Gefangene nutzten. Diskretion und Straflosigkeit garantiert. Weiter hinten gab es eine Treppe, die hinauf ins Obergeschoss und hinunter in den Keller führte. Falcó entschied, den Keller für zuletzt aufzuheben und sich erst einmal die obere Etage vorzunehmen. Vorsichtshalber ersetzte er das Magazin, in dem nur noch drei Kugeln waren – nach dem zweiten Schuss war die vierte automatisch in den Lauf geglitten –, durch ein neues mit sechs Patronen. Er wischte sich die Finger am Hosenbein ab und umklammerte wieder die Waffe. Ihm war heiß. Seine Hand schwitzte leicht, und das seidene Halstuch schien ihm die Kehle zuzuschnüren. Er riss es herunter und ließ es fallen.

Da hörte er oben jemanden sprechen. Eine männliche Stimme stellte unwirsch eine Frage, die er nicht verstehen konnte. Ihm schien aber, als habe sie einen Namen gesagt, womöglich den des Mannes, der in der Haustür lag. Indem er bei jedem Schritt darauf achtete, zuerst den Hacken und dann den Rest der Sohle aufzusetzen, ging er sehr vorsichtig zur Treppe und spähte nach oben. Dunkel zeichnete sich dort ein Holzgeländer ab, als ein matter Lichtschein aus einem Zimmer fiel, dessen Tür sich soeben geöffnet hatte. Er brachte die Pistole in Anschlag, zielte auf den Spalt, hielt die Luft an und stieg ganz langsam hinauf. Zwei, drei, fünf Stufen, dann kam ein kleiner Absatz. Die Pistole stets treppauf gerichtet, hielt er inne, um tief durchzuatmen und seine Lungen wieder mit Sauerstoff zu versorgen. Er schickte sich gerade an, seinen Weg fortzusetzen, als die Stimme erneut zu hören war, eine Gestalt erschien und sich ein Gesicht über das Geländer neigte. Diesmal konnte er den Mann gut sehen: dunkelhaarig, mittleren Alters, stämmig, Schnurrbart, Unterhosen und Trägerhemd. Falcó gab zwei Schüsse ab, denn der erste ließ das Geländer splittern, und er war nicht sicher, getroffen zu haben. Beim zweiten verschwand der andere aus seinem Blickfeld. Schnell lief Falcó den Rest der Treppe hoch und fand ihn flach auf dem Rücken liegend, alle viere von sich gestreckt, als schliefe er. Er hatte eine Schusswunde in der Brust – nur ein Loch im Hemd, ohne dass Blut zu sehen war – und eine im Hals, aus der stoßweise ein leuchtend roter Strom sprudelte. Er schien tot zu sein, doch als Falcó an ihm vorbei wollte, bewegte er die Beine und stieß einen langgezogenen, rauen Klagelaut aus. Seine Augen, offen und glasig, starrten Falcó an. Daraufhin beugte der sich ein wenig hinunter, setzte ihm die Mündung des Schalldämpfers aufs Herz, um den Knall so weit wie möglich abzuschwächen, und drückte ab.






Eine nach der anderen öffnete er vorsichtig die Türen. Es gab fünf, und eine führte ins Bad. Im Zimmer des Mannes, der tot im Flur lag, war sonst niemand, das andere war leer. Am Ende des Ganges gab es eine Flügeltür aus Milchglas, die zum Hauptschlafzimmer vermutlich, und Falcó ging darauf zu. Das Licht, das aus dem Zimmer des Toten auf die Treppe und einen Teil des Flures fiel, war weiterhin die einzige Beleuchtung. Falcó blieb an der Tür stehen, legte die Hand auf den Griff und öffnete sie behutsam. Drinnen war es dunkel. Die entsicherte Pistole in der rechten Hand, tastete er mit der linken nach dem Schalter und machte Licht. Und da sah er auf einem Bettgestell, von dem man die Matratze entfernt hatte, Eva Rengel liegen. Sie war nackt und mit dem Gesicht nach oben an Handgelenken und Knöcheln an den Lattenrost gefesselt, sodass ihre Beine in einer wehrlosen, obszönen Position gespreizt waren. Den Kopf hatte sie leicht gehoben, und sie starrte Falcó benommen an, in den Augen eine Mischung aus Erschöpfung, Verwirrung und Entsetzen.

Er widerstand dem Impuls, sich ihr zu nähern. Noch blieb ein Zimmer zu kontrollieren, und im Keller musste er auch nachsehen. Es galt sicherzugehen, dass sich sonst niemand mehr im Haus aufhielt. Also machte er auf dem Absatz kehrt und stieß beinahe mit einem Mann zusammen, der barfuß aus dem Nachbarzimmer kam, sich mit einer Hand das Hemd in die Hose stopfte und in der anderen einen Revolver hielt. In den zwei Sekunden, die Falcó brauchte, um den Schrecken zu überwinden und zu reagieren – die Pistole mit dem verfluchten Rohr nützte ihm aus dieser Nähe nichts –, dachte er nur, dass alles beim Teufel wäre, falls es im Haus noch mehr von Lisardo Queralts Leuten gab. Dieser dritte Gegner brachte ihn hart an die Grenze seiner Möglichkeiten.

»Was zum Teufel …?«, setzte der Mann an.

Er glotzte Falcó aus weit aufgerissenen, verschlafenen Augen an. Er war schlank, braunhaarig, das Kinn dunkel von Bartstoppeln. Und ganz schön kräftig, wie Falcó überrascht feststellte, als er ihm den Revolver aus der Hand schlagen wollte und auf den Widerstand seines Armes stieß. Falcó ließ seine Pistole fallen, und während er mit der Linken weiter versuchte, den anderen dazu zu bringen, die Waffe loszulassen, packte er ihn mit der Rechten im Nacken und versetzte ihm einen harten Kopfstoß ins Gesicht. Ein lautes Knirschen von brechenden Knochen und Knorpeln, worauf der Mann zurücktaumelte und mit den Händen ruderte, um das Gleichgewicht zu wahren. Im selben Augenblick quoll ihm das Blut aus der Nase, die jetzt grotesk zur Seite gebogen schien. Doch den Revolver hielt er fest, sodass Falcó mit dem Mut der Verzweiflung den nächsten Angriff startete, wohl wissend, dass er schlechte Chancen hatte, wenn der Lauf auf ihn schwenken sollte. Doch sein Gegner war so angeschlagen, dass Falcó ihm das Knie gegen den Oberschenkelhals rammen, ihn zu Boden werfen und sich auf ihn stürzen konnte.

Der Revolverschuss krachte links an Falcó vorbei, sehr nah und ohrenbetäubend laut, sodass er für einen Augenblick glaubte, er hätte eine Kugel abbekommen. Doch er spürte nichts, nicht einmal das Brennen des Mündungsfeuers. Nur den beißenden Geruch des Pulvers. Also prügelte er weiter auf das Gesicht des anderen ein, systematisch, mit der geschlossenen rechten Faust diesmal, von unten nach oben und immer im Bestreben, die lädierte Nase zu treffen, bis der Kerl jaulte wie ein Tier und nach einem kurzen Handgemenge den Revolver freigab. Dann packte ihn Falcó bei der Gurgel, während er mit der anderen Hand das Schnappmesser aus der Hosentasche holte, auf den Knopf drückte und die aufspringende Klinge seinem Widersacher unters Kinn hielt. Als dieser begriff, was geschehen würde, sprangen die Augen in dem blutüberströmten Gesicht vor Grauen fast aus den Höhlen.






Er wischte sich das Gesicht am Hemd des Toten ab, säuberte das Messer und steckte es wieder in die Tasche. Nachdem er sich kurz Zeit genommen hatte, um sich zu fassen und zu erholen, hob er die Pistole auf, schraubte den Schalldämpfer ab – seit dem Revolverschuss war es mit dem Anschleichen ohnehin vorbei – und schob ihn in die Jackentasche. Er wandte der Tür des Schlafzimmers, in dem die Frau lag, absichtlich den Rücken zu und drehte auch den Kopf nicht in die Richtung. Das musste warten. Dringender war es sicherzustellen, dass niemand mehr im Haus war, also ging er in den Keller hinunter und sah sich dort um. Es war kein anheimelnder Ort, vielmehr ähnelte er stark jener Tscheka in Alicante, wo die Roten ihn verhört hatten. Im Grunde ähneln sich die Verhörkeller auf der ganzen Welt, dachte er. Er hatte etliche von innen gesehen, sowohl in der Rolle des Fragenden als auch in der des Befragten, und sie waren leicht zu erkennen: der Stuhl, auf den die Gefangenen gesetzt wurden, der Tisch, auf den man sie band, die Knüppel, die Gerten und andere Folterinstrumente. In diesem Keller gab es zudem noch zwei große, jetzt ausgeschaltete Scheinwerfer, die so auf den Stuhl gerichtet werden konnten, dass sie den Verhörten blendeten. Die Gangsterfilme aus Hollywood lieferten gute Vorlagen. Auf dem Tisch stand ein überquellender Aschenbecher und in einer Ecke des Raumes ein schmutziger, stinkender Eimer mit etwas, das nach Erbrochenem aussah – Falcó erschauderte bei dem Gedanken, es könnte von Eva Rengel sein –, unter einem Porträt des Caudillo und einer gelb-roten Nationalflagge, die man mit Reißzwecken an der Wand befestigt hatte.

Zurück im Erdgeschoss, fasste er die Beine der quer im Eingang liegenden Leiche und schleifte sie ins Haus, wobei er eine lange blutige Spur hinter sich herzog. Er ließ ihn bäuchlings liegen, sah ihm nicht einmal ins Gesicht. Dann schloss er die Tür. Sein Mund war so trocken, als hätte man ihm Zunge, Zahnfleisch und Gaumen mit Schmirgelpapier bearbeitet, deshalb ging er in die Küche. Er fand eine Flasche Cognac, die er ignorierte, eine Flasche Wein, eine Dose holländische Butter und etwas Brot. In einem großen Glas mischte er ein wenig Wein mit Leitungswasser und goss es atemlos, mit wahrer Gier herunter. Dann stieg er in den ersten Stock hinauf. Die beiden toten Männer lagen im Flur, einer am Geländer, der andere weiter hinten in der Nähe der Glastür zum großen Schlafzimmer. Der in dem Trägerhemd – mittlerweile hatte sich eine große Blutlache unter ihm gebildet, gut fünf Liter, die schon die oberen Treppenstufen hinabtropften – trug eine goldene Halskette mit einem Herz-Jesu-Medaillon. Seine Augen waren halb offen, seine Miene perplex, als hätte er vor seinem Tod gedacht, das alles könne doch nicht ihm widerfahren. Ein häufiges Phänomen. Was den anderen anging, so hatte sein Gesicht keinerlei erkennbaren Ausdruck, weil es eine einzige rote Masse war. Falcó fragte sich, wie viele von ihnen oder ob sie alle Eva Rengel vergewaltigt hatten. Er schaute in den Schlafzimmern nach, durchsuchte die Brieftaschen der Toten, sie waren Beamte der Polizei- und Sicherheitsbehörde, und behielt die Papiere von einem, der eine gewisse Ähnlichkeit mit ihm aufwies. Man kann nie wissen, sagte er sich, und es gibt Kontroll- und Grenzposten, für die alle Katzen grau sind. Auch das Geld steckte er ein. Auf einem Nachttisch lagen ein Päckchen Ideales und ein Feuerzeug, und so nahm er sich fünf Minuten Zeit, setzte sich auf die zerknüllten Laken eines der Männer, die er umgebracht hatte, und rauchte in Ruhe ein Zigarette. Ohne an irgendetwas zu denken. Schließlich warf er den Stummel auf den Boden, zertrat ihn, stand auf und machte sich auf den Weg zum Hauptschlafzimmer.






Er durchtrennte die Fesseln mit dem Messer und deckte die junge Frau zu. Eva Rengel sah ihn wortlos an, sie gab nur einen schwachen Laut von sich, als die Decke die Brandwunden berührte, wo man ihr Zigaretten auf den Brüsten ausgedrückt hatte. Sie war sehr bleich, was die Spuren der Schläge im Gesicht und überall an ihrem Körper noch deutlicher zutage treten ließ. Als Falcó ihre nackte Haut berührte, spürte er, dass sie kalt und feucht war, überzogen von einem feinen Schweißfilm, der in jeder Pore zu gefrieren schien. Unter der dicken Wolldecke schlotterte sie wie aus einem Eisbad gezogen. Ihre Unterlippe war aufgesprungen, verkrustet von dickem Schorf, die Lider waren geschwollen, und unter den Augen hatte sie violette Ringe. Sie roch nach Urin und Schmutz. Mit ihrem kurzen, blonden, nassgeschwitzten Haar wirkte sie noch hilfloser und jünger.

»Wir können hier nicht mehr lange bleiben«, sagte Falcó.

Sie sah ihn an, als hätte sie Mühe, ihn zu erkennen. Schließlich blinzelte sie benommen, und er verstand es als Zustimmung. Falcó überlegte einen Moment, dann ging er ins Parterre und kehrte mit dem Cognac, dem Wein und der Butterdose zurück, die er in der Küche gefunden hatte. Er setzte sich auf das Bett und träufelte ihr mit größter Vorsicht ein wenig Cognac in den Mund. Zuerst schüttelte sie den Kopf, trank jedoch auf sein Beharren einen Schluck und wimmerte, weil der Schnaps auf der aufgeplatzten Lippe brannte. Dann zog Falcó die Decke etwas zurück, wusch ihr die Brüste mit weinverdünntem Cognac und bestrich die verbrannten Stellen mit Butter. Die ganze Zeit spürte er ihre Augen fest auf sich gerichtet.

»Du hast zu lange gebraucht«, brachte sie mühsam hervor. Ihre Stimme war brüchig und heiser. Sie musste viel geschrien haben, schloss er daraus.

»Das war nicht vorgesehen«, erwiderte er.

»Nein, das war es nicht.«

Falcó schaute sich um. Evas Kleider lagen auf einem Haufen in der Ecke. Er stand auf, um sie zu holen.

»Wirst du gehen können?«

»Ich weiß nicht.«

»Versuchen wir es.«

Er nahm die Decke weg und begann sehr behutsam, sie anzukleiden. Sie hatte Blutergüsse im Gesicht, an Bauch und Schenkeln. Ihre Sachen waren verdreckt und stark zerknittert, die Bluse zerrissen und die Strümpfe unbrauchbar, aber er fand nichts anderes. Sie hatten sie aus dem Wohnheim der Sección Femenina direkt hierher verschleppt, ohne einen Koffer, mit nichts als dem, was sie auf dem Leib trug. Nicht einmal einen Mantel gab es. Er stützte sie, damit sie sich aufrichten konnte, und half ihr in Unterrock und Rock. Ab und zu stöhnte sie, dumpf, leise, beherrscht.

»Wie viele hast du umgebracht?«, fragte sie plötzlich.

»Drei.«

»Ich habe nur zwei gesehen. Ich wurde von zweien … verhört.«

»Egal. Jetzt sind es drei.«

Das brachte ihn auf eine Idee. Von einem weiteren Rundgang durch die Zimmer kam er mit einem Männerhemd und einem Paar halbwegs sauberer Socken zurück. Er setzte Eva auf die Bettkante, zog ihr die zerfetzte Bluse wieder aus und die Männersachen an, ergänzt durch den Mantel von einem der Toten, dem zierlichsten, und einem Herrenhut aus Filz.

»Wir müssen hier weg.«

Er hatte sie auf die Füße gestellt und sie gehalten, während sie ein paar unsichere Schritte machte und vor Schmerz das Gesicht verzog, als das Blut in ihren tauben Beinen wieder zu zirkulieren begann.

»Ich habe ein Auto unten. Schaffst du es bis dahin?«

»Ich denke ja.«

»Dann los. Vorsichtig, ganz langsam. Stütz dich stärker auf mich. Genau so, gut.«

Sie legte den Kopf an seine Schulter.

»Wo bringst du mich hin?«

Er machte eine vieldeutige Geste.

»Weit weg.«

Vorbei an den beiden Leichen im Flur erreichten sie die Treppe und sehr gemächlich das Erdgeschoss. Während sie auf die Haustür zugingen, betrachtete sie den am Boden hingestreckten Körper und die Blutspur, die bis auf die Straße gesickert war.

»Warum tust du das?«

Falcó hatte den Arm noch immer um ihre Taille gelegt. Er hatte die Tür geöffnet, die Hand in der Tasche mit der Pistole, und spähte in die Dunkelheit, um Ausschau zu halten nach neuen möglichen Gefahren. Doch alles schien ruhig.

»Damit einem elenden Schweinehund das Grinsen vergeht«, antwortete er.






Er fuhr den Rest der Nacht, während Eva Rengel, gegen die Kälte in die Mäntel des Toten und den Falcós gehüllt, auf der Rückbank schlief. Falcó hielt sich wach, indem er eine Zigarette nach der anderen rauchte. Die Autoscheinwerfer ließen die weißen Markierungsstreifen an den Baumstämmen aufleuchten, und im Dämmerlicht der Armaturen zeichnete sich sein markantes Profil ab. Er fuhr sicher, auf Gangschaltung und Lenkrad konzentriert. Die Gegend kannte er gut. Darum bog er oft auf Landstraßen und steinige Feldwege zwischen düsteren Äckern ab, um Ortschaften und Militärkontrollen zu vermeiden. Hin und wieder schraubte er eine Thermosflasche auf, die auf dem Beifahrersitz lag, und trank einen Schluck schon fast kalten Kaffee. So legte er die einhundertdreißig Kilometer bis zur Grenze in fünf Stunden zurück und hielt nur nach zwei Dritteln der Strecke einmal an, um den Tank mit drei Kanistern Benzin aufzufüllen, die er im Kofferraum deponiert hatte. Eva Rengel wachte währenddessen nicht auf, sie lag in einem langen, tiefen Schlaf – er hatte ihr Aspirin verabreicht, um die Schmerzen zu lindern – und gab nur gelegentliche Stoßseufzer von sich wie ein kleines Mädchen mit Albträumen, und Falcó vermutete, dass sie sich im Traum noch immer an jenes Bettgestell gebunden sah.

Als sich über dem Spanien, das sie hinter sich ließen, der Himmel in einem schmalen rötlichen Spalt öffnete, erreichten sie die Grenze. Es war ein untergeordneter Posten, eine kleine Brücke über den Duero, auf der nur der übliche Verkehr von Schmugglern und Bewohnern der umliegenden Dörfer herrschte. Dies war der Moment, den Falcó am meisten gefürchtet hatte, doch alles lief unerwartet glatt. Der Ausweis des SNIO und der Pass, die beide echt waren, und das gefälschte Dokument mit dem von Falcó selbst getippten Befehl des Hauptquartiers, sich schnellstmöglich nach Portugal zu begeben, um eine Person, deren Name geheim bleiben müsse, dorthin zu begleiten, wirkten wie ein wundersamer Passierschein gegenüber dem Chef der Grenzstation, einem schnauzbärtigen, schläfrigen Gefreiten der Guardia Civil, der im ersten Morgenlicht auf die Reisenden zutrat, um ihre Identität zu überprüfen. Der Gardist war zweifellos an den Umgang mit seltsamen Grenzgängern gewöhnt, zumal in diesen Zeiten mit ihrem steten Hin und Her von Flüchtlingen und Schwarzhändlern. Falcó brauchte nicht einmal die fünfhundert Peseten zu zücken, die er als zweites Argument in petto hatte. Das dritte wäre die wieder mit dem Schalldämpfer versehene Pistole gewesen. Nachdem er die Dokumente überflogen hatte, gab der Uniformierte sie anstandslos zurück, stand stramm, salutierte, indem er mit einer Hand an seinen lackledernen Dreispitz tippte, und öffnete die Schranke. Der Grenzposten auf der portugiesischen Seite, etwa einhundert Meter weiter hinter der Brücke, warf nicht einmal einen Blick auf die Papiere. Er beschränkte sich darauf, das Geld einzustecken, während er sich den Schlaf aus den Augen rieb und wieder in seinem Unterstand verschwand.






Zwischen tiefhängenden Wolken riss der trübe Himmel unvermittelt auf, und ein waagerechter Streifen Sonnenlicht beschien Falcós erschöpftes, friedliches Lächeln, sein unrasiertes Kinn, die gegen die plötzliche Helligkeit zusammengekniffenen Lider. Er lehnte an der Motorhaube des Wagens und sah dem Sonnenaufgang zu. Den Hut hatte er ins Genick geschoben, den Jackenkragen hochgeschlagen und die Hände in den Taschen vergraben. Entlang der Straße zog sich die Mauer einer Weide, und jenseits davon, hinter ein paar vereinzelten Steineichen, grasten oder dösten schwarze und silbergraue Stiere. Falcó sah zu den Wolken hinauf, in den Himmel, der über den grünen Wiesen allmählich blau wurde, und schloss für einen Moment zufrieden die Augen. Es würde ein herrlicher Tag werden, dachte er.

Er hörte die Wagentür, und als er sich umwandte, war Eva Rengel an seiner Seite. Sie raffte den Mantel, der ihr zu groß war, mit einer Hand über der Brust zusammen, und darunter schauten ihre Schuhe mit den Strümpfen des toten Mannes hervor. Zwar war sie noch immer blass, doch sie schien ins Leben zurückgekehrt zu sein.

»Bleib sitzen«, sagte er, »du bist noch sehr schwach.«

»Hier geht es mir gut.«

Sie lehnte sich neben ihn an die Motorhaube. Falcó holte sein Etui heraus und bot ihr eine Zigarette an, aber sie schüttelte den Kopf.

»Acht oder zehn Kilometer von hier«, sagte er in selbstverständlichem Ton, »gibt es ein Gasthaus. Da können wir frühstücken.«

»Ja.«

Eine Weile standen sie schweigend da, Schulter an Schulter, liebkost von den immer helleren und wärmeren Sonnenstrahlen.

»Was wirst du jetzt mit mir machen?«, fragte sie schließlich.

»Nichts«, erwiderte Falcó mit gleichmütiger Geste. »Heute Nachmittag sind wir in Lissabon.«

»Okay.«

Er sah sie forschend an.

»Kennst du dort jemanden?«

Sie ließ den Blick über das Weideland gleiten. Über die Tiere, die langsam zwischen den Steineichen umherwanderten.

»Irgendwen wird es schon geben«, antwortete sie leise.

Falcó betrachtete ihr eingefallenes Gesicht, die vor Müdigkeit geröteten und von den Schlägen gereizten Augen, die gespaltene Lippe. Es war erstaunlich, fand er, dass ihre Beine sie überhaupt trugen. Nach der notdürftigen Erstversorgung hatte er ihr als Pflaster ein Stückchen Zigarettenpapier auf die Wunde geklebt, doch diese war beim Sprechen wieder aufgegangen, und ein dünnes Rinnsal Blut lief ihr übers Kinn. Falcó nahm sein Taschentuch und tupfte es vorsichtig weg, während sie ihn unverwandt ansah.

»Du brauchst einen Arzt.«

»Vermutlich.«

Falcó schob sich eine Player's zwischen die Lippen, zündete sie an und rauchte stumm. Es war Eva Rengel, die nach einer Weile wieder zu sprechen begann.

»Jeder hat seine Loyalitäten«, sagte sie sanft.

»Sicher.«

»Ich jedenfalls habe nie wirklich gewusst, welche deine sind.«

Falcó schmunzelte, die Augen halb geschlossen, die Zigarette im Mund.

»Letzte Nacht hast du es aber gewusst.«

Sie schwieg einen Moment.

»Stimmt«, sagte sie.

Sie bewegte sich ein wenig, es tat weh. Sie berührte ihre Unterlippe und besah sich den Blutfleck an der Fingerkuppe.

»Und über meine weißt du ja inzwischen auch Bescheid«, murmelte sie niedergeschlagen.

Falcó schaute weiter auf den strahlenden Horizont. Das Licht war jetzt gleißend und schmerzte in den Augen.

»In militärischen Dingen ist es beschämend, sagen zu müssen, das hatte ich nicht bedacht«, erinnerte er sie.

Sie lächelte, sagte aber nichts.

»Du warst dort, hinter mir«, fuhr Falcó fort. »In der Tscheka in Alicante. Fast hätte ich deine Stimme gehört.«

Die junge Frau antwortete nicht sofort.

»Möglich.«

»Und warum hast du sie dazu gebracht, mich laufenzulassen?«

»Ich weiß es nicht. Oder vielleicht doch. Es war nicht nötig, dich umzubringen. Jedenfalls nicht auf diese Weise.«

Falcó blies den Rauch durch die Nase aus.

»Wir sind nur Figuren im Spiel anderer.«

»Du«, korrigierte sie ihn. »Ich dagegen habe einen Glauben. Ich bin überzeugt von dem, was ich tue.«

»Was du nicht sagst. Dann kannst du dich glücklich schätzen.«

Er hörte sie still in sich hineinlachen. Ein schiefes Lachen. Freudlos.

»Heute fühle ich mich ganz und gar nicht glücklich.«

»Du hättest sterben können. Langsam, was noch schlimmer ist.«

»Tag für Tag sterben viele Vögel und Schmetterlinge.« Sie betrachtete die Landschaft. »Und auch viele Menschen.«

»Wie die Geschwister Montero und die anderen.«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Ja.«

Jetzt sahen sie sich an. Besonders schön war sie nicht in diesem Moment, dachte er. Mit ihrem gemarterten Körper und den vor unendlicher Erschöpfung verschwollenen Augen. Das Gesicht der Frau, die sie in zwanzig Jahren sein würde. Er dachte an ihren warmen, weichen Körper in der Bombennacht und empfand eine seltsame Zärtlichkeit. Mitleid und Zärtlichkeit. Verzweifelt suchte er nach etwas, das dieses Gefühl lindern würde.

»Du hast Portela erschossen, obwohl du wusstest, dass er unschuldig war«, sagte er schroff.

Sie machte eine nichtssagende Handbewegung.

»Ich musste mich vor dir und den anderen beweisen«, antwortete sie ruhig. »Abgesehen davon, unschuldig ist niemand. Kinder vielleicht. Und Hunde. Wobei ich mir, was die Kinder angeht, nicht so sicher wäre. Irgendwann werden sie groß.«

»Warum kämpfst du dann? Das ist doch kein Leben.«

In ihrem Blick lag beinahe Verachtung.

»Kein Leben?«

»Ja. Dieses dreckige Europa mit seinen gefährlichen Grenzen, Demonstrationen unter dem Schutz von Polizeigewehren, Schießereien auf offener Straße, Rollkommandos, Kundgebungen und Bierschänken, wo es nach Qualm und Schweiß riecht und im Flüsterton konspirative Aktionen geplant werden, Überfälle auf Radiosender, Ministerien, Telefonzentralen …«

»So finster kommt es dir vor? Mir erscheint es hell und klar.«

Sie sah ihn kritisch an. Überlegen.

»Kein Leben für eine Frau? Meinst du das?«, fügte sie unvermittelt hinzu.

Falcó gab keine Antwort. Er zog ein letztes Mal an der Zigarette, klemmte den Stummel zwischen Daumen und Zeigefinger und schnippte ihn weit von sich. Die Sonne stand schon hoch, das Vieh, die Weiden und Bäume waren in strahlendes Licht getaucht, das sich in den Autoscheiben spiegelte.

»Die Zeit ist nah«, erklärte sie. »Alles wird zusammenbrechen, um neu aufgebaut zu werden. Es wird ein großes Durcheinander«, sie lächelte ironisch, »laut und wild.«

»Und danach?«

»Ich weiß es nicht. Allerdings habe ich meine Zweifel, ob von uns überhaupt jemand das Danach erleben wird.«

»Diese tragische Ader, ein Erbe deines russischen Vaters?«

Seine sarkastische Miene bei dieser Bemerkung schien ihr nicht zu gefallen. Vielleicht war es auch die Erwähnung des Vaters. Halb misstrauisch, halb erstaunt schaute sie ihn an.

»Man hat mir einiges über dich erzählt«, rechtfertigte er sich.

Ihr Argwohn wuchs.

»Wer?«

»Das spielt keine Rolle. Es hieß, du hättest dich schon früh auf eine Seite geschlagen.«

Sie sagte nichts. Wieder befühlte sie die Wunde an der Lippe und sah ihren Finger an. Es hatte aufgehört zu bluten, wie Falcó feststellte.

»Wie bist du da hineingeraten?«, wollte er wissen.

Das Mädchen zögerte einen Moment mit der Antwort.

»Am Anfang waren es die Intellektuellen, die mir im Café die Gesetze des Historischen Materialismus, den Mehrwert und die Diktatur des Proletariats erläutert haben, während sie versuchten, mir an die Wäsche zu gehen, um sich hinterher befriedigt wieder in die Arme ihrer eigenen Klasse zu kuscheln. Mit denen hatte ich nichts gemein, darum habe ich mir andere gesucht: die Stillen. Die, die handeln … Die Jagd machen auf diese dummen Theoretiker, die im Grunde nichts weiter sind als prätentiöse Spießer.«

»Meinst du damit das NKWD? Das Volkskommissariat für Sonderaufgaben.«

Wieder stutzte sie, überrascht und noch verunsicherter als zuvor, als hätte dieser Name aus seinem Mund etwas Unerwartetes und Bedrohliches. Dann aber schüttelte sie scheinbar gleichgültig den Kopf.

»Der internationale Kommunismus braucht einen Arm aus Stahl. Soldaten für einen gewaltigen, gerechten, unumgänglichen Krieg.« Ihr Blick war kalt. »Kompromisslos und unsentimental.«

Ein Schweigen entstand.

»Nun gut«, sagte Falcó schließlich. »Zählerstand ausgeglichen … Du und ich, wir sind damit wohl quitt.«

Sie seufzte, ein weicher, melancholischer Laut, der aus tiefstem Herzen zu kommen schien.

»Ja«, murmelte sie. »Wir sind quitt.«



15 EPILOG





Lorenzo Falcó begegnete dem Chef des SNIO erst zwei Wochen später wieder. Ohne mit ihm gerechnet zu haben. Es war vor der Tür des Hotels Palácio im portugiesischen Estoril, gegenüber dem Spielkasino, in dem sich Falcó die Nacht zuvor verbissen und ziemlich waghalsig den roten und schwarzen Feldern des Roulettes gewidmet und eine Glückssträhne genossen hatte. Der Morgen war frisch, sonnig und angenehm, und Falcó hatte beschlossen, einen Spaziergang zu machen, bevor er in einem Restaurant am Strand von Tamariz essen würde, wo er mit einem seiner Vertrauensleute verabredet war. Es handelte sich um eine banale Angelegenheit, eine simple Routinekontrolle bei der Löschung von militärischem Rüstungsmaterial, das als Zivilfracht getarnt auf einem holländischen Schiff im Hafen von Lissabon eingetroffen war. Während der letzten Wochen hatte sich Falcó auf Betreiben des Admirals still verhalten, ein unscheinbares Leben geführt, wenig Aufmerksamkeit erregt. Aus Salamanca waren kaum Nachrichten gekommen, nur Anweisungen und etwas Geld für seine Auslagen. Und jetzt, als er aus dem Hotel kam, den perlgrauen Borsalino vor dem Spiegel schräg über das rechte Auge gezogen, sah er seinen Chef auf dem Parkplatz aus einem Auto steigen. Der Chauffeur hielt ihm die Tür auf, und der Admiral, ohne Uniform, mit einem dunklen Hut, Regenschirm und grauen Stiefeletten, schritt auf den Hoteleingang zu. Da machte Falcó auf dem Absatz kehrt und ging ihm entgegen.

»Guten Morgen, Señor.«

»Verdammt. Was hast du denn hier zu suchen?«

»Ich wohne in diesem Hotel.«

»Seit wann? Ich dachte, du seist in Lissabon.«

»Ich verbringe hier nur zwei Tage, weiter nichts.«

»So, so.«

Der Admiral hatte mit einem Stirnrunzeln beobachtet, wie zwei elegante Damen soeben das Hotel verließen. Dann musterte er das Einstecktuch, das aus Falcós Brusttasche lugte, als müsste er Lippenstiftflecken darauf finden. Falcó schmunzelte.

»Ich treffe mich hier mit jemandem«, erklärte er. »Wegen der Sache mit der Alkmaar.«

»Ah, ja. Dieses Schiff … Irgendein Problem?«

»Überhaupt nicht. Läuft alles wie geschmiert.«

»Freut mich.«

Sie sahen einander an, Falcós Miene war unschlüssig, die des Admirals ernst. Er habe, sagte dieser mürrisch, einen wichtigen Termin in diesem Hotel. Mit Juan von Bourbon, einigen seiner Berater und Vertrauten des Königshauses. Als Prinz von Asturien wolle der Sohn von Alfons XIII. nach Spanien gehen und mit den Truppen der Nationalen in den Krieg ziehen. Von wegen Patriotismus und so. Die Mission des Admirals war es nun, ihn taktvoll davon abzubringen. Die Dinge nicht zuzuspitzen. Seit die Falange führungslos und der Sohn des entthronten Königs im Exil war, ging es in Salamanca viel entspannter zu, während der Caudillo in aller Ruhe seine Alleinherrschaft festigen konnte.

»Und was ist mit mir?«, fragte Falcó.

»Es ist noch Zeit.« Der Admiral hatte eine goldene Uhr hervorgeholt, die er an einer Kette in der Westentasche trug. »Komm, lass uns ein Stück gehen.«

Sie schlenderten den Kiesweg entlang, der unter Palmen in den Park führte.

»Nach dem, was du getan hast, hat Queralt tagelang lautstark deinen Skalp gefordert.«

»Niemand kann beweisen, dass ich es war. Nicht einmal Sie könnten das.«

Der Admiral strich sich über den Schnurrbart und schwang seinen Schirm.

»Genau das habe ich auch gesagt, als Nicolás Franco mich und Queralt zu sich zitierte, um den Vorfall aufzuklären. Aber das Unübersehbare ließ sich nicht leugnen. Musstest du wirklich eine solche Sauerei anrichten? Drei Polizisten und Familienväter?«

Falcó sagte nichts. Darauf eine vernünftige Antwort zu geben, war schwierig. Doch erwartete auch niemand eine Antwort.

»Ich habe den Kopf hingehalten, so gut ich konnte«, fuhr der Admiral verärgert fort. »Immerhin hatte ich ja noch ein paar Asse im Ärmel, und somit ist es mir allmählich gelungen, das Blatt zu wenden. Ich habe es als einen von Queralt selbst geplanten Spielzug hingestellt, mit dem er den SNIO in Misskredit bringen wollte, und zu meinem Erstaunen schien der Bruder des Caudillo dies für bare Münze zu nehmen. Ich vermute, dass es ihm vor allem darum geht, beide Dienste auf die eine oder andere Weise unter seiner Kontrolle zu haben, und da kommt ihm das alles durchaus zupass. Zuckerbrot und Peitsche.«

»Hat denn niemand gefragt, warum ich aus Salamanca verschwunden bin?«

»Natürlich. Mehrfach und in sehr unhöflichem Ton. Und ich habe mit dem Großsegel und dem Klüver gekämpft und dem Wellengang getrotzt. Und dich innerlich verflucht.«

»Tut mir leid.«

»Leid? Wie soll dir das leidtun? Das Gefühl kennst du doch überhaupt nicht. Sei so gut und verwechsle mich nicht mit einem Idioten.«

Sie blieben vor einer der Holzbänke zwischen den Rotunden im Park stehen. Der Admiral stieß mit der Metallspitze seines Regenschirms dagegen, als prüfte er ihre Standfestigkeit. Dann zog er sein Taschentuch und fegte damit über den Sitz.

»Nun ja. Als sie wissen wollten, warum du abgehauen bist, wenn du nichts damit zu schaffen hattest, habe ich gesagt, weil dir ein Vögelchen gezwitschert habe, dass Queralt auch dir nach dem Leben trachtete. Kurz und gut, die Sache ging unentschieden aus.«

Er hatte sich niedergelassen, den Schirm zwischen die Beine gestellt und die Hände über dem Griff gekreuzt. Mit einer Geste forderte er Falcó auf, es ihm gleichzutun, und dieser nahm den Hut ab und setzte sich gehorsam neben ihn.

»Zu guter Letzt«, erzählte der Admiral weiter, »haben wir uns nach langer Diskussion und Zankerei mit Nicolás Franco als Schiedsrichter auf eine offizielle Version geeinigt: Eine sowjetische Spionin habe sich in unsere Operation in Alicante hineingemogelt und sei von Queralt höchst effizient dingfest gemacht worden. Doch dann sei sie ihm während des Verhörs wieder entwischt und habe auf ihrer Flucht drei Polizeibeamte getötet. Punkt. Ende der Geschichte.«

»Und ich?«

»Du hast dich aus dem Staub gemacht, weil ich dich noch rechtzeitig warnen konnte, und erfüllst derzeit, als Geheimagent und mein Untergebener, an einem unbestimmten Ort deine vaterländische Pflicht. Oder, anders gesagt, trägst mit Feuereifer zum Gedeihen des neuen Spaniens bei.«

»Und weitere Konsequenzen wird es nicht geben?«, wunderte sich Falcó.

Der andere sah ihn finster an.

»Na ja … Wenn Queralts Leute dich in die Fänge kriegen, werden sie Mittel und Wege finden, es dir heimzuzahlen. Darauf kannst du dich verlassen. Aber nach außen hin haben wir uns alle lieb. Und du weißt ja, wie das mit der Liebe manchmal so ist.«

»Ja, ich weiß.«

Der Admiral nahm den Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das graue Haar. Er sah ein paar Kindern zu, die unter der Aufsicht ihrer Kindermädchen in der Nähe herumtollten und einen Reifen vor sich hertrieben.

»Eine Zeitlang«, sagte er nach einem Moment, »solltest du dich nicht nur vor den Roten, sondern auch vor den Unsrigen hüten. Vorsichtshalber.«

Er setzte den Hut wieder auf und schaute weiter zu den Kindern hinüber, das Kinn auf den Schirmknauf gestützt.

»Haben Sie etwas von ihr gehört?« Endlich hatte Falcó sich ein Herz gefasst und diese Frage gestellt.

»Keinen Ton. Ich dachte, du wüsstest vielleicht etwas.«

Falcó hatte Eva Rengel nicht wiedergesehen. Und das sagte er ihm. Nachdem sie die Grenze überquert hätten, seien sie in einem Wirtshaus an der Straße eingekehrt, wo es Telefon gab, und sie habe jemanden angerufen. Wen, wisse er nicht. Ursprünglich habe er sie nach Lissabon bringen wollen, doch sie habe ihn gebeten, sie am Bahnhof von Coimbra abzusetzen.

»Sie hat keinen Zug genommen. Ein Auto mit zwei Personen, deren Gesichter ich nicht sehen konnte, wartete dort auf sie. Sie ist aus meinem Wagen in den anderen umgestiegen, und weg war sie.«

»Einfach so?«, fragte der Admiral verdutzt. »Ohne ein Wort?«

»Tja. Einfach so. Ohne ein Wort. Sie ist davongefahren, ohne sich noch einmal umzudrehen.«

»Und du hast sie seelenruhig gehen lassen?«

»Sagen Sie mir, was ich sonst hätte tun sollen.«

Der Blick des anderen wurde argwöhnisch. Er verzog verächtlich das Gesicht.

»Das glaube ich nicht.«

»Ich gebe Ihnen mein Wort.«

»Dein Wort ist einen Dreck wert.«

Wieder verfielen sie eine Weile in Schweigen. Der Admiral hatte noch immer das Kinn auf den Griff seines Schirmes gestützt und trommelte mit den Fingern gegen den Schaft. Schließlich wandte er sich wieder Falcó zu, neugierig jetzt.

»Mal im Ernst … Du hast diese Frau weder wiedergesehen noch von ihr gehört?«

»So wahr ich hier sitze.«

»Nachdem du eine derartige Heldentat vollbracht hast?«

»Wir waren quitt, sie und ich.«

Der Admiral stieß ein sardonisches Gelächter aus. Fast bühnenreif.

»Du hast ganz Salamanca in Aufruhr versetzt wegen dieser bolschewistischen Hure.«

»Nicht ihretwegen, Señor.«

»Ach so, ja«, der Admiral lachte jetzt boshaft zwischen den Zähnen, »es war das Grinsen von Lisardo Queralt.«

»Genau.«

»Hör auf, mich zu verkohlen. Das allein kann es nicht gewesen sein.«

»Was spielt das noch für eine Rolle.«

Mit resignierter Miene sah der Admiral noch einmal auf die Uhr und erhob sich mühsam.

»In zwei Wochen herrscht wieder Normalität, soweit möglich … Zumindest, was dich betrifft. Es kommen Deutsche und Italiener in hellen Scharen, aber die Roten halten sich tapfer. Sie haben ihre internationalen Brigaden und die Sowjets im Rücken.«

Auch Falcó war aufgestanden. Er setzte den Hut auf.

»Das wird ein langer Krieg, nicht wahr?«

»Ein sehr langer. Und dich werde ich weiterhin brauchen. Es wäre gut, wenn du vorerst nach Südfrankreich zurückgehen und dich unter die mischen könntest, die dort um Hilfe für die Republik werben. In Biarritz gibt es auch ein Kasino.«

Sie bummelten unter den Palmen zurück zum Hotel.

»Und du hast sie wirklich nicht wiedergesehen?«

Falcó schloss halb die Lider. Vor seinem inneren Auge sah er Eva Rengel am Bahnhof von Coimbra, wie sie in diesem viel zu großen Männermantel davonging. Es stimmte nicht, dass sie sich nicht mehr umgedreht hätte. Ein einziges Mal noch blickte sie zurück, bevor sie in das wartende Auto stieg. Sie hielt inne, ernst, ohne ein Lächeln, und schaute ihn lange an, ehe sie von der Bildfläche und aus seinem Leben verschwand.

»Nein, Admiral, habe ich nicht.«

»Nun ja, man kann ja nie wissen, oder? Ihr arbeitet in derselben Branche, und die Welt ist klein. Letzten Endes stolpert jeder ständig über jeden. Vielleicht begegnest du ihr ja eines Tages irgendwo aufs Neue.«

»Ja, schon möglich.«

Der Admiral gab ein Knurren von sich. Ein weiterer Blick auf die Uhr, und er verhielt den Schritt. Das gesunde Auge funkelte spöttisch.

»Na, wenn ihr jetzt quitt seid, dann sieh bloß zu, dass beim nächsten Mal nicht sie diejenige ist, die dich umlegt. Zumindest nicht, solange du mir von Nutzen bist.«

»Ich werde mir Mühe geben, Señor.« Falcó hob drei Finger wie ein Boyscout. »Alle Mühe, versprochen.«

»Das solltest du auch. Und jetzt mach, dass du fortkommst.«

Verdrießlich wies er mit seinem Regenschirm auf eine unbestimmte Stelle am Horizont. Falcó knallte übertrieben zackig die Absätze zusammen und zog großspurig den Hut ins Gesicht. Er lächelte ihn an wie ein kecker Schuljunge seinen wohlwollenden Lehrer.

»Stets zu Ihren Diensten, Admiral.«

Und jede Frau wäre bei diesem Lächeln dahingeschmolzen.



Estoril, April 2016
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