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         Und Gott zürnte Seinem Volk von Somerset, sodass Er im Jahre unseres Herrn 1154 am Tage nach dem Fest des heiligen Stephanus die Erde erbeben ließ, um es für seine Missetaten zu strafen …

      

      So schrieb Bruder Caradoc in der Kapelle des heiligen Michael auf dem Gipfel des als Glastonbury Tor bekannten Hügels, den er keuchend und schluchzend erklommen hatte, um der Zerstörung zu entgehen, die Gott mit Seinem Erdbeben über alles gebracht hatte, was unterhalb der Erhebung lag. Seit zwei Tagen harrten er und seine Mitbrüder dort oben aus und wagten den Abstieg nicht, weil sie noch immer die Nachbeben hörten, die ihre Abtei erzittern ließen. Mit Entsetzen beobachteten sie weitere riesige Wellen, die die kleinen Inseldörfer in den Avalon-Sümpfen überfluteten.
      

      Zwei Tage, und Caradoc war noch immer durchnässt und hatte Schmerzen in der armen alten Brust. Als das Erdbeben begann und er mit seinen Mitbrüdern aus der schwankenden Abtei zu dem Hügel hetzte, der in Gefahrenzeiten schon immer ihr Zufluchtsort gewesen war, hatte er den heiligen Dunstan gehört, den strengsten aller Heiligen, wenngleich schon seit einhundertsechsundsechzig Jahren tot, der ihm auftrug, zuerst das »Buch von Glastonbury« zu retten. »Caradoc, Caradoc, tu deine Pflicht, selbst wenn der Himmel einstürzt!«

      Aber nicht der Himmel, sondern die Gemäuer stürzten ein, und Caradoc hatte nicht den Mut gefunden, in die Bibliothek der Abtei zu laufen und den prächtigen, mit Edelsteinen besetzten Band zu holen – er war ohnehin zu schwer, als dass er ihn den Hügel hätte hinauftragen können.

      Schon die Last des Schiefertafelbuches, das immer an dem Strick um seine Taille hing, war fast zu viel gewesen für einen alten Mann, der sich einen fünfhundert Fuß hohen, steilen Kegel hinaufquälen musste. Sein Neffe Rhys hatte ihm geholfen, hatte geschoben, gezogen, ihn angeschrien, schneller zu gehen, aber der Aufstieg war schrecklich gewesen, einfach schrecklich.

      Und jetzt, im kalten, trockenen, aber unerschütterlichen Schutz der Kapelle, die Josef von Arimathäa erbaute, nachdem er die Schalen, die Christi heiliges Blut und Schweiß enthielten, aus dem Heiligen Land hergebracht hatte, erfüllte Bruder Caradoc seine Pflicht als Chronist der Abtei. Bei schwachem Kerzenlicht nutzte er notgedrungen den Altar des heiligen Michael als Tisch, um die jüngsten Ereignisse in der Geschichte von Glastonbury auf Schiefertafeln niederzuschreiben, um später alles auf das Pergament des »Großen Buches« zu übertragen.

      
         Und des Herrn Stimme ertönte in den Schreien der Menschen und dem Gebrüll der Tiere, während die Erde wankte und unter ihnen aufklaffte, im Umstürzen gewaltiger Bäume, im Umkippen von Kerzen und im Tosen der Feuersbrünste, die ausbrachen, als Häuser niederbrannten.

      

      Die Schmerzen in seiner Brust nahmen zu, und die Mahnung des heiligen Dunstan klang weiter in seinen Ohren. »Das Buch muss gerettet werden, Caradoc! Die Geschichte all unserer Heiligen darf nicht untergehen.«

      »Ich bin noch nicht bei der Welle angekommen, Mylord. Lasst mich wenigstens noch von ihr berichten!« Er schrieb weiter.

      
         Am lautesten sprach unser Herr im Rauschen einer herannahenden Woge, die sich in der Bucht höher auftürmte als eine Kathedrale und die Flussmündungen im Tiefland von Somerset heraufbrandete, um Brücken hinwegzureißen und alles zu ertränken, was sie erfasste. Durch Seine Gnade erreichte sie nur die unteren Ausläufer unserer Abtei, sodass diese noch steht, jedoch …

      

      »Das Buch, Caradoc. Sag deinem faulen Neffen, er soll es holen!«

      Bruder Caradoc schaute zu seinen Mitbrüdern hinüber, die reglos und, um sich gegenseitig zu wärmen, eng zusammengedrängt auf dem Boden des Chorraums lagen. Manche von ihnen schnarchten. »Er schläft, Mylord.«

      »Wann tut er das nicht?«, fragte der heilige Dunstan mit einer gewissen Berechtigung. »Entweder er schläft oder er singt unschickliche Lieder, dieser Junge. Der bringt es nie zum Mönch. Tritt ihn wach!«

      Sachte stupste Bruder Caradoc ein Paar magere jugendliche Knöchel mit dem Fuß an. »Rhys, Rhys. Aufwachen, mein Junge!«

      Eigentlich war Rhys, der Novize, ein guter Junge mit einer schönen Tenorstimme, doch der heilige Dunstan hatte recht, der Bursche sang lieber weltliche Lieder als Psalmen, weshalb die anderen Mönche ihn unentwegt schalten und ihn auf Trab hielten, um ihm den Müßiggang auszutreiben. Jetzt war er übermüdet, knurrte nur kurz und schlief weiter.

      Nun gut, sollte er ruhen. Caradoc schrieb weiter. Er hatte den Riss im Friedhof noch nicht erwähnt. Ja, von dem musste er auf jeden Fall berichten. Denn als er von den schwankenden Gebäuden weglief, hatte er gesehen, wie sich zwischen den beiden Pyramiden, die seit Anbeginn der Zeiten dort standen, ein tiefer Spalt auf dem Gräberfeld der Abtei auftat. Als ob, so schrieb er, das Ende der Welt gekommen sei und der Allmächtige die Posaune des Jüngsten Gerichts geblasen habe, auf dass die Toten sich aus ihren Gräbern erheben.

      »Das Buch«, schrie der heilige Dunstan. »Caradoc, willst du die Chronik unserer Zeit etwa Plünderern überlassen?«

      Nein, das durfte er nicht. Also legte Bruder Caradoc seinen Griffel beiseite und begab sich zur Tür der Kapelle, obwohl sein Schüttelfrost immer schlimmer wurde und der Schmerz in der Brust sich anfühlte, als umklammere ihn ein eiserner Reif. Dann taumelte er über den gewundenen Terrassenweg vom Gipfel hinunter. Er wusste jetzt, dass für ihn die letzte Posaune erklungen war und dass er, selbst wenn er das Buch nicht retten konnte, doch bei dem Versuch sterben oder seine Seele wenigstens in der geliebten Abtei aushauchen musste, die sein Zuhause gewesen war.

      Der schwankende Abstieg kostete ihn wertvollen Atem, während er über Erdhügel stolperte und mit seinem Keuchen Schafe verschreckte, doch die Schwerkraft war auf seiner Seite und trieb ihn hinunter bis zum Eisentor, das nach einer leichten Berührung seiner Hand unter dem Spitzbogen aufschwang. Er torkelte hindurch und weiter bis zum Gemüsegarten, wo er zwischen Bruder Peters Kopfsalaten völlig entkräftet zusammenbrach.

      Jetzt konnte er den Hang hinunter auf die hoch aufragende Kirche blicken. Sie war beschädigt. Der alte Glockenturm war eingestürzt, und da, wo einige Ecken abgebrochen waren, klafften Löcher. Das Wasser, das das Abteigelände umspülte, war nicht bis dorthin gelangt, daher mussten das »Große Buch« und die vielen Heiligenreliquien unversehrt sein. Dahinter jedoch lag das Dorf vor den Abteimauern still und rauchlos da, und seine Weide war mit schmutzig weißen Brocken übersät: Schafkadavern.

      Caradoc dachte voller Trauer an die ertrunkenen Menschen und Tiere, an die zerstörten Heuschober und Getreidefelder – für die Überlebenden würde es ein harter Sommer werden und ein noch härterer Winter.

      Doch das heilige Glastonbury stand noch. Schön, wunderschön war es, kristallklar spiegelte es sich unter dem hellen Mond in den Resten des Flutwassers, eine Insel aus Glas. Die Insel aus Glas.
      

      Caradoc sog Atemluft ein, die seine Lunge nicht mehr füllen konnte, und richtete die Augen auf den Friedhof, der auf ihn wartete.

      Er nahm eine schemenhafte Bewegung wahr. Drei Kapuzengestalten zerrten an Seilen, mit denen sie irgendetwas durch das Haupttor der Abtei zogen. Sie waren so weit entfernt, dass er keinen Laut hören konnte, daher wirkten sie wie Geister. Und vielleicht, dachte Caradoc, sind sie das ja – denn welcher Mensch konnte inmitten all dieser Zerstörung im Freien zugange sein, wo doch selbst Eulen und Nachtigallen verstummt waren.

      Er konnte nicht erkennen, was sie da hinter sich herzogen – es hatte die Form eines großen Stammes oder schmalen Bootes. Dann aber, als die Gestalten zu dem Spalt kamen, den das Beben in der Erde aufgerissen hatte, sah er, was es war: ein Sarg.

      Sie senkten ihn in den Spalt hinunter. Jetzt knieten sie, und aus der Kehle einer der Gestalten brach ein gewaltiger Schrei hervor: »Arthur, Arthur. Möge Gott deiner Seele und der meinen gnädig sein!«

      Der sterbende Mönch stöhnte auf. »Dann ist König Arthur also tot?«

      Denn obwohl Caradoc nun seit dreißig Jahren als Mönch in Glastonbury lebte, hatte er geglaubt, dass König Arthur sich nur ausruhte und wartete, bis er gerufen wurde, um erneut die Horden des Teufels zu bekämpfen. Und er ruhte hier.

      Avalon war Glastonbury, Glastonbury war Avalon, die wahre Insel aus Glas, und Arthur schlief irgendwo zwischen diesen Hügeln mit ihren verborgenen Höhlen und kristallklaren Quellen. Arthur der Tapfere, Arthur der Waliser, der den übers Meer gekommenen Eindringlingen widerstanden und die Flamme des Christentums in Britanniens dunkelsten Zeiten am Leben erhalten hatte.

      Es war Caradocs große Freude gewesen, Gott an dem Ort dienen zu können, zu dem Arthur nach der letzten großen Schlacht gebracht worden war, um von seinen Wunden geheilt zu werden.

      War er also tot? War der große Arthur tot?

      Die Erde erzitterte wieder, leicht, wie ein Hund, der sich schlafen legt. Caradoc hörte andere Stimmen, und diesmal riefen sie seinen Namen. Ein Arm schob sich unter seinen Kopf. »Sie begraben König Arthur«, sagte er. »Drei seiner Lords in Kapuzenmänteln, dort drüben.«

      »Ganz ruhig, Onkel!«, erwiderte Rhys und rief den Hügel hinauf den anderen suchenden Mönchen zu: »Ich hab ihn gefunden. Hier, er ist hier.«

      »Schau, Junge!«, sagte Caradoc. »Zwischen den Pyramiden, in den Spalt. Ich habe gesehen, wie sie den Sarg hinabließen. Ich habe ihr Wehklagen gehört.«

      »Eine Vision, ja?«, fragte Rhys, der zum Friedhof hinüberspähte und nichts sah.

      »Eine Vision, klar wie der helle Tag«, sagte Caradoc. »Es ist traurig, dass Arthur tot ist.«

      »Still jetzt, Onkel!«, sagte Rhys. »Gleich kommt Hilfe.« Um den alten Mann zu beruhigen und zu trösten, begann er zu singen, kein Kirchenlied, sondern ein Lied, das walisische Mütter ihren Kindern vorsangen – ein Lied über Arthur Pendragon.

      
         … als Minnegesang im Land erklang

         und das Wetzen von Schwertern,

         das Schlagen von Rudern auf dem Weg in den Hafen,

         das Murmeln von Wasser in der Meereshöhle …

      

      Caradocs Augen schlossen sich, und er lächelte. »Gut, gut«, flüsterte er. »Dann werde ich zumindest dort ruhen, wo König Arthur ruht. Bin ich nicht so allein.«

      Als die anderen Mönche dazukamen, sang Rhys noch immer und wiegte einen Toten in den Armen.

      Sie bestatteten Bruder Caradoc am nächsten Morgen. Falls es je einen Erdspalt im Friedhof gegeben hatte, so war er durch das letzte Nachbeben wieder geschlossen worden, denn es war nichts mehr davon zu sehen.

      Und Rhys ap Griffudd erzählte niemandem, was sein Onkel gesehen hatte. Rhys, der sich nicht für das Leben als Mönch eignete und nun wusste, dass er nie einer werden würde, war mit ganzer Seele Waliser, und diese Engländer sollten nicht erfahren, dass Arthur tot war.

      So bewachten die beiden Pyramiden zwanzig Jahre lang den Ort, an dem Arthur vor den Augen eines alten Mönchs begraben worden war, und niemand wusste um die Bedeutung dessen, was zwischen ihnen lag.

      Bis …

       

      März, A. D. 1174, und Sturm brauste durch eine Schlucht in Wales, blies Schilfrohrhalme und Fackelflammen in dieselbe Richtung wie die flatternden Haare auf den abgetrennten Köpfen auf den Spitzen einer Reihe von Pfählen, die zu den Zelten von Henry Plantagenet führte. Der Wind ließ Gras, Blätter und Äste in stürmischem Einverständnis nicken.

      Mit der Eisenspitze durch ihre walisischen Hirne konnten die Köpfe nicht nicken, doch sie drehten sich leicht, sodass ihre leeren Augen wanderten, als wollten sie nicht nur den Grund der Schlucht beobachten, wo englische Soldaten Gräber aushoben, sondern auch eine humpelnde Gestalt im Kettenpanzer, die eine Frau den steilen Hang zu den Zelten hinaufzerrte.

      Als die Frau auf einer Höhe mit den Pfählen war, brach sie auf Walisisch in Wehklagen aus, starrte jeden Kopf an und rief irgendwas, das vermutlich ein Name war.

      Der Gepanzerte blieb stehen und rang nach Luft – die Frau war beleibt, und er hatte Mühe, sie hinter sich herzuziehen. »Hör mal«, sagte er, »die wurden im Kampf getötet. Im Kampf. Verstanden? Meine Leute haben bei den Leichen ein bisschen über die Stränge geschlagen, mehr nicht. Der König lässt keine Gefangenen enthaupten, jedenfalls nicht oft – er ist ein guter König. Gut.«
      

      Aber die Frau verstand ihn nicht, ganz gleich, wie laut und deutlich er sprach. »Duw, Duw«, schrie sie und reckte die Arme zum Himmel. Der Mann musste hinter sie treten und sie anschieben, damit sie weiterging.
      

      Der Eingang des größeren Zeltes war von innen erhellt und ließ die Umrisse Henrys II. erkennen. Er war ebenfalls in Kettenrüstung, schrie ebenfalls laut, aber vor Wut. Diese galt einer Reihe von gefesselten Männern, die man vor ihm auf die Knie gezwungen hatte, während ein Waffenknecht das Kettenhemd des Königs hinten löste und es ihm behutsam abnahm.
      

      »Das hat doch alles keinen Sinn, ihr blöden Sauhunde. Keinen Sinn!« Zu dem Übersetzer an seiner Seite sagte der König: »Erklär ihnen das! Erklär ihnen, dass ich mit ihrem Lord Deheubarth, oder wie auch immer der Mistkerl sich ausspricht, Frieden geschlossen habe. Mit mir als ihrem König müssen sie nicht mehr Steuern zahlen, als sie ihm bisher bezahlt haben.« Er stockte. »Jedenfalls nicht viel mehr.« Er drückte sich einen Lappen auf den linken Arm, um die Blutung zu stillen. »Und was haben sie gemacht? Erklär ihnen, dass ich einen teuren Feldzug führen musste, um ihre verdammte Rebellion niederzuschlagen. Ich habe gute Männer verloren, sie haben gute Männer verloren. Ich werde meinen Schildarm tagelang nicht nutzen können, und dafür werden sie Steuern abdrücken, bis ihnen das Hirn wehtut – vorausgesetzt, sie haben überhaupt eins und ich quetsche es ihnen nicht vorher raus. Sag ihnen das! Sag ihnen, Arthur ist tot!«
      

      Beim Klang des Namens hoben die knienden Gefangenen wie auf Kommando den Kopf, und der Ruf »Bywyd hir Arthur« lief durch die Reihe.
      

      »Arthur lebe ewig«, erklärte der Übersetzer hilfreich.

      Henry Plantagenet atmete heftig aus. »Das hab ich verstanden.« Er hob seinen verwundeten Arm. »Der Hundsfott, dem ich das hier zu verdanken habe, hat es geschrien. Alle schreien es. Sag ihnen, Arthur ist tot! Ich bin genauso stolz auf ihn wie jeder andere auch, aber er hat vor rund siebenhundert Jahren gelebt und … Da seid Ihr ja, Bischof, und wer zum Teufel ist das denn?«

      Die Frau war mit ihrem Begleiter ins Zelt getreten.

      Rowley, der Bischof von St. Albans, nahm seinen Helm und die Kappe darunter ab und rieb sich den Nasenrücken, der vom Nasenschutz wund gescheuert war. »Ich glaube, sie stammt aus dem Dorf weiter hinten im Tal, Mylord. Sie ist zwischen den Toten herumgelaufen, auf der Suche nach ihrem Sohn, denke ich.«

      »Offenbar hat sie ihn gefunden«, sagte Henry – die Frau hatte sich nämlich mit einem Schrei auf einen der Gefangenen gestürzt und ihn vor Freude umgerissen. »Ja, das ist seine Mutter, keine Frage …« Denn jetzt hatte die Frau begonnen, dem Gefangenen kräftige Ohrfeigen zu verpassen. »Ihr mögt sie doch für gewöhnlich dünner und jünger.«

      Der Bischof überging die Anzüglichkeit. »Mylord, einer von unseren Männern da unten spricht ein bisschen Walisisch, und er denkt anscheinend, dass sie uns etwas Wichtiges zu sagen hat, womit sie ihren Sohn freikaufen will.«

      »Was zum Teufel kann denn so eine Frau … Ach, was soll’s. Fulk, bring die anderen raus, alle, bis auf den da und die Frau! Und schick diesen Pillenpfuscher rauf, der sich Arzt nennt!«

      Fulk winkte zwei seiner Männer herbei, die anfingen, die Gefangenen mit Fußtritten zum Aufstehen zu bewegen. »Wollt Ihr, dass ich sie aufhänge, Mylord?«

      »Nein, Fulk. Das will ich nicht«, erwiderte Henry müde. »Ich will sie in Dienst nehmen. Sie sollen meinen Bogenschützen das eine oder andere beibringen, und das können sie nicht, wenn sie am Strick baumeln.«

      Als die Gefangenen hinausgeführt wurden, wandte der König sich zu Rowley um und deutete auf einen ungewöhnlich langen Bogen, der in einer Ecke lehnte. »Wie machen die das nur? Ich hab’s versucht und konnte das verdammte Ding kaum spannen, aber diese hutzeligen kleinen Sauhunde ziehen so locker an der Sehne wie an einem Pumpenschwengel.«

      »Das ist eine Fertigkeit, die wir lernen müssen, zweifellos«, sagte Rowley. Er machte sich daran, seine Beinlinge abzunehmen.

      »Und die Durchschlagskraft … Ein Pfeil hat mich knapp verfehlt und einen Baum getroffen. Ich hab ihn später rausgezogen. Er steckte neun Zoll tief. Ich schwöre, neun Zoll tief in hartem Eichenholz. Wenn der Wind nicht gewesen wäre …«

      »Der hat mich auch gerettet. Der Wind hat den, der mir galt, abgelenkt und ihm die meiste Kraft genommen.« Der Bischof blickte übellaunig auf seine Wade. »Ist trotzdem noch reingegangen, und, beim Henker, er hat ein paar Kettenglieder mit reingedrückt.«

      »Dann muss das ausgebrannt werden«, sagte der König sichtlich amüsiert. »Und jetzt, mein guter Owain, worüber jammern die beiden?«

      Der Übersetzer, ein älterer Mann aus dem walisischen Grenzgebiet, der die Gabe besaß, sich nahezu unsichtbar zu machen, hatte das Gespräch zwischen Mutter und Sohn im Zelteingang verfolgt, das größtenteils von der Mutter bestritten wurde. »Interessant, Mylord. Sie bedrängt ihn, Euch von Arthur zu erzählen. Irgendwas mit Glastonbury und einer Vision.«

      »Arthur?« Der König, der auf einen Hocker gesunken war, richtete sich auf.

      »Soweit ich das verstehe, Mylord, ist der Sohn eigentlich kein Soldat. Er war vor langer Zeit bei den frommen Männern in Glastonbury, und sie will, dass er Euch etwas erzählt, was dort geschehen ist, eine Vision, ein Begräbnis, ich hab es nicht ganz …«

      »Glastonbury? Dann spricht er Englisch?«

      »Das sollte man meinen, Mylord, aber er ist unwillig …«

      Henry wandte sich einem Pagen zu, der auf dem Boden hockte. »Hol einen Block! Und hol Fulk zurück! Sag ihm, er soll eine Axt mitbringen!«

      Bis auf das schluchzende Flehen der Mutter wurde es still im Zelt. Ab und an ließ der Wind von draußen die brennenden Scheite im Kohlebecken aufflammen, sodass sich die Schatten der Männer, die drum herumsaßen, deutlich abzeichneten und dann wieder verblassten.

      Es roch nach zertretenem Gras, Schweiß und Stahl. Als der Arzt und sein Helfer eintraten, brachten sie den Geruch von angetrocknetem Blut mit herein, mit dem ihre Hände und Schürzen befleckt waren.

      »Wie steht es um De Boeuf?«, fragte der König.

      »Ich habe Hoffnung für ihn, Mylord. Mit dreißig Stichen genäht, ja, aber dennoch, ich habe Hoffnung.«

      »Und Sir Gerard?«

      Der Arzt schüttelte den Kopf. »Leider nein, Mylord.«

      »Verdammt«, sagte der König. Als der Arzt seinen Arm nahm, um ihn zu untersuchen, riss er ihn weg. »Kümmert Euch zuerst um den Bischof! Sein Bein muss ausgebrannt werden.«

      »Euer Arm ebenfalls, Mylord. Die Wunde ist tief.« Der Arzt nahm den Schürhaken des Kohlebeckens und schob ihn in die glühende Asche.

      In Begleitung des Pagen, der sich mit einer Axt abschleppte, kam Fulk herein, einen drei Fuß langen Holzstamm in den Armen wiegend wie einen Säugling. Er stellte ihn auf den Boden, nahm dem Pagen die Axt ab, und auf ein Nicken des Königs hin schleifte er den Gefangenen zum Block und schüttelte ihn so kräftig, dass er davor auf die Knie sank. Dann zeigte er ihm die Axt. Die Schneide schimmerte im Licht des Feuers.

      »Schafft die Frau raus!«, sagte Henry. »Nein, zuerst brauchen wir den Namen des Burschen.«

      »Rhys«, sagte der Übersetzer.

      »Nun denn, Rhys …« Er musste abwarten, bis der Page die kreischende Waliserin mit einiger Mühe aus dem Zelt geschleift hatte. »Erzähl mir von Arthur!«

      Die Augen des Gefangenen blinzelten vor Entsetzen. Er war ein großer, schlaksiger Mann, vermutlich in den Dreißigern, mit unschönen Zähnen und zotteligem blondem Haar. Doch er hatte eine einnehmende Stimme, mit der er, nachdem er, von seinen Kameraden getrennt war, Fragen beantwortete, während die Klagen seiner Mutter draußen vor dem Zelt zu hören waren und die Schneide der Axt beinahe seine Nase berührte.

      Nein, nein, er hatte nicht zusammen mit den Rebellen gekämpft, jedenfalls nicht richtig. Sie hatten ihn mitgenommen, damit er ihren Heldenmut in Liedern besang. Er persönlich war mit König Henry Plantagenet als Herrscher vollauf zufrieden. Was für ein schöner Name für ein Ruhmesgedicht, das er jederzeit gerne verfassen würde. Ja, ja, er hatte ein Jahr als Laienbruder in England verbracht, in Glastonbury. Sein Onkel Caradoc ap Griffudd war dort Mönch gewesen, versteht Ihr, aber er, Rhys ap Griffudd ap Owein ap Gwilym …

      Fulk ohrfeigte ihn.

      … hatte seine Berufung eher in der Welt der Barden gesehen und war zurück nach Wales gewandert, um das Harfespiel zu erlernen. Und er war tatsächlich ein sehr guter Barde geworden, oh ja, sein »Marwnat Pwyll« – äh, das hieß »Totenlied für Pwyll« – galt als eine der schönsten Kompositionen, seit Taliesin sein …

      Fulk ohrfeigte ihn erneut.

      »Ach ja, nun gut, die Vision. Dabei wurde Arthurs Sarg beerdigt und betrauert. Mein Onkel Caradoc hatte sie. Das war kurz nach dem Erdbeben, wisst Ihr, und das war schrecklich gewesen, der Boden schwankte wie ein Schiff …«

      Ihn zu ohrfeigen war nutzlos. Der Mann schien nicht verstockt, er war schlicht unfähig, bei der Sache zu bleiben. Man musste einfach Geduld haben.

      Schließlich sagte der König matt: »Dein Onkel hatte also eine Vision von Arthurs Beerdigung. Auf dem Friedhof der Mönche von Glastonbury, zwischen den beiden Pyramiden.«

      »Ja, ja, sehr alt, diese Pyramiden, sehr fremdartig …«

      »Schaff ihn weg, Fulk! Und halte ihn vorsichtshalber von den anderen getrennt! Die werden nicht gut auf ihn zu sprechen sein.« Henry wandte sich an seinen Bischof. »Was denkt Ihr, Rowley?«

      Die Aufmerksamkeit des Bischofs von St. Albans wurde gerade von der Zange in Anspruch genommen, die Stückchen des Kettenpanzers aus seinem Bein zupfte.

      Er überlegte. »Es gibt wahre Visionen, das will ich nicht bestreiten, doch ein sterbender alter Mann …«

      »Aber lohnt es sich, Glastonbury davon zu unterrichten?« Sein Bischof zauderte, und der König fuhr fort: »Ich brauche einen toten Arthur, mein Sohn. Falls da unten in diesem Spalt irgendwas ist, will ich, dass es ausgegraben und jedem verdammten Kelten von hier bis in die Bretagne gezeigt wird. Keine Aufstände mehr, weil ein Held längst vergangener Zeiten sie zur Freiheit führen wird. Ich will Arthurs Knochen, und ich will sie öffentlich ausgestellt.«

      »Falls sie da sind, Henry. Falls sie da sind, wäre immer noch irgendein Nachweis erforderlich, dass es sich wirklich um Arthurs Knochen handelt.«
      

      Die Spitze des Schürhakens war jetzt weißglühend, und der Arzt nahm ihn heraus.

      Henry II. bleckte die boshaften kleinen Zähne zu einem Grinsen, während er seinen Arm hinhielt. Er würde aus dieser Situation ein wenig Vergnügen ziehen. »Und Ihr wisst, wer diesen Nachweis liefern kann – heiliger Strohsack.« Der Geruch von verbranntem Fleisch erfüllte das Zelt.
      

      »Nicht sie, Mylord«, flehte der Bischof, die Augen auf den Schürhaken gerichtet, der sich nun seinem Bein näherte. »Sie hat – gottverdammt – sie hat – aah – sich das Recht verdient, in Ruhe gelassen zu werden. Genau wie ich.«
      

      »Sie erforscht für mich die Toten, Rowley. Dafür bezahle ich sie.«

      »Ihr bezahlt sie nicht, Mylord.«

      »Seid Ihr sicher?« Der König dachte kurz nach. »Falls sie mir einen toten Arthur liefert, mein Sohn, kann sie jeden Preis von mir verlangen.«

   
      [home]
               					Kapitel zwei
               				

      

      Mein liebes Kind, Ihr müsst fort, und zwar sofort«, sagte Prior Geoffrey. »Bitte, versteht doch! Falls Ihr und Mansur vor das Konsistorium zitiert werdet, kann ich Euch nicht retten. Ich glaube, selbst der Bischof könnte das nicht. Der Bote wird heute hier eintreffen. Und er hat Männer bei sich, die Euch beide überwältigen werden.«
      

      »Dieser Säugling wurde ersäuft«, sagte Adelia. »Großer Gott, irgendwer hat die Kleine noch lebend in den Fluss geworfen – sie hat Algen in der Luftröhre. Seht hier!« Sie hob eine winzig kleine Röhre hoch, die von ihrem Seziermesser aufgeschlitzt worden war. »Drei Kleinkinder in drei Jahren, die man tot aus dem Fluss gezogen hat, und weiß Gott wie viele andere, die nie gefunden wurden.«

      Der Prior von Cambridges großem Stift schaute sich hilfesuchend um und mied bewusst das arme kleine Häufchen, das da auf dem mit einer Plane abgedeckten Tisch lag. Früher wäre er darüber empört gewesen und hätte seine Macht eingesetzt, damit diese Frau als eine Beleidigung des Himmels weggesperrt wurde – selbst jetzt noch erzitterte er bei der Frage, wie er seine stillschweigende Billigung ihres Tuns dereinst vor dem Throne Gottes rechtfertigen sollte. Aber er hatte vieles gelernt, seit Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, die an der Medizinschule von Palermo – dem einzigen Ort der Christenheit, der weibliche Studenten duldete und unterrichtete – zur Ärztin ausgebildet worden war, in sein Leben getreten war. Und es gerettet hatte.

      Die Fassade, die sie aufrechterhalten hatten – dass Mansur, ihr arabischer Diener, eigentlich der Arzt war und sie lediglich seine Assistentin und Übersetzerin –, würde sie nicht retten. Zum einen wurde diese Gaukelei immer unglaubwürdiger, und zum anderen würde schon Adelias Umgang mit einem Sarazenen und somit einem Häretiker sie mit ihm zusammen an den Galgen bringen.

      Der Prior fragte sich, wie sein eigener Umgang mit dieser außerordentlichen und gefährlichen Frau seinem Ansehen schaden mochte, vor allem in Gottes Augen. Er würde vor dem Allmächtigen für sich und auch für sie um Vergebung bitten und eine Erklärung liefern müssen. Er würde den Herrn fragen, warum es denn so falsch war, wenn ein Weib statt eines Mannes die Kranken heilte. Sind Frauen nicht von Natur aus fürsorglich? Gebot nicht das fünfte Buch Mose: Du sollst dem Ochsen, der das Korn drischt, nicht das Maul verbinden? Herr, wenn wir das Korn haben, spielt es dann eine Rolle, wenn der Ochse weiblich ist?
      

      Nun ja, natürlich würde er einräumen müssen, dass sie die Toten aufschnitt. Aber, so würde er sagen, auf diese Weise hat sie Morde aufgedeckt und die Übeltäter ihrer gerechten Strafe zugeführt. Das musst Du doch wohl gutheißen.

      Der Prior seufzte. Gott würde ihn wegen seiner Dreistigkeit in die Hölle schicken. Ja, er setzte seine Seele für sie aufs Spiel, aber er liebte sie wie eine Tochter.

      Und, Herr, sie ist auf ihre Art demütig. Eine bescheidenere Behausung als diese hier in Waterbeach wirst Du kaum finden.

      Es war eines dieser Häuschen, wie man sie oft im Sumpfland von Cambridgeshire fand, nur wenig größer als die meisten: Wände aus verputztem Flechtwerk, Reetdach, Lehmboden, eine Leiter zum Schlafraum unterm Dach, Hocker aus fest gebundenen Binsenbüscheln. Nichts aus Stein – es gab keine Steine in den Sümpfen. Keine Tiere außer diesem widerwärtigen Hund, den sie Wächter nannte. Die einzigen Gegenstände aus Stahl im Haus waren ihre Seziermesser.

      Prior Geoffrey konnte das Geplapper von Adelias Tochter hören, ihrer unehelichen Tochter, das aus der Nachbarhütte herüberklang, wo Gyltha, die Kinderfrau des Mädchens, in Sünde mit dem arabischen Eunuchen zusammenlebte, Adelias Beschützer aus Kindertagen, den sie aus Salerno mitgebracht hatte.

      Prior Geoffrey versuchte, den Schleier des Vergessens über seine Erinnerung daran zu ziehen, wie Adelia ihm erklärt hatte, dass ein kastrierter Mann zwar unfähig war, Kinder zu zeugen, aber nach wie vor eine Erektion haben konnte.

      Verzeih ihre Offenheit, oh Herr; sie weiß es nicht besser.

      Draußen bot sich eine Aussicht dar, um die Könige sie beneiden würden. Ein weich geschwungenes Panorama mit Erlen und Weiden, die sich klar im Wasser der Cam spiegelten. In der Ferne waren die Burgtürme von Cambridge zu sehen und im Vordergrund ein kleiner Steg, an dem jetzt seine Barkasse vertäut lag und von dem ein Pfad zu Adelias stets offener Tür führte.

      Dieser Pfad war natürlich das Problem. Die Füße der Kranken und Gebrechlichen aus Cambridge, die zu ihr kamen, um sich helfen zu lassen, hatten ihn breit ausgetreten und vertieft.

      Die Ärzte der Stadt – Prior Geoffrey zog einen weiteren Schleier über Adelias unverblümte Ausdrucksweise, wenn es um diese Scharlatane ging – hatten zu viele Patienten an »Doktor Mansur« verloren und sich beim Archidiakon über diese Abscheulichkeit beschwert –, und das, obwohl es all diesen Patienten besser ging.

      Jeden Moment konnte der Bote diesen Pfad heraufkommen und einen halb zerstückelten Säugling vorfinden. Er würde Mansur und Adelia vor Gericht bringen, wo die Frau verurteilt und sofort der weltlichen Obrigkeit übergeben werden würde, zum Tode durch den Strang. Niemand würde sie retten können.

      Doch Prior Geoffrey kannte Adelia. Sie setzte sich für dieses tote Kind ein, das irgendwer gefunden und zu ihr gebracht hatte. Höchstwahrscheinlich hatte der eigene Vater das ungewollte Neugeborene in den Fluss geworfen, denn das war es für einen armen Mann, der ohnehin schon zu viele Mäuler zu stopfen hatte. Für Adelia aber stellte sein Tod eine Gräueltat dar, die nicht einfach übergangen werden durfte.

      »Ein großer Frevel, ganz recht«, sagte er zu ihr, »aber daran ist jetzt nichts mehr zu ändern.«

      Adelia nähte den Obduktionsschnitt zu. Sie hielt inne und überlegte. »Wir könnten etwas tun«, sagte sie. »Ich hab mich schon oft gefragt, ob ich anfangen sollte, den Frauen beizubringen, wie sie nötigenfalls eine Empfängnis verhindern können. Es gibt da einige zuverlässige Möglichkeiten.«

      »Ich will nichts davon hören«, sagte Prior Geoffrey hastig.

      Das wäre das Ende. Die Vorstellung, dass die eheliche Umarmung nicht der Weitergabe von Leben, sondern sündigem Verlangen dienen könnte, würde die Richter veranlassen, diese Frau auf der Stelle zu vernichten. Selbst er, Geoffrey, der er sie doch von Herzen liebte, war bestürzt über diese Kühnheit. Was fiel denen in Salerno eigentlich ein?

      Er hob den Saum seines bestickten Gewandes an, ließ sie allein und eilte nach nebenan. Der Hund trabte neugierig hinterdrein.

      Die kleine Allie saß auf der Wiese und flocht unter Gylthas achtsamen Augen einen Vogelkäfig. Beide trugen Binsenhüte, um ihre Augen vor der Sonne zu schützen.

      Mansur kniete auf seiner Gebetsmatte, das Gesicht nach Osten gewandt, und sein Oberkörper hob und senkte sich. Gütiger Gott, es war Mittag, natürlich, Zeit für das muselmanische Dhuhr-Gebet, wie der Prior gelernt hatte. Wie viele Häresien sollte er heute denn noch erleben?

      Nun, Gyltha würde ihm helfen, diese liebe, vernünftige Frau.

      Er stammelte seine Erklärung. »Und deshalb müssen die beiden weg, Gyltha. Sofort.«

      »Wo sollen wir denn hin?«

      Die unmittelbare Reaktion der bodenständigen Gyltha – dass auch sie mit ihnen gehen würde – war ein Trost. Der Prior sagte ruhiger: »Lady Wolvercote ist im Priorat …«

      »Emma? Die kleine Emma ist in Cambridge?«

      »Durch Gottes Gnade kam sie just gestern Abend an und fragte, wo sie euch alle finden könne. Sie bereist ihre Ländereien und wünscht Adelias Gesellschaft. Das ist zumindest eine Notlösung, bis ich etwas … anderes arrangieren kann.«

      Der Prior nahm seine Kappe ab, um sich die Stirn zu wischen und zu überlegen, was dieses »andere« sein könnte, vergeblich. »Gyltha, die kommen die beiden holen, und sie hört nicht auf mich.«

      Gylthas Mund war resolut. »Auf mich wird sie hören, zum Donnerwetter.«
      

      Bis der Prior seinem Bootsmann gesagt hatte, er solle mithelfen, Habseligkeiten in die Barkasse zu tragen, hatte Gyltha Mansur aufgescheucht, war mit Allie zu Adelias Hütte gelaufen, hatte den Kinderleichnam in ein Tuch gewickelt und übergab ihn nun dem Araber. »Hier, versteck das arme Ding, schnell!«

      Adelia entriss es ihr wieder. »Nicht so! Sie hat was Besseres verdient.«

      Also fand eine Beerdigung statt. Mansur hob im Obstgarten unter einem blühenden Birnbaum ein kleines Grab aus. Während die letzten Blüten von dem Baum auf ihn niederregneten, hielt Prior Geoffrey gehetzt die Obsequien und gefährdete damit erneut seine Seele, denn dieses Kind war gewiss nicht getauft und würde dem heiligen Augustinus zufolge das Elend der Verdammten in der Hölle teilen, weil es die Ursünde geerbt hatte.

      Dennoch, dachte er, in jüngster Zeit war dieser Grundsatz in den Lehren Abelards und anderer abgemildert worden. Wenngleich Abelard … Der Prior schüttelte den Kopf über seinen Hang, sich zu den Sündern dieser Welt hingezogen zu fühlen.

      »Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. Requiescant in pace. Amen. Und jetzt nichts wie weg.«
      

      Kurz bevor Adelia in die Barkasse stieg, wandte sie sich um und warf einen letzten Blick auf ihr englisches Zuhause, das ihr in vier Jahren ebenso ans Herz gewachsen war wie das ihrer Jugend im Königreich Sizilien. »Ich kann nicht Abschied nehmen«, sagte sie. »Ich liebe dieses Haus. Ich liebe diese Menschen.«

      »Ich weiß«, sagte der Prior und packte ihre Hand. »Kommt jetzt!«

      »Und ich liebe Euch«, sagte sie.

      Als der Bootsmann die Barkasse gerade in einen Nebenfluss stakte, der zur Rückseite des Stifts St. Augustine führte, sahen sie ein Boot mit der Standarte des Konsistoriums, das eilig die Cam aufwärts Richtung Waterbeach gerudert wurde, um dort zwei Häretiker zu ergreifen und sie der Gerechtigkeit zu überantworten.

      Gottes Gnade wollte es, dass seine Insassen sie nicht bemerkten.

   
      [home]
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      Als die berittene Reisegesellschaft Cambridgeshire hinter sich ließ und den alten römischen Wegstein passierte, der verriet, dass sie jetzt in Hertfordshire waren, atmete Emma, Lady Wolvercote, auf. »Es ist doch recht … aufregend, in Begleitung einer gesuchten Verbrecherin zu sein.«
      

      Sie lächelten einander an. »Das bist du immer noch«, erwiderte Adelia. »Ich könnte mir denken, die Macht eines bischöflichen Gerichts endet nicht an Grenzen.«

      »Ich hoffe, das tut sie, wenn man den Bischof kennt.« Emma sagte das zögerlich. Adelia hatte den Mann, der heute Bischof von St. Albans war, nur allzu gut gekannt und ihm ein Kind geboren.

      »Er ist jetzt ein Mann Gottes«, sagte Adelia. »Ich glaube kaum, dass er für mich gegen die Regeln verstoßen könnte. Oder würde.«

      Ihr Tonfall ließ keinen Zweifel daran, dass das Thema damit beendet war. Und obwohl Emma darauf brannte, mehr zu erfahren, fragte sie nicht weiter. Schließlich stand sie in der Schuld dieser Frau, die König Henry das Versprechen abgerungen hatte, Emma nicht in eine zweite Ehe zu verkaufen, nachdem sie durch Entführung und Vergewaltigung zur ersten gezwungen worden war. Der Baron von Wolvercote war jetzt tot, möge er in der Hölle verfaulen, und hatte ihr seine Besitzungen und einen Sohn hinterlassen, den sie vergötterte, was sie angesichts der Umstände seiner Empfängnis selbst ein wenig erstaunte.

      Normalerweise vergab oder verkaufte der König eine adelige Witwe an einen Mann, den er allein auswählte. Zudem hatte ihr Gatte sich an einer Rebellion gegen Henry Plantagenet beteiligt, und die Ländereien, die er Emma hinterlassen hatte, hätten durchaus auch an das königliche Schatzamt fallen können.

      Dass keine dieser beiden Möglichkeiten wahr geworden war, hatte sie Adelia zu verdanken. Wolvercote war nicht gehängt worden, weil er ein Aufrührer war – Henry II. zog es vor, solche Männer gefügig zu machen, indem er Frieden mit ihnen schloss, sobald sie sich ergaben –, sondern weil er bei Nacht und Nebel den jungen Mann ermordet hatte, den Emma lieber mochte als ihn. Adelia hatte die Untat schließlich aufgedeckt und sie dem König zu Ohren gebracht. Dafür, Gott segne sie, hatte sie keinen Lohn für sich selbst verlangt, sondern nur Emmas Seelenfrieden. Henry, der normalerweise alles andere als großzügig war, wenn es um Geld ging, hatte seiner »Meisterin in der Kunst des Todes«, wie er Adelia nannte, diese Gunst gewährt, weil sie ihn darum gebeten hatte.
      

      Emma warf einen staunenden Blick auf die neben ihr reitende Frau, die mit Königen gesellschaftlich verkehrte und einst mit einem zukünftigen Bischof mehr als nur gesellschaftlich verkehrt hatte. Sie sah so … unscheinbar aus. Emma, die ein Faible für feine Kleidung hatte, hätte Adelia furchtbar gern die unschöne Kappe abgenommen, die ihr dunkelblondes Haar bedeckte, und sie elegant ausstaffiert, damit ihre schlanke Gestalt zur Geltung kam. Denn diese war unter einem braunen und formlosen Gewand verborgen, das besser zu einem unbedeutenden Geistlichen gepasst hätte.

      Sie wusste zwar, dass Adelia Wert darauf legte, in einer Menschenmenge nicht aufzufallen, aber in diesem Aufzug, dachte Emma, würde sie nicht mal in einer Ansammlung von Bäumen auffallen. Es war, als ritte eine Dienerin neben ihr – nein, denn selbst die Wolvercote-Diener waren mit ihrer farbenfrohen Livree besser gekleidet als diese seltsame Frau.

      »Ist dir in diesem Gewand nicht warm?«, fragte Emma, denn die Sonne war selbst für Ende Mai außergewöhnlich heiß.

      »Doch«, sagte Adelia und beließ es dabei.

      Aber vielleicht war es ja gut so, dass die Augen aller, an denen sie vorbeikamen, von Emma auf ihrem hübschen weißen Zelter angezogen wurden und nicht von der kleinen, braun gekleideten Frau auf dem kleinen braunen Pony. Beim Abschied hatte Prior Geoffrey darauf bestanden, dass Adelia sich in Emmas Trosswagen versteckte, bis sie über die County-Grenze waren – und Mansur ebenso. So bekannt, wie die fremdartige und imposante, arabisch gekleidete Gestalt mit der auffälligen Kopfbedeckung war, hätte Mansur die Fliehenden sofort verraten, weil er Adelia nie weit von der Seite wich.

      Dann jedoch verflog die Anspannung in der Sonne von Hertfordshire, ob berechtigt oder nicht, und sowohl Mansur als auch Adelia hatten den Wagen verlassen, um ihre Plätze im Sattel einzunehmen.

      Die Reisegruppe war noch immer klein, in Anbetracht der ständigen Gefahr durch Wegelagerer, obschon es unter der Plantagenet-Herrschaft besser als früher um die Sicherheit bestellt war. Emma reiste mit einer Amme, einer Dienerin, zwei Reitknechten, einem Beichtvater und einem Ritter nebst seinem Knappen – einem Koloss von Ritter, der sogar noch größer war als Mansur und mit dem Nasalhelm, durch den sein ansonsten sanftes Gesicht furchterregend wirkte, keinerlei Zweifel daran aufkommen ließ, dass er das Schwert in der Scheide an seiner Seite auch zu nutzen wusste.

      »Master Roetger«, hatte Emma gesagt, als sie ihn vorstellte. »Er ist Deutscher. Mein Kämpe.« Sie meinte das wortwörtlich, denn Emma bereiste die von ihrem Mann hinterlassenen Ländereien, um sicherzustellen, dass die Lehnsmänner und Pächter ihren zwei Jahre alten Sohn als Erben anerkannten – was nicht immer von Erfolg gekrönt war. Ihre erzwungene Ehe mit Wolvercote war so plötzlich und vor so wenigen Zeugen geschlossen worden, dass angesichts des komplizierten feudalen Pachtsystems mehr als ein Lord den Anspruch des kleinen Philip, des neuen Baron Wolvercote, auf Erlöse aus dem Land anfocht, das sie von seinem Vater erhalten hatten. So hatte sich beispielsweise ein älterer Cousin geweigert, die Pachteinnahmen für tausend Morgen Land in Yorkshire an ein Kind zu entrichten, das er als Bastard und Usurpator bezeichnete.

      »Dem hat der Gott der Schlacht gezeigt, wem das Land gehört«, sagte Emma mit racheschnaubender Genugtuung. »Master Roetger hat seinen Kämpen im Handumdrehen außer Gefecht gesetzt.«

      So wurden derlei Dinge in England geregelt, wie Adelia, die Ausländerin, gelernt hatte. Gerichtskampf. Ein judicium Dei. Da der Allmächtige wusste, wem das umstrittene Land wirklich gehörte, fochten die Disputanten – oder häufiger ihre Kämpen – einen gerichtlichen Zweikampf unter Seinen unsichtbaren, aber alles sehenden Augen aus, damit Er zeigen konnte, welche Partei rechtmäßigen Anspruch darauf hatte, indem Er deren Kämpfer gewinnen ließ.
      

      »Gott ist auf unserer Seite«, sagte Emma, »und wird es auch in Aylesbury wieder sein.«

      »Noch ein Kampf?«
      

      »Er hatte eine verheiratete Schwester«, erklärte Emma – sie sprach den Namen ihres toten Mannes niemals aus, wenn es nicht unbedingt nötig war. »Eine Witwe, deren Kinder vor ihr starben, sodass sie ein hübsches Stück Land bei Tring geerbt hat, das rechtmäßig meinem Kleinen zusteht. Ihr Schwager ficht unseren Anspruch an, aber dieser Sir Gerald ist ein elender Knauser. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er viel Geld für ihren Kämpen ausgibt.«

      »Und Master Roetger ist teuer?«, erkundigte sich Adelia.

      »Fürwahr. Ich musste ihn aus Deutschland kommen lassen. Wir brauchten den Besten.«

      »Aber damit überlässt du schwerlich Gott die Entscheidung, oder?«

      »Ach, Gott hätte so oder so für uns entschieden.« Emma blickte nach unten auf den mit Samt ausgeschlagenen Korb, in dem Baron Wolvercote reiste, der gerade genüsslich am Daumen lutschte. »Nicht wahr, Pippy? Nicht wahr, mein Schätzchen? Gott schützt doch immer die Unschuldigen.«

      Dich hat Er nicht beschützt, dachte Adelia. Niemand hätte unschuldiger sein können als das fröhliche junge Mädchen, das in dem Kloster aufwuchs, in dem Adelia ihr erstmals begegnet war, demselben Kloster, in das Wolvercote und seine Männer eingedrungen waren, um sie zu verschleppen.

      Aber Adelia wies Emma nicht auf die Unlogik ihrer Behauptung hin – es hätte nichts genützt. Das Mädchen hatte sich zwangsläufig verändert. Wolvercote hatte sie nicht mal um ihrer selbst willen begehrt, sondern wegen der Truhen voller Geld, die sie von ihrem Vater, dem Weinhändler, erben würde.

      Die Emma von heute besaß noch immer die Selbstsicherheit, die das Gold ihres Vaters ihr geschenkt hatte, aber sie war versessen auf den unverhofften Besitz von Grund und Boden in verschiedenen Teilen des Landes, mit Herrenhäusern, Mühlen, Flüssen, Wäldern und saftigen Viehweiden, die ihr Vergewaltiger besessen hatte und die ihrer Ansicht nach jetzt ihr Sohn haben sollte, komme, was da wolle. Sie hatte eine neue Härte an sich, einen verbissenen Zug um den jungen Mund, eine Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben anderer, die stark an den Mann erinnerte, der sie missbraucht hatte.

      Noch schlimmer war, dass sie ihre Singstimme verloren hatte. Durch sie war Adelia in der Abtei von Godstow erstmals auf Emma aufmerksam geworden – ein klarer Sopran, der die Wechselgesänge des Nonnenchors so herrlich anführte, dass Adelia, die eigentlich nicht viel für Musik übrig hatte, völlig verzaubert war und sich allein dadurch, dass sie ihn hörte, dem Himmel näher wähnte.

      Doch als sie Emma jetzt bat, etwas zu singen, weigerte die sich. »Ich habe kein Lied mehr in mir.«

      Sie waren zwar Freundinnen, doch Adelia vermutete, dass Emma sie nicht bloß aus Zuneigung gebeten hatte, sie auf der Reise zu begleiten. Der kleine Pippy war vorzeitig zur Welt gekommen und noch immer untergewichtig für sein Alter. Seine Mutter wollte den einzigen Arzt in der Nähe haben, dem sie vertraute: Adelia.

      Als sich das nächste Mal eine Rastmöglichkeit neben der Straße bot, machten sie Halt, um sich zu erfrischen und den Pferden ein wenig Erholung zu gönnen. »Findest du, dass er blass aussieht?«, fragte Emma, die mit besorgtem Blick beobachtete, wie die Amme Pippy aus seinem Korb hob, um ihn mit der kleinen Allie auf dem Gras herumtollen zu lassen.

      Das Kind sah zweifellos weniger robust aus als Allie, auch wenn man den Altersunterschied von zwei Jahren berücksichtigte, doch Adelia sagte: »Bei diesem Wetter kannst du ihm gar nichts Gesünderes bieten.« Sie hielt es für unendlich wichtig, Kindern viel Bewegung an der frischen Luft zu ermöglichen. Immerhin konnte Emma sich die teuersten Gasthäuser und damit auch eine andere wichtige Erfordernis für Kinder leisten – gutes Essen.

      In St. Albans erhielten die Reisenden beides.

      Adelia war zunehmend unruhig geworden, je näher sie der Stadt kamen, doch ein Wort unter vier Augen mit dem Wirt vom »Pilgrim’s Rest« beruhigte sie: Der Bischof war unterwegs.

      »Es heißt, er hilft unserem König, die verdammten Waliser niederzuschlagen«, sagte der Wirt. »Unser Bischof ist ein ausgezeichneter Kämpfer und ein guter Seelsorger obendrein.«

      Verdammter Rowley, dachte Adelia. Ich mach mir Sorgen, wenn ich ihn vielleicht wiedersehen muss, und ich mach mir Sorgen, wenn ich es nicht muss. Ausgezeichneter Kämpfer, zum Donnerwetter, was fällt ihm ein, in den Kampf zu ziehen?

      St. Albans wimmelte von Pilgern, die am Grab von Englands erstem christlichen Märtyrer beten wollten. Die Reichsten unter ihnen, eine Gruppe von zwölf, waren ebenfalls im »Pilgrim’s Rest« abgestiegen und hatten vor, ihr Seelenheil endgültig zu sichern, indem sie ihre Pilgerfahrt in Glastonbury beendeten, der ältesten und heiligsten aller Abteien Englands und, was noch verlockender war, angeblich der Ort des alten Avalon.

      Sie begrüßten Emmas Vorschlag, sich ihr und ihrem Tross auf dem Weg in den Südwesten anzuschließen. »Je mehr, desto besser«, erwiderte ihr Anführer, ein beleibter Bürger aus Yorkshire.

      »Und sicherer«, sagte eine Äbtissin aus Cheshire. Sie betrachtete Master Roetger wohlgefällig. »Ich hoffe, Euer Ritter kommt mit uns.«

      »Bis nach Wells«, sagte Emma. »Aber unterwegs werden wir einen Abstecher nach Aylesbury machen und dort ein paar Tage verweilen. Master Roetger wird in einem Gerichtskampf das Recht meines Sohnes auf eine Besitzung verteidigen.«

      »Ein Gerichtskampf?«

      »Gerichtskampf?«

      Die Tischgesellschaft im Gasthaus horchte auf. Pilgerfahrten zu den Heiligen mochten ja einen Platz im Himmel sichern, aber das Diesseits hatte kaum etwas Unterhaltsameres zu bieten, als zwei Kämpen dabei zuzusehen, wie sie versuchten, sich gegenseitig totzuschlagen.

      Der Beschluss war rasch gefasst. Die Pilger würden ihre neue Freundin, Lady Wolvercote, getreulich auf ihrem Umweg zum richterlichen Kampfplatz in Aylesbury im County Buckinghamshire begleiten.

      Da sie sich angesichts eines so großen Gefolges vor räuberischen Überfällen sicher fühlte, schickte Emma einen ihrer Reitknechte voraus, um einen Brief nach Wells zu bringen, wo ihre Schwiegermutter Lady Wolvercote ein weiteres Anwesen bewohnte, das der kleine Pippy von seinem Vater geerbt hatte. »Damit kündige ich mein Kommen an«, erklärte sie Adelia. »Wie ich höre, ist es die schönste aller Besitzungen, und falls sie mir gefällt, werde ich mich dort niederlassen. Somerset ist ein besonders angenehmes County. Auf dem Grund gibt es auch ein zusätzliches Haus, ein Witwengut, so wurde mir gesagt, in das die alte Frau ziehen kann, damit sie ein Dach über dem Kopf hat – vorausgesetzt, sie und ich verstehen uns. Falls nicht, kann sie eines der Anwesen irgendwo anders haben – selbstverständlich ein kleineres.«

      »Hast du sie nie kennengelernt?«

      »Nein«, sagte Emma kalt. »Zu meiner Hochzeit wurden weder Verwandte noch sonst wer eingeladen.«

      Es würde eine befremdliche Begegnung werden – eine geraubte Braut und eine Schwiegermutter, die einander völlig fremd waren. Adelia empfand Mitleid mit der unbekannten Frau. Solange Emma in dieser Stimmung war, würde der geringste Missklang genügen, um die bedauernswerte Lady aus ihrem Haus zu vertreiben und in ein anderes zu schicken.

      Sie sagte: »Bestimmt wird sie vor lauter Entzücken darüber, ihren Enkel kennenzulernen, die Liebenswürdigkeit in Person sein.«

      Aus Wolvercotes früherer Ehe waren keine Kinder hervorgegangen. Seine erste Frau war schon wenige Wochen nach der Hochzeit gestorben und hatte ihm eine stattliche Mitgift hinterlassen. Da Adelia den Mann kannte, hatte sie diesen Umstand stets verdächtig gefunden.

      »Das würde ich ihr auch raten«, sagte Emma unheilvoll.

       

      Die Richter von Aylesbury saßen auf Bänken unter einem mit Wimpeln geschmückten Sonnensegel. Eine ebenfalls überdachte Tribüne bot den nicht am Prozess beteiligten reichen und bedeutenden Menschen Platz. Gewöhnliche Sterbliche trotzten in großer Zahl der Sonne und säumten die mitten auf dem Feld in den Boden gerammten Spießreihen, die eine mit Sand bestreute, sechzig Quadratfuß große Fläche abgrenzten.

      Es war ein Volksfest. In kleinen Zelten wurde Ale und Zuckerwerk feilgeboten. Spielleute unterhielten die Menge mit Liedern, Zauberkunststücken und Akrobatik. Marktfrauen verkauften Wäscheklammern und Kräuter. Dahinter, auf offenem Feld, schossen Schwalben über dem jungen Getreide hin und her.

      Der Herold der Richter blies eine Fanfare, ehe er die beiden Kombattanten mit schallender Stimme ankündigte. »Vor dem Auge des allmächtigen Gottes werden Master Peter aus Nottingham, der für Sir Gerald L’Havre antritt, und Master Roetger aus Essen, der für Lord Philip, Baron Wolvercote, antritt, an diesem Tage den Beweis erbringen, wem das Herrenhaus von Tring mit allem Zubehör rechtmäßig gehört.«

      Die Trompete ertönte erneut. »Die Kämpen mögen sich mit scuti und bacculi bewaffnen und vortreten, um den Richtern zu schwören, dass sie in diesem Gerichtskampf aller Zauberei entsagen, und dann mögen sie kämpfen, bis der Gott der Schlacht entscheidet oder die Sonne untergeht.«
      

      Die beiden Kämpfer traten aus einem kleinen Waffenzelt unweit der richterlichen Bänke, sanken vor den Herren auf die Knie und sprachen gleichzeitig: »Höret, Ihr Herren Richter, dass wir an diesem Tage weder gegessen noch getrunken haben und dass wir weder Knochen noch Stein, noch Gras, noch irgendwelches Zauberwerk oder Hexenwerk oder Teufelswerk am Leibe tragen, durch welches das Gesetz Gottes geschmäht oder das Gesetz des Teufels erhöht werden könnte. So wahr uns Gott und Seine Heiligen helfen mögen.«

      Adelia war nur deshalb unter den Zuschauern, weil Emma sie darum gebeten hatte. Sie wäre lieber im Gasthaus bei den Kindern geblieben. Kämpfe waren ihr grundsätzlich zuwider – es war zu mühsam, die Menschen hinterher wieder zusammenzuflicken, vorausgesetzt, sie ließen ihr überhaupt die Chance, indem sie noch lebten.

      Die beiden Männer betraten den Kampfplatz. Beide waren mit einem Schild und einem Stab bewaffnet. Sie trugen ärmellose Kettenhemden, Kopf und Beine waren ungeschützt, und ihre Füße steckten in roten Sandalen – offenbar eine Tradition –, weshalb sie ein wenig lächerlich aussahen, wie Kinder, die sich ohne das passende Schuhwerk als Ritter verkleidet hatten.

      Adelia war erleichtert. Diese Stäbe waren gewiss nicht so gefährlich wie Schwerter, auf jeden Fall weniger blutig. Das sagte sie Emma.

      »In Deutschland benutzt man das Schwert«, erfuhr sie, »aber Roetger kann mit beidem meisterlich umgehen – und die richtige Bezeichnung ist ›Kampfstab‹, meine Liebe.«

      Emma wirkte beunruhigt. Dieses Mal hatte der knauserige Sir Gerald anscheinend nicht gespart. Sein Kämpe war zwar ein oder zwei Zoll kleiner als Roetger und wahrscheinlich auch ein wenig älter, aber die Muskeln an Hals, Armen und Beinen waren furchteinflößend. Ebenso wie das spöttische Grinsen, das Selbstvertrauen und dunkelgelbe Zähne offenbarte.

      Der Deutsche sah im Vergleich dazu schlanker aus, und sein Gesicht war ausdruckslos. Er war ein schweigsamer Mann, aber Adelia hatte ihn während der Reise ins Herz geschlossen, vor allem, weil die beiden Kinder ihn mochten und ihn ständig belagerten: »Master Roetger, Master Roetger.« Er hatte eine Engelsgeduld mit ihnen, schnitzte ihnen Flöten aus Haselzweigen, zeigte ihnen, wie man den Ruf der Eule nachahmte, indem man Luft in die zusammengelegten hohlen Hände blies, riss kleine Stückchen aus einem zusammengefalteten Blatt, sodass es nach dem Auseinanderfalten ein Gesicht hatte.

      »Hat er Kinder in Deutschland?«

      »Ich hab ihn nicht gefragt«, sagte Emma mit mehr Nachdruck, als die Frage verdiente. »Er ist hier, um zu kämpfen. Alles andere interessiert mich nicht.«

      Wieder erklang ein Fanfarenstoß. Master Peter, der für den Beschuldigten kämpfte, warf einen Kettenhandschuh auf den Boden. Master Roetger, der Kämpe des Klägers, hob ihn auf.

      Die Kampfstäbe waren sechs Fuß lang und aus Eichenholz. Die Männer gingen jetzt in Kampfstellung: Eine Hand umfasste den Stab in der Mitte, die andere Hand packte ihn im unteren Viertel, sodass die Hälfte des Stabes zum Zuschlagen diente.

      Nur dass nicht zugeschlagen wurde – zumindest nicht am Anfang. Es gab viel Rumgehüpfe, wenn einer versuchte, dem anderen die Beine unter dem Körper wegzuschlagen, Tänzelei, Gestöhne, lautes Klacken, wenn Holz auf Holz traf, aber keine Körpertreffer.

      Pater Septimus, Emmas Beichtvater, der neben Adelia saß, rieb sich die Hände. »Schön, schön, richtige Kämpen auf beiden Seiten. Wir können uns auf einen feinen Kampf freuen. Das wird Stunden dauern, bis die müde werden.«

      Stunden? Und was geschah, wenn sie dann müde wurden und den Schlägen nicht mehr schnell genug ausweichen konnten? Diese Stäbe waren ziemlich schwer.

      Der Kampf hatte kaum begonnen, und schon war Adelia angewidert davon, angewidert von allem, den Zelten, den Fanfaren, den Wimpeln, den Richtern, der ganzen abgeschmackten Feierlichkeit. Alles hier war besudelt, sie eingeschlossen. Sie dachte an Jesus und dessen schlichte, unprätentiöse Menschlichkeit, sie dachte, dass sie hier Seinen Vater missbrauchten, so wie in allen Gerichtsverfahren, bei denen Gott als Entscheidungsfinder ins Spiel gebracht und auf den Status eines römischen Kaisers herabgewürdigt wurde, der über einem blutbefleckten Kolosseum thronte und den Daumen nach oben oder unten recken sollte.

      Sie sagte Emma, sie müsse einem Ruf der Natur folgen. Emma, die ein Taschentuch in den Händen zwirbelte und die Augen starr auf den Kampfplatz gerichtet hielt, erwiderte nur: »Komm schnell zurück! Vielleicht wird Master Roetger dich brauchen.«

      Die Zuschauer, die die Knie anzogen, als Adelia die Reihe entlang zur Treppe ging, spähten um sie herum und schnalzten ärgerlich mit der Zunge, weil sie ihnen für einen kurzen Moment die Sicht versperrte.

      Hinter der Tribüne war extra für den Anlass eine Latrine ausgehoben worden. Eine Wolke von Fliegen hing darüber, die sogar über den ringsherum aufgestellten Flechtzaun hinweg zu sehen war. Adelia ging daran vorbei, kletterte über einen Zaun und folgte einem Pfad bis zum Bach, wo der Lärm der Menge hinter ihr kaum noch zu hören war. Sie setzte sich unter einer Weide ins Gras, zog die Stiefel aus und ließ sich vom Wasser die Füße kühlen.

      Was mache ich hier eigentlich?

      Durch ihre Flucht aus dem Sumpfland hatte sie sich von allem getrennt, was ihr Halt gab. Es war schmerzlich gewesen, ihre Patienten zu verlassen und Abschied von Prior Geoffrey zu nehmen, und eine noch größere Trauer hatte sie erfasst, als sie sich in St. Augustine kurz, aber innig von Ulf verabschiedete, Gylthas Enkelsohn, nicht mehr der kleine Bengel, der einst ihr Gefährte gewesen war, sondern unter der Aufsicht des Priors zu einem jungen Mann herangereift, der sich der Jurisprudenz widmen wollte. Und, ach, sie würde Wächter vermissen. Emma mochte den Hund nicht, und Adelia war dazu überredet worden, ihn in der Obhut des Priors zu lassen.

      Ohne sie alle fühlte Adelia sich entwurzelt, haltlos, zumal sie ihren Beruf nicht mehr ausüben konnte. Wenn sie keine Ärztin war, war sie nichts: Nicht mal Allie konnte diese Leere füllen. Wo sollte sie hin? Was sollte sie tun?

      Die schattenhaften Forellen im Bach waren ebenso ziellos wie sie, und sie verlor die Lust daran, sie zu beobachten. Sie lehnte
         den Kopf nach hinten gegen den Baum.
      

      Ach, verdammt, sie würde zurück nach Salerno gehen. Allie und Gyltha ihren geliebten Zieheltern vorstellen – die hatten geschrieben, wie sehr sie sich danach sehnten, ihre Enkeltochter kennenzulernen. Ja, genau das würde sie machen. Dort könnte sie sich wieder ihren Lebensunterhalt verdienen. Vielleicht würde ihr alter Lehrer Gordinus sie erneut als seine Assistentin nehmen, oder sie könnte Vorlesungen über Leichensektion halten.

      Ja, wenn sie ihre Verpflichtung Emma gegenüber erfüllt hatte, würde sie heimkehren. Allie würde in Salerno eine bessere Ausbildung bekommen, als ihre Mutter sie ihr hier bieten konnte – obwohl, wie Adelia stolz dachte, das Kind schon jetzt ein wenig Latein konnte.

      »Und, Henry, diesmal werde ich dich zwingen, mich gehen zu lassen«, sagte sie laut.
      

      Bislang hatte der König ihr immer einen Pass verweigert. »Die Toten sprechen zu Euch, Mistress«, hatte er ihr erklärt, »und ich muss wissen, was ein paar von den armen Teufeln zu sagen haben.«

      Aber falls der König hart blieb? Tja, dann gab es andere Möglichkeiten, aus dem Land zu kommen – Bootsmänner aus dem Sumpfland, die nicht nur ihre Freunde waren, sondern auch Schmuggler, würden sie nach Flandern bringen.

      Adelia starrte auf die zarten Weidenblätter über ihr und überlegte, wie sie die Reise ihrer Familie durch Frankreich und über die Alpen bis ins Königreich Sizilien bezahlen könnte … in einem Planwagen Arzneien verkaufen … sich als Kräuterkundige einer Pilgergruppe anschließen …

      Sie erwachte, nachdem sie geträumt hatte, sie säße im Kolosseum inmitten einer Menschenmenge, die sich am Blut der Gladiatoren ergötzte und nach immer mehr schrie. Die Landschaft vor ihr lag noch immer friedlich da, aber der Bach spiegelte jetzt einen bernsteingelben Himmel wider.

      Großer Gott, die Sonne ging bald unter! Sie hatte Stunden geschlafen, und das Geschrei der Menge in der Ferne war laut und schrill geworden, was darauf schließen ließ, dass jemand verletzt war. Sie wollte es gar nicht sehen.

      Aber sie war Ärztin.

      Adelia stand auf und schüttelte Schmetterlinge ab, die sich auf ihrem Rock niedergelassen hatten. Sie zog ihre Stiefel an und eilte den Pfad hinauf.

      Die Menschen auf der Tribüne machten von ihrer Rückkehr ebenso wenig Aufhebens wie von ihrem Fortgang. Das Taschentuch in Emmas Händen war völlig zerfetzt, ihr Gesicht weiß.

      Die beiden Kämpen waren nicht mehr wiederzuerkennen. Der Sand hatte sich auf die verschwitzte Haut und die Haare gelegt und ihre Gestalten verdunkelt, sodass sich die silbernen Kettenhemden in dem schwächer werdenden Licht scheinbar von allein bewegten – langsam, sehr langsam, wie durch Sirup. Beide Männer humpelten. Roetger hielt seinen Kampfstab nur noch mit der rechten Hand, der linke Arm hing nutzlos herab. Sein Gegner konnte offenbar kaum noch sehen und fuchtelte immer wieder mit dem Stab vor sich durch die Luft wie ein Blinder, der nach einem Hindernis tastet.

      Das Geschrei der Menge, das Adelia gehört hatte, wurde allmählich ungeduldig. Bald würde es dunkel werden, und noch hatte keiner der beiden Kämpen den anderen zu Tode geprügelt. Höchst unbefriedigend. Die Richter fingen schon an, sich zu beratschlagen. Der Gott der Schlacht enttäuschte sie alle.

      Und dann durchfuhr eine jähe Bewegung die Szene auf dem Kampfplatz. Zwei laut knallende Schläge ertönten, fast gleichzeitig, aber nicht ganz. Mit dem ersten traf Master Roetgers Stab wuchtvoll den Kopf seines Gegners und schleuderte diesen zur Seite, mit dem zweiten prallte Master Peters Stab auf Master Roetgers Beine.

      Sobald Sir Geralds Kämpe auf dem Boden lag, machte Roetger einen Satz nach vorn und presste die Spitze seines Stabes auf den Hals des Gegners, drückte ihn fest zu Boden.

      Stille. Eine Stimme krächzte: »Sagt es!« Sie gehörte Roetger.

      Ein Stammeln, Schluchzen.

      »Sagt es! Sagt es laut!«

      »Ergebung.« Ein eigentümlicher Schrei, eine Unterwerfung, die für das Geschöpf, das sie aussprach, das Ende von allem bedeutete.

      Die Menge atmete mit einem Heulen aus, das weniger Jubel für den Sieger war als vielmehr Verachtung für den Unterlegenen.

      Irgendwo gellte erneut die Trompete. Die Richter hatten sich erhoben. Emma war auf die Knie gefallen, die Hände vor dem Gesicht. Vielleicht dankte sie ihrem Gott.

      Adelia achtete auf nichts von alledem, nicht mal auf den verwundeten Roetger, der seinen Stab jetzt als Krücke benutzte, um vom Kampfplatz zu humpeln. Sie beobachtete eine Kreatur, die durch den Sand in den Schatten kroch. »Was wird jetzt aus ihm?«, fragte sie Pater Septimus.

      »Wem? Ach der. Er ist natürlich entehrt. Er wurde öffentlich gedemütigt, hat sich selbst zum Feigling erklärt.«

      Denn genau das bedeutete dieses gestammelte Wort »Ergebung«: die persönliche Vernichtung. Master Peter würde nicht sterben, doch das, was ihn ausmachte, war gestorben. Und der Mann hatte fünf Stunden lang gekämpft.

      Sie waren alle gedemütigt worden.

       

      Master Roetger lag auf einem Tisch im Waffenzelt, und sein Knappe stand hilflos daneben. Ein Arzt betastete unsicher die Gliedmaßen und hob den Kopf, als die Frauen hereinkamen. »Frakturen in Arm und Knöchel. Ich kann eine Salbe applizieren, eine von mir selbst gefertigte fabelhafte Mixtur aus bei Vollmond gewonnenem Krötenblut und …«

      Adelia stupste Emma an, die prompt sagte: »Vielen Dank, Doktor, das wird nicht nötig sein. Wir haben unsere eigenen Salben.«

      »Nicht so heilsam wie die meine, das versichere ich Euch, Mylady. Und wohlfeil, sehr wohlfeil – nur Sixpence für die erste Anwendung, drei für jede nachfolgende.«

      »Nein danke, Doktor.«

      Während Emma den Mann hinausgeleitete, begann Adelia mit ihrer eigenen Untersuchung des Patienten. Roetger biss sich auf die Lippen, gab aber keinen Laut von sich.

      Der Oberarmknochen des linken Arms war zweifellos gebrochen, der Fußknöchel allerdings nicht. Was sie gehört hatte, als Master Peters Kampfstab auf Master Roetgers Fuß traf, war nicht das Brechen von Knochen gewesen, sondern eher ein Knall, als würde etwas zerreißen – kein Geräusch, das sie schon einmal gehört hatte, aber eines, von dem man ihr in der Medizinschule berichtet hatte. Und der Schlag hatte das Bein hinten getroffen.

      Tatsächlich, als sie den rechten Fuß in die Hand nahm, gab er schlaff nach. Sie konnte ihn so weit nach vorne biegen, dass die Zehen das Schienbein berührten.

      »Das ist kein gebrochener Knöchel«, sagte sie. Sie sah Roetger an und dann Emma. »Ich fürchte, es ist die Ferse, die Achillessehne.«

      »Was ist das?«

      »Sie ist … nun ja, wie ein Stück Schnur, das mit der Wadenmuskulatur verbunden ist.« Im Geist sah sie die Sehne in einem sezierten Bein auf dem großen Marmortisch, den ihr Ziehvater für seine Obduktionen benutzte.

      Sie hätte ihnen gerne erzählt, wie wunderbar diese Sehne war, die dickste und stärkste im Körper, die den Fuß offenbar befähigte, sich beim Laufen oder Springen vom Boden abzudrücken. Und warum sie nach Achilles benannt war, dessen einzige Schwachstelle sie gewesen war, weil seine Mutter ihn an der Ferse festgehalten hatte, als sie ihn in den Styx tauchte, um den übrigen Körper des Helden unverwundbar zu machen. Doch weder Emma noch Roetger waren in diesem Moment an einer wissenschaftlichen Erklärung interessiert.

      »Sie ist gerissen, versteht Ihr«, sagte sie. »Der letzte Schlag muss gewaltig gewesen sein.«

      Der Kämpe riss sich zusammen. »Wie lange?«

      »Sollen wir einfach einen festen Verband anlegen?«, fragte Emma.

      »Ja, genau.« Adelia sah Roetger an. »Die Sehne darf auf gar keinen Fall belastet werden, bis sie geheilt ist, egal, wie lange es dauert …« Sie durchforschte ihr Gedächtnis danach, was der auf Gliedmaßen spezialisierte Lehrer der Schule gesagt hatte – sie selbst hatte diese Art von Verletzung noch nie behandelt. »Das könnte sehr lange dauern, länger als der Bruch in Eurem Arm … vielleicht sechs Monate …«

      Roetgers Augen weiteten sich vor Schreck.

      Emma sagte entsetzt: »Sechs Monate?«

      Adelia packte sie am Arm und zog sie vor das Zelt. »Du kannst ihn nicht zurücklassen. Was soll er denn machen? Wie soll er auf einem Bein nach Deutschland zurückkehren?«

      Emma war empört. »Ich habe keineswegs die Absicht, ihn zurückzulassen. Er wurde in meinem Dienst verwundet. Natürlich werde ich für ihn sorgen.«

      Adelia seufzte erleichtert auf. Die sanftmütige Emma von früher hatte also unter der raueren Fassade der neuen überlebt.

      »Aber er wird mit uns reisen müssen«, sagte die neue Emma schneidend. »Möglicherweise habe ich Verwendung für ihn, wenn wir in Wells angekommen sind.«

      »In den nächsten sechs Monaten wohl kaum.« Adelia zählte auf: »Das ganze untere Bein muss geschient werden. Ein Sud aus Weidenrinde gegen die Schmerzen. Und Beinwell, wir brauchen Beinwell, aber der wächst überall, und wir können nur hoffen, dass er bei Sehnen ebenso gut wirkt wie bei Knochen.« Sie ging zu den Händlern hinüber, die ihre Zelte abbrachen, um sie um ein paar Streben für die Schiene zu bitten.

      Emma rief ihr nach: »Hat er große Schmerzen?«

      »Höllische.«

       

      Als Adelia sich endlich in dem Gasthaus in Aylesbury, in dem sie alle abgestiegen waren, schlafen gelegt hatte, machte sie fast die ganze Nacht kein Auge zu, weil ihr Roetgers Ferse nicht mehr aus dem Kopf ging. Sie hatte ihm fürs Erste eine behelfsmäßige Schiene angelegt, aber die würde nicht genügen, wenn sie die Belastungen einer Reise über unwegsame Straßen überstehen und verhindern sollte, dass ihr Träger mit dem Fuß auftrat, was unter allen Umständen vermieden werden musste.

      Bei Tagesanbruch war sie im Stallhof des Gasthauses und befragte einen verschlafenen Knecht, wo sie wohl Beinwell finden könne. Da jedes County einen anderen Namen für die Pflanze hatte, redeten er und sie zunächst aneinander vorbei, bis dem Mann endlich ein Licht aufging. »Ach so, Ihr meint Schadheilwurz«, sagte er und wies ihr den Weg zu einem überwucherten Fleckchen hinter einem Gemüsegarten, wo sich in den dunkelgrünen Kronen der alten Pflanzen schon ganze Büschel von jungen, lanzettförmigen Blättchen und erste gelbe Blüten zeigten.

      Adelia ging es vor allem um die Wurzeln des Beinwells. Als sie sie mit ihrer Schaufel ausgrub, ärgerte sie sich, keine Handschuhe angezogen zu haben – die behaarten Blätter reizten die Haut.

      Anschließend ging sie mit ihrer Ernte zurück zum Gasthaus, wo sie die Pilger beim Frühstück und tief verstört vorfand. Sie hatten schreckliche Neuigkeiten erfahren.

      »Glastonbury ist niedergebrannt«, sagte der Mann aus Yorkshire. »Aye, das haben gestern Abend zwei fahrende Händler unabhängig voneinander erzählt. Niedergebrannt. Glastonbury. Glastonbury. Das heißt, England hat sein Herz verloren.«
      

      Es war ein Herz, das mehr Jahrhunderte geschlagen hatte, als irgendeiner der Anwesenden sagen konnte, angetrieben von den Heiligsten der Heiligen – dem heiligen Josef von Arimathäa, dem heiligen Patrick von Irland, der heiligen Brigid, dem heiligen Kolumban, dem heiligen David von Wales, dem heiligen Gildas … Und jetzt war es stehen geblieben.

      Im Raum herrschten Fassungslosigkeit und Entsetzen. Ein Handschuhmacher aus Chester brachte zum Ausdruck, was alle empfanden: »Bei so vielen Heiligen hätte doch wohl einer von ihnen das Scheißfeuer löschen können, oder?«

      »König Arthur hätte das machen sollen«, sagte ein anderer. »Wie kann er denn bei so was friedlich weiterschlafen?«

      Nach vorherrschender Meinung hatten die seligen Toten von Glastonbury sich einfach nicht ordnungsgemäß verhalten.

      Als Emma eintrat, wurde ihr die Neuigkeit sogleich berichtet, und auch sie war erschüttert. »Glastonbury?«

      »Aye. Das hättet Ihr nicht gedacht, was?«, sagte der Bürger aus Yorkshire. »Und es war ein rechter Feuersturm, wie man hört; kein Stein mehr auf dem anderen, nicht einer, so ein Jammer. Und ich wollte mir den Segen von Josef von Arimathäa holen.« Er schüttelte den Kopf. »Hätte früher aufbrechen sollen.«

      Die Äbtissin aus Cheshire war weniger aufgebracht. »Ich hab ja gleich gesagt, wir sollten nach Canterbury. Beim heiligen Thomas können wir sogar auf noch mehr Heiligkeit zählen, wo er doch der neueste Märtyrer ist. Ha, wer hätte gedacht, dass ein so frommer Heiliger von seinem eigenen König ermordet wird …«

      Der Yorkshire-Mann fiel ihr brüsk ins Wort. Die Reisegefährten der Äbtissin hatten genug von ihren Tiraden über die Niedertracht Henry Plantagenets, der lauthals den Tod seines widerspenstigen Erzbischofs verlangt hatte. Er sagte: »Aye, nun denn, dann reisen wir eben jetzt dorthin – nach Canterbury.« Aus den Knochen und Reliquien von Glastonbury war nun, da sie zu Asche verbrannt waren, kein Segen mehr zu gewinnen, viel jedoch aus den Phiolen mit dem Blut des heiligen Thomas à Becket, die in der Kathedrale verkauft wurden, in der er gestorben war.

      Nachdem die Rechnungen beglichen waren und das Gepäck verschnürt, gratulierten die Pilger Emma zu ihrem Triumph beim Gerichtskampf, den sie, wie sie beteuerten, sehr kurzweilig gefunden hatten, und verabschiedeten sich von ihr. Der Mann aus Yorkshire küsste ihr die Hand. »Wir sind überaus traurig, Mylady, Euch nun verlassen zu müssen.«

      »Auch mich bekümmert es.« Emma meinte das ehrlich. Ohne die Pilger und mit dem außer Gefecht gesetzten Master Roetger würde die Reise nach Wells sehr viel gefährlicher werden.

      Adelia nahm sich nicht die Zeit, ihnen zum Abschied zu winken; sie war bereits damit beschäftigt, für die Ruhigstellung der Ferse zu sorgen.

      Gyltha wurde in die Küche befohlen, wo sie die Beinwellwurzeln im größten Mörser, den das Gasthaus besaß, zu Brei stampfen sollte, während Mansur, ausgestattet mit Axt, Schnitzmesser und genauen Anweisungen, losgeschickt wurde, um eine Esche und eine Weide zu suchen. Adelia selbst sicherte sich die Hilfe von Emmas dienstälterem Reitknecht Alan, und die beiden waren im Stallhof zu sehen, wo sie Skizzen in den Sand zeichneten.

      Um die Dinge zu erleichtern, wurde Master Roetger zum Trosswagen getragen und dort so auf Kissen gelegt, dass seine Beine über die Ladeklappe baumelten und das verletzte, das nackt war, behutsam auf einen Sägebock gebettet werden konnte. Das Manöver sorgte unter den Dienern des Gasthauses für große Aufregung, und sie liefen in der irrigen Hoffnung herbei, dem Sarazenenarzt – Mansurs angenommene Rolle – dabei zuschauen zu können, wie er eine Amputation vornahm.

      Stattdessen sahen sie Gyltha, die einige Beinwellblätter an die Ferse hielt, während Adelia sie mit der unangenehm riechenden grünlich schwarzen Paste aus dem Mörser bestrich und vorsichtig andrückte, bis schließlich der gesamte Fuß einschließlich der Sohle und des unteren Schienbeins damit ummantelt war.

      Nach scharfen Worten aus dem Munde des Wirts machte sich seine Dienerschaft wieder an die Arbeit – schließlich gab es nichts anderes zu sehen, als dass die sattsam bekannte Heilpflanze Beinwell von zwei Frauen auf eine Verletzung aufgebracht wurde.

      Als der Fuß fertig war, wurde der gebrochene Arm ebenso verarztet. Der Schmerz presste dem Patienten den Mund zu einer dünnen Linie zusammen, und Schweiß glänzte in den Furchen auf seiner Stirn, aber er versuchte, Interesse zu zeigen.

      »In meiner Heimat essen wir die Pflanze auch«, sagte er. »Wir nennen sie Schwarzwurz. Sie schmeckt gut, wenn man sie paniert und brät.«

      Adelia merkte auf. Englands Bauern aßen gekochten Beinwell als Gemüse, ebenso wie Nesseln. Aber die Blätter in Milch, Eier und Mehl zu tunken zeugte von einer höheren Lebensart.

      »Und jetzt panieren wir dich«, sagte Gyltha zu ihm, was ihm ein Lächeln abrang.

      Als Adelia fertig war, trat sie einen Schritt zurück. »So. Wie fühlt sich das an?«

      »Sechs Monate, wirklich?«

      »Ich fürchte ja.«

      »Aber ich werde wieder gehen können?«

      »Sicher«, antwortete sie und hoffte bei Gott, dass sie recht hatte, »das werdet Ihr.«

      Sie und Gyltha ließen den Patienten, wo er war, um die Masse trocknen zu lassen, und gingen zum Pferdetrog, wo sie sich das Zeug von den Händen wuschen. Emma, die sie beobachtet hatte, trat zu ihnen. »Wie lange wird das dauern?«

      Adelia erwiderte, dass noch einiges mehr zu tun sei, doch Emma wandte sich mit einem Aufschrei ab und ging.

      »Launisch, launisch«, sagte Gyltha. »Was hat die denn?«

      »Ich weiß nicht.«

      Es gab noch vieles mehr zu tun. Adelia, der Reitknecht und Mansur arbeiteten den ganzen Vormittag daran, eine Korbhalterung aus Weidenruten zu flechten, die sie sich für das Bein ausgedacht hatten. Die Sohle bestand aus Holz, das Mansur zu einem Halbrund geschnitzt hatte, damit möglichst wenig Druck auf die Ferse ausgeübt wurde, sollte Roetger versehentlich mit dem Fuß auftreten.
      

      Dann und wann tauchte Emma im Fenster ihres Zimmers auf, sah ihnen zu und schnaubte vor Ungeduld, aber Adelia achtete nicht weiter darauf – Roetgers Verletzung war neu für sie, und sie war fest entschlossen, sie zu heilen.

      Es war schon nach Mittag, als die Beinwellpaste endlich knüppelhart getrocknet war und die Korbhalterung drum herum gebunden werden konnte. Auch jetzt verzögerte Adelia die Weiterreise noch, um den vorderen Teil der Halterung mit einer Schnur an einem Haken am Dach des Planwagens zu befestigen, sodass der Fuß des Kämpen stoßsicher gelagert war und bei jedem Ruckeln des Wagens lediglich in der Luft pendeln würde.

      »Er sieht lächerlich aus«, sagte Emma.

      Zum ersten Mal beklagte Roetger sich. »Ich fühle mich wie ein geschnürter Rollbraten.«

      Doch Adelia war unnachgiebig. »Und so bleibt Ihr auch«, sagte sie. Kurz hinter Aylesbury würden sie Richtung Südwesten abbiegen und auf kleineren Straßen weiterreisen, die vermutlich in keinem guten Zustand waren.

      Und tatsächlich. Während der Regenfälle zu Beginn des Frühjahrs hatten die Räder der Bauernkarren grabentiefe Furchen in die Erde gewühlt, die anschließend niemand aufgefüllt hatte, sodass sie in der Sonne hart wie Stein geworden waren.

      Wieder und wieder musste die Reisegesellschaft pausieren, damit die Reitknechte ein Rad befestigen konnten, das sich gelockert hatte. Doch Adelia war stolz auf sich, weil Roetgers Bein in der Halterung bloß hin und her schwang und keinen Schaden nahm. Jedes Mal, wenn sie irgendwo zur Nacht einkehrten, ließ Emma den jeweiligen Dorfvogt rufen und schalt ihn dafür, den Straßenabschnitt, für den er zuständig war, nicht ordnungsgemäß instand zu halten, obgleich ihre Vorhaltungen wohl kaum etwas nützen würden – die Wartung der Straßen war teuer und zeitaufwendig.

      Abgesehen von den unwegsamen Straßen verlief die Reise angenehm. Die Luft war erfüllt von Kuckucksrufen und dem Duft der Hyazinthen, die überall, soweit man zwischen den Bäumen hindurchsehen konnte, den Waldboden bedeckten.

      Die Furcht vor Überfällen milderten die vielen harmlosen Menschen, denen sie unterwegs begegneten, Menschen, die das gute Wetter ins Freie gelockt hatte: Falkner, Marktvolk, Vogelfänger, Familien auf dem Weg zu Verwandten, Gruppen von rachgierigen Wildhütern, die Füchsen und Mardern den Garaus machen wollten. Die Reisegesellschaft tauschte mit ihnen allen Grüße und Neuigkeiten aus. Zugegeben, Master Roetger hatte zu leiden, wenn sie durch Dörfer kamen, in denen ungehobelte Jungen den festgebundenen und liegenden Mann für einen Strolch auf dem Weg zum Kerker hielten und ihn mit Steinen bewarfen, aber die Fahrt durch die immer lieblichere Landschaft war schön, und Adelia hätte sie genossen, wäre da nicht Emmas seltsames Benehmen und erstaunlicherweise auch das ihrer eigenen Tochter gewesen.

      Allie hatte trotz ihrer jungen Jahre schon ihren eigenen Kopf. Zuerst hatte Adelia gedacht, das Kind würde in ihre Fußstapfen treten und wäre ebenso an Anatomie interessiert wie seine Mutter. In gewisser Weise war Allie das auch – aber nur an tierischer Anatomie. Was keine Schuppen, vier Beine, Fell oder Flossen hatte, ließ sie völlig kalt. Jedwede lebende Form der Fauna begeisterte sie, und wenn das fragliche Exemplar tot war, wollte sie wissen, warum es sie begeistert hatte, warum es geflogen, gekrochen, geschwommen oder galoppiert war. Mit drei Jahren hatte sie den Tod der zahmen Dohle, die gern auf ihrer Schulter gesessen hatte, beweint – und sie dann obduziert. Mit vier Jahren kannte sie dank der Hilfe eines einheimischen Jägers sämtliche Muskeln, die ein Reh rennen ließen, die Knochen der Grabschaufeln eines Maulwurfs – ein Tier, dem im Sumpfland gnadenlos Fallen gestellt wurden, weil seine unterirdischen Gänge die vor Hochwasser schützenden Deiche schwächten.

      Zu Beginn der Reise war Allie von ihrem zweijährigen Spielkameraden entzückt gewesen. Aber da sie die Pferde und Maultiere im Tross so liebte, bemühte sie sich um die ungeteilte Aufmerksamkeit der Reitknechte – ein Menschenschlag, mit dem sie sich immer gut verstand. Doch die Reitknechte standen in Emmas Diensten und infolgedessen auch in denen des kleinen Pippy, der unweigerlich bevorzugt wurde, wenn an der Spitze der Reisegruppe ein Platz im Sattel frei war. Außerdem wurde der kleine Lord Wolvercote nicht nur von seiner Mutter und den Dienern verhätschelt, sondern auch noch von Gyltha und Adelia, und allmählich zeigte sich Allies Eifersucht in gehässigen Blicken und in Schlägen und Stößen, mit denen sie den kleinen Jungen immer wieder zu Boden beförderte. Das ging so weit, dass die Erwachsenen keinen Moment mehr wegschauen konnten, ohne dass Pip postwendend losplärrte, weil Allie ihn schon wieder malträtiert hatte.

      Entsetzt hielt Gyltha ihr Standpauken – vergeblich.

      »Mag ihn nicht«, sagte Allie als Begründung dafür, dass sie einen Zweig abgerissen und ihn als Rute benutzt hatte, um Lord Wolvercote damit den Hintern zu versohlen.

      »Sie ist ’ne verzogene kleine Madam«, sagte Gyltha zu Adelia, nachdem sie Allie die Rute abgenommen und dem Kind damit im Gegenzug eins aufs Hinterteil gegeben hatte. »Sie will sich nich entschuldigen. Du musst was unternehmen!«

      Insgeheim bewunderte Adelia den Dickschädel ihrer Tochter, die sich auch durch Schelte und Schläge nicht unterkriegen ließ, aber Gyltha hatte recht – so konnte es nicht weitergehen. Adelia probierte es mit einem Trick; sie bastelte eine Puppe aus Stöckchen und Verbänden, der sie eine hässliche Fratze aufmalte und den Namen Knuff gab. Sie schenkte sie ihrer Tochter. »Mit so einem Benehmen machst du dir keine Freunde, Allie, deshalb schlag lieber Knuff, wenn du das nächste Mal Wut auf Pippy hast.«

      Allie betrachtete das Monstrum beifällig und klemmte es sich unter den Arm. »Ich mag Knuff«, sagte sie. »Aber Pippy ist doof.« Und sie drangsalierte ihn weiter, bis es schließlich unmöglich wurde, die beiden Kinder während einer Rast gemeinsam herumtollen zu lassen.

      Adelia war dankbar, dass Emma die Situation gelassen sah, wenngleich sie darauf achtete, dass ihr Sohn nicht mehr in Allies Reichweite kam. »Ich weiß, was das Kind empfindet. Im Kloster hab ich immer die kleine Schwester Priscilla gekniffen, wenn ich das Gefühl hatte, dass Mutter Edyve sie mir gegenüber bevorzugte.«

      Aber auch sie selbst benahm sich schlecht. Adelia war unbegreiflich, warum Emma einerseits so viel Verständnis für Allie hatte, aber andererseits offensichtlich verärgert auf die Pflege von Master Roetger reagierte, für den sie anscheinend keinerlei Mitleid empfand. »Muss er denn wirklich so verhätschelt werden?«, fragte sie beispielsweise, wenn Gyltha und Adelia den Patienten versorgten. Sie schnalzte gereizt mit der Zunge, wenn die Reitknechte Roetger zwischen die Bäume tragen mussten, damit er seine Notdurft verrichten konnte, und wenn sie für ihn in jedem Gasthaus, in dem sie die Nacht verbrachten, im Erdgeschoss aufwendige Vorbereitungen trafen, weil Adelia nicht wollte, dass er eine Treppe hinaufgetragen wurde, da sie fürchtete, der Fuß könne gegen ein Hindernis stoßen.

      Es war, als wären die Bedürfnisse von Emmas Kämpen ihr selbst ebenso peinlich wie ihm.

      Der wahre Grund dafür wurde Adelia erst nach ihrer Ankunft in Marlborough klar, als sie und Emma die Kinder in einem der edelsten Gasthäuser ihrer bisherigen Reise zu Bett gebracht hatten und der milde Abend sie beide anschließend in den angrenzenden Rosengarten lockte, wo sie einen seltenen Moment der Ungestörtheit miteinander verbrachten.

      Während sie spazieren gingen, drang Emmas Stimme durch die duftende Dämmerung ans Ohr ihrer Gefährtin. »Hättest du gern noch mehr Kinder, Delia?«

      »Ja, sehr gern. Aber das ist nun wohl ziemlich unwahrscheinlich.«

      »Du könntest heiraten.«

      »Nein.« Sie hatte sich gegen eine Ehe mit Rowley entschieden, um ihre Unabhängigkeit zu bewahren, und die würde sie nicht aufgeben. Sie sagte leichthin: »Schließlich wird jeder ehrbare Mann in mir bloß verdorbene Ware sehen.«

      Emma widersprach nicht. Sie gingen weiter. Nach einer Weile sagte Emma: »Ich will keine Kinder mehr. Ein weiterer Sohn würde zum Beispiel Pippys Erbe schwieriger machen.«

      Das leuchtete Adelia nicht ein, die Erbfolgeregelungen waren eindeutig. Aber sie fragte lediglich: »Dann willst du also nicht wieder heiraten?«

      »Nein«, sagte Emma schneidend. »Und dank dir muss ich das auch nicht. Aber …«

      Der Satz blieb unvollendet. Adelia wartete schweigend ab, worauf er hinauslief.

      Plötzlich brach es gequält aus Emma heraus. »Ich höre von den angeblichen Freuden des ehelichen Bettes, aber ich habe sie nie kennengelernt – nicht mit ihm, er hat mir Dinge angetan … Mich gezwungen … Ich habe mich gewehrt … Ich war nie willig, niemals …«

      »Ich weiß.« Adelia hakte sich bei ihrer Freundin ein. »Ich weiß.«

      »Und doch muss es Freuden geben«, sagte Emma verzweifelt. »Du hast sie mit Rowley erfahren. Es muss sanftere Männer geben, liebevolle Männer.«

      »Ja«, sagte Adelia mit Nachdruck, »die gibt es. Du könntest einem begegnen, Emmy. Du könntest wieder heiraten, diesmal aus freien Stücken.«

      »Nein!« Es war beinahe ein Schrei. »Ich habe kein Vertrauen … Ich will nie wieder so ausgeliefert … Gerade du müsstest das doch verstehen.«

      In der Nähe begann eine Nachtigall zu singen, und die Klänge erfrischten den Garten wie silbrige Wasserperlen. Die beiden Frauen blieben stehen und lauschten.

      Dann sprach Emma leiser weiter. »Ich bleibe siebzehn Jahre alt, Delia. Und selbst wenn ich uralt werde, so werde ich doch nie die Lust mit einem Mann erfahren haben.«

      Adelia wartete. Dieser Ausbruch kam nicht von ungefähr, aber sie wusste nicht, worauf er hinauslief. Emma erwartete etwas von ihr, aber sie hätte nicht sagen können, was.

      »Aber was wäre«, sagte Emma verzweifelt, »was wäre, nur mal angenommen, wenn man sein Herz an einen Mann hängt, einen ungeeigneten Mann, an jemanden … ach, ich weiß nicht, der von niedrigerem Stand ist.«

      Sie wurde gereizt, als erwartete sie von Adelia die Antwort auf eine Frage, die sie gar nicht gestellt hatte. Sie ging rasch voraus und sagte über die Schulter. »An jemanden, den man nicht heiraten kann, selbst wenn man es wollte, weil sein Broterwerb und seine Geburt Schande über einen selbst bringen würden … und über das eigene Kind. Was wäre dann?«

      Adelia versuchte es sich vorzustellen. Emmas Gestalt vor ihr wirkte wie ein elegantes Gespenst im Mondlicht, ein bleicher Schatten, der im Vorbeigehen Blütenblätter von den Rosen zupfte, als verachte er sie.

      Adelia folgte ihr und ließ sich die Umschreibungen durch den Kopf gehen, die Emma verwendet hatte, um ihre Frage zu stellen. Was wollte ihre arme Freundin von ihr? Keine Heirat, das niemals wieder. Keine Kinder, keinesfalls weitere Kinder. Ein Leben ohne körperliche Liebe und andererseits ein Herz, ein schrecklich trauriges Herz, das sich nach der Zärtlichkeit eines Mannes verzehrte … eines ungeeigneten Mannes …

      Und dann traf sie die Erkenntnis. Adelia hätte sich ohrfeigen können. Was bin ich doch für eine Närrin! Natürlich. Ich hätte es wissen müssen. Das ist es.

      Sie beschleunigte ihre Schritte, fasste Emma am Arm und führte sie zu einer Bank in einer von Rosen umrankten Nische. Sie brachte sie dazu, sich zu setzen, und nahm neben ihr Platz.

      »Hab ich dir je meine Theorie dargelegt, wie es möglich ist, die Empfängnis zu verhindern?«, fragte sie, als käme sie auf etwas völlig anderes zu sprechen.

      »Nein.« Auch Emma tat so, als würde ein ganz neues Thema angeschnitten. »Jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnere.«

      »Eigentlich stammt die Theorie von meinen Zieheltern«, sagte Adelia. »Ich glaube, ich habe dir schon mal gesagt, dass die beiden zwei außerordentliche Menschen sind. Sie lassen sich nicht von ihren unterschiedlichen Religionen einengen – er ist Jude, sie Christin, und ihr Verstand ist frei, so frei von Lehren, Vorurteilen, Aberglauben, Kleingeisterei …« Sie stockte, überwältigt von dem Wunsch, ihre Eltern wiederzusehen, und von der Dankbarkeit für die Erziehung, die die beiden ihr hatten zuteilwerden lassen.

      »Wirklich?«, fragte Emma höflich.

      »Ja. Und sie sind viel gereist, musst du wissen. Um ihr medizinisches Wissen zu erweitern. Sie haben unterschiedliche Rassen, Stämme, Gesellschaften, Kulturen erforscht, und meine Ziehmutter, Gott segne sie, hat mit den Frauen gesprochen, vor allem mit den Frauen.«

      »Ach ja?«, sagte Emma, erneut scheinbar recht desinteressiert.

      »Ja. Und als sie schließlich nach Salerno zurückkehrten, hatten sie zweierlei erfahren, nämlich erstens, dass Frauen zu allen Zeiten versucht haben, Herrin über ihren Körper zu werden, und zweitens, welche Methoden sie dafür verwenden.«

      »Du meine Güte«, sagte Emma leichthin.

      »Ja«, sagte Adelia. Und weil sie nun mal Adelia war, für die die Verbreitung von Wissen eine Herzensangelegenheit darstellte, die den Zuhörer selbstverständlich ebenso faszinieren musste wie sie selbst, begann sie mit einer detaillierten Beschreibung der unterschiedlichen Methoden, mit denen Männer und Frauen zu unterschiedlichen Zeiten versucht hatten, die Freiheit zu erlangen, selbst zu entscheiden, wie viele Kinder sie versorgen konnten. Zuerst sprach sie von »Behältnissen«, Umhüllungen für den Penis, die verschiedene Völker aus Schafshäuten oder Schlangenhäuten anfertigten, mitunter in Essig oder Zitronensaft getränkt. »Sie sind wirkungsvoll, meinte meine Mutter, doch viele Männer tragen sie nicht gern.«

      Dann kam das Thema des Coitus interruptus, der biblischen Sünde des Onan, der durch das jüdische Gesetz gezwungen wurde, die Frau seines Bruders zu heiraten, und seinen Samen auf die Erde fallen ließ, damit sie nicht schwanger wurde. »Aber auch hier gilt, dass die meisten Männer dies nicht gern tun.«

      Die Nachtigall sang weiter ihr himmlisches Lied, während Adelia sich durch die irdischen, menschlichen Wahrheiten arbeitete. »Es gibt natürlich pflanzliche Mittel, Poleiminze, Asant et cetera«, sagte sie, »doch Mutter hielt nicht viel davon. Zu viele sind giftig und außerdem wirken sie nicht.«

      Sie hielt einen Moment inne, hoffte auf eine Reaktion. Es kam keine. Ob Emma, die stumm neben ihr saß, ihr zuhörte oder dieser verflixten Nachtigall, war schwer zu sagen.

      »Und dann gibt es Pessare«, sagte Adelia. Sie ging ausführlich auf deren Geschichte ein, erzählte von Frauen aus Outremer, die mit Krokodilkot und Zitronensaft getränkte Schwämme in die Vulva einführten, von einem Araberstamm, der dieselbe Methode verwendete, diesmal jedoch mit einer Mixtur aus Honig und Kamelmist, die mit Weinessig zu einer Paste verrührt wurde. Sie sprach von ähnlichen Mitteln, die bereits in alten Aufzeichnungen erwähnt wurden, ägyptischen Hieroglyphen, griechischen und lateinischen …

      Emma wurde unruhig, und Adelia merkte, dass sie ihre Aufmerksamkeit verlor. Sie holte tief Luft. »Meine Mutter stellte eine Gemeinsamkeit bei allen Methoden fest, die erfolgreich waren, nämlich die, was sie ›acidus‹ nannte, ein durchgängiges Element des Sauren: Zitronensaft, Essig. Sie war sicher, dass die Spermien dadurch getötet werden.«
      

      Bei dem Wort »getötet« erstarrte Emma. »Und was sagt Gott zu diesen Mordmethoden?«

      »Nicht Mord«, sagte Adelia. »Vorbeugung. Nach Meinung des Klerus verurteilt Gott sie, aber Geistliche sind Männer, die den Tod zu vieler Frauen aufgrund zu vieler Schwangerschaften einfach übersehen.« Adelia dachte an das getötete Neugeborene und an sein Grab im Sumpfland. »Oder das Elend der Familien, die zu viele Mäuler zu stopfen haben.«

      Emma stand auf. »Nun, ich finde es abstoßend. Schlimmer noch, es ist vulgär.« Sie ging fort.

      »Und bei der Verwendung von Pessaren«, rief Adelia ihr nach, »empfiehlt Mutter, einen Seidenfaden daran zu befestigen, um sie hinterher herausziehen zu können.«

      Sie hörte die Tür des Gasthauses zuschlagen und seufzte. »Tja, schließlich hast du danach gefragt«, sagte sie. »Glaube ich wenigstens.«

      Sie blieb eine Weile sitzen und lauschte der Nachtigall.

      »Du warst aber lange weg«, sagte Gyltha, als Adelia in das Zimmer trat, das die beiden Frauen sich mit Allie teilten.

      »Ich hab mich mit Emma unterhalten. Gyltha, ich glaube, ich glaube, sie liebt Master Roetger, meint aber, sie kann ihn nicht heiraten.«

      »Das hätt ich dir längst sagen können«, entgegnete Gyltha. »Zu hochnäsig, um ihn selbst zu pflegen, aber eifersüchtig wie ein Kleinkind, wenn andere es tun.«

      »Ja, das wird es wohl sein. Die Ärmste.«

      »Und sie denkt, dass du selbst ein Auge auf ihn geworfen hast.«

      »Ach, Gyltha, das ist doch Unfug.« Für Adelia war der Deutsche ein Patient. Sie sah in ihm nur den Mann mit dem gebrochenen Arm, der gerissenen Achillessehne und die leidende Kreatur.

      »Vielleicht, aber sie tut’s.«

      Am nächsten Morgen machte Emma ihren Leuten das Leben zur Hölle – sie schimpfte mit den Reitknechten, weil sie die Tiere zu spät gesattelt hatten, mit der Amme, weil sie Pippy die falschen Sachen angezogen hatte, sogar mit Pater Septimus wegen seines überlangen Tischgebets beim Frühstück. Adelia und Master Roetger wurden mit Verachtung gestraft.

      »Na, das wird ja ’ne lustige Reise werden«, murmelte Gyltha, als sie aufbrachen.

      Adelia pflichtete ihr bei. Falls die Stimmung den ganzen Weg bis Wells unverändert anhielt, wäre das unerträglich.

      Wie sich herausstellte, mussten Adelia, Gyltha, Allie und Mansur sie nicht lange erdulden. Sie waren erst eine Stunde unterwegs, als der Klang galoppierender Hufe Reiter ankündigte, die schnell zu ihnen aufschlossen.

      Master Roetger griff nach seinem Schwert, das er stets an seiner Seite hatte, obwohl er, festgebunden, wie er war, wohl wenig damit hätte ausrichten können.

      Sie waren zu dritt, und jeder trug das Plantagenet-Wappen auf dem Waffenrock und führte ein Ersatzpferd am Zügel. Sie waren nach dem scharfen Ritt ebenso schweißnass wie ihre Pferde. Ihr Hauptmann sprach Emma an. »Seid Ihr Mistress Adelia, Lady?«

      Adelia sagte: »Das bin ich.«

      »Und ist das da Master Mansur?«

      »Ja.«

      Der Hauptmann sagte: »Wir sind Euch den ganzen Weg von Cambridge gefolgt, Mistress. Ihr müsst mit uns kommen.«

      »Wohin? Und wieso?«

      »Nach Wales, Mistress. Auf Befehl von König Henry.«
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      Kuck mal!«, sagte Allie und zeigte nach oben, als sie sich der Burg näherten. »Mohnblumen. Viele, viele Mohnblumen. Ganz große.«
      

      In der untergehenden Sonne sahen die abgetrennten Köpfe, die die Zinnen von Caerleon säumten, so ähnlich aus wie großblättrige Blüten.

      »Dieser verdammte Rohling«, flüsterte Adelia vor sich hin und trieb ihr Pferd den Hang hinauf, damit sie schneller die Barbakane erreichten, deren Mauern ihre Tochter hoffentlich vor der Erkenntnis schützten, worum es sich bei den »Mohnblumen« auf den Zinnen in Wirklichkeit handelte. »Barbar! Schwein! Dieser Unmensch kann sich auf was gefasst machen, wenn ich ihn sehe.«

      Sie war so müde, dass nur ihr Zorn auf Henry Plantagenet sie noch im Sattel hielt. Bis auf Allie, die in einem Korb am Pferdesattel hatte schlafen können, waren sie alle von einer Reise erschöpft, auf die Adelia am liebsten verzichtet hätte.

      Zunächst hatte sie sich geweigert, die Soldaten zu begleiten. »Ich komme nicht mit.« Schon zweimal hatte sie dem Plantagenet in ihrer Eigenschaft als Totenleserin gedient, um Licht in ungeklärte Todesfälle zu bringen, und beide Male hätte es sie selbst fast das Leben gekostet.

      Emma, Gott segne sie, hatte sie in ihrem Protest unterstützt, als hätte es nie eine Missstimmung zwischen ihnen gegeben.

      »Ich kann unmöglich auf diese Lady verzichten, sie ist …« Emma entsann sich gerade noch rechtzeitig, dass ihre Freundin besser nicht als Ärztin bezeichnet werden sollte. »Sie hilft meinem Arzt, Master Mansur.«

      »Der kommt auch mit.« Die Hand des Hauptmanns glitt zu seinem Schwertgriff, als er das sagte, und Adelia wusste, dass er den Befehl des Königs notfalls mit Gewalt durchsetzen würde.

      Adelia war in Panik geraten. »Nicht ohne mein Kind. Ich komme nicht mit ohne mein Kind.« Die würden sie bis nach Wales schleifen müssen, sie würde sich vom Pferd stürzen, sie würde sich lautstark und mit Händen und Füßen wehren, sie würde …

      Doch in dieser Frage hatte der Hauptmann sogleich eingelenkt. »Das hat der König bereits geahnt.«

      »Und ich komme auch mit«, sagte Gyltha.

      Der Hauptmann nickte ergeben. »Auch das hat der König gesagt.«

      Man hatte ihnen kaum Zeit gelassen, sich zu verabschieden. Besorgt sagte Emma: »Falls du von dort fort kannst, ich werde in unserem Herrenhaus bei meiner Schwiegermutter sein. Frag nach der Witwe Wolvercote!«

      Adelia winkte, als einer der Soldaten ihr Pferd in den Trab brachte.

      »Auf halber Strecke zwischen Wells und Glastonbury«, rief Emma.

      Adelia hätte noch einmal gewinkt, aber inzwischen galoppierte sie und musste sich mit beiden Händen festhalten.

      Der Gewaltritt dauerte Tage, so kam es ihr vor. Es waren keine Vorkehrungen getroffen worden, um behagliche Nachtquartiere anzusteuern, wie Emma das getan hatte. Wenn es zu dunkel war, um noch weiterzureiten, begnügten sie sich mit der nächstbesten Herberge.

      Die erste Nacht hatten sie auf dem Weg zum Mündungsarm des Severn in einer heruntergekommenen Taverne verbracht. Es war kaum mehr als ein Schuppen, in dem alle gemeinsam auf einer erhöhten und mit Stroh bedeckten Plattform schliefen. Am nächsten Morgen waren sie von Flöhen zerbissen, und Adelia stellte fest, dass das Bündel mit ihren sauberen Sachen in der Hast bei Emma vergessen worden war. Der Hauptmann – sein Name war Bolt, was nach Gylthas Ansicht »genauso blöd klingt, wie der Saukerl ist« – weigerte sich, einen Abstecher zum nächstgelegenen Markt zu machen, wo sie frische Kleidung hätte kaufen können. »Tut mir leid, Mistress. Ihr müsst einfach die Zähne zusammenbeißen.«

      »Befehl des Königs, was?«, fauchte sie erbittert. Die drei Worte waren ihr jetzt schon zuwider, und sie wusste, sie würde sie noch sehr viel häufiger zu hören bekommen.

      »Richtig.« Der Mann war eigentlich nicht unfreundlich, aber sein Herr, der König, hatte auf Schnelligkeit bestanden, und diese Forderung war das Einzige, was zählte.

      Als sie den Severn erreichten, stiegen sie in ein Boot um und gingen an der walisischen Küste bei der Burg Cardiff, dem Ziel ihrer Reise, an Land. Dort mussten sie erfahren, dass Henry mit seinen Truppen weitergezogen war.

      »Schon wieder eine Rebellion«, erklärte Bolt ihnen, nachdem er sich umgehört hatte. »Der junge Geoffrey wird in Caerleon von Walisern belagert. Der König ist hin, um ihn zu unterstützen.«

      »Dann müssen wir eben hier warten«, sagte Adelia, froh über die Aussicht auf Erholung.

      »Nein, Mistress. Für uns geht’s gleich weiter.«

      »In die Schlacht? Ihr dürft uns nicht so in Gefahr bringen.«

      Bolt wunderte sich über ihren mangelnden Glauben an Henry Plantagenet. »Wenn wir da ankommen, ist die Schlacht längst vorbei. Der König erledigt diese verdammten walisischen Schwachköpfe schneller, als die sich ins Hemd machen können.«

      Und das hatte er wohl auch, zumindest den Köpfen auf der Burgmauer und der stillen, düsteren Landschaft ringsherum nach zu schließen.

      Nach der Niederschlagung der Revolte war Henry dabei, den Frieden wiederherzustellen – auch wenn davon in der Barbakane oder im Burghof nichts zu sehen war. Überall herrschte hektische Unruhe: Soldaten sammelten Waffen zusammen, Schreiber packten Truhen mit Dokumenten, das alles inmitten von schreienden Maultieren und verstört umherirrenden Hühnern und Schweinen, während eine sich überschlagende Stimme aus einem hohen Fenster Befehle an die unten im Hof brüllte: »Wo bleiben diese verdammten Karten? Ich brauch hier oben mehr Tinte. Herr im Himmel, ihr Saukerle, nun beeilt euch doch!«

      Überall stank es nach Urin und Dung, und der Geruch wurde auch nicht besser, als Adelia und die anderen hastig Treppen hinauf- und an Schießscharten vorbeigeführt wurden, an denen Bogenschützen Tag und Nacht gewacht hatten, um den anstürmenden Feind abzuwehren.

      Der König schritt in einem geringfügig leiseren, aber ebenso unruhigen Zimmer auf und ab, diktierte zwei verschiedenen Schreibern die Bedingungen für zwei verschiedene Verträge mit zwei verschiedenen und besiegten aufrührerischen walisischen Lords. Er schrie gelegentlich Anweisungen durch das Fenster, während ein überforderter kleiner Mann neben ihm herlief und versuchte, Blutegel an einen nackten und entzündet aussehenden königlichen Arm zu setzen. In einer Ecke sprach ein junger Mann, in dem Adelia den unehelichen Sohn des Königs und seinen obersten Feldherrn Geoffrey erkannte, mit einigen müde aussehenden, offenbar ranghohen Männern in schweren Pelzmänteln, vermutlich walisischen Stammesfürsten. Pagen trugen Essen auf einem Tisch auf und beförderten dabei schnüffelnde Hunde mit Fußtritten beiseite. Etliche Falken auf Sitzstangen kreischten und schlugen mit den Flügeln. In krassem Gegensatz dazu saß ein schlaff wirkender Mann in einer anderen Ecke, klimperte auf einer kleinen Harfe und sang dazu, obwohl unmöglich zu hören war, was.

      Hauptmann Bolt kündigte die Neuankömmlinge mit einem lauten Ruf an, der sich kaum gegen den Krach durchsetzen konnte: »Master Mansur, Mistress Adelia und …« Er warf einen verzweifelten Blick auf Gyltha, die Allie im Arm hielt. »Und Begleitung.«

      Henry blickte auf. »Ihr habt Euch verdammt Zeit gelassen. Setzt Euch irgendwohin, bis ich hier fertig …«

      »Nein«, sagte Adelia entschieden.

      Jeder im Raum erstarrte, bis auf den Harfenspieler, der weiter leise vor sich hin sang.

      Adelia, der vor Flohbissen und Wut schon alles egal war, erklärte: »Master Mansur und Begleitung brauchen ein Bad und Ruhe. Und zwar sofort.«

      Aller Augen richteten sich zuerst auf sie und dann mit einer einzigen langsamen Bewegung auf den König. Henrys Jähzorn, wenn ihm die gebührende Achtung verweigert wurde, war legendär – Thomas à Becket war daran gestorben.

      Henry stieß geräuschvoll die Luft aus. »Geoffrey?«

      »Ja, Mylord?«

      »Gibt es in der Burg eine Badewanne?«

      »Ich weiß nicht, Mylord.« Der Mund des jungen Mannes zuckte. »Eine Wanne gehörte, äh, nicht zu unserem Arsenal.«

      »Dann findet eine! Und ein paar Betten.«

      »Und saubere Kleidung«, sagte Adelia. »Frauenkleidung.«

      Der König seufzte erneut. »Samit? Spitze? Irgendwelche besonderen Vorlieben?«

      Adelia überging seinen Sarkasmus. »Sauber genügt«, sagte sie.

      An der Tür wandte sie sich um und sprach den kleinen Arzt an. »Und falls Ihr die Wunde da behandeln wollt, nehmt die Blutegel ab und legt Torfmoos auf – in den Tälern hier gibt es mehr als genug davon. Wir sind zwei Tage lang durch das verdammte Zeug hindurchgeplatscht.«

       

      Wie sich herausstellte, war die Wanne ein riesiger Wäschezuber, und die Soldaten, die ihn und die großen Krüge mit heißem Wasser zu den beiden Räumen hinaufschleppten, die man den Gästen ganz oben in einem Turm zugewiesen hatte, waren völlig außer Atem und gereizt, als sie endlich am Ziel ankamen.

      Eine erbarmungslose Adelia schickte sie wieder nach unten, um Seife und Handtücher zu holen.

      Die Betten, die ihnen gebracht wurden, waren wackelig, aber das Stroh und die dazugehörigen Decken waren sauber.

      Als Adelia nach einer langen durchgeschlafenen Nacht erwachte, fühlte sie sich besser, aber die Erinnerung an ihr Verhalten gegenüber einem König, dessen Reich sich von den Grenzen Schottlands bis zu den Pyrenäen erstreckte, beunruhigte sie. Doch anscheinend zeigte es selbst jetzt noch Wirkung, denn ein höfliches Klopfen an der Tür kündigte den Eintritt von Geoffrey an, des Herrschers unehelichem Sohn, der noch immer erheitert wirkte.

      Er brachte einen Armvoll Frauenkleidung. »Wir haben die hier von der Frau eines der walisischen Stammesfürsten … äh, eingeheimst«, sagte er. »Keine Sorge, sie hat noch mehr, obwohl ich fürchte, dass die Lady um einiges stattlicher ist, als Ihr es seid, aber wir hatten nur die Wahl zwischen dem hier und einem Kettenhemd.«

      Adelia zog ihre Decke fester um den Körper – am Vorabend hatte sie alles, was sie am Leibe trug, aus dem Fenster geworfen. Zum Glück war Allies Ersatzkleidung ebenso wie die Mansurs in Gylthas Bündel gewesen, sodass diese drei frische Sachen zur Verfügung hatten. »Ich danke Euch, Mylord.«

      »War das Frühstück zu Eurer Zufriedenheit? Der Koch ist nämlich auch Waliser.«

      »Richtet ihm meine Glückwünsche aus«, sagte sie. Lammfleischspießchen, die köstlichsten, die sie je gegessen hat, dazu Buttermilch und eine Art Kuchen, der bara brith genannt wurde und so sättigend war, dass selbst Mansur nicht alles geschafft hatte.
      

      »Wenn Ihr angekleidet seid, würde Mylord der König Euch und Master Mansur gern empfangen. Natürlich nur, wenn es Euch schon beliebt.« Der junge Mann ging zur Tür und wandte sich dann noch einmal um. »Ach so, und einer von unseren Burschen hatte das hier für Eure Kleine geschnitzt.« Er ging in die Knie, um mit Allie auf einer Höhe zu sein, und reichte ihr eine Holzpuppe.

      Allie machte einen braven Knicks. »Ich werde sie Mohnblume nennen, wie die auf dem Dach.«

      »Mohnblumen?«

      »Sie meint die Blüten, die die Zinnen schmücken«, sagte Adelia, die gleich wieder zornig wurde. »Diejenigen, die man von ihrem Stängel getrennt hat.«

      »Ach die.« Die Augen des jungen Mannes waren auf Allie gerichtet, doch er sprach mit Adelia. »Weißt du, meine Kleine, die waren bereits gepflückt worden. Der König schlägt keine Mohnblumenköpfe ab, wenn sie nicht schon tot sind.« Als er sich zum Gehen wandte und Allie anfing, mit ihrer Puppe zu spielen, fügte er noch hinzu: »Ein paar hängt er auf, gelegentlich, um den anderen gut zuzureden, aber im Großen und Ganzen ist er seinen Blumen gegenüber sehr großmütig.«

      »Netter Kerl, der Junge«, sagte Gyltha, als Geoffrey gegangen war. Sie begann, die Kleider auseinanderzufalten, die er gebracht hatte. »Gott steh uns bei!«

      Gefolgt von Mansur stiefelte Adelia in Rock und Mieder, alles festgesteckt und mit Gürtel gesichert, damit auch nichts rutschte, die Treppe hinunter. Da es in ihrem Alter unschicklich war, barhäuptig zu gehen, trug sie zudem die Kopfbedeckung der Waliserin, ein kunstvolles Gebilde mit vorhangähnlichen Behängen auf beiden Seiten, das schwer auf ihren Ohren lastete.

      Beiläufig fragte sie den Pagen, der ihnen den Weg zeigte: »Ist der Bischof von St. Albans in der Burg?«

      »Er war es, Mistress, ist aber weiter nach St. David’s, um mit dem walisischen Bischof zu verhandeln.«

      Im Gemach des Königs befanden sich, da die Stammesfürsten und Diener gegangen waren, der König selbst, ein Schreiber, der am Tisch ein Dokument aufsetzte, Hunde, Falken und der leise singende Harfenspieler. Der Page führte sie hinein, kündigte sie an und blieb dann in Habtachtstellung mit dem Rücken zur Tür stehen.

      Henry Plantagenet diktierte noch und stapfte auf Beinen, die von den endlosen Ritten durch sein Reich schon leicht krumm geworden waren, auf und ab. Wie üblich war er kaum besser gekleidet als einer seiner Pferdeknechte, aber ihn umgab auch wie üblich eine Aura der Macht, die fast mit Händen zu greifen war.

      Auf Mansurs »As-salam-aleikum« hin nickte Henry ihm zu und ging dann einmal um Adelia herum, um ihre ausladende Garderobe zu mustern. »Könnt Ihr mich darin hören?«
      

      »Ja, Mylord. Danke, Mylord.«

      »Ihr seid ein ungehobeltes und schamloses Weib, wisst Ihr das?«

      »Ja, Mylord, es tut mir leid, Mylord.« Sie blickte auf den Arm des Königs, wo weiche, leuchtend hellgrüne Blütenköpfe von Sphagnum-Moos durch einen Verband an Ort und Stelle gehalten wurden. »Was macht Eure Wunde?«

      »Besser. Wäret Ihr jetzt bereit für ein bisschen Arbeit?«

      »Ich denke ja, Mylord.«

      »Seht Ihr den Burschen da drüben?« Der König deutete mit dem Daumen auf den Harfenspieler. »Heißt Rhys soundso. Er ist Barde und kommt aus irgendeinem unaussprechlichen Drecksloch an der Küste.« Er hätte auch über eine interessante Hunderasse sprechen können. »Erhebe dich, Rhys, und begrüße Master Mansur und Mistress Aguilar!« An Adelia gewandt, sagte er: »Er hat die ganze Sache losgetreten, deshalb wird er Euch nach Glastonbury begleiten.«

      Rhys stand auf und verbeugte sich vage in Adelias und Mansurs Richtung.

      »Glastonbury?«, echote Adelia schrill. »Mylord, ich war bereits auf dem Weg nach Glastonbury oder zumindest in der Nähe. Lady Emma Wolvercote und ich waren unterwegs nach Wells. Ihr hättet einen Boten schicken und Euch die Mühe sparen können.« Und mir weiß Gott wie viele mörderische Meilen, dachte sie. Welche Sache?

      »Master Rhys wird Euch eine Geschichte erzählen, nicht wahr, Rhys?«, sagte Henry, dessen Aufmerksamkeit noch immer dem Barden galt, als wollte er ihn dazu bringen, den Besuchern ein Kunststück vorzuführen. »Erzählen, nicht singen, in Gottes Namen.« An Adelia und Mansur gewandt, sagte er: »Der Mistkerl singt andauernd.«

      »Das mit Onkel Caradoc, nicht?«, fragte Rhys.

      »Natürlich, du Spaßvogel. Weswegen bist du sonst hier? Nun red schon!«

      Der Barde trat vor. Er war ein dünner Mann mit Hängeschultern und vorstehenden Zähnen, der Adelia irgendwie an ein in die Länge gezogenes Kaninchen erinnerte. Trotz des königlichen Verbots wanderte seine Hand immer wieder zur Harfe, ehe dieses ihm erneut einfiel und er sie wieder wegnahm. Aber selbst seine Sprechstimme, ein weicher Tenor, der sein Aussehen vergessen ließ, war fast so melodiös wie ein Lied, wenngleich der Schreiber am Tisch davon ungerührt blieb und der Barde seine Geschichte über das Kratzen eines Federkiels und den durchs Fenster dringenden Lärm des soldatischen Treibens im Burghof hinweg erzählen musste.

      Und so wurden Adelia und Mansur von der Singsangstimme zwanzig Jahre zurückversetzt, in die Zeit, als der jugendliche Rhys in der Abtei von Glastonbury lebte. »Ich war nie für das Klosterleben geeignet«, sagte er. »Keine Gelegenheit für wahre Poesie.«

      Er erzählte ihnen von dem Erdbeben, das das Tiefland von Somerset, in dem Glastonbury stand, heimgesucht hatte. »Furchtbar war es, ganz furchtbar, als ließe die Posaune des Jüngsten Gerichts den Himmel erbeben …« Ein Zischen aus dem Mund des Königs trieb ihn weiter. »Und mein lieber Onkel Caradoc, der sterbenskrank war, hatte einen Wachtraum …«

      »Eine Vision«, sagte der König.

      »Drei Kapuzen tragende Lords, die einen Sarg zum Friedhof schleppen und ihn beerdigen, wisst Ihr.«

      »Zwischen den beiden Pyramiden«, soufflierte der König.

      »Es stehen zwei Pyramiden auf dem Friedhof in Glastonbury, uralt sind sie, und Onkel Caradoc, der sagt zu mir: ›Schau, mein Junge, schau dort hinunter in den Erdspalt! Dort wurde Arthur zu seiner langen Ruhe gebettet, und durch die Gnade Gottes bin ich Zeuge dessen geworden. Wohlan nun, lasse Du Deinen Diener in Frieden dahinscheiden!‹ Und der Allmächtige hat ihn erhört, denn das Ende meines Onkels war wahrhaft wunderwunderbar …«

      »Gott hab ihn selig«, sagte Henry. »Und nun red weiter!«

      »Am nächsten Morgen haben wir meinen lieben alten Onkel beerdigt, aber keine Spur von einem anderen Sarg gesehen, nur aufgewühlte Erde auf dem ganzen Friedhof – durch das Erdbeben, versteht Ihr? Furchtbar war es, ganz furchtbar, wie am Tage des Jüngsten Ge…«

      Der König stampfte mit einem Fuß auf und sagte: »Aber du hast nicht weiterzählt, was Onkel Caradoc gesehen hatte, oder?«

      »Nein, oh nein.«

      »Wir mussten es aus ihm herausprügeln«, sagte Henry mit Blick auf Adelia. »Er hat es zwanzig Jahre lang für sich behalten. Der einzige Mensch, dem er es erzählt hat, war seine Mutter.« Er wandte sich wieder Rhys zu. »Und warum hast du es für dich behalten?«

      »Nun ja, weil …« Rhys’ große, verträumte Augen nahmen einen listigen Ausdruck an. »Weil manche vielleicht glauben könnten …«

      »Und du bist einer von ihnen, du kleiner Sauhund«, warf der König ein.

      »… glauben könnten, dass mein Onkel das Begräbnis von König Arthur sah.«

      »Und wieso kann es das nicht gewesen sein?«

      »Nun ja«, sagte Rhys noch immer listig, »manch einer glaubt, dass Arthur nur schläft, versteht Ihr? In einer Kristallhöhle in Ynis-Witrin, der Insel aus Glas. Avalon.«

      »Und das ist Glastonbury«, sagte Henry schnell. Er winkte dem Pagen an der Tür. »Bring ihn runter in die Küche und gib ihm wieder was zu essen!« An Adelia gewandt, sagte er: »Der Mistkerl frisst mir noch die Haare vom Kopf.« Als der Page Rhys nach draußen brachte, rief er ihm hinterher: »Und es wird nicht gesungen!«

      Als die Tür sich wieder schloss, sagte der König: »Nun?«

      »Nun was, Mylord?«, sagte Adelia.

      »Nun, das will ich Euch sagen. Er hat uns das alles erzählt, als wir in Cardiff waren – seitdem haben wir ihn die ganze Zeit mitgeschleppt –, und ich hab flugs Boten zum Abt von Glastonbury geschickt mit dem Geheiß, seine Mönche zwischen den beiden Pyramiden auf dem Friedhof graben zu lassen und diesen Sarg zu suchen.«

      Adelia runzelte die Stirn. »Ihr haltet diese Vision also für real, Mylord?«

      »Natürlich war sie real. Die Mönche haben das Ding gefunden.« Henry schwenkte ein Pergament in der Luft, dessen dickes Siegel in heftiges Pendeln geriet. »Das ist ein Schreiben von Abt Sigward, in dem er mir mitteilt, dass sie genau zwischen den Pyramiden einen Sarg aus sechzehn Fuß Tiefe ausgegraben haben. Drin lagen zwei Skelette, ein großes, ein kleines. Arthur und Guinevere, Gott segne sie! Zwei auf einen Streich.«

      Adelia nickte vorsichtig. »Sie haben ihn nach dem Brand ausgegraben, nicht wahr?«
      

      »Natürlich – kurz danach, sonst wäre der Sarg ja wohl wie alles andere auch verbrannt.«

      »Ich verstehe.«

      Henry musterte sie mit zusammengekniffenen Augen: »Wollt Ihr andeuten, das Ganze ist Betrügerei?«

      »Nein, nein.« Gleichwohl dachte sie, dass es für eine Abtei, die gerade alles verloren hatte, woraus sich Einkünfte erzielen ließen, ein überaus glücklicher Fund war.

      »Das hör ich gern. Abt Sigward ist ein ehrenhafter Mann. Er behauptet nicht ausdrücklich, dass das in dem verdammten Sarg wirklich Arthur ist. Aber wer soll es sonst sein? Habt Ihr nicht Geoffrey von Monmouth gelesen?«

      Nein, hatte sie nicht, war auch nicht nötig gewesen, weil sie ohnehin das meiste aus seinem Buch gehört hatte. Geoffreys »Historia Regum Britanniae« hatte in den vierzig Jahren seit ihrer Abfassung unaufhaltsam an Beliebtheit gewonnen. Das Werk beanspruchte, die Ahnenreihe der britischen Könige zweitausend Jahre weit zurückzuverfolgen, und schrieb ihnen zu, von den Trojanern abzustammen. Wer gebildet genug war, um Latein lesen zu können, erzählte denjenigen, die das nicht konnten, die Geschichten weiter, wunderbare Geschichten voller Abenteuer und Liebe, Krieg und Magie und Frömmigkeit – aber die wunderbarste von allen war die Geschichte von König Arthur, der den heidnischen sächsischen Eindringlingen widerstand und irgendwo im Nebel des finstren Zeitalters Britanniens ein goldenes Zeitalter der Ritterlichkeit erschuf.
      

      Arthur hatte die Phantasie des Landes entzündet und tat das noch immer. Legenden von seinem Heldenmut, seinen Rittern und Schlachten, seiner Ehe mit Guinevere und ihrem Ehebruch wurden in Burgen und Herrenhäusern, auf Marktplätzen und am Herdfeuer von Geschichtenerzählern, professionellen und Laien, verbreitet.

      In jedem Gasthaus, in dem Adelia auf ihrer Reise mit Emma abgestiegen war, hatte sich jemand erboten, die Gäste mit der einen oder anderen Arthur-Erzählung zu unterhalten, manchmal mit Ausschmückung, die selbst Geoffrey von Monmouth nicht wiedererkannt hätte. Aber damit nicht genug. Fast jeder Marktflecken und jedes Dorf auf ihrer Reise beanspruchte ein Fitzelchen der Legende für sich, rühmte sich einer Arthur-Quelle, eines Arthur-Stuhles, Arthur-Tisches, Arthur-Berges, Arthur-Hügels, Arthur-Steins, Arthur-Ansitzes, einer Arthur-Küche …

      Sein Ruhm hatte sich sogar in andere Länder ausgebreitet – Adelia erinnerte sich, dass ihre Ziehmutter in Salerno ihr von Arthurs Großtaten auf dem Vesuv erzählt hatte. Die Geschichten faszinierten vor allem Frauen. Emma war ganz vernarrt in sie. »Findest du die Stelle nicht auch hinreißend, wenn Uther Pendragon in Tintagel aus dem Dunkeln tritt und Ygraine verführt?«, hatte sie gefragt.

      »Na ja, schon, aber ist es nicht ziemlich unglaubwürdig, dass er das Aussehen ihres Mannes angenommen haben soll?«, war Adelias Antwort gewesen.

      Das hatte ihr den Vorwurf einer unromantischen Seele eingehandelt. »Du würdest vermutlich lieber irgendwas Langweiliges lesen, zum Beispiel über menschliche Innereien«, hatte Emma mit einiger Berechtigung erwidert.

      Prior Geoffrey dagegen verabscheute das Buch und vergaß seine sonstige Achtung vor den Toten, indem er den verstorbenen Geoffrey von Monmouth mit Schimpf und Schande überhäufte. »Ein Historiker soll er gewesen sein?«, sagte er gern. »Eine Rübe hätte mehr Geschichtsverständnis gehabt als dieser Mann. Er hat alles erfunden.«

      Es erzürnte den guten Prior, dass einige seiner Schäfchen, vor allem die weiblichen, sich mehr für Geoffreys »Historia« begeisterten als für die Bibel.
      

      »Jaja, die Geschichte, wie Arthur irgendeinen Riesen erschlägt, der seine Begierde an einer ohnmächtigen Maid stillte, kennen sie in- und auswendig, aber fragt sie, worum es beim Gleichnis vom Sämann geht, und sie bleiben die Antwort schuldig. Riesen, ich bitte Euch! Geoffrey von Monmouth ein großer Geschichtsschreiber? Großer Lügner trifft es besser.«

      Und doch, dachte Adelia, selbst Henry Plantagenet, der vernünftigste Mensch, den sie sich vorstellen konnte, schenkte Märchen und Visionen Glauben.

      Da musste mehr dahinterstecken.

      Während sie noch überlegte, was, wurde sie am Arm gefasst und zum Fenster geführt, sodass sie über das liebliche, aber arg verwüstete Tal des Flusses Usk blicken konnte.

      »Schön ruhig, nicht?«, sagte der König. »Aber vor zwei Tagen musste ich mich durch hundert Mann starke walisische Linien kämpfen, um den jungen Geoffrey zu entsetzen. Und wisst Ihr, wessen Namen diese Sauhunde brüllten, während wir sie niedermachten?«

      »Den König Arthurs?«

      Henry nickte. »Arthurs. Die Waliser sind angeblich Christen, aber in ihren heidnischen kleinen Herzen sehen sie in Arthur eher den Messias als in Jesus, Gott strafe sie! Für sie ist er einer von ihnen. Er ist es, der sie von dem normannischen Joch, wie sie es nennen, befreien wird. Aber ich bin kein normannisches Joch, Adelia. Erstens bin ich Angeviner, und zweitens bin ich ein verflucht guter, Frieden stiftender, Gerechtigkeit bringender König, wenn sie das bloß einsehen könnten.«

      Sie nickte. Trotz all seiner Sünden war Henry genau das.

      Er wandte sich von ihr ab, um einen Blick auf die Arbeit des Schreibers zu werfen und ihn auf einen Fehler hinzuweisen. »Llewellyn mit vier l, Robert.«

      Dann, wie aus Entrüstung über sich selbst, weil er das machte, schüttelte er die Faust Richtung Decke. »Wieso plage ich mich damit ab, ihre verfluchten Namen zu buchstabieren, hä? Ich hab Wichtigeres zu tun. Es gibt Ärger in Aquitanien, Louis von Frankreich führt sich mal wieder auf wie die letzte Nervensäge, und die verdammten Schotten müssen wieder zurück über die Grenze getrieben werden … Und wo bin ich? Stecke in irgendeinem gottverdammten Sumpf fest, um zu verhindern, dass sich noch das ganze walisische Volk gegen mich erhebt.« Er ließ die Faust auf den Tisch knallen und brachte das Tintenfass des Schreibers zum Überschwappen. »Ich hab keine Zeit, um jedes Feuerchen zu löschen, das der Glaube an einen lebendigen Arthur unter den Kelten entfacht. Und das tut er.« Er funkelte Adelia an, als hätte sie das bestritten. »Die verflixten Bretonen drohen schon mit Rebellion. Als Nächstes muckt das verdammte Cornwall auf. Verflucht sollen sie sein, diese Kelten!«

      »Aha«, sagte Adelia. Ihr ging ein Licht auf: Daher also der Sarg in Glastonbury. »Ihr braucht einen toten Arthur.«

      »Genau.« Henrys Zorn schwand, und er versuchte es mit Überzeugungskraft. »Genau da kommt Ihr ins Spiel. Ihr seid doch meine schlaue kleine Totenleserin. Beweist, dass das die Knochen von König Arthur sind, der nicht mehr wiederauferstehen wird, und ich verdopple, was ich Euch bezahle.«

      »Ihr bezahlt mich ja nicht«, sagte Adelia matt.

      »Ach nein? Bestimmt nicht? Nun, diesmal erhaltet Ihr eine Vollmacht, die Euch und Eurer Begleitung jedwede Hilfe und Verpflegung zusichert, solange Ihr welche benötigt – Kosten werden von der Staatskasse getragen.«

      Adelia öffnete den Mund, doch der wedelnde Zeigefinger des Königs schloss ihn wieder. »Ja, ich weiß«, sagte er. »Die Untersuchungsergebnisse einer Frau wird niemand akzeptieren, aber darum habe ich mich bereits gekümmert. Glastonbury wurde verständigt, dass ich einen Fachmann für Skelette schicke, meinen guten Master Mansur« – Henry verneigte sich in Richtung des hochgewachsenen Arabers, der die Verneigung erwiderte –, »um glaubhaft zu bestätigen, dass die Knochen von König Arthur und Königin Guinevere stammen, falls dem tatsächlich so ist. Den Mönchen wird es nicht gefallen, einen Sarazenen und eine Frau in ihren heiligen Gemäuern zu haben, aber damit sollen sie sich verdammt noch mal abfinden. Und ich habe bereits Boten zum besten Gasthaus in Glastonbury gesandt, dass Master Mansur, seine Assistentin und Übersetzerin, ihr Kind und eine Amme komfortabel untergebracht werden sollen, solange die Ermittlung währt. Auf meine Kosten.« Der König war mit sich zufrieden. »Was sagt Ihr dazu?«
      

      Adelia nahm all ihren Mut zusammen. »Ich denke nicht, dass es machbar ist, Mylord.«

      »Warum nicht?«

      »Skelette sind bloß … Skelette. Ich glaube nicht, dass es möglich ist, ihr Alter festzustellen.« Sie wappnete sich innerlich. »Falls in dem Sarg keine anderen Anhaltspunkte zu finden sind, kann ich die Knochen nicht Arthur und Guinevere zuordnen. Es tut mir leid.«

      Der ganze Raum schien sich in Erwartung königlicher Wut zu ducken – es war allgemein bekannt, dass Henry sich in der Vergangenheit bei Widerspruch vor Zorn auf dem Boden gewälzt und in die Binsenmatten gebissen hatte.

      Aber er war jetzt älter, und die Wut, die den Tod von Thomas à Becket herbeigeführt hatte, wurde zumindest heute beherrscht. Er nickte ruhig. »Das hatte ich befürchtet«, sagte er. »Dann versuchen wir es mit einer anderen Taktik. Ihr begebt Euch nach Glastonbury und sorgt dafür, dass keine Menschenseele behaupten kann, diese Knochen seien nicht die von Arthur.«
      

      Sie war verwirrt. »Ich kann Euch nicht folgen, Mylord.«

      »Doch, könnt Ihr. Falls Glastonbury die Nachricht von dieser wundersamen Entdeckung verbreitet, will ich nicht, dass irgendein Tropf auftaucht und sagt, in dem vermaledeiten Sarg lägen sein Onkel Cedric und Tantchen Priscilla. Ihr sollt herausfinden, ob irgendwer den möglichen Anspruch der Abtei widerlegen kann.«

      »Wie soll ich das anstellen?«

      »Weiß ich doch nicht.« Der König wurde ungehalten. »Deshalb arbeitet Ihr ja für mich, Herrgott! Ihr habt eine Nase für so was. Ihr könnt ein Rätsel aufspüren, wie ein Hund die Witterung eines Keilers erschnüffelt – und es lösen. Das hab ich schon mit eigenen Augen gesehen. Ihr seid eine Spurenleserin. Ihr sollt sicherstellen, dass es keine Witterung gibt, dass sich kein Keiler irgendwo im Unterholz versteckt.«
      

      Jetzt begriff sie. »Ihr meint, solange niemand sagen kann, dass diese Skelette nicht die von Arthur und Guinevere sind, werden sie zu denen von Arthur und Guinevere erklärt, ob sie es nun sind oder nicht?«

      Henry fasste wieder ihren Arm und drehte sie erneut zum Fenster. Draußen füllten Soldaten die Gräben auf, die von den Belagerern der Burg ausgehoben worden waren. Einer pfiff bei der Arbeit vor sich hin. Eine Drossel in einer Eberesche pfiff zurück. Über einem sprudelnden Bach blitzte ein tauchender Eisvogel auf wie ein Brillant.

      Die Stimme des Königs war sanft. »Ihr wart noch nie in Glastonbury, Adelia, nicht wahr?«

      »Nein.«

      »Dann wartet nur, bis Ihr es seht! Von allen Abteien hier und anderswo ist es die heiligste und ehrwürdigste. Schon die Luft dort ist durchtränkt von einer Frömmigkeit, die zu den Anfängen des Christentums zurückreicht, und vielleicht sogar noch weiter – alles knistert förmlich vor Geheimnissen. Falls Avalon irgendwo ist, dann ist es dort. Falls Arthur irgendwo ist, dann ist er dort. Glastonbury hat eine Schwingung, die einen in die Knie zwingt.« Der König hielt inne, den Blick auf den Fluss gerichtet. »Und es war gütig zu mir. Abt Sigward war einer der wenigen Kirchenmänner, die nicht nach meinem Kopf geschrien haben, nach … dieser Geschichte in Canterbury.«

      Nie sprach er den Namen des Mannes aus, der sein Freund gewesen war, sich aber nach seiner Ernennung zum Erzbischof von Canterbury gegen ihn gewandt und jede vernünftige Reform behindert hatte, die er durchsetzen wollte, und dessen Ermordung den Zorn der Christenheit auf sein Haupt geladen und seiner neidischen Ehefrau und seinem noch neidischeren ältesten Sohn den Vorwand geliefert hatte, sich gegen ihn zu erheben.

      Die Tat hatte seinen Namen auf immer besudelt, und das wusste er. Er würde als der König in die Geschichte eingehen, der den heiligen Thomas à Becket zum Märtyrer gemacht hatte.

      Nicht zum ersten Mal spürte Adelia die Tiefe des Leidens, das sich hinter dem tatkräftigen Äußeren dieses Plantagenets verbarg – als würde sie daran erinnert, dass am Ausgang einer nur leicht aufgewühlten Meeresbucht ein sturmgepeitschter Ozean lag. Er hatte bitterlich bereut, dass er Beckets Tod gefordert hatte, dass es seine Ritter waren, die daraufhin mit ganz eigenen Gründen, den Erzbischof zu hassen, nach Canterbury geritten waren und das Hirn des Mannes auf den Boden der Kathedrale spritzen ließen – und die Kirche hatte dafür gesorgt, dass er diese Reue rückhaltlos offenbarte. Zur Buße hatte er barfuß nach Canterbury laufen müssen und sich von den dortigen Mönchen den nackten Rücken auspeitschen lassen.

      »Und wahrhaftig, sie haben ihn ausgepeitscht«, hatte Prior Geoffrey, der damals dabei gewesen war, Adelia erzählt. »Mit sichtlichem Vergnügen. Die Geißeln schnitten ihm tief ins Fleisch, und alle Umstehenden waren erstaunt, dass er nicht laut aufschrie. Er blieb stumm, doch die Streifen auf seinem Rücken wird er ein Leben lang tragen.«

      Durch diese Selbsterniedrigung hatte der König England vor einer schlimmeren Strafe bewahrt und einen wütenden Papst besänftigt, der gedroht hatte, andernfalls das Interdikt über das Land zu verhängen: Kirchen wären geschlossen worden, Ehen wären ungesegnet, Neugeborene ungetauft geblieben, die Beichte wäre nicht mehr abgenommen, die Sterbesakramente nicht mehr erteilt worden – es wäre der Exkommunikation eines ganzen Volkes gleichgekommen.

      Ja, dachte Adelia mitfühlend, Henry Plantagenet hat für seinen Jähzorn bezahlt, damit sein Volk es nicht musste.

      Er wurde wieder munter. »Im Gegenzug bin ich verpflichtet, gütig zu Glastonbury zu sein – es muss wieder aufgebaut werden. Sobald ich ihn entbehren kann, entsende ich Ralph Fitz-Stephen, er ist mein Seneschall, um festzustellen, was benötigt wird. Das wird teuer werden, das kann ich Euch schwören. Gott weiß, wie viel mich das kostet. Es sei denn …«

      »Es sei denn, es strömen wieder Tausende von Pilgern hin, um Arthurs Grab zu besuchen«, sagte Adelia und lächelte. Oh, er war ein durchtriebener König.

      »Genau.«

      Sie überlegte. Henry verlangte beinahe das Unmögliche – aber nicht ganz. Sie wäre zwar nicht in der Lage, das Alter der Skelette zu bestimmen, aber bei dem Sarg verhielt sich das anders. »Wann hat Arthur angeblich gelebt?«, fragte sie.

      Der König drehte sich zum Tisch um. »Wann war das, Robert?«

      Der Schreiber ließ seine Feder sinken und spitzte die Lippen. »Der walisische Mönch Nennius erwähnt in seiner ›Historia Brittonum‹, dass Arthurs letzte Schlacht am Mons Badonicus stattfand, wo er allein neunhundertsechzig Männer erschlug. Der heilige Gildas, der, wie wir alle wissen, in der Abtei von Glastonbury begraben liegt, überliefert uns, dass diese Schlacht im Jahr seiner Geburt geschlagen wurde: unserer Vermutung nach entweder im Jahre des Herrn 494 oder 506, wenngleich die ›Annales Cambriae‹ sie etwas später ansetzen, wohingegen das …«
      

      »Schon gut, schon gut.« Der König wandte sich wieder Adelia zu. »Irgendwann zu Beginn des sechsten Jahrhunderts – wünscht Ihr den genauen Tag?«

      »Hmm.« Ein Sarg, der sechzehn Fuß tief in der Erde entdeckt wurde, war vermutlich sehr alt. »Besteht die Erde in Glastonbury aus Torf?«

      »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«

      Der Schreiber mischte sich ein. »Ich glaube, dem ist so, Mylord. Es ist von Sumpfland umgeben, was darauf schließen lässt …«

      »Sie ist aus Torf«, sagte der König. »Was spielt das für eine Rolle?«

      Nur die, überlegte sie, dass Holz darin gut erhalten bleibt. Im Sumpfland von Cambridgeshire, dessen Boden gänzlich aus Torf besteht, kamen manchmal in Gegenden, wo keine Eichen wuchsen, Mooreichenstämme an die Oberfläche. Die Menschen im Sumpfland glaubten, dass die Anzahl der Ringe, die man sehen konnte, wenn der Stamm durchsägt wurde, der Zahl der Jahre entsprach, die der Baum gestanden hatte, als er noch wuchs. Dieser Zählweise zufolge waren einige Holzstücke uralt.

      »Ist der Sarg aus Eichenholz, wisst Ihr das?«

      »Nein, weiß ich nicht.« Der König verlor allmählich die Geduld.

      Falls ja und falls die Menschen im Sumpfland recht hatten, könnte sie grob, sehr grob abschätzen, wann der Sarg in die Erde gelassen wurde. Vielleicht schon zu Arthurs Zeiten – dann konnte niemand mehr wissen, wen er enthielt.

      Sie überlegte. Der König betraute sie mit einer Aufgabe, die ausnahmsweise mal ungefährlich war und sie, Mansur, Allie und Gyltha so lange ernähren würde, bis sie entscheiden konnte, was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen wollte.

      Tatsächlich war Adelias Faszination geweckt, nicht so sehr von der Suche nach einem alten und mystischen König – obwohl auch davon –, sondern von der Frage, warum eine Frau auf einem Klosterfriedhof zur letzten Ruhe gebettet worden war.

      »Also gut«, sagte sie. »Ich will versuchen, den Nachweis zu führen, dass die Skelette zu alt sind, um noch identifiziert zu werden, aber weiter kann ich nicht gehen. Ich werde nicht behaupten, dass es sich um Arthur und Guinevere handelt, weil ich glaube, dass das unmöglich ist. Ich werde niemanden für Euch belügen, Henry.«

      »Nicht mal mich?«

      Sie lächelte ihn an. »Euch niemals.«

      »Ich weiß«, sagte er. »Eine der wenigen.« Wäre Henry Plantagenet nicht der gewesen, der er war, hätte Adelia fast meinen können, dass die plötzliche Trübung in den königsblauen Augen von Tränen herrührte.

      Er riss sich zusammen. Sie bekam einen königlichen Kuss auf die Wange und einen königlichen Klaps auf den Rücken. Robert der Schreiber wurde angewiesen, eine Vollmacht aufzusetzen, die »meinen treuen Master Mansur und seine Übersetzerin, Mistress Adelia Aguilar« mit so vielen Befugnissen ausstattete, dass sie damit fast eine Armee hätten aufstellen und Frankreich erobern können.

      Aber wie immer, wenn sie meinte, der König wäre höchst großzügig zu ihr, ließ er sie dafür büßen.

      »Ach, übrigens«, sagte er beunruhigend beiläufig. »Glastonbury und das Bistum Wells standen schon immer auf Kriegsfuß miteinander – und jetzt behauptet Glastonbury, Wells hätte irgendeinen Wilderer bestochen, den Brand zu legen. Falls ich nicht interveniere, macht das der Papst – und ich dulde keine Einmischung durch den Vatikan. Verfluchte Prälaten, machen mehr Ärger als sonst was. Ich schicke jemanden hin, der dort Frieden stiften und die beiden Streithähne dazu bringen soll, vor mir auf die Knie zu fallen und zu versprechen, schön brav zu sein.« Die blauen Augen wurden boshaft. »Ratet, wer dieser Friedensstifter sein wird! Na los, ratet!«

      »Der Bischof von St. Albans«, sagte sie dumpf.

      »Just der.« Henry, der so keusch war wie ein brünstiger Kater, ergötzte sich am Liebesdilemma seines Lieblingsbischofs.

      Nein, dachte sie, lass uns in Ruhe! Wir haben unseren Frieden damit gemacht. Rowley muss Gott dienen, ich muss der Medizin dienen,
         und beides ist unvereinbar.
      

      Da sie keine Reaktion zeigte, ließ Henry nicht locker. »Ich schätze, Ihr werdet einander begegnen.«

      »Nein, Mylord«, sagte sie, »das werden wir nicht.«

      »Hält sich noch immer an sein Keuschheitsgelübde, was?«

      Sie antwortete nicht, und er musste sie gehen lassen.

      Auf dem Rückweg die Treppe hinauf fiel ihr ein, dass weder sie noch der König Mansur nach seiner Meinung zu dieser Ermittlung gefragt hatten, bei der er angeblich die Hauptrolle spielen sollte. Nicht, dass sie in dieser Angelegenheit wirklich eine Wahl gehabt hätten – der König war der König.

      »Was hältst du davon, mein lieber Freund?«

      »Du hast klug geantwortet«, sagte er. »Wahrheit ist das Salz der Menschheit; wir können keinen Sand feilbieten.«

      »Das hab ich auch nicht vor. Aber was die Vision anbelangt …?«

      »Es gibt wahre Visionen«, sagte Mansur. »Hat nicht Chadidscha die Reine – mögen der Friede und der Segen Allahs auf ihr ruhen! – einen Engel gesehen, der mit seinen Flügeln den Propheten schützte?«
      

      »Hat sie das?«

      Was also fiel Adelia ein, die Aussage eines Mönches aus Glastonbury und die von Mohammeds erster Frau anzuzweifeln?

   
      [home]
               					Kapitel fünf
               				

      

      Sie zügelten ihre Pferde an einer Brücke vor dem Tor, das zu Wolvercote Manor führte, und verweilten dort einen Moment, um über das Tor hinweg zum Herrenhaus zu schauen.
      

      Somerset hatte von dem Moment an, da sie seine Grenze überquerten, seine liebliche Landschaft und seinen Wohlstand vor ihnen ausgebreitet, aber nichts war dem Auge bislang so wohlgefällig gewesen wie dieser Ort, von dem Emma gesagt hatte, sie hege die Absicht, sich hier niederzulassen. Es war, als blicke man auf Arkadien.

      Ein rechteckiges Gebäude aus gelbem Stein stand zwischen Stallungen und Scheunen und Bäumen, und über ein Wirrwarr von mit winzigen Schindeln gedeckten Dächern erhob sich der Turm einer Hauskirche. Breite, gezackte Torbögen und Bogenfenster blickten freundlich über einen Wassergraben, in dem sich das Haupthaus exakt widerspiegelte. Vor dem Hintergrund der untergehenden Sonne flatterten Tauben aus den kleinen geschwungenen Eingängen eines Taubenschlags, der die Form eines Pfefferstreuers hatte, oder landeten davor.

      Ganz gleich, welcher normannische Vorfahre diese Idylle gebaut hatte, dachte Adelia, er war ein netterer Mensch gewesen als der verstorbene Vorbesitzer – der Geschmack des unbeweinten Lord Wolvercote hätte eher trutzigen Protz bevorzugt.

      »Ich glaub, ich hätt nix dagegen, wenn sie mir so ein hübsches Cottage schenken würden«, sagte Gyltha.

      Adelia erging es ähnlich. Normalerweise kümmerte es sie nicht, wo sie lebte, vorausgesetzt, der Ort war sauber und praktisch und sicher, doch der Zauber von Wolvercote Manor löste einen jähen und ungewohnten Neid auf Emma aus, weil sie es besaß.

      Anstatt sich direkt nach Glastonbury zu begeben, waren sie hierhergekommen, teils, weil die Straße von Wells, auf der ihre Reise aus Wales zunächst verlaufen war, die Abzweigung zum Herrenhaus praktisch streifte, aber vor allem, weil Adelia es kaum erwarten konnte, Emma wiederzusehen und ihr zu erzählen, dass ein glücklicher Zufall sie für eine Weile zu Nachbarinnen machen würde. Zudem wollte sie nach Roetgers Ferse sehen. Es war jetzt Juni, und sie hatten sich im Mai voneinander verabschiedet.

      Der Himmel war nach wie vor wolkenlos, und auf den Feldern, die sie über früchtebeladene Hecken hinweg sehen konnten, waren braun gebrannte, schwitzende Männer und Frauen bei der Heuernte, wodurch ein kratziger, süß duftender Staub sich mit dem vermischte, den die Pferdehufe von den ausgedörrten Straßen aufwirbelten.

      Außerdem würden die Reisenden nicht vor Einbruch der Dunkelheit das »Pilgrim Inn« in Glastonbury erreichen, das ihnen, verschwitzt, staubig, hungrig und durstig, wie sie waren, bei aller Behaglichkeit, die Henry Plantagenet verheißen hatte, wohl kaum dieselbe Gastlichkeit bieten konnte, mit der Emma sie verwöhnen würde.

      König Arthur kann warten, dachte Adelia. Er hat schon rund sechshundert Jahre gewartet – ein Tag mehr oder weniger wird ihm nicht schaden.

      Sie bedeutete Hauptmann Bolt mit einem Nicken, über die Brücke voranzureiten. Um ihre Sicherheit auf der Reise zu gewährleisten, hatte der König ihr eine Eskorte aus sechs Soldaten mitgegeben, zu der auch ein Trompeter gehörte, der, wo immer sie auftauchte, eine Fanfare blies, um ihr Nahen anzukündigen. Sie würde stilvoll ankommen.

      Der Torwächter von Wolvercote war entsprechend beeindruckt, und als Bolt ihm befahl, der Hausherrin zu sagen, dass Master Mansur, Mistress Adelia und ihr Gefolge darum bitten, empfangen zu werden, trappelte er eilig mit seiner Botschaft über die hübsche kleine Brücke des Wassergrabens.

      Als er zurückkam, benahm er sich förmlich. Verlegen erklärte er: »Mylady beliebt es, Master Mansur und Mistress Adelia zu empfangen, doch ihre Eskorte muss hierbleiben.«

      Seltsam, dachte Adelia. Vielleicht ließ Emma nur Vorsicht walten und wollte sichergehen, dass die Soldaten freundlich gesinnt waren.

      Der Torwächter zuckte leicht zusammen, als Adelia Gyltha, die Allie in ihrem Sattelkorb wiegte, mit einem Wink aufforderte, ihnen zu folgen; die beiden würde sie nicht zurücklassen.

      In einer Halle, die ebenso wohlproportioniert war wie das Äußere des Hauses, verneigte sich ein Kämmerer mit Amtsstab vor den vieren.

      Hier fiel das Sonnenlicht in Streifen durch die hohen Fenster. Die dicken Steinmauern, die außen so warm waren, kühlten die Luft und verliehen dem Raum das grünliche Licht eines von Felsen umschlossenen Teiches. Auf der eleganten Eichenholztreppe, dem Kamin, den Möbeln und den Steinplatten des blanken Bodens hatte sich durch pflegliches Polieren im Laufe von Jahrzehnten eine satt schimmernde Patina gebildet. Die allzu zahlreichen scharlachrot-silbernen Wolvercote-Kriegsfahnen, die von der verputzten Balkendecke hingen, störten den Frieden des Raumes ein wenig, aber vermutlich hatte Emma noch nicht die Zeit gefunden, sie entfernen zu lassen.

      »Mylady bittet Euch zu warten«, sagte der Kämmerer. »Sie geht noch im Sonnenzimmer mit ihrem Kellermeister die Bücher durch, doch sie wird sich Euch bald widmen.«

      Auch dies sehr seltsam. Die Emma von früher wäre die Treppe heruntergestürmt gekommen, um sie zu begrüßen. Sie war doch wohl nicht immer noch eifersüchtig?

      Adelia warf Gyltha einen fragenden Blick zu. Gyltha zuckte die Achseln.

      Man ließ sie allein. Nach einer Viertelstunde brachte der Kämmerer Becher und einen Krug mit kühlem Ale auf einem Tablett herein, bat sie, sich zu bedienen, und ging wieder.

      Wieder verstrichen einige Minuten, ohne dass Emma oder sonst wer erschien. Allie vertrieb sich die Zeit damit, auf eine Eichenbank zu klettern und wieder runterzuspringen. Es deutete nicht das Geringste darauf hin, dass in diesem Haus ein anderes Kind lebte. Das einzige Geräusch war das Zischen einer Sense von jemandem, der draußen Gras mähte.

      Adelia wurde ärgerlich. Das war bewusste Unhöflichkeit. Sie bewegte sich in Richtung Treppe, um hinaufzugehen, doch in dem Moment öffnete sich oben eine Tür. Ein Mann mit Schürze kam heruntergehastet, ein Wirtschaftsbuch unter dem Arm, lupfte seine Kappe vor Adelia und verschwand aus der Halle.

      Eine andere Person erschien oben am Treppenabsatz. »Ja?«, fragte eine Frauenstimme.

      Adelia verneigte sich knapp und stellte sich und ihre Begleitung vor. »Da Master Mansur unsere Sprache schlecht versteht, bin ich seine Übersetzerin, Mistress«, sagte sie. »Wir sind hier, um Lady Wolvercote zu besuchen.«

      »Ich bin Lady Wolvercote.«

      »Ah.« Das war dann also die Schwiegermutter – eine etwas jüngere, gut gekleidete und sehr viel unnahbarere Gestalt als die liebevolle Großmutter, die Adelia sich hoffnungsfroh vorgestellt hatte. Emma selbst war sicherlich irgendwo unterwegs.

      Dass die Frau, die jetzt die Treppe herunterkam, die Mutter des rebellischen Mörders war, den Henry hatte aufhängen lassen, war unübersehbar. Sie war beinahe ebenso groß und hatte dieselben herrischen und attraktiven Gesichtszüge. Dunkle Augen, die denen des Mannes, der Adelia einst als Hexe bezeichnet hatte, exakt glichen, schauten jetzt auf sie herab und ließen ein wenig von demselben Widerwillen erkennen.

      Adelia fiel ein, dass Emma zwar die Mutter ihres Ehemannes nie kennengelernt hatte, aber von deren normannischer Ahnenreihe tief beeindruckt gewesen war, die bis weit vor die normannische Eroberung zurückreichte. »Sie stammt von Rollo dem Wikinger ab«, hatte Emma ehrfürchtig gesagt.

      Adelia hatte nicht verstanden, was so großartig daran sein sollte, von einem Wikinger abzustammen, der die Normandie überfallen und geplündert hatte, bis sie sich ihm schließlich unterwarf. Doch Emma, die trotz der Reichtümer ihres Vaters als Händlerstochter Wert auf eine noble Abstammung legte, glaubte offenbar, dass Pippys Herkunft dadurch aufgewertet wurde, vor allem weil dies auf die weibliche Seite der Familie zurückging und nicht auf seinen verhassten Vater.

      Und diese Frau legte ebenfalls Wert auf ihre Herkunft. Ihr Aussehen machte Adelia schamhaft ihre eigene Kleidung bewusst, die sie unterwegs erstanden hatte und die zwar zweifellos besser war als die der Frau des walisischen Stammesfürsten, aber noch immer von ausgesprochen einfacher Qualität. Dennoch sagte sie höflich: »Habe ich die Ehre, mit der Schwiegermutter von Lady Wolvercote zu sprechen?«

      »Nein. Ich bin Lady Wolvercote.«
      

      »Ist Eure Schwiegertochter nicht hier?«

      »Meine Schwiegertochter starb vor fünf Jahren.«

      Das entsprach natürlich irgendwie der Wahrheit: Wolvercote war tatsächlich schon einmal verheiratet gewesen, ehe er Emma zur Ehe zwang, doch seine erste Gattin war verstorben, ohne ihm Kinder zu gebären.

      Oje, würde diese Frau nun auch Emmas Anspruch auf das Herrenhaus anfechten? Gott verhüte einen weiteren Gerichtskampf!

      »Ich meine Emma, Lady Wolvercote«, beharrte Adelia.

      »Ich kenne niemanden dieses Namens.«

      Adelia versuchte, nachsichtig zu sein. Immerhin trug die Frau noch immer Trauerkleidung wegen ihres Sohnes, wenngleich am
         Hals und am Rocksaum ihres schwarzseidenen Bliauts ein scharlachrotes Untergewand hervorlugte wie das Rot der Wolvercote-Kriegsfahnen.
      

      »Sie hat Euch einen Brief geschickt … einen liebenswürdigen Brief, ich hab ihn gesehen … aus Aylesbury. Um ihr Kommen anzukündigen.«

      Lady Wolvercote neigte den Kopf. »Vor einer Weile erhielt ich einen Brief von einer Kreatur, die behauptete, die Gattin meines Sohnes gewesen zu sein – gewiss irgendeine Hure, die Geld herausschlagen wollte.«

      »Nein«, sagte Adelia ruhig, »keineswegs. Sie wollte Euch Euren Enkelsohn vorstellen.«

      »Das hätte sie sich sparen können. Ich dulde keine Bastarde in diesem Haus.«

      Die Frau sprach die Worte »Hure« und »Bastard« ohne Emotion aus, als stelle sie lediglich Tatsachen fest. Nicht ein einziges Mal änderte sich ihre Mimik, kein Stirnrunzeln verzog die zarte Haut ihres blassen Gesichts, und ihre juwelengeschmückten gefalteten Hände blieben reglos; ihre Stimme klang ruhig, als gäbe sie einer Dienerin alltägliche Anweisungen. Es war wie eine Unterhaltung mit einer sprechenden Statue. Als sie den Kopf wandte und zu Allie hinübersah, die gerade wieder auf die Bank kletterte, eilte Gyltha schützend zu dem Mädchen, als fürchtete sie, der Blick würde es zu Stein verwandeln.

      »Wollt Ihr damit sagen, Ihr habt sie nicht empfangen?«, fragte Adelia.

      »Habe ich mich nicht klar ausgedrückt?«, erwiderte Lady Wolvercote. »Zwischen mir und diesem Weib, von dem Ihr sprecht, ist es nie zu einer Begegnung gekommen.«

      »Sie war nicht hier? Sie ist nie hier eingetroffen?«

      »Wie ich bereits sagte.«

      »Aber wo ist sie dann?«

      »Ich weiß es nicht«, sagte Lady Wolvercote. »Und es kümmert mich auch nicht.« Sie ging zum Tisch und läutete eine kleine Messingglocke, die dort stand.

      Sogleich trat der Kämmerer ein. »Mylady?«

      »Bring diese Leute in die Küche, John. Sorge dafür, dass sie die übliche Verpflegung erhalten, ehe sie wieder gehen. Schaff auch Essen und Ale zu den Kreaturen am Tor, aber lass sie nicht herein – ich dulde das Gesindel des Plantagenet nicht in diesem Haus.«

      Sie wandte sich zum Gehen.

      Das war bestürzend. »Aber … aber sie muss doch hier gewesen sein«, sagte Adelia fast verzweifelt. »Sie war auf dem Weg hierher. Wo ist sie?«

      Die einzige Antwort war das forsche Klacken von Lady Wolvercotes Schuhen auf den Stufen der Treppe, die sie wieder hinaufging.

      Als sich die Tür des Sonnenzimmers leise hinter der Hausherrin geschlossen hatte, trat der Kämmerer vor. »Wenn Ihr bitte hier entlangkommen würdet …«

      »In die Küche?«, schnauzte Gyltha ihn an, als wäre so ein Ort unter ihrer Würde. »Wir gehen nicht in so ’ne Scheißküche. Schieb sie dir von mir aus in …«

      Adelia hob eine Hand, um die sich anbahnende Tirade zu bremsen; trotz ihrer tiefen Beunruhigung versuchte sie, einen klaren Kopf zu behalten. »Wir wären dankbar für einen Abendimbiss, ehe wir gehen«, erklärte sie dem Kämmerer sanft, »und unsere Männer ebenso.«

      Während sie dem Kämmerer folgten, warf Gyltha ihr einen Blick zu, der es mit dem dieser Gorgo aufnehmen konnte, die sie soeben verlassen hatte. »Das lässt du dir gefallen?«

      »Ja. Vielleicht erfahren wir irgendwas.« Die Diener wussten wahrscheinlich, was geschehen war. Falls Emma abgewiesen worden war, hätte sie sich niemals sang- und klanglos verabschiedet. Irgendwer musste den Streit gehört haben – bei der Begegnung zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter waren zwei ebenbürtige Widersacherinnen aufeinandergetroffen, nur dass die marmorgesichtige Kämpferin dort oben im Vorteil war, weil sie im Haus das Sagen hatte.

      Während sie durch die Bedienstetentür der Halle nach draußen und über einen Hof geführt wurden, fragte Adelia Mansur leise auf Arabisch: »Was meinst du, was passiert ist?«

      »Die Frau ist ein kaltherziges Weib, aber warum sollte sie lügen?«

      Das war ja gerade so beunruhigend. Falls Lady Wolvercote Emma tatsächlich aus dem Haus geworfen hatte, dann hätte sie, so vermutete Adelia, keinerlei Hemmungen gehabt, das auch zu sagen. Was bedeutete, dass Emma in Wolvercote Manor nie angekommen war. Vielleicht hatte sie ihren Besuch etwas hinausgezögert – aber einen ganzen Monat? Oder aber, und das war die schlimmste aller möglichen Erklärungen, sie und die anderen waren auf dem Weg nach Wells überfallen worden.

      So beschämend es auch war, in der Küche verpflegt zu werden, als wären sie Bettler, so bot sich ihnen doch die Möglichkeit, Fragen zu stellen, und Adelia war bereit, die Demütigung zu erdulden, wenn sie dadurch vielleicht herausfand, was mit ihren Freunden passiert war.

      Sie kamen zu einem quadratischen, hübschen Gebäude, das aus demselben Stein erbaut war wie das Haupthaus und ein achteckiges Dach hatte. Die Hitze, die ihnen aus der offenen Tür entgegenschlug, hätte sie fast rückwärtstaumeln lassen.

      »Vielleicht zieht Ihr es vor, Eure Mahlzeit auf dem Rasen einzunehmen«, schlug der Kämmerer vor.

      Gyltha sagte resolut, dass sie lieber mit den Soldaten am Tor essen wolle, und marschierte mit Allie an der Hand davon.

      Adelia und Mansur ertrugen die Küche. Eine einsame Öffnung knapp unter dem Dach ließ mehr Rauch hinaus als Licht herein, sodass die beiden in die Wände eingelassenen Feuerstellen eine Szene erleuchteten, die an Vulcanus’ Schmiede erinnerte. Ein bis zur Taille nackter Mann mit schweißglänzender Haut holte mit einem riesigen Schieber Brotlaibe aus einem Ofen. Andere Gestalten trugen auf einem Tisch in der Mitte des Raumes ein überraschend erlesenes Mahl aus tranchiertem Hähnchenfleisch und Schinken, Räucherforelle, Eingemachtem, Gebäck, Butter und Honig auf.

      In einem Zinnkrug stand Wein bereit, in einem anderen Ale, aber als Mansur beide Male den Kopf schüttelte und Adelia erklärte, dass sein Glaube ihm Alkohol verbiete, wurde ein Diener losgeschickt, um gekühltes Gerstenwasser aus einem Keller zu holen.

      Offensichtlich hatte die Nachfahrin von Rollo dem Wikinger ihrer Dienerschaft eingeschärft, das ewige Gesetz der Gastfreundschaft gegenüber Reisenden, und seien sie auch von niederem Stand, niemals zu brechen. Was wiederum noch mehr Anlass zur Sorge bot, denn falls Emma und ihre Begleiter vor Wolvercotes Schwelle aufgetaucht wären, dann hätten die Leute in dieser Küche davon gewusst – und das taten sie nicht.

      Oder behaupteten es jedenfalls.

      Adelia befragte sie gemeinsam und dann einzeln. »Habt ihr von einer Lady gehört, die mit Dienerschaft hier in der Gegend unterwegs war, oder sie gesehen? Sie ist jung und schön und hat ein zweijähriges Kind bei sich. Ist sie hier gewesen?«

      Sie musste mit Mansur um Aufmerksamkeit wetteifern, denn dessen Gewand und Kufiya mit der golddurchwirkten Agal um seinen Kopf schienen alle zu faszinieren und zu ängstigen, als wäre ein Engel oder Dämon durch die Tür gesprungen. Das leuchtende Weiß seiner Kleidung – wie es ihm gelang, sie auf Reisen so sauber zu halten, blieb Adelia ein ewiges Rätsel – war stets auffällig, aber in Hafenstädten wie Cambridge, wo gelegentlich arabische Händler kamen und gingen, entfachte seine Erscheinung nicht ganz so viel Neugier. Hier, weit im Inland jedoch, hatte man so etwas wie ihn noch nie gesehen.

      »Eine Lady«, wiederholte Adelia, »mit Kind. Mit Trosswagen, Pferden, Dienerinnen, Reitknechten, einem Priester.«

      Der Mann, der die Brote aus dem Ofen holte, fuhr herum, um sie kurz anzuschauen, und sie ging erwartungsvoll zu ihm, doch er schüttelte den Kopf und wandte sich wieder dem Brot zu.

      Nein, nein, sie hatten so jemanden nicht gesehen. Der Junge, der einen Bratspieß drehte, kreuzte die Finger, während er das sagte, und eine Magd wurde von hysterischem Kichern geschüttelt, doch diese Reaktionen musste Adelia erneut Mansurs Erscheinung zuschreiben. Sie gab auf.

      Sie versuchte, den Kämmerer zu befragen, als er sie beide zum Tor geleitete. Er schüttelte den Kopf. »Nein, Mistress, wir haben niemanden empfangen, auf den diese Beschreibung zutrifft.«

      »Ich habe nicht gefragt, ob sie empfangen wurde, ich will wissen, ob sie hier war.«

      »Nein, Mistress, ich bedaure.«

      Trotzdem, irgendwas war da …

      Hauptmann Bolt und seine Männer saßen unter den Bäumen neben der Straße im Gras, und ihre Pferde warfen in der untergehenden Sonne lange Schatten. Sie hatten gut gegessen und getrunken, aber der Hauptmann war unwirsch: Seine Tiere hatten sich an dem nahe gelegenen Bach, den der Sommer in ein bloßes Rinnsal verwandelt hatte, kaum satt trinken können. »Die haben uns nicht mal durchs Tor gelassen, um an einen Trog zu kommen. Das gastliche Somerset? Ich spuck drauf.«

      Der Umstand, dass Emma und ihre Begleiter verschwunden waren, ließ ihn kalt.

      »Könntet Ihr nicht einen von Euren Burschen nach Wells schicken?«, bat Adelia. »Vielleicht sind sie in einem der Gasthäuser dort abgestiegen.«

      »Ich glaub, das Biest hat sie aufgefressen«, sagte Gyltha und fuhr auf Adelias zornigen Blick hin fort: »Tja, zutrauen würd ich’s der.«

      »Nein, das kann ich nicht, Mistress«, sagte Bolt. »Habt Ihr gesehen, wie viele Gasthäuser es da gibt? Schon allein auf der High Street sind wir an Dutzenden vorbeigekommen. Ich kann weder einen Mann noch die Zeit dafür erübrigen.«

      Wie üblich war er in Eile. Er hatte Befehl, Adelia samt Begleitung heil nach Glastonbury zu bringen, sich zu vergewissern, dass sie sicher untergebracht waren, und dann schnellstmöglich zum König zurückzukehren. Die Suche nach vermissten Ladys gehörte nicht zu seinen Aufgaben.

      »Ihr könntet den da losschicken«, sagte er und deutete mit dem Daumen über die Schulter zu der Stelle, wo Rhys der Barde im Schatten einer Eiche ruhte, einen Krug Ale neben sich, ein Hühnerbein in einer Hand, während die andere auf den Saiten der Harfe klimperte, die er zwischen den Knien hielt. »Auf den kann ich verzichten.«

      Das konnten sie alle. Zu Anfang hatte der Waliser ihnen mit Spiel und Gesang die Reise versüßt, doch wie Hauptmann Bolt klagend über ihn sagte: »Der macht ja nix anderes.«

      Und das stimmte – Rhys war völlig unfähig, bei den auf einer Reise anfallenden Arbeiten zur Hand zu gehen. Wenn er irgendwas holen oder tragen sollte, ließ er es unweigerlich fallen. Da er die meiste Zeit seines Lebens zu Fuß oder auf ungesattelten Welshponys zugebracht hatte, jagten ihm Pferde eine solche Angst ein, dass er nicht mal ihre Sattelgurte straffen oder ihnen Zaumzeug anlegen wollte oder konnte, sodass einer der Soldaten das für ihn erledigen musste.

      Dagegen hatte er erstaunlich viel Erfolg bei den Frauen. Wenn er abends in dem jeweiligen Gasthaus, wo sie abgestiegen waren, kräftig beim Essen zugelangt hatte, gelang es ihm stets, irgendwie zu verschwinden, und ehe sie am Morgen weiterreisen konnten, mussten sie ihn suchen, um unweigerlich im Schlafzimmer irgendeiner Frau fündig zu werden. Es trieb Hauptmann Bolt in den Wahnsinn. »Wie stellt er das an?«

      Adelia wusste es auch nicht, aber es war unbestreitbar, dass der schiefzahnige, schusselige und nicht allzu saubere Rhys mit
         seiner Musik so manche Jungfer dazu brachte, ihre Tugend zu vergessen.
      

      Auch Mansur konnte ihn nicht ausstehen, vielleicht weil Gyltha, die für Müßiggänger normalerweise kein Verständnis hatte, für Rhys rührselige Geduld aufbrachte. »Seine schöne Stimme ist es wert«, sagte sie gern und sorgte liebevoll dafür, dass sein Teller stets voller war als der aller anderen.

      Allie war ihm regelrecht verfallen, so wie er ihr. Die einzige Nacht, in der er kein Liebesabenteuer gesucht hatte, war die gewesen, in der die Kleine an üblem Bauchweh litt, nachdem sie in einem Obstgarten ein paar unreife Holzäpfel aufgelesen und gegessen hatte. Er hatte an ihrem Bett gewacht und sie mit einem Lied beruhigt, das den arabischen Stern Almeisan besang, nach dem sie benannt war.

      Seither war Adelia bereit, ihm sehr viel zu verzeihen, wenngleich sie sich mitunter, wenn er Hauptmann Bolt mal wieder bis zur Weißglut gereizt hatte, doch fragte, warum um alles in der Welt Henry ihr den Barden mit auf den Weg gegeben hatte.

      »Weil er ihn loswerden wollte, darum«, lautete Bolts Antwort. »Den verdammten Walisern konnte er ihn ja wohl nicht zurückgeben, oder?«

      Nein, wahrscheinlich nicht. Rhys’ Landsleute wären nicht gut auf einen Mann zu sprechen, der dem englischen König einen toten Arthur lieferte.

      Wie auch immer, es hätte keinen Sinn, ihn auf die Suche nach Emma zu schicken. Selbst wenn ganz Wells seine Töchter einsperrte, war fraglich, ob er den Weg zurück finden würde.

      Im Augenblick blieb Adelia nichts anderes übrig, als nach Glastonbury weiterzureisen und zu hoffen, Emma durch weitere Nachforschungen ausfindig zu machen.

      Die Straße dorthin war kurvenreich, und als es dunkel wurde, war niemand mehr auf ihr unterwegs.

      Das Gesetz, demzufolge alle Bäume, die weniger als einen Bogenschuss weit vom Wegesrand entfernt wachsen, gefällt werden sollten, damit Reisende weniger leicht in einen Hinterhalt gerieten, war hier missachtet worden. Und zwar schon seit Jahren, denn der Reiterzug ritt teilweise regelrechte Alleen entlang, in denen sich die Äste über ihnen berührten und den Mond verbargen.

      Fackeln und Laternen wurden entzündet, Schwerter gezückt, Stille befohlen, die Pferde zu Schritttempo gezügelt – Wegelagerer spannten nämlich gern Draht quer über die Straße, um trabende Pferde zu Fall zu bringen. Gyltha und Adelia mit der im Korb schlafenden Allie wurden von ihren Geleitsoldaten umringt – und waren froh darüber. Rhys lenkte sein Pferd zwischen die ihren; die einzige Waffe, die er besaß, war seine Harfe.

      Michael der Trompeter murmelte: »Das hier ist das gefährlichste Stück Straße in England, hab ich gehört.«

      »Warum?«, fragte Adelia im Flüsterton.

      »Wolf. Ein Vogelfreier. Die Leute nennen ihn Wolf, weil er ein Tier ist, obwohl er auf zwei Beinen geht, und weil er ein Rudel bei sich hat. Sie sagen …«

      Aber Hauptmann Bolt gebot ihnen zu schweigen. Er lauschte auf das hundertfache Rascheln, das zwischen den Stämmen hervordrang, die sich im Fackelschein gespenstisch ausnahmen. Sein Schwert zuckte immer wieder in Richtung der grün leuchtenden Tieraugen, die aus dem Unterholz hervorspähten.

      Einmal hörte Adelia ein Husten irgendwo zwischen den Bäumen, obwohl sie nicht hätte sagen können, ob es aus einer menschlichen Kehle kam.

      Wolf.

      Weil sie müde war und Angst hatte, wurde sie wütend. Bolt hätte sie zurück nach Wells führen und dort übernachten lassen sollen, dann hätten sie diesen Ritt bei Tageslicht machen können. Der verfluchte Kerl hatte jede zusätzliche Verzögerung verweigert. Immer getrieben von dem Wunsch, zu seinem verdammten König zurückzugaloppieren, verfluchter Kerl.

      Und auch dieses Weibsstück da hinten in Wolvercote Manor sollte verdammt sein. Hatte sie Emma und den kleinen Pippy in so eine gefährliche Nacht hinausgeschickt? Sie hatte gesagt, nein. Mansur glaubte nicht, dass sie das getan hatte. Aber in diesem schönen Haus und in der Küche hatte eine erstickende Stimmung geherrscht, als würde eine Wahrheit unterdrückt.

      Oh Gott, und wenn diese Hexe sie gefangen hielt? Oder noch Schlimmeres mit ihnen gemacht hatte?

      Nein, solche Gedanken waren eine Folge der Übermüdung.

      Aber irgendwas war da gewesen … Sie musste immer wieder an die Augen des Mannes, der das Brot aus dem Ofen holte, denken, als er sich umgewandt und sie angeschaut hatte. Irgendwas …

      Verdammt, wie lange dauerte es noch, bis sie Glastonbury erreichten? Es sollte nur wenige Meilen von Wells entfernt sein,
         aber noch war keine Spur von irgendeiner Ansiedlung zu sehen.
      

      Dass sie angekommen waren, merkten sie erst, als die Hufe ihrer Pferde plötzlich über Stein klapperten. Es gab keine Wegmarke, aber rechter Hand tat sich eine Lücke im Wald auf. Die Fackeln der Männer ließen einen steilen Hang erkennen, und weiter unten, an seinem Fuß, glänzte Mondlicht auf Wasser.

      »Das ist es«, sagte Bolt. »Muss es sein. Das da unten ist wohl der Fluss Brue – fließt ganz nah an der Abtei vorbei. Aber wo ist dann die Abtei?«

      Wahrhaftig, wo war sie? In einem der geschäftigsten und reichsten Stifte Englands, dem ein Großteil von Somerset und noch mehr gehörte, hätte auch um diese späte Stunde noch irgendwie Leben herrschen müssen, selbst wenn das Feuer große Schäden angerichtet hatte.

      Erst als sie den Hang hinabritten, erkannte Adelia das Ausmaß der Katastrophe, die den Ort getroffen hatte. Linker Hand folgten sie den Überresten der großen Klostergrenzmauer, die nur mehr eine eingestürzte Ansammlung verrußter Steine war, hinter der nichts als Stille lag.

      Ebenso bedauernswert – und von niemandem erwähnt – war, dass die Flammen die Mauer übersprungen und auch das dem Kloster benachbarte Dorf vernichtet hatten. Denn während sie weiterritten, fiel das Licht ihrer Fackeln auf kahle Sparren, wo einst die reetgedeckten Läden und Cottages der Laien gestanden hatten, die sowohl der Abtei als auch den Pilgern dienten, die gekommen waren, um vor den Heiligenschreinen zu beten.

      Hier war einmal eine belebte Hauptstraße gewesen; jetzt hing brandig beißender Aschegeruch in der Luft. Es gab keinerlei Licht außer dem Mond, kein Leben, nur Stille. Adelia hörte Captain Bolts fassungslose Stimme, während er sich bekreuzigte: »Gott erbarme sich, es ist tot. Glastonbury ist tot.«

      Am Fuße des Hanges, wo dieser auf den Fluss traf und auf einen weiten, gepflasterten Marktplatz mit Kai auslief, war die Abteimauer noch ebenso unversehrt wie ein dreigeschossiges Gebäude ihr gegenüber. Die Nähe zum Wasser und der Umstand, dass es aus Stein erbaut war, hatten es erhalten. Es war das Einzige, was von dem blühenden Ort übrig geblieben war. Auch hier deutete nichts darauf hin, dass es bewohnt war; die Fassade mit der robusten Tür zur Straße war dunkel, doch Hauptmann Bolts Laterne beleuchtete rechts davon einen breiten, hohen Torbogen in dessen Quersturz die unverkennbare Gestalt eines Mannes mit breitkrempigem Hut gemeißelt war, der eine Pilgertasche trug.

      Sie hatten das »Pilgrim Inn« gefunden.

      Der Reiterzug schwenkte von der Straße durch den Torbogen und gelangte auf einen großen, menschenleeren Hof, der von Außengebäuden und rechter Hand vom Gasthaus selbst begrenzt wurde, aus dem das Licht einer einsamen Kerze durch die Ritzen eines Fensterladens schien.

      »Gott sei gedankt!«, sagte Hauptmann Bolt. Er stieg ab und hämmerte auf die Seitentür des »Pilgrim Inn«.

      Drinnen bellte ein Hund los. Die Kerze wurde gelöscht. Ein Quietschen ertönte, als hätte jemand den Fensterladen einen winzigen Spalt geöffnet, ansonsten geschah nichts.

      Adelia und Gyltha wurden aus dem Sattel gehoben. Ihre Pferde führte man zusammen mit den anderen zu einem Trog, der neben einem Ziehbrunnen stand. Zwei Soldaten begannen, die Ställe und eine Scheune zu durchsuchen.

      »Aufmachen! Aufmachen, im Namen des Königs!« Hauptmann Bolt wurde allmählich wütend.

      Eine zittrige Stimme drang vom Fenster her, aufgrund des Gebells kaum vernehmbar. »Ich hetz die Hunde auf euch. Ich warne euch, wir sind hier drin schwer bewaffnet.«

      »Das sind wir hier draußen auch«, schrie der Hauptmann. »Macht die verdammte Tür auf, sonst lass ich sie mit einem Rammbock einrennen.«

      Leicht verspätet erinnerte sich der Trompeter Michael wieder an die Pflichten seines Amtes und blies einen Signalruf, dessen würdevolle Klänge von den Mauern widerhallten, wenngleich sie nur bewirkten, dass der Hund wieder losbellte und eine verstörte Schleiereule aufgeschreckt von ihrem Ruheplatz im Stall aufflatterte.

      »Na schön, meinetwegen«, sagte Hauptmann Bolt und sah sich um. »Sucht irgendwas, um diese verdammte Tür einzurennen!«

      Prompt öffnete sich die Tür einen Spalt, und dieselbe Stimme fragte: »Wer seid Ihr?«

      »Wer seid Ihr?«

      »Godwyn, Sir. Der Wirt dieses Gasthauses.«

      »Wir sind Männer des Königs«, erklärte der Hauptmann. Er sah Adelia an und schnippte mit den Fingern, worauf sie ihre Satteltasche nach der königlichen Vollmacht durchsuchte. »Ihr habt einen Befehl von König Henry erhalten, in dem er Euch mitteilte, dass er Gäste bei Euch einquartiert. Behauptet nicht, Ihr hättet ihn nicht bekommen, weil der Bote zurückgekommen ist und gesagt hat, er hätte ihn Euch übergeben.«

      Die Tür öffnete sich weiter, sodass Bolts Laterne nun einen kleinen, rundlichen Mann beleuchtete, der barfuß in seinem Nachthemd dastand und einen sabbernden Hund am Halsband festhielt. »Das war vor einem Monat«, sagte er. »Aber es sind keine Gäste gekommen. Keine Gäste.« Er zitterte.

      »Jetzt sind sie da.« Der Hauptmann nahm Adelia die Vollmacht aus der Hand und hielt sie dem Mann unter die Nase. »Master Mansur, das ist der vornehme Sarazene dort drüben, wie die Vollmacht besagt, hat die Aufgabe …« Bolt hielt die Laterne höher, um die Schrift besser lesen zu können. »›… die jüngsten Funde in der Abtei von Glastonbury zu untersuchen. Die Erlaubnis dazu erteilen ihm Henry, König von England, und sein hochgeschätzter Abt Sigward.‹ Die Lady hier ist Mistress Adelia, die gleichfalls erwähnt wird, ebenso wie ihre Begleiterin, Mistress Gyltha, und dann wäre da noch … He, was hat er denn auf einmal?«

      Godwyn der Gastwirt war in Ohnmacht gefallen.

   
      [home]
               					Kapitel sechs
               				

      

      Wie es geschah, bekam Adelia nicht mit, denn während es geschah, dösten sie und Gyltha und Allie auf einem Heuhaufen in einem leeren Stall, doch als der Morgen anbrach, hatten Gastwirt Godwyn und seine Frau mit Hilfe von Mansur und den Soldaten ihr totes Gasthaus wieder zum Leben erweckt.
      

      Alle waren in Zimmern mit bequemen Betten, sauberen Decken und warmem Wasser zum Waschen untergebracht. Es gab sogar Frühstück, das auf dem riesigen Tisch im Gästesaal aufgetragen wurde, einem höhlenartigen Raum gleich neben dem Durchgang zur Vordertür.

      Hilda die Wirtin bat um Verzeihung. »Bloß Porridge, Käse, eingelegter Aal und ein paar pochierte Eier, wofür ich mich entschuldige, Sirs und Ladys. Es gibt keine Händler mehr in der Stadt, und sechs von unseren Hühnern hat der Fuchs gerissen, der Teufel soll ihn holen! Aber später rudert Godwyn rüber nach Godney und besorgt was Anständiges für die Küche.«

      Da es frisches, knuspriges Brot gab, hatte Godwyn, der fürs Kochen zuständig war, also bereits gebacken, das heißt vorher die Öfen angeheizt, Teig geknetet und ihn aufgehen lassen. Er und seine Frau müssen die frühen Morgenstunden hindurch bis zum Umfallen geschuftet haben, dachte Adelia.

      »Es tut mir leid, dass wir Master Godwyn so erschreckt haben«, sagte sie zu Hilda.

      »Unser Godwyn hat ein zartes Gemüt«, sagte seine Frau. »Es war ein Mordsschreck, wo wir doch dachten, Ihr wärt Räuber, und wo wir gar keine Gäste erwartet hatten, wo wir doch seit dem großen Feuer keine mehr hatten und nach dem Schreiben vom König keine gekommen sind, weshalb wir gedacht haben, er hätt’s vergessen und es würde gar keiner kommen …«

      Sie war eine dünne, fidele, sommersprossige Frau mittleren Alters, größer als ihr Mann, und sie redete ohne Unterlass, während sie die Tischgesellschaft unermüdlich bediente und sich beklagte, dass das »Pilgrim Inn« noch nicht seine alte Güte hatte, aber Besserung versprach.

      Der Brand hatte Glastonbury leer gefegt, sagte sie. Die meisten Mönche waren bereits aufgebrochen, um im ganzen Land Geld für den Wiederaufbau der Abtei zu sammeln. Was die Leute aus dem Ort betraf, so waren einige für immer fortgegangen, andere hatten sich in der Nähe Arbeit gesucht, bis sie zurückkommen und die Häuser und Läden, die sie verloren hatten, neu aufbauen konnten.

      »Was reine Zeitverschwendung ist«, sagte Hilda munter, »wo es doch keinen Handel geben wird, bis wieder die ersten Pilger kommen. Was« – und an dieser Stelle richtete sie ihre wachen Augen auf Mansur – »passieren wird, sobald sich herumspricht, dass König Arthur und seine Lady auf unserem Friedhof liegen.«

      Adelia seufzte. Offensichtlich war es unmöglich gewesen, die Angelegenheit in einer so kleinen, dezimierten Gemeinde geheim zu halten, und jetzt lastete die einzige Hoffnung der Menschen hier auf ihren Schultern, was die Sache nicht leichter machte. Sie wünschte nur, dass sie nicht gezwungen sein würde, sie zu enttäuschen. Die Tapferkeit, die Hilda im Unglück bewies, war bewundernswert.

      »Ihr wisst natürlich, wer es getan hat, nicht?«, fragte die Gastwirtin.

      »Was getan hat?«, fragte Bolt.

      »Wer vorsätzlich Unheil über uns gebracht, uns den Lebensunterhalt genommen, unsere Abtei zerstört hat, uns zerstört hat.« Für einen kurzen Moment war Hildas Munterkeit verschwunden, und ihr Gesicht wurde welk, als wäre alle Frische herausgesaugt worden, sodass es alt und boshaft aussah. »Der Bischof von Wells«, sagte sie.
      

      »Ein Bischof?« Hauptmann Bolt verschluckte sich an seinem Porridge. »Ein Bischof hat das Feuer gelegt?«

      »Nicht er selbst, aber er hat den Befehl dazu gegeben«, erklärte Hilda. »Eins würden wir gern wissen, und zwar wo dieser nichtsnutzige Falkner ist? Oh ja, der Bischof wird sagen, er wurde aus Wells weggeschickt, wo er doch das Trinken angefangen hatte, aber die beiden standen sich nahe – keiner steht sich näher als ein jagender Bischof und sein Falkner, außer vielleicht sein Jäger. Und wohin rennt der Kerl und bittet um Aufnahme, wo der Bischof ihn doch entlassen hatte? Zu meinem lieben guten Abt, jawohl. Und was passiert drei Wochen später? Das Feuer. Das ist passiert.« Hildas Augen verengten sich, um die drohenden Tränen zurückzuhalten. »Glastonbury ist zerstört und Wells gedeiht, und keine Spur mehr von dem nichtsnutzigen Eustace. Wieso wohl? Weil der Bischof ihn hat verschwinden lassen, damit er nichts gestehen kann.«

      Einen Sündenbock muss es immer geben, dachte Adelia. Wenn ganze Städte in Flammen aufgingen, wie das manchmal geschah und wie es dieser widerfahren war, wurde das entweder mit Gottes Strafe für die Sündhaftigkeit der Bewohner erklärt – und dafür war Glastonbury zu heilig – oder mit Brandstiftung. Irgendwer musste schuld sein. Es war zu trivial, dass solches Leid durch das zufällige Umfallen einer brennenden Kerze verursacht worden sein sollte.

      Um eine Anklagerede abzuwenden, die lange dauern würde, und weil die Sorge um Emma an ihr nagte, fragte Adelia: »Habt Ihr zufällig von einer Lady mit einem Kind und einem verwundeten Ritter gehört, die hier in der Gegend unterwegs waren? Sie wollte nach Wolvercote Manor, aber dort scheint sie nicht angekommen zu sein.«

      Hilda setzte sich an den Tisch und überlegte. »Eine Lady und ein verwundeter Ritter, sagt Ihr?«

      »Er ist Ausländer, Deutscher.«

      »Neiiin, leider nicht. Ich hoffe bloß, dass Eurer Lady nichts zugestoßen ist, weil die Straßen nämlich nicht mehr sicher sind, wo die Männer, die ihren Broterwerb verloren haben, sich doch auf Wegelagerei verlegt haben – und auf noch Schlimmeres als Wegelagerei, wo drüben bei Wells doch Reisenden die Gurgel durchgeschnitten worden ist, als wäre ihr Geldbeutel nicht genug, und sie sollten auch noch das Leben hergeben, die Ärmsten.«

      »Die Straße von Wells hierher ist eine Schande«, sagte Hauptmann Bolt mit dem Mund voller Porridge. »Bäume bis an den Wegesrand, da müssen sich ja Räuber herumtreiben. Und wer soll die im Wald fangen? Ich frag mich, wieso der Abt sie nicht sicherer macht.«
      

      Hilda herrschte ihn an. »Untersteht Euch, meinem guten Abt die Schuld zu geben. Er würde sie für alle sicher machen, Gott segne ihn! Aber der Wald gehört Wells – das heißt, eigentlich dem König –, und der Bischof geht darin auf die Jagd und lässt nicht zu, dass auch nur ein Zweig abgebrochen wird, weil er Angst hat, das Wild könnte erschrecken. Ha, wenn ich ein altes Tratschweib wäre, dann könnte ich Euch Sachen über den Bischof von Wells erzählen …«

      Und das tat sie prompt – und ausführlich.

      Die Feindseligkeit, die Glastonbury gegen Wells und Wells gegen Glastonbury hegte, bestand laut Hilda nicht nur zwischen ihren Kirchenmännern, sondern auch schon seit Jahren zwischen den Bewohnern der beiden Städte. Wells hatte seine berühmte Nachbarin immer beneidet. »Die aus Wells sind keine guten Christen, und ich hätte ja Mitleid mit ihnen, wenn sie einmal vor den Thron Gottes gerufen werden, aber die haben jede einzeln Flamme des Höllenfeuers verdient.«

      Dem Bischof von St. Albans steht viel Arbeit bevor, wenn er kommt, um zwischen den beiden Frieden zu stiften, dachte Adelia.

      Hauptmann Bolt machte den zornigen Tiraden ein vorzeitiges Ende. Obwohl sie nur wenige Stunden geschlafen hatten, wollte er seine Soldaten sogleich wieder zurück nach Wales führen.

      Adelia hörte belustigt zu, wie er versuchte, die Rechnung für die Unterbringung seiner Männer zu drücken. »Ich erwarte, dass Ihr dem König nur eine halbe Nacht berechnet, Mistress Hilda, denn länger haben wir unsere Betten nicht benutzt, weil wir sie ja erst aufbauen mussten. Und wir haben unsere Tiere selbst versorgt – Ihr könnt nicht erwarten, dass die Staatskasse für nicht geleistete Dienstleistungen bezahlt.«

      Wie der König, so der Hauptmann, dachte Adelia.

      Und dann dachte sie: Verdammter Henry, er hat es wieder getan.

      Zwischen ihr und dem Plantagenet hatte es nämlich einen scharfen Wortwechsel gegeben, ehe sie ihn verließ. »Mylord, ich werde nicht ohne einen Penny und nur mit einer Vollmacht ausgestattet nach Glastonbury reisen. Was ist, wenn wir in eine Notlage geraten und Geld benötigen?«

      »Notlage? Ich biete Euch die reinste Erholung, Weib.«

      Am Ende war es ihr gelungen, ihm zwei Pfund in Silber abzuluchsen, die er – weil er nie Geld bei sich trug – von seinem widerstrebenden Seneschall borgen musste. Jetzt würde sie mindestens ein Pfund davon notgedrungen dem Gastwirt zahlen, der sie ansonsten auf Kredit unterbringen musste, was sein angeschlagener Gasthof kaum verkraften konnte – es dauerte immer lange, ehe die Staatskasse, die in ihrer Knauserigkeit dem knauserigen Henry alle Ehre machte, überhaupt bezahlte.

      Trotzdem tat es ihr leid, dass Bolt sie verließ. Sie hatte ihn trotz seiner Ungeduld ebenso ins Herz geschlossen wie seine Männer. Und sie war gerührt, als sie erfuhr, dass er die Abtei bereits für sie ausgekundschaftet und dem Abt gesagt hatte, er solle auf sie achtgeben.

      Bis auf Rhys, der am Tisch sitzen blieb und weiteraß, gingen sie alle nach draußen, um die Soldaten zu verabschieden.

      »Und wenn es Zeit für Euch wird abzureisen«, sagte Bolt zu Adelia, »dann sollt Ihr, so sagt der König, nach Bischof Rowley in Wells schicken und Euch eskortieren lassen.«

      Nur, wenn es in der Hölle friert, dachte sie. Aber sie nickte.

      »Und spaziert bloß niemals allein herum, nicht mal am helllichten Tag!«

      »Ach, wir sind hier ganz sicher, Hauptmann.«

      Er schwang sich in den Sattel. Und dann sagte er etwas Erstaunliches für einen so praktisch veranlagten Mann: »Darauf würd ich mich nicht verlassen. Dieses Feuer hat mehr Schaden angerichtet, als wir wissen, scheint mir. Irgendwas ist von hier verschwunden, und etwas anderes ist dafür gekommen.«

       

      Rhys begleitete sie, als sie zur Abtei aufbrachen. »Ich sollte Onkel Caradocs Grab die Ehre erweisen«, sagte er. Anscheinend wollte er das singenderweise tun, denn er nahm seine Harfe mit.

      Auch Hilda kam mit, beladen mit einem schweren, abgedeckten Korb, ebenso wie Godwyn, der sie jedoch nur das kurze Stück bis zum Kai begleitete, wo etwas zurückgesetzt ein Bootshaus stand. Das Ruderboot des Gasthauses lag am Pier vertäut. Er wollte frische Lebensmittel holen.

      »Denk dran«, rief Hilda ihm nach, »Wild, wenn sie welches haben, und einen guten Schinken. Und bring das Mädchen mit!« Zu Adelia sagte sie: »Wir können jetzt Hilfe gebrauchen, und Millie ist fleißig, auch wenn sie ein bisschen schwer von Kapee ist …«

      Dann beschrieb sie ausführlich die Dienerschaft, die sie in den Zeiten hatten, als die Pilger noch in Scharen kamen, und welche hochherrschaftlichen Besucher schon bei ihnen abgestiegen waren. »Jawohl, Königin Eleanors eigene Hofdamen, wo doch im Gasthaus der Abtei kein Platz für sie war; oh ja, das ›Pilgrim Inn‹ hat schon so manche adelige Herrschaft begrüßt …«

      Adelia hörte kaum hin. Sie war bezaubert von der Aussicht, die man vom Kai aus hatte. Gleich vor ihr floss der Brue, der sich wie eine schimmernde blaue Intarsie dahinwand, eingelassen in eine feuchte, wilde Schilflandschaft, die bis zum Horizont reichte. Möwen schwangen sich durch die Luft, die ganz leicht nach Salz schmeckte – irgendwo in dieser endlosen Ferne lag der breite Mündungsarm des Severn und dahinter die Keltische See, die nur durch diese flache, unbestimmte Berührung von Erde und Himmel ferngehalten wurde.

      Allie hüpfte vor Freude. »Ist wie zu Hause, Mama.« Sie wechselte ins Arabische: »Können wir angeln gehen, Mansur? Können wir?« Daheim in Waterbeach hatten die beiden den Haushalt mit Fischmahlzeiten versorgt. Sie fiel wieder ins Englische: »Und kuck mal, da läuft ein Mann auf Stelzen, wie bei uns zu Hause. Darf ich auch Stelzen haben, Mama? Darf ich?«

      »Nein, darfst du nicht, kleines Fräulein.« Hilda war plötzlich ernst. »Wenn du die Wege da draußen nicht kennst, zieht der Sumpf dich in die Tiefe und füllt dein Näschen mit Schlamm, sodass du nie wieder atmen kannst.«

      »Mach dem Kind nich so eine Angst!«, schnauzte Gyltha die Wirtin an, und Allie fügte trotzig hinzu: »Ich hab keine Angst. Ich komm nämlich aus dem Sumpfland, jawohl.«

      »Ist mir egal, wo du herkommst«, entgegnete Hilda. »Das hier sind die Avalon-Sümpfe, und da draußen gibt’s Gespenster.«

      Die Sümpfe hier sind nicht so schön wie unsere daheim, dachte Adelia, weil sie fast baumlos sind. Aber sie wusste, wie es ihrer Tochter erging. Dieser einsame Stelzenläufer, der einem ungelenken Reiher vor dem Horizont glich, war eine Erinnerung an die Heimat, wo Männer und Frauen Stelzen benutzten, um uralte Pfade zu begehen, die unter Torf und seichtem Wasser verborgen lagen. Dort war nicht bloß eine kolossale Fülle an Fischen und Vögeln und Brennstoff, sondern auch eine faszinierende Welt. Da stieg ein Pelikan auf mit einer zappelnden Forelle im Schnabel, Otter rutschten aus purer Lebensfreude die Uferbänke hinab, Libellen schwirrten durch die Luft, Biber bauten Dämme – kurzweilige Wunder, die sie und Allie mitunter stundenlang beobachtet hatten.

      Hilda versuchte noch immer, Allie Angst vor den Sümpfen einzujagen, vermutlich berechtigterweise, denn jedes Sumpfland war für Ortsunkundige gefährlich. »Nachts lauern da Weidenbolde mit Lichtern, um dich in die Tiefe zu locken …« Sie wedelte mit den Armen. »Huhuhuuuu.«

      »Wir nennen die Irrlichter«, sagte Allie, die sich nicht leicht ängstigte, »und Mama sagt, die sind ein Naturphämonen.«

      »Phänomen«, berichtigte Adelia, »ein Naturphänomen.« Weiter draußen sah sie Inseln, kleine Buckel in der flachen Weite, wie die geschwungenen Rücken von Delfinen, versteinert im Moment des Abtauchens. Godwyns Boot hielt auf die nächstgelegene zu. Sie hätte gerne mehr über diese Inseln gewusst, aber sie vergeudete schon jetzt die Zeit des Königs. Wenn das so weiterging, würde Gylthas wachsender Ärger über Hilda noch im Streit enden.

      Sie stupste Mansur an. »Geht vor, Mylord!«

      Sie wandten sich nach links, überquerten den Marktplatz mit seinen verlassenen Ständen und folgten der Abteimauer bis zu den mit Flechten überwucherten Ruinen eines Torhauses, jetzt nur noch eine Lücke in der Umgrenzung. Einen Hang hinauf, vorbei an einer Ruine, die mal ein Zehntspeicher gewesen sein mochte …

      Und da war sie.

      »Maria, Muttergottes, bewahre uns!«, sagte Gyltha leise.

      Adelias erster Gedanke war, wie unbarmherzig die Sonne die verkohlte und verfallene Abtei beschien, die sich unter dem gleißenden Licht duckte, weil sie einst schön gewesen war.

      Noch immer war es möglich, die frühere Anmut eines Bogengewölbes zu erkennen, von dem jetzt nur noch die Hälfte stand; aus diesen rußgeschwärzten Steinstümpfen im Geiste ein langes, elegantes Kirchenschiff zu rekonstruieren, ein Querschiff, einen von Säulen getragenen Kreuzgang; die Kunstfertigkeit der meisterlichen Steinmetzarbeiten unter dem Ruß eines herabgestürzten und geborstenen Kapitells zu würdigen; die furchtbaren Brandmale auf der Erde, wie krankhafte Narben, durch den ausladenden Aufwärtsschwung eines grünen Hügels zu ersetzen, der einst den Hintergrund zu Pracht und Herrlichkeit gebildet hatte.

      Der Wiederaufbau würde Jahre dauern, vielleicht Jahrzehnte. Diejenigen, die diese großartige Kirche gehütet hatten, würden in ihren Ruinen leben und sterben, ohne die Vollendung dessen zu sehen, was an ihrer Stelle entstand. Ein solches Vorhaben auch nur anzugehen erforderte einen Mut, den Adelia sich ebenso wenig vorstellen konnte wie den dazugehörigen Glauben.

      »Es tut mir so leid«, sagte sie und staunte, wie unzulänglich dieser Satz war, fragte sich, wem er gelten sollte.

      Das Feuer hatte sich von der Kirche bergabwärts ausgebreitet und die oberen Hänge unberührt gelassen. Zwei Männer – einer im Schwarz der Benediktiner, der andere in der ungefärbten wollenen Kutte eines Laienbruders – mähten dort oben Gras. Ein einsames Maultier schaute ihnen dabei über einen Weidenzaun hinweg zu, und die drei zusammen bildeten eine hübsche pastorale Miniatur, die aus einer illuminierten Handschrift zu stammen schien, die trostlose Szenerie im Vordergrund aber nur umso schärfer hervortreten ließ.

      Der Mönch richtete sich auf, erblickte sie, warf seine Sense zu Boden und kam den Hügel herab rufend und wild gestikulierend auf sie zugerannt. »Geht!«, schrie er. »Wir brauchen euch nicht. Im Namen des Vaters, verschwindet.«

      Ein anderer Mönch kam von irgendwo rechts entschlossen auf sie zugeschritten. »James, Bruder James!«, rief er. »Nein. Nein, nein, nein. Wo sind denn unsere Manieren geblieben? Falls das die Gesandten des Königs sind, dann sind sie unsere Erretter.«

      Er erreichte sie zuerst und lächelte. An Mansur gewandt sagte er: »Ich danke dem König und dem Allmächtigen für Euer Kommen. Die ganze Welt weiß um die arabische Kunstfertigkeit in den Wissenschaften. Ich bin Abt Sigward.« Er senkte nacheinander vor den beiden Frauen den Kopf, als Adelia zunächst sich selbst vorstellte, dann anschließend Gyltha und Allie, die mit einer neuen Verneigung bedacht wurde. Dann nickte er Rhys zu. »Ladys, Gentlemen, der Segen Gottes sei mit euch!«

      Bruder James kam angetrabt und sank in der Asche auf die Knie. »Lasst sie nicht herein, Mylord!« Lange, nervöse Hände griffen nach dem Skapulier des Abtes. »Ich flehe Euch an, schickt sie fort!«

      »Warum sollte ich?«, fragte Abt Sigward. »Ich bin doch schon ganz gespannt, was unsere gute Hilda da in dem Korb hat.«

      Mit einer Hand auf Bruder James’ zitternder Schulter führte er die Ankommenden zu dem Gebäude, aus dem er gekommen war. Es war das einzige, das auf dem riesigen Gelände der Abtei noch stand – ein hübsch geformtes Viereck aus Quadersteinen, die durch die Sonne ein warmes Gelb angenommen hatten, mit einem kegelförmigen Schieferdach, das in einem kunstvollen Schornstein auslief.

      »Früher mal die Küche des Abtes«, sagte er und geleitete sie hinein, »heute unser Wohnhaus.«

      Drei Viertel der Bevölkerung Englands wären froh, so ein Wohnhaus zu haben, dachte Adelia. Sie selbst hätte es auch nicht ausgeschlagen. Der Bau war geräumig und kühl und zweckmäßig, wenngleich die acht Gewölberippen, die an einem Abzugsloch in der Mitte zusammenliefen, für ihren Geschmack ein wenig zu verschwenderisch mit steinernen Blättern und Früchten verziert waren.

      In einer Ecke, wo ein Eimer stand, führten Stufen nach unten zu dunkel glitzerndem Wasser, in einer anderen Ecke lagerten Fässer. Eine Katze hatte sich in einem Verschlag mit einer Ziege zusammengerollt. Die Feuerstelle unter dem Abzugsloch war kalt.

      Zwei Mönche, jeder mit einem Stößel in der Hand, standen an einem schlichten Kartentisch und stampften Kräuter. Der eine war dick, der andere dünn. Sie blickten auf, als die Besucher eintraten. Ihre argwöhnischen Augen wanderten von Mansur über Adelia und Gyltha zu Allie und schließlich zu Rhys.

      »Du lieber Himmel«, sagte der Dünne, »er ist wieder da!«

      Rhys hob den Kopf. »Hallo, Bruder Aelwyn. Dann erinnert Ihr Euch noch an mich?«

      »Und ob«, sagte Bruder Aelwyn.

      Alle wurden vorgestellt. Der dicke Mönch war Bruder Titus, und nachdem er sie mit einem Nicken begrüßt hatte, galt seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem Inhalt von Hildas Korb, den sie nun auf dem Tisch ausbreitete, vor allem der Lederflasche Ale.

      »Ihr müsst wissen«, sagte Abt Sigward zu Mansur, »dass wir uns selbst eine Buße auferlegt haben, indem wir Bruder Patrick, der unser Küchenmeister war, zu den Abteien in der Normandie gesandt haben, wo er um Geld für den Wiederaufbau bitten soll. Unser Patrick hat die Gabe, andere zu bezaubern, und ein Interesse an guter Küche, das es gewiss mit dem ihren aufnehmen kann. Daher sind wir leider Gottes derzeit kaum in der Lage, für uns selbst zu kochen. Bis auf einen sind alle unsere Laienbrüder aufgebrochen, um anderswo Arbeit zu suchen …«

      »Abgehauen sind sie«, sagte Bruder Aelwyn. »Die Ratten sind weggelaufen. Die glauben, Gottes Fluch liegt auf uns.«

      »Ich fürchte, das tun sie«, sagte der Abt, »und vielleicht liegt ein solcher ja wirklich auf uns, doch zumindest sind wir mit der Verpflegung unserer Schwester Hilda gesegnet.« Er lächelte erst der Wirtin vom »Pilgrim Inn« zu und dann Mansur. »Und mit Eurer Anwesenheit, Mylord.«

      Er betrachtete den Araber genauer, der ungerührt und stumm auf ihn herabstarrte. An Adelia gewandt, sagte er: »Gehe ich recht in der Annahme, dass der Doktor kein Englisch spricht?«

      »Ich bedauere, aber ich werde dem Doktor als Übersetzerin und Assistentin zur Seite stehen«, sagte Adelia, womit sie auf eine Strategie zurückgriff, die ihnen beiden schon gute Dienste geleistet hatte. Es war hilfreich, dass Abt Sigward bereitwillig die Aussagen eines Sarazenen akzeptieren würde, doch sie wusste, dass er ihr eine derartige Toleranz nicht entgegenbringen würde. Prior Geoffrey, Gott segne ihn, war der einzige Kirchenmann, der ihre Fähigkeiten kannte und schätzte, doch selbst er auch nur, weil sie ihm das Leben gerettet hatte.

      Sie fragte, ob sie vielleicht von einer Lady gehört hätten, die mitsamt ihrem Geleit verschwunden sei.

      Alle verneinten. Seit dem Brand hatte keiner von ihnen die Abtei verlassen. »Wir sind die Hüter der wenigen heiligen Reliquien, die wir aus dem Feuer retten konnten«, sagte der Abt und fügte hinzu. »Ich bedauere Eure Sorge. Es sind gefährliche Zeiten.«

      »Zerbrecht Euch darüber jetzt nicht den Kopf, Father!«, sagte Hilda zu ihm. »Schaut nur, ich hab Schinken mitgebracht, der genauso geräuchert ist, wie Ihr es gerne mögt, und mein Quittenkompott.«

      Sie verhielt sich dem Abt gegenüber auffällig fürsorglich, wischte ihm Staub von der Schulter, füllte einen Teller für ihn, holte eine Serviette, die sie ihm in die Hand drücken wollte. Seit er aufgetaucht war, hatte sie sonst niemanden mehr eines Blickes gewürdigt.

      »Irgendeine Spur von diesem nichtsnutzigen Teufel, den Wells uns auf den Hals gehetzt hat, Father?«, fragte sie.

      Nachsichtig wies der Abt die Serviette zurück. »Meine Liebe, wir sollten weder davon ausgehen, dass Eustace das Feuer gelegt hat, noch, dass der Bischof von Wells ihn dazu angestiftet hat, obschon unser Verdacht in diese Richtung geht und wir den Sheriff davon unterrichten müssen. Aber nein, bislang haben wir ihn nicht gefunden.«

      »Klar war er’s«, widersprach Hilda. »Das hat Bruder Aloysius doch gesagt, ehe er starb, oder etwa nicht? Er hat ihn aus der Krypta kommen sehen, als sie in Flammen aufging, oder etwa nicht?«

      »Er hat so etwas gesagt.«

      »Eustace soll in der Hölle verbrennen, wenn er nicht schon in dieser Welt verbrannt ist«, sagte Bruder Aelwyn, »und wer sonst außer diesem satanischen Bischof würde frohlocken, wenn Glastonbury niederbrennt? Natürlich hat der Falkner es getan.«

      Zu Hilda, die ihn noch immer bemutterte, sagte der Abt: »Meine Liebe, es wäre unhöflich, ohne unsere Gäste zu essen, und ich sehe ihnen an, dass sie es kaum erwarten können, sich dem Auftrag des Königs zu widmen.«

      Er führte sie aus der Küche. Alle folgten – Bruder Titus nur widerwillig und nicht ohne zuvor das Essen auf dem Tisch abgedeckt zu haben, um bis zu seiner Rückkehr die Fliegen davon fernzuhalten.

      Als sie sich der zerstörten Kirche näherten, stieg die Spannung. Die Feindseligkeit Mansur gegenüber war nahezu mit Händen greifbar. Die Brüder Titus und Aelwyn wurden noch mürrischer. Bruder James flehte seinen Abt hysterisch an, nicht zuzulassen, dass heilige christliche Knochen von einem Sarazenen berührt werden.

      Vor allem Hilda war beunruhigt. »Das sind die Knochen von Arthur und Guinevere, das weiß doch jeder«, sagte sie wieder und wieder, als würde es wahrer, wenn sie es oft genug aussprach.

      Nur Abt Sigward behielt die Ruhe. Sie hatten nicht gewusst, was sie mit den Skeletten machen sollten, sagte er. »Sie verdienen eine bessere Unterbringung als unsere Küche, also haben wir dort, wo die Marienkapelle war und die Heilige Jungfrau hoffentlich über sie wacht, eine provisorische Hütte aus Weidenruten für sie errichtet.«

      »Zwei Hütten wären schicklicher gewesen«, sagte Bruder Aelwyn.
      

      »Mein Lieber, das haben wir doch besprochen«, erwiderte der Abt müde. »Dieses Paar hat all die Zeit hindurch Seite an Seite gelegen. Ich wollte sie jetzt nicht trennen.« Plötzlich zwinkerte er. »Schließlich waren Arthur und Guinevere ordentlich verheiratet, wenn man der Legende glauben darf.«

      Er blieb kurz vor der Hütte stehen, erteilte Rhys die Erlaubnis, den Friedhof zu besuchen, und beugte sich dann zu Allie hinunter. »Du solltest jetzt loslaufen und spielen, Kleines«, sagte er zu ihr. »Alte Knochen sind nichts für Kinder.«

      Allie öffnete den Mund, um ihm von ihren Erfahrungen mit Knochen zu erzählen, doch Gyltha versetzte ihr einen kräftigen Stups und sagte: »Wir schauen uns hier mal um, ja? Mal sehen, was wir alles finden.« Und an den Abt gewandt: »Das Kind mag Tiere.«

      »Oben auf der Weide steht ein hübsches Pferdchen«, sagte Sigward freundlich.

      »Das ist ein Maultier«, stellte Allie klar, ließ sich dann aber wegziehen.

      »Erklärt es, Mylord«, drängte Bruder James den Abt. »Erzählt diesem Sarazenen von Arthurs Abnormität, die gewöhnlichen Menschen nicht gewährt wird.« Er sah Adelia zum ersten Mal an. »Erklärt das Eurem Herrn, Weib. Erklärt ihm, dass Arthur sechs Rippen hatte, eine Gnade, die Unser Herr nur Helden schenkt.«

      Oje, dachte Adelia, schon wieder dieses Ammenmärchen! Sie sagte: »Ich denke, Sir, Master Mansur würde Euch unterweisen und davon in Kenntnis setzen, dass Frauen und Männer exakt dieselbe Anzahl Rippen haben – sechs Paar, immer sechs. Die einzige Möglichkeit, ein weibliches Skelett vom Skelett eines Mannes zu unterscheiden, ist der Beckenknochen.«

      »Mich unterweisen?« Die Stimme von Bruder James war hoch und kletterte höher. »Mich unterweisen? Meine Unterweisung ist das Wort der Genesis: Da ließ Gott der Herr einen tiefen Schlaf fallen auf den Menschen, und er schlief ein. Und Er nahm eine seiner Rippen und schloss die Stelle mit Fleisch. Und Gott der Herr baute ein Weib aus der Rippe, die Er von dem Menschen nahm, und brachte sie zu ihm. Adam hatte nur fünf Rippen, genau wie alle Männer, bis auf jene, die von Gott eine besondere Gabe erhalten, so wie Arthur sie erhielt.«
      

      Betasten die denn nie ihren eigenen Brustkorb?, fragte Adelia sich. Wieso zählen sie ihre verdammten Rippen nicht?

      Sie hörte das nicht zum ersten Mal. Wer auch immer die Genesis geschrieben hatte, ein Anatom war er nicht gewesen.

      Verflucht, dachte sie, wie sollen wir unsere Untersuchung vor einem Publikum durchführen, das mit den Nerven am Ende und noch dazu unwissend ist?

      Abt Sigward löste das Problem für sie. »Kommt mit, meine Söhne«, sagte er. »Es ist Zeit für die Sext. Und Hilda, gute Seele, wenn du vielleicht die restlichen Zaunrübenwurzeln zermahlen könntest; die Gelenksteife bereitet Bruder James nämlich wieder Schmerzen …«

      Im Handumdrehen waren alle fort – Hilda voller Eifer, die Bitte des Abtes zu erfüllen.

      Adelia und Mansur blieben allein vor der Hütte aus Weidenruten zurück, einem großen, frischen, duftenden Höcker in dem verkohlten Rechteck, das einst ein erhabenes Heiligtum der Heiligen Jungfrau gewesen war.

      Mansur neigte den Kopf. Adelia kniete nieder, wie sie das immer tat, und bat die Toten hinter dieser Tür, ihr zu verzeihen, dass sie die Ruhe ihrer Knochen störte. »Erlaubt Eurem Fleisch und Euren Knochen, mir das zu sagen, was Eure Stimmen nicht mehr sagen können!«

      Als sie aufstand, sagte Mansur: »Kannst du es spüren?«

      »Was spüren?«

      Sie sprachen Arabisch. Das war sicherer, falls irgendwer sie belauschte.

      »Wir sind auf heiligem Boden. Das hier ist ein Omphalos.«

      Wenn er gesagt hätte, es wäre Mekka, hätte sie nicht verblüffter sein können. Mansur war kein Mensch, der große Inbrunst an den Tag legte. Sie hatte ihn noch nie ehrfürchtig ergriffen erlebt, und schon gar nicht von irgendetwas Christlichem. Seine Miene war so gelassen wie immer, aber dass er in Glastonbury dasselbe Mysterium spürte, das die Griechen dem Nabel ihrer Welt in Delphis dunkler Höhle zugeschrieben hatten, das war höchst ungewöhnlich.

      Sie sog die Luft durch die Nase und schaute sich um. Entging ihr irgendetwas? Henry Plantagenet, der ebenfalls nicht leicht zu beeindrucken war, hatte etwas ganz Ähnliches gesagt.

      Falls er und Mansur recht hatten, müsste sie eine Schwingung in der Luft wahrnehmen, ein Prickeln im Körper, das von einem der heiligsten Punkte der Welt ausging, einem Ort, an dem die Kluft zwischen Mensch und Gott schmaler war als irgendwo sonst.

      Zugegeben, die Landschaft war überwältigend – dramatisch jäh erhoben sich Berge aus der Ebene, als wollten sie die Abtei von hinten schützen, und von der flachen Salzmarsch davor wehte der Geruch des Meeres. Zweifellos war hier ein natürlicher Magnetismus im Spiel, der, lange bevor Christus in diese heimische Heide kam, Menschen dazu gebracht hatte, etwas Übernatürliches zu verehren.

      Sie konnte es nicht spüren. Die Sonne brannte ihr auf den Kopf. Vögel zwitscherten, während sie die traurigen Ruinen in Besitz nahmen. Die Junidüfte waren dabei, den Aschegestank zu verdrängen. Erste Wildblumen schoben sich aus verwüsteter Erde. Adelia war Gott dankbar für derlei Segnungen. Aber ein Mysterium? Nicht für sie, die bei jedem Mysterium nach einer Erklärung suchte.

      Und sie bedauerte das: Vielleicht lag der Mangel ja in ihr, die Unfähigkeit, sich dem Göttlichen hinzugeben. Ich spüre es einfach nicht.

      Sie lächelte zu Mansur hoch, beneidete ihn um eine Verklärtheit, die sie unberührt ließ. »Bist du bereit?«, fragte sie ihn.

      »Ich bin bereit.«

      Sie gingen gemeinsam in die Hütte.

      Durch das locker geflochtene Dach fielen Lichttupfen auf zwei Katafalke, die aus gestapelten, schwarz verrußten Ziegeln bestanden, auf denen zwei lange Steinplatten wie Altäre ruhten. Dazwischen ein langer, wie ein Kanu geformter Sarg, dessen Deckel daneben auf dem Boden lag.

      Schweres Tuch bedeckte beide sterblichen Überreste, und irgendwer hatte jeweils an die Kopfenden einen Topf mit Butterblumen hingestellt, eine leuchtend gelbe Gabe der Lebenden an die Toten, die Adelia Tränen in die Augen trieb. Das hier war ein Schrein; es war ihr zuwider, seinen Frieden zu stören.

      Sie blieben einen Moment stehen. Von dem Loch, das mal ein Kirchenschiff gewesen war, drang der Gesang der Mönche herüber, und ihre geschulten Stimmen durchbrachen den lieblichen, klaren Klang von Rhys’ Lied, das weiter weg ertönte.

      Nach einer ganzen Weile hob Mansur behutsam das Tuch von der größeren der beiden Gestalten. Adelia hörte ihn tief einatmen, und auch sie schnappte nach Luft.

      Wem auch immer diese Knochen gehört hatten, im Leben war er gewaltig gewesen, beinahe sechseinhalb Fuß groß – ein Körpermaß, das zu jeder Zeit imposant war und in dunkler Vorzeit ganz sicher Stoff für Sagen und Legenden geboten hatte.

      Falls er im Kampf gestorben war, dann von der Hand eines grimmigen Feindes: Der Schädel war eingeschlagen, und von dem Loch liefen Risse in alle Richtungen, als hätte man mit einem schweren Löffel auf ein Ei geschlagen. Er war sofort tot gewesen. Die Rippen, die sechs Rippen, waren zerschmettert, gebrochen und von der Brustwand abgerissen.
      

      »Allah gebe, dass er seinen Gegner zum Krüppel gemacht hat, ehe er fiel«, sagte Mansur.

      »Wir sollten, wir dürfen nicht davon ausgehen, dass er ein Krieger war«, wies Adelia ihn zurecht. Sie hatte noch nie erlebt, dass ihr Freund sich so mitreißen ließ.
      

      »Was sollte er sonst gewesen sein?«

      »Vielleicht war es ein Unfall.« Das klang unrühmlich, sogar unwahrscheinlich, aber sie war fest entschlossen, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.

      Es schien angemessen, dass das kleinere Skelett eine Frau aufdecken sollte. Adelia hob das Tuch an und ließ es dann achtlos zu Boden fallen. »Oh Gott, wer hat das getan?«

      Wie bei dem Mann war auch hier ein Loch im Schädel, aber das war nicht alles. Dieses Skelett war zerteilt worden, zweimal zerhackt, einmal knapp unter dem Sitzbein und dann in Höhe der Hüfte, sodass dort, wo Becken und Kreuzbein hätten sein sollen, eine Lücke klaffte. Der gesamte Beckenbereich fehlte, von den unteren Rückenwirbeln bis zum Ansatz des Oberschenkelknochens, als habe derjenige, der das getan hatte, an der Weiblichkeit Rache üben wollen. Und sie hatten sie hingelegt, als wäre es ganz normal, als wäre es natürlich, dass die Beinansätze direkt aus dem Rückgrat hervorgehen.

      Adelias Stimme hob sich zu einem Schrei: »Wer hat das getan? Wer hat das getan?«

      »Im Kampf werden Abscheulichkeiten vollbracht«, sagte Mansur, »auch an Frauen.«

      Möglich. »Aber sie haben das gar nicht erwähnt«, schrie Adelia. »Ein Riesengetue um Arthurs verdammte Rippen, aber kein Wort hierüber … diese Verstümmelung von Guinevere. Ach ja, sie ist ja bloß eine Frau, nicht weiter wichtig.«

      Und dann wurde ihr klar, dass sie den Skeletten Namen gegeben hatte, was sie nicht hätte tun sollen. Wenn sie die Arbeit durchführen wollte, die der König ihr aufgetragen hatte, dann mussten die Knochen unbenannt bleiben, bis sie mehr wusste.

      »Vielleicht sind die Knochen abgefallen, ehe sie in den Sarg gelegt wurde«, sagte Mansur.

      »Sie wurden abgehackt«, erklärte Adelia ihm. »Schau hier!« Sie deutete auf den gesplitterten Kopf des Oberschenkelknochens. »Und hier.« Der unterste noch verbliebene Wirbel war in der Mitte durchtrennt worden.

      Mansur versuchte, sie zu beruhigen. »Das wird erfolgt sein, als sie bereits tot war«, sagte er.

      »Woher willst du das wissen? Das kannst du doch gar nicht wissen.«

      Und falls es wirklich post mortem passiert war, dachte sie, hatte es dann irgendein Frauen hassender Mönch getan? Waren die weiblichen Fortpflanzungsorgane zu unrein, um in geweihter Erde zu ruhen?

      Sie empfand den grimmigen Drang, die Frau zu schützen, die das einmal gewesen war; das Skelett war so … zierlich. Vollkommene kleine Zähne grinsten sie an, zarte Hand- und Fingerknochen lagen still im Sarg, als hätte die grässliche Verstümmelung des Unterleibs keine Bedeutung mehr.

      Was wohl auch zutraf – jedenfalls für sie. Aber nicht für Adelia.

      Als draußen Schritte erklangen, stürmte sie arabisch fluchend durch die Tür, bereit, jeden verdammten Mönch zu beschimpfen, der sich ihr in den Weg stellte. Aber es waren Gyltha und Allie, die auf sie warteten.

      »Kommt und seht euch das an …«, legte Adelia los und verstummte dann. Gyltha hatte einen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht.

      »Wir waren da oben.« Gyltha deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf die obere Weide, ohne Adelia aus den Augen zu lassen. »Wir wollten uns das Maultier ansehen.«

      »Ach ja?«

      »Und dann hat sie angefangen zu weinen.« Noch ein Ruck mit dem Kopf, diesmal runter zu Allie. »Sie hat gesagt, es tät ihr leid, dass sie gemein zu dem kleinen Pippy gewesen ist, und wieso er nicht mehr zu ihr kommen will.«

      »Ja?«

      »Und ich hab gesagt: ›Wir finden ihn schon noch, Herzchen. Seine Mama und er, die sind irgendwo unterwegs aufgehalten worden.‹ Und sie hat gesagt: ›Nein, er ist hier. Das da ist sein Lieblingsmaultier.‹ Und ich hab gesagt: ›Kann nich sein.‹ Und sie hat gesagt …«

      Adelia ging in die Hocke, um mit ihrer Tochter auf gleicher Höhe zu sein. »Wieso denkst du, dass das Pippys Maultier ist, Schätzchen?«

      »Weil’s das ist«, sagte Allie. Auf ihren Wangen glänzten noch immer Tränen. »Das ist Polycarp. Pippy hat ihn am liebsten gemocht, weil er ihn füttern konnte und er nicht gebissen hat wie die andren.«

      »Woher weißt du denn, dass es Polycarp ist?«

      »Weil er’s ist«, beteuerte Allie. »Er hat eine Kerbe im Ohr und einen Flecken Regenfäule auf der Kruppe – groß wie eine Erdbeere. Wilfred hat gesagt, sie würden Tang drauftun.« Ihre Miene hellte sich auf. »Ganz nah am Hintern.«

      »Bist du sicher?«

      »Das ist Polycarp.« Allie wurde allmählich wütend über die vielen Fragen.

      Adelia schaute auf und sah Gyltha in die Augen.

      »Sie vertut sich nie, wenn’s um Tiere geht«, sagte Gyltha.

      »Nein«, sagte Adelia langsam. »Nein, nie. Oh großer Gott!«

   
      [home]
               					Kapitel sieben
               				

      

      Ich glaube, Bruder Peter hat das Tier für uns auf dem Markt in Street gekauft«, sagte Abt Sigward bedächtig. »Wir werden ihn fragen.« Er rief nach dem Mann, der noch immer die obere Weide mähte, und winkte ihm, zu ihnen herunterzukommen.
      

      »Unsere Ställe sind in Flammen aufgegangen, müsst Ihr wissen«, erklärte er Adelia. »Alle unsere Pferde verbrannt.« Er legte eine Hand vor die Augen, als wollte er sie vor einem Anblick schützen, der zu schrecklich war, um ihn in der Erinnerung noch einmal zu durchleben. Alle anderen Mönche durchlief ein Schaudern. »Danach konnten wir uns bloß noch ein Maultier leisten.«

      »Dieser Nichtsnutz«, murmelte Hilda. »Der ist schuld. Das waren Bruder Aloysius’ letzte Worte: ›Eustace, Eustace.‹ Hab ich selbst gehört, als ich Salbe auf seine schlimmen Brandwunden gestrichen hab.«

      »So deutlich waren sie nicht«, wies der Abt sie geduldig zurecht. »Gott segne ihn, aber wir können uns nicht auf die wirren Worte eines Sterbenden verlassen.«

      Offenbar ebenso wenig auf die Worte einer aufgebrachten Frau und ihrer vierjährigen Tochter. Die Mönche hielten Adelia für überspannt. Der Abt versuchte, sie zu beschwichtigen; die anderen waren nur daran interessiert, Master Mansurs fachkundige Meinung zu den Knochen zu hören.

      Aber für Adelia konnten Arthur und Guinevere tot bleiben; ihr ging es jetzt um die Lebenden, und gebe Gott, dass Emma und die anderen tatsächlich noch unter den Lebenden weilten!

      »Maultier ist Maultier«, sagte Bruder Aelwyn bissig. »Wer kann die Viecher denn schon unterscheiden?«

      Ich nicht, dachte Adelia, der es schon schwerfiel, den Unterschied zwischen einem Schlachtross und einem Zelter zu erkennen.
         Aber Allie.
      

      Sie war mit ihrer Tochter, Mansur und Gyltha hinauf zu der Weide gegangen und hatte sich von Allie die Besonderheiten zeigen lassen, die für das Kind einen griesgrämig dreinblickenden Vierhufer von allen anderen Pferden dieser Welt unterschied – und war zu der Überzeugung gelangt, dass Emma und die anderen überfallen und ausgeraubt worden waren und irgendwer ihre Habseligkeiten verkauft hatte.

      »Wir müssen sie finden«, sagte Adelia. »Wir müssen sie finden.«

      Sie konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass die Vermissten irgendwo in der Nähe und in furchtbarer Not waren. Der Ruf einer Amsel war Emmas Stimme, die um ihr Leben flehte; das ferne Iieah, Iieah einer Kornweihe über dem Marschland war der Schrei des kleinen Pippy.
      

      Sie waren den Hang wieder hinabgestiegen, und Adelia hatte die von ihren Offizien zurückkehrenden Mönche zur Rede gestellt und gefragt, wo sie das Tier gekauft hatten.

      Es war natürlich möglich, wie der Abt feststellte, dass Emma die Maultiere verkauft und sich irgendwo hier in der Nähe niedergelassen hatte.

      Adelia glaubte das nicht. Ihre Freundin hatte sich ganz sicher nicht in Wolvercote Manor niedergelassen, falls man der verwitweten Lady Wolvercote glaubte durfte. Außerdem hätte die Ankunft einer feinen Lady wie Emma hier in der Gegend die Einheimischen in helle Aufregung versetzt, doch offenbar hatte – zumindest hier in Glastonbury – niemand etwas gehört.

      »Bruder Peter wird mehr wissen«, sagte Abt Sigward, erleichtert, als der Mann sich näherte. »Er kann die Angelegenheit gewiss klären.«

      Bruder Peter war der nächste Schock. Er trug die Kutte eines Laienbruders, was ihn im Grunde lediglich als Arbeiter in einem Kloster auswies, aber in Größe, Augen- und Haarfarbe und Gesichtszügen ähnelte er dem Mann, den Adelia erst einen Tag zuvor in der Küche von Wolvercote Manor beim Brotbacken gesehen hatte, wie ein Ei dem anderen.

      Nach einem Moment machte sie sich klar, dass er nicht der Bäcker sein konnte – der hatte keine Tonsur gehabt wie dieser Mann hier, obwohl das Haar ansonsten genau gleich war –, sondern sein Zwillingsbruder sein musste.

      Als man ihm Fragen stellte, wurde er trotzig. »Was hab ich denn nun schon wieder falsch gemacht? Abt, ich hab Euch gesagt, dass wir irgendwas brauchen, um Pflug und Egge zu ziehen. ›Besorg was‹, habt Ihr gesagt, ›aber billig muss es sein!‹«

      »Das ist wahr, das ist wahr«, sagte Abt Sigward. »Und es macht dir ja auch niemand einen Vorwurf, mein Sohn. Aber wo hast du das Tier erstanden?«

      »In Street. Wo denn sonst? Hier gibt’s ja keinen Markt mehr. Habs in Street gekauft. Hab’s ausgesucht, weil’s stark ist, auch wenn’s Regenfäule hat.«

      »Tang«, meldete Allie sich zu Wort. »Das hilft gegen Regenfäule.«

      »Aha«, sagte Bruder Peter sarkastisch und betrachtete das Kind mit demselben Trotz, mit dem er alle anderen bedachte. »Ich hab ja auch die Zeit, einen Maultierarsch mit verdammtem Tang zu bestreichen, klar, jede Menge Zeit.«

      »Aber wer hat Euch das Tier verkauft?«, fragte Adelia.

      Es brachte nichts. Ein Maultierverkäufer, ein Mann, der von Markt zu Markt zog und alle paar Monate nach Street kam. Bruder Peter hatte mit ihm gefeilscht, den Preis so weit heruntergehandelt, dass die Abtei ihn zahlen konnte. »Hab ja nich gewusst, dass ich nach seinen verdammten Vorfahren fragen sollte.«

      »Wann war das?«

      »Vor fast einem Monat«, sagte Bruder Peter. »Am Tag des heiligen Bonifaz. Und jetzt, falls es nich noch mehr Fragen gibt, muss ich Gras mähen.«

      Abt Sigward blickte Adelia fragend an, die daraufhin den Kopf schüttelte, und Bruder Peter stapfte von dannen.

      »Leider ist er etwas ungeschliffen«, sagte der Abt, »aber ein guter Christ und ein fleißiger Arbeiter.«

      Sie würde allein mit dem Mann reden müssen. Sie würde viele Dinge tun müssen – und zwar unauffällig. Der sonnige Tag hatte seine Unschuld verloren. Die Menschen der Abtei, der plappernde Bruder James, der feindselige Aelwyn, der beleibte Titus, sogar Hilda, ja sogar der liebenswürdige Abt hatten plötzlich etwas Unheimliches an sich. Sie erinnerte sich an Hauptmann Bolts Worte: »Irgendwas ist von hier verschwunden, und etwas anderes ist dafür gekommen.«

      Sie riss sich zusammen und sagte: »Master Mansur benötigt mehr Zeit, ehe er sagen kann, was es mit den Knochen auf sich hat.« Dann verneigte sie sich vor dem Abt und ging weg.

       

      Zunächst bekam sie beim Abendessen keinen Bissen herunter, obwohl Godwyn einen Wildbraten mit Wein und Pilzen geschmort hatte, bis das Fleisch sich vom Knochen löste.

      An wen konnte sie sich um Hilfe wenden? An den Sheriff? Aber würde der ihre Sorge um Emma ernster nehmen, als die Mönche das getan hatten? Wahrscheinlich nicht. Erst musste sie mehr Beweise finden. Er würde sich der Erklärung anschließen, dass Emma sich das mit der Verabredung einfach nur anders überlegt und die Maultiere verkauft hatte.

      Rowley?

      Nein. Bitte, Gott, zwing mich nicht dazu! Wir sind getrennt, und daran wäre ich fast gestorben. Jetzt können Tage vergehen – na ja, immerhin Stunden –, ohne dass ich an ihn denke. Er denkt wahrscheinlich gar nicht mehr an mich. Zum Teufel mit dem Mann! Hätte es ihm denn wehgetan, wenigstens Allie zu sehen, während wir in Wales waren?

      Sie verspürte eine altvertraute Wut in sich aufwallen und zugleich die gleichermaßen ärgerliche Erkenntnis, wie unbegründet sie war. Mehrfach hatte er ihre Vereinbarung gebrochen, dass sie nichts miteinander zu tun haben sollten, indem er ihr Geld und für Allie ein Geschenk zum Geburtstag geschickt hatte. Aber das hatte für sie den Beigeschmack von Gaben an eine Mätresse und ihr Bastardkind gehabt – obwohl sie wusste, dass sie das nicht waren –, und sie hatte alles zurückgeschickt.

      Trotzdem, zum Teufel mit ihm.

      Es war fast eine Erleichterung, als sie sich in Erinnerung rief, dass es bis zu seiner angekündigten Ankunft in Somerset noch einige Tage dauern würde, sodass sie, selbst wenn sie seine Hilfe brauchte, ihn nicht darum bitten konnte.

      Wie Beweise finden? Wie Beweise finden?

      Es bestand keine Veranlassung, die Mönche zu verdächtigen – das Maultier war offensichtlich in gutem Glauben gekauft worden. Doch ein unerklärlicher Instinkt drängte sie, mehr über sie alle herauszufinden.

      Nun, während sie und Mansur die Skelette untersuchten, hatte sie bestens Gelegenheit, das zu tun. Und sie könnte Gyltha auf Bruder Peter ansetzen … Ja, genau, das würde sie tun; Gyltha konnte Steine zum Reden bringen.

      Vor allem jedoch galt es, die Nachbarschaft nach Informationen zu durchforsten. Sie selbst kam dafür nicht in Frage. Obwohl sie sich redlich Mühe gab, ihn loszuwerden, hatte sie noch immer leichte Anklänge eines ausländischen Akzents, und die Engländer mochten keine Ausländer.

      Also wieder Gyltha? Nein, falls hier in der Gegend Menschen verschwanden, sollten Gyltha und Allie auf keinen Fall dazuzählen.

      Ein Schmatzgeräusch riss sie aus ihren Gedanken. Es kam vom Ende des Tisches, wo Rhys der Barde sich mit solcher Inbrunst Wildragout in den Mund schaufelte, dass er sich die Kleidung vollkleckerte.

      Rhys.

      Adelia griff nach ihrem Löffel und begann zu essen.

       

      »Eine verschwundene Lady, ja?«, sagte Rhys, und seine Glupschaugen wurden feucht. »Ein schönes Thema. Ach du verlornes Täubchen, manch Zähre fällt für dich, ohn dich ist leer das Leben …«

      »Mach, dass er aufhört!«, zischelte Adelia.

      Mansur riss ihm gerade noch rechtzeitig die Harfe aus der Hand.

      Adelia schloss die Augen und öffnete sie dann wieder. »Wir wollen nicht, dass Ihr über sie wehklagt, Rhys«, sagte sie. »Wir wollen, dass Ihr sie findet.«

      Um ungestört zu sein, hatten sie ihn in Allies und ihre Schlafkammer geführt, einen großen Raum mit Ulmenholzboden und einem kleinen Fenster, das auf die Straße ging.

      Rhys rieb sich die Stelle am Kopf, wo Mansur ihn gestreift hatte. »Also wie eine Gralssuche?«

      »Genau so.«

      »Und wie soll ich das anstellen?«

      »Haben wir dir doch schon gesagt, Junge«, sagte Gyltha geduldig und wischte ihm Ragout vom Hemd. »Du musst nur auf die hiesigen Märkte gehen und deine Lieder singen, wie ein … wie ein was?«

      »Spielmann«, sagte Adelia.

      »Genau. Hör zu, was die Menschen so reden, lass sie dir was erzählen. Lady Emma und ihre Leute sind irgendwo hier in der Gegend verschwunden. Da steckt was Übles dahinter, meinen wir, so ’ne große Reisegesellschaft muss doch irgendwelche Spuren hinterlassen haben – also steht zu vermuten, dass irgendwer irgendwas weiß.«

      »Ich bin ein Barde, der Beste der Beirdd yr Uchelwyr, kein grölender Straßenmusikant«, sagte Rhys würdevoll. »Habe ich nicht schon in den erhabensten Hallen der Christenheit gesungen?«

      Mansur atmete geräuschvoll aus. »Darf ich ihn umbringen?«

      Aber Adelias Interesse war geweckt. »Ihr seid in Häuser geladen worden?«

      »Ich hab die Ruhmestaten von Helden schon überall besungen, in Dinefwr, in Brycheiniog …«

      »Könntet Ihr auch für Wolvercote Hall eine Einladung bekommen?«

      »Ungastlich, die Lady. Hat gesagt, wir sollten nicht wiederkommen, oder?«

      »Ja, das hat sie. Aber sie hat Euch nicht mit uns zusammen gesehen. Für sie wäret Ihr bloß ein fahrender Spielmann.«

      »Vielleicht würde sie mich dann einlassen.«

      »Ihr müsst es schaffen. Dorthin war Lady Emma nämlich unterwegs. Die Witwe Wolvercote hat gesagt, sie wäre nie angekommen, aber ich glaube, die Frau weiß mehr, als sie sagt, und ihre Diener waren bestimmt beteiligt, an was auch immer.«

      Sie begann, Rhys die Verschwundenen zu beschreiben. Der Barde hörte sich ohne einen Einwurf an, welche Merkmale die Diener, das Kind und Master Roetger hatten, doch als er von Emmas Blondhaar erfuhr, ihrer Jugend und Schönheit und vor allem von der wunderbaren Singstimme, die sie hatte verstummen lassen, wurde er plötzlich von Leidenschaft beseelt.

      »Die Lady ist mir ins Herz gedrungen wie Sonnenlicht durch Glas«, sagte er und breitete weit die Arme aus. »Von heute an bin ich der Kämpe und Beschützer der schönen Emma. Ich werde sie finden, und ich werde die Leichen ihrer Feinde den Raben zum Fraß vorwerfen.«

      »Dann ran an den Speck!«, sagte Gyltha. »Braver Junge.«

      Plötzlich stürzte sie quer durch den Raum, riss die Tür auf und spähte in den schmalen Gang, von dem auch die angrenzenden Kammern abgingen. »Verdammtes neugieriges Weib«, schrie sie hinaus.

      »Hat Hilda gelauscht?«, fragte Adelia erschrocken.

      »Hab sie nich gesehen«, gab Gyltha zu und schloss die Tür wieder. »Keiner mehr da. Aber irgendwer war da, weil die Dielen geknarrt haben. Wer soll’s denn sonst gewesen sein? Die steckt mir ihre Nase zu tief in unsere Angelegenheiten, jawohl.« Gylthas Verhältnis zu der Wirtin des »Pilgrim Inn« hatte sich nicht verbessert.

      »Vielleicht Geister«, sagte Rhys. »In diesem Haus spukt es. Das spür ich.«

      »Unsinn«, sagte Adelia. Sie hasste so ein Gerede.

      Aber es war nicht zu bestreiten, dass es im Gasthaus unerklärliche Geräusche gab: Schritte im Dunkeln, knarzende Wendeltreppen, die niemand hochging, ein Ächzen in einem windstillen Kamin, Wispern aus leeren Räumen. Hätte reges Treiben geherrscht wie in den Tagen vor dem Brand, wäre dergleichen nicht aufgefallen, doch jetzt, wo das »Pilgrim Inn« nur fünf Gäste beherbergte, konnte es hier richtig unheimlich sein, vor allem nachts.

      Die Magd Millie, ein bleiches, zartes Ding, machte die Sache auch nicht besser. Sie war stocktaub zur Welt gekommen und tat ihre Arbeit so lautlos, dass man im Dunkeln über sie stolperte.

      Ihre Augen blickten kummervoll, und eine mitleidige Adelia fragte sich, wie es wohl war, Münder zu sehen, die sich bewegten, ohne hören zu können, was aus ihnen herauskam. Es muss irgendeine Möglichkeit geben, sich mit dem Mädchen zu verständigen, dachte sie – und die zu finden hatte sie mit auf die Liste ihrer Vorhaben gesetzt.

      Am Abend saß Rhys noch lange im Hof des Gasthauses und begann, ein neues Lied zu dichten. »Ich würde über Tau oder raue Wüste wandern, um dich zu finden, du weißes Gespenst meiner Träume …«

      »Emma ist kein Gespenst«, unterbrach ihn Adelia, die stehen geblieben war, um ihm zuzuhören, ehe sie nach oben ging.

      »Doch, genau wie Guinevere«, sagte Rhys. »Auch bei Arthurs Königin weiß keiner, was ihr widerfahren ist. Manche sagen, sie wurde wegen ihres Ehebruchs von Pferden in Stücke gerissen. Manche glauben, sie ist in den Nebeln von Avalon verschwunden. Weißes Gespenst, weiße Eule, das bedeutet der Name Guinevere nämlich. Nachtgespenst verloren in der Dunkelheit.«

      »Tja, Emma hat ganz sicher keinen Ehebruch begangen«, sagte Adelia und dachte dann, wie dumm sich das anhörte. »Kommt bloß nicht zu spät zurück! Versprecht es!«

       

      Ob es an Rhys lag, an der Angst um Emma oder an den Skeletten, jedenfalls begannen in dieser Nacht die Träume.

      Adelia träumte normalerweise nicht, sondern schlief nachts den Schlaf der Gerechten, weil sie tagsüber so beschäftigt war. Doch in dieser Nacht träumte ihr, dass sie oberhalb der Abtei von Glastonbury auf halber Höhe des Hügels Tor stand, vor einer Höhle.

      Es war nebelig. Eine Glocke hing in den Ästen eines Weißdornbaums gleich neben dem Eingang. Unwillkürlich hob sich ihre Hand zu der Glocke und berührte sie, sodass sie läutete.

      Sie hörte das Echo durch den Nebel wabern. Eine Männerstimme drang aus den Tiefen der Höhle: »Ist es Tag?«

      Selbst in ihrem Traum wusste sie aus Rhys’ Arthur-Liedern, wie ihre Antwort lauten musste: »Nein, schlaft weiter!« Denn sonst würde sie dasjenige oder denjenigen in der Höhle aufwecken. Doch obwohl sie den Mund öffnete, um zu antworten, brachte sie keinen Laut heraus. Der Nebel wirbelte und wurde dunkler; irgendjemand kam aus der Tiefe der Höhle auf sie zu.

      Mühsam stieß sie hervor: »Emma? Bist du das, Emma?«

      Doch dieselbe Stimme sagte: »Ich bin Guinevere. Helft mir! Ich bin verwundet.«

      Ein schabendes Geräusch ertönte, und Adelia wusste, dass sich nur der obere Teil des Wesens, das sich Guinevere nannte, durch den Höhlengang auf sie zuschleppte, und sie wusste auch, dass sie den Anblick nicht ertragen konnte. Sie begann, in den Nebel zurückzuweichen, weg davon, hörte aber immer noch das Stöhnen des näher gleitenden Wesens.

      Sie wachte in Schweiß gebadet auf.

      »War das ein Wahrtraum?«, fragte Gyltha am nächsten Morgen interessiert. »Wie Jakob und die Leiter?«

      »Nein, so war das nicht. Ich hatte bloß entsetzliche Angst … und Schuldgefühle. Was immer es war, es hat um Hilfe gefleht, und ich bin weggelaufen.«

      Adelia nahm Träume nicht ernst, aber sie konnte den schrecklichen Vorwurf nicht abschütteln, mit dem dieser Traum sie umhüllt hatte. Sie sah irgendetwas nicht, das sie sehen sollte; sie missachtete etwas, das ihr offenbart worden war.

      »Dann liegt’s am Käse«, sagte Gyltha mit Nachdruck. »Du solltest vor dem Schlafengehen nich so viel Käse essen – davon kriegst du Albträume.«

      »Ich hab überhaupt keinen Käse gegessen. Oh Gott, Gyltha, wir müssen Emma finden!«

      »Wir tun unser Bestes, Kindchen.«

      Es war eine Wohltat, hinaus in den Sonnenschein zu treten und zur Abtei hinüberzutrotten, um mit der Arbeit an den Knochen zu beginnen. Godwyn würde Gyltha und Allie in seinem Boot mit auf den Brue nehmen, um Torfmoos zu suchen, mit dem sie Polycarps Kruppe behandeln wollten.

      Rhys hatten sie aus dem Bett geholt und gen Wells und Wolvercote Hall losgeschickt. Er hatte es plötzlich mit der Angst zu tun bekommen. »Gefährlich, die Straße. Was, wenn Wegelagerer mich überfallen und ausrauben?«

      »Was könnten die ihm denn rauben?«, hatte Mansur wissen wollen. Der Barde hatte seit Wales dieselbe Kleidung an, obwohl Gyltha ihn wiederholt angefleht hatte, sie für ihn waschen zu dürfen. Abgesehen von seiner Harfe, die er in einem schmutzigen Beutel bei sich trug, gab es nichts an ihm, was selbst den zuversichtlichsten Dieb in Versuchung geführt hätte. Schließlich konnten ihn ein paar Pennys, die Adelia ihm mitgab, damit er sie auf dem Markt in Wells ausgab, zum Gehen bewegen.

      Hilda bestand darauf, die beiden Ermittler zur Abtei zu begleiten. Offenbar wollte sie unbedingt jedes eventuelle Gespräch der beiden mit Abt Sigward verfolgen, den sie ständig als »mein lieber Abt« bezeichnete.

      Adelia fragte sich, ob Godwyn eifersüchtig war. Hilda schwärmte für den Mönch wie für niemanden sonst, und ganz sicher nicht für ihren Ehemann, mit dem sie herrisch umsprang. Ihre gereizte Stimme drang häufig aus der Küche bis nach oben. Aber das störte Godwyn offenbar nicht; er schien so zärtlich an seiner Frau zu hängen wie sie an dem Abt, vielleicht, dachte Adelia, weil Hildas Verehrung weniger sexueller Natur war als vielmehr die einer Gläubigen vor einem heiligen Schrein, dessen schwache Flamme sie nährte und schützte.

      Sie gab es selbst zu. »Er ist ein Heiliger, mein lieber Abt«, sagte sie, als sie, ausgestattet mit einem weiteren Korb voller Lebensmittel für ihn, Adelia und Mansur über den leeren Markt begleitete. »Ich war früher als junges Ding seine Wirtschafterin, und keiner ahnt, wie tief die Güte dieses Mannes reicht. Gott hätte ihn uns weggenommen, wenn ich mich nicht um ihn gekümmert hätte.«

      »War das, bevor er Mönch wurde?«, fragte Adelia.

      Hilda wurde unvermittelt angriffslustig. »Warum wollt Ihr das wissen?«

      Adelia zuckte die Achseln. Es war nur eine höfliche Nachfrage gewesen.

      Nach einer Pause, als könnte sie unmöglich eine weitere Gelegenheit verstreichen lassen, seinen Ruhm zu singen, sagte die Wirtin plötzlich: »Damals war er reich. Ein Adeliger, reich wie ein König. Und ich hab das Haus für ihn geführt, jawohl, das hab ich. Seht Ihr die Insel da draußen?« Sie zeigte auf eine große Erhebung weit hinten im Marschland. »Die hat ihm gehört, jawohl, und noch viele tausend Morgen in ganz England. Hat alles verschenkt, jawohl, Gott segne ihn! Hat es Gott geschenkt und das Armutsgelübde abgelegt, weil er nun mal ein Heiliger ist.«

      Vom Saulus zum Paulus? Das sanfte Gesicht des Abtes war das eines Mannes, der durch Feuer geläutert worden war.

      »Hatte er Familie?«

      Wieder zögerte Hilda. Dann sagte sie knapp: »Einen Sohn. Ist auf einem Kreuzzug gestorben.«

      Das würde es erklären. Adelia konnte sich nichts Schlimmeres vorstellen, als ein Kind zu verlieren. Das war ein Verlust, der einen entweder hilfesuchend zu Gott oder von ihm wegtreiben musste.

      »Eine von den Inseln ist jetzt eine Leprakolonie«, sagte Hilda und deutete wieder Richtung See. »So gütig ist der Mann. Hat für mich und Godwyn das ›Pilgrim Inn‹ gekauft und den Leprakranken Land überlassen. Lazarus Island, so nennen wir es. Godwyn rudert ihn oft hinüber, damit er ihnen die Kommunion erteilen und Verpflegung bringen kann.«

      Mansur schauderte. »Allah schütze den guten Mann!«, sagte er auf Arabisch. »Ich könnte das nicht.«

      Auch Adelia fand das löblich. Sie teilte nicht Mansurs Furcht vor den Menschen mit einer Krankheit, die, wie sie von ihren Zieheltern gelernt hatte, nicht so ansteckend war, wie der allgemeine Abscheu die Leute glauben machte, obwohl dieser langsame Tod, der von den Spitzen der Gliedmaßen aus schleichend den ganzen Körper erfasste, schon schrecklich genug war. Aber sie konnte verstehen, warum das Gesetz strikt ihre Absonderung verlangte, um die Gesunden zu schützen. In diesem einen Punkt bewunderte sie die christliche Kirche – eine Institution, mit der sie gewöhnlich auf Kriegsfuß stand –, weil sie die Leprosorien eingerichtet hatte, Zufluchtsorte, wo die Patienten ärztliche und spirituelle Hilfe erhielten, ja sogar Achtung erfuhren, denn da sie schon zu Lebzeiten für ihre Sünden büßten, würde ihnen im Himmel rasche Erlösung zuteilwerden.

      Dann war Abt Sigward also einer von denen, die großherzig mit Leprakranken umgingen. Adelia fasste immer mehr Zuneigung zu dem Mann. Zudem war er bereit, Mansur und ihr bei ihrer Ermittlung freie Hand zu lassen, was seine Ordensbrüder ihnen gewiss verwehrt hätten.

      »Ich habe das Grab, in dem wir die Skelette gefunden haben, gegen einen gewissen Widerstand meiner Mitbrüder offen gelassen«, sagte er, nachdem er sie begrüßt hatte.

      »Lasst die Toten ruhen, Father!«, warf Hilda flehentlich ein. »Das sind die Knochen von Arthur und Guinevere, das wisst Ihr. Lasst sie in Frieden ruhen!«

      Der Abt tätschelte ihr die Schulter, hielt den Blick aber auf Adelia gerichtet, die nach einer kurzen vorgetäuschten Beratung mit dem Araber sagte: »Doktor Mansur dankt Ihnen, Mylord, und er wird sich diesen Dingen zu gegebener Zeit gern widmen, doch vorläufig möchte er sich auf die Skelette konzentrieren.«

      »Und was können die ihm verraten?«

      Wieder sprach Adelia auf Arabisch mit Mansur, und wieder erhielt sie eine Antwort: »Nicht viel, fürchte ich«, sagte sie wahrheitsgemäß zu Sigward. »Das Alter von Knochen zu bestimmen kann schwierig sein.«

      »Selbst wenn es darum geht, die Möglichkeit auszuschließen, dass sie nicht die von Arthur und Guinevere sind?« Der Abt zwinkerte ihr zu. »Das ist doch das Ziel des Doktors, nicht wahr? Und das des Königs?«

      Adelia lächelte ihn an. »Es ist ein Glücksspiel, Mylord.«

      »Ah, Glücksspiel.« Das Gesicht des Abtes nahm einen gequälten Ausdruck an. »Glücksspiel war eine meiner Sünden, als ich noch weltlich lebte, und ist es noch immer, wenngleich Hochmut eine noch größere war – und ich bete, dass ein barmherziger Gott mir vergeben möge. Übrigens, Ihr müsst mich nicht mit ›Mylord‹ anreden; ich bin jetzt ein Dienender.«

      »Er leuchtet, der Mann«, sagte Mansur, der zusah, wie Sigward sich entfernte und dabei Hilda sachte mitzog.

      »Das tut er«, pflichtete Adelia ihm bei.

      Sie gingen in die Hütte und starrten auf die beiden Skelette. Die Verstümmelung des weiblichen erinnerte Adelia schrecklich an ihren Albtraum.

      »Was machen wir?«, fragte Mansur.

      »Ich weiß es nicht. Wenn wir herausfinden könnten, wie alt sie sind … vielleicht wäre es sinnvoll, sie mit Knochen zu vergleichen, von denen wir wissen, dass sie alt sind.«

      »Der Friedhof?«

      »Der Friedhof.«

      Nachdem sie sich umgeschaut hatten, ob irgendwer in der Nähe war, durchquerten sie das zerstörte Kirchenschiff und kletterten über die herumliegenden Steine seiner Südmauer, von der ein Teil noch hoch genug war, um den Blick auf das, was dahinter lag, zu versperren.

      Das Feuer und bislang auch die Sense von Bruder Peter hatten die Begräbnisstätte der Abtei unberührt gelassen. Die Grabsteine standen so wohltuend ungeordnet kreuz und quer wie auf einem Kirchhof irgendwo auf dem Lande. Der Friedhof lag frei im morgendlichen Sonnenlicht, Schmetterlinge bereicherten die Farbenpracht der Wildblumen, und im Schatten einer jungen Eiche, die sich über die südliche Grenzmauer des Friedhofs neigte, schwirrten Bienen emsig zwischen einigen Glockenblumen umher.

      Aber etwas ließ die Szenerie seltsam wirken, verlieh ihrer pastoralen Idylle ein fremdartiges Element, und das waren die Pyramiden. Adelia hatte angenommen, dass mit dieser Bezeichnung irgendwelche konischen Grabsteine gemeint waren, aber das hier waren richtige Pyramiden – sehr viel kleinere Versionen als die, die ihr Ziehvater während seines Aufenthaltes in Ägypten gezeichnet und ihr gezeigt hatte, aber dennoch zu groß und in eine wildere Umgebung, unter eine heißere Sonne gehörend als hier. Sie waren unenglisch, verstörend.

      Und sie waren unterschiedlich – noch etwas, das dem Auge missfiel. Die Höhere maß gut fünfundzwanzig Fuß und türmte sich in fünf Steinlagen zum Gipfel auf, die andere erreichte nur rund achtzehn Fuß Höhe und bestand aus vier Lagen. Beide waren mit Schriftzeichen bedeckt, die Adelia nicht entziffern konnte – eher Runen denn eine herkömmliche Schrift, Botschaften aus einer dunkleren Zeit.

      Zwischen den beiden erhob sich eine weitere Pyramide, ein unregelmäßiger Erdhaufen, der aus dem klaffenden Loch daneben ausgehoben worden war.

      Adelia trat an den Rand. Die Grube war rechteckig, mindestens sechzehn Fuß tief und so breit, dass es an einer Wand möglich gewesen war, Stufen einzugraben. Die Mönche hatten sich große Mühe gegeben, um Arthurs Sarg zu finden.

      »Sie müssen gebuddelt haben wie die Maulwürfe«, sagte Adelia, während sie nach unten spähte. Sie machte rasch einen Schritt zurück: Die Grube roch nach verseuchter Erde.

      Mansur war schon auf dem Weg nach unten und inspizierte dabei die Seitenwände. Wo die Grabenden sich durch die Erde gearbeitet hatten, ragten Knochen heraus, ließen erkennen, dass mehr als eintausend Jahre lang eine Generation Mönche nach der anderen übereinander beerdigt worden war.

      »Hier ist auch Holz«, rief er nach oben. »Manche wurden in Särgen bestattet, andere nur in ein Leichentuch gewickelt, glaube ich. Was willst du haben?«

      Plötzlich wollte sie gar nichts mehr haben. »Mansur, wir sind Grabräuber.«

      Ihr Ziehvater hatte, wie sie wusste, von dubiosen Männern dubiose Skelette gekauft, um seine Studenten Anatomie zu lehren, aber für welchen hehren Zweck entweihten sie diese Toten? Nicht für die Wissenschaft oder für medizinische Erkenntnisse, sondern nur damit eine Abtei Reichtümer anhäufen konnte und ein König seinen toten Arthur bekam.

      »Wir sollten lieber die Finger davon lassen«, rief sie nach unten und hörte Mansur verärgert über ihren Wankelmut ausspucken.

      Er kam wieder nach oben geklettert, aber als er die oberste Stufe erreichte, streckte er die offene Hand aus. Auf seiner Handfläche lag ein kleiner knubbeliger Knochen.

      »Der muss alt sein, weil er ganz unten lag«, sagte er. »Ein Stück von einem Fuß, glaub ich. Nimm ihn!«

      Es war tatsächlich das Endglied eines zweiten Zehs, und Adelia starrte eine Weile darauf und klopfte sich unschlüssig gegen die Zähne, ehe sie ihn schließlich rasch nahm. »Wir können ihn ja hinterher wieder zurücklegen«, sagte sie.

      Schließlich würde das Wissen der Welt wirklich bereichert, wenn sie eine Methode zur Altersbestimmung von Knochen finden könnte. Trotzdem nahm sie ihr schlechtes Gewissen mit in die Hütte, und als Bruder James die beiden zwei Stunden später bei der Arbeit überraschte und auf die Unordnung, die sie angerichtet hatten, stierte, als hätten sie etwas Obszönes getan, plapperte Adelia mit gespielter Arglosigkeit los: »Wir haben Gebete gesprochen … Abt Sigward hat dem Doktor die Erlaubnis erteilt … Der König erwartet …«

      Doch anscheinend durchlebte Bruder James auch Phasen der Ruhe, und das war eine von ihnen. Er blickte nur betrübt. »Möge Gott Euch Eure Taten vergeben!«, sagte er.

      »Ich hoffe, das wird Er.«

      Tatsächlich war der Knochen nutzlos gewesen. Adelia hatte einen Span davon abgeschabt und einen exakt ebenso großen Span von Arthurs Zeh – das Innere beider Späne hatte sich in nichts unterschieden.

      Sie und Mansur hatten beide Späne zu Staub zermahlen und in die Schale der winzigen Waage gelegt, die sie mitgebracht hatte – wobei nur herauskam, dass sie gleich schwer waren. Sie hatten Teile der beiden Staubmengen in Wasser gegeben und dann Essig zugefügt, aber keinerlei Reaktion erhalten. Entweder waren die zwei Knochen gleich alt oder aber, und das war ihre Befürchtung, es gab keine Vergleichsmöglichkeit, um einen Unterschied festzustellen.

      »Wisst Ihr«, sagte Bruder James, der noch bei ihnen verweilte und nach wie vor bekümmert war, »die Menschen brauchen König Arthur, sie brauchen ihren Traum von ihm. Ich brauche ihn.«
      

      »Warum?«, fragte Adelia. »Warum braucht Ihr ihn?«

      »Er hat sein Banner in den Kampf gegen die Barbarei geführt«, sagte Bruder James, »aber er muss zurückkehren, um den Krieg zu gewinnen. Es gibt noch immer Barbarei in der Welt. Niemand weiß das besser als ich.«

      Er ging langsam davon.

      »Keine schlechte Begründung«, sagte Mansur und sah ihm nach. »Alle sollten gegen das Böse kämpfen. Der Islam kämpft noch immer unter der Fahne des Propheten, Allah bewahre sie!«

      »Aber nicht gut genug«, sagte Adelia. »Ein Traum ist als Begründung nicht genug. Ungeschönte Wahrheit, das ist die einzige Fahne, unter der es sich zu kämpfen lohnt.«

       

      »Bruder James?«, sagte Hilda, als sie niedergeschlagen zurückgingen, um im Gasthaus zu Abend zu essen. »Der wird von Dämonen verfolgt, der Ärmste, aber meinem lieben Abt ist es gelungen, ihm die meisten auszutreiben.«

      »Was für Dämonen?«

      Hilda wusste es nicht. »Der ist schon zur Abtei gekommen, bevor der Abt und ich irgendwas damit zu tun hatten. Geschrien und gekreischt hat er, so wird erzählt.«

      Gyltha war ergiebiger, nachdem Hilda aus dem Zimmer gegangen war. Sie und Allie hatten einen erfolgreichen Morgen damit zugebracht, sich von Godwyn durch die Sümpfe rudern zu lassen, und einen noch erfolgreicheren Nachmittag damit, sich mit Laienbruder Peter auf der Weide zu unterhalten, wo das Maultier Polycarp jetzt eine Packung Sphagnum-Moos auf der Kruppe trug.

      Bruder Peters Frömmigkeit, so berichtete sie, hindere ihn nicht daran, unfreundlich über seine ranghöheren Brüder zu sprechen.

      »Der mag sie nich besonders«, stellte Gyltha fest. »Meint, die behandeln ihn nicht anständig – alle außer dem Abt. Meint, der Abt achtet ihn.«

      Wenn man Bruder Peter glauben durfte, war Bruder James vollkommen verrückt. »Er soll schutzsuchend in die Abtei gerannt sein, nachdem er im Streit seinem Vetter einen Arm abgehackt hat.«

      »Großer Gott!«

      »Das erzählt Peter zumindest. Und Bruder Aelwyn ist so ungenießbar wie ein Holzapfel, spitzzüngig, nie ist ihm was recht. Da war mal irgendwas in seiner Vergangenheit, aber was, weiß Peter nich. Und Bruder Titus ist ein fettes, faules Schwein.«

      Oje. Das mochten ja die abfälligen Bemerkungen eines reizbaren, überarbeiteten Mannes sein, aber in einer solchen vergleichsweise kleinen Gemeinschaft von Männern, die zusammen einer strengen Disziplin mitsamt ihrer Forderung nach Keuschheit unterworfen waren, mussten die Einzelnen sich einfach gegenseitig auf die Nerven fallen.

      Warum machten sie das? Was trieb sie dazu, das hinzunehmen? Jedermann glaubte, dass die meisten Nonnen und Mönche sich der heiligen Regel unterwerfen, weil sie den Ruf Gottes vernommen haben, und vielleicht traf das ja auch bei einigen wirklich zu. Doch für die anderen war es offensichtlich eine Flucht vor der unerträglichen Drangsal der Außenwelt. Vielleicht war klösterliche Strenge für Bruder Titus noch immer leichter zu ertragen, als sich selbst seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

      Bruder James hatte also seinen Vetter angegriffen. Hatte er auch Guinevere mit einer Axt verstümmelt?

      Bei Einbruch der Nacht war Rhys noch nicht zurück, was Mansur wütend machte. »Der liegt mit irgendeiner Frau im Bett, nichtsnutziger Schürzenjäger!«

      Das erinnerte Adelia an etwas. »Hat Bruder Peter dir irgendwas über den nichtsnutzigen Eustace erzählt, den Hilda beschuldigt?«, fragte sie Gyltha. »Hat er das Feuer gelegt? Wer ist er?«

      »Ach ja, das hab ich vergessen. Peter glaubt nich, dass er es war, aber die anderen geben Eustace die Schuld an dem Feuer. Sogar der Abt, aber der meint, es wär ein Unfall gewesen – aber so is er nun mal, nich? Redet über keinen ein schlechtes Wort, der Mann.«

      »Gibt es irgendwelche Beweise, dass dieser Bursche das Feuer gelegt hat? Haben die Mönche denn nicht den Sheriff geholt?«

      »Haben sie, aber sie meinen, dass der Bischof von Wells den Sheriff in der Hand hat, dass der Bischof mächtig froh war, dass Glastonbury niedergebrannt ist, und dass er Eustace vielleicht sogar dafür bezahlt hat, das Feuer zu legen. Zwischen Glastonbury und Wells hat’s schon immer Streit um irgendwelchen Grundbesitz gegeben, die hassen sich.«

      Dasselbe hatte auch Hilda gesagt. Es fiel Adelia schwer, das zu glauben.

      »Tja, also, dieser Eustace war der Falkner vom Bischof«, erklärte Gyltha ihr. »Hat seine Anstellung verloren, weil er getrunken hat, und is nach Glastonbury gekommen und hat um Brot gebettelt. Was er auch gekriegt hat, obwohl selbst der Abt ihn nach einer Weile wegschicken musste – er ist nämlich andauernd in die Krypta geschlichen, weil sie da den Abendmahlswein lagern. Dann is er in die Berge und hat da wie ein Wilder gelebt, aber die vermuten, dass er trotzdem irgendwie nachts in die Abtei eingedrungen is, weil das Weinfass immer leerer wurde. Und das Feuer hat in der Krypta angefangen. Und Bruder Titus hat in der Nacht gesehen, wie Eustace aus der Krypta gerannt kam.« Gyltha schüttelte verwundert den Kopf. »Schreckliche Sache, nicht? Ob mit Absicht oder nicht, aber da zerstört ein Einzelner eine herrliche Abtei und eine gute kleine Stadt. Und einer von den Mönchen ist gestorben, weißt du? Als er versucht hat, die Flammen in der Krypta zu löschen, zusammen mit Bruder Titus – ist aber dann an seinen Verbrennungen gestorben, der arme Kerl.«
      

      Es war traurig; es war entsetzlich. Und Adelia schüttelte den Kopf. »Aber geschehen ist geschehen. Jetzt ist Emma unsere vordringlichste Aufgabe, und das alles hier hat nichts mit ihr zu tun.«

      »Da bin ich nicht so sicher«, sagte Gyltha. »Dieser Bruder Peter hat was Verschlagenes an sich. Der erzählt mir nicht alles.«

       

      Diesmal stand Adelia in einer golden schimmernden Halle. Ritter in Silberharnischen streckten die Fingerspitzen nach schönen Ladys aus und bewegten sich anmutig zur Melodie eines unsichtbaren Harfenspielers. König Arthur erblickte Adelia, kam näher und neigte zur Begrüßung sein gekröntes Haupt. Er bot ihr seine Hand an. »Tanzt mit mir, Mistress!« Seine Stimme war so imposant und schön wie seine Gestalt.

      »In einem Traum kann ich nicht tanzen«, erklärte Adelia ihm.

      »Töricht seid Ihr, jawohl«, sagte Arthur.

      Er wandte sich von ihr ab und ging zu dem Thron am Kopfende der Halle, wo seine Königin saß. Er verneigte sich, und Guinevere stand auf, legte ihre Hand auf die des Königs und begann, mit ihm zu tanzen. Ihr Kleid war aus reinweißen Federn, die flatterten, wenn sie sich bewegte. Ganz gleich, wie sie und Arthur sich auch drehten und wendeten, ihr Gesicht blieb vor Adelia verborgen, die nur sehen konnte, dass ein roter Fleck allmählich die Federn tief im Rücken der Königin durchtränkte. Schon bald tropfte Blut herab und bildete Lachen auf dem Boden, aber sie tanzte weiter …

      »Halt, halt!«, rief Adelia und war froh, dass sie durch irgendetwas geweckt wurde.

      Ein Geräusch.

      Noch immer zittrig, entzündete Adelia eine Kerze, schlang ein Tuch um sich und vergewisserte sich, dass Allie tief und fest schlief. Dann trat sie hinaus auf den Flur.

      Die Nacht war schwül, und ein vergittertes Fenster über der Treppe war offen gelassen worden, damit ein wenig Luft hereinkam.

      Ihr Fuß stieß gegen etwas Weiches. Als sie nach unten schaute, sah sie Millie die Magd auf einer Matte zusammengerollt auf dem Boden, die großen Augen vor Entsetzen weit aufgerissen.

      Auch Adelia hatte sich erschreckt, und ihr »Was machst du denn hier?« kam schneidender heraus, als sie beabsichtigt hatte. Doch dann fiel ihr ein, dass das arme Kind ohnehin nichts hören konnte, und ihr wurde zudem klar, dass sie den Schlaf des Mädchens gestört hatte.

      »Hast du hier kein Bett?«, fragte sie überflüssigerweise. So niedrige Bedienstete wie Millie mussten sich einfach dort zum Schlafen hinlegen, wo sie konnten, meistens in der Küche, doch in einer Nacht wie dieser war es in der Küche des »Pilgrim Inn« gewiss noch unerträglich heiß von den Feuerstellen, über denen Godwyn geschwitzt hatte, und die Fenster blieben aus Angst vor Räubern geschlossen. Millie hatte sich das einzige kühle Plätzchen gesucht, das sie finden konnte – und selbst das war verboten, weil sie sich außer zum Putzen niemals in der Nähe der Gästezimmer blicken lassen durfte.

      »Da müssen wir uns was Besseres einfallen lassen, nicht?« Adelia winkte dem Mädchen, mit in ihre Kammer zu kommen, wo ein zusätzliches Reisebett stand und es ein weiteres offenes Fenster gab. Sie legte beide Hände an eine Wange, um Schlaf zu signalisieren, doch Millie rührte sich nicht vom Fleck, ihr Blick noch ängstlicher als zuvor. Das war verboten.

      »Himmelherrgott!«, sagte Adelia gereizt. Sie ging zu ihrem Bett, grapschte ein Kissen und eine überflüssige Decke, trug beides hinaus auf den Flur und breitete es auf dem Boden aus. Selbst jetzt musste das Mädchen noch ermuntert werden, bis es sich endlich darauflegte.

      Noch immer drangen Geräusche aus dem Hof herauf, als würde ein Tier blindlings herumtappen, aber als Adelia die Treppe hinunterwollte, hielt Millie sie am Arm fest und schüttelte heftig den Kopf.

      »Ich soll nicht da runter?«, fragte Adelia sie. Was ging hier nachts im »Pilgrim Inn« Furchtbares vor? Vor welchem Anblick wollte dieses arme Geschöpf sie bewahren?

      Was auch immer es war, es wäre auf jeden Fall besser, als zu dem quälenden Traum zurückzukehren. Adelia brachte ein, wie sie hoffte, beruhigendes Nicken zustande und ging die Treppe hinunter. Schließlich würden Räuber ja wohl kaum so einen Radau schlagen.

      Unten kauerte Godwyn mit gespitzten Ohren neben der Tür des Gasthofes. »Wer ist da draußen?«, fragte Adelia ihn.

      »Ich weiß nicht, Mistress, und ich will es auch gar nicht wissen.«

      Sie hörten ein Blöken, als etwas von außen gegen die Tür schlug.

      »Ein Schaf?«, sagte Godwyn. »Wie kommt denn ein Schaf hierher?«

      Auf einmal wusste sie es. »Macht die Tür auf!«, sagte sie. »Es ist Rhys.«

      Godwyn war nicht überzeugt, daher musste sie die Riegel selbst zurückschieben. Prompt wurde sie nach hinten gestoßen, als die Tür nach innen schwang, weil der Barde mit seinem ganzen Gewicht dagegenfiel.

      »Oh Gott, er ist verletzt.« Wegelagerer hatten ihn auf der gefährlichen Straße überfallen, hatten auf ihn eingedroschen, eingestochen, und es war ihre Schuld – sie hätte ihn nicht dorthin schicken sollen.

      Godwyn schnupperte an dem sich windenden Bündel zu seinen Füßen. »Der ist nicht verletzt, Mistress, der ist besoffen.«

      Und tatsächlich. Dass er es überhaupt geschafft hatte, nach Hause zu torkeln, blindlings und von Räubern unbemerkt, war der Beweis, dass Betrunkene einen besonderen Schutzengel hatten.

      Godwyn wurde zurück ins Bett geschickt, und in der nächsten Stunde drehte der Barde, gestützt von Adelia, auf wackeligen Beinen zahllose Runden um den Ziehbrunnen im Hof; zweimal stieß sie ihn zu einem Strohhaufen, wo er sich übergeben konnte, und schöpfte aus dem Brunneneimer becherweise Wasser, das sie ihm jedes Mal einflößte, wenn er den Mund öffnete und singen wollte.

      Schließlich, als sie beide am Ende ihrer Kräfte waren, führte sie ihn in die Scheune und drückte ihn auf einen Heuballen, um ihm so viele Informationen zu entlocken, wie sie konnte.

      Er wirkte überaus stolz darauf, überhaupt zurückgekommen zu sein. »Ich soll nicht zu spät kommen, habt Ihr gesagt«, erklärte er. »Das hab ich mir gemerkt. Also bin ich zurückgekommen, und da bin ich nun. Räuber, pah, ich spuck auf die. Vor denen hat Rhys ap Griffudd ap Owein ap Gwilym doch keine Angst! Ich bin geflogen, wie Hermes der Götterbote, Beschützer der Dichter.« Er war auch gekrochen. Die Knie seines Gewandes waren durchgescheuert und ebenso wie seine Hände voller Pferdemist – der unter allen Gerüchen, die Rhys verströmte, noch der erträglichste war.

      Als es Adelia endlich gelang, aus seiner unzusammenhängenden Geschichte klug zu werden, stellte sich heraus, dass er seine Sache tatsächlich sehr gut gemacht hatte. Er hatte sich nicht nur in den Gesindesaal von Wolvercote Manor einschleichen können, sondern auch ins Herz der Tochter des Torwächters, die seinem rätselhaften Charme erlegen war und mit der er später eine ergötzliche und schwungvolle Stunde in einem Heuschober verbracht hatte. »Reizvolles Ding, Maggie, oh ja, sehr reizvoll, sehr liebevoll.«

      »Aber hat sie Euch irgendwas erzählt?«

      »Oh ja, allerdings.«

      Was ihm die Tochter des Torwächters im Heuschober erzählt hatte, war, dass vor gut einem Monat eine Lady mit Gefolge spätabends vor dem Tor von Wolvercote Manor aufgetaucht war und Einlass verlangt hatte mit der Behauptung, Lady Wolvercote zu sein, die ihre Besitzung besuchen wolle.

      »Aber der Torwächter kannte sie nicht, also rief er seine Lady Wolvercote zum Tor, und es entspann sich ein Streit, von dem Maggie aber nicht alles mitbekam, weil ihre Lady Wolvercote ihren Papa zum Herrenhaus schickte, um Waffenknechte zu holen, die der anderen Lady Wolvercote den Zugang verwehren sollten.«
      

      »Emma war da, ich wusste es, ich wusste es. Aber wie ging es dann weiter?«

      »Nun ja, das ist ein großes Rätsel. Maggie hat nämlich gesagt, ihr Papa wäre noch Tage später richtig beschämt gewesen wegen irgendwas, das passiert ist, als unsere arme Emma abgewiesen wurde.«

      »Beschämt? Großer Gott, haben die Waffenknechte sie etwa getötet?«

      »Nein, nein, das glaube ich nicht. Was hätten sie denn mit den Leichen machen sollen? Es gab nämlich keine Leichen in Wolvercote. Das hätte Maggie mitbekommen.«

      »Aber irgendwas ist passiert. Also was?«

      Rhys scharrte mit den Füßen. Er sank zusehends in sich zusammen. »Ja, also, wisst Ihr, da wurden Maggie und ich unterbrochen.«

      Genauer gesagt, hatten sie just in dem Moment den Feldhüter von Wolvercote über die Wiese kommen sehen, auf der der Heuschober stand, und da nämlicher Feldhüter mit der hübschen Maggie verlobt war, hatte die junge Frau Rhys geraten, sich flugs zurückzuziehen – in doppelter Hinsicht. Was er auch getan hatte, um glücklicherweise ungesehen in die Gesindeküche zurückzukehren, wo er die Dienerschaft der verwitweten Lady Wolvercote erneut unterhielt, diesmal jedoch mit derberen Liedern. Sein dankbares Publikum ölte ihm die Kehle mit Krügen Ale aus den Kellern ihrer Ladyschaft, bis er schließlich vom Kämmerer ihrer Ladyschaft unsanft hinaus in die Nacht befördert wurde, einem Mann, der Musik nicht zu schätzen wusste, vor allem, wenn sie durch sein Schlafzimmerfenster drang und ihn aufweckte.

      Rhys konnte sich nicht erinnern, wie er die sechs Meilen zurück bewältigt hatte, was wohl auch daran lag, dass die liebevolle und üppige Maggie ihm noch einen großen Krug Ale mit auf den Weg gegeben hatte.

      »Und sonst habt Ihr nichts herausgefunden?«

      Rhys schüttelte den Kopf.

      »Verstehe.« Dann fragte Adelia: »Was ist mit dem Bäcker? Der Mann in der Küche? Habt Ihr mit dem reden können?«

      »Der war nicht da. Ist ein Wanderhandwerker. War letztes Mal nur da, weil der Küchenbäcker krank war, versteht Ihr? Ansonsten zieht er mit seinem Brot von Markt zu Markt. Soll morgen auf dem Markt in Wells sein, sagt Maggie.«

      »Heute«, entgegnete Adelia mit Nachdruck. »Heute wird er da sein. Es ist nach Mitternacht.«

      Die großen Augen des Barden starrten sie an und flehten um Gnade. »Oh bitte, Mistress, habt Erbarmen, Ihr wollt doch wohl nicht …«

      »Doch, ich will. Ihr werdet am Morgen in aller Frühe auf dem Markt in Wells singen und mit den Wanderbäckern reden.« Sie tätschelte seine Schulter. »Ich bin Euch wirklich dankbar, Master Rhys. Der König wird von Euren Leistungen hören.«

      Falls das Lob dem Waliser neuen Schwung verleihen sollte, so schlug es fehl.

       

      Als Mansur und Adelia sich am nächsten Tag mit Gyltha und Allie im Schlepptau – Polycarps Packung musste gewechselt werden – auf den Weg zur Abtei machten, brach ihnen schon nach nicht mal hundert Schritten der Schweiß aus.

      Nach dem angenehmen Morgen brannte die Sonne schonungslos von einem Himmel, an dem kein Wölkchen zu sehen war, was die Angst vor einer Hitzewelle mit verdorrten Ernten und durstigem, sterbendem Vieh weckte und Adelia veranlasste, zum Gasthaus zurückzugehen, um die breitkrempigen Binsenhüte zu holen, die sie auf der Reise von Wales hierher für sich, Gyltha und Allie erstanden hatte.

      Die einzige Möglichkeit, die ihnen jetzt noch blieb, um das Alter der Skelette zu bestimmen, war herauszufinden, wie alt der Sarg war, in dem man sie bestattet hatte, und Adelia fiel leider zu spät ein, dass sie Rhys noch eine Frage hätte stellen sollen. Die war ihr während des ansonsten selig traumlosen Schlafes gekommen, in den sie, wieder zurück im Bett, gesunken war. Doch beim Erwachen hatte sie sie vergessen, weil ihr andere Dinge durch den Kopf gingen.

      Der Barde war bereits unter Ächzen und Klagen zum Markt in Wells aufgebrochen, aber vielleicht konnte ja Godwyn oder Hilda ihr eine Antwort geben.

      Adelia steckte den Kopf in die Küche vom »Pilgrim Inn« und entschuldigte sich für die Störung. »Ich glaube, Master Rhys hat einmal erwähnt, dass es hier vor vielen Jahren ein Erdbeben gab, durch das auf dem Friedhof der Abtei ein tiefer Riss in der Erde entstand. Erinnert Ihr Euch vielleicht daran?«

      Es war kein guter Zeitpunkt. Die Küche hatte noch die Hitze vom Vortag gespeichert, und obwohl die Fensterläden zum Schutz vor der Sonne geschlossen waren, hatten Fliegen einen Weg hereingefunden und sich auf den Schränken und den aufgehängten Fleischstücken niedergelassen.

      Godwyn drehte sich nicht mal zu ihr um. Selbst in dem Dämmerlicht war zu erkennen, dass Hildas Gesicht gerötet war, als sie die Fliegenklatsche beiseitelegte und Adelia verärgert ansah. »Wie sollen wir das wissen? Wir waren damals noch gar nicht hier.«

      »Richtig, stimmt. Wie dumm von mir. Äh, nicht nötig, ein Feuer zu machen. Wir essen heute Abend gern kalten Aufschnitt.«

      »Den werdet Ihr auch bekommen«, sagte Hilda. Und bei den Temperaturen war ihr nachzusehen, dass sie es so bissig sagte.

      Als Adelia wieder bei den anderen war und die Hüte verteilte, sagte sie zu Gyltha, dass sie auch Bruder Peter nach dem Erdspalt fragen könnten, falls sie ihn trafen.

      »Wer wühlt denn in einem Friedhof herum?«, wollte Gyltha wissen.

      »Es war ein tiefes Loch, Gyltha. Durch ein Erdbeben bewegt sich der Untergrund, sodass er aufreißt. Ich bin sicher, Rhys hat von einem Erdspalt gesprochen, als er uns und König Henry von der Vision seines Onkels Caradoc erzählte, zumindest glaube ich, dass ich sicher bin.«

      Als sie das Abteigelände erreichten, sahen sie die Mönche aus der Küche des Abtes Richtung Kirchenruine gehen, um die Terz zu singen, die Hände unter ihrem Skapulier gefaltet.

      Mansur und Adelia schlossen sich ihnen an, und Adelia trug dem Abt ihre Frage vor.

      »Im Namen Gottes«, sagte Bruder Aelwyn wütend und wandte sich flehend an seinen Oberen, »werden wir jetzt sogar schon auf dem Weg zu den heiligen Offizien belästigt?«

      »Antworte ihr, Aelwyn«, befahl ihm sein Abt.

      Der Mönch wandte sich Adelia zu. »Ja, auf dem Friedhof hat sich ein Riss in der Erde aufgetan, na und?«

      »Wie lange ist das her?«

      »Das war vor zwanzig Jahren, am Tag nach dem Fest des heiligen Stephanus, um genau zu sein, aber was geht Euch das an, Mistress?«

      »Klaffte der Riss zwischen den Pyramiden?«

      »Ja.«

      »Und wie tief war er?«

      »Tief, tief, Weib. Wir haben ihn nicht extra ausgemessen, wir hatten anderes zu tun. Tief. Am nächsten Tag hat er sich jedenfalls wieder geschlossen.«

      »Dann wart Ihr also damals schon hier?«, hakte Adelia nach.

      Sie hatte Bruder Aelwyns kleinen Geduldsvorrat aufgebraucht, und nun antwortete statt seiner ein aufgeregter Bruder James. »Wir waren alle hier, nicht wahr, meine Brüder? Ach, nein, Abt, Ihr ja nicht, oder doch? Ihr seid erst später zu uns gekommen. Ich dachte, unser letztes Stündlein hätte geschlagen, Gott erbarme sich unser!« Tränen traten ihm in die Augen, als sein Blick über die verkohlten Hänge glitt. »Und jetzt hat es geschlagen.«

      Abt Sigward legte einen Arm um James’ Schultern. »Mit der Gnade Gottes wird Glastonbury wieder auferstehen, mein Sohn. Lasst uns nun zum Gebet gehen!« Er nickte Adelia zu und führte seine Schäfchen dann zu der zerstörten Kirche.

      Gyltha und Allie gingen den Hügel hinauf.

      »Was hat es mit diesem Erdspalt auf sich?«, fragte Mansur.

      »Das müssen wir erst noch herausfinden«, sagte Adelia.

      Sie schob ihn in die Hütte und zeigte auf den Sarg zwischen den beiden Katafalken. »Sieh dir das an! Er ist noch immer in ziemlich gutem Zustand, aber sie mussten sechzehn Fuß tief graben, um ihn zu finden, was bedeutet, dass er sehr alt sein muss, so alt wie alles andere in der Grube. Aber er ist nicht zerfallen. Du hast gesagt, dass da unten noch andere Särge sind, und ich möchte den hier mit denen vergleichen. Ich denke, der Zustand des Holzes ermöglicht uns eine grobe, sehr grobe zeitliche Einordnung.«

      »Und wenn sich herausstellt, dass der hier jünger ist als die anderen?«

      Adelia grinste ihn an. »Dann kann er nur sechzehn Fuß tief in die Erde gelassen worden sein, als dieser Erdspalt sich auftat, vor zwanzig Jahren.«

      »Und damit wäre er nicht der von Arthur.«

      »Genau.«

      Mansur saugte Luft durch die Zähne ein. »Das wird den Mönchen nicht gefallen – ebenso wenig wie dem König.«

      Und urplötzlich wollte Adelia nicht mehr herausfinden, wie alt dieser Sarg war, um diesen armen Knochen nicht die Ehre verweigern zu müssen, Arthurs und Guineveres Namen zu tragen.

      Das Ganze war nicht einfach nur eine Frage der Wahrheitsfindung, es war überlebensgroß geworden, es erdrückte sie. Die Zukunft einer prächtigen Abtei, die frommen Männer, die da draußen sangen, der Wiederaufbau einer ganzen Stadt, das Wohl des Gasthauses, der Traum so vieler Menschen – all diese Erwartungen waren mit ihrer Entscheidung verknüpft.

      Oh Gott, bürde mir das nicht auf! Ich will nicht die Scharfrichterin der Hoffnung sein.

      Aber sie war Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, eine Medica der Medizinschule von Salerno, und wenn sie keine Wahrheitssucherin
         war, dann war sie gar nichts.
      

      Zähneknirschend sagte sie: »Fangen wir an!«

      Es hatte keinen Sinn, ein Stück vom Sarg abzusägen, solange sie kein Holz hatte, womit sie es vergleichen konnte. Sie verließen die Hütte und gingen geduckt hinter den Trümmern der Kirche vorbei, hinter denen die Mönche dort, wo einmal der Chor gewesen war, gerade Psalm 119 sangen.

      
         Meine Seele verfließt vor Gram; stärke mich nach Deinem Wort.

         Halte fern von mir den Weg der Lüge und gib mir in Gnaden Dein Gesetz.

      

      Adelia konnte sie nicht sehen.

      Der große Teil der Mauer, der zwischen der Kirche und dem Friedhof erhalten geblieben war, dämpfte die Stimmen der Mönche, die bald durch das Summen von Bienen übertönt wurden. Die beiden Pyramiden und der Haufen ausgehobener Erde zwischen ihnen kamen ihr jetzt weniger befremdend vor, vielleicht weil sie sie schon einmal gesehen hatte.

      Mansur begann, ein Seil abzuwickeln, das er verborgen unter seinem Gewand um die Taille getragen hatte. »Ich habe diesen Godwyn darum gebeten«, sagte er. »Ich fürchte nämlich, die Stufen hinunter in die Grube könnten bröckeln.«

      Adelia lächelte ihn an. Er hatte es mitgebracht, weil er wusste, dass sie diesmal darauf bestehen würde, mit ihm zusammen in das Loch zu steigen.

      Gyltha und Allie kamen wieder den Hang herab. »Viel zu heiß«, sagte Gyltha. »Ich bring Madam zurück nach Hause, ehe sie verbrutzelt.«

      »Wie geht’s Polycarp?«, erkundigte Adelia sich bei Allie.

      Die Wangen ihrer Tochter waren hochrot, vor Hitze und vor Freude. »Besser. Sogar Bruder Peter hat gesagt, es geht ihm anscheinend besser, obwohl er das nicht gern zugegeben hat, nicht, Gyltha? Er ist ziemlich grob, aber er mag Polycarp.«

      »Und ich hab den elenden Sauhu…«, begann Gyltha, dann setzte sie mit Rücksicht auf Allie noch mal neu an: »Ich hab ihn nach dem Erdspalt gefragt. Er war damals noch ein Junge, aber er schätzt, das Loch war sechzehn, siebzehn Fuß tief, ehe es wieder zuging.«

      Sie schaute argwöhnisch zu Mansur hinüber, der dabei war, das Seil um eine der Pyramiden zu binden, und blickte dann auf den Erdhaufen, der einen Schatten auf die benachbarte Grube warf. »Ihr zwei denkt doch wohl hoffentlich nicht daran, runter in dieses verdammte Riesenloch zu klettern. So Löcher sind was Böses. Da kommen nämlich Dämonen raus.«

      »Ach, geht nach Hause! Mansur passt schon auf, dass uns nichts zustößt.« Liebevoll sah Adelia den beiden nach, die eine groß, die andere klein, wie zwei ungleiche wandelnde Pilze mit ihren weiten Hüten.

      Mansur warf das lose Ende des Seils in die Grube, aber selbst jetzt noch wollte er, dass sie oben blieb. »Es ist nicht angenehm da unten.«

      »Du hast es geschafft, also schaff ich es auch.« Sie wollte sich selbst dort unten umsehen, und nachdem er hinabgestiegen war, folgte sie ihm.

      Die Treppe in der Seitenwand begann tatsächlich zu bröckeln, aber sie war gekonnt angelegt worden, und solange sie rückwärts hinunterstieg und sich am Seil festhielt, immer erst mit dem einen Fuß und dann mit dem anderen die nächste Stufe ertastend, hielt sie ihr Gewicht gut aus.

      Der aufgehäufte Aushub über ihnen verschluckte das meiste Licht. Der Geruch nach Erdreich wurde von einem weniger angenehmen überlagert. Knochenstücke ragten weißgrau aus den Grubenwänden; Holz war als braune Flecken erkennbar. Sie stieg durch Jahrhunderte in die Vergangenheit hinab, passierte die Ebene, in der die sterblichen Überreste der großen Äbte von Glastonbury ruhten. Tiefer, tiefer, vorbei an den Knochen von Männern, die dem gestrengen heiligen Dunstan gedient hatten. Noch eine Schicht, und sie hatte die Ruhestätten der Mönche erreicht, die den Invasionen der Wikinger widerstanden und das Wissen der Christenheit vor ihren Raubzügen bewahrt hatten.

      
         Dort fanden sie durch Gottes Führung eine alte Kirche, von der gesagt ward, dass Christi Jünger Hände sie erbaut und Gott selbst sie zur Erlösung der Sünden bereitet hatte, und der himmlische Bauherr höchstselbst zeigte ihre Weihe durch mannigfache wundersame Taten und mannigfache Wunderheilungen.

      

      Das hatte der Historiker William von Malmesbury niedergeschrieben.

      Und jetzt, da Adelias Füße den Boden der Grube berührten, wer konnte da sagen, ob sie nicht vielleicht im Grab eines dieser frühen Nachfolger stand, zu denen auch Josef von Arimathäa gehörte, dessen Hände Jesu Leib vom Kreuz genommen hatten.

      Sie fröstelte.

      Mansurs Stimme drang durch das Halbdunkel. »Kannst du irgendwas von einem Sarg sehen?«

      Sie standen mit dem Rücken zueinander, weit genug entfernt, um sich nicht zu berühren, doch der Duft der Kräuter, mit denen der Araber seine Gewänder aufbewahrte, hob den üblen Geruch auf, der sie beide umgab, und sie war froh, dass Mansur da war.

      »Ich glaube ja«, sagte sie. Das Licht reichte gerade eben aus, um einen leichten Farbunterschied in der dunklen Erde vor ihr zu erkennen. Sie hob die Hand und ertastete einen kleinen Vorsprung, der etwas härter war als das Erdreich ringsherum, doch als sie daran zog, löste sich nur ein kleines Stück von einem größeren Teil, mit dem es verbunden gewesen war. »Kannst du noch mehr sehen? Es wäre gut, wenn wir mehr als nur ein Stück hätten.«

      Himmel, es war fürchterlich hier unten.

      Um sich damit zu trösten, dass über ihnen noch immer frische Luft und Leben war, blickte sie nach oben – und sah, wie das Tageslicht plötzlich ausgelöscht wurde, weil Erdmassen in die Grube gestürzt kamen, um sie zu begraben.

   
      [home]
               					Kapitel acht
               				

      

      Er nahm kein Ende, dieser Erdrutsch, der auf ihren Kopf stürzte, ihr die Sicht raubte und den Raum füllte, in dem sie standen.
      

      Etwas umfasste ihre Taille; Mansur hob sie hoch, schrie: »Wo ist das Seil? Such das Seil!«

      Verzweifelt griff sie ins Leere. »Es ist nicht da.«

      Und dann war es auf einmal doch da – das ganze Seil. Es streifte ihr Gesicht, als es mitsamt fallender Erde nach unten rutschte. Es hatte sich gelöst. Es landete auf ihr.

      Die Lawine hörte auf. Adelia blinzelte sich Dreck aus den Augen. »Puh. Großer Gott, das war knapp! Die Spitze von dem Erdhaufen ist runtergekippt.«

      Sie blickte sich um und sah, dass Mansur fast bis zu den Schultern in Erde steckte. Seine Ellbogen waren in Ohrenhöhe, weil er sie weiter über den Erdmassen hochhielt. Er keuchte vor Anstrengung. »Die Stufen, ich kann sie nicht sehen.« Ihr Körper versperrte ihm die Sicht.

      Sie sah sich suchend um. Die Stufen waren hinter ihr.

      Dann verschluckte ein Schatten das Licht über ihnen, und schwarze Erde verschlang sie erneut, stürzte in rhythmischen, grausamen Kaskaden herab. Sie wurden lebendig begraben.

      »Hilfe!« Kreischend grapschte sie nach der Grubenwand, wie eine Spinne, die in einem plötzlichen Sturzbach rettenden Halt sucht. »Hilfe, oh Gott, helft uns!«

      Der Sargdeckel schloss sich unaufhaltsam über ihnen.

      Sie hörte, wie Mansur anfing zu schreien und dann würgte, als Erde ihm in den Mund drang. Aber er hielt sie weiter hoch.

      Sie schrie nach ihm. »Nein.« Und versuchte, den Bereich um seinen Kopf freizuscharren, damit er atmen konnte, doch in der Umklammerung der Erde konnten sich ihre Beine nur wenige Zentimeter bewegen. Sein Griff wurde schwächer, und sie fiel zur Seite, den unteren Teil ihres Körpers gegen seine Schultern gepresst.

      Sie verdrehte den Rücken, wand sich, um ihn zu erreichen. Noch war eine Hand von ihm sichtbar, die Finger ausgestreckt. Da war ein weißer Fleck, der Stoff seiner Kopfbedeckung, und sie fing an, fieberhaft drum herum zu wühlen, schreiend, ohne zu wissen, dass sie schrie, schaufelte sie Erde, kratzte sie weg von diesem geliebten Gesicht. »Nein, nein, nein!«

      Er versank, Herr im Himmel, er versank, sie versanken beide, und sie konnte nicht schnell genug gegen die Erde angraben, die
         ihr durch die Finger rann.
      

      Sie spürte, wie ihr Körper sich spannte, als etwas an der Taille ihres Gewands zog und anfing, sie nach oben zu zerren. Sie kämpfte dagegen an; Mansur erstickte; er musste atmen – Gott im Himmel, lass mich ihm helfen zu atmen!

      Eine Stimme schrie: »Halt still, verdammt noch mal! Ich zieh dich hoch.«

      »Nein. Mansur. Mansur stirbt.«

      »Ich komm nicht an ihn ran, solange du im Weg bist, du dummes Weib. Halt still!«

      Sie war zu sehr in Panik, um die Stimme zu erkennen, aber sie hatte sie einst gekannt, es war eine geliebte Stimme, der sie vertraut hatte. Dennoch, nichts war ihr je so zuwider gewesen, wie jetzt einfach zu baumeln, während sie nach oben gezogen wurde. Tränen strömten aus ihren Augen, und sie schrie immer weiter nach Mansur.

      Die Hand, die sie hochzog, gehörte zu einem Mann, der mit beiden Füßen auf einer der Stufen stand. Seine andere Hand hielt die eines zweiten Mannes, der bäuchlings am Rand der Grube lag, die Arme so weit nach unten ausgestreckt, wie er konnte.

      Sie wurde hochgezogen wie ein Fisch, der im Sonnenlicht zappelnd versucht, ins Wasser zurückzukehren. »Mansur, Mansur. Da unten ist Mansur.«

      »Ich hol ihn ja schon, zum Donnerwetter.« Die barsche Stimme, unerkannt, aber noch immer vertraut, sprach jemand anderen an: »Himmel, sie hat ein Seil um sich. Mach’s ihr ab, schnell!«

      Es dauerte, es dauerte. Sie wurde von dem Seil befreit, Knoten wurden gebunden, Dinge wurden getan, aber sie nahm nichts anderes wahr als den Gedanken an Erde, die Nasenlöcher und Kehle füllte; er musste inzwischen bewusstlos sein, rettungslos verloren … wie lange, wie lange dauerte es zu ersticken?

      Sie kroch an den Rand und sah seine Finger, ein kleiner Lattenzaun, der aus der Dunkelheit ragte. Sah eine Hand, die danach fasste. Hörte die Stimme. »Zieh! Noch mal. Verflucht, ich kann ihn nicht richtig packen.«

      Noch mehr Zeit verging. Die Hände des Retters wühlten und schaufelten Erde von Mansurs Kopf und Schultern weg. Ein Arm war frei. Ein Seil wurde darumgeschlungen. »Jetzt zieh, Walt, zieh, verdammt, wie du noch nie in deinem Leben gezogen hast!«

      Der Mann oben zog, der Mann in der Mitte zog, und langsam wie Lazarus von den Toten erhob sich Mansur aus der Grube.

      Sie legten ihn auf das Süßgras. Er atmete nicht. Adelia stürzte sich auf ihn, holte Erde aus seinen Nasenlöchern. Sie befreite seinen Mund und blies dann ihren eigenen Atem hinein.

      Und spürte, wie seine Brust sich hob und senkte. Und rutschte auf den Knien zurück, um in drei Sprachen Gott, Allah und dem Jehova ihrer Zieheltern für die Gnade zu danken, die sie ihr erwiesen hatten, indem sie diesen Mann am Leben ließen.

      Irgendwer hatte einen Krug Wasser geholt, und damit spülten sie die restliche Erde von Gesicht und Kopf des Arabers. Seine Kufiya war bei der hektischen Rettung aus der Grube herabgefallen, und sie, die sie ihn nie barhäuptig gesehen hatte, sah jetzt, dass er eine Glatze bekam.

      »Seine Kopfbedeckung«, sagte sie, »sucht sie!« Er würde sich ohne sie schämen, und sie konnte nicht zulassen, dass er sich schämte.

      Irgendwie wurde sie gefunden. Sie schüttelte die Erde davon ab und hob zärtlich seinen Kopf an, um sie ihm aufzusetzen, ordnete die Stofffalten so, wie er sie würde haben wollen.

      Er öffnete die Augen, und sie sah hinein. »Weißt du, wer ich bin, lieber Freund?«

      »Meine Sonne und mein Mond«, sagte er.

      Sie ließ sich zurücksinken, fiel gegen den Mann, der hinter ihr kniete.

      Die Zeit setzte wieder ein. Da waren Wärme und der Duft von Wildblumen und über ihr ein Himmel so blau wie Matrosenhosen, das Summen von Bienen und – Gott, wie seltsam – die Klänge eines Chorals, die von den Ruinen der Kirche herübertrieben, wo unerschütterliche fromme Männer noch immer ahnungslos die dritte Stunde des Tageslichts feierten und mit dem sechsnotigen Hexachord ihres Gesangs wieder Ordnung in ein Universum brachten, in dem für Adelia das Chaos regiert hatte.

      Ihr Blick klärte sich. Ein kleines Stück entfernt hielt ein junger Mann die Zügel von drei Pferden. Er hatte einen flatternden Falken auf dem Arm und versuchte, ihn zu beruhigen. Direkt über ihr war ein besorgtes Gesicht, das sie wiedererkannte. Sie lächelte zu Walt hoch, einem alten Freund, Reitknecht der Diözese von St. Albans.

      Sie rieb ihren Hinterkopf an der Brust des Mannes, der sie in den Armen hielt. »Hallo, Rowley«, sagte sie.

      Ein zorniges Schnauben fuhr in ihr Haar. »Komm mir nicht mit ›hallo‹! Im Namen Christi, wie oft muss ich dich denn noch aus irgendeiner Grube retten. Was zum Teufel hast du da unten gemacht?«

      »Mich nur umgesehen«, sagte sie. »Was machst du hier?«
      

      »Hab dem Abt von Glastonbury einen inoffiziellen Besuch abgestattet, um endlich Frieden zwischen ihm und dem Bischof von Wells zu stiften, bin auf Falkenjagd gegangen, während ich darauf gewartet hab, dass er mit der Terz fertig ist, hab Schreie aus einem Loch im Friedhof gehört und eine Frau gefunden, die sich darin herumgewunden hat wie ein verdammter Wurm. Ein ganz normaler Vormittag.«

      Wie ich ihn liebe. Er soll mich in alle Ewigkeit so festhalten.

      Unvermittelt ließ er sie los, und sie fiel nach hinten ins Gras, während er sich erhob. Er war jetzt der Bischof von St. Albans, ein Mann Gottes; berührt hatte er sie überhaupt nur deshalb, weil sie in höchster Not gewesen war. Er sagte: »Wir werden unserem Erlöser danken, der unsere Schritte hierhergelenkt hat, um die beiden Seelen in Bedrängnis zu retten.«

      Während er betete, legte sie eine Hand auf Mansurs Herz und spürte es stark und kräftig schlagen. Sie schaute sich um. Rowley trug Jagdkleidung und war noch immer wütend. Ein Wasserhund mit gelocktem Fell saß zu seinen Füßen. Lateinische Worte hallten über die Mauer, die die Reste der Kirche verbarg. »Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum …« Das Stundengebet war fast zu Ende.
      

      Als die Mönche auftauchten, gab es große Aufregung und Bestürzung über den Unfall. Sie wollten Mansur in die Küche des Abtes bringen, um ihn zu waschen und aufzupäppeln, doch er bat darum, noch eine Weile ruhen zu dürfen, also trugen sie ihn in den Schatten der Kirchenmauer.

      Adelia sagte, sie würde bei ihm bleiben.

      Rowley runzelte die Stirn, hatte aber ein Einsehen, dass die beiden etwas Ruhe brauchten. »Ich habe allerhand mit Abt Sigward zu besprechen«, sagte er, als hätte sie ihn davon abhalten wollen.

      »Dann geht und tut das!«, sagte sie zu ihm.

      »Und heute Nachmittag muss ich in der Kathedrale von Wells sein.«

      Sie spürte Eifersucht in sich aufflackern. Gottes Angelegenheiten waren stets wichtiger als jegliche Sorge um sie. Mit dem Zorn kam neue Kraft, und mit der Kraft kam die Erinnerung an eine andere wichtige Angelegenheit. Sie sagte kühl: »Ich wäre Euch sehr verbunden, wenn Ihr, während Ihr dort seid, Erkundigungen über Lady Emma Wolvercote einziehen würdet.« Sie erklärte ihm rasch das mysteriöse Verschwinden ihrer Freundin, Allies Wiedererkennen des Maultiers und ihren Verdacht, dass da etwas nicht stimmte. »Etwas muss irgendwo hier in der Gegend geschehen sein.«

      Er war nicht überzeugt, das sah sie ihm an.

      »Ich bezweifle, dass ein vierjähriges Kind ein Maultier von einem anderen unterscheiden kann«, sagte er. »Emma hat sich die Sache mit dem Treffpunkt anders überlegt. Ihr solltet da nicht zu viel hineindeuten; sie wird sich melden, wenn sie so weit ist.«

      »Ihr erkundigt Euch, ja?«, fauchte Adelia ihn an. Ihr tat der Kopf weh.

      »Ich erkundige mich.«

      Ja, das wird er, dachte sie. Darin konnte sie ihm vertrauen. Ihr fiel wieder ein, dass er ihr und Mansur das Leben gerettet hatte, und sagte dann in einem anderen Tonfall: »Ich danke Euch, Mylord Bischof.«

      Noch immer war er für sie so schön, das war das Problem: die Art, wie er ging und sprach, seine wohlgeformten Hände, die Augen, die so schnell amüsiert blicken konnten – gar nicht wie ein Bischof, sondern begehrenswert, verflucht noch mal.

      Als er ging, hörte sie, dass er den Abt darüber belehrte, wie gefährlich es sei, offene Gruben auf seinem Gelände zu dulden, vor allem dann, wenn sich gleich daneben eine gewaltige Erdaufschüttung befand.

      Mansurs Augen waren geschlossen, und sie schloss auch die ihren, lauschte auf seinen Atem. Sie hatte ihren Hut in der Grube verloren und versuchte nun vergeblich, etwas von dem Dreck aus ihrem dunkelblonden Haar zu zupfen. Ihre Finger stießen gegen etwas Festes, das sich darin verfangen hatte. Sie zog es vorsichtig heraus – ein Stück Holz, das zerbröselte, genau wie das Holz, das sie in der Grube angefasst hatte. Das war der Beweis, so sie überhaupt noch einen gebraucht hatte, dass sie mit ihrer Theorie über Arthurs und Guineveres Sarg richtiglag.

      Der Sarg war nicht in dunkler Vorzeit beerdigt worden; so altes Holz wäre in dieser Erde längst verrottet, und das Holz von Arthurs und Guineveres Sarg war viel, viel jünger. Das bedeutete, dass er nur dann in sechzehn Fuß Tiefe hatte landen können, wenn er in jenen wenigen, ach so wenigen Stunden vor zwanzig Jahren dorthin gebracht worden war, als das Erdbeben einen derartig tiefen Riss im Friedhof hatte entstehen lassen.

      Rhys’ Onkel Caradoc war keine Vision beschert worden, er hatte ein tatsächliches Ereignis gesehen.

      Traurigkeit überkam sie. Trotz ihrer starrköpfigen Suche nach der Wahrheit war irgendetwas in ihr von Arthurs goldenen Strahlen angerührt worden. Weniger durch die Legende selbst als vielmehr durch deren ungeheure Kraft, die sich ihrer Meinung nach dadurch erklärte, dass in den wirbelnden Nebeln von Britanniens finsterster Zeit ein Einzelner mit seinem Mut die Essenz dessen, was es bedeutete, Brite zu sein, das britische Wesen schlechthin, am Leben erhalten hatte – und dass ihr die Ehre zuteilgeworden war, seine sterblichen Überreste zu betrachten.

      Eine noch größere Traurigkeit würden die Desillusionierung und die enttäuschten Hoffnungen der Menschen mit sich bringen, die aus Arthurs Magie ihre Lebenskraft bezogen. Sie biss die Zähne zusammen. Magie war vergänglich – man konnte und sollte sich nicht darauf verlassen.

      Sie hatte den Zauber zerschlagen, aber welches Gefühl blieb bei ihr zurück? Ein unbehagliches …

      Neben ihr sagte Mansur: »Die haben versucht, uns umzubringen, Adelia.«

      Sie sah ihn an. Seine Augen waren noch immer vor Mattigkeit geschlossen. »Uns umzubringen?«

      »Die Erde ist nicht von alleine herabgestürzt. Dieser Haufen lag schon viele Wochen dort. Warum hätte er ausgerechnet jetzt ins Rutschen kommen sollen?«

      Großer allmächtiger Vater!

      Sie war so erleichtert über ihre Rettung gewesen, so froh über Mansurs Überleben und das Wiedersehen mit Rowley, dass sie gar nicht mehr darüber nachgedacht hatte, ob der Unfall wirklich nur ein Unfall gewesen war. Jetzt ging sie im Geist zurück in die Grube, schaute nach oben, verspürte erneut das Entsetzen angesichts der herabstürzenden Erde.

      Irgendwann zwischendurch hatte es kurz aufgehört, war keine Erde mehr auf sie gefallen. Und dann hatte es wieder angefangen – ja, als wäre jemand unzufrieden mit der ersten Menge gewesen, die auf sie herabgestürzt war. Wer auch immer da oben war, er hatte begonnen, auch den Rest in die Grube zu schaufeln oder treten, um sie ganz aufzufüllen.

      Wer könnte uns so sehr hassen?

      Nur Rowleys Auftauchen hatte einen Doppelmord verhindert, der, wäre er geglückt, niemals als Mord erkannt worden wäre. Sie und Mansur wären einfach vom Erdboden verschwunden. Und man hätte lediglich gesehen, dass der Erdhaufen ins Rutschen gekommen war.

      Es blieb keine Zeit, den Schock zu verdauen. Schon war sie aufgesprungen und rannte zur Küche des Abts.

      Der Bischof von St. Albans und Abt Sigward waren am Tisch im Gespräch vertieft.

      »Wer war da?«, fragte sie Rowley. »Irgendwer hat versucht, uns lebendig zu begraben. Wer?«

      »Hä?«

      »Als Ihr herangeritten kamt. Da war jemand am Rand der Grube.« Sie tänzelte vor Aufregung von einem Fuß auf den anderen. »Jemand hat den Erdhaufen bewegt, damit er Mansur und mich unter sich begräbt.«

      »Ich habe niemanden gesehen.«

      »Müsst Ihr aber. Irgendwer war da, Rowley. Und hat immer weiter … Es kam immer mehr Erde nach …«

      »Ich schwöre, Mistress.« Er blickte sich um. »Walt? Hast du irgendwen an der Grube gesehen, als wir ankamen?«

      »Nein, Mylord.«

      »Gervase?«

      Der junge Mann mit dem Falken schüttelte den Kopf. »Niemanden, Mylord.«

      Rowley stand von seinem Stuhl auf, war plötzlich voller Mitgefühl für sie. »Es war schrecklich für dich, mein Kind … Schnell, um Gottes willen, man sollte der Lady etwas Weinbrand geben, irgendein Stärkungsmittel. Ich hätte sie nicht allein lassen sollen …«

      »Ich bin nicht verrückt, Rowley«, sagte sie.

      »Natürlich nicht, aber es war zu viel für Euch. Es war ein Unfall, Mistress, ein böser Unfall.«

      Sie forderten sie auf, sich hinzusetzen, etwas zu trinken und sich auszuruhen. Auf allen Gesichtern lag derselbe Ausdruck, nicht nur Sorge, sondern auch Mitleid mit einer Frau, die so erschüttert war, dass sie fast den Verstand verloren hatte.

      »Hol euch der Teufel!«, schleuderte sie ihnen entgegen. »Da war eine Unterbrechung, und dann hat es wieder angefangen.«

      Warum in Gottes Namen konnte sie nicht in Worte fassen, was sie doch ganz klar gesehen hatte, und ihnen erklären, was es bedeutete? Es musste jemand da gewesen sein …
      

      Sie stockte. Es hatte nämlich noch eine Pause gegeben. Während sie versucht hatte, Mansurs Gesicht freizubekommen, war keine Erde mehr herabgefallen – weil Rowley mit seinem Auftauchen den oder die großen Unbekannten verjagt hatte.

      Schließlich kam man überein, dass Mansur befragt werden musste, weil Männer im Angesicht der Gefahr weniger hysterisch waren als Frauen.

      Aufreizend sanft und noch immer emsig dabei, ihr unterschiedliche Stärkungsmittel anzubieten, geleiteten sie sie durch die Kirchenruine und um die hintere Mauer herum.

      Mansur war nicht da.

      Adelia starrte auf die leere Stelle im Gras, wo er gelegen hatte.

      Rufend machten sie sich auf die Suche nach ihm.

      »Er ist bestimmt zurück zum Gasthaus«, sagte Rowley.

      Sie brachten sie zum »Pilgrim Inn«. Er war nicht da. Es kam zu langatmigen Erläuterungen für den Wirt und seine Frau und für Gyltha, wobei Adelia beobachtete, wie deren Gesicht ganz grau wurde.

      Wieder nach draußen. Manche liefen laut rufend die leeren Dorfstraßen auf und ab, andere machten sich daran, das Gelände der Abtei gründlicher abzusuchen.

      Walt verhinderte, dass Adelia wieder in die Grube hinunterstieg, indem er selbst mit Hilfe des Seils hinabkletterte, aber es war offensichtlich – selbst für Adelia, die ängstlich über den Rand nach unten spähte –, dass seit ihrer und Mansurs Rettung hier niemand mehr verschüttet worden war.

      Der Bischof von St. Albans verpasste seine Verabredung, wie wichtig sie auch gewesen sein mochte, in Wells, um mit seinen Männern in die Hügel hinaufzureiten, rufend, immerzu rufend, sodass der Name des Arabers vom Himmel schallte. Bis es zu dunkel wurde, um noch irgendetwas zu erkennen. Mansur blieb verschwunden.

      Wie Emma.

       

      »Ich komme morgen früh wieder«, sagte Rowley. »Sobald es hell wird.«

      Adelia nickte. Sie hielt Gyltha fest an sich gedrückt.

      »Verwirrt«, sagte Rowley. »Er war nach dem Unfall verwirrt, verständlicherweise. Er ist einfach losgegangen und hat sich verlaufen, aber er kann nicht weit gekommen sein. Und die Nacht ist warm, er wird sie unbeschadet überstehen. Mansur auf jeden Fall.«

      Sie nickte wieder.

      Gequält sagte er: »Ich muss zurück, das versteht Ihr doch?«

      Sie verstand es. Die Diözese von Wells erwartete es. Er war einer der bedeutendsten Männer Englands, viel beschäftigt, Gottes Vertreter für Tausende Quadratmeilen. Was die Diözese von Wells nicht erwartete, war, dass er die Nacht mit einer Frau in einem Gasthaus verbrachte.

      »Ich verspreche Euch, Mistress«, sagte Rowley mit einem bemühten Lächeln. »Diesmal hat der Erdboden ihn nicht verschluckt.«

      Hatte sie ihm nicht von Emma erzählt, die wirklich wie vom Erdboden verschluckt war? Sie wusste nicht mehr, ob ja oder nein. Irgendwie machte die Angst sie ganz stupide. »Emma«, murmelte sie.

      »Ich werde mich darum kümmern. Also dann, Gott segne Euch, Mistress! Morgen früh sehen wir uns wieder.«

      Hildas Sorge um ihre Gäste war lästig, obwohl sie es zweifellos gut meinte. Adelia und Gyltha bekamen alles angeboten, was sie nach Meinung der Wirtin aufmuntern würde, von Godwyns Götterspeise bis hin zu ihrem eigenen Hausmittel gegen Melancholie, einem zähflüssigen Kräutertrunk, den die beiden brav schluckten, ehe sie in Adelias Schlafkammer flüchteten. Um sich abzulenken, bestand Gyltha darauf, Adelia die Haare zu waschen und frische Sachen für sie herauszulegen. Dann setzte sie sich hin, ergriff Adelias Hand und wiegte sich unruhig vor und zurück.

      »Blöder alter Mistkerl, wo ist er nur? Findet nicht mal seinen eigenen Hintern im Dunkeln, also warum spaziert er dann in der Weltgeschichte rum? Was ist nur los, Delia? Erst Emma, dann er. Wo ist er? Hat ihn wer …? Warum ist er nicht in der Nähe geblieben, der blöde alte Mistkerl?«

      So jammerte sie weiter vor sich hin, bis Hildas Hausmittel wirkte und Gyltha überredet werden konnte, sich aufs Bett zu legen, wo sie in einen wimmernden Halbschlaf fiel.

      Adelia wachte über sie und dachte, wie widersinnig es doch war, dass Gyltha als Einzige ihr wohl geglaubt hätte, dass irgendwer den Erdhaufen absichtlich in die Grube gestoßen hatte, aber zugleich auch die Einzige war, der sie es auf keinen Fall erzählen durfte. Dass hier ein Mörder umging … nein, das durfte sie nicht erfahren, nicht ehe Mansur gefunden war. Falls er je gefunden wurde.

      Es war drückend heiß. Adelia löste ihre Hand aus der der schlafenden Frau und ging ans Fenster, um Luft zu schöpfen.

      Vor zwanzig Jahren, dachte sie. Vor zwanzig Jahren war ein Verbrechen geschehen. Vor zwanzig Jahren war es nötig gewesen, die Leichen eines Mannes und einer Frau so zu begraben, dass sie nie gefunden werden sollten. Und jetzt, da sie doch gefunden worden waren, musste derjenige, der sie begraben hatte, unbedingt verhindern, dass die Skelette identifiziert wurden und das Verbrechen ans Tageslicht kam.

      Im Jahre des Herrn 1154. Am Tag nach dem Fest des heiligen Stephanus, an dem Bedienstete nach alter Sitte ihre Herrschaften verlassen und für eine Weile zu ihren Familien zurückkehren durften.

      War das von Bedeutung? Möglicherweise. Bestimmt waren Menschen unterwegs gewesen, die normalerweise nicht aus freien Stücken reisen durften. Zudem waren Haushalte ausnahmsweise mal auf sich allein gestellt – ohne Bedienstete, die sich um alles kümmerten.

      Doch der größte Verdacht fiel natürlich auf die Angehörigen der Abtei selbst, nur hier wusste man, dass sich ein Spalt aufgetan hatte, der geeignet war, Leichen aufzunehmen.

      Wer war an jenem Tag vor Ort gewesen? Fast einhundert Mönche, die mit Ausnahme von vieren inzwischen allesamt in ganz England und Frankreich verstreut waren, um von der Not zu künden, die Glastonbury ereilt hatte.

      Nein, Abt Sigward musste ausgeschlossen werden – der hatte damals noch als Großgrundbesitzer auf seiner Insel geherrscht und wohl den Sohn betrauert, der auf einem Kreuzzug gefallen war.

      Einen Moment lang dachte Adelia an die herausragende Güte, die Sigward vom Rang eines Novizen zum Rang eines Abtes befördert hatte, über die Köpfe von Mönchen hinweg, die der Abtei schon sehr viel länger dienten.

      Die drei Übrigen waren ihrer und Mansurs Arbeit feindselig begegnet. Hatten sie dafür vielleicht noch einen anderen Grund als den, die sterblichen Überreste unbedingt als die von Arthur und Guinevere ausgeben zu wollen?

      War einer von ihnen ein Mörder? Oder gar alle drei?

      Nein, wieder falsch. Wenn sich einer von ihnen während der Terz zum Friedhof davongeschlichen hätte, wäre das dem Abt aufgefallen und er hätte es gesagt. Oder?

      Aber irgendwo da draußen war ein Mörder, der gewusst hatte, was sie und Mansur vorhatten, und sie beide ein für alle Mal daran hindern wollte. Es war ihm nicht gelungen, aber war Mansur dann doch noch sein Opfer geworden?

      Und Emma? War Emma in demselben Netz verschwunden und von derselben Spinne gefressen worden?

      Müde, von Sorgen gemartert, den Kopf voller ungelöster Fragen, den Rücken verspannt von der Anstrengung in der Grube, legte Adelia sich neben die zuckende, murmelnde Gyltha. Und döste ein. Und träumte …

      Unweigerlich war sie irgendwo unter der Erde, in einem Labyrinth, wo Hermeline mit goldenen Insignien König Arthur hochleben ließen, während er und seine Mannen zum Ausgang des Tunnels ritten. Als er sie passierte, blickte er wie immer gütig zu ihr herab. »Es gilt wieder einen Drachen zu bekämpfen«, sagte er. »Werdet Ihr mich begleiten?«

      »Ich muss nach Mansur und Emma suchen«, erwiderte sie.

      »Töricht seid Ihr, töricht«, sagte er.

      Guinevere, noch immer mit weißen Federn bekleidet, stand mit dem Rücken zu Adelia am Ausgang des Tunnels, um sich von ihrem Herrn zu verabschieden und ihm Glück zu wünschen.

      Als der Reiterzug an ihr vorbeikam, zog einer von Arthurs Rittern sein Schwert und zerteilte sie in der Mitte. Das Blut aus ihrer durchtrennten Taille füllte den Tunnel, riss Adelia mit und trug sie trotz heftiger Gegenwehr noch tiefer unter die Erde.

      Als sie erwachte, brauchte sie einen Moment, ehe ihr klar wurde, dass die Feuchtigkeit, von der ihr die Kleider am Leib klebten, nicht Guineveres Blut war, sondern ihr eigener Schweiß.

      Das Licht eines großen Mondes, das wie eine bleiche Straße durchs Fenster fiel, war das einzig Kalte im Raum. Sie stand auf, um erneut nach draußen zu schauen. Die Straße unten war menschenleer; sie beugte sich vor, sodass sie den Marktplatz sehen konnte. Er war verlassen wie immer.

      Wo ist er? Allmächtiger Vater, behüte und beschütze ihn!

      Jemand hustete. Es war ein menschliches Husten.

      Er ist zurückgekommen.

      Adelia stürzte aus dem Zimmer, machte einen Satz über die schlafende Millie hinweg, sprang die Treppe hinunter und riss die Riegel der Hoftür auf. Es war niemand draußen. Sie eilte zur Straße. »Mansur?«

      Ihre Arme wurden gepackt. Jemand drückte ihr eine Hand auf den Mund; ein anderer schlug ihr ein Tuch über die Augen, band es fest und knotete dabei ihr Haar mit ein, sodass es an ihrer Kopfhaut riss.

      »Nett von ihr, dass sie uns entgegenkommt«, sagte ein Mann. »Spart uns die Mühe, sie zu holen.« Raues Gelächter antwortete ihm.

   
      [home]
               					Kapitel neun
               				

      

      Adelia versuchte, in die Hand zu beißen, doch deren Besitzer ließ sich dadurch nicht beirren, während er sie auf einen sattellosen Pferderücken hob und hinter ihr aufstieg.
      

      »Hört mit dem Gezappel auf, verflixt noch mal!«, sagte er. Vergeblich trat sie mit ihren nackten Füßen um sich. »Wir tun Euch schon nix.«

      Das beruhigte sie nicht – es war keine beruhigende Stimme, und ihr Besitzer hielt sie zu fest umklammert –, aber nach einer Weile gab sie die Gegenwehr auf. Zum einen schmerzte ihr gezerrter Rücken, zum anderen war es sinnlos. Sie spürte, dass sie zu mehreren waren, wer auch immer sie sein mochten. Die unbeschlagenen Hufe der Reittiere waren nicht laut, aber das Getrappel ließ auf etliche Pferde schließen.

      Vergewaltigung? Das war die größte und unmittelbarste Angst. Hatten sie sie dafür ausgesucht? Oder wären sie einfach in das Gasthaus gestürmt und hätten jede Frau mitgenommen, die sie gefunden hätten?

      Wo auch immer sie hinwollten, es ging bergauf. Die Steigung drückte sie nach hinten gegen den streng riechenden Mantel ihres Entführers. Und es war alles ruhig, bis auf den Gesang von Nachtigallen und den vereinzelten Ruf einer Eule.

      Die können alles mit mir machen. Gott steh mir bei. Wie soll Allie ohne mich zurechtkommen?

      War Emma und den anderen das Gleiche widerfahren? Mansur? Es war sogar noch beängstigender, dass der Mann seine Hand von ihrem Mund nahm – er wusste, dass keine Hilfe kommen würde, selbst wenn sie schrie.

      Sie versuchte, die Ruhe zu bewahren: »Warum macht ihr das?«

      »Ihr sprecht doch das Gebrabbel von dem Braunkopf, oder? Wir verstehen kein Wort, was er sagt.«

      Mansur. Die brachten sie zu Mansur, der so tat, als spräche er kein Englisch. Er musste in einer verzweifelten Lage sein, sonst hätte er versucht, die Männer daran zu hindern, sie zu holen. Immerhin bedeutete das, dass sie ihre Dienste wollten und nicht ihren Körper.

      Adelias Herzschlag verlangsamte sich ein wenig. »Was wollt ihr?«

      »Werdet Ihr schon sehen.«

      »Nicht mit dieser verdammten Augenbinde. Nimm sie runter!«

      »Ganz schön frech, was?« Wieder ertönte Gelächter, doch mit einem weiteren Ruck an ihren Haaren wurde der Knoten gelöst.

      Mondlicht beschien Bäume und Unterholz, und als sie sich umschaute, sah sie einen steilen Hang, der sich in ein Tal und ins Marschland hinabsenkte. Sie konnte nicht sagen, auf welchem der Hügel rund um Glastonbury sie sich befanden. »Wo sind wir?«

      »Tut nix zur Sache.«

      Wo immer sie waren, sie hatten ihr Ziel erreicht. Sie wurde von einem, wie sie jetzt sah, Esel heruntergehoben – sie ritten alle auf Eseln, fünf Männer, die so zottelig aussahen und unangenehm rochen wie die Reittiere, die sie nun anpflockten.

      Jemand zündete eine Laterne an. Adelia bekam einen Stoß und stolperte über unwegsamen Boden, bis sie im Licht der Laterne erkannte, dass sie vor einem Felsen standen, der fast wie ein in den Berg eingelassenes Erkerfenster wirkte, von oben durch die tief hängenden Zweige einer Erle verdeckt, die von einer rieselnden Quelle gespeist wurde – ein idyllisches Plätzchen, dessen Liebreiz jedoch von einem Geruch beeinträchtigt wurde, den Adelia nur allzu gut kannte.

      Die Zweige wurden beiseitegeschoben. Im Eingang zu einer Höhle saßen drei Männer: Mansur, den ein Wächter mit einem Messer in Schach hielt – und Rhys der Barde.

      Adelia hatte vergessen, dass Rhys nicht zum Gasthaus zurückgekommen war. Bei all der Aufregung hatte sie sogar vergessen, dass es ihn überhaupt gab. Sie hatte nur Augen für den Araber, und sie fiel förmlich auf ihn und plapperte auf Arabisch los. »Geht es dir gut? Haben sie dich verletzt? Wir waren völlig verzweifelt …«

      Er war wütend, aber nicht auf seine Entführer. Er deutete auf Rhys. »Dieser Sohn einer Hure und eines Kamelhengstes. Ich hab mir nicht anmerken lassen, dass ich sie verstehe. Ich konnte nicht ahnen, dass er ihnen verraten würde, wo sie dich finden. Möge Schaitan seinen Schädel als Nachttopf benutzen …«

      Noch nie hatte Adelia Mansur dermaßen fluchen gehört, obwohl sie froh darüber war, dass er überhaupt die Kraft dazu hatte. Im Vergleich zu ihm war der Verräter Rhys übler dran, arg ramponiert und den Tränen nahe. »Die haben mir meine Harfe weggenommen«, sagte er. »Sagt ihnen, sie sollen mir meine Harfe wiedergeben!«

      Es war, als würde er um eine verlorene Gliedmaße flehen, und Adelia antwortete spontan: »Das werde ich«, obwohl ihre Aufmerksamkeit Mansur galt. »Bist du verletzt?«

      »Ich bin wohlauf. Es sind unwissende Fellachen, aber ich glaube, sie führen nichts Übles im Schilde.«

      »Was wollen sie denn von uns?«

      Einer der Männer war zwischen sie getreten. »Hört mit dem Gebrabbel auf.« Ein schmutziger Finger wurde auf Mansur gerichtet. »Der is doch ein Merlin, nich? Ein Zauberer? Spricht mit den Toten, oder? Und die auch mit ihm?«

      »Äh, in gewissen Grenzen«, antwortete Adelia vorsichtig.

      »Dann sagt ihm, er soll mit dem hier reden!« Der Mann ging an ihnen vorbei tiefer in die Höhle und zog eine Schutzwand aus Weidenruten beiseite, die den Blick ins Innere versperrt hatte.

      Der Verwesungsgestank verstärkte sich. Die Lampe wurde höher gehalten, damit sie sehen konnte, was dort lag. Es war eine verwesende Leiche.

      »Er soll damit reden?«

      »Genau. Fragt ihn, wo er gesteckt hat, was er getrieben hat, bevor er tot war.«

      Großer Gott, hatten sie Mansur deshalb entführt? Weil sie seinen Ruf falsch gedeutet hatten? Glaubten diese Männer ernsthaft, dass er, dass überhaupt jemand mit einem Leichnam reden konnte?

      Voller Staunen über die unendliche Leichtgläubigkeit der Unwissenden hob Adelia den Kopf und starrte den Mann an. Erstes Morgenlicht fiel auf ein Gesicht, von dem das Lampenlicht bislang nur Schatten gezeigt hatte. Sie erkannte es.

      »Du bist der Bäcker«, sagte sie. »Du warst in Wolvercote Manor.« Sie sprang hastig auf. »Emma. Die Lady, die dorthin wollte. Meine Freundin. Du weißt, was mit ihr passiert ist. Ich hab dir angesehen, dass du es weißt.«

      Allmählich kristallisierte sich ein Zusammenhang zwischen den Ereignissen heraus. Rhys hatte den Mann gefunden, mit ihm geredet und dabei anscheinend mehr Informationen preisgegeben, als er gewonnen hatte.

      »Kann Euch doch egal sein, wer ich bin. Sagt dem verdammten Zauberer, er soll endlich anfangen!«

      »Erzähl mir von Lady Emma. Was ist mit ihr passiert?«

      »Er zuerst.« Der Bäcker deutete mit einem Nicken auf das Ding in der Höhle. »Dann red ich vielleicht auch.«

      Damit hatte der Mann zumindest zugegeben, dass er etwas wusste. Sie fragte: »Was wollt ihr wissen?«

      »Was mit ihm passiert ist. Woran der arme Hund gestorben ist. Weil wir nämlich nich glauben, dass er das gemacht hat, was die sagen.«

      »Was soll er denn gemacht haben?«

      Der Bäcker schwang sein Messer in ihre Richtung. »Jetzt fragt ihn endlich, zum Donnerwetter! Sonst verarbeite ich euch alle drei zu Hackfleisch.«

      »Was denn fragen?«

      Aber Mansur hatte keine Zeit vertan. Unter dem Anschein, kein Englisch zu verstehen, hatte er die Gespräche seiner Entführer belauscht und so einiges herausgefunden. Auf Arabisch sagte er: »Der Tote ist dieser Eustace, der das Feuer in der Abtei gelegt haben soll.«

      »Und was haben die mit ihm zu tun?«, fragte Adelia in derselben Sprache.

      »Die werden für sein Verbrechen zur Rechenschaft gezogen. Vier von ihnen sind schon im Kerker und warten auf das nächste Assisengericht in Wells. Die anderen rechnen damit, dass sie jeden Moment verhaftet und wegen Brandstiftung angeklagt werden. Die gehören zu Eustace’ …« Mansur stockte, ehe er das nächste Wort auf Englisch sagte, weil es dafür keine arabische Entsprechung gab: »Zehnschaft.«

      Der Bäcker war verblüfft, als er das Wort hörte. »Ha, woher weiß der braune Bursche denn von unserer Zehnschaft?«

      »Ach, halt den Mund!«, sagte Adelia ärgerlich. Der Mann ging ihr allmählich auf die Nerven. »Ich vermute, Eustace hat ihm davon erzählt.«

      In den Augen der Männer um sie herum glomm neuer Respekt auf. »Der is richtig gut, was?«, sagte einer von ihnen.

      Zehnschaft. Ein Bestandteil des englischen Rechtssystems, mit dem die Ordnung aufrechterhalten werden sollte und das für Adelia bei ihrer Ankunft in diesem Land völlig neu gewesen war. Sinn und Zweck dieser Einrichtung war es, geltendes Recht durchzusetzen und das gemeine Volk – Klerus und Adel waren davon ausgenommen – im Zaum zu halten, indem jeder Mann über zwölf Jahre in eine solche Zehnschaft eingegliedert wurde und jeder von ihnen für jedwede Gesetzesübertretung geradestehen musste, die einer von ihnen begangen hatte.

      Angehörige von Zehnschaften mussten in regelmäßigen Abständen überall im Land vor Gericht mit einem Eid bekräftigen, dass sie jeden ihrer neun Gefährten, der eine Straftat begangen hatte, seiner gerechten Strafe zuführen würden, dass sie für das Verhalten der anderen ebenso verantwortlich waren wie für ihr eigenes und dass sie jeden Übeltäter verfolgen würden, falls er nach vollbrachter Tat die Flucht ergriff. Die Strafe wurde je nach Schwere des Vergehens festgesetzt.

      Dieses alte Gesetz wurzelte tief im angelsächsischen Brauchtum, und Adelia, die schon erlebt hatte, dass Unschuldige ihr Zuhause verloren, weil ein Mann aus ihrer Zehnschaft ein Verbrechen begangen hatte, hielt es für ungerecht. Das hatte sie auch Prior Geoffrey gesagt, doch der hatte bloß die Achseln gezuckt. »Im Großen und Ganzen ist es nutzbringend«, hatte er gesagt.

      Offensichtlich erfüllte es auch hier seinen Zweck. Die fünf Männer – neun, wenn man die vier mitzählte, die bereits im Kerker saßen – waren vor dem Gesetz für den Leichnam in der Höhle mitverantwortlich. Falls sie nicht beweisen konnten, dass er keine Schuld an der Zerstörung der größten Abtei Englands trug, war ihre Strafe nicht auszudenken.

      Dass sie zur Erreichung dieses löblichen Ziels Menschenraub begangen hatten, also eine Straftat, schien ihnen gar nicht in den Sinn gekommen zu sein.

      »Wieso haltet ihr euren Freund nicht für den Brandstifter?«, fragte sie.

      Der Bäcker schien zu denken, dass auch diese Frage von dem seligen Master Eustace geklärt werden könnte. Doch ein jüngerer Mann, der sich damit abgelenkt hatte, mit einer Hand unter der Tunika nervös seine Hoden zu kratzen, antwortete für ihn. »Weil der Nichtsnutz nie eine Laterne mit in die Abtei genommen hat, wenn er was zu trinken brauchte. Der war wie ein Fuchs, konnte im Dunkeln sehen.«

      »Stimmt genau«, sagte ein anderer, der noch jünger war. »Kann sein, dass er hier und da mal was geklaut hat, vielleicht mal ’nen Schluck Wein …«

      Der Bäcker schlug ihn. »Alf, du blöder Trottel, erzähl ihr doch so was nich!«

      »Aber er hätte nie und nimmer Feuer gelegt«, beteuerte Alf.

      »Diese Kerle sind nicht rechtschaffen«, sagte Mansur zu Adelia. »Ich hab ihnen zugehört. Kleine Gauner, Wilderer, alle miteinander, denen bislang noch keiner auf die Schliche gekommen ist. Die Höhle hier ist ihr Zufluchtsort, wenn es brenzlig wird. Anscheinend haben sie diesen Eustace gemocht, ihm Essen hierhergebracht und über seine Klauerei hinweggesehen, solange der Sheriff nichts davon erfuhr. Jetzt, wo ihm Brandstiftung zur Last gelegt wird, haben sie Angst davor, was mit ihnen passieren wird.«

      »Also keine Verbrecher«, sagte Adelia. »Nur Verzweifelte.«

      »Ja, aber verzweifelte Männer sind gefährliche Männer. Wir müssen vorsichtig sein.«

      »Wie denn? Wie sollen wir das eine oder das andere beweisen?«

      »Ich weiß es nicht.«

      »Ich auch nicht. Er sieht aus, als wäre er schon eine ganze Weile tot.«

      »Über einen Monat. Die haben ihn hier ein oder zwei Tage nach dem Brand tot aufgefunden. Sie wussten nicht, was sie machen sollten. Dann hörten sie, dass bald ein Zauberer eintreffen würde, der versteht, was Knochen erzählen.«

      »Du.«

      »Ich. Sie haben auf mich gewartet. Der Körper ist verwest.«

      »Na, was denn auch sonst?« In der sommerlichen Hitze musste die Verwesung rasch vorangeschritten sein. Die geflochtene Schutzwand, die hungrige Tiere abgehalten hatte, war für Fliegen kein Hindernis gewesen.

      »Wollt ihr zwei den ganzen Tag lang rumbrabbeln?« Vor lauter Ungeduld schwang der Bäcker schon wieder sein Messer. »Ich stech euch ab, das schwör ich, ich reiß euch die Gedärme raus. Los, geht endlich da rein und sprecht mit dem armen Hund! Und du« – er wandte sich Rhys zu, dessen unaufhörliches Gejammer die Klangkulisse zu dem ganzen Wortwechsel gebildet hatte –, »hör endlich mit deiner Scheißharfe auf!«

      Mansur und Adelia bückten sich und traten in die Höhle, die schön gewesen wäre ohne ihren Inhalt und den Gestank, der von der Erde darunter aufstieg, wo Verwesungssäfte versickert waren. Die aufgehende Sonne schien genau hinein – aha, dachte Adelia, wo auch immer wir sind, wir blicken direkt nach Osten – und erhellte das zarte Grün von Farnen, die auf Felsen wuchsen, ließ das kleine Wasserrinnsal glitzern, das vom Höhlendach tropfte und in einer Rinne nach draußen floss, wo es sich mit dem größeren Bach vereinte.

      Höhlen wie diese waren typisch für die eigenartige Landschaft rund um Glastonbury. Die Abtei nahm sogar Geld von kranken Pilgern, die sich Heilung davon versprachen, das Wasser von angeblich heiligen Quellen zu trinken. Adelia hatte gehofft, eine davon besuchen zu können, wenn sie die Zeit dazu fand, um die Eigenschaften des heiligen Wassers zu überprüfen. Dieser versteckte Ort hier zählte jedoch nicht zu den geweihten Quellen – und der Augenblick war wahrlich nicht günstig.

      Sie und Mansur knieten zu beiden Seiten des Patienten nieder, sahen sich einen Moment in die Augen und neigten dann den Kopf, um ihre Gebete zu sprechen. Was auch immer dieser Mann getan hatte, er hatte mit einem einsamen Tod dafür bezahlt.

      »Geht da weg!«, befahl Adelia den Männern, die sich am Eingang drängten. »Der Doktor braucht mehr Licht. Bringt welches!«

      Die Laterne wurde nach innen gereicht, und neugierige Köpfe schoben sich in den Höhleneingang, während die Körper folgsam draußen blieben.

      Der Leichnam war noch bekleidet, wenn man blutige Lumpen als Kleidung gelten ließ. Die einzige nennenswerte Habe des Toten war eine kurze leere Scheide an einem Strick, der als Gürtel diente. Das dazugehörige Messer lag ein kleines Stück von der linken Hand entfernt. Die rechte Hand war in Blätter und Moos eingewickelt und befand sich in einem widerwärtigen Zustand.

      Ein Murren ertönte vom Höhleneingang, als Mansur anfing, die Leiche zu entkleiden.

      Adelia machte dem barsch ein Ende. »Seid still! Wollt ihr nun, dass der Doktor seine Arbeit tut oder nicht?« Sie interessierte sich jetzt nur noch für den Kadaver vor ihr, wehe demjenigen, der versuchte, ihre Konzentration zu stören.

      Die Knochen hatten sich voneinander gelöst, und Mansur hob den Schädel hoch, sodass sie die Vorder- und Rückseite untersuchen konnten. Er wies keine Verletzung auf, anders als die Köpfe aus dem Sarg, der für Adelia noch immer Arthurs und Guineveres Sarg war.

      Sie ließen den Körperteil mit der offensichtlichsten Verletzung – die rechte Hand – erst einmal außer Acht und suchten nach anderen Verwundungen.

      Kiefer, Hals, Schulterblätter, Brustkorb, Rückgrat, Becken – alles unversehrt.

      Oberschenkelknochen … »Hmm.« Adelia hob den Kopf. »Hat er gehinkt?« Die linke Kniescheibe wies eine alte Fraktur auf.

      Im Eingang regte sich Begeisterung. »Is als kleiner Knirps mal vom Dach gefallen, danach hat er nie mehr richtig laufen gekonnt. Der erzählt Euch schon Sachen, was?«

      Das musste aufhören. »Jetzt hört mir mal gut zu«, sagte Adelia. »Euer Eustace spricht nicht mit Master Mansur. Seine Seele ist dahin entschwunden, wo sie hinsollte. Der Doktor kann nur das lesen, was die Knochen ihm zeigen.«

      »Ach so, lesen. Dann is das gar keine Zauberei?«

      »Nein.«

      Der Hodenkratzer sagte bewundernd: »Aber trotzdem, lesen …« Das war eine Fähigkeit, über die keiner von ihnen verfügte, und trotz ihrer Enttäuschung hielten sie diese Tätigkeit für erstaunlich.

      Wadenbein, Schienbein.

      Jetzt sahen sie sich die Arme an: Oberarmknochen, Speiche, Elle. Schließlich packten sie die Hand aus.

      »Wie hat er seine Finger verloren?«, fragte Adelia.

      Ein Chor der Überraschung antwortete ihr vom Eingang.

      »Da weiß ich nichts von.«

      »Welche Finger?«

      »Als ich ihn das letzte Mal gesehen hab, hatte er noch alle.«

      Sie machten Anstalten, in die Höhle zu drängen und nach den fehlenden Fingern zu suchen, als ob Eustace sie schlichtweg verlegt hätte und sie sie vielleicht irgendwo finden könnten.

      »Zurück«, fauchte Adelia. »Wer von euch hat ihn zuletzt gesehen?«

      »Das bin wohl ich«, sagte Alf. »Hab ihm ein Stück Wildfleisch zum Abendessen gebracht …«

      Der Bäcker ohrfeigte ihn erneut. »Willst du uns die verdammten Forstwächter auf den Hals hetzen?«

      Adelia war beunruhigt. Sie erfuhr viel zu viel von diesen Männern, und es wurde immer unwahrscheinlicher, dass sie Mansur und sie mit ihrem Wissen laufen lassen würden. Sie hatten Eustace Wildfleisch gebracht, aber sie hatten bestimmt nicht die Erlaubnis gehabt, den Hirsch zu töten, aus dem es herausgeschnitten worden war. Für jagdversessene Könige und Adelige war das Wildern von Rotwild so ziemlich das verwerflichste Verbrechen auf Gottes weiter Erde, und die Forstwächter, die Hüter ihrer Jagdreviere, konnten Gericht halten und einen Wilderer dazu verurteilen, dass ihm die Gliedmaßen abgeschnitten und zwischen den Bäumen des Forstes aufgehängt wurden, in dem er gewildert hatte.

      »… und da hat er noch alle Finger gehabt«, sprach Alf trotzig weiter. »In der Nacht vor dem Feuer war das. Was hat er denn bloß mit ihnen angestellt?«

      »Mmm.«

      Mansur sagte leise auf Arabisch zu Adelia: »Hast du gesehen, was da hinten in der Höhle ist?« Er hielt die Laterne so, dass das Licht tief ins Innere reichte, wo es nicht auf eine Felswand fiel, sondern auf eine leicht konvexe Mauer aus dicht zusammengefügten Steinen.

      Adelia spürte, wie ihr leicht übel wurde, als sie sich an eine ähnliche Mauer in Cambridge erinnerte, hinter der eine Sünderin lebendig eingeschlossen worden war, weil die Kirche es für angebracht gehalten hatte, die Frau zur Strafe einzumauern.

      Schrill rief sie: »Was ist hinter den Steinen da hinten … möchte Master Mansur gern wissen.«

      »Da habt Ihr Euch nicht drum zu kümmern«, rief der Bäcker zurück. »Geht Euch nix an.«

      Aber die Stimme von Alf, Gott segne ihn, sagte: »Eustace’ Dad hat die Mauer nach dem Erdbeben wieder neu gebaut, stimmt doch, Will, oder? Die hält den Dämon drin.«

      »Dämon?«

      »Dahinter steckt ein fieser Dämon. Ist schreiend auf Eustace’ Dad losgegangen, als die Mauer beim Erdbeben eingestürzt ist, und Eustace’ Dad musste ihn wieder einsperren. Danach war er nich mehr derselbe, Eustace’ Dad, mein ich.«

      »Davor war er auch schon nich ganz dicht«, meldete die Stimme des Hodenkratzers düster.

      Mansur und Adelia wechselten Blicke. Schon wieder das Erdbeben. An jenem Tag vor zwanzig Jahren hatte es rings um Glastonbury nicht nur seismische Aktivitäten gegeben, sondern noch sehr viele andere.

      Der Bäcker schrie sie an, sie sollten endlich voranmachen, daher konnten sie im Augenblick nichts tun, um herauszufinden, was sich hinter der Mauer verbarg, aber Adelia nahm sich vor, wiederzukommen und der Sache auf den Grund zu gehen, sobald sich die Gelegenheit dazu ergab. Möglicherweise hatte es damit nichts auf sich. Aber vielleicht ja doch.

      Jetzt aber hatte sie anderes zu tun. Auf ein Nicken von ihr hin nahm Mansur die Überreste von Eustace’ rechter Hand und trug sie nach draußen ins Freie, wo beide sie im Licht der Morgendämmerung, die einen weiteren heißen Tag verhieß, untersuchen konnten.

      »Hmm.«

      Das war eigenartig. Die ersten Glieder der mittleren Finger waren durchtrennt worden, sodass die oberen Glieder fehlten. Daumen und kleiner Finger waren unversehrt, wie zwei Bäume, die über die Stümpfe der anderen drei wachten, die gefällt worden waren.

      War denn an jedem Leichnam in Glastonbury herumgehackt worden?

      »Ein Schwertkampf?«, fragte Mansur.

      »Mmm. Ich würde meinen, ein Schwert hätte, lang wie es ist, alle Finger abgetrennt. Es ist fast … Ich weiß nicht … Es ist fast, als hätte er die drei mittleren Finger hingehalten, damit sie abgeschlagen werden, und Daumen und kleinen Finger so weggebogen, dass die Klinge sie nicht trifft.«

      Sie dachte nach. »Sprich du weiter!« Sie mussten unbedingt die Illusion aufrechterhalten, dass Mansur der führende Kopf war. Er beeindruckte diese Männer – sie nicht. Außerdem, sollten sie beide tatsächlich mit dem Leben davonkommen, wollte sie nicht, dass sich das Gerücht verbreitete, in Glastonbury treibe eine Hexe ihr Unwesen.

      »Kannst du erkennen, was mit dem Mann passiert ist?«, fragte Mansur. »Denn wenn nicht … Sie haben uns schon zu viel verraten.«

      »Ich weiß.« Sie wechselte ins Englische. »Der Doktor wünscht, Eustace’ Messer zu sehen.«

      Die Männer überschlugen sich fast vor lauter Eifer, es ihm zu bringen. »Richtig schön scharf ist das«, sagte einer von ihnen. »Da hat unser Nichtsnutz immer dran rumgeschliffen.«

      Sie reichten es Mansur, der es, während er weiterredete, so hielt, dass auch Adelia es sehen konnte. Die Klinge war scharf, keine Frage, aber in der Mitte war eine Scharte.

      »Wann ist das passiert?«, fragte sie.

      Alf öffnete den Mund und fing sich die nächste Ohrfeige von dem Bäcker ein – anscheinend war Eustace’ Messer bei irgendeiner ruchlosen Tat beschädigt worden. »Ist ein Jahr her«, erklärte der Bäcker, »da habt Ihr Euch nicht drum zu kümmern.«

      Mit zusammengekniffenen Augen beugte Adelia sich tief über die Fingerstümpfe der Hand, froh, dass auch Mansur so tat, als untersuchte er sie. Sie bemerkte einen v-förmigen Splitter am Ansatz des zweiten Mittelfingerglieds, wo der Knochen nicht gänzlich durchtrennt, sondern offenbar von irgendetwas losgerissen worden war, das ihn festhielt. Gott, wie furchtbar. Der Schmerz …

      »Ich denke, er hat das selbst getan«, sagte sie auf Arabisch. »Ich denke, Eustace hat sein Messer benutzt, um sich die eigenen Finger abzuschneiden.«

      »Warum?«

      Sie schloss die Augen und stellte sich im Geist eine ausgestreckte Hand vor, dann öffnete sie sie wieder und sah sich noch einmal eingehend die erhaltenen Knochen des kleinen Fingers an. Ja, an einer Seite war er über die gesamte Länge abgeschürft.

      Mansur redete unentwegt weiter.

      »Der Doktor wünscht zu wissen, wie Eustace über die Abteimauer gelangte, wenn er stehlen wollte«, sagte Adelia auf Englisch. »Die war doch vermutlich recht hoch. Ist er rübergeklettert?«

      Der Bäcker polterte: »Wer sagt denn, dass er gestohlen hat?«

      Aber Alf, der rettungslos wahrheitsliebende Alf, den die Lesefähigkeiten des Arabers inzwischen gänzlich in Bann geschlagen hatten, sagte: »Mit dem Bein? Der konnte kein bisschen klettern, unser Nichtsnutz. Der hat sich drunter durchgegraben, jawohl, wie ein verdammtes Kaninchen.«

      Der Hodenkratzer fiel mit ein. »Mann, was hat der alte Bruder Christopher die Kaninchen gehasst. Die haben seinen Kopfsalat gefressen. Oh Mann, hat der die Karnickel gehasst, der alte Bruder Chris, aber eigentlich hat er ja alles gehasst. Der hat für so ziemlich alles Fallen gestellt – Füchse, Maulwürfe, Vögel … Nichtsnutz hat immer über die ganzen Fallen gemeckert. Die haben ihn gestört. Aber er hat gewusst, wo sie waren. Unser Nichtsnutz hat sich von keiner erwischen lassen.«

      Adelia nickte. Kaninchen waren in England noch vergleichsweise neu. Die normannischen Herren hatten sie wegen ihres Fells und Fleisches ins Land gebracht, doch dann waren sie aus den Gehegen ausgebrochen, in denen sie gehalten wurden, und hatten sich rasch allerorts zu einer Plage für Gärtner entwickelt.

      Und sie hatte noch etwas erfahren. Die Männer hier kannten sich gut aus mit den Abläufen in der Abtei und mit den Gewohnheiten der Mönche, die sie vor dem Brand bewirtschaftet und zu schützen versucht hatten. Andernfalls hätten sie wohl kaum das Wild der Abtei jagen und wie Eustace in ihren Gemäuern stehlen können.

      Doch ihr Wissen konnten sie nur aus einer einzigen Quelle geschöpft haben, und diese Quelle war der Laienbruder Peter. Rhys konnte also vom Verdacht der Schwatzhaftigkeit freigesprochen werden. Peter und der Bäcker waren eng verwandt, woran die frappierende Ähnlichkeit zwischen ihnen keinen Zweifel ließ. Durch Peter hatten sie von Mansurs vermeintlichen Fähigkeiten im Umgang mit den Toten erfahren und ihn entführt, ohne an die Folgen zu denken. Als sie ihn nämlich nicht verstehen konnten, waren sie zurückgekehrt, um auch Adelia zu entführen, weil sie seine Sprache sprach.

      »Zeigt uns die Stelle!«, sagte sie. »Master Mansur wünscht zu sehen, wo Eustace auf das Gelände der Abtei gelangt ist.«

      »Und was soll das nützen?«, wollte der Bäcker wissen.

      »Sehr viel.« Adelia zeigte auf Mansur. »Dieser große Knochenleser« – Betone weiter seine Fähigkeiten! – »glaubt nämlich, dass er vielleicht, nur vielleicht, bezeugen kann, dass euer Freund den Brand nicht gelegt hat. Aber zunächst verlangt er zweierlei. Erstens, dass ihr uns beide danach« – ihr fiel wieder Rhys ein, der noch immer traurig vor sich hin sang – »uns drei unversehrt gehen lasst. Zweitens, dass ihr uns erzählt, was ihr über unsere Freundin, Lady Emma, wisst.«
      

      Ein älterer Mann, der bis dahin geschwiegen hatte, sagte: »Hör mal, Will, wir können sie nicht gehen lassen, die verraten uns bestimmt.«

      Der Bäcker hieß also Will. Adelia behielt ihn im Auge. Weil er der Gescheiteste der Zehnschaft war, war er auch der Ängstlichste und somit der Gefährlichste. Aber gerade weil er der Gescheiteste war, musste ihm klar sein, dass sie eine Waffe in der Hand hielt, gegen die er mit keiner von seinen etwas ausrichten konnte: Falls sie und Mansur Eustace’ Unschuld beweisen konnten, dann mussten sie am Leben bleiben, um sie auch der Obrigkeit gegenüber zu beweisen.

      »Wer würde euch schon glauben?«, fragte sie.

      Die Antwort lautete: niemand. Laien, die einem Gericht Beweise vorlegten? Männer, die nicht beredt waren und einen zweifelhaften Ruf genossen, ein schwierig darzulegender Fall, ohne sachkundige Zeugen, die aufgerufen werden konnten? Ein ungeduldiger Richter – und alle Assisenrichter waren ungeduldig, weil sie zu viele Fälle in zu kurzer Zeit verhandeln mussten – würde ihnen gar nicht zuhören.

      Adelia wusste das. Will der Bäcker wusste das.

      Sie wartete.

      Er sagte, und zum ersten Mal klang sein Tonfall versöhnlich: »Und Ihr werdet uns nicht verraten … Ich mein, das mit dem Wildfleisch und so, und wie wir Euch hierher, ähm, eingeladen haben?«

      »Nein«, sagte sie. Und sie meinte es ehrlich. Bislang hatten sie weder Mansur noch ihr, noch Rhys wirklich etwas zuleide getan, und mit Menschen, die so arm an Bildung und Habe waren, empfand sie Mitleid. Nach Lage der Dinge würden sie für Eustace’ Diebeszüge in die Abtei bestraft werden – aber das war nichts im Vergleich zu der Sünde, sie in Brand gesteckt zu haben.

      »Schwört Ihr?«, fragte Will.

      »Worauf?«

      Und auch das war rührend. Es gab keine Bibel, kein Gebetsbuch, dergleichen hatten diese Männer nur in einer Kirche zu Gesicht bekommen. Doch für sie war diese geheime Quelle hier ebenso unerklärlich und magisch wie die anderen, die durch die Abtei berühmt gemacht worden waren.

      »Das is nämlich Arthurs Quelle«, erklärte Alf ihr. »Eustace’ Dad hat sie gefunden, aber der ist gestorben, und außer uns kennt die keiner. Nichtsnutz hat’s uns erzählt, nicht wahr, Freunde? Einmal in der Nacht hat er Arthur daraus trinken sehen. Gekniet hat er, und seine königliche Krone hat im Licht gestrahlt.«

      »Nichtsnutz hat jede Menge Sachen gesehen«, knurrte Will. »Zum Beispiel auch lila Schlangen.«

      Also knieten Mansur und Adelia und Rhys nieder, hielten die hohlen Hände unter die glitzernde Wasserspirale und tranken davon, schworen auf den tapferen König Arthur, dass sie, falls sie beweisen konnten, dass Eustace kein Brandstifter gewesen war, sonst nichts verraten würden, was sie während ihres Aufenthaltes bei der Zehnschaft erfahren hatten.

      Dann schwor die Zehnschaft, einer nach dem anderen, dass sie, falls der gute Doktor und seine Helferin beweisen konnten, dass Eustace kein Brandstifter gewesen war, besagtem Doktor und besagter Helferin nicht die Kehle durchschneiden würden.

      »Und mir auch nicht«, beharrte Rhys.

      Und dem Barden auch nicht.

      »Und ihr gebt mir meine Harfe zurück?«

      Und die Zehnschaft würde ihm seine verdammte Harfe zurückgeben.

      Alles ganz reizend mit der Sonne, die ihnen auf den Hinterkopf schien, und dem Zirpen von Heuschrecken, das in einen geflügelten Chor einfiel …

      Aber was, dachte Adelia, wenn ich nichts beweisen kann?

      Die Gefangenen der Zehnschaft waren über Umwege zur Höhle gebracht worden; die Abtei war tatsächlich leicht zu Fuß zu erreichen, und es wurde erörtert, ob man die Esel hierlassen und den Hügel hinuntergehen sollte.

      Der helle Klang eines Jagdhorns in der Ferne entschied die Sache. »Saukerle«, sagte Will. »Die suchen nach Euch.«

      Rowley. Er hatte einen Suchtrupp zusammengestellt, der die Gegend nach ihr durchkämmte.

      Plötzlich wollte sie nicht gefunden werden. Noch nicht. Sie hatte Arbeit zu erledigen, ein Rätsel zu lösen. Sie war eine Totenleserin, und ein Leichnam hatte zu ihr gesprochen.

      Will sprach den Hodenkratzer an. »Wie viele, Toki? Wo?«

      Die Zehnschaft wurde ganz still, damit Toki Ausschau halten und lauschen konnte. Adelia lauschte mit ihm, hörte aber nur eine Amsel und das Sprudeln der Quelle.

      Langsam, aber wie verrückt kratzend, drehte Toki sich um einhundertachtzig Grad von Osten nach Westen. »Ich schätze fünfzehn Pferde«, sagte er. »Keine Hunde. Wie viele zu Fuß, weiß ich nicht. Die suchen den Wearyall ab.«

      »Wie lange noch, bis sie hier sind?«

      Toki zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, wo sie als Nächstes hinwollen. Vielleicht hierher. Vielleicht zum St. Edmund, vielleicht zum Chalice.«

      Das waren zusammen mit dem Wearyall die Hügel um Glastonbury; per Ausschlussverfahren konnte Adelia somit folgern, dass sie auf dem Tor waren, diesem seltsamen Kegel, dem heiligsten aller Hügel, die sich aus dem Flachland um die Abtei erhoben.

      Verdammt! Sie wollte sich nicht den ganzen Tag in einer Höhle verstecken, bis der Suchtrupp wieder verschwunden war, vor allem nicht mit Eustace darin. Aber sie hatte nicht mit der Erfahrung der Zehnschaft gerechnet. Die Männer waren an Verfolgung gewöhnt; sie mochten ja in vielerlei Hinsicht unwissend sein, aber sie besaßen Fähigkeiten, die sie ihnen niemals zugetraut hätte.

      »Dann schnell«, sagte Will. Er wandte sich ihr zu. »Kopf runter! Ein Schrei, und Ihr seid tot. Sagt das dem Braunkopf.« Er wirbelte herum und herrschte Rhys an. »Ein Mucks von dir, und ich brech dir und deiner Scheißharfe den Hals.«
      

      Die Esel wurden in die Höhle gebracht und der Eingang mit Zweigen getarnt. Es wurde beschlossen, hinunter zum Fuß des Hügels zu gehen, da die Deckung dort besser wäre.

      Der Abstieg begann. Adelia sollte ihn als einen der schönsten Augenblicke ihres Lebens in Erinnerung behalten.

      Mädchen hatten kaum Gelegenheit, richtig Kind zu sein. Ihr Auftrag lautete, möglichst schnell zu einer Frau mit weiblichen Fertigkeiten heranzuwachsen. In Adelias Fall hatte es bedeutet, erst Ärztin und dann Anatomin zu werden. Sie war nicht zu der Ausbildung gezwungen worden – ihre Zieheltern hatten versucht, ihr irgendeinen kurzweiligen Zeitvertreib nahezubringen, aber sie hatte sich nicht beirren lassen; sie wollte studieren.

      Und jetzt wurde ihr hier beim Abstieg vom heiligen Glastonbury Tor zum ersten Mal ein ganz besonderes Geschenk zuteil, sie erlebte die Kindheit eines ganz normalen Jungen vom Lande, der auf Bäume geklettert war und Vogelnester geplündert hatte, der Äpfel aus Nachbargärten geklaut und sich vor einem erbosten Wildhüter versteckt hatte. Oder vielleicht wurde sie, da ihr ja doch Schlimmeres drohte als nur eine strafende Ohrfeige, zu einem Soldaten in Feindesland, der sich im Schutze des Waldes nach Hause durchzuschlagen versucht.

      Was auch immer, sie fand es herrlich.

      Zu Anfang bewegten sich alle schnell, huschten von Baum zu Baum, für den Fall, dass irgendwer im Suchtrupp ebenso gute Augen und Ohren hatte wie Toki. Die Jagdhörner klangen jetzt lauter. Adelia konnte Stimmen hören, die ihren Namen riefen und durch die warme Luft immer näher kamen.

      Nachdem er den Wearyall Hill abgesucht hatte, führte Rowley seine Männer nun geradewegs auf den Hügel zu.

      »Auf den Bauch, Jungs!«, sagte Will leise. Und Adelia fragte er: »Werdet Ihr uns verraten?«

      »Nein.«

      Nur für alle Fälle blieb er dicht bei ihr, das Messer in der Hand. Zwei der anderen Männer gesellten sich zu Mansur und Rhys, bereit, sie zum Schweigen zu bringen, falls sie einen Laut von sich gaben.

      Der Suchtrupp war klugerweise direkt zur Kuppe des Hügels geritten und fing nun an, ihn in großen Spiralen nach unten hin abzusuchen.

      Die Zehnschaft und ihre Gefangenen suchten sich Deckung, krochen weiter, spürten die Erschütterungen der trommelnden Pferdehufe an Händen und Knien.

      Es war wundervoll; es war ein Spiel, es war das Spiel schlechthin. Es war Leben auf einer primitiven Stufe, auf der eine Spezies durch Geschick und Furcht überlebt hatte. Denn während sie weiterkrochen, ging etwas von der Panik der Zehnschaft auf Adelia über, die Angst vor Entdeckung prickelte ihr im Rücken, als hinge ihr Leben ebenso wie das der Männer davon ab, verborgen zu bleiben, während sie zugleich von dem Glück eines wilden Geschöpfes beseelt war, das seinen Lebensraum nutzte. Sie war ein Wiesel, das behände durch duftendes Gras huschte; sie war eine Schlange mit warmer Erde unter dem Bauch. Ein Büschel von hohem Blutweiderich lockte als Versteck, ein Stechginsterstrauch wurde mit Verachtung gestraft.

      Als der Suchtrupp näher kam, wurde sie zur Gesetzlosen unter Gesetzlosen, die Zähne gebleckt, als hielte sie ein Messer dazwischen. Sie hatte nie Verstecken gespielt, doch tief ins Dunkel einer morschen hohlen Eiche gedrückt sah sie zu, wie Rowley kaum mehr als fünf Schritte von ihr entfernt vorbeiritt und ihren Namen schrie – und sie wollte ihm ebenso wenig zurufen, wie ein Eber in seinem Schlupfwinkel geschnaubt hätte, um die Hunde auf sich aufmerksam zu machen.

      Als er vorbei war, blickte sie nach oben, wo Will quer über einem Ast lag. Ihre Blicke trafen sich mit gegenseitigem Respekt, und sie wusste, dass er sie nun, ganz gleich, was geschehen würde, nicht mehr töten konnte, genau wie er wusste, dass sie ihn nicht verraten würde. Sie waren wilde Kreaturen, und gemeinsam hatten sie die Jäger überlistet.

      Auf einem Felsvorsprung mit Blick auf die Abtei und das Marschland beobachtete die Zehnschaft – denn jetzt gehörten sie alle dazu –, wie ihre Verfolger weiter Richtung Chalice Hill ritten.

      »Rasten wir ein bisschen«, sagte Will und deutete mit einem Nicken auf die Abtei, von der leise ein Choral herüberwehte. »Die müssten jeden Moment mit der Terz fertig sein.«

      Es war also die dritte Stunde des Tageslichts, hundertachtzig Minuten nachdem Adelia in Eustace’ Höhle geführt worden war, und auf jede einzelne davon würde sie mit wilder Freude zurückblicken.

      Während sie wartete, flach auf den Boden gedrückt, mit Will auf der einen und Alf auf der anderen Seite, zog sich das Primitive langsam aus ihr zurück, und mit schmerzlichem Bedauern nahm sie wieder Geist und Gestalt von Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar an, Medica der Medizinschule von Salerno, Totenleserin und Ermittlerin für König Henry II. von England, besorgte Freundin einer Vermissten, Geliebte eines Mannes, der Gott und seinen König mehr liebte als sie …
      

      »Da kommen sie, seht!«, sagte Will, als vier schwarze, käferähnliche Figuren aus den Ruinen der Kirche traten. »Scheiße, ich hab vergessen, dass wir heute den dritten Freitag im Monat haben.«

      Denn die Käfer kehrten nicht zur Küche des Abtes zurück. Einer von ihnen ging zur Anlegestelle der Abtei, wo die unverkennbare Gestalt von Godwyn ihn in einem Ruderboot erwartete. »Die wollen nach Lazarus«, sagte Will. »Der alte Abt bringt den Aussätzigen die Kommunion.«

      »Na, um mich scheinen die sich ja keine großen Sorgen zu machen«, sagte Adelia leicht verschnupft ob der gelassenen Reaktion der Abtei angesichts ihres und Mansurs Verschwinden.

      »Zuverlässig wie die Sonne. Alle vier Wochen fährt er rüber und kümmert sich um die Seelen von den Aussätzigen, da hält ihn nix von ab.«

      »Ein echter Heiliger ist das«, sagte Alf. »Ich würd da nich für Geld und gute Worte hinfahren.«

      »Lepra ist gar nicht so kontagiös«, murmelte Adelia.

      »Hä?«

      »Man kann sich mit der Krankheit nicht so leicht anstecken.«

      »Ich riskier’s jedenfalls nicht, so viel ist mal sicher.«

      »Mir tun die armen Teufel leid«, sagte Toki. »Wenn ich mir vorstelle, ich würde auf ’nem Klumpen Matsch verfaulen und dürfte nicht runter …«

      »Aber können sie nicht zu Fuß da weg?«, wollte Adelia wissen. Von oben sah das Mosaik aus Riedgras, Schilf und bewaldetem Marschland mit seinen unterschiedlichen Grüntönen, das die niedrigen Höcker der Insel umgab, einigermaßen fest aus, und die Bäche und Tümpel, in denen sich das metallische Blau des Himmels spiegelte, konnten doch bestimmt durchschwommen oder durchwatet werden.

      »Dürfen sie nicht«, erklärte Toki ihr. »Ist verboten. Und sie haben auch kein Boot.«

      Sie erfuhr, dass Abt Sigward und Godwyn, wenn sie die arme Gemeinde besuchten, ihren Kahn am Landungssteg der Insel mit einem Vorhängeschloss sichern mussten, zu dem nur sie den Schlüssel hatten.

      »Und zu Fuß ging’s auch nicht«, sagte Will. »In den Avalon-Sümpfen spazierst du nicht rum, wenn du nicht hier geboren bist. Und selbst dann lässt du’s besser bleiben. Da draußen gibt’s nämlich Moorteufel, die packen dich an den Beinen und ziehen dich runter, und du weißt nie, wo sie lauern, weil sie nämlich ständig woanders sind und einfach plötzlich irgendwo aufkreuzen, diese verdammten Moorteufel.«

      »Aber ich hab doch schon Leute auf Stelzen gesehen …«

      Stelzenläufer, so erfuhr Adelia, gingen jedoch nie so weit raus, weil sie um die Gefahr wussten. Die Bewohner von Lazarus Island hatten jedenfalls durch leidvolle Erfahrung gelernt, keinen Fluchtversuch zu unternehmen.

      »Hat schon mehr als ein Aussätziger versucht, da wegzukommen, und keinen hat man je wiedergesehen.«

      Jene Käfer, bei denen es sich um die Brüder Aelwyn, James und Titus handelte, bewegten sich hin und her, erledigten irgendwelche Arbeiten, fingen mit dem Netz Forellen für den Fischeintopf aus dem Teich – schließlich war Freitag, und da gab es Fisch.

      Die Zehnschaft wartete auf ihrem Felsvorsprung mit der Geduld von Tieren darauf, dass die Mönche sich in die Küche des Abtes zurückzogen, und während sie die Männer beobachteten, fiel so manche Bemerkung über sie.

      »Der alte Titus wartet bestimmt schon aufs Essen, der verfressene Hund.«

      »Und auf sein Ale. Der Abt hat den armen Nichtsnutz weggejagt, weil er getrunken hat, dabei hat er keine Ahnung, was Titus so in sich reinschüttet, wenn er nich hinsieht. Der hätte Nichtsnutz doch glatt untern Tisch saufen können.«

      »Seht euch den alten James an, wie er da rumwerkelt! Wetten, dass er dabei vor sich hin brabbelt? Total verrückt is der, und gemeingefährlich, wenn ihm was gegen den Strich geht.«

      Will stupste Adelia an. »Ich wette, Ihr wisst nich, warum Bruder Aelwyn nich gewollt hat, dass Ihr und der Braunkopf Euch da auf dem Friedhof umseht.«

      »Stimmt. Warum denn?«

      »Weil er da zwei Neugeborene begraben hat.«

      »Neugeborene?«

      Will grinste. »Neugeborene. Oh ja, früher gab’s da so einige Frauengeschichten, erzählen die Leute, auch wenn die Mönche doch eigentlich alle keusch sein sollten. Und eine von den Frauen hat Zwillinge gekriegt, von dem alten Aelwyn nämlich. Die hat sie dann vor das Abteitor gelegt. Hat einen ziemlichen Aufstand deshalb gegeben. Und dann mussten sie sie auf dem Friedhof von den Mönchen beerdigen.«

      »Großer Gott, wie sind die Kinder gestorben?«

      Will räumte, wenn auch widerwillig, ein, dass die Zwillinge, soweit man wusste, eines natürlichen Todes gestorben waren.

      Während Adelia ihnen zuhörte, wurde die gewaltige Brandnarbe, die sich über die Abtei breitete, für sie mehr und mehr zu einem Schandfleck, der Schwächen und Elend der Menschen symbolisierte.

      Über Abt Sigward indes gab es nur Gutes zu hören. »Nach seiner Wahl war Schluss mit den Weibergeschichten«, erzählte Will ihr. »Kein übler Bursche, für einen Mönch.«

      »Kann mir gar nich vorstellen, dass einer ein Leben in Reichtum einfach so aufgibt, nur um Tag für Tag zu beten«, sagte Toki ungläubig.

      »Der hat das zum Andenken an seinen Sohn gemacht, der im Kampf gegen die verfluchten Sarazenen gestorben ist«, sagte Alf. »Das hat Sigward völlig fertiggemacht. Versteh nich, wieso er nie wen losgeschickt hat, um den Leichnam von seinem Sohn zu holen. Sir Gervase drüben aus Street, der ist zurückgebracht worden und liegt jetzt da in der Kirche, die Arme gekreuzt und mit Schwert und allem Drum und Dran.«

      »Vielleicht haben ihn die braunen Hundsfotte zu übel zerhackt, sodass nix mehr da war, was man zurückholen konnte. Oder vielleicht hat er keine Freunde gehabt, die ihn nach Hause bringen konnten. Ist vielleicht als Held gestorben, aber gelebt hat er nich so. War ein schmächtiges kleines Kerlchen, der Junge. Hilda hat ihn nich besonders gemocht, hat gesagt, er wär ein Milchgesicht, er hat dauernd geheult und gejammert, ihm wär zu kalt.«

      »Dann war so’n Kreuzzug genau das Richtige für ihn«, sagte Will. »Da isses doch furchtbar heiß, oder?«

      »Ungefähr so heiß wie hier«, antwortete Adelia ihm. Sie pflückte ein Ampferblatt für ihren unbedeckten Kopf, um sich keinen Sonnenstich zu holen, und ein anderes, um die Fliegen von ihrem verschwitzten Gesicht wegzufächeln. »Wollen diese verflixten Mönche denn überhaupt nicht mehr zum Essen gehen?«

      »Mal angenommen, der Braunkopf beweist, dass Nichtsnutz es nich war, und wir können den armen Kerl beerdigen«, sagte Toki zu Will. »Wo sollen wir dann sein Messer hinwerfen?«

      »In den Fluss, wohin sonst?«

      »Welchen?«

      Will zuckte die Achseln. »In den Brue, würd ich sagen. Nichtsnutz hat immer gern im Brue gefischt. Und wenn ihr mich fragt, hat da auch König Arthur sein Excalibur reingeschmissen. Nichtsnutz würde bestimmt wollen, dass sein altes Messer auch da landet.«

      »Ihr wollt sein Messer in den Fluss werfen?«, fragte Adelia.

      »Müssen wir«, sagte Will knapp.

      »Wieso?«

      »Weil’s wieder zurückmuss.«

      Das fand sie interessant. In ihren geliebten Sümpfen verfingen sich die Angelschnüre der Fischer oft an verrosteten Waffen. Sie wurden stets mit einem Gebet und großer Ehrfurcht wieder zurück ins Wasser geworfen. Die Männer gehorchten damit einer Legende aus dem Nebel der Zeiten, schon fast einem Instinkt, wonach Schwert und Schild eines großen Kriegers, und seien sie auch noch so kostbar, wieder an das Mysterium zurückgegeben werden mussten, das ihnen Macht verliehen hatte. Ihr Ziehvater hatte diese Sitte bei seinen Reisen überall im Osten vorgefunden. »Ein sehr altes Ritual«, hatte er ihr erklärt, »eine Opfergabe an die Götter zum Schutz der Seele des toten Besitzers.«

      Ja natürlich, jetzt fiel es ihr wieder ein. Sie hatte gehört, wie Rhys davon sang, dass Excalibur zurück in den See geworfen wurde, aus dem es einst ein Frauenarm herausgestreckt hatte. Die Sitte hatte also noch Bestand. Heidnisch, aber dennoch schön.

      Endlich lag das Abteigelände verlassen vor ihnen. Die Zehnschaft schlich sich den Hang hinab, wobei sie möglichst in Deckung blieb, und näherte sich den Überresten der Abteimauer.

      Will zeigte auf eine Stelle mit schwarz verbranntem Geröll. »Da is Nichtsnutz immer unter der Mauer durch, gleich da, aber das Loch kann man nich sehen, weil bei dem Brand die Steine draufgefallen sind.«

      »Dann räumt sie weg«, wies Adelia ihn an. »Der Doktor möchte den Tunnel sehen.«

      Und Adelia wurde klar, dass sie dieses eine Mal nicht auf Mansurs Autorität zurückgreifen musste. Diese Männer gehörten einer niedrigen gesellschaftlichen Schicht an, in der die Frauen nicht nur als Eheweib angesehen wurden, sondern auch selbst Arbeiten verrichteten, die ihren Familien das Überleben sicherten. Es war selbstverständlich, dass sie Seite an Seite mit den Männern auf dem Feld schufteten, Ale brauten, Wäsche wuschen, Waren auf dem Markt verkauften, vielleicht sogar stahlen, auf jeden Fall jedoch Geld verdienten, das ihnen eigenes Ansehen verschaffte. Nur die Oberschicht, wo Ladys gänzlich von ihren Ehemännern abhängig waren, konnte es sich leisten, Frauen als minderwertig zu betrachten. Jetzt, da die Zehnschaft sie, Adelia, als vertrauenswürdig eingestuft hatte, fiel es den Mitgliedern nicht schwer, sich von einer Frau etwas sagen zu lassen. Dennoch, es war besser, die Täuschung beizubehalten. Einer von ihnen könnte sich verplappern und sie verraten.

      Mühsam wurden die Steine beiseitegeräumt, und darunter kam eine Vertiefung im Boden zum Vorschein, durch die der verstorbene Eustace einst unter der Mauer hindurchgerobbt war. »Das ging so.« Alf legte sich flach auf den Boden und wollte Master Mansur und seiner Übersetzerin das Hindurchkriechen veranschaulichen, nur für den Fall, dass ihnen der Ablauf nicht ganz klar war.

      Adelia hielt ihn auf. »Nicht! Der Doktor glaubt, auf der anderen Seite könnte eine Falle sein.«

      »Quatsch, der gute Nichtsnutz hatte keine Probleme mit Fallen.«

      »Ich denke, mit dieser hatte er welche«, sagte Adelia. Sie schob Alf beiseite und nahm seinen Platz ein. »Ich brauche einen Stock.«

      Ein Stock wurde geholt, Adelia hockte sich in die Vertiefung und schob den Stock behutsam unter der Mauer durch, um in der
         Asche und dem frisch nachgewachsenen Unkraut herumzustochern.
      

      Ein Klirren war zu hören.

      Und da war sie. Keine Schlinge, die sich um Hals oder Bein irgendeines Schädlings zuziehen sollte, sondern eine Schnappfalle, von der Hitze verbogen, aber noch immer als das schreckliche Ding erkennbar, das sie war, und noch immer mit der Kette verbunden, die in einem Mauerstein verankert war.

      Bruder Christopher hatte die Geduld mit dem nächtlichen Kaninchen in Menschengestalt verloren, das unverdrossen an den Vorräten der Abtei nagte, und um es endlich zu fangen, hatte er sich über das Gebot hinweggesetzt, dass die Kirche kein Blut vergießen darf.

      Die Zehnschaft war entsetzt. »Wenn dieser Schweinehund von Mönch zurückkommt, bring ich ihn um«, sagte Will.

      »Weshalb hat er das gemacht?«, wollte Alf wissen. »Nichtsnutz hat doch keinem ein Haar gekrümmt, bloß mal ein Schlückchen Wein stibitzt, um in Stimmung zu kommen, und dann und wann ’ne Steckrübe oder ’nen Kopf Salat. Verdammt, die reichste Abtei der Welt, die hätte sich doch wohl ein bisschen Nächstenliebe leisten können, oder?«

      Der Meinung war Bruder Christopher nicht gewesen. Daher hatte er vor Eustace’ Schlupfloch eine Falle gelegt, die aus zwei mit Zähnen versehenen Eisenbügeln bestand und durch eine gespannte Feder ausgelöst wurde. Als Eustace sich durch den Tunnel ziehen wollte, war er mit einer Hand auf den Auslöser geraten, die bösartigen Zähne waren zusammengeschlagen und hatten ihm die Finger eingeklemmt.

      Es war nicht so eine Menschenfalle, wie sie Adelia einst gesehen hatte und die jemand anderen zwischen den erbarmungslosen Zähnen hielt – ein Bild, das sie noch immer versuchte, aus ihrer Erinnerung zu tilgen; diese hier war kleiner, aber sie hatte sich auf ihre Weise als ebenso tödlich erwiesen.

      Im Geist hörte sie den Knall, als die Falle zuschnappte, sah Eustace, wie er vergeblich versuchte, seine Finger aus der Umklammerung zu reißen …

      »Aber das beweist noch gar nix«, sagte Will nach kurzem Überlegen. »Die werden behaupten, er is irgendwo anders reingekommen, hat das Feuer gelegt und is beim Rauskriechen in die Falle gegangen.«

      »Das sieht der Doktor anders«, sagte Adelia und nickte Mansur zu, der ebenfalls nickte. »Eustace hat sich mit seinem eigenen Messer selbst die Finger abgeschnitten. Das hätte er wohl kaum getan, wenn nicht sein Leben davon abgehangen hätte, oder?«

      Die Zehnschaft nickte einhellig. Kein Mann trennt sich freiwillig von den Fingern seiner rechten Hand, es sei denn, er ist in allergrößter Not. Eustace hätte gewartet, bis irgendwer ihn befreite, und die Strafe in Kauf genommen, die unter einem barmherzigen Abt wahrscheinlich nicht allzu hart ausgefallen wäre.

      »Genau«, fuhr Adelia fort. »Eustace musste sich selbst befreien. Er ist durch den Tunnel gekrochen, um ein paar Sachen zu stehlen. Seht hier …« Wieder benutzte sie den Stock, um damit im Unkraut herumzustochern. Sie fand den Beweis, von dem sie wusste, dass er da sein musste, und wäre fast vor Erleichterung, ihn gefunden zu haben, in die Knie gegangen. »Seht!« Sie legte drei verkohlte Knöchelchen frei. »Das sind seine Finger.«
      

      Sie begriffen noch immer nicht.

      Sie sagte: »Die Finger liegen auf der Seite der Abtei, zeigen in ihre Richtung. Wenn … Nicht anfassen, Alf, die sind genau da, wo sie liegen, unser Beweis … Versteht ihr denn nicht? Wenn Eustace auf dem Rückweg von der Krypta gewesen wäre, dann hätten sie auf der anderen Seite der Falle liegen müssen. Die hat ihn erwischt, als er in die Abtei wollte. Ich denke, der Doktor denkt, dass das Feuer schon ausgebrochen war und sich auf die Mauer zu ausbreitete. Wenn er sich nicht die Finger abgeschnitten hätte, wäre er bei lebendigem Leibe verbrannt.«
      

      Wieder sah sie Eustace vor ihrem geistigen Auge, hilflos, wie Flammen durchs Gras auf sein Gesicht zuzüngelten, wie er verzweifelt mit dem Messer durch eigene Knorpel und Knochen sägte, um freizukommen, wie er das Fleisch seines kleinen Fingers aus den Zähnen der Falle riss, die dessen erstes Glied seitlich erwischt hatte. Sie sah, wie er Moos und Gras um die schreckliche Wunde wickelte und den Hügel hinaufstolperte, um dort langsam an Blutverlust oder Blutvergiftung zu sterben, während er Gott oder vielleicht auch Arthur um Hilfe anflehte, die nie kam.

      »Der arme alte Nichtsnutz«, sagte Alf leise.

      »Und Ihr beweist seine Unschuld für uns?«, fragte Will.

      »Ja«, antwortete Adelia. »Ich werde das alles dem Bischof von St. Albans erzählen, und er wird es dem Sheriff sagen.«

      Sie ging im Kopf noch einmal die Beweiskette durch, drückte das Unkraut beiseite, sodass die Lage der verbrannten Fingerknochen noch deutlicher zu sehen war.

      Mansur stieß einen Ruf aus.

      Sie drehte sich erschrocken um.

      Die Zehnschaft war weg. Dort, wo die Männer noch vor Sekunden gestanden hatten, waren jetzt nur noch verbrannte Steine und der Anstieg eines Hügels zu sehen. Es war, als wären sie in der Sonne zerschmolzen.

      »Kommt zurück, kommt zurück!«, schrie Adelia. »Ihr habt mir noch nichts über Emma erzählt.« Aber ihr Ruf verhallte wirkungslos, schreckte nur einen Schwarm Grasmücken aus dem Unterholz auf.

      Der einzige Beweis dafür, dass die Zehnschaft je existiert hatte, war die Harfe, die sicher in Rhys’ Armen ruhte.

   
      [home]
               					Kapitel zehn
               				

      

      Rowley war so wütend, dass er kaum mit ihr reden konnte.
      

      Und Adelia war trotz des Nickerchens, das sie gehalten hatte, nachdem eine fürsorgliche und erleichterte Gyltha sie nach ihrer Rückkehr ins »Pilgrim Inn« zu Bett gebracht hatte, noch immer so müde, dass sie ihm seine Wut verübelte. Wäre ihm denn lieber gewesen, man hätte sie vergewaltigt und ermordet?

      Aber nein, ihre schlimmste Untat war offenbar, dass sie die Rufe seines Suchtrupps missachtet und sich nicht vor lauter Dankbarkeit
         ob ihrer Rettung vor sein Pferd geworfen hatte.
      

      »Ich musste nicht gerettet werden«, gab sie zu bedenken. »Ich war nicht in Gefahr.«

      »Von einem Haufen Halsabschneider entführt, um ein Skelett zu untersuchen – so was ist für dich wohl ein netter kleiner Ausflug, was?«

      »Das waren keine Halsabschneider, das war Eustace’ Zehnschaft. Wir sind uns gestern Abend auf der Straße über den Weg gelaufen, sie haben mich gefragt, ob ich sie zu der Höhle begleiten würde, wo sie ihn gefunden hatten – und ich bin mitgegangen.«

      »Wie man das nun mal so macht«, sagte Rowley.

      »Ich hatte gehofft, sie wüssten vielleicht etwas über Emma.«

      »Ach ja, deine Freundin, die dauernd verschwindet. In dem Fall musstest du natürlich mit.«

      Sie überging seinen Sarkasmus. »Hast du dich nach ihr erkundigt?«

      »Danke, ja, ich hab gestern noch mehr Zeit damit vertan, deinetwillen den Vogt des Sheriffs zu befragen. Ich hab ihn in den Bischofspalast bestellt.« Rowleys Zorn wurde vorübergehend auf etwas anderes gelenkt. »Bei Gott, das ist ein Saustall hier; auf dieser Straße kommt es anscheinend ständig zu Überfällen. ›Warte nur, bis Henry das erfährt!‹, hab ich dem kleinen Mistkerl gesagt. ›Der König wird deinem Sheriff an die Eier gehen. Er hat’s nämlich nicht gern, wenn Reisende auf seinen Straßen ausgeplündert werden …‹«

      »Emma?« Adelia brachte ihn wieder auf Kurs.

      »Es liegen keinerlei Berichte vor, dass eine derartige Reisegesellschaft angegriffen worden wäre, und es ist auch unwahrscheinlich, dass sie einfach so spurlos verschwunden ist – das Gesindel, das in diesem Wald haust, bereichert sich nur an kleinen Gruppen von zwei oder drei. Ich hab’s dir doch gesagt, sie ist irgendwo anders hin, kein Grund, sich Sorgen um sie zu machen.«

      Er jedenfalls machte sich keine. Jetzt herrschte er Mansur auf Arabisch an. »Und dein Verschwinden? Ich vermute, diese Halunken haben dich ebenso höflich gebeten, sie zu begleiten?«

      Mansur nickte. Seine Augen waren vor Übermüdung halb geschlossen – er hatte noch weniger geschlafen als Adelia.

      Auf diese Antwort hatten sie sich geeinigt, während sie einander stützend von der Umgrenzungsmauer der Abtei zurück zum Gasthof gingen, ohne zuvor noch mit den Mönchen zu sprechen.

      Die Versuchung, Will den Bäcker und die anderen ans Messer zu liefern, weil sie sich nicht an den Teil der Abmachung gehalten hatten, ihr zu erzählen, was sie über Emma wussten, war groß – sehr groß –, aber Adelia und Mansur hatten geschworen, sie nicht zu verraten, und Schwüre hielt man nun mal.

      Adelia war nicht danach zumute, Rowley zurück zur Abtei zu begleiten, und so erläuterte sie ihm die Beweise für Eustace’ Unschuld, die er an der Mauer finden würde. Während er fort war, ging sie nach oben, um sich zu waschen, saubere Kleidung anzuziehen und sich nun von Gyltha eine Standpauke halten zu lassen, die sie für ihre angstvoll verbrachte Nacht bestrafte, indem sie ihr ungewohnt grob das Haar kämmte. »Wir haben uns Sorgen gemacht. Na ja, Allie nicht – ich hab ihr gesagt, du wärst weggerufen worden, um jemanden zu heilen.«

      Adelia lächelte zu ihrer Tochter hinab. »Wo hat sie denn das her?« Das Kind saß auf dem Boden und beobachtete mit gesammelter Aufmerksamkeit einen Buchfink, der in einem Vogelkäfig herumflatterte.

      »Von Millie. Der Vogel ist ins Zimmer geflogen, während sie sauber gemacht hat. Irgendwo hat sie den Käfig aufgetrieben und ihn der Kleinen geschenkt. Das Mädchen ist gar nich so blöd, wie es aussieht.«

      »Nein.« Taubstumme wurden stets für schwachsinnig gehalten – und auch so behandelt. Aber, dachte Adelia, Millie ist aufmerksam. Sie nimmt Dinge wahr.

      »Wenn du das nächste Mal, ohne ein Wort zu sagen, verschwindest, dann lass mir eine Nachricht da, damit ich Bescheid weiß«, sagte Gyltha, und ihre Bürstenstriche wurden noch kräftiger.

      »Ja, tut mir leid, au! Ich hatte mein Schiefertafelbuch nicht dabei und auch keine Kreide.«

      »Und selbst wenn, ich hätt’s ja nicht lesen können.« In Gylthas Augen war Lesen und Schreiben etwas für verweichlichte Menschen. »Ein kleiner Zweig oder sonst irgendwas tut’s auch. Nur damit ich weiß, dass es von dir ist.«

      »Wie schon gesagt, die haben mich entführt. Ich hatte nicht die Zeit …« Und die hatte sie noch immer nicht: Rowleys Stimme schallte die Treppe herauf und verlangte ihre sofortige Anwesenheit im Gästesaal. »Herrje, ich bin noch nicht mal angezogen.«

      »Schlüpf da hinein!« Gyltha hatte ihre Abende damit zugebracht, aus einer breiten Bahn grüner Seide, die sie auf ihrer Reise von Wales hierher erstanden hatte, eine Tunika zu schneidern.

      Adelia betrachtete das ansehnliche Ergebnis. »Du willst nur, dass ich für ihn hübsch aussehe. Die alte braune tut’s auch.«

      »Zieh sie an!« Gyltha blieb unerbittlich, und Adelia gab nach.

      Die beiden Frauen sowie Allie mit ihrem Vogelkäfig – Adelia dachte nicht im Traum daran, ihre Tochter schon wieder allein zu lassen – gingen die Treppe hinunter.

      Abt Sigward war offensichtlich von Lazarus Island zurück, und Rowley hatte ihn und die Brüder Aelwyn, James und Titus zu einer Besprechung mit in den Gasthof gebracht.

      Jetzt saßen die vier Mönche stumm auf einer Seite des riesigen Esstisches, ihre schwarzen Kutten und Kapuzen bildeten einen tristen Gegensatz zu den farbenfroheren Spiegelungen aller übrigen Anwesenden in den blank gewienerten Dielen, besonders zu Adelias Grün.

      Hilda lehnte aus der Küchendurchreiche, wie man sie häufig in Klosterrefektorien antraf, offensichtlich bereit, ihre Meinung kundzutun. Hinter ihr war Töpfeklappern zu hören, und ein köstlicher Duft verriet, dass Godwyn kochte.

      Nur zwei Leute aus dem Gasthof fehlten. Rhys schlief oben, seine Harfe noch immer fest im Griff. Und Millie war von ihrer Herrin nach draußen geschickt worden, um den Hof zu fegen.

      Allie wurde auf den Boden gesetzt, wo sie erneut den Vogel im Käfig studierte, mit ihm redete und ihn mit einigen Leckereien köderte, um herauszufinden, was ihm am besten schmeckte. Ihr leises, lockendes Zirpen lieferte den Hintergrund zu dem schroffen Ton des Mannes, der ihr Vater war.

      Rowley war noch immer in Jagdkleidung, wirkte aber überaus bischöflich und gebieterisch. »Dann sind wir uns also einig. Dem Sheriff wird mitgeteilt, dass dieser Eustace von allen Vorwürfen freizusprechen ist.« Als keine Antwort kam, hakte er nach. »Mylord Abt?«

      Ein Seufzer drang aus Abt Sigwards Mönchskapuze. »Ja, ja. Unbedingt. Das Feuer war ein Unfall.«

      »Ich vermute, genau das war es«, sagte Rowley. »Aber wer hat es verursacht?«

      Abt Sigward machte Anstalten aufzustehen. »Diese Angelegenheit geht nur unser Kapitel etwas an.«

      »Nein, von wegen.« Der Bischof von St. Albans war noch nicht fertig. »Ein Mann wurde fälschlich verdächtigt, Angehörige seiner Zehnschaft nahm man zu Unrecht fest, und nur dank der Bemühungen von Master Mansur konnte ihre Unschuld bewiesen werden. Ein Mönch ist in den Flammen umgekommen. Eine Stadt zusammen mit der Abtei niedergebrannt. Somit ist es auch eine weltliche Angelegenheit, und diejenigen unter uns, die unmittelbar an den Geschehnissen beteiligt waren, haben ein Recht, die Wahrheit zu erfahren.«

      Er weiß es, dachte Adelia. Er weiß, wer es war. Er hat mit dem Laienbruder gesprochen und mit Hilda. Gott steh uns bei, ich glaube, jetzt weiß ich es auch.

      Aus der Durchreiche sagte Hilda trotzig: »Eine alte Falle beweist gar nix. Dieser Nichtsnutz, Eustace, hat das Feuer gelegt. Hat Bruder Aloysius uns doch noch gesagt, bevor er starb, weil er versucht hat, die Flammen zu löschen, die arme Seele.«

      »Das behauptest du.«

      Hilda wurde laut. »Ich hab’s mit eigenen Ohren gehört, jawohl, wo ich Salbe auf die Verbrennungen getan hab. ›Eustace, Eustace‹, hat er gesagt. Die letzten Worte des Ärmsten.«

      »Bruder Peter war dabei, und er hat mir gesagt, die Worte wären nicht so deutlich zu verstehen gewesen.« Die Stimme des Bischofs war leise.

      »Na dann eben nur ›Eu… Eu…‹«, sagte Hilda. »Aber gemeint hat er diesen Nichtsnutz.«

      »Könnte er nicht vielleicht: ›Du … Du …‹ gesagt haben? Und wen hat er dabei angesehen?«

      In der Stille war nur das Gemurmel des Kindes auf dem Boden zu hören: »Süßes Vögelchen, mit deinen weißen Streifen, hübscher Piepmatz.«

      Die letzten Strahlen der Abendsonne fielen durchs Fenster und beschienen die langfingrigen, blau geäderten Hände des Abtes, die gefaltet auf dem Tisch lagen – die Hände eines angespannten alten Mannes. Sein Gesicht war wie das der anderen Mönche von der Kapuze verborgen.

      Auf einen Blick von Adelia hin bückte Gyltha sich und hob Allie zusammen mit ihrem Vogelkäfig hoch. »Der kleine Piepmatz braucht ein bisschen Luft«, sagte sie und trug die beiden nach draußen.

      Die Stille im Raum währte an, schwoll an wie eine Blase bis kurz vorm Bersten.

      Bruder Titus durchbrach die Stille mit einem Aufschrei. »Aufhören! Aufhören! Ich war es. Er hat mich angesehen. Heilige Maria Muttergottes, ich war es. Ich war am Wein in der Krypta gewesen, ich war betrunken.« Er fing an, mit der Stirn auf den Tisch zu schlagen.
      

      Die anderen Mönche rührten sich nicht.

      »Und Ihr habt eine brennende Kerze vergessen?« Rowley war erbarmungslos.

      »Sie ist umgekippt. Hat die Schranke entzündet. Ich hab es nicht bemerkt …« Er wandte sich an den Abt. Seine Stirn war blutig. »Gütiger Gott … wie soll mir verziehen werden … Die ganze Zeit … Ich war in der Hölle mit dem Teufel … Ich habe mich gegeißelt, bis Blut floss. Ich wollte … aber es war zu gewaltig, alles verloren … Aloysius … Ich konnte es nicht fassen … Ich konnte nicht … Vater, vergib mir!«

      Er vergrub das Gesicht in der Schulter des Abtes, schluchzend wie ein übergroßes ungezogenes Kind, das Trost bei der Mutter sucht.

      Und Sigward wiegte ihn wie eine Mutter. »Ich weiß, mein Sohn, ich weiß.«

      Ja, dachte Adelia plötzlich. Du wusstest es, nicht wahr?
      

      Sie stand auf und verließ den Raum. Mansur folgte ihr nach draußen. Das ging nur die christliche Kirche etwas an.

      Sie betraten den Hof, wo Allie zaudernd vor ihrem Vogelkäfig stand. »Soll ich, Gyltha, soll ich?«

      »Das musst du wissen«, antwortete Gyltha.
      

      Allie holte tief Luft. »Ich glaub, dann tu ich’s.« Sie band das Weidentürchen am Käfig los und öffnete es. Der Buchfink flatterte heraus, setzte sich kurz auf den Ziehbrunnen und flog davon.

      »Ist doch richtig so, oder?«, fragte Allie unter Tränen.

      Adelia riss sie an sich und küsste sie. »Ich hab dich lieb, Almeisan. Ich hab dich so schrecklich lieb.«

      Nach einer Weile hörten sie die Vordertür des Gasthofs aufgehen und das Schlurfen von Titus’ Schritten, als seine Mönchsbrüder ihn nach Hause führten.

      Rowley kam in den Hof gestürmt. »Tja, das wäre erledigt.«

      »Wirklich? Was wirst du tun?«

      Er zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich nichts. Es war ein Unfall, geschehen ist geschehen. Quieta non movere.«
      

      Schlafende Hunde soll man nicht wecken, meinst du?, dachte Adelia. Laut sagte sie: »Der Abt hat es gewusst.«

      »Es vermutet, möglicherweise.«

      »Und nichts gesagt.«

      Er fuhr aus der Haut. »In Gottes Namen, Adelia, was soll ich denn deiner Meinung nach tun? Du hast gerade einen gebrochenen Mann gesehen. Reicht das nicht?«

      Ja, das hatte sie, und er tat ihr leid, aber andere Männer hätten beinahe für ein Verbrechen zahlen müssen, das sie nicht begangen hatten. Der gütige alte Abt Sigward … sie würde nie wieder dasselbe für ihn empfinden.

      »Unsere Mutter Kirche ist das Einzige, was zwischen uns und dem Teufel steht«, sagte der Bischof von St. Albans. »Wenn sie unsere Achtung verliert, sind wir alle verloren.«

      Er wandte sich um und sah seine Tochter an. »Und weswegen heulst du?« Sein noch nicht ganz verflogener Zorn ließ die Frage gereizt klingen und nicht so besorgt, wie er sie wahrscheinlich gemeint hatte.

      Adelia stand unverzüglich auf und trat zwischen die beiden. »Sie weint, weil sie ihren Vogel freigelassen hat.«

      »Wieso? Ich dachte, sie hängt an dem Piepmatz.«

      »Tut sie auch. Aber sie konnte es nicht ertragen, ihn eingesperrt zu sehen. Sie wollte, dass er frei ist.«

      »Ach Gott, sie wird genau wie du.« Er löste die Zügel seines Pferdes von der Stange, schwang sich in den Sattel und ritt davon.

      Und das, dachte Adelia, ist der Kern von allem, was zwischen uns nicht stimmt.

      Drinnen trat ihr Hilda entgegen. Das Gesicht der Wirtin war böse verzerrt. »Seht Ihr, was Ihr meinem lieben Abt angetan habt? Seid Ihr und dieser Braunkopf jetzt zufrieden?«

      Adelia reichte es. Diese Frau hatte doch nur von Anfang an behauptet, dass Eustace der Brandstifter war, weil sie im tiefsten Inneren wusste, dass er es nicht war. »Euer lieber Abt hat es verdient«, fauchte sie zurück, schob Gyltha und Allie vor sich die Treppe hinauf und ging zu Bett … und träumte.

      Diesmal wurde die Königin von unsichtbaren Händen in einer Höhle eingemauert, sodass es aussah, als türmten sich die Steine Schicht um Schicht wie von selbst übereinander, während die Frau dahinter Adelia anflehte, dem ein Ende zu machen, bis schließlich der letzte Stein an Ort und Stelle war und ihre Stimme verstummte.

      Adelia wachte auf mit den Worten: »Schon gut, schon gut, ich komme zu dir.«

       

      Sie nahm Mansur, Gyltha und Allie mit. Sie vergewisserten sich, dass niemand sie beobachtete, und stapften hügelan, folgten der Spur aus niedergetretenem Gras und abgebrochenen Zweigen, die der Abstieg am Vortag hinterlassen hatte. Gyltha trug den Proviant, Mansur eine Eisenstange und eine Laterne, Adelia ein Messer, das sie aus der Gasthofküche stibitzt hatte, und Allie einen Frosch und etliche Käfer, die sie unterwegs aufgelesen hatte.

      Trotz der Spur hätten sie die Höhle hinter ihrem Vorhang aus Zweigen beinahe übersehen, wenn davor nicht ein Haufen Maultiermist gelegen hätte, der in der Sonne allmählich trocknete.

      Während die Schutzwand aus Weidenruten entfernt wurde und der Gestank nach draußen drang, hielt Gyltha sich angewidert die Nase zu. »Du und ich, wir bleiben draußen, Miss«, sagte sie zu Allie, aber Adelia fand das zu streng. Welches Kind konnte denn einer geheimen Höhle widerstehen? Außerdem waren Eustace’ Knochen wieder zusammengelegt und mit einem geflickten Umhang bedeckt worden, der Ollie gehörte, dem schweigsamsten Mitglied der Zehnschaft.

      Allie war ganz verzaubert von der Höhle. Sie kniete sich mit ihrer Mutter nieder, um ein Gebet für Eustace’ Seele zu sprechen, ließ sich die Umstände seines Todes schildern und stellte Fragen. Doch da es vor der Höhle mehr Tiere gab als drinnen, ging sie schließlich wieder zu Gyltha hinaus, um mit ihr die Gegend zu erkunden. Adelia und Mansur machten sich daran, die Mauer einzureißen. Es war nicht leicht. Sie war so errichtet worden, dass sie sich ein wenig nach außen wölbte, wobei die Steine sich fest aneinanderschmiegten, fast so, als hätten sie Nut und Feder. Eustace’ Vater hatte sie trotz seiner Angst vor dem Dämon kunstvoll wieder aufgebaut. Sie brauchten eine Viertelstunde, um den ersten Stein herauszustemmen, und obwohl die Arbeit danach leichter ging, dauerte es eine Stunde, bis sie ein Loch hatten, das groß genug war, um sich hindurchzuzwängen.

      Während der ganzen Zeit vergewisserten sich weder Mansur noch Adelia auch nur ein einziges Mal, was sich dahinter befand; das Licht der Laterne beleuchtete lediglich den Bereich, wo sie arbeiteten – und die Stille im Inneren ließ es irgendwie despektierlich erscheinen, aus Neugier einen verfrühten Blick hineinzuwerfen.

      Die Luft, die aus dem Loch entwich, war erstaunlich frisch, ohne Modergeruch, und es war auch nicht gänzlich dunkel dahinter, sondern sie nahmen Dämmerlicht wahr.

      »Ein Heiligengrab?«, fragte Mansur.

      Adelia zuckte die Achseln. Sie wollte sich nicht von der hier deutlich spürbaren Aura der Heiligkeit verführen lassen – der Araber hatte das gleiche Gefühl in der Abtei gehabt. Sie nahm die Laterne, und Mansur half ihr, durch das Loch zu steigen.

      Sie war in einer Kammer, zumindest war es mal eine gewesen – ein großes, hohles in den Berg gebautes Grabmal. Das Erdbeben vor zwanzig Jahren hatte es erschüttert und einigen Schaden angerichtet. Wo die kunstvoll gesetzten Steine von Mauer und Decke sich hätten wölben müssen, um die Form eines runden Bienenkorbes zu bilden, waren sie herabgestürzt und hatten den unbehauenen Felsen dahinter freigegeben.

      Risse hatten sich geöffnet, nicht nur in der Decke, sondern auch in dem Fels dahinter, sodass dünne Sonnenstrahlen, von den eindringenden Farnen und Moosen grün gefärbt, hier und da wie durch winzige Schießscharten die Dämmerung durchdrangen.

      In der Mitte befand sich ein Tümpel, der so still war, dass er ein Spiegel hätte sein können. Die glatte Oberfläche erzitterte, als Mansur seinen langen Körper mühsam durch das Loch zwängte.

      Auf der anderen Seite waren Steine aus der hinteren Mauer gefallen, und auf ihnen lag ein Schädel.

      Oh Gott, bitte, dachte Adelia, nicht noch einen Mord.

      Das also war der Dämon, den Eustace’ Vater gesehen hatte.

      Der Schädel war bis tief in die Stirn gespalten und wurde nur von einem Metallreif, der wie der Haarreif einer Frau aussah, zusammengehalten. Er war leicht verrutscht und saß in einem kecken Winkel, als versuchte der Tod sich verwegen zu geben. Der Schädel starrte grinsend in den Tümpel hinunter, wo sein vollkommenes Spiegelbild zurückgrinste – zwei Dämonen.

      Ein Wassertropfen vom Dach fiel wie ein Ton von Rhys’ Harfe mit einem hellen Pling in den Tümpel. Wieder erzitterte die Oberfläche, sodass der Dämon darauf sich kräuselte, ehe er wieder die Gestalt seines Zwillings annahm.

      Nach einem langen Moment ging Mansur um den Tümpel herum. Seine Lippen formten lautlos arabische Gebete, als er den Schädel behutsam mit beiden Händen nahm und ihn auf den Boden legte. Dann begann er, in dem Steinhaufen herumzustöbern. Er winkte Adelia mit dem Finger zu sich.

      Sie war wie gebannt gewesen und musste blinzeln und den Kopf schütteln, ehe sie zu ihm gehen konnte.

      Zwischen den Steinen lagen noch andere Dinge: vermoderte Holzstücke, Knochen, ein zerschmetterter Helm, der gleichfalls in der Mitte gespalten war und zu der Verletzung im Schädel passte; offenbar hatte eine Axt oder ein Schwert das Metall durchschlagen und den Kopf darunter getroffen.

      Adelia tauchte eine Hand in den Tümpel, um zu sehen, wie tief er war, und ertastete Sand auf dem Grund. Sand? War das Meer einst bis hier heraufgekommen und dann zurückgewichen?

      Sie fasste den Araber am Arm und signalisierte ihm, dass sie beide gehen sollten.

      Als sie wieder in der äußeren Höhle waren, sagte Mansur: »Das Holz gehörte zu einer Bahre. Er wurde daraufgelegt, glaube ich. Man hat ihn mit Ehrerbietung behandelt.«

      »Möglich.«

      Gyltha, die ihre Stimmen gehört hatte, fragte laut von draußen, was sie gefunden hätten. Sie gingen hinaus zu ihr ins Freie.

      »Einen alten Krieger, glauben wir«, erklärte Mansur.

      »Möglich«, sagte die skeptische Adelia erneut. »Er ist zweifellos an der schweren Kopfverletzung gestorben. Er könnte ein Heiliger sein – wurden nicht ein paar davon im Kampf erschlagen, als die Dänen kamen?«

      Weder Mansur noch Gyltha besaßen genügend historische Kenntnisse, um ihr die Frage zu beantworten. Aber Mansur sagte: »Wieso wissen die Mönche dann nichts von ihm?«

      Das war ein guter Einwand, und die Kammer sah ganz sicher nicht nach der letzten Ruhestätte eines Heiligen aus.

      »Wir reden über ihn, als wäre er sehr alt«, sagte Adelia, der erst jetzt der Gedanke gekommen war.

      »Er lag jedenfalls schon vor dem Erdbeben dort«, bemerkte Mansur.

      »Aber wie lange vor dem Erdbeben? Ist er ein Opfer, das kurz vor Arthur und Guinevere da unten starb? Verdammt, ich wünschte, ich könnte sein Alter bestimmen.«

      »Lass den Quatsch«, rief Gyltha sie zur Räson. »Du bist nich für jeden armen Teufel verantwortlich, der hier in der Gegend tot aufgefunden wird. Jedenfalls, ich geh und schau ihn mir mal an.«

      Sie ließen Gyltha hineingehen, und während sie auf sie warteten, sahen sie zu, wie Allie ihre Stiefel auszog, mit nackten Füßen in der Quelle herumplanschte und den Frosch von ihren Händen ins Wasser hüpfen ließ.

      Als Gyltha schließlich wieder herauskam, war sie seltsam ruhig.

      »Was meinst du?«, fragte Adelia sie.

      »Ich meine, wir sollten die arme Seele zusammensetzen und wieder einmauern. Ihn in Frieden lassen. Was anderes kommt mir nich richtig vor.«

      Sie hatte recht, wie meistens. Also machten sie es so.

      Die ganze Kammer wieder aufzubauen war ein Ding der Unmöglichkeit; es würde schon lange genug dauern, das Eingangsloch erneut zu verschließen. Ebenso unmöglich war es, die Bahre wieder zusammenzusetzen, also bauten sie eine Art Bett aus Zweigen, damit die Gebeine nicht auf dem nackten Boden liegen mussten. Bei der Suche zwischen den Steinen fanden sie fast alle verstreuten Knochen.

      Sie entdeckten auch noch andere Dinge: Schienbeinschützer, die den Beinschienen, die Ritter heutzutage trugen, nicht unähnlich waren, eine hübsch gearbeitete Fibel, die einst einen Umhang an der Schulter einer Tunika befestigt hatte und, wie Mansur meinte, vielleicht aus Gold war, den Messinghals einer Lederflasche, von der der Rest längst vermodert war.

      Sie entdeckten außerdem einen barbarischen, in sich gedrehten Torques, auch dieser vermutlich aus Gold, an dem ein Keltenkreuz hing. Der Tote war also nicht ausgeraubt worden, aber andererseits waren unter ihren Funden keine kostbaren Grabbeigaben, mit denen ein großer Stammesfürst bestattet worden wäre. Abgesehen von dem Torques war alles abgenutzt und zweckmäßig.

      Und doch hatte irgendwer diese geheime Kammer errichtet und ihn darin verborgen.

      Allie kam durch das Loch geklettert. »Kuckt mal, kuckt mal, ich hab eine Kröte gefunden.«

      Es war das erste Mal, dass jemand in der Kammer sprach. Die Erwachsenen hatten schweigend gearbeitet. Instinktiv bedeuteten
         sie dem Kind, still zu sein.
      

      Mit Hilfe der anderen begann Adelia, das Skelett auf dem Zweigenbett zu ordnen, während Allie die warzige Haut der Kröte mit Wasser aus dem Tümpel bespritzte, um sie zu kühlen. Sie hüpfte weg und grub sich in den Sand auf dem Grund des Teichs ein. Als Allie hinterdreinsprang, sagte sie: »Aua, da ist ein Stein drin.« Sie grub das, worauf sie getreten war, aus und hielt auf einmal ein tropfendes Schwert hoch.

      »Lass mal sehen!«, sagte Adelia.

      Es war keine beeindruckende Waffe, nahezu schwarz, mit einer Kerbe in der Klinge und erstaunlich leicht, sodass sie sich leicht schwingen ließ.

      »Wieso haben sie das Schwert denn in den Teich geschmissen?«, wollte Gyltha wissen.

      »Das ist eine alte Sitte, glaube ich«, erklärte Adelia, der wieder einfiel, dass die Zehnschaft vorhatte, Eustace’ Messer in den Brue zu werfen.

      Schließlich hatten sie alles getan, was sie tun konnten. Das Skelett lag ordentlich auf den Zweigen, die Beinschienen, wo sie hingehörten, der Torques um den Hals. Sie legten die Fibel auf die Rippen, bedeckten sie mit dem Helm und falteten die Hände des Toten darüber. Die Überreste der Flasche wurden ihm zur Seite gelegt.

      Gyltha betrachtete ihn. »Er mag ja ein Krieger gewesen sein, aber groß war er nich gerade.«

      Er war ausgesprochen klein. Sogar Adelia war größer.

      »Aber Gott segne ihn trotzdem«, sagte Gyltha.

      Mansur hatte dem Leichnam gegenüber einen Beschützerinstinkt entwickelt und widersprach, als Adelia vorschlug, das Schwert mit zum Gasthaus zu nehmen. »Er war ein Kämpfer, es sollte bei ihm bleiben.«

      Aber Adelia grübelte noch immer darüber nach, warum jemand es für nötig befunden hatte, die Leiche dieses Mannes zu verbergen; sie wäre beruhigter gewesen, wenn sie gewusst hätte, wann er gestorben war. Sie verstand nichts von Schwertern, hoffte aber, dass sie Moden unterworfen waren, so wie Frauenkleidung, und dass man dadurch vielleicht das Alter der Waffe bestimmen könnte. Es musste doch irgendjemanden geben, der ihr da weiterhelfen konnte.

      Sie und Gyltha und Allie überließen es Mansur, das Loch zu verschließen. Als er fertig war, setzten sie sich vor die Höhle, aßen stumm ihren Proviant und tranken das reine Quellwasser.

       

      In der Nacht träumte Adelia erneut. Einen schönen, elegischen Traum. Zu Anfang.

      Sie stand mit Rittern in voller Rüstung am Ufer des Brue, knapp hinter dem Marktplatz von Glastonbury. Irgendwo sangen Frauenstimmen eine Totenklage. Einer der Ritter hob den Arm und hielt einen Moment lang ein Schwert hoch, in dessen langer Klinge und edelsteinbesetztem Griff sich das Mondlicht spiegelte.

      Die Totenklage steigerte sich zu einem Schrei: »Arturus, Arturus. Rex quondam, rexque futurus.«

      Der Ritter warf das Schwert hoch in die Luft, wo es schwarz und silbrig blitzend in einem weiten Bogen trudelte. Eine Wasserfontäne spritzte auf, und Excalibur verschwand vor ihren Augen.

      Jetzt sanken die Stimmen zu einem rhythmischen Stöhnen herab. Es ertönte gleichmäßig mit den Ruderschlägen eines Bootes, das sich in Gestalt eines Schwans näherte.

      Die Ruderer waren schwarz verhüllt, doch die Frau im Bug, die mit dem Rücken zum Ufer stand, sodass Adelia ihr Gesicht nicht sehen konnte, war weiß gekleidet. Als das Boot das Ufer erreichte, trat einer der Ritter vor – er hielt eine Axt in den Händen …

      »Nein.« Ächzend vor Anstrengung, zwang Adelia sich aufzuwachen, ehe sie erneut sehen musste, wie Guineveres Körper durchtrennt wurde.

      Sie blieb eine Weile liegen, erhitzt und gereizt. Ich träume doch sonst nicht. Ich glaube nicht an Träume. Was wollen sie mir sagen?

      Sie stand auf und schimpfte ungehalten leise vor sich hin. Herrje, wie ich Avalon hasse. Zu schön, zu schrecklich. Einstige und zukünftige Könige – macht meinetwegen damit, was ihr wollt.

      Sie schnappte sich ihre grüne Tunika vom Bügel, weil sie griffbereit und noch dazu das kühlste Kleidungsstück war, streifte sie über, schlüpfte in ihre Schuhe, vergewisserte sich, dass Allie noch schlief, und schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.

      Millie lag auf einem Lager aus Lumpen unter dem vergitterten Flurfenster und wand sich unruhig im Schlaf. Sie hatte ihre Decke weggestrampelt, und das Mondlicht fiel auf ihren nackten Rücken. Der voller Striemen war.

      Oh Gott, die schlagen sie.

      Adelia polterte die Treppe hinunter, riss die Riegel der Hoftür zurück und stürzte nach draußen, sog gierig die Luft ein, die ein wenig frischer war als die im Haus.

      Eine weiße Gestalt saß auf der Brunnenmauer, und einen Moment lang meinte sie, Guinevere verfolge sie.

      Es war Mansur. Er hielt das Schwert aus der Höhle in den Händen und betrachtete es nachdenklich.

      Sie ging hin und setzte sich neben ihn. »Kannst du auch nicht schlafen?« Seine Träume mussten ebenso schrecklich sein wie ihre – schließlich war er fast lebendig begraben worden.

      Er schüttelte den Kopf.

      »Mansur, die kleine Millie wird geschlagen.«

      Er seufzte. »Die Leute hier sind keine guten Menschen, glaube ich.«

      Sie seufzte ebenfalls. »Glaubst du immer noch, Glastonbury ist der Omphalos?«

      »Ja«, sagte er. »Ich fürchte, das stimmt.«

      Sie tätschelte seine Hand und sagte: »Geh zu Bett, alter Freund! Geh zu Gyltha! Sie ist der einzige wahre Nabel der Welt.«

      Er erhob sich und verneigte sich vor ihr. »Kommst du auch?«

      »Ich bleib noch ein bisschen hier. Drinnen ist es zu heiß.«

      Voller Liebe für ihn sah sie seiner würdevollen Gestalt nach, die im Haus verschwand.

      Sie stand auf, warf den Eimer in den Brunnen – dieses hallende, ferne Platschen hatte sie schon immer gern gehört – und zog ihn mit der Kurbel wieder hoch. Das Wasser war kühl. Sie trank ein wenig davon und goss sich den Rest vorne über den Körper.

      Ein Fensterladen flog auf, und als sie nach oben blickte, sah sie Hildas Gesicht, das übellaunig zu ihr nach unten starrte. Das Scheppern der Brunnenkette hatte die Wirtin geweckt.

      Betont langsam hob Adelia das Schwert auf, nahm den schwarz verfärbten Knauf in die Hand und starrte zurück.

      Der Fensterladen knallte zu.

      Gut, dachte Adelia.

      Sie nahm hinter sich eine rasche Bewegung wahr, und schon umhüllte sie der nur allzu bekannte Geruch nach Schweiß und muffiger Kleidung, als jemand sie packte und wegtrug.

      Sie schlug mit der flachen Seite des Schwertes zu und spürte, wie es auf ein Schienbein knallte. »Du lässt mich auf der Stelle runter!«

      Will setzte sie ab, um sich das Bein zu reiben. »Wo habt Ihr denn das verdammte Ding her?«

      »Gefunden.«

      »Nehmt es mit, vielleicht könnt Ihr es brauchen.«

      »Ich gehe nirgendwohin.« Sie war erschrocken und wütend.

      »Ich dachte, Ihr wollt was über Eure Freundin erfahren.«

      Adelias Augen weiteten sich. »Ehrlich? Dann erzähl es mir jetzt! Was ist mit Emma passiert?«

      »Zum Donnerwetter, nicht so laut.« Er zog sie am Arm über den Hof zum Ausgang, und Adelia hörte, wie der Fensterladen erneut aufging.

      Sie versuchte, sich loszureißen. »Ich muss meinen Leuten sagen, wohin ich gehe.«

      Er blieb nicht stehen. »Das habt Ihr doch gerade. Ihr habt’s dem ganzen Land gesagt, verflucht noch mal. Nun kommt schon. Wir haben keine Zeit für dergleichen.«

      Draußen auf der Straße saßen ein paar Männer von der Zehnschaft auf ihren Eseln und hielten einen weiteren am Zügel, bereit loszureiten, nervös. »Geht’s auch etwas schneller?«

      Diesmal waren sie nur zu dritt: Will, Toki und Ollie, der kaum mal ein Wort sagte. »Wo ist Alf?«, fragte sie.

      »Der wartet auf uns. Steigt endlich auf den blöden Esel!« Sie hielt das Schwert mit beiden Händen fest, als sie hochgehoben und hinter Toki gesetzt wurde. Will stieg auf seinen eigenen Esel und ritt voraus die Straße hoch.

      »Wo reiten wir hin?«

      »Jetzt hört mir mal gut zu!«, rief Will über die Schulter, mit einer Stimme, die vor Eindringlichkeit ganz rau war. »Ihr wollt wissen, was mit Eurer Freundin passiert ist? Gut, Ihr werdet’s erfahren, aber keinen Mucks, sonst kriegen wir diesmal alle die Kehle durchgeschnitten. Verstanden? Vergesst Glastonbury oder Wells, das hier ist sein Wald und seine Straße. Er ist der König von beiden. Er tut uns ’nen Gefallen, und das tut er nicht oft.«
      

      »Wer? Wer tut uns einen Gefallen?«

      »Er hat uns drei Stunden gegeben, aber er ist launisch – Herr im Himmel, ist der launisch. Wenn er es sich anders überlegt, sind wir alle dran.«

      »Wer?«

      »Kann Euch egal sein. Wir nennen ihn Wolf.«

      »Und er will mir erzählen, was geschehen ist?«

      »Er hat’s uns erzählt. Wir dürfen’s Euch zeigen.«

      Auf der Hügelkuppe angekommen, schlugen sie den Weg nach Wells ein.

      Adelia klammerte sich an Tokis Rücken und sagte ihm leise ins Ohr: »Hat Wolf sie umgebracht?«

      Toki raunte zurück: »Er hat gesagt, er würd heute Nacht drüben auf dem Weg nach Pennard wen überfallen, aber man kann ihm nich trauen, Wolf is launisch, ganz schrecklich launisch, jawohl, das is er.«

      »Leben meine Freunde noch?«

      Doch nun waren sie auf einen schmalen Weg eingebogen, der in den Wald führte, und Will war langsamer geworden, um nach hinten zu schauen. »Toki, spitz die Ohren!«

      »Mach ich ja, mach ich, Will.«

      Die Esel wurden zu Schritttempo gezügelt, sodass ihre Hufe fast lautlos über das verwitterte Laub auf dem Boden trotteten. Ein riesiger gelber Mond, der durch die Äste schien, machte eine Laterne unnötig, doch Adelia vermutete, dass Will ohnehin nicht erlaubt hätte, eine anzuzünden; sie hielt sich noch immer an Tokis Rücken fest und spürte seinen Körper zittern.

      Er hatte Angst, alle drei Männer hatten Angst; sie verströmten Furcht.

      Vor ihnen tat sich eine Lichtung mit einer Köhlerhütte in der Mitte auf – Adelia roch Asche. Man hob sie herunter. Die Esel wurden in die Hütte geführt und eingesperrt.

      »Ab hier geht’s zu Fuß weiter«, flüsterte Will.

      Sie stapften los. Die Männer mochten ja still sein, aber der Wald war es nicht. Unsichtbares Leben raschelte allüberall. Ein Ziegenmelker stieß seinen lang gezogenen schnurrenden Ruf aus; irgendwo schrie ein Tier. Ein Dachs trottete auf den Pfad vor ihnen und verschwand wieder.

      Irgendwann hoben sie Toki auf die untersten Äste eines Baumes, und er kletterte hinauf in den Wipfel. Die Übrigen blieben absolut reglos stehen, bis er nach einigen Minuten wieder herunterkam.

      »Klingt, als wär Richtung Pennard irgendwas los, Will. Ich hab Schreie gehört. Wie’s scheint, hat er sein Wort gehalten, und wir sind sicher.«

      »Ich will’s hoffen.« Will bekreuzigte sich. Er fürchtete sich noch immer.

      Adelia fürchtete sich mit ihm. Sie wusste kaum etwas über diese Männer, nur, dass sie sich nicht so schnell einschüchtern ließen. Sie wusste nicht, woher sie kamen. Sie vermutete, dass sie durch den Brand in Glastonbury ihre Arbeit verloren hatten und jetzt einfach irgendwie überlebten, häufig am Rande der Illegalität, während sie doch die meiste Zeit versuchten, ein normales gesetzestreues Leben zu führen – schließlich hatten sie alles darangesetzt, um zu beweisen, dass Eustace, und damit die Zehnschaft, sich nicht der Brandstiftung schuldig gemacht hatte.

      Aber hier im Wald waren sie in Wolfs Reich, und der war jemand, der sie in Angst und Schrecken versetzte, jemand, der mit der Gesellschaft gebrochen hatte und kein Gesetz kannte, ein Wolfskopf, ein Unhold – Emma, oh Emma –, der Reisende auf der Straße von und nach Wells überfiel, ihnen Hab und Gut und das Leben raubte.

      Die Zehnschaft kannte ihn gut genug, um ihn um diesen Gefallen zu bitten, kannte ihn gut genug, um Todesangst vor ihm zu haben.

      Launisch, dachte sie, sie meinen einen gestörten Geist.

      Es war schon ein Wunder, dass sie sich tatsächlich zu Wolf gewagt hatten und diesen Vorstoß in seine Höhle riskierten, um sich an ihren Teil der Abmachung zu halten, die sie mit Adelia getroffen hatten. Sie mochten ja Diebe sein, aber ihre Ehre war ihnen wichtig – eine Ehre, die größer war als die in einer christlichen Abtei.

      Mondlicht saugte die Farbe aus Fingerhut, Glockenblumen und Goldnesseln, die bei Tageslicht den Juniwald verschönert hätten. Die Zweige eines sterbenden Baumes warfen Schatten über den Pfad, die an die Striemen auf dem Rücken eines Mädchens erinnerten.

      Toki verharrte. Diesmal hörten sie alle ein Heulen in der Ferne. Echte Wölfe? Hunde? Wahnsinnige? Was auch immer, Will führte sie sicherheitshalber zu einem Bach, in dem sie ein Stück wateten, um keine Witterung zu hinterlassen. Das Wasser erfrischte Adelias müde Füße, aber sie empfand nichts von der Freude, die sie auf dem Tor empfunden hatte, als sie dem Suchtrupp ausgewichen waren. Das war keine tödliche Gefahr gewesen. Und außerdem war es ihnen ja darum gegangen, die Unschuld der Zehnschaft zu beweisen. Diesmal jedoch, das wusste sie, brachten sie sie irgendwohin, wo sie sich Tote anschauen sollte.

      Der kleine Pippy. Wie sollte sie es ertragen, seinen schmächtigen Leichnam zu sehen? Den Emmas?

      Ich kann keine Grässlichkeiten ans Licht bringen. In meinen Ohren gellen die Schreie der Toten.

      Aber sie war die, die sie war. Sie musste weitergehen und sich dem stellen, was sie erwartete.

      Sie kamen auf eine Lichtung. Alfs Stimme klang ihnen zittrig vor Anspannung entgegen. »Ihr habt euch aber verdammt viel Zeit gelassen.«

      Neben ihm war ein Haufen Erde, und er stand am Rand eines langen, flachen Grabes. »Er hat sie alle einfach so ins Loch geschmissen«, sagte er. »Ich hab sie ein bisschen ordentlicher hingelegt.«

      Will zündete eine Laterne an. Dann taten er und die anderen etwas, das Adelia rührte, aber auch ihre Trauer verstärkte: Sie nahmen ihre Kappen ab.

      Alle seit Wochen tot. Auf der Straße überfallen, nachdem sie am Tor von Wolvercote Manor abgewiesen worden waren. Es waren bewaffnete zweibeinige Bestien, die sie aus den Bäumen am Wegesrand angesprungen, sie zerfleischt, niederknüppelt hatten. Ein grauenhaftes Ende für diese teuren Leben.

      Will hielt Adelia die Laterne hin.

      »Ich kann nicht«, sagte sie. »Ich kann nicht.«

      »Wär aber besser«, erklärte er.

      Als sie ihm die Laterne abnahm, merkte sie, dass sie noch immer das Schwert des toten Kriegers in der Hand hielt. Sie wollte
         es nicht loslassen. Es gab ihr ein wenig Trost an diesem Ort des Todes.
      

      Mit der Laterne in der einen Hand, das Schwert in der anderen hinter sich herschleifend, schritt sie an einem Grab entlang, das ihr endlos vorkam. Alf hatte die Leichen nebeneinandergelegt, alle mit dem Gesicht nach oben, die Hände über der Brust gefaltet. Sie waren noch nicht stark verwest, aber Insekten und Tiere hatten sich ihren Teil geholt und die Gesichter in unkenntliche Grimassen verwandelt, die kreischenden Klagen gleich zu Adelia hochstarrten und das Brüllen und Heulen erahnen ließen, das den Kampf mit Wolf und seinen Räubern begleitet hatte, auf der Straße, die das Letzte war, was sie im Leben gesehen hatten.

      Pater Septimus, die zernagten Hände auf dem Holzkreuz, das um seinen Hals hing.

      Emmas zwei Reitknechte, die immer so nett zu Allie gewesen waren; zu ihrem Entsetzen konnte Adelia sich in diesem Moment nicht mehr an ihre Namen erinnern. Beide waren bis auf die Kniehosen entkleidet, ihre ledernen Jacken zu kostbar, um sie einfach verfaulen zu lassen. Unmöglich, jetzt noch sagen zu können, wer wer war.

      Master Roetgers Knappe Alberic, weit weg von seiner schwäbischen Heimat. Auch ihm hatte man die Jacke ausgezogen, und in seinem aufgerissenen Brustkorb waren die bloßen Knochen zu erkennen.

      Adelia blieb einen Moment stehen; es war ihr unmöglich weiterzugehen. Will versetzte ihr einen sanften Stoß. »Wir haben nich die ganze Nacht, Missus.«

      Sie näherte sich den Frauen – oh Gott, die Frauen. Die mit dem hellen Haar musste Alys sein, Emmas Dienerin. Sie war nackt. Bei dem Gedanken daran, was man mit dem Mädchen gemacht haben könnte, ehe es starb, schloss Adelia fest die Augen.

      »Weiter, Missus!«

      Neben Alys lag Mary, die bejahrte Amme des kleinen Pippy, und ihr halb abgenagtes Gesicht ließ nichts mehr von der Geduld und Güte erkennen, die sie im Leben besessen hatte. Auch ihr Leichnam war nackt.

      »Hat er sie vergewaltigt?« Adelia zwang sich, mit leiser und fester Stimme zu reden.

      Niemand antwortete ihr – auch eine Antwort.

      Sie machte einen weiteren widerstrebenden Schritt. Die Laterne beleuchtete zunächst einen Absatz in der Erde, wie eine Stufe, und danach die Zweige und Pflänzchen, die den Waldboden bedeckte. Sie hatte das Ende des Grabes erreicht.

      Sie drehte sich zu Will um. »Sind das alle?«

      Er nickte.

      »Aber das sind nur sechs.« Ihre Stimme gellte erschreckend laut durch die Stille, und sie senkte sie. »Sie waren zu neunt. Wo ist Emma? Wo ist ihr Kind? Wo ist ihr Ritter?« Sie ließ Laterne und Schwert fallen, packte die Tunika des Mannes und schüttelte ihn. »Dieser Teufel, was hat er mit ihnen gemacht?«

      Die Männer um sie herum atmeten erleichtert aus. »Wir hatten’s gehofft«, sagte Alf.

      Sie fuhr herum und sah ihn. »Was gehofft?«

      »Dass Eure Freundin vielleicht davongekommen is. Aber sie hätte auch hier bei den Toten sein können. Wussten wir ja nich.«

      »Davongekommen? Emma ist davongekommen?«

      »Das war nämlich so.« Will bugsierte sie zu einem umgestürzten Baumstamm, auf den sie sich setzte, hob ihr Schwert auf und gab es ihr zurück, wie eine Mutter, die einem Kleinkind ein Spielzeug in die Hand drückt, um es zu beruhigen. Er hockte sich neben sie, während Alf anfing, wieder Erde über die Leichen zu schaufeln. »Wolf erzählt, dass ein großer Bursche bei ihnen war, und der hatte einen Fuß in so ’ner Art Korb.«

      »Jawohl, Korb«, echote Alf und unterbrach seine Schaufelei.

      »Roetger.« Adelia konnte kaum die Lippen bewegen.

      »War der ein Fremder?«, fragte Will interessiert.

      Mühsam brachte sie heraus: »Ein Ritter, Emmas Kämpe. Deutscher.«

      »Was is ein Deutscher?«, fragte Alf.

      »Beeil du dich lieber mit dem Einbuddeln von den armen Teufeln da, Alf!«, wies Will ihn an. »Wir wollen hier weg, ehe wir auch noch da drin landen.« Er wandte sich wieder Adelia zu. »Kämpe, ja? Hat anscheinend auch so gekämpft. Hat Wolfs Männer hinten vom Trosswagen weggehalten, einen von ihnen am Auge erwischt, ’nem anderen die Hand abgehackt und noch einem einen Stich verpasst.«

      »Vier Leute hat er in der Nacht verloren, sagt Wolf«, warf Alf ein, der seine Arbeit erneut unterbrach. »War nicht besonders froh darüber.«

      »Aber Emma, was ist aus Emma und ihrem kleinen Jungen geworden?«

      »Die hatten ein Kind dabei?«, fragte Will. »Wolf sagt, er meinte, er hätte ein Kind weinen gehört. Das wär dann also geklärt, weil sie wie verrückt gekämpft hat. Das ist mal ’ne Lady, bei der Wolf nich dazu gekommen ist, sie zu … Sie hatte ’nen Dolch dabei und hat ihn einem von Wolfs Männern in den Hals gerammt, als der vorne am Wagen hochgeklettert ist – das macht dann noch einen, den Wolf beerdigen musste.«

      Adelia nickte. Natürlich hatte Emma gekämpft. Ihre Dienerschaft starb um sie herum, Pippy war hinter ihr im Wagen – sie musste bis aufs Blut gekämpft haben.

      »Tja, Wolf war ziemlich überrascht. Und ehe er sich von seiner Überraschung erholt hat, gibt die Lady den Pferden die Peitsche und lässt sie mitsamt dem Wagen die Straße runtergaloppieren. Wolf hinterher, aber dieser riesige deutsche Bursche sitzt hinten drin und fuchtelt noch immer mit seinem Schwert, sodass Wolf nich näher ran kann. Deshalb musste er den Wagen entkommen lassen, versteht Ihr?«

      »Ihn entkommen lassen?«

      Will nickte. »Die Lady, der Deutsche, der Wagen und alles, was drin war. Ach so, und ein Packesel, der hinterhergetrabt ist – das ist Wolf alles durch die Lappen gegangen.«

      Sie sind entkommen.

      Dann packte Adelia Will bei den Schultern und schüttelte ihn erneut. »Wo sind sie hin?«

      »Weiß ich doch nich.« Will stieß ihre Hände weg und strich seine Tunika glatt.

      »Was soll das heißen, du weißt es nicht? Was ist aus ihnen geworden?«

      Will zuckte die Achseln.

      Alf sagte: »Woher sollen wir das wissen?« Auch Toki und Ollie beteuerten ihre Ahnungslosigkeit. Sie wirkten enttäuscht. Da hatten sie sich so viel Mühe gegeben, hatten sich unter Lebensgefahr in Reichweite des launischen Wolfs begeben, hatten für sie Dinge in Erfahrung gebracht – und sie war noch immer nicht zufrieden.

      »Aber … sie sind verschwunden«, sagte sie. »Seitdem gibt es keine Spur von ihnen. Wenn meine Freundin noch leben würde, dann hätte sie mich irgendwie gefunden. Das weiß ich genau.« Sie war den Tränen nahe.

      »Is nich unsere Schuld.« Die Zehnschaft hatte ihr alles erzählt, was sie wusste. Sie hatte ihren Teil der Abmachung erfüllt.

      »Mein Gott.« Es war bitter, es war grausam. Nach alldem war sie auf der Suche nach Emma noch immer keinen Schritt weitergekommen.

      »Als sie zuletzt gesehen wurden, sind sie Richtung Glastonbury galoppiert, oder nich, Will?«, warf Alf hilfsbereit ein.

      »Das hat Wolf gesagt, ja.« Will stand auf. Adelias mangelnde Dankbarkeit hatte ihn wieder mürrisch gemacht. »Bei dem Tempo sind sie vielleicht auch nach Street, oder sie sind in den Brue gefallen, mir doch egal. Bist du langsam fertig mit der Buddelei, Alf?«

      »So gut wie, Will.«

      »Dann nix wie weg hier! Wir haben nur Zeit bis zum Morgengrauen, und ich muss in die blöde Bäckerei.«

      Seine blöde Bäckerei konnte warten. Adelia würde die Getöteten nicht einfach so zurücklassen.

      Sie ging zu dem ordentlichen Streifen frisch umgegrabener Erde, die die Getöteten nun bedeckte, kniete nieder und betete. »Gewähre diesen guten Männern und Frauen ewige Ruhe, oh Herr, und lass Dein ewiges Licht über ihnen leuchten! Mögen ihre Seelen in Frieden ruhen! Amen.«

      Sie gab den Toten das stumme Versprechen, dass sie in diesem Wald nicht vergessen sein würden. Wer auch immer Wolf war, er war eine Schande. England rühmte sich, ein zivilisiertes Land zu sein, aber hier war es nicht zivilisiert. Die zerstrittenen Kirchenmänner von Glastonbury und Wells waren offenbar nicht in der Lage, die Straße und den Wald zwischen ihren Städten sicher zu machen, aber es gab einen, der das konnte. König Henry würde sich darum kümmern. Sie würde es von ihm verlangen.

      Als sie sich umschaute, sah sie, dass die Männer wieder ihre Kappen abgenommen hatten. Sie war nicht freundlich zu ihnen gewesen, daher fügte sie hinzu: »Und segne diese Freunde, die mich hierhergebracht haben, ohne an sich selbst zu denken. Ich bin ihnen dankbar.«

      Verlegenes Füßescharren folgte. Alf begann, die Erde mit der Schaufel glatt zu klopfen. Dann hörte er auf.

      Die Männer waren plötzlich wie gebannt. Adelia hörte Will zischend ausatmen.

      Ein Lufthauch hatte in den Bäumen geraschelt, wo es gar keinen Lufthauch gab. Müde sah sie zu der Stelle am Rand der Lichtung hinüber, wohin die Männer mit entsetzter Miene blickten.

      Ein Strauch, der sich bewegte, etwas Grünes, das sprach. »Seid gegrüßt, Freunde.«

      »Wir dachten … wir dachten, du wärst heute Nacht drüben … drüben bei Pennard, Wolf.« Will keuchte.

      »Ein Teil von mir. Der Rest von mir ist hier.«

      Die Stimme knisterte wie trockenes Laub, als spräche ein Baum.

      Ob das Wesen da nun nackt war oder nicht – und vielleicht war es das teilweise –, jedenfalls ließen die Ranken, die seinen Körper umschlangen, und der Kranz um seinen Kopf – vielleicht war es auch buschiges Haar – es eher pflanzlich als tierisch wirken, als wäre es schon durch urzeitliche Wälder gestreift, noch ehe es Menschen gab. Selbst die Waffe, die es trug, war aus Holz – ein Stab, der in einer hellen, frisch geschärften Spitze endete.

      Will wich zurück. »Du hast gesagt … drei Stunden, Wolf … dass wir sie herbringen dürfen …«

      »Das hab ich. Das hab ich, Will. Du hast mir einen Leckerbissen versprochen.« Zähne leuchteten zwischen Blättern. »Leckerbissen haben wir gern, nicht, Scarry?«

      Die Zehnschaft stieß ein leises, gemeinschaftliches Stöhnen aus; ein anderes Wesen hatte sich tänzelnd zum ersten gesellt. Es stieß ein freudiges Kreischen aus: »Puellae!«

      »Nur eine diesmal, Scarry, nur eine. Aber sie genügt uns. Zuerst ich, dann du, hä?«

      »Du und ich, Wolf, du und ich.« Auch diese schwankende Gestalt, größer, schlanker, war von Laub umrankt.

      Will erhob Einwände. »Is doch nich nötig, Wolf … nich nötig …« Doch im Sprechen ging er rückwärts. Adelia wurde bewusst, dass die anderen sich von ihr entfernten. Alf protestierte. »Du hast es versprochen, Wolf, du hast gesagt …« Aber seine schlotternden Hände hatten die Schaufel fallen lassen, und auch er wich zurück wie ein geduckter Hund.

      Es war ein Traum. Sie war nicht mehr in der Gegenwart, sie war in eine Dunkelheit zurückversetzt worden, in der es nur Bäume und Raubtiere gab.

      »Zeit, dass ihr geht, Freunde«, sagte Wolf leise zu den Männern, die schon dabei waren zu gehen. »Lasst die Lady hier. Ich zuerst. Dann Scarry. Hä, Scarry?«

      Eine freudige Antwort erfolgte. »Mirabile visu. Lass sie bleiben, oh Wolf! Du mein Lupus. Du zuerst, dann ich. Lass sie zusehen!«
      

      Sie waren halb Ziegenböcke. Sie würden hier auf ihrer Lichtung einen Ritus mit ihr vollziehen. Sie würde in Stücke gerissen werden, um einen heidnischen Gott zu befriedigen. Sie brauchten keine Waffen. Sie waren der Schrecken selbst, dessen Gestank allein schon normale Menschen fliehen ließ wie panische Vögel. Vor lauter Angst konnte sie sich nicht bewegen, als hätte die Erde unter ihr Wurzeln in ihren Körper sprießen lassen.

      Der, den sie Wolf nannten, kam anmutig näher getrippelt, bis er ihr gegenüberstand und nur noch das Grab sie trennte. Helle Augen spähten durch die Blättermaske. »Ich hab noch was zu kriegen«, sagte er. »Die, die entkommen ist, hat mich um mein Vergnügen gebracht. Ich mag mein Vergnügen, und man hat sie mir versprochen, nicht wahr, Scarry?«

      »Ganz recht, Wolf. Die Dame hat’s versprochen. Filia pulchrior.«
      

      »Aber ich hab die gekriegt, die sie zurückgelassen hat, nicht, Scarry? Die waren ein großes Vergnügen.«

      »Geblökt haben sie, Wolf. Lämmer auf der Schlachtbank. Is agnus, ea caedes est. Ach, welche Wonne!«
      

      »Und jetzt krieg ich dich«, sagte Wolf zu Adelia. »Ich krieg alles.«

      Seine Augen blickten unverwandt in ihre, während er anfing, in seinem Schritt zu nesteln. Ein pladderndes Geräusch ertönte. Er urinierte, schwenkte seinen Penis hin und her, bespritzte das Grab derjenigen, die er abgeschlachtet hatte.

      Die andere Kreatur wieherte vor Freude.

      Und plötzlich brach sich eine gewaltige Wut in Adelia Bahn. Sie stand auf, wusste weder, dass sie dazu imstande war, noch, warum sie es tat, nur, dass sie an diesem grauenhaften Ort das letzte bisschen Zivilisation verkörperte. Diese Menschen hatten keine Seele, kannten keine Grenzen, keine Hemmungen, sie hatten alle Würde aufgegeben, die die Menschheit sich angeeignet hatte, um sich von brutalen Bestien zu unterscheiden. Das Chaos war zurückgekehrt. Es hatte die Toten eingeholt, die jetzt entehrt wurden, es würde sie überwältigen, doch um jener Toten willen war sie aufgestanden und trat ihm entgegen, auch wenn sie noch so allein war.

      Wolf lächelte.

      Sie war nicht allein. Irgendwer kam stammelnd näher. »Aber du hast gesagt … Du hast uns versprochen … Das is nich richtig, Wolf, nich richtig, nich richtig.« Es war Alf. Er kam zurück, kämpfte gegen seine Panik an wie gegen heftigen Wind, und er stemmte sich dagegen, sodass er sich vor sie stellen konnte.

      Wieder lächelte Wolf, fast zärtlich, dann wirbelte er den Stab in seiner Hand herum wie einen Schlagstock und schmetterte ihn Alf gegen den Hals. Alf sank Adelia vor die Füße, protestierte aber flüsternd weiter, als könnte er nicht aufhören. »Du hast gesagt … du hast gesagt … du hast gesagt … das is nich richtig.«

      »Stopf dem Scheißkerl das Maul, Wolf!«, sagte dieses Wesen, das Scarry genannt wurde, gelangweilt.

      Wolf ließ den Stab erneut durch die Luft wirbeln, fing ihn über dem Kopf wieder auf, sodass er nach unten zeigte und das Mondlicht gefährlich weiß auf der geschärften Spitze schimmerte.

      Er hob den Stab hoch, trat näher, genoss es: ein Priester kurz vor der Opfergabe. Adelia roch Erde. Raffte sich auf.

      Später sollte sie sich sagen, dass sie ihn aus eigenem Antrieb getötet hatte. Doch in dem Moment war es, als schnellte das Schwert in ihrer Hand, das sie ganz vergessen hatte, wie von allein hoch und stieß zu.

      Plötzlich war vor ihr eine nackte menschliche Brust, aus der zitternd ein Knauf und ein Teil der Klinge ragten.

      Für einen Moment, für eine kurze, stumme Ewigkeit, waren Frau und Wesen durch ein Stück Eisen verbunden. Sie sah die Augen überrascht flackern. So sollte es nicht sein.

      Wolf hustete. Mit einem saugenden Geräusch löste sich sein Körper und fiel nach hinten.

      Und dann war da nur eine tropfende Schwertspitze. Adelia starrte darauf. »Grundgütiger!«, sagte sie.

      »Was hast du getan, du Weibsstück?« Das Wesen, das Scarry genannt wurde, kam über die Lichtung gesprungen und warf sich zu Boden, um den Körper seines Anführers in die Arme zu schließen. »Aaaaah.«

      Wolfs Augen starrten verwundert zu seinem Freund hoch. Er versuchte, etwas zu sagen. Seine Brust bebte von trockenem Husten.

      Scarry hob den Kopf, sah sich auf der Lichtung um, als suchte er die Hilfe der Götter, die er hier angebetet hatte. »Er stirbt. Tut was, im Namen Gottes! Tu doch einer was!«

      Es ist seine Lunge, dachte Adelia. Das Schwert hat die Lunge getroffen. Die groteske Kreatur, vor der sie solche Angst gehabt hatte, war in einen Patienten verwandelt worden. Er litt. Sie fiel auf die Knie und legte ein Ohr auf seine Brust. Luft strömte durch das Einstichloch in die Lunge und erzeugte dabei ein flatterndes Geräusch.

      Scarry schrie sie an, als würde die Welt untergehen. »Tu was.«

      Adelia hörte die Stimme ihres Ziehvaters, als er sich über den Mann gebeugt hatte, der bei einer Streiterei in Salerno niedergestochen worden war und aus dessen Brust das gleiche gurgelnde Geräusch gekommen war. »Wenn wir den Thorax öffnen und die gerissene Lunge nähen könnten … aber das können wir nicht … In wenigen Minuten ist er tot.«

      Schon wurden Wolfs Augen glasig. Unter der Blättermaske wechselte sein Gesicht die Farbe.

      »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut mir so leid. Aber wir können nichts tun.«

      »Und ob wir was tun können«, sagte eine Stimme über ihr ernst. Will versuchte, sie hochzuziehen. »Nämlich abhauen.«

      Scarry küsste das sterbende Gesicht, bettelte. »Te amo. Verlass mich nicht, mein Lupus! Te amo, te amo.«
      

      »Lauft!«, sagte Will. Er hatte ihr das Schwert abgenommen und zeigte damit auf den schluchzenden Scarry. »Und zwar schnell. Er wird das nicht gut aufnehmen.«

      Sie wurde hochgezogen. Toki und Ollie hielten einen taumelnden Alf aufrecht. »Lauft!« Will schrie jetzt. »Der bringt uns alle um!«

      Was geschehen war, was noch immer geschah, das Grauen dieses Ortes … Sie ließ sich wegzerren und fing an zu laufen.

      Von der Lichtung hinunter, zwischen Bäumen hindurch.

      Hinter ihnen erhob sich ein Klageschrei, der die Blätter erzittern ließ. »Komm zurück, mein Lupus! Te amo! Te amo!«
      

      Adelia sprang über herabgestürzte Äste, hetzte einen Bach entlang, atemlos. Ob der Wald vorbeiraste oder sie an ihm vorbeigerissen wurde, sie wusste es nicht.

      Die Köhlerhütte. Sie blieben keuchend stehen.

      Will fand seine Stimme wieder. »Verfolgt er uns, Toki?«

      Adelia konnte nichts hören außer dem pochenden Dröhnen in ihren Ohren.

      »Er verfolgt uns«, sagte Toki.

      Sie wurde auf einen Esel gesetzt. Sie saßen alle auf Eseln und galoppierten. Als sie die Straße erreichten, wurde es ihr bewusst: »Allmächtiger Gott, ich habe ihn getötet.«

      Die Zehnschaft achtete nicht auf sie. Sie galoppierte nur noch schneller.

       

      Sie brachten sie zu der Höhle auf dem Tor und führten sie zu der Quelle, wo sie niedersank. Hier oben war es still.

      Aber die Nacht war noch dunkel. So kurz vor der Sommersonnenwende wurde der Himmel nie ganz schwarz. Obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war, hellte er sich bereits auf, als würde ein Filter nach dem anderen weggenommen. Fledermäuse flatterten davor hin und her.

      »Toki?«, fragte Will.

      Eine Amsel stimmte ihren Morgengesang an, ein einsamer Klang.

      Toki nickte und blies erleichtert die Wangen auf. »Wir haben ihn abgeschüttelt.«

      »Dann lauf du den Hügel runter und verwisch unsere Spuren. Dieser Scarry kann einen Fußabdruck noch im Dunkeln wittern.«

      Adelia sah zu ihnen hoch. »Ich hab ihn getötet«, sagte sie.

      »Ein Jammer, dass Ihr nich auch gleich noch Scarry erledigt hab, wo Ihr schon mal dabei wart«, entgegnete Will. »Dass er Wolf verloren hat, wird ihm nich gefallen.«

      Ollie sagte zum ersten Mal etwas. »Aber Will, der weiß doch nich, wo sie wohnt, oder?«

      »Nein, weiß er nicht«, sagte Will mit Genugtuung. »Ich hab Wolf erzählt, sie kommt aus Wells.«

      »Ich hab ihn getötet.« Sie, die einen Eid geschworen hatte, Leben zu bewahren, hatte ein Leben genommen. Begriffen sie das denn nicht?

      »Ihr habt Alf gerettet«, stellte Will klar. »Er hätte Alf umgebracht.«

      Alf.

      Endlich, da war jemand, dem sie helfen konnte. Sie hatten ihn ins Gras gelegt. Wo der Stab ihn getroffen hatte, war sein Hals rot und geschwollen. Sie riss einen Streifen vom Saum ihrer grünen Tunika, tränkte ihn im kalten Quellwasser und legte ihn auf die Stelle. Sie versuchte, Alf etwas Wasser einzuflößen, aber vor Schmerzen brachte er nur wenige Schlucke hinunter.

      »Kannst du sprechen, Alf?«, fragte sie sanft.

      Er antwortete mit einem Schnauben.

      »Wird er wieder?«, fragte Will.

      »Ich glaube, ja. Seine Stimme müsste zurückkommen, wenn die Schwellung abklingt.«

      »Mist«, sagte Will heftig. »Der bringt uns mit seinem Gequassel noch um Kopf und Kragen … Der und seine verdammte Wahrheit. Jeder muss sein Wort halten … Ein echter Quälgeist is er.«

      Adelia blickte zornig auf. Dann begriff sie, dass Will sich schämte, weil er und die anderen auf der Lichtung feige gewesen waren, und dass er sich gedemütigt fühlte, weil nicht er, sondern Alf ihr zu Hilfe gekommen war.

      »Er kann einfach nich anders, Will«, sagte Ollie.

      Das ist ja das Außergewöhnliche, dachte sie. Er kann wirklich nicht anders.

      Sie strich Alf die fettigen Haare aus dem jungen pockennarbigen Gesicht und dachte, was für ein Juwel er doch war. Nur Gott allein wusste, wieso in der Seele dieses kleinen Diebes die Wahrheit so hell brannte – nicht Ehrlichkeit oder Achtung vor dem Wild anderer Leute, sondern Wahrheit. Die Wahrheit hatte ihn förmlich gegen seinen Willen und stöhnend vor Angst auf die Lichtung zurück an ihre Seite gezerrt, vor lauter Empörung darüber, dass Wolf das der Zehnschaft gegebene Versprechen gebrochen hatte. Er hatte versucht, ihr das Leben zu retten, und dass sie dann ihm das Leben retten musste, war immerhin etwas, das sich gegen den Umstand aufrechnen ließ, dass sie dafür hatte töten müssen.

      Als Toki zurückkam, tagte es schon. Sie gaben Adelia etwas Trockenfleisch, auf dem sie herumkaute, ohne erkennen zu können, was es war, und sie trank ein scharfes, aber belebendes Getränk aus einer dreckigen Flasche. Doch als Will das Schwert, das er zuvor gereinigt hatte, neben ihr auf den Boden warf, sah sie nur das Bild von Wolfs Lunge vor sich und das Loch, das die Spitze dieser Klinge hineingestoßen hatte, sodass die Luft in die Pleurahöhle entwichen war.

      »Ich will es nicht«, sagte sie.

      »Ihr werdet es verdammt noch mal behalten«, widersprach Will. »Und möge Gott geben, dass Ihr es nicht braucht.«

      Das klang so ungewohnt fromm und dringlich aus Wills Mund, dass sie fragte: »Wer ist dieser Scarry?«

      Will zuckte die Achseln. »So richtig weiß ich das nicht. Aber Wolf kommt aus den Quantocks-Bergen, und er war schon immer verrückt. Hat seine Mutter erwürgt, als er noch ein junger Bursche war, so wird erzählt, und hat seitdem immer nur in den Wäldern gehaust. Launisch, das war er, und es ist nicht schade um ihn. Also hört auf, Euch zu grämen! Die Welt ist besser dran ohne diesen Sauhund.«

      Vielleicht stimmte das, aber der Gedanke, dass ausgerechnet sie ihn aus dieser Welt geschickt hatte, legte eine Last auf ihre Schultern, die sie nie wieder loswerden würde. Sie fröstelte. »Und Scarry? Er hat Latein gesprochen.«

      Will nickte, und Adelia bemerkte, dass auch ihm kurz kalt wurde und er seinen Umhang fester um sich zog. »Scarry is gebildet. Keiner weiß genau, wo er herkommt, vielleicht irgendwo aus dem Norden. Ich hab gehört, er soll früher Scarlett oder Scathelock geheißen haben, jedenfalls so ähnlich. Manche sagen, er war mal Priester und hat so schlimme Sachen gemacht, dass die Kirche ihn rausgeschmissen hat. Oder er war ein feiner Herr und hat irgendwas Schlimmes gemacht und wurde für vogelfrei erklärt. Jedenfalls hat er sich vor drei, vier Jahren mit Wolf zusammengetan. Und Scarry war wie ein Fisch, der endlich ins Wasser kommt. Er hat’s geliebt, hat das Töten geliebt. Weiß gar nich, wer von den beiden schlimmer war, er oder Wolf.«

      »Er hat aus Liebe zu Wolf geweint.« Dieser fürchterliche Schrei: Te amo! Te amo!

      »Äh, na ja.« Will trat verlegen von einem Bein aufs andere. »Die beiden waren da irgendwie komisch. Was?« Alf zog ihn am Ellbogen und krächzte.

      »Er will, dass du ihr auch den Rest erzählst, Will«, erklärte Toki.

      Will fauchte: »Du dämlicher Hund, Alf, willst du, dass ich meine beste Kundin verlier?«

      Ein unverständliches Geflüster von Alf ließ vermuten, dass er das wollte.

      Wieder übersetzte Toki. »Alf sagt, du bist ein guter Bäcker und hast es gar nich nötig, für die alte Hexe zu arbeiten.« Er stockte. »Vielleicht sind wir das der Missus schuldig, Will. Sie sollte es wissen.«

      »Welche alte Hexe?«, fragte Adelia.

      »Also gut, also gut.« Will setzte sich neben sie, rupfte einen Grashalm aus und kaute wie wild darauf rum. »Das war nämlich so. Wolf hat gewusst, dass Eure Lady über diese Straße kommen würde. Er hat ihr aufgelauert.«

      »Wie konnte er das wissen?« Gott, ihr wurde heiß, die Luft fühlte sich immer schwerer an und raubte ihr fast den Atem.

      Will lutschte an seinem Grashalm. »Na ja, die großen Herrenhäuser hier in der Gegend, die hatten früher schwer unter Wolf zu leiden. Der hat ihre Rinder und Schafe abgeschlachtet, ihre Scheunen geplündert, vor dem war nix sicher. Und der Schwächling von Sheriff hat nie richtig was unternommen, um ihn zu schnappen, und Glastonbury und Wells auch nich.«

      »Und?«

      »Also haben die Lords und Ladys, die unter Wolf zu leiden hatten, sich geeinigt – mit Wolf. Die haben ihn bezahlt, damit er sie in Ruhe lässt, klar?«

      Danegeld, Schutzgeld. Die Adeligen hatten Wolf bezahlt, damit sie in Frieden und Sicherheit leben konnten. In diesem Moment kam Adelia diese schmachvolle Geschichte unwichtig vor, doch Alf, in dem die Wahrheit sprudelte wie klares Wasser aus einem Brunnen, hielt es für notwendig, dass sie erfuhr. »Verstehe«, sagte sie.

      »Und an jenem Abend, dem Abend, an dem Eure Freundin in Wolvercote abgewiesen wurde …« Will stockte.

      Die Luft wurde schwerer, erstickend.

      »Da hat Wolf von dort die Nachricht erhalten, dass eine reiche Lady mit Begleitung von Wolvercote kommen würde. Hübsche Beute für ihn, wurde ihm gesagt. Und dass sie über seine Straße kommen würden.«

      »Eine Nachricht?«, fragte Adelia benommen. Alf nickte. Und dann ging ihr ein Licht auf. »Sie hat sie verkauft? Sie hat sie verkauft?«

      »Davon weiß ich nix«, sagte Will und stand auf. »Ich erzähl bloß, was passiert ist.«

      Sie hatte sie verkauft. Die Herrin von Wolvercote Manor hatte Emma und das Kind gesehen und sie nur als Bedrohung ihrer Stellung wahrgenommen. Sie hatte ihnen den Tod gewünscht. Und die Wölfe auf sie gehetzt.

      »Wegen Eustace müsst Ihr Euch keine Sorgen machen«, sagte Will, der zu ihr herunterschaute. »Er liegt in der Kirche in Street, und wenn wir wegen dem Brand aus dem Schneider sind, dann beerdigen wir den armen Kerl, mit seinen Fingern, die noch immer an der verdammten Abteimauer liegen.«

      Aber Adelia machte sich wegen Eustace keine Sorgen. Der Verrat an Emma hatte alles andere aus ihrem Kopf verdrängt. Und die Leichen in ihrem flachen Grab in einem gesetzlosen Wald, zweimal getötet – einmal von einer Frau, die sie in mörderischer Absicht an ihrer Tür abgewiesen hatte, und einmal von einer Bestie. Und wessen Schuld war größer? Die der Bestie oder die der Lady in ihrem behaglichen Herrenhaus?

      Adelias Mund bewegte sich. »Sie hat sie verkauft.«

      Emma, Roetger und Pippy. Die Seelen der Opfer der verwitweten Lady Wolvercote schrien nach ihr. Wo waren sie?

      Sie blickte über das blaugrüne Muster der Sümpfe, um einen klaren Kopf zu bekommen – den kühlen Kopf einer Anatomin, der keine Ungereimtheiten vertrug, ganz gleich, welch unentwirrbaren Wust an Grausamkeiten er verarbeiten musste.

      Sie sind bestimmt tot, dachte sie. Sie hatten sich im Kampf mit Wolf Verletzungen zugezogen und waren daran gestorben. Aber
         Herr im Himmel, verschwanden in diesem gottverlassenen Land denn alle Toten einfach so vom Erdboden? Gab es irgendwo ein Loch,
         das Menschen spurlos in sich hineinsaugte?
      

      Glasklar und wieder und wieder sah sie Emma auf dem Wagen, wie sie die Pferde zum Galopp anpeitschte, sah Roetger die Verfolger mit dem Schwert abwehren, hörte die Schreie des kleinen Pippy … sah einen Packesel hinter ihnen hertraben.

      Und dann nichts. Sie verschwanden. Sie konnte sie nicht mehr sehen.

      Adelia hob den Kopf. »Glastonbury, Alf? Du hast gesagt, sie wären zuletzt Richtung Glastonbury galoppiert. Meine Freundin mit dem Wagen.«

      Alf grunzte bestätigend.

      »Sie sind dort nicht angekommen.«

      Will sagte: »Vielleicht haben die Pferde gescheut, sie sind von der Straße abgekommen und irgendwo zwischen die Bäume gekracht. Vielleicht sind sie dabei gestorben.«

      Ja, das wäre eine Erklärung: drei weitere Leichen, die in diesem teuflischen Wald verwesten und nur von den Tieren bemerkt wurden, die sich an ihnen satt fraßen.

      Behutsam, weil die Vorstellung sonst einfach unerträglich gewesen wäre, hob Adelia im Geist die Leichname auf und legte sie zu ihren Gefährten ins Grab, faltete die armen Hände, betete um Frieden für ihre Seelen …

      Sie konnte ihre Gesichter nicht sehen, nur ihre Gestalten – eine groß, eine kleiner und schlank, eine sehr klein.

      Gestalten.

      »Alles klar, Missus?«, fragte Toki nervös und hielt ihr die widerliche Flasche hin. »Nehmt noch ’nen Schluck! Ihr kriegt ja kaum noch Luft.«

      »Nein.«

      Umrisse. Gestalten. Eine groß, eine kleiner, eine winzig. Ein Fremder, eine Frau und ihr Kind. Botschaften, Botschaften. Gestalten.

      »Oh Gott«, sagte sie laut.

      »Was is denn nu schon wieder?«

      »Ich muss zurück ins ›Pilgrim Inn‹.« Sie war aufgesprungen.

      »Wartet lieber noch! Toki, geh noch mal runter! Sieh nach, ob alles ruhig is!«

      Sie konnte nicht warten. Sie rannte los, den Hügel hinunter, und die Männer folgten ihr. Sie konnte nur noch die Tür des Gasthofes sehen und drei Gestalten, die davorstanden, eine groß, eine kleiner und eine ganz klein, und die darum flehten, ihnen zu öffnen.

      Jetzt wusste sie, warum der Wirt des »Pilgrim Inn« in Ohnmacht gefallen war.

   
      [home]
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      Als sie den Schatten der Abteimauer erreichte, wurde Adelia langsamer. Sie musste die Erregung, die sie erfasst hatte, bezähmen; sie musste nachdenken.
      

      Als die Zehnschaft sie einholte, massierte sie sich mit einem Finger die Stirn und überlegte angestrengt.

      Sie blickte von einem Gesicht zum nächsten. »Ihr müsst mir unbedingt noch einen weiteren Gefallen tun«, sagte sie.

      »Was denn noch?«, fauchte Will. Er war müde, sie waren alle müde.

      Sie sprach langsam und deutlich. »Ich möchte, dass ihr alle, die zu mir gehören, aus dem ›Pilgrim Inn‹ holt und nach Wells bringt, also Master Mansur, meine Tochter, meine Freundin und den Waliser. Ich möchte, dass ihr sie zum Bischofspalast bringt und sie in die Obhut des Bischofs von St. Albans gebt, der sich derzeit dort aufhält.«

      »Wieso?«

      Ollie, der Jüngste und Schweigsamste der Zehnschaft, fragte verdattert: »Menschenskind, kocht der alte Godwyn denn so schlecht?«

      Adelia lächelte ihn an: »Nein, aber es wird Zeit, dass wir weiterziehen.« Sie wandte sich an Will. »Ist die Straße vorläufig sicher für sie?«

      Will sah Toki an: »Was sagen dir deine Ohren, Toki?«

      »Gar nix. Alles ruhig.«

      Will überlegte. »Ich schätze mal, dass sie jetzt, wo Wolf tot ist, ganz durcheinander sind und sich ’nen neuen Anführer suchen müssen. Müsste also gehen.« Es musterte Adelia misstrauisch. »Wollt Ihr mit dem Braunkopf heimlich abhauen? Den armen alten Godwyn auf seiner Rechnung sitzen lassen?«

      »So was in der Art«, antwortete Adelia, »aber euch werde ich bezahlen, sobald ich an meinen Geldbeutel komme.«

      »Komm schon, Will!«, sagte Toki. »Die alte Hilda hat dir doch noch nie was Gutes getan.«

      »Das kannst du laut sagen«, pflichtete Will ihm bei. »Also gut, wir bringen sie zum Palast, aber erst müssen wir die Esel tränken und ein bisschen ausruhen lassen.«

      »Eines noch«, sagte Adelia. »Ich werde nicht mitkommen. Und ihr müsst meinen Leuten sagen, ich wäre schon im Bischofspalast und würde dort auf sie warten.«

      Sie konnten nachvollziehen, dass sie verschwinden wollte, ohne die Zeche zu bezahlen, aber jetzt waren sie verblüfft.

      »Ihr bleibt hier?«

      »Ja. Aber wenn meine Leute das wissen, werden sie nicht mit euch mitkommen.« Gyltha würde mit diesen Männern, die nun mal wenig vertrauenerweckend aussahen, nur auf deren Wort hin nie und nimmer freiwillig mitgehen, erst recht nicht zusammen mit Allie.

      An einem angesengten Apfelbaum, der über die Mauer lehnte, war noch ein lebender Ast. Sie ging hin und kam mit einem kleinen Zweig zurück. Sie reichte ihn Will. »Gib das meiner Freundin. Sie heißt Gyltha. Es ist ein Zeichen, dass sie und Master Mansur tun sollen, was ihr ihnen sagt. Und wenn ihr im Palast ankommt, sagt dem Bischof von St. Albans, er soll unbedingt dafür sorgen, dass meine Leute im Palast bleiben. Er aber soll zu mir in den Gasthof kommen. Ich werde dort auf ihn warten.«

      »Ja, klar«, sagte Will und schlug die Augen zum Himmel. »Bischöfe tun ja auch immer genau das, was wir ihnen sagen. Wir halten ständig mit Bischöfen nette Schwätzchen, nich wahr, Jungs?«

      Das war ein guter Einwand, sie musste sich noch ein weiteres Zeichen einfallen lassen. »Sagt ihm …« Sie überlegte fieberhaft, was Rowley davon überzeugen konnte, dass sie zwar wohlauf war, aber seine Hilfe brauchte. »Sagt ihm … sagt ihm, Ariadne wartet auf ihn.« So hatte er sie genannt, als sie noch ein Liebespaar waren.

      Sie zwang Will, den Namen mehrmals zu wiederholen, bis er ihn richtig aussprechen konnte.

      Die Zehnschaft wollte sie nicht allein lassen, vor allem Alf nicht. »Er hat Angst, Scarry könnte jetzt hinter Euch her sein«, erklärte Toki.

      Adelia wurde ungehalten. Sie hatte einiges zu tun. Hier draußen im morgendlichen Sonnenlicht und mit der Abtei und den Mönchen direkt hinter der Mauer war die Welt völlig anders als vergangene Nacht im Wald, und die Erinnerung daran nahm bereits die Unwirklichkeit eines Albtraums an. Jetzt schien vom »Pilgrim Inn« eine unmittelbarere Gefahr auszugehen. »Will, du hast selbst gesagt, dass der Mann keine Ahnung hat, wo ich wohne.«

      »Stimmt, hat er nich, aber Alf könnte trotzdem recht haben. Scarry hat mächtig an Wolf gehangen. Er wird sich an uns allen rächen wollen, und besonders an Euch, Missus. Weil Ihr es wart, die Wolf erledigt hat.«

      Hatte sie? Sie hatte noch immer das Gefühl, das Ganze eher beobachtet als wirklich erlebt zu haben. Nun, dem würde sie sich später stellen, würde später dafür bezahlen, wenn sie das musste. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt. »Dafür muss er mich erst finden.«

      »Vielleicht.« Will überlegte. »Er muss Wolf begraben. Und er wird ’ne Weile beschäftigt sein, weil er erst mal dafür sorgen muss, dass die ganzen anderen Scheißkerle von jetzt an ihm gehorchen, wo Wolf tot ist.« Er musterte sie forschend. »Seid Ihr sicher, dass der Bischof auch wirklich herkommt, wenn wir’s ihm sagen?«

      »Vollkommen sicher.«

      Alf schnaubte.

      Toki sagte: »Alf sagt, er will hierbleiben.«

      »Nein.« Sie atmete einmal tief durch und versuchte es erneut. »Ich will meine Leute wohlbehalten in Wells in Sicherheit wissen. Ich brauche euch alle, um sie dorthin zu bringen.« Allie, Gyltha, Rhys und Mansur würden eine möglichst große Eskorte benötigen, um unbeschadet durch den Wald zu kommen. Schon vier Männer waren eigentlich zu wenig.

      »Vielleicht hat sie recht.« Nervenaufreibend genau zählte Will die Gründe an den Fingern ab: »Erstens, Scarry denkt, sie wohnt drüben in Wells, weil wir das Wolf erzählt haben. Zweitens, er wird ’ne Weile alle Hände voll damit zu tun haben, Wolf zu beerdigen und die anderen Scheißkerle auf sich einzuschwören. Drittens, wenn wir den Bischof heute noch hierherschicken, kann er besser auf die Missus aufpassen, als wir das können.« Den Kopf zur Seite geneigt, starrte er seine gespreizte Hand an. »Ja, ich schätze, ’ne Weile ist sie hier sicher.«

      Wortlos überquerten sie alle gemeinsam die Straße. Der Hof lag verlassen und still da, die Fensterläden im ersten Stock waren verschlossen. So früh am Morgen schlief selbst Millie noch.

      Adelia verschwand im Stall, als Will an die Hintertür hämmerte. Es dauerte einen Augenblick, bis irgendwer reagierte, und schließlich tauchte Gyltha am Fenster auf.

      Es entspann sich ein längerer Wortwechsel zwischen ihnen, bei dem Gyltha vor ängstlicher Besorgnis recht feindselig klang, doch Will, der mit dem Zweig wedelte und seine Rolle erstaunlich gut spielte, konnte sie schließlich überzeugen, dass Adelia in Wells auf sie alle wartete.

      Die Tür wurde entriegelt, wieder von Gyltha. »Was fällt der denn ein, uns von so Strolchen wie euch Botschaften schicken zu lassen? Jedenfalls, ihr müsst euch noch was gedulden, bis ich unsere Sachen gepackt hab. Weshalb ist sie überhaupt zum Palast? Na, meinetwegen kommt rein – ihr könnt tragen helfen. Und putzt euch die Stiefel ab!«

      Adelia konnte den Rest nicht mehr verstehen, weil die Zehnschaft brav den Schmutz von den Stiefel trampelte und Staub von
         der Kleidung klopfte, ehe sie Gyltha ins Haus folgte.
      

      Nach einer Weile kam Toki heraus. Er war losgeschickt worden, um die Esel zu holen, und nippte an einem Krug Ale. »Den hat Eure Gyltha spendiert«, erklärte er Adelia, als er in den Stall kam. »Godwyn und Hilda sind gar nich da.«

      »Nicht da? Wo sind sie hin?« Schließlich wollte sie nur aus dem Grund hierbleiben, um die beiden von ihrem Versteck im Stall aus im Auge zu behalten.

      Toki wusste es nicht. »Und Eure Gyltha weiß es auch nich. Letzte Nacht waren sie noch hier, aber jetzt nich mehr. Sieht aus, als wären sie abgehauen.«

      »Mmm.«

      Es dauerte ziemlich lange, bis alle aufbruchbereit waren, doch schließlich beobachtete Adelia durch einen Spalt in der Stalltür, wie Mansur und Gyltha, die Allie im Arm hielt, auf zwei Esel gesetzt wurden und man das Gepäck auf einen dritten lud. Rhys musste mit Toki zusammen reiten, weil beide Leichtgewichte waren.

      Als Will unter dem Vorwand, einen Futtersack zu holen, in den Stall kam, fragte sie ihn: »Wird ihnen auch unterwegs nichts passieren?«

      »Das wollen wir hoffen«, sagte er. Er legte den Kopf schräg. »Ihr glaubt, dass Eure Leute hier in Gefahr sind, nich?«

      »Ja.«

      »Erklärt Ihr mir das?«

      »Später. Bringt sie nur schnell weg!«

      Sein Gesicht nahm einen angewiderten Ausdruck an, was verriet, dass er etwas Nettes sagen würde. »Gefällt mir nich, Euch hier allein zu lassen.«

      Oje, oje, allmählich wuchs ihr dieser trotzige Mann ans Herz. Um ihn zu beruhigen, sagte sie: »Ich kann auf mich selbst aufpassen, hast du doch gesehen.«

      Er schnaubte.

      »Und Will …« Adelia legte ihre Hand auf seine. »Auf der Lichtung … die beiden waren Dämonen, und du warst unbewaffnet. Du hättest nichts anderes tun können, als was du getan hast.«

      Er blickte sie finster an. »Haltet bloß dieses verdammte Schwert immer schön griffbereit!«

      Sie sah zu, wie sich der Reiterzug in Bewegung setzte, und betete für seine Sicherheit. Sie hatte eine Gefahr gegen die andere abwägen müssen, und Allie und die anderen von Glastonbury wegbringen zu lassen war ihr wie das kleinere Übel erschienen. Aber falls sie sich irrte, falls Wolfs Männer noch immer auf Raubzug waren …

      Sie versuchte, sich zu beruhigen. Es war heller Tag, und bestimmt waren auch noch andere Reisende auf der Straße unterwegs … Himmlischer Vater, behüte und bewahre sie!

      Sie fand es eigenartig, dass der Wirt und seine Frau den Gasthof verlassen hatten. Vielleicht hatte Hilda die Unterhaltung zwischen ihr und Will gehört, als er sie letzte Nacht abgeholt hatte. Verdammt.

      Dennoch, sie sollte die Lage ausnutzen. Die Tür zum Hof stand offen, also ging sie mit dem Schwert in der Hand ins Haus.

      Ratten huschten weg von einem schmutzigen Topf, als sie in die Küche trat. Es wimmelte von Fliegen. Ein fachmännisch angelegtes Feuer verströmte noch immer Hitze. Es roch nach abgestandenem Essen und nach sauer gewordener Milch in einer Schüssel. Normalerweise hielt Godwyn sein Reich peinlich sauber – die Unordnung ließ vermuten, dass er den Gasthof überstürzt verlassen hatte.

      Sie stieß die Fensterläden auf, um etwas Luft und Licht hereinzulassen. Von einem Haken an der Decke hing ein Schinken. Sie schnitt eine Scheibe ab, warf sie weg und schnitt eine weitere ab, die unberührt von Fliegen war. Dann brach sie ein Stück altbackenes Brot von einem Laib im mit einem Netz vor Ungeziefer geschützten Vorratsschrank und zapfte sich einen Topf Ale ab. Die ganze Zeit über lauschte sie auf irgendein Geräusch, das die Rückkehr der Wirtsleute ankündigen könnte.

      Sie sah sich nach einem Strick um, fand einen und band ihn sich als Schwertgurt um die Taille. Blitzartig sah sie das Bild von Wolf vor sich, wie er über die Lichtung auf sie zukam, und zugleich dachte sie: Du hast einen Menschen getötet.

      Gott, sie war müde; sie würde ein anderes Mal darüber nachdenken. Sie nahm ihre Beute mit zurück in den Stall, trug sie nach oben auf den Heuboden und machte es sich hinter einem Strohballen bequem, sodass sie vom Eingang aus nicht zu sehen war.

      Wenn Rowley kam, dachte sie, würde er zufrieden mit ihr sein, weil sie so vorsichtig war: Es gab zwar etwas zu erledigen, aber sie brachte sich nicht selbst in Gefahr, indem sie die Sache allein anging. Gähnend fragte sie sich, ob er wohl erraten würde, was sie vorhatte, und Bewaffnete mitbringen würde. Nützlich, aber vermutlich unnötig …

      Es war so unglaublich heiß …

      Es war der Schlaf der Erschöpfung, Kraft spendend und die meiste Zeit traumlos. Nur gegen Ende schritt Guinevere umringt von sich schlängelndem Grün aus einem Nebel. Wieder war die Königin weiß gekleidet, diesmal jedoch verschleiert – in keinem von Adelias Albträumen hatte sie je ihr Gesicht gezeigt. Sie war allein. Es war niemand da, um sie in der Mitte zu durchtrennen. Vögel umflatterten sie, flatterten wie ein zweiter Umhang im Wind. Einer landete auf ihrer Schulter, eine Eule, eine Schleiereule, die ihr herzförmiges Gesicht mit den schwarzen Augen Adelia zuwandte. Dann drehte sie den Kopf weg und nahm einen Zipfel von Guineveres Schleier in den Schnabel. Plötzlich wusste Adelia, dass dieses Gespenst nicht Guinevere war, es war Emma.

      »Nein«, sagte Adelia zu der Eule. »Ich will es nicht sehen.«

      Aber der Vogel breitete die Schwingen aus und stieg auf, sodass der Schleier in seinem Schnabel sich mit ihm hob …

      Adelia wachte von ihren eigenen Schreien auf und verscheuchte hektisch Fliegen, die von ihrem Schweiß angelockt worden waren. Die Strohpolsterung machte den Heuboden zum Treibhaus. Und es war dunkel.

      Dunkel? Hatte sie siebzehn Stunden Tageslicht verschlafen?

      An der Rückwand des Heubodens war eine Winde, und Adelia krabbelte dorthin und stieß die dazugehörige Tür auf, um nach draußen zu schauen. Im Westen hatte eine gigantische Wolke die Sonne, so sie überhaupt noch am Himmel stand, verdunkelt, als hätte sich eine schwarze durchhängende Decke über den gesamten Horizont gebreitet. Was sich da anbahnte, würde fürchterlich werden; Blitze schossen aus der Wolke, zuckten in das ferne Sumpfland.

      Ohne die Sonne konnte sie unmöglich schätzen, wie lange sie geschlafen hatte. Es könnte bereits Abend sein – und Rowley war nicht gekommen. Oder hatte sie ihn verpasst, und er war wieder davongeritten, weil er sie nicht gefunden hatte?

      Ein zerrissenes Spinnennetz hing in der Windentür und erinnerte sie an das, was unter dem Schleier von Guinevere/Emma gewesen war. Ein Schwarm Gewitterwürmchen tanzte in dem Zwielicht draußen und bildete dieselbe Form, und sie wusste, dass sie verfolgt wurde, gejagt.

      Sie wich zurück, kletterte hastig die Leiter hinunter und lief in den Hof.

      Und das war dumm. Falls Hilda und Godwyn zurückgekommen waren, würden sie sie sehen.

      Aber der Gasthof wirkte verlassen. Nichts bewegte sich in der schwülen Luft. Das Unkraut zwischen den Steinen welkte schlaff vor sich hin. Kein Vogel war mehr am Himmel, als wären alle vor dem, was da nahte, geflohen. Im Westen ertönte lang anhaltendes Donnergrollen.

      Sie hätte gern einen Eimer Wasser aus dem Brunnen hochgezogen, um etwas zu trinken und sich den Rest über den Körper zu schütten, doch sie schreckte vor dem Lärm zurück, den die Kette machen würde. Deshalb ging sie zur Gasthoftür hinüber und schob sie vorsichtig auf, verzog das Gesicht, als sie laut in den Angeln quietschte.

      Niemand kam.

      Drinnen war es dunkel. Alle Hitze der Welt schien sich hier zu bündeln wie in einer Eiterblase.

      Warum war Rowley nicht gekommen? Allie und Gyltha und Mansur hatten ihn nicht erreicht, deshalb. Sie lagen tot im Wald. Allies kleine Hände auf der Brust gefaltet; sie sah sie vor sich.

      Reiß dich am Riemen! Höchstwahrscheinlich war der Bischof unterwegs gewesen, als sie ankamen, bei irgendeiner Versammlung oder bei der Taufe eines Neugeborenen, jedenfalls mit göttlichen Angelegenheiten befasst, niemals mit ihren, niemals mit ihren. Oder er hatte einfach beschlossen, sich nicht drum zu kümmern.

      Zum Teufel mit dir!, dachte sie. Dann mache ich mich eben ohne dich auf die Suche.

      Es war unwahrscheinlich, dass sie in der Küche auf die Beweise stoßen würde, nach denen sie suchte, also ließ sie die Ratten ungestört und ging den Flur hinunter zum Gästesaal.

      Etwas Licht fiel durch die Küchendurchreiche und warf Schatten auf den großen Tisch. Am hinteren Ende saß jemand in dem großen Sessel mit einem hohen Hut auf dem Kopf.

      Adelia schluchzte auf und schnappte nach Luft, sah dann erneut hin. Es war kein Hut, es war kein Kopf: Es war Allies Vogelkäfig, den irgendwer auf die Rückenlehne des Sessels gestellt hatte. Sie ging am Tisch entlang, nahm den Käfig und wiegte ihn einen Moment in den Händen, ehe sie ihn wieder abstellte, um die Schränke im Raum zu durchsuchen. Teller in einem, Zinnkrüge in einem anderen. Kerzenhalter und Kerzen, eine Kiste mit scharfen Essmessern. Sonst nichts, wenngleich sie bei dem Licht schlecht sehen konnte.

      Sie ging in die Küche, trat einmal fest auf, um die Ratten zu verscheuchen, pustete in die Asche der Feuerstelle und entzündete eine Kerze. Die Flamme verdichtete die Schatten außerhalb ihres Lichtkreises, sodass Adelia auf dem Weg die Treppe hinauf gegen das Gefühl ankämpfen musste, dass jemand mit ihr ging.

      Godwyn und Hildas Zimmer war karger als die Zimmer der Gäste. Wohin sie auch immer gegangen waren, sie trugen jedenfalls die Kleidung, die sie am Morgen angezogen hatten, denn eine kleine Truhe enthielt ordentlich gefaltete Tuniken, Röcke, Mieder, Hosen und etliche saubere Schürzen, allesamt zum Schutz gegen Motten mit Poleiminze bestreut.

      Adelia zuckte zusammen, als sie eine menschliche Gestalt hinter der Tür erspähte, doch bei genauerem Hinsehen waren es nur zwei Umhänge, die an einem Haken hingen. Sie sah einen Wasserkrug und eine Schüssel, beides leer, neben einer Untertasse mit Seifenkraut. Auf einem Holzbrett bemerkte sie ein Rasiermesser, Kämme und etliche Töpfe, die sie alle öffnete, ohne etwas anderes zu finden als Arzneien. Eine Flasche enthielt eine beißend riechende Tinktur aus Klettenwurzeln, was vermuten ließ, dass mindestens einer der Eheleute unter Verdauungsproblemen litt. Wahrscheinlich Godwyn, dachte Adelia in Erinnerung an die ständig leicht gequälte Miene des Wirtes.

      Sie kniete sich hin, um unter das Bett zu spähen, wo sie aber nur einen Nachttopf entdeckte. Sie wendete die Strohmatratze und untersuchte die Streben, auf denen diese lag. Sie klopfte jede Bodendiele ab, um festzustellen, ob sich darunter ein Hohlraum verbarg.

      Nichts. Eine völlig harmlose Kammer.

      Der Gemeinschaftsraum, in dem ärmere Gäste dicht an dicht schlafen mussten, war gefegt worden und leer bis auf ein großes Bettenpodest, von dem das Stroh entfernt worden war, und eine riesige Truhe mit dem Bettzeug des Gasthofs, die angenehm duftete, weil verstreut zwischen den Laken getrocknete Rosmarinnadeln und Salbeiblätter lagen.

      Das Zimmer, das sie mit Allie bewohnt hatte, war nebenan, und als Adelia hineinging, hoffte sie wider besseres Wissen, dass Gyltha beim Packen irgendwas übersehen hatte, das sie anziehen könnte. Die Kleider, die sie am Leib trug, hatten im Wald arg gelitten.

      Natürlich war nichts mehr da. Gyltha hatte nicht mal eine Nähnadel vergessen. Aber immerhin war der Krug neben der Waschschüssel noch mit Wasser gefüllt …

      Eine Tür draußen auf dem Flur knallte, als hätte jemand sie zugeschlagen. Es war die Tür zu Mansurs und Gylthas Zimmer. Sie ging nachsehen. Der Wind konnte es nicht gewesen sein. Es gab keinen Wind.

      Doch, es gab Wind. Das Gewitter trieb eine leichte Brise vor sich her, die auf dem Flur für einen Luftzug sorgte.

      Adelia hastete zurück in ihre Kammer und verriegelte die Tür. Was auch immer da draußen war, falls etwas da draußen war, sie konnte ihm besser sauber entgegentreten – oder noch lieber ihm gar nicht entgegentreten und sich hier in eine Ecke verkriechen.

      Zitternd zog sie sich aus, schrubbte und wusch sich wie verrückt, bewahrte noch ein wenig Wasser für ihr Haar, das sie zu einem Zopf flocht – ihr Kopftuch wieder anzulegen lohnte sich nicht, da es im Wald von Ästen ganz zerfetzt worden war.

      So. Falls sie getötet wurde, wäre sie nun zumindest ein sauberes Opfer. Aber dann, während sie sich wieder ankleidete, dachte sie: Du Närrin, du hoffst noch immer, dass Rowley kommt.

      Sie riss die Riegel zurück und ging, in einer Hand die Kerze, in der anderen den Griff des Schwertes, das in dem Strick um ihre Taille steckte, auf die Tür zu, die zugefallen war. Das Schloss war nicht eingerastet, und die Tür bebte in dem Luftzug, der inzwischen stärker geworden war. Erste Regentropfen prasselten wie Körner auf das Dach des Gasthofes. Irgendwo klapperte ein loser Fensterladen.

      »Ich warne dich, ich bin bewaffnet«, rief sie und trat die Tür auf. Im selben Moment fegte ein Windstoß von einem Flurfenster zum anderen und blies ihre Kerze aus.

      Nein. Nein, so mutig bin ich nicht.

      Als sie zur Treppe hastete, brach das Unwetter los. Donner ließ den Himmel zerbersten. Die Vordertür des Gasthofs stand auf, Regen trieb herein. Blitze zuckten, und in dem gleißenden Licht sah Adelia die Umrisse einer Kapuzengestalt, die unten nass und schimmernd auf die Treppe zueilte, die Arme weit ausgebreitet wie eine Vogelscheuche.

       

      »Ich wollte dich auffangen«, sagte Rowley. »Ich dachte, du fällst die Treppe runter.«

      »Wär ich auch fast«, entgegnete Adelia. Sie saß noch immer auf einer Stufe, weil sie vor lauter weichen Knien von dem Schreck nicht stehen konnte. »Ist Allie gut angekommen?«

      »Und Gyltha. Und Mansur. Alle offenbar in dem Glauben, dass du sie erwartest. Ich hab ihnen gesagt, sie sollten bleiben, und ich würde mich hier um alles kümmern. Vielleicht hättest du die Güte, mir zu erzählen, worum ich mich eigentlich kümmern soll.«

      Sie mussten beide schreien, um sich bei dem lärmenden Gewitter verständigen zu können. Vor der noch immer offenen Tür klatschte der Regen auf die Steine im Hof, als würde ein Riese am Himmel gigantische Eimer Wasser auskippen.

      Rowley holte eine Flasche hervor und reichte sie Adelia, ehe er seinen ledernen Kapuzenumhang abnahm, ihn nach draußen hin ausschüttelte und dann die Tür schloss.

      »Verriegle sie!«, sagte Adelia.

      Er hob eine Augenbraue, tat aber wie geheißen.

      Sie nahm einen kräftigen Schluck Branntwein, von dem sie husten musste. Aber danach fühlte sie sich besser. Jetzt, wo Rowley da war, würde sie mit allem fertig werden.

      Er nahm eine Laterne, und sie gingen in den Gästesaal, wo sich beide vorsichtshalber dafür entschieden, einander gegenüber am Tisch Platz zu nehmen. Er wurde huldvoll: »Nun, mein Kind?«

      Nenn mich nicht so!, dachte sie. Aber sie war zu froh über sein Kommen, um den alten Streit wiederaufleben zu lassen. Sie erzählte ihm von ihrem Ausflug in den Wald, wer dort begraben lag, was dort geschehen war. »Verstehst du … Ach Rowley, ich habe einen Menschen getötet.«

      »Gut.«

      Sie schüttelte unglücklich den Kopf. »Bewundere mich nicht auch noch dafür!«

      »Warum nicht? Was hättest du denn sonst tun sollen? Der wollte diesen Alf aufspießen und dich anschließend vergewaltigen …« Er verfiel wieder ins Bischöfliche. »Möchtest du, dass ich dir die Beichte abnehme, mein Kind?«

      »Nein, möchte ich nicht«, knurrte sie. »Ich erzähle dir das als Freund.« Sie zeigte ihm das Schwert. »Es war fast so, als hätte es von allein gehandelt.«

      »Wo in Gottes Namen hast du denn das alte Ding her?«

      »Einerlei.« Sie hatten Wichtigeres zu besprechen. Sie erzählte ihm, was sie von Wolfs Überfall wusste, von der Rolle, die die verwitwete Lady Wolvercote dabei gespielt hatte, und was, wie sie vermutete, mit Emma, Pippy und Roetger nach ihrer Flucht passiert war.

      Sie musste laut sprechen, um den prasselnden Regen draußen zu übertönen, zuckte zusammen, wenn ein Blitz die Ritze in den Fensterläden erhellte, verstummte ganz, wenn der Donner grollte.

      »Es geht um Gestalten, verstehst du?«, sagte sie. »Vorstellungen. Die drei wurden zuletzt gesehen, als sie mit dem Trosswagen aus nackter Angst um ihr Leben in diese Richtung flohen. Ich glaube, sie haben den Gasthof hier gesehen, das einzige Gebäude an der Straße, und hier Schutz gesucht.«

      »Könnte so gewesen sein, gut möglich«, sagte der Bischof skeptisch.

      Wieder unterdrückte sie ihren Ärger. Verdammt, glaubte er ihr etwa nicht? Sah er denn dieses arme Trio nicht so klar und deutlich, wie sie es sah, sah er nicht, wie es verzweifelt an die Tür des »Pilgrim Inn« hämmerte und um Einlass flehte?

      Sie sprach verbissen weiter. »Hilda und Godwyn waren von dem Boten des Königs drei Gäste angekündigt worden: ein ausländischer Mann, der die Skelette im Friedhof der Abtei untersuchen würde, eine Lady und ihr Kind. Und da standen sie plötzlich vor der Tür, Master Roetger, der Fremde, Emma und Pippy. Sie passten genau zu den erwarteten Gestalten.«

      »Und?«

      »Und …« Adelia holte tief Luft. »Ich glaube, sie haben sie ermordet.«

      »Was?«

      »Sie ermordet. Die Umstände waren ideal. Die drei kamen ohne Schutz an, niemand wusste überhaupt, dass sie eingetroffen waren …«

      »Ohne Schutz, Frau? Emma hatte einen meisterlichen Schwertkämpfer bei sich.«

      »Sie hatte auch ein Kind. Ich behaupte ja nicht, dass sie auf der Stelle getötet wurden. Wahrscheinlich wurden sie hereingebeten, bewirtet, beruhigt. Aber mit einem Kind bist du einfach verwundbar.« Wütend wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Ihr selbst war das einmal bei einer Ermittlung so ergangen, als Allie noch ein Säugling war. Sie hatte sich widerspruchslos in ihr Schicksal ergeben und wäre fast dabei umgekommen, weil ein Mörder gedroht hatte, andernfalls ihre Tochter zu töten.

      Sie sagte: »Es hätte genügt, wenn Godwyn irgendwann Pippy gepackt und mit einem Messer herumgefuchtelt hätte. Dann hätten Emma und Roetger alles getan, was man von ihnen verlangte. Deshalb wollte ich, dass Allie von hier weggebracht wird. Schon ein Mensch mit einer Waffe reicht.«

      »Warum, um alles in der Welt, sollte irgendwer so etwas tun?«

      »Es hängt mit den Skeletten in der Abtei zusammen. Wenn nachgewiesen wird, dass sie nicht Arthur und Guinevere sind, leiden die Geschäfte der Abtei. Und auch die des ›Pilgrim Inn‹.«

      »Dann haben sie also drei Menschen die Kehle durchgeschnitten? Du phantasierst, mein Kind. Godwyn ist ein einfacher Gastwirt, Herrgott noch mal. Ein schwächlicher kleiner Mann. Gastwirte laufen nicht rum und murksen ihre Gäste ab. Jedenfalls nicht absichtlich, obwohl ich zugeben muss, dass ich schon so manchen Fraß vorgesetzt bekommen habe, von dem …«

      Adelia knirschte mit den Zähnen. »Ein schwächlicher kleiner Mann, der in Ohnmacht gefallen ist, als Mansur, Allie und ich hier ankamen. Weil ihm da klar geworden ist, dass er die Falschen getötet hat.« Sie beugte sich vor. »Rowley, ich weiß es. Wie kommt Emmas Maulesel oben auf die Weide der Abtei? Hilda und Godwyn haben Emmas Hab und Gut verkauft, nachdem sie tot war – Pferde, Wagen, Kleidung, Geschmeide. Deshalb war ich vorhin, als du angekommen bist, gerade dabei, nach irgendwas zu suchen, was aus ihrem Besitz stammt.«

      Er kippelte seinen Stuhl nach hinten. Die Laterne auf dem Tisch zwischen ihnen warf das Licht von unten auf sein Gesicht, betonte die Wangenknochen und verdunkelte die Augenhöhlen. Er war immer ein kräftiger, beleibter Mann gewesen – in seinen ersten Jahren als Bischof war er fast feist geworden wegen der vielen klerikalen Festessen und Bankette. Jetzt jedoch war er schlanker, als sie ihn je gesehen hatte. Es stand ihm gut. Aber, verdammt, er war selbstgefällig geworden, ein Alleswisser. Das macht die Macht wohl mit einem, vermutete sie. Zu viel »Jawohl, Mylord Bischof« – »Nein, Mylord Bischof«.

      »Und hast du was gefunden?«, fragte er, ihrer Antwort gewiss.

      »Nein.«

      Adelia stand auf. Sie konnten die ganze Nacht hier hocken bleiben, während sie ihm ihre Theorie vortrug und er sie in Zweifel zog. Nun, sie zumindest hatte das nicht vor. »Komm, du kannst mir suchen helfen.« Sie nahm die Laterne.

      Mit einem schweren Seufzer folgte er ihr.

      Als sie die Treppe hinaufgingen, fiel ihr plötzlich wieder die Tür zu Mansurs und Gylthas Zimmer ein. »Könnte sein, dass da jemand drin ist«, sagte sie und deutete darauf. Jetzt konnte sie mutig sein.

      »Ein Gastwirt im Blutrausch?« Er zog dramatisch sein Schwert. »Er gehört mir. Ich werde den Schurken durchbohren.«

      Sie hielt die Laterne so, dass sie beide etwas sehen konnten, während sie hinter ihm ins Zimmer trat. Ein zuckender Blitz und ein fast gleichzeitiger Donnerschlag ließ sie zusammenfahren – und eine Gestalt unters Bett schlüpfen. Sie hörten sie stöhnen.

      Adelia wurde vor Erleichterung ganz matt. »Millie, ich bin’s. Hab keine Angst! Ich bin es. Und dieser Herr ist ein Freund.« Dann fiel es ihr wieder ein. Warum versuchte sie, das Mädchen mit Worten zu beruhigen, wenn es sie nicht hören konnte?

      Sie bedeutete Rowley, sein Schwert wieder in die Scheide zu stecken, trat vor und ließ das Licht der Laterne auf Millies verängstigtes Gesicht fallen.

      Sie führten das Mädchen nach unten in den Gästesaal, wo Rowley ihr Branntwein verabreichte. »Sie kann den Donner nicht hören, sagst du?«

      »Ich glaube nicht. Aber sie hat vor irgendetwas Angst, das arme Kind. Sie weiß …« Sachte nahm Adelia das Gesicht des Mädchens in beide Hände und formte lautlos mit den Lippen: »Millie, was ist … mit der Lady passiert … die hier war … mit ihrem kleinen Sohn? Ach, das hat keinen Sinn.« Sie drehte sich zu dem Tisch um und malte mit dem Finger drei Figuren in die feine Staubschicht auf der Platte – eine große mit einem Schwert in der Hand, die einer Frau und schließlich ein Kind.

      »Diese drei, Millie«, sagte sie flehend und zeigte darauf. »Sie waren hier. Was ist aus ihnen geworden?«

      »Sie wird’s dir nicht erzählen, selbst wenn sie könnte«, sagte Rowley. »Sie wird ihre Dienstherren schützen.«

      »Das glaube ich nicht, die schlagen sie nämlich. Oh, sieh doch …«

      Verständnis dämmerte in Millies Augen. Sie nickte, zog mit einem Finger einen Strich unter Adelias Zeichnung, stand auf und winkte ihnen. Sie folgten ihr zur Hoftür, wo sie die Riegel zurückzog, einen Moment vor dem strömenden Regen zurückschreckte und dann hinüber zum Stall lief. Adelia und Rowley rannten hinterdrein.

      Das Gewitter hatte Rowleys Ankunft übertönt. Er hatte zuallererst sein Pferd in den Stall geführt und versorgt. Jetzt tänzelte es aus Furcht vor dem Donner nervös in seiner Box.

      Rowley ging hin, streichelte ihm den Kopf und beruhigte es. »Ganz ruhig, alter Junge, ganz ruhig, ist doch nur Krach!« Doch sein Blick folgte Millie, die zu einem Holzstapel neben der Tür gegangen war und Scheite beiseitewarf, um an irgendetwas darunter heranzukommen.

      Mit heftigem Nicken zog sie ein gebogenes, offensichtlich abgebrochenes Holzteil aus einem Haufen anderer, die so ähnlich aussahen, und sah Adelia gespannt an, als sie es ihr reichte.

      »Was ist das?«, fragte Rowley.

      Es war ein kunstvoll verarbeitetes Stück Eichenholz. »Ein Teil des Bügels von Emmas Trosswagen«, sagte Adelia. »Es hat die Plane abgestützt. Sie haben den Wagen zu Feuerholz verarbeitet. Das sind alles Teile davon.«

      Nicht weinen, sagte sie sich. Du wusstest es doch. Aber trotz allem hatte sie gehofft, dass sie sich irrte.

      »Aber warum, um Himmels willen?« Rowley begann, ihr zu glauben. »Warum sollten sie sie umbringen?«

      »Aus Habgier. Oh Gott, Rowley, der kleine Junge. Er war Emmas Ein und Alles.«

      Millie sah noch immer zu ihnen hoch, hielt drei Finger einer Hand und bewegte die andere im Bogen darüber, damit sie auch wirklich verstanden: drei Menschen in einem abgedeckten Wagen.

      Adelia nickte und bewegte lautlos den Mund: Wo sind sie?

      Millies Gesicht nahm einen wilden Ausdruck an. Was geschehen war, war falsch gewesen, falsch, und jetzt konnte sie es aufdecken. Sie stand auf, zerrte Adelia zurück zum Gasthaus. Rowley folgte ihnen, platschte durch knöcheltiefes Wasser. Der Regen wurde immer noch heftiger, und der Abfluss im Hof konnte das Wasser nicht mehr aufnehmen.

      Millie lief in die Küche. Sie zeigte auf ein großes Fass in der Ecke und begann, daran zu ziehen. Es war zu schwer für sie.

      Rowley stellte die Laterne ab und half ihr. Das Fass ließ sich bewegen, doch der unterste Fassreif blieb an irgendwas hängen, und um es zu befreien, mussten sie es umkippen und wegrollen.

      Darunter kam ein Griff zum Vorschein, der in eine der Steinplatten des Küchenbodens eingelassen war.

      »Scheiße«, sagte Rowley.

      Millie hielt wieder drei Finger hoch, die Zähne vor verzweifelter Aufregung gebleckt, dann zeigte sie auf die Steinplatte. »Gott steh ihnen bei«, sagte Adelia leise. »Sie sind da unten.« Ein Blitz zuckte, und mit ihm flackerte Hoffnung auf. »Heb sie hoch, schnell, schnell! Vielleicht leben sie noch, als Gefangene.«

      Es war eine schwere Platte. Rowley musste sich anstrengen, um sie anzuheben und zur Seite zu wuchten. Die Luft, die aus dem Loch entwich, roch dumpf und leicht nach Alkohol – aber nicht nach Verwesung, wie Adelia gefürchtet hatte.

      Rowley kniete sich hin. »Ist dort unten wer? Emma? Hallo.« Er drehte den Kopf zur Seite, aber nur das Prasseln des Regens war zu hören und ein Donnerschlag, der die Wände der Küche erbeben ließ. »Da sind Stufen«, sagte er.

      »Natürlich sind da Stufen, es ist schließlich ein Keller«, sagte Adelia. »Gib mir die Laterne!«

      »Ich finde, wir sollten zunächst eine kleine Stärkung zu uns nehmen.« Im Knien holte Rowley seine Flasche hervor, hielt sie Millie hin, die einen Schluck trank und an Adelia weiterreichte. Die jedoch schüttelte ungeduldig den Kopf und gab sie Rowley zurück.

      Er nahm einen kräftigen Zug. Es widerstrebte ihm, in das Loch hinabzusteigen, begriff sie – in engen Räumen hatte er sich schon immer unwohl gefühlt.

      Sie nahm die Laterne und wollte ihn beiseiteschieben, doch er riss sie ihr aus der Hand – »Ich geh ja schon, ich geh ja« – und stieg die Stufen hinunter.

      »Sei vorsichtig, Rowley!«, rief sie ihm ängstlich hinterher. »Könnte sein, dass Godwyn sich da unten versteckt.« Aus Angst, es könnte dort unten zu Gewalttätigkeiten kommen, drehte sie sich zu Millie um, schüttelte den Kopf und bedeutete ihr mit einer erhobenen Hand, nicht mitzukommen. Bleib hier.

      Rowleys Stimme drang hallend herauf. »Keiner hier, aber das ist nicht bloß ein Keller, von hier geht ein Gang ab. Pass auf, wenn du runterkommst, Frau, die Stufen sind schlüpfrig.« Vorsichtig folgte sie ihm nach unten. Er hatte recht, die Treppe war glitschig und sehr steil.

      Sie war in einem großen Keller, der teilweise als Lagerraum für zusätzliche Tische und Bänke genutzt wurde, manche davon reparaturbedürftig. Größtenteils jedoch barg er Ale-Fässer, und sie fragte sich, wie man die die Treppe hinauf- und hinuntergetragen hatte, doch dann bemerkte sie eine Rutsche mit einer Luke am oberen Ende, die sich vermutlich zum Hof hin öffnete, damit der Bierkutscher bequem neue Fässer anliefern konnte.

      Am anderen Ende stand Rowley, das Schwert in der einen, die Laterne in der anderen Hand, und spähte in ein Loch in der Mauer. Er kam zu ihr, blieb am Fuß der Treppe vor einem Regal stehen, das mit unterschiedlich großen Weinflaschen gefüllt war, und inspizierte sie. »Glasflaschen«, sagte er verwundert und nahm eine heraus. »Das ›Pilgrim Inn‹ verwöhnt seine Gäste.«

      Oder bringt sie um. Doch bis jetzt gab es keine Spur, die darauf hindeutete, dass hier ein Mord geschehen war.

      Adelia wandte sich um und sah, dass Millie ängstlich zu ihr herunterstarrte. Sie signalisierte dem Mädchen, dass sie und Rowley weitergehen würden.

      Ein Schlag ertönte, diesmal kein Donner, nicht so laut, aber trotzdem brutal. Millies Augen wurden glasig, und ihr Körper fiel über das Loch. Adelia wollte die Treppe hoch zu ihr eilen. Sie sah noch einen Arm, der Millie an den Haaren wegschleifte, ehe die Steinplatte oben am Eingang zur Treppe auf die Öffnung knallte.

      »Rowley! Oh Gott, Rowley, die haben Millie getötet. Die sperren uns ein.«

      Die Flasche, die er in der Hand gehalten hatte, zerplatzte laut auf dem Boden. Er stieß Adelia beiseite, gab ihr die Laterne und sprang die Treppe hinauf, um die Platte hochzudrücken.

      Sie hörten beide das Schaben, als das Fass wieder darübergeschoben wurde.

      Er stemmte sich dagegen. »Verflucht, da rührt sich nichts vom Fleck.« Er kam wieder nach unten. »Hier lang! Wir kriechen über die Rutsche nach draußen.« Er begann, auf allen vieren die Rutsche hinaufzuklettern, um am oberen Ende die Luke zum Hof zu öffnen.

      Wieder hörten sie ein Schaben, als etwas Schweres darübergeschoben wurde. Fluchend, schreiend stemmte Rowley sich gegen die Luke, wieder und wieder. Sie bewegte sich nicht.

      Nach einer Weile ließ er sich wieder nach unten rutschen. Dann raffte er sich auf und lächelte sie an. »Nun, meine Liebe, dann müssen wir eben den Gang dort erkunden, und zwar schnell, ehe die Kanaillen auch diesen Ausgang blockieren.«

      Er nahm die Laterne und schob sie unablässig redend auf das Loch in der Kellerwand zu. »Das ist das Schöne an unterirdischen Gängen – sie haben zwei Enden. Wundert mich nicht, dass es hier einen gibt. Todsicher kommt der irgendwo auf dem Gelände der Abtei raus. Äbte haben immer eine Möglichkeit, um vor Eindringlingen zu fliehen oder vor ihren eigenen verdammten Mönchen. Und ich wette, dass Bruder Titus hier so manches Mal durchgeschlichen ist, um sich am Ale zu bedienen …«

      »Hilda hat Millie niedergeschlagen«, sagte Adelia. »Ich hab ihren Ärmel gesehen.«

      »Daran können wir im Moment nichts ändern.« Er zog sie hinter sich her und trat in den Gang.

      Die Öffnung war recht groß, aber falls Bruder Titus den Tunnel regelmäßig benutzt hatte, war seine massige Gestalt ordentlich gequetscht worden, denn fast augenblicklich wurde der Gang schmaler und niedriger, bis ihnen höchstens noch vier Fuß im Quadrat Bewegungsraum blieben, und kein Ende war absehbar. Sie mussten sich tief bücken, Rowley kroch beinahe, und schließlich musste Adelia die Lampe nehmen und sich an ihm vorbeidrücken, um die Führung zu übernehmen. Etwa alle dreißig Schritte weitete sich der Gang zu einer Nische, was Adelias geplagtem Rücken eine dringend benötigte Erholungspause ermöglichte. Rowley jedoch nutzte sie nicht. »Weiter, weiter, Frau! Mach hin!« Er keuchte. Ebenso wie sie.

      Wer auch immer den Tunnel gebaut hatte, er war ein geschickter Handwerker gewesen: gewölbte Steine umschlossen sie von beiden Seiten. Adelia, die den Kopf gesenkt hielt, sah wenig mehr als den Schlamm auf dem Boden, durch den ihre Stiefel platschten.

      Wie weit? Gott, wie weit noch? Sie hatte jedes Gefühl für Raum und Zeit verloren. Ihr eigener Atem schnürte ihr die Kehle zu. Sie hechelte nach der frischen Luft, die irgendwo über ihr war, unter einem Himmel, der kein Interesse an den armen Mäusen hatte, die durch ihre unterirdische Röhre huschten.

      Irgendwann meinte sie, Schritte zu hören, und stellte sich vor, es wären die von Godwyn oder Hilda, die zum anderen Ende des Ganges eilten, um ihnen auch diese Öffnung zu versperren, aber es war das Pochen ihres eigenen Herzschlags in den Ohren. Wir sind zu tief unter der Erde, um irgendwas anderes zu hören, dachte sie, wieder mit dem Gefühl zu ersticken. Sie wurde langsamer, und prompt stieß Rowley mit dem Kopf gegen sie. Durch den Aufprall rutschte ihr die Laterne aus der Hand und wäre fast zu Boden gefallen, wenn sie nicht nachgefasst hätte, doch dabei verbrannte sie sich die Finger. Großer Gott, ohne Licht hier unten zu sein …

      In der nächsten Nische verharrte sie und setzte sich hin, um zu verschnaufen. Sie reckte den Rücken und lutschte an den verbrannten Fingern. Rowley starrte sie an. »Weiter, Frau, weiter!«

      »Geh du voran«, sagte sie. »Ich muss mich ausruhen.«

      Er ließ sich neben sie sinken – die niedrige Decke des Ganges hatte ihm mehr zugesetzt als ihr. Er betrachtete die Kerze in der Laterne, die schon beängstigend heruntergebrannt war. »He, was ist das denn?«

      Er saß auf irgendwas und holte es hervor – eine schlichte Kiste aus rohem Holz, die mit Stift und Haspe verschlossen war. »Ich glaube, jetzt wissen wir, wo die Wirtsleute ihre Schätze verwahren.«

      Sie nahm die Kiste. Etwas klapperte darin. Vielleicht enthielt sie irgendwas von Emmas Habe. Aber Haspe und Stift waren völlig verrostet und ließen sich nicht bewegen.

      Rowley wurde ungeduldig. »Sollen wir hier seelenruhig sitzen bleiben und kucken, was da drin ist? Weiter, Frau!«

      Sie hielt die Kiste an sich gepresst und folgte ihm wie Eurydike, die hinter ihrem Orpheus hereilte, doch ihr fiel ein, dass
         Eurydike letztlich dazu verdammt war, in der Unterwelt zu bleiben und nie mehr das Licht des Tages zu erblicken.
      

      Es dauerte zu lange. Falls dieser bestialische Tunnel überhaupt ein Ende hatte, dann waren Godwyn und Hilda längst dort und begruben sie bei lebendigem Leibe, so wie sie Emma, Pippy und Roetger begraben hatten.

      »Was ist?« Rowley fluchte vor ihr.

      »Ich hab mein vermaledeites Schwert in diesem vermaledeiten Keller vergessen. Ich hatte es weggelegt und eine Flasche aus dem Regal genommen.«

      »Ich habe meins.« Sie war versucht gewesen, es wegzuwerfen. Das verdammte Ding hing an dem Strick um ihre Taille und schlug ihr andauernd gegen die Beine.

      »Das verdammte rostige Ding nützt uns nichts.«

      Es hat einen Menschen getötet, dachte sie. Gott, lass mich jetzt nicht daran denken.

      Bislang hatten sie zumindest keinerlei Anzeichen dafür gefunden, dass die drei Vermissten je hier unten gewesen waren. Hatte Millie sie belogen? Nein. Oder wenn doch, so war sie dafür bestraft worden – das Mädchen hatte seine Bewusstlosigkeit nicht gespielt, die war echt gewesen. Es war von dieser Wahnsinnigen niedergestreckt worden wie ein kleines Bäumchen von einer Axt.

      Eine Wahnsinnige. Da oben. Die sie hier unten einsperrte.

      Adelia begann, im Rhythmus ihrer platschenden Schritte zu beten: »Allmächtiger Vater, errette uns! Errette uns, allmächtiger Vater, in Deiner großen Güte, errette uns!« Sie betete zu einem Gott, der für sie wie von selbst den jüdischen und christlichen Glauben ihrer Zieheltern und auch etwas von Mansurs Allah spiegelte.

      Als Kind war es für sie ganz selbstverständlich gewesen, dass der Glaube dieser drei von ihr geliebten frommen Menschen, die einander so schätzten, an dieselbe Gottheit gerichtet war. Und auch jetzt, während sie unter Schmerzen vorwärtsstolperte und schluchzend nach Luft rang, konnte sie nichts anderes denken. Theologie war ihr gerade ebenso fern wie nahezu jeder klare Gedanke. Für sie zählte jetzt nur noch ein Flehen um Hilfe, das durch die Erde hinauf zu den Sternen gerichtet war: Errette uns!

      Alles Licht war gestorben bis auf das der Laterne, die an Rowleys Hand vor ihr über den Boden schleifte. Hilfe beschränkte sich auf den Rand seines Umhangs, an dem sie sich festhielt. Plötzlich stand das Bild seines nackten Körpers im Bett so klar vor ihren Augen, dass sie jähes Begehren empfand, und falls das in diesem verzweifelten Moment gotteslästerlich war, dann konnte sie es nicht ändern, denn hier, in tiefster Not, war es zu süß, um es aufzugeben. Ich habe ihn geliebt, er hat mich geliebt, und das heißt was, bei Gott, das heißt was.

      Als hätte dieser Gedanke Kraft, hob sich die Decke allmählich, sodass ihr Mann sich aufrichten konnte und sie sich mit ihm. Jetzt stieg der Gang an und endete schließlich an einer Treppe, die zur Decke führte. Rowley sprang die Stufen so schnell hinauf, dass ihr sein Umhang aus der Hand gerissen wurde.

      Adelia, die mit plumperen Schritten folgte, bemerkte erst jetzt, wie schwer ihre Röcke an ihr herabhingen. Vor lauter Erleichterung, das Ende des Ganges erreicht zu haben, hatte sie nicht darüber nachgedacht, was es bedeutete, dass sie auf dem letzten ansteigenden Stück durch knöcheltiefes Wasser gewatet war.

      Über ihr flackerte die Kerze der Laterne. Eine zittrige Sekunde lang sah sie sie flattern wie eine Motte, dann erlosch sie.

      Die Dunkelheit danach war unbeschreiblich. Selbst in einer mondlosen Nacht gab es immer irgendwo einen Widerschein, an dem sich das Auge festhalten konnte. Das hier war die Negation von Licht, die Abwesenheit von allem, in der sie das nutzlose Echo ihres eigenen Wimmerns zittrig verklingen hörte, als käme es von jemand anderem.

      Dann hörte sie ein Kratzen und einen blechernen Klang, gefolgt von einem wütenden Schwall Obszönitäten aus dem Munde des Bischofs von St. Albans. »Was machst du?«, kreischte sie.

      »Da oben ist Metall. Eine Luke oder irgendwas, jedenfalls aus Metall. Was meinst du denn wohl, was ich mache? Ich versuch, das Scheißding aufzukriegen.«

      »Taste nach einem Riegel!«

      »Oh, vielen Dank, werte Doktorin. Das hab ich schon. Da ist keiner. Entweder das Scheißding sitzt einfach fest, oder auf der anderen Seite ist eine Art Griff, an dem man es hochziehen kann. Ich schlag dagegen – vielleicht hört uns irgendwer.«

      Niemand wird uns hören. Adelia löste hastig das Schwert, das an ihrer Seite hing, und hob es hoch, bis es gegen Rowleys Stiefel stieß. »Versuch’s damit.«

      Sie spürte, wie ihr eine tastende Hand die Waffe abnahm. Ein dröhnendes Klirren ertönte, als Metall auf Metall traf. Das war besser. Aber wer war da oben, der sie hören könnte? Nur das Ehepaar, das sie begraben hatte – die würden die Luke bestimmt nicht hochheben.

      Adelia hielt sich die Ohren zu, weil das dröhnende Hämmern in ihrem Kopf widerhallte. Zwischen den einzelnen Schlägen schrie Rowley immer wieder hallo und fluchte, bis sie dachte, er würde verrückt – oder sie. Sie ertastete die Stufen mit der Hand und stieg höher, bis sie sein Bein berührte. »Lass mich mal!«

      Er zog sie neben sich hoch, und sie merkte, dass sie noch immer die Kiste aus der Nische an sich gedrückt hielt. Sie ließ sie fallen und hob die Arme, stieß gegen Metall. Sie glitt mit den Fingerspitzen daran entlang – eine Kuppel aus Eisen. Sie war völlig glatt, es gab keinerlei Vorsprung, der auf irgendeine Art von Verriegelung auf dieser Seite hindeutete.

      »Siehst du?« Rowley schubste sie beiseite und setzte seine Attacke fort. Aber das war es ja gerade: Sie konnte nicht sehen. Augen waren nutzlos. Es gab nur noch Tastsinn und Gehör – und Entsetzen.
      

      Schließlich erschien ihr der Lärm unerträglich. Sie streckte die Hand aus, um seinen Arm zu fassen, fand ihn und hielt ihn fest. »Lass uns zurück in den Keller gehen!«

      Schon der Gedanke, dass sie sich auf dem Rückweg durch die Finsternis kämpfen mussten … Aber in dem Keller war es geräumig, und es gab tröstliche normale Dinge wie die Ale-Fässer … und vielleicht war Millie nicht tot und konnte sie herauslassen … irgendwas.

      Ihr fiel etwas ein. »Die Luke über der Rutsche für die Fässer war aus Holz, vielleicht können wir sie zerhacken und das, was daraufsteht, irgendwie von der Stelle bewegen.«

      »Oder uns wenigstens zu Tode saufen.«

      Dass er aufgehört hatte zu schreien und sich jetzt nur noch verdrossen anhörte, war ihr ein Trost. Sie konnte durchhalten, wenn er es konnte, aber nur, wenn er es konnte.

      Auf dem Hintern, mit tastenden Füßen, rutschte sie die Stufen hinab. Als sie hörte, dass auch Rowley unten angekommen war, breitete sie die Arme aus, um sich an den rauen Tunnelwänden entlangzutasten, und begann, das Gefälle hinunterzuwaten, das sie heraufgekommen waren.

      Und sie watete tatsächlich. Wasser umspülte ihre Knie. Sie ging weiter. Es stieg ihr bis zur Taille.

      Benommen fragte sie sich, ob sie aus Versehen eine Abzweigung im Tunnel genommen hatte, die in einen großen Ablaufkanal führte. Aber es hatte keine Abzweigung gegeben.

      Jemand sagte: »Irgendwo dringt Wasser ein, Rowley.«

      Jemand anderes sagte: »Stimmt, Liebste. Wir müssen zurück.«

      Sie spürte eine Hand, die über ihr Gesicht nach unten zu ihrer Schulter glitt und sie zurück zu der Treppe führte, um ihr dann bis zu dem Absatz am oberen Ende hinaufzuhelfen.

      Sie klammerte sich an ihn. »Wo kommt das Wasser her? Was geht hier vor?«

      »Ich kann dir sagen, was hier vorgeht …« Und dem Klang seiner Stimme nach zu schließen, spie er die Worte zwischen zusammengepressten Zähnen heraus. »Unser feiner Wirt hat die verdammte Luke über der Rutsche geöffnet. Das ist Regenwasser.«

      »Regenwasser?«

      »Falls dir das entgangen ist, es hat draußen geregnet. Vermutlich regnet es immer noch. Es kommt diese Scheißrutsche runter. Es hat den Keller gefüllt und flutet jetzt diesen gottverfluchten Tunnel.«

      »Aber … das müsste doch Stunden dauern.«

      »Liebes, wir sind seit Stunden hier unten.«

      Vor ihrem geistigen Auge sah Adelia die Hügel um Glastonbury. Der strömende Regen, der nicht in die steinhart getrocknete Erde eindringen konnte, musste in zahllosen reißenden Flüssen an ihren Hängen herab auf die Hauptstraße fließen. Der Hof des »Pilgrim Inn« hatte schon völlig unter Wasser gestanden, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Und wenn die Luke geöffnet worden war, würde das Wasser die Rutsche hinablaufen …

      »Ein Gutes hat die Sache«, sagte Rowleys Stimme. »Das Ale von diesem Hundsfott ist hinüber.«

      »Wird es uns hier oben erreichen?«

      Die Antwort war ein weiteres ohrenbetäubendes Klirren. Er schlug wieder mit dem Schwertknauf gegen die Eisenhaube.

      Dumme Frage: Wie sollte er das wissen? Es würde davon abhängen, ob der Regen früh genug aufhörte. Aber, dachte sie, wir sind tot, ob er nun aufhört oder nicht. Sie waren in einem kleiner werdenden Raum umgeben von Steinen, Eisen und steigendem Wasser, alle drei luftundurchlässig. Die Luft würde schlecht werden. In Salerno hatte sie einmal an einer Leiche gearbeitet, die ihr Ziehvater für sie zum Üben gekauft hatte. Es war ein Mann gewesen, der in einen großen leeren Weinbottich gefallen war und im Fallen mit rudernden Armen den Deckel erwischt hatte, der dann über ihm zugefallen war.

      »Erstickungstod«, hatte sie nach ihrer Untersuchung gesagt.

      »Richtig«, hatte er gesagt. »Dergleichen geschieht, wenn Menschen in abgeschlossenen Räumen eingesperrt sind.«

      »Ich weiß«, hatte sie gesagt, »aber warum? Der Bottich war riesengroß, wieso konnte er nicht weiteratmen? Was führt dazu, dass Menschen in abgeschlossenen Räumen ersticken?«

      »Luftnot«, hatte er geantwortet. »Unsere Atmung braucht die Luft auf und vergiftet sie. Ich weiß nicht, wie.«

      Sie würden sterben wie der Mann in dem Bottich.

      »Allie!« Wieder ein qualvoller Schrei, der von jemand anderem zu kommen schien.

      Das Klirren hörte auf und wurde durch Rowleys Stimme ersetzt: »Für sie ist gesorgt. Ich habe ein Testament gemacht.«

      »Allie!« Ein Dokument konnte ein Kind nicht in die Arme schließen oder ein aufgeschlagenes Knie küssen oder das Verlangen nach einer Mutter stillen, die nicht mehr da war.

      Wieder ein Klirren, das letzte, dann spürte sie einen Stoß, weil Rowley falsch eingeschätzt hatte, wo sie saß, und mit dem Körper gegen ihren prallte, ehe er seinen Platz an ihrer Seite fand. »Verdammt, Frau!« Heißer Atem fächelte ihr Ohr. »Das ist deine Schuld. Warum zum Teufel hast du mich nicht geheiratet?«

      Sie wusste es nicht mehr. Wieso hatte sie nicht?

      »In einer hübschen kleinen Burg«, sagte der Atem. »Wir hätten sie gemeinsam großziehen können. Du hättest im Sonnenzimmer munter an deinen Wandteppichen gestickt, und ich hätte ihr auf dem Übungsplatz gezeigt, wie man mit dem Schwert kämpft.«

      Er wollte sie zum Lachen bringen, und merkwürdigerweise gelang ihm das auch fast, aber unter seiner Tapferkeit hörte sie den Zorn über ein verpasstes Leben.

      Meine Schuld, dachte sie, meine große, große Schuld. Welchen Preis hat die Unabhängigkeit, wenn ich stattdessen Glück hätte wählen können, seines, Allies, meines? Einen zu hohen. »Ich würde mich nicht wieder so entscheiden«, sagte sie.

      »Das kommt ein bisschen spät.« Wieder spürte ihre Haut seinen Atem. »Du hast mich in die Hölle geschickt, ist dir das klar? Meine Seele ist verdammt. Ich habe gesündigt, bei der Prim, der Matutin, den Laudes. Ich habe die Hostie zum Herrn erhoben und dabei in Wahrheit deinen mageren Körper gehoben. Ich habe mich gefragt: Was sehe ich in ihr? Aber du warst das Einzige, was ich sehen konnte.« Ein Seufzen. »Ich habe gegen meinen geliebten Herrn gesündigt. Der heilige Petrus wird mich wohl kaum durchs Himmelstor lassen.«

      »Die Hölle wird für mich keine Hölle sein, wenn ich mit dir dort bin«, sagte sie und streckte die Arme nach ihm aus. »Wir werden gemeinsam im Feuer schmoren.«

      Stimmen in der Dunkelheit, die von Liebe sprachen. Schwache Flammen, die flackernd erloschen.

      Das Atmen wurde immer schwerer.

      Nach einer Weile fiel sein Kopf schwer gegen ihren Hals, und als sie etwas zu ihm sagte, antwortete er nicht.

      »Nein«, flehte sie ihn an. »Warte auf mich. Geh nicht ohne mich!«

      Ein tiefes Knirschen erklang, und die Kuppel über ihren Köpfen hob sich langsam, als spähte ein vorsichtiger Koch in einen Topf.

      Die Fäulnis der Todeskammer entwich nach oben – sie spürte sie vorbeiziehen wie einen Wind –, um von feuchter frischer Luft ersetzt zu werden.

      »Gebe Gott, dass wir noch rechtzeitig kommen«, sagte jemand.

      Benommen, Rowleys Körper noch immer fest an sich gedrückt, schaute sie nach oben. Das Gesicht des Abtes von Glastonbury starrte zu ihr herab, daneben das von Godwyn, und beide blickten ängstlich.

      Hinter ihnen tobte Hilda. »Lasst sie da!«, kreischte sie. »Lasst sie da!« Nur die massigen Arme von Bruder Titus hielten die Frau davon ab, die Auferstehung des Paares zu verhindern, das sie zum Tode verurteilt hatte.

   
      [home]
               					Kapitel zwölf
               				

      

      Adelia ließ sie Rowley zuerst herausziehen, wozu die zusätzliche Hilfe der Brüder James und Aelwyn benötigt wurde. Bruder Titus war vollauf damit beschäftigt, die heulende, um sich tretende Hilda zu bändigen.
      

      Als Adelia an die Reihe kam und durch das breite Loch herausgehoben wurde, stellte sie fest, dass sie sich in den Trümmern des ehemaligen Hauses des Abtes von Glastonbury befand, nahe der Anlegestelle der Abtei.

      Die Mönche wollten sie beide sogleich zur Küche des Abtes bringen, doch Adelia verbot ihnen, Rowleys Körper zu bewegen. Sie kniete sich neben ihn, flehte ihn an, von dort zurückzukommen, wo immer er jetzt auch war, bis sie sah, dass sich Luft ungehindert durch seine Nase bewegte. Er schlug die Augen auf – sie blickten klar – und sagte ihren Namen, worauf sie nach hinten sank und ein Gebet von solcher Dankbarkeit ausstieß, dass es die Wolkenfetzen, die vor einem bleichen, gleichgültigen Mond trieben, durchdringen und höher, immer höher steigen musste, bis es den Gott der Gnade erreichte, der erneut eine Wiederauferstehung gewährt hatte.

      Aelwyn und James nahmen Rowley zwischen sich und führten ihn über das verbrannte Gras zur Küche. Titus trug die noch immer kreischende Hilda hinter ihnen her. Adelia folgte zum Schluss, schwer auf den Arm des Abtes gestützt.

      »Nein, nein«, sagte der, als sie ihm danken wollte. »Ihr verdankt Euer Leben diesem wackeren Mann hier.« Er legte Godwyn, der stumm neben ihnen ging, eine Hand auf die Schulter. »Sonst hätten wir gar nichts mitbekommen. Ich hatte sogar völlig vergessen, dass es diesen unterirdischen Gang überhaupt gibt. Er wurde vor langer Zeit von einem meiner Vorgänger angelegt, vielleicht während der Überfälle der Dänen, und die Kuppel war in all den Jahren gänzlich zugerostet. Als Godwyn merkte, dass er sie nicht allein öffnen konnte, kam er zu uns gelaufen und bat um Hilfe, nicht wahr, mein Sohn?« Als der Wirt nicht antwortete, fügte der Abt hinzu: »Ich fürchte, es gibt allerlei Fragen zu beantworten, aber das muss warten, bis Ihr und unser guter Bischof Euch erholt habt.«

      Sie fror und zitterte am ganzen Körper. Der tropfnasse Rock schlackerte ihr kalt um die Beine. Mit dem Gewitter war auch die Hitze verschwunden und war kühler Luft gewichen, die die Landschaft duftend zum Leben erweckte, und Adelia konnte in ihrem betäubten Zustand nichts anderes tun, als sie in sich aufsaugen. Die Befreiung aus der Gefahr, in der sie und Rowley gemeinsam geschwebt hatten, hatte die Intensität jener letzten Augenblicke nicht geschmälert. Die Menschen um sie herum, selbst Hilda und ihre Schreie, waren nur schattenhafte Figuren am Rande. Gewiss gab es Fragen zu beantworten, Tausende Fragen, aber im Moment flatterten sie wie Motten außerhalb ihrer Reichweite.

      Ihr Körper genoss die Wärme der Küche, aber noch immer war nichts anderes verlässlich darin als Rowley, den man auf den einzigen Stuhl gesetzt hatte.

      »Sumpfruhrkraut«, sagte sie automatisch. »Macht ihm einen Aufguss mit Sumpfruhrkraut.« Es regte die Atmung an.

      Sie hörte ihn sagen: »Pfui Teufel. Ich trink lieber Branntwein.« Das war eine solche Musik in ihren Ohren, dass ihr Verstand wieder einsetzte und sie anfing, auch andere Dinge wahrzunehmen. So zum Beispiel, dass ihr Retter der Gastwirt des »Pilgrim Inn« war.

      Godwyn. Der Gute.

      Das erforderte einiges Umdenken. Seit einem Tag oder noch länger hatte der Mann in ihrem Kopf die Rolle des Fleisch gewordenen Bösen gespielt.

      Hilda machte noch immer Schwierigkeiten. Die Brüder Titus und James murmelten Gebete vor sich hin, um die Flüche abzuwehren, die sie ihnen entgegenschleuderte, während sie sich gezwungen sahen, ihr einen Strick um die Taille zu schlingen, den sie dann an einem Haken in der Wand festbanden, damit sie nicht auf ihren Mann losgehen konnte. Die Kappe war ihr vom Kopf gerutscht, und die Haare standen ihr zu Berge, sodass sie aussah wie ein rötlich grauer Dachs. Speichelfäden tropften von ihren gebleckten Zähnen.

      Der Abt schüttelte den Kopf und betrachtete sie ehrlich bekümmert. »Ich fürchte, sie ist verrückt geworden, die arme Seele.«

      »Ein Leiden, das viele Frauen in einem gewissen Alter befällt, wie ich höre«, sagte Bruder Aelwyn, woraufhin sein Abt nickte.

      Godwyn stand händeringend vor seiner Frau. »Ich hab’s nich gekonnt, Schatz, ich hab’s nich gekonnt. Um meiner Seele willen konnte ich das nicht zulassen. Das durftest du den beiden nicht antun, wo einer auch noch Bischof ist. Und auch nicht den anderen.«

      Hilda spuckte ihn an.

      »Anderen?«, fragte der Abt scharf.

      »Neiiiiin!« Hilda warf sich nach vorne und wurde von dem Strick zurückgerissen. »Verräter, Verräter, Verräter!«

      Andere? Andere? Wieder erinnerte sich Adelia fast verwundert, dass sie und Rowley auf der Suche nach Leichen in diesen Tunnel gegangen waren und keine gefunden hatten. Die tiefe Trauer um Emma und ihr Kind wurde von einer verzweifelten Hoffnung verdrängt. »Leben sie noch? Wo sind sie?«
      

      »Geht es um die Lady, die verschwunden ist?« Der Abt war verwirrt.

      »Wisst Ihr, ich konnt’s nich ertragen, dass die anderen sterben sollten – dann hätte sie Mord auf ihre Seele geladen. Und es war auch noch ein Kindchen dabei«, sagte Godwyn. »Aber ich konnte sie auch nich freilassen, weil sie sie dann verraten hätten. Das konnte ich doch nich machen, oder? Und das jetzt is nur, weil sie nich aufgehört hat.« Er wandte sich wieder seiner Frau zu. »Du hast nich aufgehört, Schatz. Der Bischof, die Lady hier … einmal musste doch Schluss sein, oder?« Tränen strömten ihm übers Gesicht.

      »Wo sind sie?«

      »Lazarus Island.«

      »Lazarus?« Der Abt herrschte ihn an. »Du hältst drei Menschen seit über einem Monat auf Lazarus fest? Unmöglich, das hätten mir die Aussätzigen erzählt.«

      Godwyn ließ den Kopf hängen. »Ich hab denen gesagt, ich würde Euch nich mehr rüberbringen, wenn sie irgendwas verraten. Ich schäm mich, Herr, aber ich wollte nur, dass sich alles ein bisschen beruhigt, dass Hilda wieder zu Sinnen kommt.« Wieder sah er seine Frau an. »Aber das bist du nich, Schatz, es wurde immer schlimmer mit dir.«

      Abt Sigward schüttelte den Kopf und setzte sich.

      »Die anderen waren ziemlich schlecht dran«, fuhr Godwyn fort, »wo sie doch so lange unten im Tunnel gewesen sind. Ganz schlecht ist es ihnen gegangen, dem großen Kerl und dem kleinen Jungen besonders, und die Frau hat sich auf alles eingelassen, damit sie am Leben bleiben. Ich hab gewartet, bis die Missus mal weg war, und dann hab ich sie rausgelassen. Ich hab ihnen gesagt, sie müssten machen, was ich sage, wenn sie am Leben bleiben wollen. Und dann hab ich sie rüber nach Lazarus gerudert.« Seine Schultern sanken herab. »Is jetzt sowieso vorbei. Ich konnte das doch nich noch mal zulassen, oder? Sie hat einfach nich aufgehört.«

      Hilda spuckte ihn wieder an.

      »Es is vorbei, Schatz«, sagte Godwyn erneut flehentlich zu ihr. Und dann zum Abt: »Die lassen sie doch laufen, nich, Herr? Weil sie verrückt is, lassen sie sie laufen. Sagt denen das. Es war alles nur für Euch. Alles, was sie gemacht hat, war immer nur für Euch.«

      »Für mich?« Sigward starrte ihn an.

      »Sagt uns einfach, ob sie noch leben!«, beschwor Adelia ihn. Es war keine Zeit für Nebensächlichkeiten. »Leben sie noch?«

      »Ich hab nich gewusst, was ich sonst machen soll«, sagte Godwyn an den Abt gewandt. Er deutete mit dem Kinn auf seine Frau. »Die hätten sie sonst verraten. Immer, wenn ich konnte, hab ich heimlich was zu essen nach Lazarus gebracht.« Er sank noch mehr in sich zusammen. »Jetzt is es vorbei, so oder so. Gott sei uns beiden gnädig!«

      Leprakranke. Sie waren zusammen mit Leprakranken von der Außenwelt abgeschnitten. Adelia umklammerte den Arm des Abtes. »Wir müssen sie da wegholen. Sofort. Bitte, wir müssen sofort zu ihnen.«

      Sigward hatte zwar Mühe, den Ereignissen zu folgen, aber auf diese Bitte antwortete er sofort mit Nachdruck. »Im Dunkeln können wir nirgendwohin. Am Morgen, mein Kind. Wenn die Morgendämmerung kommt, werden wir tun, was getan werden muss.«

      Ja, Morgendämmerung. Jetzt war Nacht, auch wenn sie kaum noch wusste, welche Nacht. Sie vermutete, dass sie erst am vergangenen Morgen von ihrem Versteck aus zugesehen hatte, wie Gyltha, Allie und Mansur nach Wells aufbrachen, dass es erst wenige Stunden her war, seit das Gewitter den Regen und die Dunkelheit brachte, in der Millie ihnen …

      Millie.

      Adelia umklammerte erneut den Arm des Abtes. »Millie, die Magd. Hilda hat sie niedergeschlagen …«

      »Wo war das?«

      »Im Gasthof. Ich hab sie fallen sehen … Ich muss zu ihr …«

      »Ihr bleibt hier.« Sigward hatte die Führung übernommen. »Bruder James? Zum Gasthof, wenn ich bitten darf.«

      Der Mönch verneigte sich, und als er hinaus in die Nacht ging, um sich um die Magd zu kümmern, ließ er eine saft- und kraftlose Adelia zurück.

      Sie wurde zu einer Bank am Tisch geführt, spürte den glatten Ton des Bechers, der ihr an die Lippen gedrückt wurde, und schmeckte Branntwein. Sie schluckte ein wenig davon, legte den Kopf auf die Tischplatte und hörte, wie Hilda tobte und Abt Sigward Fragen stellte, die Rowley beantwortete … und schlief ein.

      Schon während des Traumes ärgerte sie sich darüber. Guinevere war jetzt unerheblich, und die schlafende Adelia wollte nicht von ihr belästigt werden, doch die Frau mit dem Gesicht eines Totenschädels kam aus dem Nebel auf sie zu. Diesmal hielt sie Arthurs Excalibur in der Hand; diesmal sprach sie: »Du bist jetzt ganz nah«, sagte sie. »Du bist mir ganz nah. Komm näher!«

      Mürrisch wachte Adelia auf, nicht verängstigt – welcher Traum konnte die Schrecken der Wirklichkeit überbieten? –, nur aufgebracht, weil man ihre Ruhe gestört und sie mit dem nagenden Gefühl zurückgelassen hatte, eine Pflicht nicht erfüllt zu haben.

      Es war noch dunkel draußen, doch im Feuerschein war zu erkennen, dass die Küche voller Körper war – nur das beruhigende Schnarchen von allen Seiten widerlegte den Eindruck, dass es ein Massaker gegeben hatte.

      Ihr gegenüber schliefen die Brüder James und Aelwyn, die Köpfe in der Kapuze ihrer Kutte auf den Tisch gebettet. Andere Gestalten, im Schatten kaum erkennbar, lagen auf Strohsäcken, die irgendwer geholt hatte, auf dem Boden verteilt. Eine an zwei Haken aufgehängte Hängematte enthielt den Bischof von St. Albans. Adelia stand auf, wobei ihr ein Umhang, den irgendwer in der Nacht über sie gebreitet hatte, von den Schultern glitt, und eilte zu ihm.

      Rowleys Gesichtsfarbe sah gesund aus, und auch seine Atmung war gut. Ohne ihn aufzuwecken, strich sie ihm die Haare aus der
         Stirn, ehe sie nach den anderen auf dem Boden sah.
      

      Der Abt lag auf der Seite, eine elegante Hand ums Kinn, als dächte er nach, aber seine Augen waren geschlossen. Neben ihm kauerte Bruder Titus und schnarchte lauter als alle anderen, den Kopf auf die Knie gelegt – ein schlafender Wächter für Hilda, die in der Nähe ausgestreckt auf dem Boden lag; der Strick um ihre Taille war noch immer an dem Wandhaken befestigt. Die Lider der Frau waren nur halb geschlossen, und ihre Zähne waren gebleckt, sodass sie selbst im Schlaf einem angeketteten geduckten Hund ähnelte, allzeit bereit, jeden Eindringling anzuknurren.

      Ehe Adelia eingeschlafen war, hatten Rowley, Sigward und die anderen Mönche übereinstimmend geäußert, dass Hilda verrückt war; damit war für sie alles geklärt. Es war eine praktische, alles umschließende Erklärung, die Hilda vielleicht vor dem Galgen retten würde, weil Wahnsinnige laut Gesetz für ihre Taten nicht verantwortlich waren und somit nicht hingerichtet werden durften. In ihrer männlichen Vorstellung war die rätselhafte Unruhe, die Frauen ihrer Meinung nach in den Wechseljahren befiel, dafür verantwortlich. In dem Gespräch, an dem Adelia sich aus lauter Müdigkeit nicht beteiligt hatte, hatte Rowley felsenfest behauptet, Hilda habe unter dem Zwang gestanden, Glastonbury davor zu schützen, dass die Skelette von Arthur und Guinevere sich als die falschen erwiesen.

      Es gab keinen Grund, irgendetwas anderes zu denken; die Frau war zweifellos geistesgestört. Und ebenso zweifellos hing die Zukunft des »Pilgrim Inn« und die der Abtei davon ab, dass Wallfahrer das Grab von König Arthur besuchen kamen.

      Und doch genügte Adelia diese Erklärung nicht. Es konnte nur Hilda gewesen sein, die versucht hatte, Mansur und sie unter dem Erdhügel zu ersticken – die Frau hatte eindeutig die Neigung, Leute lebendig zu begraben. Und eine derartige Brutalität sprach für einen tieferen, zwingenderen Grund, falls es überhaupt einen Grund gab.

      Adelia ging weiter und betrachtete den Körper gleich an der Tür. Millie, Gott sei Dank! Das Mädchen atmete gleichmäßig. Sie hatte einen Verband um den Kopf. Ihre fahle Gesichtshaut war nicht bleicher als sonst auch. Also noch jemand, der mit einigem Glück diese verzweifelte Nacht mehr oder weniger unbeschadet überstanden hatte.

      Der Einzige, der fehlte, war Godwyn.

      Adelia ging nach draußen, um einem Ruf der Natur zu folgen. Sie mied den, wie der Adel sagte, odeur de merde, der aus der Latrine stieg. Die Mönche hatten diese in der Nähe des Küchengartens ausgehoben – so gut für das Gemüse – und ein Brett mit einem säuberlich herausgesägten Loch darübergelegt. Adelia suchte sich stattdessen ein geeignetes Gebüsch und ging anschließend zu der Pumpe vor der Küche, um sich zu waschen.
      

      Im Osten hellte der Himmel allmählich auf. Irgendwo versuchte eine Drossel, ihren ersten Gesang des Tages anzustimmen. Es würde bald dämmern, und falls ein gnädiger Gott noch ein weiteres Mal Seine Hochherzigkeit zeigte und die drei Seelen auf Lazarus Island lebend gefunden wurden, nun, dann stünde sie, Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar, für immer in Seiner Schuld.

      Eine Gestalt, die dabei war, im Licht einer Laterne mit dem Netz Forellen aus dem Teich zu fangen, rief ihr einen Gruß zu und kam zu ihr herübergestakst.

      Bruder Peter wirkte freundlicher als bei ihren früheren Begegnungen. »Der sarazenische Zauberer ist ein wahres Wunder, nicht?«, sagte er. »Hat viel Gutes getan für …« Er stockte und zwinkerte Adelia zu. »Ihr wisst schon. Meint Ihr, er würde sich über ein paar von meinen Kürbissen freuen? Die sind in der Sonne prächtig gediehen, falls das Unwetter sie nicht ruiniert hat.«

      Ja, erwiderte Adelia mit einem Seufzer, Master Mansur wäre erfreut, wenn er mit Kürbissen dafür belohnt würde, dass er Will und die Zehnschaft gerettet hatte.

      Bruder Peter trat von einem Bein aufs andere. »Hab gehört, dass es letzte Nacht mächtig Aufregung gegeben hat. Was habt Ihr und der Bischof denn in diesem fürchterlichen Loch gemacht?«

      »Wir haben uns jedenfalls nicht amüsiert, das kann ich Euch versichern«, sagte sie.

      »Diese Hilda ist völlig verrückt. War sie schon immer. Hab nie verstanden, wie der arme alte Godwyn es mit ihr ausgehalten hat.«

      Adelia fiel etwas ein. »Könntet Ihr mir einen Gefallen tun, Bruder Peter?«

      Sie gingen zu der Tunnelkuppel, die noch immer neben dem Ausstieg lag. Adelia brachte es nicht über sich, in das Loch zu schauen, doch der Laienbruder kletterte bereitwillig hinunter und tauchte mit der Kiste und dem Schwert wieder auf. Beides war noch trocken, weil es oben auf der Treppe gelegen hatte, wo das Wasser, das inzwischen wieder zurückgegangen war, es nicht erreicht hatte. »Wo kommt das denn her?«, fragte er.

      »Könnt Ihr mir Eure Laterne leihen?«

      Er gab sie ihr, und sie dankte ihm knapp, dann wandte sie sich ab, ehe er noch mehr Fragen stellen konnte.

       

      Die Kiste interessierte Adelia. Die Tatsache, dass sie so tief in dem unterirdischen Gang versteckt worden war, deutete darauf hin, dass sie etwas Wertvolles enthielt. Oder etwas Belastendes. Oder beides. Emmas Juwelen, wahrscheinlich. Falls ja, wie schön wäre es dann – vorausgesetzt Emma lebte –, sie einer Frau wiederzugeben, die alle Entbehrungen einer Ausgestoßenen durchlitten hatte, gleichsam als Pfand dafür, dass sie in ihr altes Leben zurückkehren konnte.

      Und, wie Pandora vor ihr, dachte Adelia: Ach, in drei Teufels Namen, ich will einfach nur wissen, was drin ist.

      Es blieb genug Zeit, sie zu öffnen, ehe sie zu ihrer Rettungsfahrt aufbrachen, und es wäre unnötig, die Leute in der Küche früher zu wecken als erforderlich, was sie zweifellos tun würde, wenn sie dort hineinging – denn es würde Krach machen, falls die Haspe an der Kiste weiterhin so hartnäckig klemmte wie zuvor.

      Sie marschierte mit Laterne, Schwert und Kiste zu dem einzigen Ort, der sowohl Ungestörtheit als auch einen Tisch bot.

      Trotz der Ärmlichkeit ihres Ruheortes und obwohl das Unwetter die Tücher durchnässt hatte, die sie bedeckten, hatten Arthurs und Guineveres Überreste die Würde bewahrt, die allen Toten in stummer Reglosigkeit eigen ist.

      Sie wurde gestört, als Adelia mit einer gemurmelten Entschuldigung das Tuch von Arthurs Füßen entfernte und die Laterne zwischen sie stellte. Dann entweihte sie Guinevere ebenso, indem sie die Kiste zwischen ihre Füße platzierte.

      Sie ließ die Hüttentür offen, um zusätzlich zum Licht der Laterne das spärliche Licht von draußen hereinzulassen.

      Es machte tatsächlich Krach. Die Schwertspitze unter die Haspe zu schieben war nicht leicht und ging mit viel Gekratze und seitens Adelia auch mit zahlreichen keuchend ausgestoßenen Flüchen einher.

      Endlich lockerte sich die Haspe und gab den Stift frei. Adelia legte das Schwert beiseite und hob den Deckel der Kiste an.

      Keine Juwelen. Knochen. Beckenknochen.

      Hinter ihr hustete jemand.

      Adelia fuhr herum, als hätte sie ein schlechtes Gewissen, schirmte die Kiste mit ihrem Körper ab.

      Godwyn stand im Eingang. Godwyn der Gute, dem sie ihr Leben und das Rowleys und vielleicht auch das Emmas verdankte. Godwyn der Böse, der zugelassen hatte, dass seine außer Kontrolle geratene Frau versuchte, diejenigen zum Schweigen zu bringen, die ihr in die Quere kamen. Godwyn, der nicht verhindert hatte, dass Millie niedergeschlagen wurde.

      »Was wollt Ihr?«, blaffte sie. Sie wurde mitten in einer Entdeckung gestört, und sie wollte nicht, dass er die Kiste sah. Die mochte ihm gehören, aber ihr Inhalt ganz sicher nicht.

      Überhaupt, diesem Mann haftete eine entsetzliche Geduld an, die ihre Nerven strapazierte. Er bewegte sich nicht, und sein Gesicht war teilnahmslos. Nur seine Augen ließen die Ergebenheit eines Ochsen erkennen, der darauf wartet, dass das Schlachtbeil fällt.

      »Ihr werdet Euch für sie einsetzen, nicht wahr, Lady?«, sagte er. »Der Bischof hält viel von Euch. Sagt ihm, dass sie nix dafür kann, was sie getan hat. Wenn sie vor Gericht kommt, ein Wort von Seiner Lordschaft an die Richter … das würd mächtig was bewirken …«

      Adelia schüttelte den Kopf, nicht ablehnend, sondern um ihn zu klären. Sie fühlte sich dem Mann gegenüber irgendwie verpflichtet, weil er die Menschen gerettet hatte, die diese Frau hatte töten wollen, für die er sich einsetzte.

      Er sprach weiter, hatte sich wahrscheinlich die halbe Nacht um die Ohren geschlagen, um dieses Verteidigungsplädoyer vorzubereiten.

      »Wenn Ihr sie gesehen hättet, als sie noch jung war, Haare wie Feuer, immer geschwätzig, ein kleines Plappermaul … Sie war damals nett anzusehen, meine Hilda. Als sie elf war, hat sie angefangen, die Kühe vom gnädigen Herrn zu melken …«

      Konzentrier dich. Da war irgendwas, irgendeine Erklärung dafür, warum ein hübsches Milchmädchen mordgierig geworden war.

      »Der gnädige Herr?«, fragte Adelia nach. »Meint Ihr Abt Sigward?«

      »Damals noch Lord Sigward, Abt is er jetzt. Ich hab bei ihm als Stallbursche angefangen, wisst Ihr, hab für seine Familie gearbeitet wie schon mein Vater und davor mein Großvater. Sie waren gute Herrschaften, alle, solange wir unsere Arbeit gemacht und ihnen treu gedient haben. Ich bin später Stallmeister geworden, und Hilda hat es zur Wirtschafterin gebracht.«

      »Habt Ihr sie immer geliebt?« Die Frage war unverfroren. Adelia nutzte jemanden aus, der sich als hilfloser Bittsteller an sie wandte, aber sie war gezwungen, sie zu stellen. In der Beziehung zwischen diesem Mann und seiner Frau musste ein Anhaltspunkt für das, was geschehen war, zu finden sein.

      Er war verblüfft, gekränkt. Wenn er Adelia nicht um Hilfe angefleht hätte, wäre er einfach gegangen. »Eine gute Arbeiterin war sie, Hilda«, sagte er. Das war die einzige Antwort, die er geben konnte. Liebe war ein Wort, das dem Adel und den Dichtern vorbehalten blieb. Er versuchte zu lächeln. »Hab ihr den Hof gemacht, weil sie’s wert war. Musste mich ganz schön anstrengen, jawohl. Die ersten Jahre hatte sie überhaupt keine Augen für mich.«

      »Weil sie den Herrn geliebt hat?« Adelia drang tief ein, aber irgendwo unter ihrem Skalpell war der Entzündungsherd.

      Godwyn war brüskiert und reagierte empört. »Zwischen denen is nie irgendwas Unreines gewesen«, sagte er. »Nie. Die halbe Zeit hat er nich mal gemerkt, wenn sie da war. Bis heute nich.«

      Ja, das stimmte. Adelia hatte es selbst gesehen. Abt Sigwards Freundlichkeit zu seiner ehemaligen Wirtschafterin war die eines Herrn zu seinem Lieblingshund. »Aber Ihr habt ihm weiter gedient?«

      Wieder war der Mann verwundert. »Er war mein Herr. War nich seine Schuld, nich Hildas Schuld und auch nich meine. Es war, wie’s war. Wir waren Gesinde, versteht Ihr? Gute Diener, guter Herr, einer dem anderen treu.«

      »Verstehe.« Aber Adelia wusste, dass sie es nicht verstand. Sie war außerhalb des Feudalsystems aufgewachsen und würde diese Bindung zwischen den Ständen nie begreifen, der eine herrschend, der andere dienend, beide einander billigend, eine Tradition, die seit Jahrhunderten währte und beiden ihren Platz zuwies, ein System, das grässlich missbraucht werden konnte und das doch in seiner besten Ausformung – wie etwa in Sigwards Haus, ehe er ein Mann Gottes wurde – eine Art von Liebe ermöglichte.

      »Und sein Sohn?«, fragte sie. »Habt Ihr ihn geliebt?«

      Jetzt bereitete sie ihm Schmerzen. Godwyn brachte in einer gequälten Grimasse seine Zähne zum Vorschein und drückte die geballten Fäuste dagegen. Aber er war machtlos. Wenn diese Fremde, die da vor ihm stand, seine Frau retten sollte, musste er diese Folter ertragen.

      »Hat mir leid getan«, sagte er. »War ein trauriges Kerlchen. Genau wie seine Ma, bis sie gestorben is. Hatte immerzu Angst. Ich hab ihn auf sein erstes Pony gesetzt, und schon dabei hatte er Angst. Ganz anders als sein Pa. Der hat sich vor nix und niemandem gefürchtet, der Herr. Aber der Junge war …« Godwyn suchte nach den richtigen Worten. »Der hat Blumen gemocht, zum Beispiel, und gemalt und gelesen und so. Aber geheult hat er nie, das muss man ihm lassen. Er hat jedes Mal gekotzt, wenn der Herr ihn mit auf Jagd genommen hat, aber er musste mit, und er is mit, keine Widerrede.«

      »Musste er auch Kreuzfahrer werden?« Wieso bohre ich immer weiter nach?, fragte sie sich. Doch der Antrieb dazu schien nicht einfach nur aus ihr selbst zu kommen, sondern von den Skeletten hinter ihr, als drängten sie sie dazu.

      Sie war zu weit gegangen. Godwyns Augen suchten nach einem Ausweg.

      Adelia nahm seine Hand. »Ich werde mich für sie einsetzen, Godwyn. Und der Bischof ebenso, das verspreche ich Euch.« Das war sie diesem unvollkommenen, seltsam wunderbaren Mann schuldig.

      Der Wirt nickte, nahm dann seine Kappe ab und drückte sie sich an die Brust, eine so unterwürfige Geste, dass ihr fast die Tränen kamen. »Ich geh dann mal das Boot klarmachen«, sagte er.

      Sie sah ihm nach, wie er zur Anlegestelle ging, eine plumpe, unauffällige Gestalt vor dem Rosa und Gold einer aufgehenden Sonne.

      Sie wandte sich um. Es blieb nicht viel Zeit, und sie musste es jetzt wissen. Trotzdem kniete sie sich kurz neben Guineveres Katafalk nieder, ehe sie das Tuch herunterriss und die obere Hälfte des Skelettes von der unteren abrückte, sodass wieder die schauerliche Lücke entstand, wo der Beckengürtel hätte sein sollen. Dann begann sie mit raschen Bewegungen, die Knochen aus der Kiste dort einzusetzen.
      

      Einige waren stark zersplittert, andere dagegen hatten den Angriff fast unversehrt überstanden. So passte beispielsweise der Kopf des rechten Oberschenkelknochens vollkommen in die Höhlung der Hüftgelenkspfanne. Das Rückgrat war glatt durchtrennt worden, und die drei zusammengewachsenen unteren Wirbelknochen fügten sich so nahtlos an das übrige Kreuzbein an, dass sie ganz offensichtlich zusammengehörten.

      Adelia trat zurück und betrachtete ihr Werk. Guinevere war zweifelsohne wieder ein Ganzes. Die Knochen passten. Das war das richtige Becken, endlich wieder an seinem richtigen Platz.

      Und doch war es das falsche.

      Sie machte Messungen, benutzte das Schwert als Lineal, indem sie Markierungen in seine schwarze Patina kratzte. Sie betrachtete die Hüftknochen, die, obwohl sie zertrümmert waren, doch noch deutlich steile Darmbeinschaufeln aufwiesen. Sie schob Arthurs Tuch beiseite, diesmal ohne sich zu entschuldigen, und nahm weitere Messungen vor, verglich seinen Schambogen mit dem, den sie aus der Kiste geholt hatte.

      Zurück zu Guinevere.

      Schließlich war sie sicher; ein Irrtum blieb ausgeschlossen. »Das also hast du versucht, mir zu sagen«, murmelte sie sanft.

      Guinevere war männlich.

      Sie deckte die Skelette wieder zu und setzte sich auf den Boden, lehnte den Kopf gegen Arthurs Katafalk.

      Zwei Männer. Zusammen begraben. Beide getötet, einer brutal im Geschlechtsbereich verstümmelt. Vor zwanzig Jahren.

      Nuancen, Sätze, Träume, Hinweise aus diesen vergangenen Tagen, die sie hätte bemerken sollen, flatterten ihr jetzt erneut durch den Kopf, setzten sich zu einem erkennbaren Mosaik zusammen.

      Das also war die Antwort – Liebe. Liebe war die einzig mögliche Verbindung zwischen den Lebenden und den Toten, die hier in dieser traurigen Ansammlung von Knochen vereint waren. Liebe in ihren vielen Erscheinungsformen – zerstörerisch, sexuell, schön, schützend, besitzerergreifend – war das Bindeglied. Es war auch eine Art Liebe, die Rowley und sie selbst beinahe getötet hatte, und in einer anderen Form hatte sie das Paar, das Arthur und Guinevere genannt worden war, ins Grab gebracht.

      Wie traurig.

      Adelia ging hinaus und schloss die Tür der Hütte behutsam hinter sich.

      Eine warme frühe Sonne sog die Feuchtigkeit als Nebel aus dem durchweichten Boden, sodass es aussah, als ragten die großen Hügel aus dem Nichts in einen durchscheinenden Himmel. Schwalben verschwanden in diesem Nebel, wenn sie hinabstießen, um Insekten zu fangen, und tauchten dann wieder auf.

      Ob Glastonbury wirklich der Omphalos war, den Mansur darin erkannt haben wollte, oder nicht, an diesem Morgen war es magisch, zeigte ihr, dass Avalon, wenn es überhaupt irgendwo existierte, hier war; es verzauberte, war imstande, einen ruhelosen Geist zu wecken, der sie verfolgt und bedrängt hatte, bis sie die Wahrheit über ihn herausfand.

      Wie leicht war es an diesem Ort, sich den gesunden Menschenverstand von der atemberaubenden natürlichen Schönheit der Landschaft untergraben zu lassen.

      Adelia, nüchterne Wissenschaftlerin, die sie war, kämpfte gegen diese Versuchung an: zu glauben, dass die Guinevere-Albträume von irgendwo außerhalb von ihr gekommen waren und nicht von unbewussten Zweifeln, die sie von Anfang an gehabt hatte, ein diffuses Schuldgefühl ob der Annahme, dass ein Skelett weiblich war, nur weil alle das behaupteten …

      »Nicht mit mir!«, sagte sie laut. Es war fast ein Fauchen.

      Aber dennoch schritt sie auf unsichtbaren Füßen durch den Nebel von Glastonbury.

       

      Sie erreichte die Anlegestelle. Es war alles ruhig hier bis auf das Kreischen von Möwen und das Piepsen von Sumpfvögeln, die zwischen Schilfrohr und Riedgras ihre Jungen versorgten. Der Fluss hatte durch die Regenfälle der vergangenen Nacht neue Kraft gewonnen und floss schneller, als sie bislang gesehen hatte, ein dunkelblaues Band, das sich um Inseln herum Richtung See wand. Ein kleines Stück weiter am rechten Ufer, wo das Bootshaus stand, sah sie Godwyn Vorräte in ein Boot laden. Diesmal war es ein großer Kahn, der sie nach Lazarus Island und zu den drei Ausgesetzten bringen sollte.

      Und gebe Gott, dass wir nicht zu spät kommen!

      Adelia zog ihre ruinierten, vom Wasser verformten und mit Asche beschmierten Stiefel aus und setzte sich so auf einen Steg, dass sie die Zehen in den Fluss tauchen und verspielte schillernde Wasserbögen aufspritzen lassen konnte.

      Wieder flüsterte ihre Umgebung, dass die Welt in Ordnung war, besonders hier – dass Emma, Pippy und Roetger in dieser herrlichen Landschaft überlebt haben mussten, dass ein großer König aus alter Zeit sich keinen besseren Ort für seine letzte Ruhestätte hätte aussuchen können.
      

      Sie wünschte, sie könnte es glauben. Wie schön wäre es, menschliche Bosheit zu vergessen, sich der Natur ringsum hinzugeben, Beweise außer Acht zu lassen und einzuräumen, dass die verstümmelten Knochen in der Hütte tatsächlich die von Arthur und Guinevere waren, getötet in einer legendären Schlacht in so ferner Vorzeit, dass ihre Schreie und Schläge längst verhallt und zu einem sanften Hauch in der geschichtengeschwängerten Luft geworden waren.

      Sie spürte den kleinen Steg erbeben, als jemand ihn betrat und zu ihr kam. Neben ihr tauchten die langen weißen, in Sandalen steckenden Füße von Abt Sigward auf.

      »Wir haben Euch gesucht, mein Kind. Wollt Ihr mitkommen und etwas essen, ehe wir aufbrechen?«

      Sie blinzelte zu ihm hoch, schirmte die Augen gegen die Sonne ab. »Wie starb Euer Sohn?«, fragte sie.

      Einen Moment lang war er still wie der Tod. Sie sah ihn weiter an.

      »Ihr also seid Nemesis«, sagte er.

      Sie nickte.

      Dann veränderte sich das Gesicht des Abtes, wurde schön, als würde die Sonne, die es beschien, von einem inneren Licht gespiegelt. »Auf diese Frage habe ich zwanzig Jahre lang gewartet.« Er streckte die Arme seitlich vom Körper, als wollte er alles, was er sah, umarmen, ein Kormoran, der seine Flügel ausbreitet, um sie in der Wärme trocknen zu lassen. »Seht nur, was für einen wunderbaren Tag der Herr dafür ausgesucht hat! Er hat mir sogar einen Bischof für meine Beichte gesandt.« Er lächelte zu ihr hinab. »Bleibt hier, mein Kind, während ich die anderen hole!«

      Er schritt davon, Richtung Küche, blieb dann stehen und wandte sich um.

      »Ich habe ihn getötet«, sagte er.

       

      Wenn Adelia sich später an die Fahrt nach Lazarus Island erinnerte, machten ihr unweigerlich deren Widersprüche zu schaffen. Die Fahrt hätte im Dunkeln stattfinden sollen oder zumindest einen Schatten werfen müssen, der alles verkümmern ließ, an dem sie vorbeikamen. Stattdessen stakte Godwyn geschickt den Kahn mit Sigward, Adelia, Rowley und Hilda an Bord, während die Sonne auf sie schien, als machten sie einen vergnüglichen Ausflug.

      Einmal unterbrach der Abt sogar seine Beichte und nahm ein Tuch von einem Korb, den Bruder Titus für ihn gefüllt hatte, ehe sie losgefahren waren. Zum Vorschein kamen ein Krug Met und Kekse aus Hafermehl und Honig. Der Abt reichte sie herum. »Esst, trinkt!«, ermunterte er die anderen.

      Er war überschwänglich. Er saß dem Bischof von St. Albans gegenüber auf der mittleren Ruderbank des Kahns und gestand ihm seine Sünde beinahe freudig, manchmal auf Latein, manchmal auf Englisch, als fürchtete er, dass Adelia, seine Nemesis, die hinter Rowley im Heck saß, ihn nicht verstehen würde.

      Hilda – Sigward hatte darauf bestanden, dass sie mitkam – kauerte nun ruhig auf dem Boden des Kahns, den Kopf auf seinem Knie wie ein erschöpfter Hund.

      Seine Erzählung – denn es war ebenso sehr eine Erzählung wie eine Beichte – handelte von Spaltungen. Von einem jungen Mann, der in zwei Teile gehackt wurde. Von einem Erdbeben, das nicht nur Abgründe im Boden geöffnet, sondern auch jenen Sigward, der Herr großer Besitztümer war, von dem Sigward getrennt hatte, der ein einfacher Mönch in der Abtei von Glastonbury werden sollte und schließlich ihr Abt.

      Er sprach von ihnen als von zwei unterschiedlichen Personen. »Lord Sigward war ein selbstgerechter Mann«, sagte er. »Er gab Almosen an die Armen, er ließ Kirchen und Kapellen erbauen, um Gott an seine Tugend zu erinnern. Er herrschte gerecht über sein kleines Königreich mit der Bibel in der Hand und in dem Bewusstsein, dass er ihre Gebote befolgte. Er sonnte sich in der Bewunderung seiner Nachbarn. Seine Diener hatten Grund, ihn zu lieben …« Gedankenverloren tätschelte der Abt Hildas Schulter. »Zumindest diejenigen, die er bei sich behielt, denn er konnte ebenso schnell bestrafen wie sich jener entledigen, die ihn nicht liebten.«

      Adelia wünschte, sie müsste ihm nicht zuhören. Sie hielt die Augen auf den Fluss gerichtet, ließ die Finger durchs Wasser gleiten und betrachtete die Spur, die sie zogen. Ein Moorhuhn scheuchte seine Küken weg von der kleinen Welle.

      »Lord Sigward wählte sein Eheweib sorgfältig aus, doch sie war eine Enttäuschung. Er verstand nicht, warum sie sich vor ihm fürchtete. Sie gebar ihm einen Sohn und verstarb dabei. Doch Lord Sigward hatte seinen Erben und hielt ein großes Fest ab, um mit dem Sohn vor dem Adel von Somerset zu prahlen. Aber auch der Junge war eine Enttäuschung. Er war schwach wie seine Mutter. Er duckte sich, wenn sein Vater mit ihm sprach. Er versagte auf dem Turnierplatz, er war ein unfähiger Jäger. Wie irgendein Schreiberling zog er Bücher vor, anstatt sich in mannhaften Dingen zu üben.«

      Adelia warf einen Blick auf Rowleys starren Rücken. Er hatte das Gesicht von seinem Gegenüber abgewandt, wie er es in der Stille eines Beichtstuhls getan hätte. Es hatte vor ihrem Aufbruch keinen geeigneten Moment gegeben, um ihn zu warnen. Als der Abt sich bekreuzigt und die Formel gesprochen hatte: »Hört mich an, Vater, und segnet mich, denn ich habe gesündigt« – hatte sie gesehen, dass ihr Geliebter sich widerwillig wegdrehte.

      Es war ihm schon immer zuwider gewesen, die Beichte abzunehmen. »Wer bin ich denn, über Sünden zu urteilen?« Wie schon Thomas à Becket vor ihm war er von seinem König ernannt worden, nicht von der Kirche, und er war buchstäblich über Nacht zum Priester gemacht worden – an einem Tag geweiht, am nächsten auf den Bischofsstuhl gesetzt.

      Der Kahn beschleunigte und verlangsamte sich, während Godwyn die Stakstange mühelos ins Flussbett stieß und wieder anhob, das Gesicht ausdruckslos. Die Worte, die aus dem Mund des Mannes drangen, der sein Herr gewesen war, hätten auch nur das Zwitschern der im Schilfgras versteckten Ammern sein können.

      »Als der Junge sechzehn war, erschien es Lord Sigward unerlässlich, dass sich sein Sohn die Bewunderung des Landes und die Anerkennung des allmächtigen Gottes verdienen sollte, indem er ihn auf einen Kreuzzug schickte. Er rüstete ihn freigebig mit Waffen und Zubehör aus, schenkte ihm ein schönes Schlachtross … das zu groß für ihn war.« Zum ersten Mal bebte die Stimme des Abtes, er holte tief Luft und fand seinen Rhythmus wieder. »Dann ein Abschiedsfest mit den Nachbarn, damit sie dem Sohn Glück wünschen und den Vater rühmen konnten, der zwar in seinem Stolz schwelgte, aber zugleich auch dem Jungen grollte, der offensichtlich glücklich war, ihn zu verlassen.«

      Eine Libelle huschte dicht über das Wasser und landete wie ein schillernder Edelstein auf dem Dollbord des Kahns, ehe sie wieder davonflog.

      »Vier Jahre vergingen ohne ein Wort. Andere Väter erhielten von Heimkehrern aus dem Heiligen Land Nachrichten über ihre Sprösslinge, manchmal, dass sie am Leben und wohlauf waren, manchmal, dass sie tot waren. Lord Sigward jedoch hörte nichts und dachte allmählich, dass auch sein Sohn gestorben war, vielleicht in der Schlacht von Askalon, in der so viele christliche Ritter erschlagen wurden, als die Sarazenen die Stadt zurückeroberten. Falls ja, wäre das ein Grund für ihn, ein weiteres Fest abzuhalten, diesmal zum Gedenken an den Toten – denn welche Ehre für Lord Sigward, dass sein Kind sein Leben bei dem Bemühen geopfert hatte, das Heilige Land wieder in die Hand Gottes zu geben.«

      Adelia beobachtete einen Eisvogel, der auf einem Erlenzweig gesessen hatte und sich plötzlich in einen regenbogenfarbenen Pfeil verwandelte, als er ins Wasser hinabschoss, um mit einem Frosch im Schnabel wieder aufzutauchen.

      Es wurde heiß. Abt Sigward warf seine Mönchskapuze zurück, damit Luft seinen tonsurierten Kopf umspielen konnte. Sein Überschwang hatte ihn nicht verlassen, aber seine Finger, die er im Schoß gefaltet hielt, waren weiß verfärbt – er näherte sich dem Höhepunkt.

      Aus Selbstschutz versuchte Adelia, sich die klare Stimme, die über dem Wasser erklang, als die irgendeines Geschichtenerzählers auf einem Markt vorzustellen. Vor zwanzig Jahren, sagte sie sich. Sie sind seit zwanzig Jahren tot. Der Mann hier ist nicht derselbe Mann, der sie getötet hat.

      Aber er war es.

      Es sei der Abend vor dem Fest des heiligen Stephanus gewesen, sagte der Abt, eine stürmische Nacht. Die Weihnachtsfestlichkeiten waren vorüber. Als gütiger Herr, der er war, habe Lord Sigward seinen Dienern bereits erlaubt, zum jährlichen Besuch ihrer Heimatdörfer aufzubrechen.

      »Außer Hilda« – der Abt tätschelte den Kopf der Frau, die neben ihm kauerte –, »die sich weigerte, ihn zu verlassen, und Godwyn« – er lächelte zu dem Mann hoch, der den Kahn stakte –, »der sich weigerte, sie zu verlassen, war niemand im Haus.«
      

      Lord Sigward speiste also allein in seiner Halle zu Abend, als Godwyn, der als Türhüter diente, ein lautes Klopfen hörte und nachschaute, wer gekommen war. Zwei junge Männer wurden hereingeführt, und Lord Sigward lag plötzlich in den Armen seines Sohnes, dessen tropfnasser Regenumhang nasse Flecken auf dem Seidengewand seines Vaters hinterließ. Lachend und laut, stellte der Junge seinen stattlichen und groß gewachsenen Freund vor. »Wir sind seit drei Monaten von Outremer hierher unterwegs, Vater, und wir sind sehr, sehr hungrig.«

      Sogleich verspürte Lord Sigward Zorn in sich hochsteigen. Wenn sein Sohn Boten vorausgeschickt hätte, dann hätte er die Nachbarn einladen können, um den Jungen als Helden zu empfangen. Er übte jedoch Nachsicht und rief nach Hilda, die Speis und Trank bringen sollte.

      Als er den jungen Männern beim Essen zusah, wuchs sein Zorn.

      »Er hätte sich freuen sollen«, sagte der Abt. »Sein Sohn war zu dem Mann geworden, als den er sich ihn immer gewünscht hatte. Die Jahre im Heiligen Land hatten dem Jungen Selbstvertrauen gegeben. Er sah Lord Sigward in die Augen. Er hatte keine Angst mehr. Er war Lord Sigward ebenbürtig – und Lord Sigward hasste es.«

      Und dann war da noch eine Herzlichkeit im Lächeln seines Sohnes, wenn dieses seinem Freund galt, die fehlte, wenn er seinen Vater ansah.

      Beide jungen Männer hatten blasse kreuzförmige Flecken auf ihren Tuniken, wo das Kreuzfahrerkreuz abgerissen worden war. Als Lord Sigward fragte, was es damit auf sich habe, fand er endlich die Rechtfertigung für seinen Zorn auf die beiden. »Sie verleumdeten die Heiligkeit des Kreuzzuges, sie häuften Häme auf das heilige Ziel, die Sarazenen aus dem Land zu jagen, in dem Jesus gewandelt war. Sie hätten zu viel Tod gesehen, sagten sie. Der Islam würde nur immer weiter aufgestachelt. Was habe es für einen Sinn, moslemische Männer, Frauen und Kinder zu töten, wenn doch für jeden Leichnam hundert Lebende mehr die Christenheit hassten? Sei das die Befolgung der Lehren unseres Herrn?«

      Lord Sigward, dem vor Wut die Worte versagten, hatte die Halle verlassen und sich in sein Gemach zurückgezogen. Der Gedanke an die Schande, die durch die Gottlosigkeit seines Sohnes auf seinen Namen fallen würde, ließ ihn keinen Schlaf finden. Mitten in der Nacht stand er auf und ging zur Kammer des Jungen, um ihn zur Rede zu stellen.

      »Er fand seinen Sohn und den Freund zusammen im Bett«, sagte der Abt. »Sie waren nackt und in einem sodomitischen Akt begriffen.«

      In dem Augenblick war Lord Sigward von Hybris befallen worden. Leise und unbemerkt von den beiden Liebenden schloss er die Tür und ging eine Axt holen.

      Der Abt sagte: »Er … Nein, ich darf mich selbst nicht in der dritten Person denken … Ich. Ich war der Schlächter. Mit der Axt in der Hand stürmte ich zu den beiden Jungen hinein und hackte sie zu Tode, während sie einander in den Armen lagen. Ich schlug und schlug und schlug auch dann noch weiter, als beide längst tot waren.«
      

      Schilfrohr verengte von beiden Ufer her die Fahrrinne, und der Kahn schob mit seinem Bug gelbe Seerosen beiseite. Der Ruf der Flussuferläufer erklang von Land her, ein Diskant zu der unerbittlichen menschlichen Stimme.

      »Ich glaubte mich im Recht. Hatte ich nicht ähnlich gerichtet wie der Allmächtige über Sodom und Gomorra? Steht nicht im 3. Buch Mose, dass ein Mann, der bei einem Mann wie bei einer Frau liegt, eine abscheuliche Tat begeht und des Todes schuldig ist?«

      Blutbesudelt wankte Lord Sigward nach unten, setzte sich an den Tisch und starrte ins Leere.

      Hilda, die die Schreie gehört hatte, war herbeigelaufen und hatte das Blutbad gesehen. Die toten Jungen waren ihr nicht so wichtig wie ihr Herr. Niemand durfte erfahren, was ihr lieber Herr getan hatte.

      Sie übernahm die Führung. Godwyn wurde beauftragt, einen Sarg zu zimmern, während sie wischte und putzte. Die Leichen wurden auf Tücher gelegt, die Bettwäsche verbrannt.

      »Dass ich meine treuen Diener mit in die Sache verwickelte, war eine meiner vielen Sünden in jener Nacht, und nicht die kleinste.« Abt Sigward blickte hoch, doch Godwyn hielt die Augen auf den Fluss gerichtet.

      Die Leichen wurden in den Sarg gelegt und sollten heimlich irgendwo auf dem Anwesen begraben werden …

      Und dann kam das Erdbeben.

      »Die Welt schwankte. Der Boden öffnete sich. Am schlimmsten war das Geräusch, als wäre Gottes Stimme nahe und schleuderte Vernichtung durch die Wolken.« Abt Sigward nickte vor sich hin. »Sie war es, sie war es wahrhaftig. Ich hörte Ihn: Hast du das Recht zu verurteilen, du Mörder? Habe ich dafür Meinen Sohn gesandt, um Liebe und Vergebung zu predigen? Wer bist du, dich gegen Ihn zu erheben? Du hast die Kinder zweier Mütter getötet, Sigward. In deiner Hoffart und Bosheit hast du zweifachen Sohnesmord begangen, und der Menschensohn ist erneut gekreuzigt worden.«
      

      Es war die Stimme, die Saul auf der Straße nach Damaskus gehört hatte. Und wie schon Saul, so hielt sie auch Lord Sigward den Spiegel vor. Was er da sah, zwang ihn in die Knie: eine hasserfüllte Kreatur, einen eitlen, unbarmherzigen Gesetzesprediger, der das eine Gesetz missachtete, das am wichtigsten war, einen Mörder, nicht zuletzt auch den Mörder einer sanftmütigen Frau, die ungeliebt gestorben war. Er sah den Höllenpfuhl auf ihn warten, und der war nicht voller lodernder Flammen, sondern dürr und leer wie seine Seele. Er würde dazu verdammt sein, in alle Ewigkeit allein darin zu frieren.

      »Ich warf mich nieder, flehte um Gnade, die mir nicht gewährt werden würde, weil ich keine gezeigt hatte«, sagte der Abt. »Der Boden schwankte und bebte unter mir, und diese Katastrophe war Gottes Verdammnis.«

      Als die Erde sich endlich wieder beruhigte, stand ein gewandelter Sigward auf, wenngleich er sich vor lauter Entsetzen über seine Tat kaum aufrecht halten konnte. Er wusste jetzt, dass die Jungen, die er getötet hatte, nicht in ungeweihter Erde verscharrt werden durften. Um einen rachsüchtigen Gott zu beschwichtigen, würde er ihre Leichname zum nächsten und heiligsten Ort bringen, den er kannte, zum Friedhof der Abtei von Glastonbury.

      »Ich sündige Kreatur versuchte natürlich, mit meinem Herrn zu feilschen. Ich überließ Ihm die Entscheidung, ob mein Verbrechen entdeckt werden sollte. Falls ja, würde ich meine Strafe hinnehmen. Falls nicht, so versprach ich Ihm, würden all meine Ländereien an die heilige Mutter Kirche fallen, und ich würde den Rest meiner Zeit Seinem gütigen Sohne dienen.« Sigward sah Adelia an. »Mylady, ich sagte Euch ja, ich war ein Glücksspieler, und auch das war ein Glücksspiel.«

      Sie nickte.

      Eines hatte er nicht über sich gebracht. »Ich konnte den Leichnam meines Sohnes nicht vollständig seiner letzten Ruhe übergeben. In meiner Wut hatte ich ihn in drei Stücke gehackt, den Lendenbereich auf den Boden geschleudert. Und selbst dann noch – Heilige Maria Muttergottes, welch kranke Raserei – wollte ich ihn nicht damit bestatten, als könnte ich noch immer verbergen, was er war. Hilda übernahm es, seine sterblichen Überreste getrennt zu beseitigen, eine weitere Sünde, die sie um meinetwillen auf sich nahm.«

      Nicht Hilda, dachte Adelia. Es war Godwyn; Tränen rannen dem Mann übers Gesicht. Er war es – Herr, wie wundersam und eigentümlich war doch die menschliche Natur! Sie fragte sich, was er wohl mit diesem grässlichen Fleischklumpen gemacht hatte, bis er skelettiert war und er den Knochen eine würdigere Ruhestätte bieten konnte, weil er den Jungen, dem sie gehört hatten, geliebt und bemitleidet hatte.

      In jener Nacht wurde der Sarg mit den beiden Liebenden in ein Ruderboot geschafft und zur Anlegestelle der Abtei gebracht. Dort war niemand – die Mönche beteten oben auf dem Tor um Errettung.

      Gemeinsam schleppten Sigward, Hilda und Godwyn den Sarg an Seilen zum geweihten Friedhof der Mönche. »Dort hatte sich ein Riss aufgetan, als hätte Gott mit Seinem Erdbeben ein Grab für unsere Last vorbereitet. Wir ließen den Sarg in den Spalt hinab, und ich betete um Gnade für die Seelen der beiden und die meine. Zum ersten Mal in meinem Leben weinte ich …«

      Adelia hob den Kopf. »Wie hieß Euer Sohn?«

      Rowley fuhr herum. Er hatte vergessen, dass sie da war. Der Abt nicht; er lächelte sie an. »Arthur«, sagte er. »Sein Name war Arthur.«

      Natürlich. »Und der andere Junge?« Es schien ihr unerlässlich, ihm eine Identität zu geben.

      »Gott möge mir verzeihen«, sagte Sigward, »aber wenn ich seinen Namen je wusste, so habe ich ihn vergessen.« Er streckte ihr eine Hand entgegen. »Verdammt Ihr mich?«

      Das stand ihr nicht zu. Der Mann trug seine eigene Verdammnis in sich. Wichtiger war für Adelia, ob diese eine grauenhafte Sünde mit ihren weitreichenden Folgen durch Hildas Versuch, sie zu verbergen, drei weitere Menschen zum Tode verurteilt hatte. Wie weit war es noch bis Lazarus Island? Jedes Mal, wenn sie an einer der kleinen Inseln vorbeikam, von denen die meisten unbewohnt waren und nur von Rindern und Schafen bevölkert wurden, wuchs Adelias erwartungsvolle Anspannung – und wurde enttäuscht.

      Doch die Landschaft veränderte sich: Die Luft wurde salziger, und mancherorts, wo die Flut besonders weit ins Inland vorgedrungen war und genug Sand mit sich gebracht hatte, machte das Schilf nun Strandhafer Platz.

      Adelia hielt den Blick auf eine Bodenerhöhung gerichtet, die noch recht weit entfernt war und die dunkelblaue gerade Linie des Horizonts durchbrach. Sie hörte nur noch mit halbem Ohr der Beichte zu, die immer weiterging und derer sie überdrüssig geworden war.

      Nachdem er die Mönchskutte angelegt hatte, so sagte der Abt, führte er ein Leben voller Buße und verbissener Selbstverleugnung … »Selbst dann noch konnte ich Sünder, der ich war, niemandem meine Tat gestehen, obwohl ich tagtäglich Gott beichtete und um Seine Gnade flehte.«

      Er war so vorbildlich gewesen, dass seine Mitbrüder ihn zum Abt wählten, als der alte starb. Er hatte das als Zeichen dafür aufgefasst, dass Gott sich seiner erbarmte und dass Er sich vielleicht noch mehr erbarmen würde, wenn es ihm gelang, Glastonburys Frömmigkeit und Reichtum weiter zu fördern.

      »Was ich durch die Gnade Gottes auch tat«, stellte Abt Sigward fest. »Mit jeder Verbesserung stieg meine Gewissheit, dass ich endlich Vergebung erlangt hatte.« Er schüttelte den Kopf. »Doch Gottes Gedächtnis währt länger und anscheinend auch das eines walisischen Barden. Als König Henry uns durch einen Boten ausrichten ließ, wir sollten zwischen den Pyramiden graben, dachte ich: Ist Nemesis endlich gekommen? Nun, ich werde es hinnehmen. Aber nein, ich erhielt eine weitere Gnadenfrist, denn die Leichname wurden für die von König Arthur und Guinevere gehalten. Ich dachte, der Herr hat mir erlaubt, noch schwerer für Ihn zu arbeiten. Vielleicht war das Feuer, das meine Abtei zerstört hat, Seine letzte Strafe, und indem Er ermöglicht, dass mein Sohn und sein Freund für andere gehalten werden, können die beiden und ich die Pilger zurück nach Glastonbury holen.«

      Verblüfft riss Adelia ihren Blick von der Insel vor ihnen los und sah den Abt an. Er hatte gelacht, tatsächlich gelacht.

      »Unser Herr hat Humor«, sagte er zu Rowley, »wisst Ihr das? Die wahre Nemesis sandte er in Gestalt eines Sarazenen und einer Frau – Vertreter einer Rasse und eines Geschlechts, die der alte Sigward verachtete.«

      Adelia wandte sich wieder ab, dankbar, dass die Stimme endlich verstummte. Jetzt waren nur noch die Schreie eines Gänseschwarms zu hören, der landeinwärts flog.

      »… Deinde, ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.« Rowley sprach die Absolution mit einer Stimme, die sie kaum wiedererkannte.
      

      Sigward sagte: »Und nun zu diesem armen Kind hier. Ich würde mir wünschen, dass sie von den Sünden freigesprochen wird, die aus meinen entsprangen. Komm, Hilda, danach wirst du dich besser fühlen!« Er hätte die Frau neben seinem Knie ebenso gut ermuntern können, eine Arznei zu schlucken und sich zusammenzureißen.

      Adelia hörte Hildas Stimme irgendetwas stammeln, und dann die Rowleys, gepresst, die ihr im Namen Gottes Vergebung gewährte.

      Lazarus Island war nun ganz nah, und Adelia konnte erkennen, warum es seine Bewohner gefangen hielt. Der Brue wurde hier träge, zog sich zwischen der Insel und vorgelagerten Sandbänken hindurch, die alle an ihrem tiefsten Punkt einen Tümpel hatten. Sphagnum-Moos, das sich so wunderbar zur Behandlung entzündeter Wunden eignete, gedieh in üppigen Matten.

      Aber hier war nichts gesund. Die Matten waberten und stanken nach fauliger Vegetation. Der Treibsand darunter machte schmatzende Geräusche, als lutschte ein Greis an den Zähnen.

      Und … »Oh nein, seht nur!«, rief Adelia.

      Ein Hirsch zappelte in einer der Matten. Seine Vorderhufe schlugen auf das Moos und den Sand darunter ein. Er warf den Kopf mit dem Geweih hin und her, während er versuchte, den Hinterleib aus dem Sumpf zu befreien. Er brüllte gequält.

      »Helft ihm! Können wir ihm nicht helfen?«

      Der Abt sah Godwyn an. »Können wir?«

      Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein.«

      »Wir könnten ihn doch rausziehen«, bettelte Adelia.

      »Zu schwer«, sagte Godwyn. »Der Sand … der saugt nach unten. Verzehnfacht das Gewicht. Da könnten wir auch versuchen, ein Haus wegzuschleppen. Würde uns mit in die Tiefe ziehen.«

      »Er wird ersticken.« Es war unerträglich, das mit anzusehen, mit anzuhören.

      »Nein«, sagte Godwyn wieder sanft. »Er geht nicht unter. Er treibt jetzt und wird weiter so treiben. Die Flut kommt bald – wir sind hier nämlich in einem Mündungsarm. Dann wird es ertrinken, das arme Tier. Is ein leichterer Tod.«

      Adelia glaubte das nicht. Der Hirsch wohl auch nicht. Sie konnten sein Brüllen noch hören, als sie um die Insel herumfuhren und auf einen langen Steg zuhielten.

      Dahinter lag ein Gelände, das so ordentlich aussah wie ein Bauerndorf mit reetgedeckten Hütten aus Flechtwerk. Es gab Gärten und Felder, auf denen Rinder und Schafe weideten, eine kleine Steinkirche mit Glockenturm. Was immer er auch sonst getan hatte, seine Leprakranken hatte Abt Sigward so gut versorgt, wie er nur konnte.

      Jemand läutete die Kirchenglocke, und Menschen strömten zur Anlegestelle, riefen dem Abt Willkommensgrüße zu.

      Rowley drehte sich zu Adelia um. »Sie sehen nicht aus wie Leprakranke.«

      Auf diese Entfernung vermutlich nicht, dachte Adelia. Manche von ihnen waren wohl noch gehfähig und konnten arbeiten; andere waren vielleicht gar nicht befallen, aber dazu verurteilt, ihr Leben hier zu verbringen, weil sie mit der Krankheit in Berührung gekommen waren.

      Jedenfalls waren weder Emma noch Roetger, noch Pippy unter ihnen. Aber sie sah Kinder. Oh Gott, da waren Kinder …

      »Kinder?«, hörte sie Rowley fragen.

      »In der Tat«, bestätigte der Abt froh. »Die Kirche verlangt zwar, dass Aussätzige in Keuschheit leben, und ich dürfte eigentlich keine Trauungen vollziehen, aber ich tue es trotzdem. Und Taufen. Ich habe menschliche Liebe ebenso schätzen gelernt wie göttliche.«

      Wie ihre Häuser, so machten auch die Menschen, die sie an der Anlegestelle erwarteten, einen gepflegten Eindruck, obwohl sie, anders als normale Dorfbewohner, überwiegend einheitlich schwarz gekleidet waren und breitkrempige Hüte trugen, die an Pilgerhüte erinnerten. Als der Kahn anlegte und Godwyn ihn vertäute, wobei er das Tau sorgfältig mit einem Vorhängeschloss an einem Poller sicherte, drängten die Wartenden vor, um Abt Sigward beim Aussteigen zu helfen, umarmten ihn, küssten seine Hände und redeten auf ihn ein. Einige versuchten, ihn zu ihren Hütten zu ziehen, damit er die Kranken segnete, die darin lagen.

      So nervös und aufgewühlt Adelia auch war, die Wissenschaftlerin in ihr nahm gleich bei einigen von ihnen die ersten Anzeichen der Krankheit wahr: Magerkeit wegen Appetitverlust, verbogene Hände, Flecken und Ausschlag im Gesicht. Doch selbst diese Menschen hatte die Ankunft des Abtes aus ihrer Mattigkeit gerissen, die unabwendbar mit Lepra einherging.

      Wären ihre Gedanken nicht bei Emma gewesen, sie hätte gern Fragen gestellt und Untersuchungen vorgenommen. Was war Lepra? Wurde sie von Eltern auf Kinder übertragen? Warum erkrankten manche daran und andere nicht? Welche Bedingungen begünstigten sie und welche nicht?

      So jedoch … »Wo sind meine Freunde?«, fragte sie Godwyn scharf.

      Rowley verzog das Gesicht, als er die Menschen vor sich sah, stieg widerstrebend aus dem Kahn, um sich zu Godwyn und Adelia
         auf dem Steg zu gesellen, und hielt bewusst Abstand zu den Menschen, die sich um Sigward scharten.
      

      Hilda blieb auf dem Boden des Kahns knien. Sie hatte den Kopf auf die Ruderbank gelegt, auf der der Abt gesessen hatte, und ihre offenen Augen starrten ins Leere. »Bin gleich wieder da, Schatz«, sagte ihr Mann zu ihr. Sie rührte sich nicht.

      Rowley und Adelia ließen den Abt bei den Leprakranken zurück und folgten Godwyn einen Pfad hinunter, der durch das Dorf führte – das allerdings mit jedem Schitt die Ähnlichkeit mit einem normalen Dorf verlor. Die Menschen, die da vor den Häusern in der Sonne saßen oder an Türen lehnten, plauderten nicht, sie webten nicht und kümmerten sich auch nicht um ihre Kinder; sie wurden bei lebendigem Leibe von einer Krankheit aufgefressen, die an ihrem Fleisch nagte wie eine Ratte an einem Kadaver. Sie sahen einander auf schreckliche Weise ähnlich, weil die fortgeschrittene Lepra ihre Gesichter gleich machte, sie in Löwenfratzen verwandelte.

      Der Gefühlsverlust in den Extremitäten, wodurch manche sich verbrannt oder verletzt hatten, ohne es zu merken, war mit für das Fehlen von Fingern und Zehen verantwortlich, die durch Nekrose abgefallen waren. Ein blinder Alter mit nackten Beinen merkte nicht, dass eine Möwe am Stumpf seines Fußes herumhackte.

      Adelia scheuchte den Vogel weg, bückte sich und breitete das Ende der Decke, auf der er saß, über seine Beine. Rowley zog Adelia weg. »Um Gottes willen, fass ihn nicht an! Du kannst nichts tun.« Er schob sie weiter.

      Alles in ihr schrie danach, irgendetwas zu unternehmen, aber sie wusste von ihrem Stiefvater, dass sich die Schmerzen der Krankheit im frühen Stadium zwar durch Opium lindern ließen, bei diesen Leidenden aber selbst das nicht mehr half. Sie würden langsam sterben, Zoll um Zoll. Nichts blieb ihnen erspart, nicht einmal der Gestank ihres eigenen faulenden Fleisches.

      »Des Todes Erstgeborener.« Rowley zitierte aus dem Buch Hiob.
      

      Kein Wunder, dass die Kirche behauptete, diese Menschen würden nicht in die Hölle fahren, wenn sie starben. Sie bewohnten sie schon zu Lebzeiten. Aus einer der Hütten drang ein gestammelter Schrei nach Wasser, ob von einem Mann oder einer Frau war unmöglich zu sagen. Ein kleines Mädchen kam mit einem Eimer heraus und lief zu einer Pumpe. Auch das würde nichts nutzen. Der Durst am Ende war unstillbar.

      Sie hatten das Dorf jetzt hinter sich gelassen und sahen in der Ferne das Meer. Die Flut kam, erfrischte die Marsch und die Luft, als wollte sie die Erinnerung an das Gesehene aus ihrem Gedächtnis tilgen.

      Lass ein Gutes in dieser Welt sein!, dachte Adelia. Mach, dass Emma und Pippy leben! Und auch Roetger. »Wo sind sie?«

      Godwyn zeigte nach vorne, wo im Schatten eines niedrigen Wäldchens eine Schäferhütte stand. »Wollte sie ja nich zu den Aussätzigen stecken«, sagte er.

      Adelia fing zu laufen an, scheuchte im Rennen verschreckte Schafe beiseite. Gott sei Dank, Gott sei Dank! Ein dünner Rauchfaden stieg von einer Feuerstelle auf.

      Da war ein Bach, und ein kleines, schmutziges Kind in Lumpen baute mit Ästen einen Damm hinein. Adelia sprang über den Bach, riss den Jungen im Laufen hoch und überhäufte ihn mit Küssen.

      Eine Vogelscheuche von einer Frau erschien in der Tür der Hütte, die Augen mit der Hand abgeschirmt. Dann fiel sie auf die Knie wie eine Marionette, deren Fäden unversehens durchtrennt worden waren.

      Adelia hob auch sie auf, umarmte beide so fest, dass Pippy fast zerquetscht wurde. »Jetzt ist alles gut, Em, du liebes, liebes Ding! Alles wird wieder gut.«

       

      Von den drei Ausgesetzten war Roetger in der schlechtesten Verfassung, erschien ausgezehrt und fiebrig. »Er war so tapfer, Delia«, sagte Emma unter Tränen. »Ohne ihn wären wir gestorben.«

      Auf dem Rückweg zur Anlegestelle musste er sich auf einer Seite auf eine Krücke und auf der anderen auf Rowley stützen. Godwyn bot seine Hilfe an, doch Emma fauchte: »Komm uns nicht zu nahe, komm uns ja nicht zu nahe!«

      »Godwyn hat euch das Leben gerettet«, sagte Adelia sanft zu ihr.

      »Ist mir egal. Er soll wegbleiben.«

      Immerhin konnte der Wirt sie um das Dorf herumführen, sodass sie sich dem Kahn von einer anderen Seite näherten und ihnen die Bilder des Elends auf der Dorfstraße erspart blieben. Sie nahmen einen Pfad, der hinter den Hütten verlief, als aus Richtung der Anlegestelle ein Schrei ertönte.

      Noch mehr Stimmen wurden laut. Godwyn lief los. Eingeschränkt, wie sie waren – Adelia trug noch immer Pippy –, konnten die anderen nicht mit ihm Schritt halten.

      Die Kirchenglocke begann zu läuten, feierliche, einzelne Schläge, die einen Tod verkündeten.

      Jetzt konnten sie den Kahn sehen. Er war leer. Godwyn war auf dem Steg, wehrte sich gegen zwei Männer, die ihn zurückhielten. Er heulte und schrie.

      Verwirrt blickte Adelia in die Richtung, in die die Leute verzweifelt zeigten.

      Rowley sagte: »Heilige Maria, sei uns gnädig.«

      Die hohe Gestalt von Abt Sigward, durch die Ferne verkleinert, schritt hinaus in den Sumpf. Er hatte einen Arm um Hilda gelegt, die sich an ihn klammerte, während er sie stützte. Ihre Füße ließen das Wasser der nahenden Flut aufspritzen.

      Rowley fragte einen der Männer in der Nähe: »Können wir nicht hinter ihnen her?«

      »Geht nich«, sagte der Mann – er weinte. »Treibsand. Gott sei ihnen gnädig!«

      Sie konnten nur zusehen. Die Glocke schlug weiter. Die beiden Gestalten waren jetzt bis zu den Knien im Wasser, doch der Abt drängte immer weiter vorwärts, trug die Frau beinahe, die an ihm hing.

      Plötzlich, als hätte irgendetwas ihre Beine gepackt, blieben sie wie angewurzelt stehen und sanken, ganz, ganz langsam, bis nur noch ihre Schultern über der steigenden, sich kräuselnden Flut zu sehen waren. Der Abt hievte die Frau hoch, sodass ihr Kopf auf einer Höhe mit seinem war, und etwa eine Minute lang – die wie eine Ewigkeit schien – verharrten sie so.

      Zuletzt hob sich der Arm des Abtes, der sich als Umriss vor einem metallisch blauen Himmel abzeichnete, und sie hörten seine Stimme über das Wasser schallen.

      »Herr Jesus, Sohn Gottes, sei uns gnädig!«

   
      [home]
               					Kapitel dreizehn
               				

      

      Godwyn musste niedergerungen werden, damit er seiner Frau nicht folgte, so als könnte er sie noch immer zurückzerren. Nach einem langen kreischenden Kampf erschlaffte er und sank in die Arme seiner Bändiger, die Augen unverwandt auf die Stelle im Wasser gerichtet, wo Hilda und der Abt verschwunden waren.
      

      Alle waren starr vor Schreck, die Leprakranken fassungslos. »Aber er war doch glücklich«, sagte einer der Männer wieder und wieder zu Rowley. »Hat uns die Kommunion erteilt und uns gesegnet. Fromm wie immer. Warum hat er das getan?«

      Eine Frau wimmerte: »Was sollen wir jetzt machen? Was sollen wir denn ohne ihn machen?«

      »Es war ein Unfall«, erklärte Rowley ihnen zu Adelias Verblüffung. »Ein Unfall. Er, äh, wollte mit der Frau einen Spaziergang machen. Sie war sehr aufgewühlt, als wir herkamen. Er hat vergessen, dass es da draußen Treibsand gibt.«

      Es war eine aberwitzige Erklärung, aber Rowley hielt an ihr fest, weil es die barmherzigste war, und die Leprakranken erzählten sie sich untereinander weiter, während sie um ihren Wohltäter weinten. Sie klammerten sich lieber daran, als sich mit dem abzufinden, was sie mit eigenen Augen gesehen hatten.

      Das wird er sagen, wenn wir zurückkommen, dachte Adelia, und vielleicht ist es richtig.

      Sie trauerte mit Godwyn, trauerte um die beiden Seelen, die ein solches Ende genommen hatten, trauerte mit den Leprakranken, doch jetzt musste sie sich um die drei Ausgesetzten kümmern, die ihre Fürsorge dringend brauchten. Viel schneller, als es der Anstand gebot, verfrachtete sie ihre Schützlinge in den Kahn, aber es dauerte seine Zeit, bis der Bischof von St. Albans dazu bewogen werden konnte, die verzweifelten Menschen an der Anlegestelle zu verlassen. Er hatte eine priesterliche Pflicht gegenüber den Trauernden, und er versprach ihnen, sie nicht ihrem Schicksal zu überlassen.

      Godwyn musste man ins Boot tragen. Er sank auf den Platz, den seine Frau eingenommen hatte, und dort blieb er, stumm und ohnmächtig. Es war der Bischof von St. Albans, der sie zurück nach Glastonbury stakte.

      Adelia hatte einen Arm um Emma gelegt, die auf der Stelle einschlief, als ob sie, nachdem sie so lange für ihren Sohn und Roetger durchgehalten hatte, jetzt die Verantwortung an jemand anderen abgeben konnte und sich endlich ausruhen durfte. Sie war erschreckend mager. Sie und Roetger hatten Pippy mit den spärlichen Rationen, die Godwyn ihnen heimlich brachte, so gut wie möglich ernährt. Das hatte jedoch Verzicht für sie beide bedeutet. Die Leprakranken waren offenbar hilfsbereit gewesen und hatten angeboten, sie mit Essen zu versorgen, doch Emma hatte sich geweigert, irgendwas von ihnen anzunehmen und sie angeschrien, sie sollten wegbleiben.

      Der kleine Lord Wolvercote war zwar völlig verdreckt, aber ansonsten in einer guten Verfassung. Adelia hatte ihn an sich gedrückt, damit er die Tragödie nicht mit ansehen musste, und sosehr ihn die Schreie auch verstört hatten, konnte er die Sache, jung, wie er war, rasch vergessen. Seine einzige Furcht war, dass sie ihn zurück zum »Pilgrim Inn« brachten, um ihn erneut in den unterirdischen Gang zu sperren. »Ich will nicht wieder da ins Dunkle«, sagte er. »Die böse Frau hat Mama Angst gemacht.«

      »Du kommst nie wieder in so einen Tunnel, kleiner Mann. Die böse Frau ist fort«, beruhigte Rowley ihn, warf Adelia aber einen fragenden Blick zu.

      Sie verzog das Gesicht. »Wir müssen sie zum Gasthof bringen«, sagte sie auf Latein. »Keiner von ihnen ist gesund genug für eine weitere Reise. Roetger ganz sicher nicht.«

      Der Kämpe war ihre größte Sorge. Emma war mager, er aber war regelrecht ausgezehrt. Adelia hatte noch nicht gesehen, dass er mit seinem verletzten Fuß auftrat, und sie vermutete, dass er es nicht konnte. Noch schlimmer war, dass er, auch wenn er sich nicht beklagte, offensichtlich nur schwer Luft bekam, was darauf hindeutete, dass er sich eine Entzündung der Lunge zugezogen hatte. »Beeil dich«, flehte sie Rowley an.

      »Ich mach, so schnell ich kann, Frau«, keuchte er. »Ich hab zuletzt als Junge einen Kahn gestakt.«

      Eigentlich stellte er sich recht geschickt an, aber Adelia kam es so vor, als ob sie schon am Vortag aufgebrochen wären und nicht erst am Morgen, doch als die Anlegestelle von Glastonbury endlich in Sicht kam, hatte die Sonne gerade erst den Zenit überschritten.

      Emma schreckte zurück, als sie sah, dass sie zum »Pilgrim Inn« gebracht wurde. »Nicht dahin! Dahin gehen wir nicht zurück.«

      »Oh doch«, sagte Adelia. »Master Roetger kann nicht weiter. Schau ihn dir an!«

      Als Emma ihn sich genauer ansah, machte ihr Widerstand Panik Platz. »Du musst ihn retten, Delia! Er war unsere Stütze. Diese Briganten auf der Straße hätten uns alle umgebracht, wenn er nicht gewesen wäre. Ich kann nicht … ach Delia, ich kann nicht ohne ihn sein.«

      »Bringen wir ihn ins Bett, dann wirst du das auch nicht müssen«, sagte Adelia in der Hoffnung, dass sie die Wahrheit sagte. Es war eine Strapaze, ihre Patienten den Hang hinauf zum Gasthof zu bringen, und sie war erleichtert, als sie Millie sah, die an der Tür des Gasthofes stand und bestürzt von einem zum anderen blickte, während sie die Augen mit einer Hand gegen die Sonne abschirmte.

      Es war keine Zeit, Fragen zu beantworten, selbst wenn die Magd sie hätte stellen können, aber Millie, die ein aufgewecktes Mädchen war, erkannte schnell, dass Betten benötigt wurden, und eilte nach oben, um alles vorzubereiten.

      »Und Ihr«, sagte Adelia zu Godwyn, »es tut mir leid, es tut mir sehr leid, aber diese Menschen brauchen etwas zu essen. Und falls Ihr Wein habt, wärmt ihn auf! Schnell!«

      Der Mann war noch immer wie betäubt, aber in der vertrauten Umgebung schien er sich zu erholen, und er ging mit einem Nicken Richtung Küche.

      Emma weigerte sich, etwas zu sich zu nehmen. Sie wollte nur an Roetgers Bett sitzen und um ihn weinen. Adelia bugsierte sie die Treppe hinunter in den Gästesaal, wo Pippy schon eine Fleischbrühe in sich hineinlöffelte.

      »Iss was!«, befahl sie. »Und ich kümmere mich darum, dass ihr ein Bad nehmen könnt.«

      Ein Bad würde ihnen guttun, sowohl Pippy als auch seine Mutter brauchten dringend eins. Und wenn ich’s recht überlege, dachte Adelia, ich könnte auch eins gebrauchen.

      Hilda hatte damit geprahlt, dass der Gasthof ein Bad hatte – »der Adel verlangt danach«, hatte sie gesagt –, aber Adelia konnte sich nicht erinnern, eins gesehen zu haben, und machte sich auf die Suche danach. Sie entdeckte einen riesigen, mit Segeltuch ausgelegten Zuber in der Scheune, wohin er wohl gebracht worden war, als im »Pilgrim Inn« keine adeligen Gäste mehr abstiegen, damit Hilda darin Wäsche waschen konnte.

      Es wurde Wasser erhitzt, das Millie dann eimerweise über den Hof schleppte.

      »Und du«, sagte Adelia zu Rowley, »wirst Roetger bitte im Bett waschen. Er würde sich schämen, wenn ich das täte.«

      Der Bischof blickte beunruhigt. »Wie geht das?«

      Plötzlich stieg ein so pures Glücksgefühl in ihr auf, dass sie lachen musste. Er wäre um ein Haar gestorben, und nun lebte er. Sie wollte ihm sagen, dass der Tunnel ihre Sicht auf alles verändert hatte, dass sie ihn unter gleichgültig welchen Bedingungen so nehmen würde, wie er war, solange er sie wollte – und einfach nur weiter ein- und ausatmete.

      Doch für derlei Geständnisse war im Augenblick keine Zeit. Später, wenn sie allein waren, würde sie sich ihm hingeben. Dafür musste sie zurechtgemacht sein, schön.

      Ein sauberes Tuch, ein weiterer Eimer – diesmal mit kaltem Wasser, um das Fieber des Patienten zu senken – wurden nach oben gebracht und Anweisungen erteilt.

      Und als der Nachmittag zu Ende ging, war alles getan, was getan werden konnte. Eine saubere Mutter und ihr Sohn schliefen in einem Raum, und ein graugesichtiger Kämpe, der nebenan auf Kissen gestützt ruhte, sah noch immer nicht besser aus als vorher und atmete sogar noch schlechter.

      Adelia legte den Löffel mit Hustensirup, den sie ihm hatte einflößen wollen, aus der Hand. »Ich weiß nicht, Rowley«, sagte sie. »Die Krise kommt und … ich weiß einfach nicht …«

      »Ich würde ja mit dir wachen«, sagte Rowley, »aber ich muss zur Abtei. Die Brüder müssen es erfahren.«

      »Ein Unfall?«

      »Das werde ich jedenfalls sagen. Warum ihren Schmerz oder den anderer noch vergrößern? Der König muss natürlich die Wahrheit erfahren, aber Abt Sigward wird in ganz England und darüber hinaus betrauert werden. Was hätte es für einen Sinn zu verbreiten, dass der Mann sich entschieden hat, in die Hölle zu fahren?«

      »Ist er da jetzt?«

      »Selbstmord ist ein Vergehen gegen Gott«, erklärte der Bischof knapp und ging.

      War das so? Oder war es die einzige freie Wahl, die einem Mann offenstand, der so lange so angestrengt versucht hatte, sich von einer sogar noch größeren Sünde zu exkulpieren?

      Und er hatte Hilda mitgenommen, um die nur Godwyn trauerte. Doch was wäre ihr widerfahren, wenn er es nicht getan hätte? Bestenfalls wäre sie mit anderen wahnsinnigen Frauen eingekerkert worden. Hatte er es deshalb getan? War die Frau in der Verfassung gewesen, das zu begreifen?

      Gott, Urteile sind zu schwer! Ich kann jetzt nicht darüber nachdenken.

      Als das Licht schwächer wurde, brach bei Roetger der Schweiß aus, und er atmete leichter. Adelia sprach ein Gebet der Dankbarkeit für die Zähigkeit des menschlichen Körpers, schüttelte die Kissen des Patienten auf und ging Millie holen, damit sie bei ihm wachte.

      Doch zunächst führte sie das Mädchen in den Gästesaal und zu dem Tisch, der ihre gemeinsame Schiefertafel geworden war. »Schau!«, formte sie mit den Lippen und malte Strichmännchen in den Staub. »Das hier ist der Abt, das soll seine Kapuze sein. Und das ist die arme Hilda.« Sie zog eine wellige Linie über die Köpfe der beiden. »Und das ist das Meer. Verdammt, es muss irgendeine Möglichkeit geben, dir Lesen beizubringen.«

      Millie blickte besorgt von Adelias Gesicht auf den Tisch, deutete in die Richtung der Sümpfe und dann zur Durchreiche in die Küche, wo Godwyn saß und weinte.

      »Ja. Sie ist tot, Millie. Keine Schläge mehr.«

      Die beiden Frauen bekreuzigten sich, und wieder überlegte Adelia, ob Hilda freiwillig mit dem Mann, den sie angehimmelt hatte und für den sie bereit war zu töten, in den Treibsand gegangen war.

      Gott, sie war den Tod so über! Es war fast, als würde sie selbst ihn anlocken und diejenigen, die ihr begegneten, infizieren. Sie wollte sich von ihm reinigen, sie wollte Leben, sie wollte Rowley, sie wollte ein Bad.

      Sobald sie den Zuber in der Scheune mit frischem heißem Wasser gefüllt hatte, holte sie eine Kerze, ein Handtuch und etwas Seifenkraut, das im Schatten der Außenmauer des Gasthofs wuchs. Sie badete, genoss den duftenden Schaum, ließ ihr übermüdetes Gehirn an nichts anderes denken als an so einfache Dinge wie, wo sie saubere Kleidung herbekam und ob sie wohl eine Seifenblase bis zu der Heugabel schnippen konnte, die an der gegenüberliegenden Wand hing.

      Das Scheunentor flog auf, was ihr einen Aufschrei entlockte, aber es war Rowley. »So, das wäre erledigt.«

      Verdammt. Sie wollte für ihn hübsch sein, nicht in einem übergroßen Holzeimer hocken, die Haare mit einer Kordel auf dem Kopf zusammengebunden.

      Plötzlich verlegen, griff sie nach dem Handtuch, um möglichst viel Blöße zu bedecken, und sagte dann mit bemüht sachlicher Stimme: »Wie haben sie die Nachricht aufgenommen?«

      »Schlecht. Aber ich hab gesagt, es wäre ein Unfall gewesen.«

      »Hast du ihnen erzählt, dass er Arthur und Guinevere umgebracht hat?«

      »Natürlich nicht. Ich hab nur gesagt, es habe sich herausgestellt, dass es sich um die Skelette von zwei Männern handelt, nicht, wie sie gestorben sind und durch wessen Hand. Sie werden sie in aller Stille wieder beerdigen.«

      »Und Hilda?«

      »Ein Unfall, ein Unfall.« Dann, als beantwortete er eine Widerrede, die sie gar nicht erhoben hatte, sagte er: »In Gottes Namen, Adelia, sie haben schon genug verloren.«

      Das hatten sie wohl wirklich: ihre Abtei und ihren Abt. Und die Wahrheit würde die Kirche sogar noch mehr kosten. Es war Aufgabe des Bischofs von St. Albans, dies abzuwenden, Sigwards zwanzigjährige Buße und Güte gegen ein grausames Verbrechen in die Waagschale zu werfen.

      Sie wusste nicht, wie sie dazu stand. Es war ihre Aufgabe, die Wahrheit herauszufinden. Was Männer dann damit anfingen, darauf hatte sie keinen Einfluss.

      Vielleicht hatte er recht. Vielleicht gab es schon genug Abscheulichkeiten in der Welt, und man musste den Menschen nicht
         noch mehr zumuten.
      

      »Rutsch rüber!«, sagte Rowley. Er begann, sich auszuziehen.

      »Um Himmels willen«, sagte sie. »Das Ding ist nicht groß genug.«

      »Meinst du den Zuber oder meine Männlichkeit? In beiden Fällen lautet die Antwort: doch, groß genug.«

      Er hatte recht. Eine Zeit lang vergaßen die beiden alles außer einander, und im Hof des »Pilgrim Inn« war Wasserplatschen und wonnevolles weibliches Glucksen zu hören.

      Später, in ihrem Bett, sagte er: »Ich lass dich nicht wieder los. Es wird allmählich langweilig, dich aus den Löchern zu retten, in die du andauernd fällst.«

      »Ich weiß, Liebster. Ich kann auch nicht ohne dich leben. Nicht mehr. Der König kann mir den Buckel runterrutschen. Soll er sich doch eine andere Totenleserin suchen! Aber was sollen wir tun?«

      Er hatte ihre Begierde gestillt, doch dieser nackte, lebenstrotzende Liebhaber war auch ein gesalbter Bischof, ein Mann Gottes,
         dem die Ehe verboten war.
      

      Ihre Schuld, keine Frage. Sie hatte die Einschränkungen gefürchtet, die das Leben als Ehefrau eines ehrgeizigen Höflings mit sich gebracht hätte, hatte befürchtet, dass ihre Fähigkeiten als Ärztin und Anatomin unter den Pflichten der Hofhaltung und Betreuung von Gästen erstickt worden wären, Pflichten, für die sie denkbar ungeeignet war, und dass das letztendlich seine Laufbahn gehemmt hätte und sie beide unglücklich geworden wären.

      Zudem hatte Rowley von dem Tag an, als Henry die Gelegenheit nutzte, einem Mann seines Vertrauens eine Machtposition in einer feindseligen Kirche zuzuschustern, sein Amt glänzend ausgefüllt. Er war als Christ unvoreingenommener und wahrhaftiger als die Prälaten, die ihren Schäflein mit der Androhung ewiger Verdammnis Angst einjagten, während sie doch selbst ebenso sündig lebten.

      Doch Rowley war sich bewusst, dass seine Liebe zu ihr ihn zum Heuchler machte. Er versuchte, das herunterzuspielen, aber es
         belastete ihn.
      

      Jetzt sagte er: »Ich werde was finden, wo ich dich und Allie unterbringen und ich kommen und gehen kann, ohne dass jemand davon erfährt, ein Versteck, wie Henry es für seine Rosamund gefunden hat.« Er zwinkerte ihr zu und stupste sie an. »Lazarus Island wär wohl nicht nach deinem Geschmack, oder?«

      Sie lachte, doch dann verstummten sie beide.

      Wo ich kommen und gehen kann, klang es in Adelia nach, ohne dass jemand davon erfährt, ein Versteck, wie Henry es für seine Rosamund gefunden hat … Versteck … ohne dass jemand davon erfährt.

      Ein dauerhaftes Arrangement: Sie eine Mätresse, Rowley jedes Mal von schlechtem Gewissen gepeinigt, wenn er den Mund öffnete, um zu predigen.

      Diese Sorte Menschen sind wir nicht, dachte Adelia. Wir werden beide jedes Ehrgefühl verlieren. Beide in dem ständigen Bewusstsein, dass er seinen Gott verrät, so wie er Ihn jetzt verrät, mit heimlichen Stelldicheins wie diesem hier, als wären wir Ehebrecher; es wird uns beide besudeln. Könnte ich das ertragen? Könnte er das? Können wir das Gegenteil ertragen?

      Dann dachte sie an die Toten der vergangenen Tage, an den Augenblick im Tunnel, als sie schon fürchtete, auch er hätte sich zu ihnen gesellt.

      »Ja«, sagte sie.

      Überrascht stützte er sich auf einen Ellbogen und sah sie an. »Wirklich?«

      »Ja. Vorausgesetzt, Gyltha und Mansur kommen mit uns.«

      »Ich werde viel mit dem Assisengericht unterwegs sein, das weißt du?«

      »Willst du mich haben oder nicht?«

      Er küsste sie fest und lehnte sich dann behaglich zurück. »Wenn du schön brav bist, bring ich dir vielleicht die ein oder andere Leiche mit, damit du was zum Spielen hast.«

      Ein Zuhause, ein Vater für Allie, Sicherheit, Liebe … Ich bin es so satt, unabhängig zu sein.

      Doch noch während sie ruhig und wohlig diesen Gedanken nachhing, wusste sie, dass ein Hauch von … Ja, von was? Tugend? Nein, nicht Tugend, an der lag ihr nichts … Dass ein Hauch von etwas Wesentlichem, das in ihr gewesen war, seit sie denken konnte, wie Salz im Meer, nicht mehr ihr gehören würde.

       

      Am nächsten Morgen traf Hauptmann Bolt mit einer Eskorte ein und erklärte, dass das Reisegericht der Assise in der Stadt Wells erwartet werde und der Bischof von St. Albans auf königliches Geheiß als einer der Richter daran teilnehmen müsse.

      »Der König ist in Anjou, aber er kommt bald nach England«, sagte der Hauptmann – eine Ankündigung, die darauf abzielte, bei jedem, der sie vernahm, einen leichten Schauder der Angst auszulösen, und die das auch ausnahmslos tat. »Und Master Mansur soll für ihn einen Bericht abfassen, in dem er alles beschreibt, was hier in Glastonbury geschehen ist – mit den Skeletten und so.«

      Henry würde nicht erfreut sein.

      Laut sagte Adelia: »Dann bittet Master Mansur, hierher zurückzukehren und Pergament sowie Tinte mitzubringen – und meine Tochter und Gyltha.«

      Sie würde Rowley verlieren, aber diejenigen bekommen, die sie ebenso sehr liebte.

      Bolt, der mit seinen Männern im sonnenbeschienenen Hof Ale schlürfte, fügte hinzu: »Bleibt morgen vom Wald weg! Wir sollen ihn von Räubergesindel säubern. Henry gefallen die Vorfälle, die den Frieden auf seinen Straßen stören, überhaupt nicht.« Er kratzte sich am Kopf, versuchte, sich den genauen Wortlaut seines Befehls in Erinnerung zu rufen. »Falls der Disput zwischen Wells und Glastonbury nicht durch die Gemeinden selbst bereinigt wird, können beide Seiten davon ausgehen, dass die Krone einschreitet. Le roi le veut. Ja, genau so. Wir werden uns auf die Briganten im Wald stürzen wie Terrier auf ein Rattennest.«
      

      Damit würde sich die Angst der Zehnschaft vor Scarry erledigen. Adelia überlegte, wie sie ihnen die Nachricht zukommen lassen könnte, dass sie sich vom Wald fernhalten sollten. Laienbruder Peter, dachte sie – sie würde Will und die anderen durch ihn benachrichtigen.

      Sie erzählte Bolt von dem Angriff auf Emmas Reiterzug und den im Wald verscharrten Opfern, beschrieb ihm, so gut sie konnte, den Weg zu dem Grab. »Lady Emma wird wünschen, dass die Toten ausgegraben und anständig bestattet werden.«

      »Wir kümmern uns darum«, sagte Bolt, und sie glaubte ihm.

      Sie blickte den Soldaten nach, die davonritten und ihren Geliebten mitnahmen.

       

      Gras wuchs durch die Asche der Abtei. Baldrian und Geißblatt sprossen zwischen Trümmern. Schwalben verschwanden in den Nischen der einzigen noch stehenden Wand des Kirchenschiffs, fütterten ihre Jungen im Nest und flogen wieder davon, um sich erneut auf Nahrungssuche zu machen.

      Die Natur sang vom Leben, die Mönche im zerstörten Chorraum sangen vom Tod, und beides klang wunderschön.

      Adelia hörte zu, während sie bei den Katafalken in der Weidenhütte kniete.

      »In paradisum deducant te angeli; in tuo adventu suscipiant te martyres …«

      Und wann werden sie dafür beten, dass ihr ins Paradies geführt werdet?, fragte sie die Skelette. Wird man auch euch unter die Märtyrer aufnehmen? Oder werdet ihr unbenannt und unbetrauert in euer Grab zurückkehren? Vielleicht, dachte sie, ist das gleichgültig, solange ihr nur zusammen seid.

      Mit ihrer unmelodischen Stimme sang sie gleichzeitig mit den Mönchen: »Mögen Engelschöre euch empfangen; möget ihr ewige Ruhe finden!«

      Sie stand auf und ging nach draußen in den Schatten der Kirchenmauer.

      Nach einer Weile tauchte Bruder Peter auf, wischte sich die Augen. »Ich halt das nich mehr aus. Das wird noch den ganzen Tag so gehen.« Er wirkte nicht überrascht, hier auf sie zu treffen. »Warum hat er das gemacht? Warum hat er das gemacht? Ein Unfall, sagt der Bischof, aber er kannte die Sümpfe. Genau wie Hilda.«

      Adelia schüttelte mitfühlend den Kopf, antwortete aber nicht. Die Fragen des Mannes waren rhetorisch. »Bruder Peter, ich möchte, dass Ihr Will und die anderen warnt. Sie dürfen morgen nicht im Wald wildern.«

      »Wildern?« Er tat, als hätte er das Wort noch nie zuvor gehört.

      Sie nickte. »Wildern. Aber nicht im Wald. Nicht morgen.«

      Der Laienbruder starrte sie an, kniff die Augen zusammen. »Ich hab Soldaten vor dem Gasthof gesehen. Die machen Jagd auf Wolf und seine Bande, nich?«

      »Das kann ich nicht sagen.« Vielleicht hatte sie schon zu viel gesagt. Vielleicht steckte er mit den Briganten so weit unter einer Decke, dass er diese warnen würde. Zumindest hatte sein Bruder ihm nicht erzählt, dass Wolf tot war.

      Der Mann blickte erleichtert. »Wird auch Zeit, dass Wolf kriegt, was er verdient. Verbreitet überall Angst und Schrecken, zur Hölle mit ihm! «

      »Und Ihr werdet Will warnen?«

      Er zuckte die Achseln. »Vielleicht mach ich das.«

      Sie erhielt keinen Dank von ihm für ihren Dienst, und sie erwartete auch keinen. Peter war ebenso unwirsch wie sein Bruder. Die beiden erinnerten sie an die Bewohner des Sumpflandes in Cambridgeshire, wo Dankbarkeit mit Taten bewiesen wurde, nicht mit Worten.

      Das muss irgendwas mit dem Leben im Moor zu tun haben, dachte sie.

      »Übrigens«, sagte er, als sie sich abwenden wollte, »Will und die anderen sind vor die Assise geladen worden. Die sollen sich dafür verantworten, dass Eustace das Feuer gelegt hat, was er nich hat. Also bringt Euren Sarazenenarzt dazu, dass er hingeht und den Richtern sagt, dass Eustace es nich war.«

      »Vielleicht mach ich das«, sagte sie.

       

      Unter sicherem Geleit kehrten Allie, Gyltha und Mansur am nächsten Morgen zu Adelias Freude ins »Pilgrim Inn« zurück und brachten auch Rhys den Barden mit.

      Unterwegs hatten sie gesehen, wie Hauptmann Bolt mit mindestens vierzig Soldaten, alle bis an die Zähne bewaffnet, in den Wald hineinsprengte, und später hatten sie in der Ferne Kampflärm gehört. Die Jagd hatte begonnen.

      »Mansur hat gesagt, sie töten Schlangen«, flötete Allie, »aber Schlangen schreien doch nicht, Mama, oder doch?«

      Adelia umarmte sie. »Ich glaube, die schon.«

      Gyltha sagte unterkühlt: »Und wo wir schon mal dabei sind, was hat Rowley uns da erzählt? Uns einfach so abzuschieben, ich hätte nich übel Lust, dir dafür den Hintern zu versohlen.«

      »Tu das nie wieder!«, sagte Mansur leise mit seiner Jungenstimme zu Adelia. »Ich bin dein Beschützer, oder ich bin gar nichts.«

      Sie hatte sie mit einer listigen Täuschung dazu gebracht, nach Wells zu reiten, und dadurch hatte sie sie in ihrem Stolz verletzt, vor allem den Araber. Adelia versuchte, ihnen zu erklären, dass sie alle durch Allies Anwesenheit im Gasthof ebenso angreifbar gewesen wären wie Emma und Roetger, die nicht anders gekonnt hatten, als Hilda zu gehorchen, weil die Wahnsinnige Pippy gepackt und gedroht hatte, ihm die Kehle durchzuschneiden. »Und ohne mich wärt ihr nicht gegangen«, sagte sie zu ihrer Verteidigung. »Stimmt doch, oder?«

      Gyltha schnaubte.

      Sie schnaubte erneut, als Rhys Emma vorgestellt wurde und er sich auf der Stelle verliebte.

      »Habt Ihr meine Lieder gehört, die ich für Euch gesungen habe, Mylady?«, fragte er und riss sich die Kappe vom Kopf. »Haben sie Euch von jenem einsamen Gipfel der Verbannung zurückgerufen?«

      Emma blickte verwirrt.

      Adelia sagte: »Es war kein Gipfel. Und nein, haben sie nicht. Und ihre Gunst gehört einem anderen.«

      Es nützte nichts. Lady Emma war die verlorene und errettete weiße Taube. Als sie vermisst wurde, hatte er ihr seine Klagegesänge gewidmet, und jetzt, wo sie leibhaftig vor ihm stand, blass, dünn und schön, war sie die Vollkommenheit schlechthin – ein ätherisches Wesen, so weit über ihm stehend, dass er gefahrlos als ihr Troubadour eine Leidenschaft besingen konnte, die nie erwidert werden würde. Noch während er jammervoll seufzte, begann er, seine Harfe zu stimmen.

      »Seht euch den an!«, sagte Gyltha angewidert. »Jetzt, wo er vor Liebeskummer vergeht, ist er glücklich wie ein Schwein im Dreck.«

      Der Ziehbrunnen wurde abgedeckt, damit die beiden wieder vereinten Kinder nicht hineinfielen, wenn sie im Hof spielten. Die Erwachsenen gingen ins Haus, setzten sich um den Esstisch und ließen sich von Adelia ausführlich die vergangenen zwei Tage und Nächte schildern.

      Nur Roetger fehlte. Er erholte sich nicht so gut, wie Adelia gehofft hatte. Er war zu schwach, um das Bett zu verlassen, hatte weder Appetit noch Interesse an irgendwas und schämte sich, weil entweder Adelia oder Millie ihm auf den Topf helfen mussten – er weigerte sich kategorisch, das Emma machen zu lassen.

      Genau wie Mansur fühlte auch er sich gedemütigt, weil er unfähig gewesen war, seine Lady zu beschützen. Es nagte an ihm. »Was für ein Kämpe war ich denn für sie?«, fragte er Adelia einmal.

      Emma wollte nichts davon hören. »Ich sag ihm das wieder und wieder. Was hätte er denn tun können? Diese Hexe, diese Hilda, hat Pippy ein Messer an die Kehle gedrückt; wir mussten tun, was sie wollte. Und als wir auf der Straße überfallen wurden, war er so tapfer … Du hättest ihn sehen sollen! Verwundet, hat er dennoch gekämpft wie ein Löwe. Ohne ihn wären Pip und ich jetzt tot. Ach, Delia, es kümmert mich nicht mehr, was die Leute denken, ich will ihn heiraten. Denkst du, der König erlaubt es mir?«

      »Da bin ich ganz sicher.« In Wahrheit war sie gar nicht sicher. Emma war ein wertvoller Trumpf in seinem Spiel, und er konnte sie nach Belieben verheiraten. Adelias letzte Ermittlung war erfolgreich gewesen, und da Henry sie belohnen wollte, hatte sie ihn überreden können, Emma nicht gegen ihren Willen erneut zu verheiraten.

      Aber damals hatte sie ihm die gewünschten Ergebnisse geliefert …

      Besonders bekümmerte es den Deutschen, dass er sein Schwert verloren hatte, das Symbol für alles, was er einst war. Hilda hatte ihn gezwungen, es abzulegen, und jetzt war es nirgends zu finden. »Sie kann es nicht verschachert haben«, sagte er. »Dazu war es zu edel. Nein, sie hat es weggeworfen. Warum mich nicht gleich mit? Ohne mein Schwert bin ich nichts wert.«

      Bis jetzt hatte Adelia Emma den Versuch ihrer Schwiegermutter verheimlicht, sie töten zu lassen, weil sie abwarten wollte, bis die Ärmste wieder zu Kräften kam. Aber sie musste es erfahren, und als Adelia der Tischrunde nun diesen Teil der Geschichte erzählte, erwartete sie eine ebensolche Wut, wie sie sie selbst empfand.

      Wolf und die verwitwete Lady Wolvercote, zwei Mörder.

      Sie wurde enttäuscht. Emma hatte schließlich Schreckliches durchgemacht: der Überfall von Wolf und seinen Briganten auf der Straße, die Annahme, dass sie in Sicherheit war, als sie das »Pilgrim Inn« erreichte, und dann die Erkenntnis, in die Hände einer Wahnsinnigen geraten zu sein, der unterirdische Gang, das erzwungene Exil auf einer Leprainsel … Ihr innerer Widerstand war gebrochen.

      Gyltha schrie fassungslos auf bei dieser Neuigkeit. Mansur stieß grässliche arabische Flüche aus. Emma jedoch weinte nur um ihre toten Bediensteten.

      »Kann es bewiesen werden?«, fragte Mansur.

      »Ich weiß nicht.« Darüber hatte Adelia noch nicht nachgedacht. »Zumindest sollte die Frau aus Wolvercote Manor verjagt werden, mit Sack und Pack.«

      Emma schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich. Ich schicke Roetger nicht noch einmal in einen Gerichtskampf. Da verliere ich lieber Wolvercote Manor … Gott weiß, ich hab es mir für Pippy gewünscht … aber ich lasse nicht zu, dass mein guter Kämpe noch einmal verwundet wird.«

      »Ich pfeif auf einen Gerichtskampf«, sagte Gyltha. »Das Weibsstück gehört an den Galgen.«

      Emma schluchzte weiter.

      Es war nicht der richtige Moment, um ihr zu sagen, dass Roetger nie wieder in der Lage sein würde zu kämpfen. Sein Fuß war nun zu schlimm geschädigt.

      Adelia erzählte es auch nicht dem Kämpen, aber seine Teilnahmslosigkeit am selben Abend, als sie versuchte, ihn zum Essen zu bewegen, ließ vermuten, dass er es bereits ahnte.

      Als Millie sie ablöste, ging Adelia in ihr Zimmer und holte das alte Schwert vom Hügel aus der Truhe, in der sie es, in ein Tuch eingeschlagen, aufbewahrte. Sie setzte sich aufs Bett und betrachtete es.

      Mansurs Widerwille dagegen, dass sie es mitgenommen hatte, war in dem Augenblick verpufft, als er erfuhr, dass das Schwert ihr das Leben gerettet hatte. »Also hat Allah aus dem Paradies herabgeblickt und gesehen, dass du eine Waffe benötigst. Er gab dir die des Kriegers.«

      Eine schöne Erklärung für Grabräuberei, dachte sie.

      Was sie sich kaum selbst eingestehen konnte und ganz sicher niemand anderem, war, dass das Schwert in einem verzweifelten Moment im Wald lebendig geworden war. Es hatte getötet, um sie zu schützen, als wäre es von der Aufgabe, für die es geschmiedet worden war, zum Leben erweckt worden.

      Das Problem war, dass es das genossen hatte.

      Oder war ich es? Hab ich es genossen?

      Sie wusste, dass dem nicht so war. Wolf war eine Ausgeburt gewesen, hatte getötet, hätte Alf getötet, sie getötet, hätte weiter getötet. Der Zufall hatte ihr die Gelegenheit und das Mittel, um ihm Einhalt zu gebieten, zugespielt. Sie, deren Beruf es war, Leben zu bewahren, bedauerte es und würde es immer bedauern. Doch wie Rowley gesagt hatte, sie hätte nichts anderes machen können.

      Die Frage war, ob das Schwert nun ihr gehörte. Das Gefühl hatte sie jedenfalls. Durch sein Erwachen, um sie zu verteidigen, war das Besitzrecht an der Waffe von dem Toten in der Höhle in ihre lebendigen Hände übergegangen. So verhasst ihr zerstörerische Waffen waren, dieses Ding jedoch mit seinem verkrusteten Knauf, der so warzig war wie Allies Kröte, bildete eine Ausnahme. In seiner Gegenwart fühlte sie sich sicherer – nein, nicht bloß sicherer, kühner –, sie konnte der Welt damit trotzen, ihren Feinden die Stirn bieten. Jetzt wagt ihr es nicht mehr, mich anzurühren.

      Sie dachte: Und genauso nehmen Kriege ihren Anfang.

      Behalte mich, sagte das Schwert. Du bist zwar eine Frau, aber du wirst eine Kriegerin werden, die alle schwachen Frauen verteidigt.

      Seine Stimme war hell und lieblich wie Rhys’ Harfe.

      Und dann begriff sie, dass auch dies dem Zauber von Glastonbury zuzuschreiben war. Sie war umringt von Legenden, heiligen Quellen, Träumen, Geistern, Schwertern, die zum Leben erwachten … alles reine Illusion. Die Meister in Salerno, die Adelia in fundierter Wahrheit unterwiesen hatten, blickten kopfschüttelnd und beschämt auf sie herab.

      Sie traf eine Entscheidung. Du bist ein Werkzeug, erklärte sie dem Schwert. Du hast einem Krieger gehört, der keine weitere Verwendung für dich hat – aber ich bin Ärztin, und ich habe einen Patienten, der etwas mit dir anfangen kann.

      Am nächsten Morgen erzählte sie Roetger die Geschichte des Schwertes und übergab es ihm.

      »Ein hässliches altes Ding«, sagte sie und merkte, wie schwer ihr die Worte fielen, »aber bis Ihr ein besseres findet …«

      Er war fasziniert von der Waffe und wirkte froher, als sie ihn seit der Rettung von Lazarus Island je gesehen hatte, als hätte sie ihm seine Männlichkeit zurückgegeben. »Hm«, sagte er und streichelte die Klinge. »Altmodisch, ja, aber hässlich, nein. Das werdet Ihr sehen, wenn ich es wieder auf Hochglanz gebracht habe. Ich bin Euch zu Dank verpflichtet.«

      Millie wurde in die Küche geschickt, um Reinigungszeug zu holen, und Adelia ließ ihren Patienten mit seiner neuen Arznei allein, um hinunter in den Gästesaal zu gehen und den Bericht zu schreiben, den der König verlangt hatte. Sie konnte es nicht länger aufschieben – Hauptmann Bolt würde ihn am nächsten Tag abholen.

      Es war eine Auflistung von Katastrophen, die das königliche Auge wohl kaum erfreuen würde: Arthur und Guinevere nicht Arthur und Guinevere, sondern zwei Männer, die sich geliebt hatten. Ein angesehener Abt sowohl Mörder als auch Selbstmörder, der eine Wahnsinnige mit in einen schrecklichen Tod genommen hatte. Der Brand von Glastonbury verursacht durch die Unachtsamkeit eines seiner eigenen Mönche. Ein Wald, in dem Reisende auf des Königs Straßen abgeschlachtet worden waren. Eine verwitwete Angehörige seines Somerset-Adels als Mordanstifterin. Und vor allem, zumindest würde Henry es so lesen und darüber toben, kein Beweis, dass König Arthur tot war.
      

      Adelia kaute auf dem Ende ihrer Schreibfeder herum und überlegte, ob ihre eigenen gefahrvollen Begegnungen mit dem Tod vielleicht des Königs Mitgefühl wecken würden. Wohl kaum – er war kein mitfühlender Mann.

      Aber das war das letzte Mal, dass du mich für dich arbeiten lässt, Henry Plantagenet. Von nun an bin ich die Mätresse eines Bischofs.

      Eine Mätresse, dachte sie versonnen, eine Kurtisane. Ihre Gedanken verweilten bei den wenigen Huris, die sie gesehen hatte, wie sie bemalt und verschleiert durch die Straßen von Salerno getragen wurden, umweht von zarter Seide und schweren Parfüms.

      Bei der Erinnerung musste sie lächeln.

      Dennoch, dachte sie, Rowley wird diese unanständige Frau anständig einkleiden müssen. Und da sie im Augenblick ebenso wie Emma Gewänder trug, die Millie für sie bei einer Näherin auf dem Markt in Street erstanden hatte, wobei der Gesichtspunkt der Haltbarkeit unübersehbar mehr ins Gewicht gefallen war als modische Fragen, hatte diese Vorstellung einen gewissen Reiz.

      Doch wieder spürte sie, dass eine Essenz dessen, was Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar ausgemacht hatte, sich verflüchtigte. Und wieder sagte sie sich, dass das für die Liebe ein kleines Opfer war.

      Aus dem Hof tönte die wohlklingende Stimme von Rhys zu Emmas Fenster hinauf.

      
         Legt Eure Waffen nieder, Mylady,

         sonst seid Ihr mein Tod.

         Verbergt Euer wallendes Haar, Eure strahlenden Augen,

         die das Herz jedes wahren Mannes durchbohren …

      

      Adelia seufzte und widmete sich wieder ihrem Bericht für den König. Als sie ihre zwei einzigen Triumphe aufs Pergament schrieb, kamen sie ihr recht mager vor. Was kümmerte es Henry, den Herrscher über ein großes Reich, dass sie die Unschuld von Eustace, einem unbedeutenden Trunkenbold, bewiesen hatte? Und wie sehr würde die Rettung von Lady Emma und dem kleinen Lord Wolvercote sein Herz erfreuen, wenn er gar nicht gewusst hatte, dass sie entführt worden waren?

      Oje.

      Zähneknirschend tunkte Adelia ihre Feder ins Tintenfässchen und schrieb weiter, kam auf den Punkt zu sprechen, der sie im Augenblick am meisten aufbrachte – die Perfidie der verwitweten Lady Wolvercote.

      
         Ihr, der Ihr Gerechtigkeit über alles schätzt, werter Lord, werdet wissen, wie Ihr das große Unrecht, das diese Frau begangen hat, wiedergutmachen könnt. Das entspräche dem Wunsch Eurer untertänigsten Dienerin, Adelia Aguilar.

      

      Dann, nur für den Fall, dass die ahnungslosen Schreiber des Königs ihm den Brief vielleicht vorlasen, kratzte sie ihre Unterschrift weg und ersetzte sie durch Mansurs Namen.

      Sie schaute sich gerade nach Siegelwachs um, als Allie ganz aufgeregt vor Freude die Tür aufstieß. »Komm, Mama, komm schnell, das musst du dir ansehen!«

      Adelia folgte ihrer Tochter in den Hof, wo Pippy auf etwas starrte, das mit einem Strick um den Hals an den Ziehbrunnen gebunden
         war.
      

      »Was ist das, in Gottes Namen?«

      »Das ist ein Hündchen.« Allie war ganz aus dem Häuschen. »Es gehört mir.«

      Was auch immer es war, ein derart strubbeliges Tier hatte Adelia noch nie gesehen; noch ganz jung, auf wackeligen, langen dünnen Beinen, mit grobem Fell und Augenbrauen, die sich nach oben rollten wie die eines alten Mannes.

      »Nicht gut«, sagte Mansur, »ein Sichthund.«

      »Ein Lurcher«, präzisierte Gyltha. »Und die sind verboten. Wenn Forstwächter so einen im Wald sehen, schneiden sie ihm die Fußballen ab, damit er nich mehr laufen kann. Die hetzen Hirsche und so. Lurcher hetzen alles.«

      Allie schlang die Arme um den Hals des Tieres. »Eustace werden sie nichts tun«, sagte sie. Der Hund leckte ihr übers Gesicht.

      »Wem?«

      »Ein paar Männer sind gekommen und haben ihn mir geschenkt. Die haben gesagt, er heißt Eustace. Sieh doch nur, was für schöne braune Augen er hat, Mama! Er ist sehr klug.«

      Adelia dachte, wie typisch es doch war, dass Will und die Zehnschaft ihr ein Geschenk machten, das verboten war. Aber das war nun nicht mehr zu ändern; Allie hatte ihr Herz an diese Kreatur verloren.

      »Na«, sagte Adelia schwach, »dann werden wir einfach aufpassen müssen, dass Eustace nicht in den Wald läuft.«

       

      Als sie Hauptmann Bolt am nächsten Morgen die Pergamentrolle übergab, fragte Adelia, ob der König inzwischen in England eingetroffen sei.

      »Noch nicht, Mistress. Er ist irgendwo zwischen hier und der Normandie, schätz ich.« Bolt hielt die Rolle hoch. »Aber er wartet so gespannt auf diesen Bericht, dass wir ihn ihm vielleicht per Boot schicken müssen – er wird sich freuen, wenn er ihn bekommt.«

      »Nein, Hauptmann«, sagte Adelia traurig. »Das wird er nicht.«

       

      Zwei Tage später schleppte Roetger sich schwerfällig die Treppe hinunter, und Adelia wurde gebeten, zu ihm und Emma in den Gästesaal zu kommen.

      Auf dem Tisch vor den beiden lag das Schwert des toten Kriegers in einer hölzernen Scheide, die Roetger dafür angefertigt hatte.

      Er war lebhaft, konnte es kaum erwarten, dass Adelia sich setzte. Er selbst blieb mit dem Rücken zum Fenster stehen, auf eine Krücke gestützt. Er begann zu erklären, wie er bei der Reinigung des Schwertes vorgegangen war.

      »Wir haben uns viel Mühe gegeben, nicht wahr?«, sagte er zu Emma.

      Sie nickte. Sie beide führten jetzt ständig die Worte »wir« und »uns« im Munde.

      »Zuerst mit Zinnkraut«, sagte er. »Das hat Millie aus der Küche geholt.«

      Jetzt nickte Adelia. Die Pflanze war bestens zum Töpfeschrubben geeignet, und Milchmägde putzten damit ihre Milcheimer aus.

      »Nicht gut«, sagte Roetger und schüttelte den Kopf. »Also haben wir es mit Essig versucht. Nicht gut.«

      »Weißt du, womit es am Ende geklappt hat?«, fragte Emma. Sie konnte nicht warten. Sie war ebenso aufgeregt wie der Deutsche. »Das errätst du nie. Godwyns sauer Eingemachtes, mit Äpfeln und Pflaumen.«

      »Sauer Eingemachtes?«

      Jetzt, da der Wirt geholfen hatte, das Schwert zu restaurieren, schien Emma ihm vergeben zu haben. »Er will uns nicht verraten, was außer Äpfeln und Pflaumen sonst noch drin ist, aber das Zeug wirkt Wunder.«

      »Sauer Eingemachtes?«

      »Ein ausgezeichnetes Reinigungsmittel«, warf Roetger ein.

      »Und?«, fragte Adelia auffordernd. Die massige Gestalt des Kämpen stand im Licht, das durchs Fenster fiel, und sie konnte das Schwert gar nicht richtig sehen.

      Roetger erklärte ausführlich, wie durch das Polieren mehr und mehr von dem zutage gekommen war, was sich unter der dicken Patina verbarg. »Es ist alt, so alt.«

      Er machte einen Schritt beiseite, damit das Licht auf den Knauf fiel.

      Adelia schnappte nach Luft. Was einst Warzen gewesen waren, erwies sich jetzt als eingelegte Steine, die in der Sonne blitzten. »Was sind das für Edelsteine?«

      »Topase«, sagte Emma selbstzufrieden.

      Roetger nickte. »Aus meiner Heimat Sachsen, glaube ich. Es ist der Stein der Kraft.«

      »Und er kann seinen Träger bei Gefahr unsichtbar machen«, plapperte Emma nach, »und er ändert seine Farbe, wenn Gift in der Nähe ist, nicht wahr, Roetger? Und er kann alles heilen, auch Hämorrhoiden.«

      Ihr Kämpe blickte sie ernst an. »Er hat große Macht.«

      »Und?«, fragte Adelia.

      Noch immer zog Roetger das Schwert nicht aus der Scheide. Er sprach von Angel, Hohlkehle, Balance, wie der Knauf an der Klinge befestigt war, von dem in das Heft eingelassenen »Lebensstein«, von den Kanten, die so vollkommen geformt waren, dass sie eher von einer Feile geschliffen schienen als in einer Schmiede gehämmert.

      »Diese Waffe hat ein Gott gemacht«, sagte er. »Vielleicht gar Wieland der Schmied.«

      »Was ist das da für ein kleiner Ring unten am Heft?«

      »Ach das«, sagte Roetger in einem Tonfall, der Adelia an ihren Ziehvater erinnerte, wenn sie eine intelligente Frage gestellt hatte. »Das ist ein Schwurring, der Ring eines großen Stammesfürsten.«

      »Weißt du«, warf Emma ein, »Roetger sagt – er weiß einfach alles über die Geschichte von Schwertern –, er sagt, wenn einer der Männer des Stammesfürsten oder Königs einen Treueeid ablegte, kniete er nieder und küsste diesen Ring.«

      Rhys der Barde hatte von einem Schwert gesungen:

      
         Das Edelste von allen,

         es trug einen Ring am Heft,

         Tapferkeit in der Klinge

         und Furcht in der Spitze.

      

      »Und?«

      »Und nun seht«, sagte Roetger. Er legte seine Krücke beiseite und nahm das Schwert in die Hand, als müsste er gerade stehen, wenn er es berührte. Er bat Adelia aufzustehen. Blitzschnell zog er das Schwert aus der Holzscheide und bot es ihr dar.

      Es war eine Wiedergeburt. Abgesehen von der Kerbe schimmerte die Klinge wie frisch aus der Schmiede.

      Rhys hatte gesungen:

      
         Im Blut vieler Schlachten gehärtet,

         diente es treu der Hand, die es führte,

         trotzte des Krieges Gefahren, der Feinde Ansturm.

         Nicht zum ersten Mal also

         erkühnte seine Klinge sich mannhafter Taten.

      

      »Aber seht nur, seht!«, beharrte Roetger. »Schaut Euch die Hohlkehle an!«

      Adelia, die nichts von Waffen verstand, vermutete, dass die Hohlkehle die schmale Rinne war, die in der Mitte der Klinge verlief. Sie trat näher und sah ein Muster wie Wasserwellen. »Was ist das?« Buchstaben waren in das Muster gekratzt worden.

      »Schaut genauer hin!«, sagte Roetger.

      Adelia blinzelte. »Ist das ein A? … R, T …«

      »Arturus«, sagte der Kämpe.

      Stille trat ein.

      Ein kaltes Frösteln erzeugte auf Adelias Armen und Rücken Gänsehaut. Sie konnte nicht sprechen.

      Emma hüpfte förmlich auf ihrem Stuhl auf und ab, quietschte vor Freude wie ein kleines Kind.

      »Excalibur.« Vor lauter Ehrfurcht begann Roetger zu schluchzen. »Was sonst? Wo sonst? Schließlich sind wir ja in Avalon.«

      »Aber …« Adelia starrte von Gesicht zu Gesicht. »Aber das bedeutet … Der Leichnam oben auf dem Berg …«

      »Ja«, sagte Roetger schlicht.

      Auch Emma schluchzte jetzt. »Der einstige und zukünftige König«, sagte sie.

      Roetger riss seine Hand hoch, sodass die Waffe darin bernsteinfarben im Licht leuchtete. Dann hielt er sie Adelia mit beiden Händen hin. Noch immer liefen ihm Tränen übers Gesicht, aber er lächelte. »Mansur sagt, es wurde an Euch weitergegeben. Ich bin seiner nicht würdig. Es gehörte einem großen Herzen, und einem großen Herzen muss es erneut gehören.«

      »Er möchte, dass du es bekommst«, sagte Emma. »Du hast das größte Herz, das wir kennen.«

   
      [home]
               					Kapitel vierzehn
               				

      

      Im Sattel eines geruhsamen Zelters und mit Millie im Rücken trabte Adelia am Kopf eines Reiterzuges über die Straße nach Wells.
      

      In einer ihrer Satteltaschen steckte die Vorladung, im Bischofspalast vor König Henry von England zu erscheinen. Aus der anderen Tasche ragte ein langes, schlankes geflochtenes Behältnis, das für gewöhnlich dazu diente, Angelruten zu transportieren, und nun einen Gegenstand enthielt, für den die Monarchien und Abteien Europas ihren ganzen Besitz hergeben würden – oder zumindest den anderer Leute.

      Hauptmann Bolt, der zum »Pilgrim Inn« gekommen war, um sie und Mansur abzuholen, hatte das Behältnis argwöhnisch beäugt, aber sie hatte sich geweigert, ihm zu erklären, was sich darin befand. »Ein Überraschungsgeschenk für den König«, hatte sie gesagt und sich dabei geschämt.

      Als Gyltha und Mansur in den Gästesaal gerufen worden waren, um sich Excalibur anzusehen und zu erfahren, was in der Grabkammer oben auf dem Tor lag, hatte Adelia die Flamme in Roetgers und Emmas Augen in die ihren überspringen sehen, wie die Spiegelung eines Leuchtfeuers auf einem Berggipfel ein Signal an das nächste sendet.

      Danach Stille. Niemand hatte darüber gesprochen, als genügte das Wissen darum, als würde es durch Äußerungen nur herabgewürdigt.

      Rhys hätte als Kelte vielleicht den größten Anspruch darauf gehabt, es zu erfahren, aber sie hatten es ihm verschwiegen, weil sich das Wunder wohl nicht einmal im Lied hinreichend zum Ausdruck bringen ließ.

      Adelia war klar geworden, wie unbedeutend es war, gegen wen Arthur und sein Schwert gekämpft oder wofür sie gekämpft hatten; ihre Legende genügte, weil sie ein Ideal verkörperte, um das sich eine Nation scharen konnte. Keine Religion dieser Erde, keine Botschaft von universaler Brüderlichkeit konnte die quälende Sehnsucht der Menschen nach einem Helden stillen, der allein ihnen gehörte. Dass Arthur anders als der fränkische Karl der Große oder der spanische El Cid oder der arabische Omar bin Al-Khattab – »Wollt ihr die Menschen versklaven, nachdem sie von ihren Müttern als frei geboren wurden?« – geschichtlich nicht nachzuweisen war, tat dem keinen Abbruch. Irgendwo, irgendwie hatte dieses Leuchtfeuer gestrahlt, und sein Schein hatte Jahrhunderte einer ansonsten undurchdringlichen Dunkelheit überlebt.

      Ein Märchen, hatte sie verzagt gedacht, und doch bin ich seine Hüterin. Das Banner war an sie übergeben worden, ob sie wollte oder nicht, daran glaubte oder nicht.

      Und ich bin dabei, sie zu verraten.

      Denn Adelia hatte eine Gunst zu erbitten, und das Schwert in dem Angelkorb sollte dafür die Gegenleistung sein. Im Umgang mit Henry Plantagenet war es ebenso ratsam, ihm etwas anbieten zu können, wie es ratsam war, einen langen Löffel zu haben, wenn man mit dem Teufel zu tun hatte – was oftmals auf dasselbe hinauslief.

      »Wie hat der König Master Mansurs Bericht aufgenommen, Hauptmann?«, fragte Adelia.

      »Wie ich höre, war er … enttäuscht, Mistress.«

      »Ist das ein Euphemismus dafür, dass er in den Teppich gebissen hat?«

      Hautmann Bolt wusste nicht, was ein Euphemismus war, aber er vermutete, dass ihre Beschreibung die Szene ziemlich genau wiedergab, wenngleich sich die königlichen Zähne, da ihm der Bericht mitten auf dem englischen Kanal übergeben worden war, vermutlich mit Planken hatten begnügen müssen.

      Excalibur sollte nicht als Friedensgabe dienen, sondern als Gegengeschäft, und sie fühlte sich furchtbar deswegen, als würde sie Britanniens mythische Vergangenheit für ein Linsengericht hergeben.

      Hoffentlich ist er seiner würdig, dachte sie. Aber ach, wie würde er seinen toten Arthur ausschlachten, die Träume der Waliser ersticken, Arthurs Knochen benutzen, um Glastonbury wieder aufzubauen, die Trommel rühren wie ein Marktschreier, um Menschenmassen in diese stille Grabkammer im Berg zu locken.

      So kam es, dass Adelia ungewohnt unschlüssig nach Wells ritt und Angst vor der Entscheidung hatte, die sie dort würde treffen müssen.

      Zum Teil lag es auch daran, dass sie einfach müde war. Als Emma und Roetger vor einigen Tagen vor die Assise gerufen worden waren und Pippy mitgenommen hatten, hatte Adelia erwartet, ein paar erholsame Tage mit Allie verbringen zu können. Das hatte sie auch, aber dann waren die Bilder der vergangenen Wochen über sie hergefallen wie tollwütige Hunde, als hätten sie nur darauf gewartet, dass ihr Verstand nicht mehr auf der Hut war, hatten die Stunden im Marschland mit Bildern von Sigward und Hilda im Treibsand verdorben, hatten sie nachts wieder in dem unterirdischen Gang eingesperrt und sie Wolf ein ums andere Mal töten lassen.

      Und dann waren sie und Mansur an die Abteimauer bestellt worden, um dem Bischof von St. Albans und den zwölf Männern in seiner Begleitung – den Geschworenen, die über die Zehnschaft urteilen würden, wenn sie vor der Assise erschien – Eustace’ Unschuld nachzuweisen. Es war leichter gewesen, als sie gedacht hatte. Die Geschworenen waren allesamt Bauern aus der Gegend, die sich mit Fallen auskannten, und sie hatten, obwohl sie Mansur zunächst misstrauisch beäugten, dem Bischof aufs Wort geglaubt, dass der Araber ein königlicher Ermittler war, ein Fachmann mit der Vollmacht des Königs, den Brand der Abtei zu untersuchen – schließlich wunderte es sie nicht, wenn König Henry, der ja selbst Ausländer war, sich merkwürdige Diener aussuchte.

      »Ich hatte gehofft, der Fall würde jetzt, wo die Abtei ihre Beschuldigung gegen Eustace zurückgezogen hat, eingestellt werden«, hatte Rowley zu Adelia gesagt. »Aber der Brand war ein dermaßen schwerwiegendes Ereignis, dass die Richter der Sache nachgehen müssen. Die Zehnschaft ist aufgefordert worden, vor der Assise zu erscheinen.«

      Sie wiederum hatte gehofft, Rowley könnte die Nacht bei ihr verbringen, sie brauchte seine Nähe, nicht bloß körperlich, sondern auch, um die Albträume abzuwehren. Aber seine Pflichten in der Assise riefen ihn nach Wells, und er war mit den Geschworenen im Schlepptau zurückgeritten.

      Und während sie an diesem schönen, sonnigen Morgen die Waldstraße entlangritt, tat es ihrem aufgewühlten Zustand auch nicht gerade gut, im Geäst der Bäume, die die Straße säumten, menschliche Körperteile, hier ein Bein, dort einen Rumpf, hängen zu sehen.

      Hauptmann Bolt und seine Männer hatten den Wald gründlich von Wolfs restlichen Briganten und allen anderen gereinigt, die für ihre Anwesenheit im Wald keine Erklärung oder Genehmigung vorzuweisen hatten. »Im Handumdrehen vor das Gericht der Forstwache, abgeurteilt und dann zack, Rübe ab«, sagte der Hauptmann anschaulich.

      »Müssen sie denn so … zur Schau gestellt werden?«, fragte Adelia.

      »Befehl des Königs«, sagte Bolt. »Damit andere Arsch… – Briganten es sich zweimal überlegen, bevor sie’s denen da nachtun.«

      Und das, dachte Adelia, ist der König, den ich für zivilisiert gehalten habe.

      Nun, er war es jedenfalls gewesen. Er hatte ihr einmal das Leben gerettet, als die Kirche sie verdammen wollte. Er konnte charmant sein, sie zum Lachen bringen. Er war dabei, neuere und gerechtere Prinzipien in die englische Rechtsprechung einzuführen, und obwohl das alles in ihr Hoffnung auf weitere Verbesserungen geweckt hatte, haftete ihm doch zugleich eine Brutalität an, die ihn als einen Mann seiner Zeit kennzeichnete.

      Er verwirrt mich, dachte sie müde. Soll ich ihm seinen toten Arthur liefern? Oder nicht?

      Holzarbeiter waren bereits dabei, die vorgeschriebene, einen Bogenschuss breite baumfreie Schneise rechts und links der Straße zu schlagen, sodass die Luft von dumpfen Axtschlägen erfüllt war und aromatisch nach frisch gefälltem Holz duftete – abgesehen von dem gelegentlichen Verwesungshauch, wenn der Reiterzug an einem Stück Fleisch vorbeikam.

      Hinter den Pferden – mit einigem Abstand, weil die Anwesenheit eines königlichen Offiziers sie beunruhigte – ritt die Zehnschaft auf ihren Eseln, was nach Meinung von Hauptmann Bolt die Atmosphäre erheblich dämpfte.

      Alf hatte seine Stimme wieder. Adelia konnte seine Bemerkungen und die der anderen hören – und hoffte, dass der Helm des Hauptmanns sie seinen Ohren fernhielt. Die Männer versuchten, die Besitzer der blutigen Fleischbrocken zu identifizieren.

      »Will, meinst du, das da is ein Stück von Scarry?«

      »Niemals. Scarry hatte schwarze Haare auf den Armen. Sieht mir mehr nach Abel aus. Der hatte so schiefe Finger.«

      »Stimmt, die hatte er.«

      Zu Adelias Bedauern war Gyltha im »Pilgrim Inn« geblieben. Allie hatte ihren Lurcher nicht allein lassen wollen, und da der Hund für die passionierten Weidmänner, die bei der Assise mit Sicherheit zugegen sein würden, ein canis non grata war, hatte Gyltha beschlossen, bei dem Kind zu bleiben. »Außerdem hab ich von Wells die Nase voll, is mir viel zu laut.«
      

      »So bist du doch sonst nicht.« Gyltha liebte Abwechslung und Trubel.

      »Wart’s ab, bis du da bist! Da kriegst du keine Luft mehr.«

      Die Schicklichkeit verlangte zwingend eine weibliche Begleiterin, daher war Millie rekrutiert worden. Inwieweit das Mädchen die Zeichnungen verstanden hatte, mit denen Adelia versucht hatte, ihr die Reise und deren Zweck begreiflich zu machen, war schwer zu sagen.

      Gyltha hatte in Bezug auf Wells recht gehabt. Der lärmende Tumult war schon aus einer Meile Entfernung zu hören.

      Das durchs Land reisende Assisengericht war eine gefürchtete Heimsuchung, eine neuartige Idee von König Henry II., so war allen erzählt worden, um im Laufe der Zeit ein allgemeingültiges Recht im ganzen Land einzuführen. Es sollte an die Stelle der willkürlichen und oftmals voreingenommenen Urteile treten, die durch die örtlichen Gerichte gefällt wurden, in denen Sheriffs, Barone und Grundherren saßen. Diese hatten, während die Assise vor Ort war, praktisch keinerlei Befugnis mehr.
      

      Wie die Mühlen Gottes, so mahlte auch die Assise langsam – sie war seit über zwei Wochen in Wells, ohne dass ein Ende abzusehen war –, und sie mahlte äußerst fein, ließ sich Einsprüche, Beschwerden und Berufungen vortragen, erforschte den Zustand des Countys und die Angelegenheiten fast all seiner Bewohner, verhandelte Fälle von Mord, Vergewaltigung, Diebstahl und Raub, überprüfte sogar, ob selbst die kleinste Bäckerei und Schankwirtschaft ehrliche Maße hatte.

      Sie war für Somerset, das sie tatsächlich gefürchtet hatte, etwas völlig Neues, keine Frage. Die Richter, große und ehrfurchtgebietende Lords mit gewaltigem Grundbesitz und eigenen Burgen in England und der Normandie, mussten beherbergt werden, ganz zu schweigen von ihren Dienern und den Hunderten Schreibern, die für die Arbeit erforderlich waren. Wohin mit ihnen?

      Die Wahl war auf Wells gefallen, die größte Stadt im County.

      Und jetzt, Gott sei uns gnädig, war der König gekommen, um seine schreckliche Assise bei der Arbeit zu beobachten, sogar auf ihrer Bank Platz zu nehmen. Wohin mit ihm?

      Letzten Endes hatte der Bischof von Wells seinem königlichen Herrn den Bischofspalast zur Verfügung gestellt und sich mit Kopfschmerzen ins Bett gelegt.

      Die Straßen waren verstopft. Noch immer wurden Männer und Frauen aus Kerkern in entlegenen Teilen des Landes in vergitterten Karren hergebracht, um sie hier vor Gericht zu stellen. Überall hasteten Gerichtsschreiber herum, Vorladungen in der Hand. Offizielle Ale-Koster standen leicht schwankend in Schankhaustüren und prüften, ob das Gebräu aus Gerste und Hefe auch nicht mit zu viel Wasser verdünnt war. Bäcker warteten neben ihren Öfen, während festgestellt wurde, ob die Brotlaibe auch das vorgeschriebene Gewicht hatten. Marktschreier, die ihre Handelserlaubnis deutlich sichtbar zur Schau stellten, priesen ihre Waren an. Spielleute, Gaukler und Geschichtenerzähler nutzten die Gelegenheit, um die Menschenscharen zu unterhalten. Pferde wurden verschachert – ebenso wie junge Frauen im heiratsfähigen Alter. Viele Leute kamen von weit her, nur um einen Blick auf ihren König werfen zu können.

      Hauptmann Bolt und seine Männer bahnten sich mit der flachen Seite ihrer Schwerter einen Weg durch die Menge.

      Auf einem großen Feld vor dem Bischofspalast saßen die Reiserichter – die Earls, Barone und Bischöfe, denen Henry zutraute, Recht zu sprechen – auf Bänken im Schatten eines gestreiften Sonnensegels, die Beklagten, Zeugen und Geschworenen vor ihnen. Scharfrichter standen bei ihren Galgen, und auf Tischen daneben lagen Brandeisen und Äxte bereit.

      Hauptmann Bolts Reiterzug überquerte hufeklappernd die Brücke über den bischöflichen Wassergraben und trabte dann durch die gepflegten und nach Rosen duftenden bischöflichen Gärten, um vor dem prächtigen Bischofspalast zu halten.

      Mansur half Adelia und Millie vom Pferd und zog den langen Korb aus der Satteltasche. »Pass gut darauf auf!«, sagte Adelia zu ihm.

      Ein Reitknecht übernahm ihre Pferde, zuckte aber zurück, als er die Esel der Zehnschaft sah. »Die kommen mir nich in meinen Stall.«

      Hauptmann Bolt hielt ihm eine Vorladung unter die Nase. »Der Bischof von St. Albans wünscht diese Männer zu sehen.«

      »Was, die da?« Der Reitknecht blickte von dem Siegel zur Zehnschaft und dann zu Mansur. »Und den da?«

      »Nun mach schon!«, sagte der Hauptmann.

      Dieser Wortwechsel wiederholte sich noch einige Male, ehe sie die Stufen zum Palast hinaufgehen und die Eingangshalle betreten durften. Sie warteten, während der Bischof von St. Albans geholt wurde. Die Zehnschaft nutzte die Zeit, um herumzuschlendern und sich die Ausstattung und Ornamente der Halle anzusehen, wobei der Haushofmeister sie mit der Miene eines Mannes beobachtete, über dessen Teppiche eine verdreckte Schafherde trampelt.

      »Sieh dir das an, Will!« Alf starrte einen besonders schönen Wandteppich an. »Das is doch Noah, wie er die Arche baut, nich?«

      »Da is mordsmäßig dran rumgestickt worden, Alf. Kostet mindestens zehn Shilling, würd ich schätzen«, sagte Will mit Kennerblick.

      »Na, so kriegt er die Arche jedenfalls nich gebaut, der hält die Krummaxt ganz falsch.«

      Rowley kam mit großen Schritten auf sie zu. In vollem Ornat und mit Mitra sah er imposant aus, aber müde. Er verneigte sich vor Mansur. »Was um alles in der Welt hast du da?«

      »Das ist ein Korb für Angelruten«, antwortete Mansur wahrheitsgemäß auf Arabisch, da andere Leute zuhörten.

      Rowley zog die Augenbrauen hoch, fragte aber nicht weiter. Er verneigte sich in Adelias Richtung und nickte der Zehnschaft zu. »Kommt mit!«

      Hauptmann Bolt sagte: »Mylord, ich muss Mistress Adelia so bald wie möglich zum König bringen.«

      »Der König ist in einer geheimen Beratung mit dem päpstlichen Gesandten, die noch einige Zeit dauern wird«, erwiderte Rowley. »In der Zwischenzeit muss die Lady gegebenenfalls für Master Mansur übersetzen. Es wird nicht lange dauern.«

      Er führte sie nach draußen und über einen kleinen Pfad auf das Gerichtsfeld. Es war, als suchte man sich einen Weg zwischen Hunderten aufgeregter Bienen hindurch. Geschworene, eine Neuerung, die der König verlangt hatte, trugen den Richtern halblaut vor, was sie über eine Beschuldigte und den Fall wussten. Eine Frau war angeklagt, ihre Nachbarin verprügelt zu haben, weil die ihre Wäsche auf der Leine mit Schlamm beworfen hatte.

      »Aber wir meinen, es muss zwischen den beiden schon immer böses Blut gegeben haben«, sagte der Obmann. »Davor hat Alice nämlich Margaret angegriffen, und da ging’s um einen Krug Milch. Da is eine so schlimm wie die andere, meinen wir …«

      Adelia wäre gern noch etwas geblieben, um sich das Urteil im Fall Alice und Margaret anzuhören, aber Rowley scheuchte sie vorwärts.

      Ein Stück weiter wurde ein Kerl aus dem Königreich verbannt, obwohl er von der Anklage der Vergewaltigung freigesprochen worden war, nachdem die Anklägerin keine Beweise gehabt hatte. Aber die Geschworenen erklärten, dass er ihres Wissens ein schlechter Charakter und eine Plage für alle Frauen war.

      Adelia merkte, dass sie Henry Plantagenet gegenüber wieder etwas milder gestimmt war. Wie viel gerechter war es doch, solche Geschworenen einzusetzen, anstatt Menschen in einen Teich zu werfen, um festzustellen, ob Gott sie oben bleiben (schuldig) oder untergehen (unschuldig) ließ – eine Form von Gerichtsverfahren, von der der König hoffte, sie irgendwann ganz abzuschaffen.

      Sie hörte den Richter sagen: »Und sein Hab und Gut fällt der Krone anheim.«

      Na schön, das auch. Wenn es um Geld ging, kannte Henry keine Hemmungen.

      Hinter Adelia ging Millie, deren unstete Augen alles aufnahmen, was ihren Ohren verschlossen blieb. Sie erreichten ihr Ziel, eine Esche, unter der ein Richter auf einem Podium saß und übellaunig einen Fliegenwedel vor dem schweißnassen Gesicht schwenkte. Vier Männer wurden aus einem heillos überfüllten Pferch in der Nähe geholt, wo die Angeklagten des Tages verwahrt wurden – Adelia vermutete in ihnen die übrigen Mitglieder von Eustace’ Zehnschaft, die gefangen genommen worden waren.

      Ein tonsurierter Schreiber saß an einem niedrigeren Tisch neben dem Richter, einen ganzen Berg Pergamentrollen vor sich.

      Will, Alf, Toki, Ollie und das Mitglied der Zehnschaft, das Jesse hieß, wie Adelia erfahren hatte, wurden von einem Gerichtsdiener mit der Statur eines Goliath zu ihren Kameraden gestoßen.

      Der Schreiber griff nach einer der Rollen. »Mylord, nun kommen wir zu einem Fall, in dem der Abt von Glastonbury einen gewissen Eustace aus Glastonbury, Mitglied der vor Euch erschienenen Zehnschaft, beschuldigt, das große Feuer gelegt zu haben …«

      Der Richter funkelte die Zehnschaft an. »Kann mir gut vorstellen, dass er’s getan hat, dieser Unhold. Die sehen doch alle aus wie Brandstifter!«

      »Ja, Mylord, aber …«

      »Und diese Halunken haben mich auch noch warten lassen.« Der Richter zeigte auf Will und seine Männer. »Das ist an sich schon ein Verbrechen.«

      »Ja, Mylord, aber die Anklage wurde zurückgezogen.«

      »Zurückgezogen?« Es klang wie das Bellen einer Füchsin, der man ihre Jungen geraubt hat.

      »Sowohl der Abt von Glastonbury als auch Eustace sind unterdessen verstorben, Mylord, und …«

      Der Zorn des Richters legte sich ein wenig. »Guter Mann, Abt Sigward. Bin ihm mal zu Ostern in Winchester begegnet. Frommer Mann.« Er sammelte sich. »Aber nur weil Kläger und Beklagter tot sind, heißt das nicht, dass Eustace es nicht getan hat oder dass diese Halunken aus ihrer Verantwortung für ihn entlassen werden sollten.«

      »Anscheinend hat er es wirklich nicht getan, Mylord.«

      »Nein? Woher wissen wir das? Hat irgendwer gesehen, wie er es nicht getan hat? Der Brand war eine Tragödie, irgendwer muss dafür bezahlen.«
      

      »Ja, Mylord, aber …«

      Rowley trat vor. »Ich vertrete die Abtei in diesem Verfahren, Mylord. Die Mönche dort trauern noch immer um ihren Abt und können nicht selbst kommen. In ihrem Namen wird die Klage zurückgezogen.«

      Der Richter stand auf und verbeugte sich. »Mylord Bischof.«

      »Mylord.« Rowley verbeugte sich ebenfalls. »Es wurde bewiesen, dass Eustace keine Schuld an dem Feuer trug …«

      »Von wem?« Der Richter weigerte sich, seine Beute ziehen zu lassen.

      »Es wurde unabsichtlich von einem der Mönche verursacht.« Rowley holte ein Dokument aus seiner Tasche, die er an einer Goldkordel um die Taille hängen hatte. »Das hier ist die Aussage eines gewissen Bruders Titus …«

      »Der zweifellos aus christlicher Nächstenliebe die Schuld auf sich nimmt. Seid Ihr sicher, dass dieser Eustace nicht doch seine Hände im Spiel hatte?«

      Der Schreiber mischte sich ein und deutete auf zwölf Männer, die die ganze Zeit dabeistanden. »Mylord, um der Sache auf den Grund zu gehen, wurden Geschworene benannt, die sich zur Abtei begeben haben, um sich den Beweis für Eustace’ Unschuld zeigen zu lassen …« Der Gerichtsdiener winkte den Männern, denen ihre Nervosität anzusehen war.

      Nach Auffassung des Richters waren sie nicht viel höher einzustufen als die Zehnschaft, weil sie aus derselben Schicht stammten. »Benannt von guten Leuten, hoffe ich?«

      »Von ausgezeichneten, Mylord, und sie haben sowohl die Spuren des Brandes als auch den Beweis in Augenschein genommen.«

      »Dann gab es wirklich einen Beweis?«

      Der Obmann der Geschworenen trat vor. »Mylord, der dunkle Herr dort hat uns alles gezeigt und erklärt … Es ging dabei um Finger in einer Falle, sehr schlau war das …«

      Der Richter hatte seine Aufmerksamkeit auf Mansur gerichtet. »Ein Sarazene? Und was hat er da bei sich? Irgendeine fremdländische Waffe?«

      Der Obmann ließ nicht nach. »Klar, die Lady hat uns sagen müssen, was er erklärt hat, wo sie doch dieselbe Sprache reden kann wie der …«

      »Sie spricht Arabisch, ja?« Die Augen des Richters ruhten jetzt auf Adelia. »Ist wahrscheinlich nicht viel christlicher als er. Und das sind also Zeugen?«

      »Mylord«, sagte der Bischof von St. Albans, »Master Mansur wird vom König als besonderer Ermittler eingesetzt …«

      »Wo er die bloß immer auftreibt«, sagte der Richter zum Himmel gewandt. Und dann: »Von mir aus kann er vom Engel Gabriel eingesetzt werden. Ausschlaggebend sind die Geschworenen hier. Falls sie ihrer Sache sicher sind …«

      »Sind wir, Mylord. Eustace hat’s nich getan.«

      »Na dann.« Aber der Richter suchte noch immer nach einer Schwachstelle. »Dennoch, verehrte Geschworene, könnt Ihr Euch für den guten Charakter dieser Zehnschaft verbürgen?«

      Eine schreckliche Pause entstand. Tokis Hand fuhr unter seine Tunika, und er fing an, sich zu kratzen wie ein Hund, den Fliegen
         in den Wahnsinn treiben.
      

      »Wir wissen nich genau, wie sie gelebt haben, seit ihre Häuser niedergebrannt sind«, sagte der Obmann vorsichtig, »aber keiner weiß irgendwas, was gegen sie spricht, also nix Genaues. Und Will aus Glastonbury, der da vorne, is ein richtig guter Bäcker.«

      Die Richter seufzte. »Dann sind sie frei.« Sein Schreiber reichte ihm eine Pergamentrolle, und er kritzelte eine Unterschrift darauf. »Wir danken dem Bischof von St. Albans für sein Erscheinen. Ruft den nächsten Fall auf!«

      Der nächste Fall, ein Mann, der Fußfesseln trug, wurde vom Gerichtsdiener aus der Umzäunung gezerrt und zum Richter geschleppt. Eine neue Gruppe von Geschworenen schlurfte in den Schatten des Baumes.

      Die Zehnschaft blieb einen verwirrten Moment wie angewurzelt stehen, ehe Will vortrat und dem Richter eine verdreckte Hand hinstreckte. »Sehr verbunden, Mylord.«

      Der Gerichtsdiener stieß ihn weg. Alf rannte hinter dem Obmann der Geschworenen her, die im Gehen begriffen waren, und versuchte, ihn zu küssen.

      Will lupfte seine Kappe vor dem Bischof, brabbelte irgendwas in Mansurs und Adelias Richtung und latschte davon.

      »Das ist aller Dank, den du bekommst«, sagte Rowley. Es war das erste Mal, dass er Adelia an diesem Tag ansprach. Er hatte sie kaum eines Blickes gewürdigt.

      Gerührt sah sie die Zehnschaft in der Menge verschwinden. »Es gibt Geschworene«, sagte sie. »König Henry, für diese Männer, für alle, die vor Gericht stehen, danke ich dir.«

      »Der größte Gesetzgeber seit Salomon«, sagte Rowley, und dann zwinkerte er. »Wohlgemerkt, es ist auch sehr einträglich. Aber all die Geldstrafen und beschlagnahmten Güter sind in Henrys Taschen immer noch besser aufgehoben als bei irgendwem sonst.«

      Ein Schreiber versuchte, den Bischof auf sich aufmerksam zu machen. »Mylord, Ihr seid als Richter für die Verhandlung gegen den Lord von Newcastle vorgesehen. Wenn Ihr mir bitte folgen würdet …«

      Mit einem Winken war Rowley verschwunden.

      Und so wird es fortan sein, dachte Adelia, keine Anerkennung in der Öffentlichkeit, kurze Augenblicke, nichts von Dauer. Trotzdem, Allie und ich entscheiden uns frohen Herzens dafür.

      Hauptmann Bolt stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. »Der König, Mistress …«

      Adelia nahm Mansur den langen Korb ab. Im Geist entschuldigte sie sich bei den Knochen oben auf dem Hügel: Ihr müsst wissen, dass Henry letztlich Euer Erbe ist. Seht nur, wie viel Gerechtigkeit er auf Eure Insel gebracht hat!

      Im Palast führte der Haushofmeister den Hauptmann, Adelia, Mansur und Millie über eine prächtige Treppe auf eine lange, von zahllosen Fenstern erhellte Galerie, in der eine ebenso lange Schlange von Menschen wartete. Man hatte ihnen Bänke hingestellt.

      »Bittsteller«, sagte Hauptmann Bolt abfällig. »Wie lange müssen wir warten? Der König möchte diese Lady dringend sehen.«

      »Der Lord König berät sich mit dem päpstlichen Gesandten, Mistress«, sagte der Haushofmeister. »Sobald er fertig ist … Herrgott, willst du wohl dafür sorgen, dass dieses verdammte Schwein nicht auf den Boden scheißt!«

      Es war ein hübscher Boden, mit Keramikwappen gefliest. Es war ein hübsches Schwein, wenn auch mit einer unberechenbaren Verdauung. Die beleibte Bäuerin, die es an der Leine führte, nickte freundlich, hob es sich auf den Schoß und wischte ihm den Hintern mit ihrem Ärmel ab.

      »Was hat die überhaupt hier zu suchen?«, wollte der Haushofmeister von einem königlichen Schreiber wissen, der in der Tür des Empfangsraums stand, eine Pergamentrolle in der Hand und ein tragbares Schreibpult um den Hals gehängt. Adelia hatte ihn schon mal gesehen und versuchte, sich an seinen Namen zu erinnern.

      »Alle Bittsteller, hat der König angeordnet«, entgegnete der Schreiber. »Sie ist eine Bittstellerin. Vielleicht ja auch das Schwein.«
      

      »Dann werde ich jetzt Bittsteller für einen verdammten Eimer und Lappen«, sagte der Haushofmeister verbittert.

      Die meisten der bunt zusammengewürfelten Menschen in der Galerie waren aufgeregt und übten lautlos, was sie dem König sagen wollten. Nur die Bäuerin schien völlig entspannt und legte eine Kaltblütigkeit an den Tag, die einer Adeligen zur Ehre gereicht hätte.

      Adelia und Millie setzten sich neben sie. Aus den geöffneten Fenstern des Empfangszimmers, in dem der König mit dem Gesandten sprach, drangen Gesprächsfetzen durch die sonnige Luft und die offenen Fenster der Galerie, wenngleich nur Henrys Stimme deutlich zu vernehmen war. Schon in guten Zeiten war sie durchdringend – und im Augenblick waren die Zeiten offensichtlich nicht gut.

      »Kommt nicht in Frage, Monseigneur. Ich werde ihnen nicht die Zunge rausreißen und ihnen auch nicht die Eier oder irgendeinen anderen Teil der Anatomie abschneiden lassen. Und ich lasse sie erst recht nicht hinrichten.«

      Die Antwort des Gesandten war leiser und beherrschter. Adelia verstand nur das Wort »Ketzer«. Dann: »Ketzer? Weil sie den Ablasshandel ablehnen? Mir gefällt der auch nicht. Ich habe gelernt, dass Sünden in der Hölle bezahlt werden und nicht mit einer Handvoll Barem an den nächstbesten Priester. Macht mich das auch zum Ketzer?«

      Erneutes Gemurmel.

      Adelia sah dem Schreiber an der Tür an, dass er unruhig wurde – Robert, so hieß er, Master Robert.

      »Dann macht ihr es doch!« Wieder die Stimme des Königs. »Soll die Kirche sie doch bestrafen – ach, ich vergaß, das dürft ihr ja nicht, richtig? Die Kirche darf kein Blut vergießen, aber sie sieht frohen Herzens zu, wenn Ketzer von einem weltlichen Gericht bei lebendigem Leibe gehäutet werden. Nur nicht eure Schreiberlinge, oh nein, das würden sie niemals tun. Ich hab einen Fall in Nottingham, wo sich ein Priester an einem Sechsjährigen vergangen hat. Stellt den Angeklagten vor Euer Kirchengericht, hab ich dem Bischof gesagt, und wenn Ihr ihn schuldig sprecht, was Ihr tun werdet, übergebt ihn an mein Gericht – wir sorgen dann dafür, dass er sich nie mehr an irgendwem vergreift. Aber oh nein, der Mann ist Priester; Priester darf ich nicht anrühren, das ist reine Kirchenangelegenheit – und so läuft der Hundsfott frei rum, um es bei der nächsten Gelegenheit wieder zu tun.«

      Fang nicht von Becket an!, dachte Adelia und verzog das Gesicht. Gib ihnen keinen Trumpf in die Hand!

      Dass er den Streit mit dem König gewonnen hatte, mochte Erzbischof Becket das Leben gekostet haben, aber es hatte ihm die Heiligsprechung eingebracht und dem Klerus die fortgesetzte Unantastbarkeit durch weltliche Gerichtsbarkeit.
      

      Die Tür des Empfangsraums öffnete sich. Ein dicker, wütender Mann im Gewand und mit dem scharlachroten Hut eines Kardinals kam heraus. Adelia nahm einen Hauch Parfüm- und Schweißgeruch wahr, als er schwerfällig vorbeistapfte. Der Plantagenet stand in der Tür und sah ihm hasserfüllt nach.

      »Ähm«, sagte Master Robert kläglich.

      »Was?«, herrschte sein König ihn an.

      »Nun, wir bewegen uns hier auf recht dünnem Eis, Mylord. Der Monseigneur ist immerhin Repräsentant des Papstes. Und der Papst …«

      »Kann das Interdikt über England verhängen, falls ich seine Ketzer nicht bestrafe. Danke, Robert, ich weiß. Wie viele von diesen verdammten Häretikern sind es denn?«

      »Drei, Mylord.«

      Henry seufzte. »Also schön. Sag dem Scharfrichter, er soll ihnen ein H in die Stirn brennen und sie dann laufen lassen. Mal sehen, ob das Seine Heiligkeit zufriedenstellt. Aber das Eisen soll nicht zu tief eindringen!«

      »Jawohl, Mylord.« Master Robert machte sich eine Notiz. »Ich fürchte, Ihr werdet der Brandmarkung beiwohnen müssen. Dann kann der Kardinal dem Papst immerhin melden, dass Ihr die Strafe durch Eure Anwesenheit gebilligt habt.«

      Der König spuckte aus. »Der kann froh sein, wenn er nicht berichten muss, dass ich ihm das Eisen in den Arsch geschoben habe … Ach, also gut, sag Bescheid, wenn der Scharfrichter bereit ist. Nun denn, wer ist als Nächstes dran?« Sein Blick fiel auf das Schwein. »Was macht das hier?«
      

      »Ich glaube, Mistress Hackthorn hat eine Bitte, Mylord.«

      »Nee, hab ich nich.« Die Bäuerin wuchtete ihre Körperfülle von der Bank, das Schwein noch immer im Arm. »Ich bin hier, weil ich mich bedanken will, jawohl. Das Mastschweinchen hier is ein Geschenk für Euch, König Henry, Ihr Grundguter.«

      »Tatsächlich?« Henry ging interessiert auf sie zu. »Wofür denn?«

      »Von meinen lieben Triffin, Mylord. Lord Kegworth, der Gurney Manor besitzt, hat gesagt, dass unser Grundstück ihm gehört. Er hat gesagt, weil mein Triffin kein Freier is, würd’s ihm nich gehören, und hat’s uns weggenommen. Was gelogen war, wo wir das Land doch schon seit König Harold hatten …«

      Henry sah Master Robert an.

      »Äh, ja, Mylord«, sagte der Schreiber und ging seine Notizen durch. »Ein Gesuch von Master Hackthorn aus Westbury, dass Lord Kegworth sich ungerechtfertigt sein Land angeeignet hat. Er hat einen Erlass zur neuen Besitzergreifung erworben, und die Angelegenheit wurde vor zwei Tagen vor einer Jury Gleichgestellter verhandelt, die besser über den Fall Bescheid wussten, als die Richter …«

      »Ach ja?«, fragte Henry plötzlich hocherfreut. Er sah Mistress Hackthorn an. »Wie viel hat Euch der Erlass gekostet?«

      »Zwei Shilling, Mylord. Was er denen wert war … wie nennen die sich noch? Geschworene?«

      »Zwölf gute und wahrhaftige Männer«, sagte Henry und nickte.

      »Und das waren sie, Mylord. Sonst wären wir jetzt ohne Obdach. Die haben gesehen, dass wir recht hatten, und uns unser Land zurückgegeben. Wo wir Euch für danken wollen, und wir hoffen, dass Ihr das Mastschwein zum Dank annehmt, wo unsere Sau doch dieses Frühjahr gut geferkelt hat und wir das hier übrig haben.«

      »Gott, ich liebe die Engländer«, sagte Henry. »Madam, ich fühle mich geehrt.«

      Das Schwein wurde überreicht, und als der König es in den Empfangsraum trug, rief er über die Schulter: »Der Nächste!«

      »Das seid Ihr, Mistress«, sagte Master Robert zu Adelia.

      Hauptmann Bolt verbeugte sich und ging davon – seine Pflicht war getan.

      Mit Millie und Mansur trat Adelia ein und lehnte den Angelkorb an die Wand. Der Schreiber folgte ihnen, schloss die Tür und beeilte sich, die Fenster zu schließen.

      Es war ein schöner Raum, sehr groß und sonnig und mit einer üppig verzierten Decke, die Adelia den Atem verschlug. Tische, Stühle und Truhen waren mit Schnitzwerk versehen und so glänzend poliert, dass es aussah, als würden sie sich wie lebendige Wesen krümmen und winden, ein edelsteinbesetztes Astrolabium, Bronzestatuen … Der Bischof von Wells ließ es sich gut ergehen.

      Henry hatte dem Raum seinen Stempel aufgedrückt. Auf sämtlichen Oberflächen lagen Pergamente und Dokumente mit baumelnden Siegeln herum. Sein Lieblingsfalke hockte auf einer Sitzstange, unter der sich Exkremente sammelten. Zwei schlammfarbene Jagdhunde lagen ausgestreckt vor einem riesigen Marmorkamin.

      Der König war ausnahmsweise prächtig gekleidet, doch Adelia kannte ihn und vermutete, dass er schon im Morgengrauen draußen auf der Jagd gewesen war.

      Er stellte das Schwein auf den Boden. Die beiden Jagdhunde hoben die Köpfe, um es anzusehen, doch auf ein Wort ihres Herrn hin schlossen sie die Augen wieder.

      Ein Platschen ertönte, als das Schwein seinen Beitrag zum bischöflichen Perserteppich leistete. Der Geruch von Dung setzte sich gegen die duftenden Potpourris in den Rosenschalen des Bischofs durch.

      Henry tätschelte das Tier liebevoll. »Ganz meine Meinung«, sagte er anerkennend.

      »Mistress Adelia«, rief der Schreiber ihm in Erinnerung.

      »Ich weiß, wer das ist«, sagte der König bissig. Es folgte ein überaus knappes Salaam an Mansur und ein sogar noch knapperes Nicken Richtung Millie, ehe er mit seinen kurzen, dicken Fingern schnippte und Master Robert ihm die Pergamentrolle mit Adelias Bericht reichte. »Ich habe heute Morgen den Bischof von St. Albans gesehen, Mistress – er sah ungemein vergnügt aus. Seid Ihr der Grund dafür, dass ihn der Hafer sticht?«

      Adelia presste die Lippen zusammen. Es würde noch schlimmer kommen. Sie hatte den König Geld gekostet – das frevelhafteste Verbrechen, das man gegen einen Mann begehen konnte, der Armeen zu unterhalten hatte – aber, bei Gott, er war eben anzüglich. Das ist das letzte Mal, dass ich für ihn arbeite, schwor sie sich, das allerletzte Mal.

      Er wedelte mit der Pergamentrolle vor ihrem Gesicht. »Ich hätte nicht übel Lust, das hier an Euch zu verfüttern. Ich hab Euch nach Glastonbury gesandt, damit Ihr mir Arthur und Guinevere liefert. Und was hab ich bekommen? Zwei Sodomiten.«

      »Ihr habt um die Wahrheit gebeten, Mylord«, entgegnete Adelia. »Ihr habt sie bekommen. Was Ihr damit macht, ist Eure Sache. Ihr könntet sie als Arthur und Guinevere wiederauferstehen lassen, denke ich.« Henry war nicht der Einzige, der grob sein konnte.

      Das brachte ihn noch mehr auf. »Ich nicht, Mistress, ich nicht. Denn auch ich achte die Wahrheit. Wäre dem nicht so, hättet Ihr in Euren Scheißsümpfen bleiben können, wo Ihr hingehört. Wenn sie Sodomiten waren, werden sie Sodomiten bleiben müssen.«

      Er hatte natürlich recht. Sie sollte ihn nicht falsch einschätzen, doch es war, als hätte sich der gegenseitige Respekt, den er und sie in den vergangenen fünf Jahren aufgebaut hatten, in Luft aufgelöst. Die blauen Augen, die sie durch fast unsichtbare rötliche Wimpern hindurch ansahen, hätten ebenso gut eine Fremde betrachten können.

      »Ja, Mylord. Es tut mir leid, Mylord.«

      »Das sollte es auch.« Er dachte kurz nach. »Aber ich wette, sobald ich tot bin, lässt die Abtei sie als Arthur und seine Königin wiederauferstehen.«

      Er warf wieder einen Blick auf das Pergament. »Und wieso ist Abt Sigward im Treibsand gestorben?«

      »Selbstmord, Mylord. Aus Reue über die Ermordung seines Sohnes – steht alles da drin. Der Bischof von St. Albans hat den Mönchen jedoch gesagt, dass es ein Unfall war.«

      »Ein Jammer. Ich mochte Sigward; er war auf meiner Seite. Weiß der Himmel, wen sie jetzt wählen werden. Ist Euch klar, was mich das kosten wird? Wo soll denn jetzt das Geld für den Wiederaufbau dieser verfluchten Abtei herkommen, hä?«

      »Es tut mir leid, Mylord.«

      Der König las laut weiter. »›Ich würde wünschen, dass der Wirt des ›Pilgrim Inn‹, Godwyn, nicht noch mehr Gram erdulden muss, als er bereits hat …‹ Bei allen Heiligen, Weib, er hat seiner Frau bei versuchtem Mord geholfen! Da könntet Ihr genauso gut darum bitten, Kain nicht dafür zu bestrafen, dass er Abel erschlagen hat.«

      »Dennoch, Mylord, dem Mann ist es zu verdanken, dass Emma, Lady Wolvercote, und ihr Kind gerettet werden konnten …«

      »Ach ja, die reiche junge Witwe.« Das Gesicht des Königs, das sie von der Seite ansah, nahm etwas Raubtierhaftes an. »Ich habe einige erfreuliche Angebote für sie bekommen.«

      Bestürzt sagte Adelia: »Mylord, Ihr habt mir Euer Wort gegeben, dass Ihr sie nicht in die Ehe verkaufen würdet. Sie wünscht, ihren Kämpen zu heiraten. Ich flehe Euch an, erlaubt diese …«

      »Da hatte ich statt Arthur auch noch keinen Sodomiten bekommen.« Er klopfte auf ihren Bericht. »Wir werden sehen. Angesichts der Lage der Dinge bin ich möglicherweise gezwungen, alle Geldquellen zu nutzen, die sich mir anbieten. Kommen wir zu der alten Lady Wolvercote … ›Ihr, der Ihr Gerechtigkeit über alles schätzt‹ … jaja … ›das große Unrecht wiedergutmachen.‹ Was erwartet Ihr denn von mir, Weib? Dass ich sie aus ihrem Herrenhaus schmeiße?«

      »Es wäre nur gerecht, Mylord. Sie hat ihre eigene Schwiegertochter und die anderen in den Tod geschickt …« Adelia hörte, dass ihre Stimme schrill wurde, und versuchte, sie zu senken. »Nur die Gnade Gottes und der gute Schwertarm ihres Kämpen haben Emma und ihr Kind gerettet …«

      »Könnt Ihr das beweisen?«

      Warum bloß unterbrach er sie immerzu? Es beweisen? Adelia überlegte.

      Da hat Wolf von dort die Nachricht erhalten, dass eine reiche Lady mit Begleitung von Wolvercote kommen würde … Wills Worte. Der Mörder, der die Nachricht erhalten hatte, war tot. Die Person, die sie überbracht hatte, zählte gewiss zu den Dienern, die das Vertrauen der alten Lady Wolvercote genossen, und würde wohl kaum gegen sie aussagen. Somit war das Wissen der Zehnschaft lediglich Hörensagen. Und überhaupt, bei deren schlechtem Leumund würde ihre Aussage schwerlich gegen die einer geachteten und vor allem reichen Aristokratin standhalten, die in den besten Kreisen Somersets verkehrte.

      Adelia schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich.«

      »Ich auch.«

      »Aber das ist ungerecht!« Mit diesem Aufschrei protestierte Allie immer, wenn ihr etwas gegen den Strich ging. »Mylord, sie hat nahezu eigenhändig sechs Menschen ermordet.«

      Henry zuckte die Achseln. »Es mag ja ungerecht sein, aber wenn ich einschreiten und sie ohne Beweise von ihrem Besitz vertreiben würde, wäre das noch schlimmer, es wäre Willkür. Ich muss mich an die Gesetze dieses Landes halten wie jeder andere auch, sonst fallen wir in die Tyrannei zurück und von dort in die Barbarei. Das Gesetz ist mein Vertrag mit meinem Volk.«

      Und was ist mit dem Vertrag mit mir?, dachte Adelia. Was ist mit dem Umgang zwischen einzelnen Menschen, Versprechungen, dem Lohn für treue Dienste oder auch nur einem kleinen Dankeschön?

      Und dann sah sie, dass der König Master Robert einen Blick zuwarf und zwinkerte.

      Der Raum kippte weg und zerfiel in einzelne Teile. Da war Wolfs Wald und die Bestie, die auf sie zukam, da war der unterirdische Gang, und sie watete hindurch. Sie sah zwei Gestalten hinaus in das Sumpfland von Avalon schreiten …

      »Gott verdamme Euch, Henry!«, schrie sie. »Ihr habt mich in die Hölle geschickt, und ich bekomme nichts … nichts … Ich habe schreckliche Dinge gesehen, schreckliche, schreckliche Dinge. Ich habe für Euch gearbeitet … aber niemals wieder. Das ist das letzte Mal, dass ich mich aus meiner Heimat reißen lasse … nie wieder, niemals. Ich bin nicht Eure Untertanin. Ihr seid nicht mein König … Ich bin müde, und ich bin arm und will nach Hause.« Sie sank schluchzend in einen Sessel und trommelte mit den Fersen auf den Boden wie ein trotziges Kind.

      Die Stille im Raum war furchtbar.

      Er wird mich umbringen, dachte Adelia. Mir egal.

      Nach einer ganzen Weile öffnete sie widerstrebend die Augen und blickte in Mansurs besorgtes Gesicht. Millie hockte neben ihr, hielt ihre Hand. Im Raum war es still, weil Henry ihn verlassen hatte. Stattdessen stand ein junger Mann neben der Tür, der die Kappe eines Advokaten trug.

      Die Jagdhunde beobachteten sie. Das Schwein furzte mitfühlend. Master Robert goss etwas Wein aus einem Silberkrug in einen Silberbecher. Er durchquerte den Raum, gab ihr den Becher und stützte ihre Hände, während sie trank. Er wirkte gelassen, als würden tagtäglich Leute in Anwesenheit des Plantagenets Wutanfälle bekommen.

      »Der König ist fort, um der Brandmarkung der Ketzer beizuwohnen, Mistress.«

      »Ach ja?«, sagte sie benommen.

      »Dergleichen ist ihm zuwider. Ich fürchte, das hat ihn in eine spöttische Stimmung versetzt.«

      »Ja.«

      »Aber wenn Ihr unserem Master Dickon dort folgen würdet, er führt Euch zu Lady Wolvercote. Master Dickon ist der Advokat, der sie vertritt.«

      Master Dickon nahm seine Kappe ab und schwang sie durch die Luft, während er eine kunstvolle und tiefe Verbeugung machte. »Bitte begleitet mich, Miss. Heiß heute, nicht wahr? Macht einen völlig fertig, die Hitze.«

      Mansur nahm Adelias Arm mit einer Hand und hob den Angelkorb mit der anderen hoch, dann gingen sie, gefolgt von Millie, hinter
         dem Advokaten an den wartenden Bittstellern vorbei und die Treppe hinunter.
      

      »Willst du wirklich nach Hause?«, fragte Mansur auf Arabisch.

      Während ihres Anfalls hatte sie das gewollt. Sie hatte sich nach Sicherheit gesehnt, der Ruhe im Haus ihrer Zieheltern und der Disziplin der Medizinschule, wo Entscheidungen auf schlichten Tatsachen basierten, wo es keinen moralischen Treibsand gab, wo Gefühle vom Gehirn beherrscht wurden, wo sie ihre unsterbliche Seele nicht aufs Spiel setzen würde, weil sie in Sünde lebte, wo es einen König gab, der sie in Frieden ließ.

      »Willst du?«, fragte sie müde zurück.

      »Ich habe daran gedacht«, sagte er, »aber ich habe Gyltha.«

      Und die habe ich auch, dachte Adelia. Und dich, der du mein Fels bist, und Allie, und einen Mann, den ich liebe und der mich liebt, obwohl es unsere Hoffnung auf Gottes Gnade gefährdet.

      Ach, aber sie war es so satt, dieses Gefühl zu haben, diese Gabe – oder war, es ein Fluch? –, die England ihr aufgezwungen hatte. Ob das besser war, als gar nichts zu fühlen, in diesem Moment hätte sie es nicht sagen können.

      »Du hast ihm Excalibur nicht gegeben«, sagte Mansur.

      »Er hat mir auch nichts gegeben.«

      In Salerno war Adelia nur Advokaten begegnet, die bärtige alte Männer waren und von Gesetzessammlungen und Codices sprachen und von der Summa Azonis, dem römischen Recht, das sie an der Universität von Bologna studiert hatten. Master Dickon war da ganz anders, in England aufgewachsen, jung, ohne besondere Herkunft, aber mit einem hellen Verstand, und im Gegensatz zu den sonstigen Vertretern seiner Zunft wollte er Wissen vermitteln und nicht verschleiern. Als Sohn eines Kahnschiffers auf der Themse hatte er in einer Schule, die von seinem Onkel geführt wurde, Schönschreiben gelernt und als einfacher Schreiber in der Hofkanzlei angefangen, wo er dem Schatzkanzler höchstselbst aufgefallen war, der ihn daraufhin zum Studium des englischen Rechts schickte.

      All das erzählte er ihnen in seinem Londoner Tonfall über die Schulter hinweg, während er sie hinunter in die Eingangshalle führte.

      »Wissen Sie, Mistress, das ist für mich der erste Fall, in dem es um den Erlass zum Recht der Erben geht, und im ganzen Land ist es erst der dritte, soweit ich weiß.« Er hüpfte beinahe vor lauter Begeisterung darüber.

      »Erlass zum Recht der Erben?«, fragte Adelia verwundert.

      »Habt Ihr nicht davon gehört? Oh, Mistress, den muss ich Euch erklären, weil er einfach großartig ist.« Er sah sich um, erblickte eine Nische, in der sie alle Platz fanden, während er ihnen diesen großartigen Erlass erläuterte. Dass Mansur dabei war, schien ihn nicht zu stören, und er sprach sowohl ihn als auch Millie mit an. Da er davon ausging, dass sie kein Latein verstanden, sprach er Englisch. Er bewunderte Henry Plantagenet, wie Adelia das schon öfter bei gebürtigen Engländern einfacher Herkunft beobachtet hatte, die ihren König höher schätzten, als der normannische Adel das tat, weil sie Nutzen aus seinen Gesetzen zogen und, wenn sie intelligent waren, Posten erreichen konnten, die zuvor nur den Söhnen des Adels vorbehalten waren.

      »Oho, unser König Henry ist gerissen«, sagte Dickon. »Seht Ihr, er schätzt das römische Recht nicht, ich auch nicht – zu viel Inquisition, zu sehr den alten Byzantinern verhaftet, zu viele Verzögerungen. Und er macht Folgendes: Er benutzt das alte angelsächsische Recht, wie unsere Urgroßväter es kannten. Er ist wie ein Bäcker, wenn Ihr versteht, was ich meine, der guten englischen Teig nimmt und ihn verfeinert, knetet, neu formt und mit einer Prise Genie würzt. Irgendwann wird jedes Gericht im Land den Erlass verwenden.«

      »Und was hat es mit diesem Erlass zum Recht der Erben auf sich?«, fragte Adelia, die nicht begriff, wohin das alles führen sollte, und nicht mal wusste, ob sie es begreifen wollte.

      »Ha, der Erlass zum Recht der Erben.« Aus Master Dickons Mund klang es wie eine Zauberformel. »Das ist der jüngste der königlichen Erlasse. Er hat uns schon den Erlass zum Eigentum und den zur neuen Besitzergreifung gegeben und jetzt …« Er sah Adelias Verwirrung. »Versteht Ihr, das alles sind Möglichkeiten, die anderen Gerichte zu umgehen, indem sie dem Klagesteller das Recht auf königliche Gerichtsbarkeit gewähren. Sie müssen sich nicht mehr an die der Lords oder Sheriffs oder Grundherren wenden, sondern können direkt die des Königs anrufen. Ein Recht, das jedermann zur Verfügung steht, der einen Erlass erwirbt, der auf seinen Fall zutrifft.«

      »Wie viel hat Euch der Erlass gekostet?«, hatte der König Mistress Hackthorn gefragt.

      Ernüchtert fragte Adelia: »Dann muss man sich die Gerechtigkeit also erkaufen?« Wie typisch für Henry, dachte sie.

      Master Dickon runzelte die Stirn. »Gewissermaßen, aber der Preis richtet sich danach, was der Käufer aufbringen kann. Eigentlich geht es jedoch weniger darum, sich Gerechtigkeit zu kaufen, als vielmehr darum, sich die Hilfe des Königs zu sichern, damit die Sache schnell entschieden wird. Nach altem Recht kann es Jahre dauern, bis ein Urteil gefällt wird. Und im Fall von Lord Wolvercote gegen die alte Lady Wolvercote hat Eure Lady Wolvercote einen Erlass zum Recht der Erben für ihren Sohn gekauft. Na ja, selbstverständlich hab ich ihr dazu geraten, wo sie ja eine Frau ist und Lord Wolvercote noch ein Kind.«

      »Das hat sie getan?« Seit Emma und Roetger nach Wells aufgebrochen waren, hatte Adelia nichts mehr von ihnen gehört. Und jetzt hatten sie – oder zumindest Emma – ein Gerichtsverfahren, einen Erlass und einen Advokaten. »Also kein Gerichtskampf?«

      »Mistress!« Dickon war schmerzlich berührt. »Das ist Barbarei, jawohl. Ich halte nichts von Gerichtskämpfen, viel zu riskant. Wir haben einen Erlass.«

      Ein Bürschchen, dem die Mütze eines Schreibers bis über die Ohren hing, zupfte Master Dickon am Ärmel. »Sie kommen, Master.«

      »Hoppla. Wir müssen uns sputen. Die Richter kommen.«

      Mit flotten Schritten folgten sie dem Bürschchen, und Adelia fragte sich, ob die Mutter des Jungen wohl wusste, dass ihr Kind als Schreiber für einen Advokaten arbeitete.

      Das Gerichtsverfahren von Lord Philip Wolvercote gegen seine Großmutter, die alte Lady Wolvercote, hatte großes Aufsehen erregt und fast so viele Menschen angelockt wie ein Gerichtskampf; ein Gerichtsdiener musste ihnen einen Weg nach vorne bahnen, wo in gewisser Weise auch ein Kampfplatz aufgebaut worden war. Ein Sonnensegel mit gekräuseltem Rand schützte das hohe Podium der Richter, die just in diesem Moment ihre Plätze einnahmen. Auf der Wiese vor ihnen hatte man mit einigen Schritten Abstand zwei verzierte Sessel aufgestellt. Pippy, der sich vor den Richtern verneigt hatte, saß in einem davon, und seine kurzen Beine baumelten in der Luft. In dem anderen saß seine Großmutter.

      Eine Hand packte Adelias Arm. »Ich wollte dir nichts erzählen, ehe es entschieden ist. Es sollte eine schöne Überraschung sein, falls wir gewinnen. Und es ging alles furchtbar schnell. Aber ich bin so froh, dass du da bist.« Emma ließ ihren Sohn nicht aus den Augen. »Sieh ihn dir an, er hält sich großartig! Ist er nicht süß?«

      Das war er wirklich. Aber falls das Ganze eine Art Kampf sein sollte, dann wurde das Kind, das neugierig um sich schaute, von der Frau auf der anderen Seite in den Schatten gestellt. Die alte Lady Wolvercote wirkte ungemein würdevoll. Mit ihrem blassen, starren Gesicht, das durch ein dunkles Kinntuch gerundet wurde, hätte sie eine Statue aus weißem und schwarzem Marmor sein können. Zudem hatte sie mehrere Advokaten neben sich stehen, Männer, die im Gegensatz zu Master Dickon, der jetzt seinen Platz neben Pippy einnahm, auch wirklich aussahen wie Advokaten.

      Eine Stimme ertönte vom Podium. Sie hatte den tonlosen, dünnen Klang des Alters und schallte doch bis zu den Zuschauern und darüber hinaus. »Sheriff, hat Philip Wolvercote Euch beauftragt, dafür zu sorgen, dass sein Anspruch vor Gericht verhandelt wird?«

      »Das ist Richard De Luci«, hauchte Emma. »Der Oberste Richter. Oh Gott, das ist alles so feierlich. Kann ich Pippy das überhaupt zumuten?«

      Der Sheriff von Somerset, ein rotgesichtiger, gehetzt wirkender Mann, dessen Gewänder ebenso gekräuselt waren wie das Sonnensegel über seiner Einzelbank, erhob sich. »Das hat er, Mylord.«

      »Und habt Ihr zwölf freie und rechtschaffene Männer aus der Gegend um das Herrenhaus von Wolvercote berufen, die bereit sind, unter Eid auszusagen, ob Lord Ralph Wolvercote, Vater des besagten Philip, am Tage seines Todes im Besitz des besagten Herrenhauses war?«

      »Das habe ich, Mylord.« Der Sheriff deutete auf eine Tribüne in der Nähe, auf der zwölf Männer so eng zusammengedrängt waren wie Milchkannen auf einem Karren.

      »Wer wird für sie sprechen?«

      Einer der Männer befreite sich aus der drangvollen Enge und stand auf. »Ich, Mylord. Richard de Mayne, Ritter, Herr über Ländereien in der Gemeinde Martlake. Mein Land grenzt im Norden an das der Wolvercotes.«

      »Habt Ihr und die anderen das in Frage stehende Herrenhaus in Augenschein genommen?« Der Oberste Richter Englands war ebenso dünn wie seine Stimme. Sein Kopf, der an den einer Schlange erinnerte, bewegte sich langsam in die Richtung, in die er seine Fragen stellte, sodass es den Eindruck machte, als würde er bei einer Lüge vorschnellen wie eine Natter, die sich einen Frosch schnappt.

      »Das haben wir, Euer Ehren, und aus eigener Kenntnis können wir sagen, dass Lord Wolvercote die Abgaben und Dienste daraus bezog. Er starb andernorts, doch wir sind uns einig, dass das Herrenhaus zu diesem Zeitpunkt sein Eigentum war und dass seine Mutter es nach seinem Ableben in Besitz nahm, nachdem sie zuvor ein Witwengut in der Gemeinde Shepton bewohnt hatte.«

      »Damit ist die erste Frage beantwortet«, sagte Emma. Auf Adelias fragenden Blick hin sagte sie zur Erklärung: »Der Erlass zum Recht der Erben stellt nur zwei Fragen … Ich halte das nicht mehr aus, ehrlich, ich werde gleich ohnmächtig.«

      Plötzlich erklang eine neue Stimme, ein Kontraalt, über die Wiese, ebenso leidenschaftslos wie De Lucis, aber weit schöner. »Mein Sohn wurde widerrechtlich wegen Verrats von ebendem König gehängt, dem Ihr dient.«

      Der Kopf des Richters drehte sich ein paar Zoll zu dem Sessel der alten Lady Wolvercote. »Meines Wissens wurde Euer Sohn wegen Mordes gehängt, Madam, nicht wegen Verrats. Doch diese Frage soll hier nicht geklärt werden. Und Euch als Frau ist es verboten, vor diesem Gericht zu sprechen. Lasst Eure Auslassungen durch Eure Rechtsvertreter äußern.«

      Der Einwurf hatte bei den Advokaten, die den Sessel der alten Lady Wolvercote flankierten, für helle Aufregung gesorgt, und der Älteste von ihnen flüsterte ihr beschwörend ins Ohr. Er legte eine mahnende Hand auf ihre Schulter, doch sie schnippte sie mit einem weißen Finger weg.

      Der Oberste Richter war noch nicht fertig. »Master Thomas, Eure Mandantin wurde dreimal aufgefordert, vor uns zu erscheinen, doch sie hat sich erst jetzt eingefunden.«

      »Ich weigere mich, die Machtbefugnis dieses Gerichts anzuerkennen.« Wieder war die Stimme der alten Lady Wolvercote klar zu vernehmen.

      Diesmal umklammerte Master Thomas’ Hand die Schulter der Frau und ließ sich nicht mehr abschütteln. »Mylord, meine Mandantin bittet um Gnade. Dieses Verfahren ist neu für sie, wie überhaupt für uns alle. Ihr Alter verwirrt sie.«

      Ein mitfühlendes Raunen lief durch die Menge. Ob beliebt oder unbeliebt, die alte Lady Wolvercote war eine Frau aus Somerset, einem County, in dem sogar das angrenzende Devonshire als Ausland betrachtet wurde. »Was soll das?«, rief jemand. »Aus Lunnon herzukommen und diese arme alte Seele zu drangsalieren?«

      De Luci beachtete den Ruf nicht. »Und nun, Sir Richard …«

      »Lieber Gott, jetzt kommt sie!« Emma umklammerte Adelias Arm so fest, dass es wehtat. »Die zweite Frage.«

      »Könnt Ihr bestätigen, dass der Kläger Lord Ralph Wolvercotes Erbe ist?«

      Die Geschworenen auf der Tribüne wurden unruhig.

      Der Anwalt der Gegenseite trat vor. »Mylord, meine Mandantin bestreitet das. Sie wird einen Eid schwören, dass zwischen ihrem Sohn und der Mutter des Klägers niemals die Ehe geschlossen wurde und dass der Kläger demzufolge ein Betrüger oder ein Bastard ist oder beides.«

      Die Menge blickte auf den kleinen Jungen in dem Sessel. Die Vorgänge um ihn herum waren ihm unverständlich, und weil er sich allmählich langweilte, hatte er einen Faden aus seinem Ärmel gezupft und spielte damit herum.

      Emma und Adelia sahen sich gequält an.

      Die alte Lady Wolvercote hatte im Grunde recht. Falls eine Braut ihre Einwilligung geben musste, was laut Gesetz erforderlich
         war, dann war Emma nie verheiratet gewesen.
      

      Wolvercote hatte sie um ihres Vermögens willen aus dem Kloster in Oxfordshire entführt, in dem sie erzogen worden war, und als sie dem Priester, der bestochen worden war, um die Eheschließung vorzunehmen, ihr »Nein« entgegenschleudern wollte, hatte die Hand des Entführers ihren Mund verschlossen.

      Genau genommen war Pippy ein uneheliches, durch eine Vergewaltigung gezeugtes Kind.

      Nun war Master Dickon an der Reihe, und er trat vor. Er genoss den Augenblick, und Adelia bemerkte, dass er seinen Londoner Tonfall deutlich abschwächte. »Mylord, wir haben den Geschworenen einen Zeugen vorgeführt und ihnen die eidesstattliche Erklärung einer unanfechtbaren Quelle vorgelegt, und beide bestätigen, dass es tatsächlich zur Eheschließung gekommen ist und dass mein Mandant neun Monate später das Licht der Welt erblickte.«
      

      »Wurde ein solcher Zeuge und eine solche Erklärung erbracht?«, fragte De Luci die Geschworenen.

      Sir Richard wand sich. »Nun ja, schon, aber wir würden sie gern noch einmal anhören und Eure Meinung dazu erfahren.«

      »Es geht hier nicht um meine Meinung, sondern darum, was für Euch damit bewiesen wird. Wie dem auch sei, ich erlaube es. Möge der Zeuge kommen.«

      Master Dickons junger Helfer flitzte los und zog gleich darauf einen kleinen alten Mann im langen Gewand eines Priesters aus
         der Menge.
      

      Dickon stellte ihn dem Richter vor. »Das ist Father Simeon, Mylord, ein Priester aus Oxford, der bestätigen wird, dass er die Ehe zwischen dem verstorbenen Lord Wolvercote und Emma, der Tochter von Master Bloat, einem Weinhändler aus Abingdon, geschlossen hat.«

      »Heilige Muttergottes, ich halte es kaum aus, ihn anzusehen«, flüsterte Emma. »Er war es. Er hat die Worte gesprochen.« Bei der Erinnerung daran wurde ihr schlecht.

      Wolvercote war es darum gegangen, sich Emmas Vermögen zu sichern, und da war Father Simeon für ihn genau der Richtige gewesen. Wie so viele Priester, die ihre eigene Pfarrei oder Gemeinde verloren hatten und von der Kirche im Stich gelassen wurden, erbettelte er sich sein Brot an den Tischen der Großherzigen und erteilte jedem seinen Segen, der dafür mit einem Krug Ale bezahlte. Seine Tunika war verdreckt, seine Tonsur wegen der nachgewachsenen Haarstoppeln kaum noch zu erkennen, und er schlotterte, vielleicht vor Aufregung oder weil er alt war oder weil er länger nichts zu trinken bekommen hatte – möglicherweise alles zusammen.

      Wo hatte Master Dickon ihn aufgetrieben?, fragte sich Adelia. Und war es die Mühe wert gewesen? Der Mann war schwerlich ein glaubwürdiger Zeuge.

      Immerhin legte Father Simeon ein Dokument vor, das ebenso abgerissen war wie er selbst und das belegte, dass er in ferner Vergangenheit ordnungsgemäß zum Priester geweiht worden war.

      »Er wird aussagen, dass die Eheschließung rechtmäßig war«, sagte Adelia beruhigend zu Emma, »sonst müsste er zugeben, dass er eine gesetzeswidrige Zeremonie geleitet hat.«

      »Aber ob sie ihm glauben? Wollen sie nicht doch irgendwelche Papiere sehen? Soweit ich weiß, gab es keine Urkunde oder etwas in der Art – wahrscheinlich kann das alte Schwein da nicht mal schreiben.«

      Da einige Geschworene nicht lesen konnten, wurde ihnen der Beweis für Father Simeons Priesterschaft vorgelesen und dann dem Richter vorgelegt.

      Die Menschen lauschten andächtig. Das hier war ja fast so gut wie ein Gerichtskampf.

      Auf ein Nicken von De Luci hin begann Master Dickon, den Zeugen zu befragen. Hatte Father Simeon am Festtag des heiligen Vintula
         im Jahre des Herrn 1172 die Trauung von Ralph, Lord Wolvercote, und Emma Bloat vorgenommen?
      

      Das Schlottern des Priesters wurde heftiger, und er wurde aufgefordert, lauter zu sprechen. »Ja, ja«, brachte er hervor. »Ja, das habe ich. Lord Wolvercote … ja, ich erinnere mich genau, er hat mich gebeten, sie zu trauen, und das hab ich getan.«

      »Und wurde die Trauung gemäß den geltenden Gesetzen vorgenommen?«

      »Jawohl, wurde sie. Ganz bestimmt, wie es sich gehört.«

      Master Dickon nickte dem Richter zu und überließ seinen Zeugen der Befragung durch den respekteinflößenden Master Thomas.

      War Emma Bloats Vater anwesend, um seine Tochter dem Bräutigam zu übergeben? Falls nicht, warum nicht? War die Zeremonie ordnungsgemäß durchgeführt worden? War eine Bekanntmachung an die Kirchentür geschlagen worden? Warum war Lady Wolvercote nicht von der Eheschließung ihres Sohnes in Kenntnis gesetzt worden?

      »Es lag sehr viel Schnee, wisst Ihr«, sagte Father Simeon entschuldigend. »Das weiß ich noch genau, sehr viel Schnee. Die Leute kamen gar nicht mehr durch die Verwehungen durch. Ich selbst … Ja, ich glaube ganz sicher, dass ich eine Bekanntmachung an die Tür geschlagen habe, aber bei dem Schnee, ja, das hab ich bestimmt … aber der viele Schnee, wisst Ihr.«

      »Waren Zeugen dabei?«, wollte Master Thomas wissen – er sprach Latein: testes adfuerunt.

      Father Simeon war perplex. »Was?«, fragte er.

      Adelia stöhnte.

      Mit elegant ausgestrecktem Arm wandte sich Master Thomas an den Richter. »Und so einem Mann sollen wir glauben?«

      De Luci wandte den Kopf in Richtung der Geschworenen. »Glaubt ihr ihm?«

      Sir Richard beratschlagte sich mit seinen Gefährten. »Tja, er ist ein bisschen, nun ja, Mylord, sein Gedächtnis …«

      Wieder trat Master Dickon vor und hielt ein Dokument hoch. »Mylord, wenn ich dem Gericht helfen dürfte. Ich habe hier eine eidesstattliche Erklärung der Äbtissin von Godstow im County Oxfordshire, einer Lady, die für ihre Frömmigkeit und Redlichkeit allseits bekannt ist. Sie erfreut sich noch immer eines scharfen Verstandes, Mylord, aber sie ist hochbetagt und konnte sich daher die Reise hierher nicht zumuten, wofür sie das Gericht um Verzeihung bittet. Ihre eidesstattliche Erklärung ist den Geschworenen bereits verlesen worden, aber falls Eure Lordschaft die Güte hätten, selbst einen Blick darauf zu werfen.«

      Seine Lordschaft nickte. Das Dokument wurde ihm gereicht.

      »Großer Gott«, flüsterte Adelia. »Mutter Edyve.« Sie war die Äbtissin des Klosters, aus dem Emma entführt worden war. »Wie? Wer?« Oxfordshire lag weit entfernt; es war nicht genug Zeit gewesen …

      »Der König«, erklärte Emma. »Ich dachte, du wüsstest das. Sobald er deinen Bericht erhielt, hat er berittene Boten losgeschickt, um das Schwein von einem Priester zu suchen und die eidesstattliche Erklärung von Mutter Edyve zu holen. Master Dickon meint, dass Henry offenbar die Möglichkeit sah, seinen Erlass zum Recht der Erben in meinem Fall einzusetzen. Der ist nämlich sein ganzer Stolz. Laut Master Dickon haben er und Lord De Luci nächtelang daran rumformuliert.«

      Deshalb also hatte Henry Plantagenet seinem Schreiber zugezwinkert. Das war der Grund für seine spöttische Stimmung. Er hatte es die ganze Zeit gewusst, seinen heiß geliebten Erlass als Trumpf im Ärmel …
      

      »Ich bring ihn um«, sagte Adelia.

      Der Oberste Richter Englands las: »Mutter Edyve, Äbtissin von Godstow, bezeugt hiermit, dass Braut und Bräutigam kurz nach der mutmaßlichen Hochzeit an den Weihnachtsfeierlichkeiten in ihrer Abtei teilnahmen und dass sie hörte, wie Lord Wolvercote die Mutter des Klägers als ›Eheweib‹ bezeichnete.«

      Das entsprach zwar vollauf der Wahrheit, aber reichte das aus?

      Adelia umklammerte Emmas Arm ebenso fest wie Emma den ihren.

      De Luci hob seinen Reptilienkopf. »Ich muss darauf hinweisen, dass mir die Äbtissin von Godstow persönlich bekannt ist.«

      »Eine gute Frau, Mylord?«, fragte Sir Richard.

      »Eine sehr gute Frau.«

      »Dann genügt uns das.« Sir Richard blickte auf die nickenden Köpfe um sich herum. »Mylord, wir erklären hiermit, dass der verstorbene Lord Wolvercote rechtmäßig mit der Mutter des Klägers verehelicht war und dass Philip Wolvercote aus ebendieser Ehe hervorgegangen ist, was ihn zum rechtmäßigen Erben aller Wolvercote-Ländereien und Besitzungen macht.«

      Master Dickon stieß einen für einen Advokaten ungebührlichen Jubelschrei aus. Adelia und Emma sanken einander in die Arme. Der neue Lord Wolvercote blickte von dem Schrei überrascht von seinem Fadenspiel auf. Die alte Lady Wolvercote blieb in ihrem Sessel. Wütend schleuderte Master Thomas seine Kappe auf den Boden, hob sie wieder auf, setzte sie sich auf den Kopf und begann, beschwörend auf seine Mandantin einzureden, die ebenso gut eine taube, steinerne Statue hätte sein können.

      »Die zwei Fragen des Erlasses sind zur Befriedigung der Geschworenen beantwortet worden«, verkündete De Luci. »Dieses Gericht erklärt, dass der Kläger rechtmäßiger Besitzer von Wolvercote Manor ist.« Er erhob sich.

      Der schöne Kontraalt schallte über die Wiese. »Ich erkenne weder dieses Gericht an noch sein Urteil. Ihr, De Luci, seid eine Marionette des Plantagenets.«

      Über das Raunen der Menge hinweg bat Master Thomas, seiner Mandantin genügend Zeit zu gewähren, um ihre Habe aus dem strittigen Herrenhaus zu entfernen. Doch der Oberste Richter Englands war bereits gegangen.

      Master Dickon schob sich durch das Gedränge zu Emma und Adelia. Emma umarmte ihn und küsste ihn auf beide Wangen. Roetger kam angehumpelt, und sie küsste auch ihn, ehe sie zu ihrem Sohn lief und ihn hoch in die Luft schwang. »Wir haben gewonnen, Pippy! Ach, das hast du prima gemacht.«

      Master Dickon wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ein- oder zweimal stand die Sache auf Messers Schneide«, sagte er, »aber die Bemerkung der alten Lady Wolvercote, dass sie das Gericht nicht anerkennt, war der Nagel zu ihrem Sarg. Da wusste ich, dass wir es geschafft haben. So was mögen Richter nämlich nicht.«

      »Und damit ist alles geklärt?«, fragte ihn Adelia. »Emma hat gewonnen? Sie kann Wolvercote Manor in Besitz nehmen?«

      »Wann immer sie es wünscht«, erklärte der junge Mann. »Aber natürlich sollte sie vorsichtshalber Büttel mitnehmen. Und nein, damit ist nicht alles geklärt. Die alte Lady Wolvercote wird das Urteil mit Sicherheit anfechten, die Ehe und die Rechtmäßigkeit des kleinen Erben erneut in Frage stellen. Aber das wird einige Zeit dauern. Bringt uns noch mehr Arbeit.« Master Dickon rieb sich die Hände vor Vorfreude auf die Honorare, die er bekommen würde.

      »Dann verstehe ich das alles nicht.«

      »Nein, Mistress?« Dickon deutete mit einer schwungvollen Armbewegung auf die Wiese, wo die Menschenmenge sich allmählich zerstreute und die alte Lady Wolvercote noch immer saß und über die Köpfe der um sie gescharten Advokaten hinwegsah, als wären sie Geschmeiß. »Kein Blut auf dem Gras, nicht wahr? Lady Emma war nicht gezwungen, Gewalt anzuwenden, um ihrem Sohn Recht zu verschaffen, ebenso wenig wie die alte Lady Wolvercote Gewalt angewendet hat, um das zu verteidigen, von dem sie meint, dass es ihr gehört. Kein Kampf. Keine Wunden. Nur ein Erlass des Königs. Eine vorläufige Maßnahme, damit der Erbe sein Eigentum in Besitz nehmen kann, während die Advokaten weiter ihre Argumente ins Feld führen. Damit der Frieden erhalten bleibt, versteht Ihr?«

      »Ja, ich verstehe.«

      »Den Baronen missfällt das natürlich – es schmälert die Macht ihrer Gerichte und macht allgemeingültiges Recht für jedermann zugänglich. Aber sie sind nicht gewillt, deswegen zu den Waffen zu greifen, Gott sei Dank. Oh ja, unser Henry ist ein ausgefuchster Gesetzgeber.«

      »Ja«, sagte Adelia und dachte kurz nach. Dann: »Master Dickon, könntet Ihr mir wohl Feder und Tinte besorgen? Ich muss dem König einen Brief schreiben.«

       

      Auf ihrem Weg zu Pippys neuem Herrenhaus schwang sich Emmas klarer Sopran zum blauen Himmel hinauf, begleitet von Vogelgezwitscher,
         der Harfe ihres Barden, der hellen Stimme ihres Sohnes, Roetgers tiefem Bass und dem Hufgeklapper ihrer Pferde.
      

      
         Ihr Mädel und Burschen, sagt dem Vater adieu

         und eilt schnell zum Tanz in den Mai!

      

      Adelia wippte im Sattel zu der Melodie, während Millie hinter ihr über eine Fröhlichkeit lächelte, die sie nicht hören konnte.

      Emma verstummte kurz, beugte sich hinüber und berührte das Knie ihres Geliebten. »Ich habe nie ja zu ihm gesagt, Liebster, niemals.«

      Roetger nahm ihre Hand und küsste sie. »Das weiß ich doch, mein tapferes Mädchen.«

      
         Da hat jeder Bursch seine Maid und jede Maid ihren Bursch,

         und der Spielmann spielt auf der Schalmei …

      

      Wieder hörte Emma auf zu singen. »Aber im Grunde haben wir durch die Lüge eines alten Priesters gewonnen.«

      »Das stört mich überhaupt nicht«, entgegnete Roetger.

      »Gottes Gerechtigkeit für das weibliche Geschlecht«, sagte Adelia.

      
         »Und Willy tanzt mit seiner Jane,

         Und Stephen hat seine Joan …«

      

      Und Rowley hat seine Adelia, dachte Adelia glücklich. Nur dass es sich nicht richtig reimt.

      
         Und sie lachen und springen hopp hopp hopp.

         Welch Freude, sie anzuschauen.

      

      Ein Reiterzug kam ihnen entgegen. Als Rhys ihn erblickte, legte er eine Hand flach auf die Harfensaiten, um sie zu dämpfen. Alle verstummten und hielten am Straßenrand, um die Entgegenkommenden vorbeizulassen, als wären sie ein Beerdigungszug.

      Die alte Lady Wolvercote saß elegant und kerzengerade auf einem prächtigen Fuchs, die Augen auf die Straße geheftet. Hinter ihr kamen Zugpferde mit zwei großen Wagen, auf denen sich Möbel türmten. Die scharlachrot-silbernen Kriegsfahnen der Wolvercotes ragten daraus hervor. Dahinter folgten einzelne Diener, manche zu Pferd, manche auf Mauleseln, manche zu Fuß. Sie trieben Kühe und Gänse vor sich her, und alle trugen sie ihre Habe mit sich wie Flüchtlinge.

      Was sie, wie Adelia dachte, wohl auch waren. Und sie empfand Mitleid mit ihnen allen, nur nicht mit der Mörderin an ihrer Spitze.

      Emma jedoch lenkte ihr Pferd zu ihrer Schwiegermutter. »Ihr hättet länger bleiben können«, sagte sie leise. »Wohin werdet Ihr gehen?«

      Sie hätte ebenso gut ein Stück Abfall sein können, das auf der Straße lag. Die Augen der alten Lady Wolvercote flackerten nicht; ihr Pferd umging das Hindernis und schritt ungerührt weiter.

      »Oje«, sagte Emma und sah ihm nach.

      Rhys begann erneut zu klimpern. »Sie hat kein ›Oje‹ verdient«, sagte er. »Singt weiter, Lady!«

      
         Manch einer ging, manch einer lief,

         Und manche trödelten gar.

         Und jeder herzte noch sein Lieb

         Bis zum Maitag im nächsten Jahr.

      

      Adelia stellte sich vor, wie die Klänge jubelnd durch die warme Luft schwebten und die Ohren der Frau erreichten, die gerade vorbeigeritten war, und welchen Schmerz sie ihr bereiten mussten. Keine ausreichende Wiedergutmachung für die Leichname, die einst in einem Waldgrab verscharrt worden waren und jetzt auf dem Friedhof in Wells ruhten. Aber eine kleine.

      Sie sahen das Wabern im Himmel gleich einer Hitzeschwade über Wolvercote Manor, lange ehe sie dort waren. Bis sie ihre Pferde zum Galopp getrieben und das Tor erreicht hatten, war das Wabern zu schwarzem Rauch geworden.

      Das Herrenhaus stand in Flammen. Das Dach war bereits eingestürzt. Einige Männer mit Eimern hasteten zwischen Haus und Wassergraben hin und her, um wenigstens die Außengebäude zu retten. Tauben kreisten verzweifelt in der Luft, unfähig, in dem Flammenmeer zu landen, das ihre Zuflucht umzüngelte. Ein Heuschober war wie Zunder verbrannt, sodass nun die bislang noch unversehrte kleine Kirche dahinter zu sehen war.

      Jeder Rettungsversuch war sinnlos. Auch viele Eimer Wasser konnten dieses Inferno nicht löschen. Die Reiter mussten bleiben, wo sie waren, und tatenlos zusehen.

      »Diese Hexe«, sagte Roetger. »Sie hat es angezündet, ehe sie ging.«

      Adelia verspürte Trauer um das Haus, das so schön gewesen war und so alt. Es war wie eine Meeresmuschel gewesen, in der man dem Wellenschlag der Geschichte lauschen konnte. Jetzt war es verloren und die Wellen für immer verstummt.

      Die Männer mit den Eimern zogen sich zurück, gaben den Kampf auf.

      »Gottogott«, sagte Rhys. »Was für ein Jammer! So ein Jammer!«

      Da sagte Emma resolut: »Nein, Rhys, es ist kein Jammer, überhaupt nicht.«

      Sie sah Roetger an und lächelte. »Ich hätte es ohnehin abreißen lassen. Ich könnte niemals ein Haus bewohnen, in dem er gewohnt hat. Oder sie.«

      »Wir werden es neu aufbauen«, sagte Roetger.

      »Ja, neu und noch mal so schön. Nicht wahr, Pippy? Alles neu.«

      Nach einer Weile verabschiedete Adelia sich von ihnen. Sie nahm Millie mit und ritt nach Glastonbury.

      Es lag eindeutig etwas Neues in der Luft. Heute verpesteten keine Leichenteile die Luft, weil die Bäume, an denen sie gehangen hatten, verschwunden waren. Stattdessen erstreckte sich nun ein breiter, mit Holzresten übersäter Grasstreifen zwischen Straße und Wald. Frauen sammelten Äste und trugen sie zu ihren Männern, damit die sie zu Feuerholz zerhackten. Als Adelia und Millie vorbeiritten und winkten, schauten sie auf, lächelten.

      Auf der Hügelkuppe, wo die Straße nach Glastonbury abging, stiegen Adelia und Millie ab. Adelia bückte sich, um ein Blatt von der Erde aufzuheben, und drückte es Millie in die Hand. »Für Gyltha«, sagte sie und bewegte dabei die Lippen überdeutlich. Millie hatte den Namen gelernt, weil sie Adelia beim Aussprechen beobachtet hatte, während diese Gyltha auf die Schulter klopfte. Adelia hoffte, ihr noch weitere Wörter beizubringen. Aber wie sollte sie vermitteln, dass sie nicht lange fortbleiben würde? Sie zeigte auf die Sonne und bewegte ihren Finger ein Stückchen gen Westen, dann hauchte sie einem imaginären Kind auf ihren Knien einen Kuss zu. »Sag Allie, ich hab sie lieb und dass ich bald wieder bei ihr bin!«

      Millie nickte und ging den Hang hinunter. Am Fuß des Hügels fegte Godwyn gerade Staub zur Vordertür des »Pilgrim Inn« hinaus. Er blickte auf, und als er Millie auf sich zukommen sah, lächelte er zum ersten Mal seit dem Sumpfland.

      Gut, dachte Adelia. Das lässt sich gut an.

      Die Abtei lag reglos da, doch auf der Hauptstraße im Ort war Leben. Männer schaufelten die Trümmer zusammen, die mal ihre Häuser gewesen waren, bereit, sie wiederaufzubauen. Unbemerkt von ihm, beobachtete sie Alf, der geschickt eine Krummaxt schwang, um einen frisch gefällten Stamm zu behauen.

      Besser als Noah, dachte Adelia und war glücklich.

      Ja, heute lag wirklich etwas Neues in der Luft.

      Sie stieg wieder aufs Pferd und ritt den Weg hinunter, der zwischen Abteimauer und dem Fuß des Hügels entlangführte.

      Oben auf der Höhe schirmten einige Berittene die Augen mit den Händen gegen die Sonne ab und reckten die Hälse, um einen Jagdfalken zu beobachten, der am Himmel kreiste. Vom Bellen eines Hundes aufgeschreckt, flatterten ein paar Wildtauben aus einem kleinen Wäldchen auf. Der Vogel über ihnen nahm die Form eines gespannten Bogens samt Pfeil an und stieß herab. Die Tauben zerstreuten sich, und eine von ihnen flog sehr tief, vielleicht weil sie die Gefahr spürte. Der Falke jedoch war wie ein Geschoss. Mit ausgestreckten Klauen packte er die Taube mit solcher Wucht im Flug, dass es ihr das Genick brach.

      Als Adelia die Gruppe erreichte, saß der Falke bereits wieder auf der Faust seines Besitzers und trug eine gefiederte Haube, unter der nur sein böser kleiner, stählern schimmernder Schnabel hervorlugte.

      »Guten Tag, Mylord.«

      Mit großer Vorsicht setzte der Falkner den Vogel auf den Handschuh seines Hüters, erklärte seinen Männern, sie sollten auf ihn warten – »Diese Lady und ich haben eine vertrauliche Angelegenheit zu erledigen« –, und ritt gemeinsam mit Adelia den Hügel hinauf.

      »Ihr habt ein scheußliches Temperament, wisst Ihr das?«, sagte Henry Plantagenet. »Ihr müsst lernen, es zu beherrschen.«

      Adelia fragte sich, was wohl aus ihrem Ruf am königlichen Hofe werden würde. »Ja, Mylord. Ich bitte um Verzeihung, Mylord.«

      »Wie ich höre, hat Lady Wolvercote ihren Erlass zum Recht der Erben gewonnen.«

      »Aber das Herrenhaus verloren.« Sie erzählte ihm von der Rache der alten Lady.

      »Ach«, sagte der König, dann hellte sich seine Miene auf. »Tja, das gibt wieder Arbeit für die Gerichte. So, wo ist denn nun diese Höhle?«

      Adelia hatte Schwierigkeiten, sie wieder zu finden. Jetzt, wo Eustace beerdigt war und die Mitglieder der Zehnschaft begonnen hatten, ihr Leben neu aufzubauen, wies nichts mehr auf sie hin. Hier oben sah ein bewachsener Vorsprung aus wie der nächste. Doch nach ein paar Fehlversuchen stieg sie schließlich ab und bog die Zweige beiseite, die den Eingang und den Mann verbargen, der auf sie gewartet hatte.

      »Guten Tag, Mansur«, sagte Henry.

      »Guten Tag, Mylord.«

      Im Innern entfaltete die Elfenhöhle ihren Zauber, und niemand sagte mehr ein Wort.

      Der König ließ den Blick schweifen, bekreuzigte sich und stieg durch das Loch in der rückwärtigen Mauer, das Mansur herausgebrochen hatte. Nach einer Weile folgte Adelia ihm.

      Ein König kniete im Gebet vor dem ausgestreckten Skelett eines anderen. Grünes Licht, das durch einen Riss im Felsen über ihnen drang, fiel auf sie beide und den stillen Tümpel zu ihren Füßen.

      Adelia betrachtete den Lebenden mit Tränen in den Augen.

      Wirst auch du zur Legende werden? Nein, das wird die Kirche zu verhindern wissen. Künftige Generationen werden unter deinen Gesetzen leben, aber sich deiner nur wegen der Ermordung Beckets erinnern.

      Schließlich stand Henry II. auf und räusperte sich, als hätte auch er geweint. Das Geräusch hallte wider. »Er ist nicht sehr groß, oder?«
      

      »Vermutlich, weil er Kelte war«, sagte Adelia. »Einer von den kleinen, dunklen.«

      »Aber ein Krieger. Seht Euch diese Wunden an! Jetzt ruht er in Frieden, Gott sei ihm gnädig!«

      »Ja.« Doch schon drängten sich ihr Bilder von Tausenden Pilgern in den Sinn, wie sie im wahren Leben scharenweise in diese Höhle drängen würden, Bilder von Verkaufsständen, die billige Heiligenandenken feilbieten und sich draußen den Platz mit den Geldwechslern streitig machen würden, jenen Nachfahren habgieriger Männer, die Jesus einst aus Jerusalems Tempel geworfen hatte.

      Henry seufzte. »Requiescat in pace, Arturus.« Er wandte sich um und kletterte durch das Loch.
      

      Vor der Höhle griff er nach den Zügeln seines Pferdes, das aus der Quelle trank, und ließ sie dann wieder fallen. Er schaute nach unten, Richtung Glastonbury. »Wisst Ihr«, sagte er nachdenklich, »die Waliser sind längst nicht mehr so aufmüpfig, wie sie mal waren, die Schweinehunde. Sie stellen fest, dass meine Gesetze einige Vorzüge haben.«

      »Ach ja?«

      »Ja.«

      Wieder griff er nach den Zügeln und ließ sie erneut fallen. »Und der da drin« – er deutete mit dem Kinn zur Höhle –, »der ist ja sozusagen ein Zwerg. Die Leute werden einen Riesen erwarten und enttäuscht sein.«

      Adelias Herz machte einen Satz.

      Der König von England stieß einen weiteren Seufzer aus. »Mansur?«

      »Mylord?«

      »Mauere ihn wieder ein! Lass ihn weiterschlafen!«

      »Wartet!« Adelia ging in die Höhle, stieg durch das Loch und holte das Schwert aus dem Tümpel, in den Mansur es zurückgelegt hatte. Als sie damit wieder ins Licht trat, blitzte die Waffe auf wie ein jäher Sonnenstrahl. Sie legte sie sich auf die ausgestreckten Hände und kniete nieder. »Mylord, das ist Excalibur. Es gehört dem größten König seiner Zeit, und damit gehört es Euch. Ihr seid der einstige und zukünftige König.«

      Gemeinsam gingen sie plaudernd den Hügel hinunter, ihre Pferde am Zügel führend.

      Ein Mann, der Scarry genannt wurde, lag im Schatten eines Wacholderbusches und beobachtete sie, als sie an ihm vorbeikamen. Zumindest beobachtete er nicht den König, weil er nicht wusste, dass es der König war. Er beobachtete Adelia, und seine Augen waren die eines mordlüsternen Marders – eines Marders, der Latein sprach.
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      Ich habe die Geschichte um die »Entdeckung« von Arthurs und Guineveres Grab in Glastonbury sechzehn Jahre früher angesiedelt als die Chronisten, die sie im Jahre 1190 ansetzen. Es gibt jedoch guten Grund zu der Annahme, dass sie früher stattfand, da die Mönche von Glastonbury auch Excalibur »fanden« – es war damals als Caliburn bekannt, aber ich habe mich für den heute geläufigen Namen entschieden – und das Schwert zweifelsohne im Besitz von Henry II. war, der im Jahre 1189 starb.
      

      Henry schickte Excalibur schließlich als Geschenk an seinen Freund und Schwiegersohn in spe, den König von Sizilien. John Julius Norwich, der sich als bekannter Historiker mit den Normannen in Sizilien befasst, konnte mir nicht sagen, was danach mit dem Schwert geschehen ist. Allerdings, so sagte er auf meine Frage, hat die Artus-Sage in der Ätna-Region von jeher eine große Bedeutung.

      Natürlich weiß niemand, wie Excalibur ausgesehen hat, und meine Neuschöpfung basiert auf den Erkenntnissen und Schriften eines alten und lieben Freundes, des verstorbenen Ewart Oakeshott, der auf beiden Seiten des Atlantiks als die Koryphäe in Sachen mittelalterliche Waffen gilt.
      

      Dass ein Schwert aus der Zeit, in der Artus gelebt haben soll (also etwa um die Mitte des sechsten Jahrhunderts), und aus noch früheren Epochen bis heute erhalten bleiben konnte, ist dem Umstand zuzuschreiben, dass Tausende solcher Waffen in Torfmooren oder auf dem Grund von Flüssen bis zu ihrer Entdeckung praktisch konserviert wurden. Wie Mr Oakeshott in seinen Records of the Medieval Sword (The Boydell Press, 1991) erläutert, wird ein Schwert, das in tiefen Schlamm fällt – vorausgesetzt, dieser enthält weder Steine noch organisches Material, das Sauerstoff einschließt oder ihm ermöglicht, in die dichte Schlammschicht einzudringen –, zunächst vollständig mit einer Rostschicht bedeckt. Mit der Zeit jedoch bewirkt die chemische Wechselwirkung des Rosts mit der Schlammschicht, dass die gesamte Oberfläche des Metalls von einer steinharten Schicht Goethit (Nadeleisenerz) umschlossen wird, die weitere Korrosion verhindert und somit den Archäologen (oder Schatzsuchern mit ihren Metalldetektoren) eine gut erhaltene, wenn nicht sogar makellose Waffe beschert. Weiter heißt es bei Oakeshott, dass diese Schicht oder Patina entfernt werden kann … durch lange und mühsame Bearbeitung mit Schleifmitteln.
      

      Im vorliegenden Buch lasse ich Excalibur von Roetger mit sauer Eingemachtem wieder auf Hochglanz bringen – was nicht so verrückt ist, wie es klingt. Mr Oakeshott hat mir einmal bei einem Rundgang durch seine Privatsammlung ein unglaublich altes und prachtvolles Schwert gezeigt, das in einem Moor in Kent ausgegraben worden war und das er so weit wieder restauriert hatte, dass der Wikinger, dem es einst gehörte, es wiedererkannt hätte. Er hatte zunächst mit Zitrone, dann mit Essig versucht, die Patina zu entfernen, beide Male vergeblich. »Wissen Sie, was schließlich gewirkt hat?«, fragte er. »Eine Flasche Worcestershire-Sauce.« Was meiner Meinung nach, bei allem Respekt vor den Herstellern, flüssiges Eingemachtes ist.

      Die Artus-Sage ist im Laufe der Jahrhunderte um Geschichten bereichert worden, weshalb ich bewusst weder den Heiligen Gral noch Lancelot und seine Liaison mit Guinevere erwähnt habe – alles spätere Ergänzungen zur Sage.

      Künstlerische Freiheit habe ich mir bei einem historischen Jahr erlaubt; in meiner Geschichte wird die Abtei von Glastonbury nicht 1184 durch einen Großbrand zerstört, sondern zehn Jahre früher.

      Nach dem Brand reisten die Mönche von Glastonbury durch Europa, um Geld für den Wiederaufbau zu sammeln – es gibt wirklich nichts Neues unter der Sonne, sogar Werbekampagnen sind alt.

      Da die Pyramiden, zwischen denen »Arthurs Grab« gefunden wurde, nicht mehr existieren, habe ich auf eine Beschreibung zurückgegriffen, die der im zwölften Jahrhundert tätige Geschichtsschreiber William of Malmesbury von ihnen lieferte, nachdem er sie bei einem Besuch der Abtei mit eigenen Augen gesehen hatte.

      Und auf dem Mönchsfriedhof wurden tatsächlich zwei Skelette gefunden, und zwar Babyskelette. Darüber, wie sie dorthin gelangten, lässt sich nur spekulieren.

      Noch erhalten ist ein unterirdischer Gang, der von einem Keller in Glastonburys »George and Pilgrim’s Hotel«, das im vierzehnten Jahrhundert erbaut wurde (ich habe mein »Pilgrim Inn« im zwölften Jahrhundert an dieselbe Stelle platziert, in der Annahme, dass dort immer eine Herberge stand), irgendwohin auf dem Abteigelände führte – wohin genau, wissen wir nicht, da er auf halber Strecke unter der High Street eingestürzt ist und nicht ausgegraben wurde.

      Ich möchte darauf hinweisen, dass es im zwölften Jahrhundert keinen Bischof von St. Albans gab, wenngleich es heute einen gibt; meiner ist also ein fiktionaler Vorgänger. Dagegen ist der Zwist zwischen der Abtei von Glastonbury und dem Bistum Wells historisch belegt; beide standen jahrhundertelang auf Kriegsfuß.

      Ebenfalls anzumerken ist, dass der Doktortitel Gelehrten der Philosophie et cetera vorbehalten war und nicht Medizinern, aber auch in diesem Fall habe ich der größeren Klarheit zuliebe den Anachronismus verwendet.

      Die Austragung von Gerichtskämpfen zur Klärung von Besitzstreitigkeiten hielt sich erstaunlich lange, starb aber im Zuge von Henrys Rechtsreformen allmählich aus. Der letzte bekannte Fall soll sich während der Regierungszeit von Elizabeth I. ereignet haben. Aus den Gesetzesbüchern wurde dieser Brauch erst im achtzehnten Jahrhundert unter George III. gestrichen.
      

      Was Bruder Peter in meiner Geschichte betrifft, so ist nicht ganz unstrittig, ob die Benediktinermönche – denn das waren die Klosterbrüder von Glastonbury – für harte Arbeiten Laienbrüder heranzogen, aber ich bin sicher, dass das durchaus vorkam.

      In neuerer Zeit ist angezweifelt worden, ob es sich bei der Lepra, die im Mittelalter grassierte, tatsächlich um Lepra handelte oder ob andere entstellende Krankheiten mit ihr verwechselt wurden. Neuartige Tests an Knochen, die auf Friedhöfen von Leprosorien gefunden wurden, haben diese Zweifel inzwischen größtenteils widerlegt, denn in einigen Fällen waren siebzig Prozent der Verstorbenen eindeutig an Lepra erkrankt gewesen.

      Was den Erlass zum Recht der Erben betrifft, so handelte es sich bei den zwölf Männern, die derlei Fälle anhörten, streng genommen nicht um Geschworene nach heutigem Verständnis, sondern um eine Assise, eine Versammlung von Männern, die über die betreffenden Fakten im Bilde waren. Aber der Einfachheit halber habe ich sie Geschworene genannt.

      Man wirft mir gelegentlich vor, dass die Sprache meiner Figuren zu modern sei. Doch im England des zwölften Jahrhunderts sprach das gemeine Volk eine für uns heute absolut unverständliche Form des Englischen, der Adel sprach normannisches Französisch und der Klerus sprach Latein. Da die Menschen damals füreinander zeitgenössisch »modern« klangen und da ich eine Abneigung gegen die verkrampfte Archaisierung in manchen historischen Romanen habe, bleibe ich dabei, diese Menschen für den Leser so sprechen zu lassen.
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      Die Kenntnis der walisischen Wörter, die im vorliegenden Buch auftauchen, verdanke ich Alan Jones aus Datchworth, der so freundlich war, mir einen Einblick in die »Sprache des Paradieses«, wie er sie nennt, zu verschaffen. Danke, Alan.
      

      Wie immer bin ich dem ungemein tüchtigen Team bei Putnam dankbar, insbesondere meiner Lektorin Rachel Kahan. Ich wünschte nur manchmal, sie und meine ebenso fabelhafte Agentin Helen Heller würden nicht immer mit jedem einzelnen ihrer Tipps recht behalten.

      Die London Library, dieses gewaltige Reservoir an Wissen, verhindert, dass mir noch mehr historische Fehler unterlaufen als
         ohnehin schon.
      

      Und ich weiß nicht, wie ich ohne meine Tochter Emma zurechtkommen würde, die mir als Sekretärin und in finanziellen Fragen zur Seite steht, und ohne meinen Mann Barry, der seine eigene Arbeit liegen lässt, um mich auf Recherchereisen zu begleiten.

   
      Über Ariana Franklin

      	
      Ariana Franklin hat als Journalistin gearbeitet, bevor sie die Schriftstellerei für sich entdeckt hat. Ihr erster Roman mit
         ihrer ungewöhnlichen Heldin Adelia erschien 2007 bei Droemer mit dem Titel »Die Totenleserin«. Ariana Franklin ist verheiratet
         und lebt mit ihrem Mann in der Nähe von London.
      

      
   
      Über dieses Buch

      	
      König Heinrich II. befindet sich wieder einmal in einem Krieg: Er führt ihn gegen die Waliser, die sich erbittert wehren,
         ihr Land unter die Herrschaft der englischen Krone zu stellen. Noch immer glauben sie an die Rückkehr ihrer Nationalhelden,
         König Artus und seiner Gemahlin. Als im Kloster Glastonbury zwei Skelette auftauchen, hofft Heinrich, dass es sich um die
         Gebeine seiner sagenumwobenen Gegenspieler handelt. Nur eine kann dies glaubhaft feststellen: Adelia, die Totenleserin. Wie
         immer ist sie alles andere als erfreut über den Auftrag ihres Königs. Doch nicht nur er, auch die Kirche in Gestalt von Sir
         Rowley will den beunruhigenden Fund aufgeklärt sehen. Kein negatives Licht darf auf das Kloster und damit auf die Kirche fallen.
         Der Fall ist komplizierter und grausamer als gedacht – und für Adelia lebensgefährlich.
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