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Über dieses Buch

Es ist drei Wochen her, seit Liz‘ Leben sich vom einen auf den anderen Tag komplett gewendet hat. Seitdem begleiten Panikattacken ihren Alltag und verwandeln sie in einen Menschen, den sie auf keinen Fall akzeptieren kann. Und noch weniger will sie irgendwem zeigen, wie verzweifelt sie gegen dieses neue Ich kämpft.

Dann begegnet sie Nate, dem neuen Mitbewohner ihrer besten Freundin. Für ihn scheint es unglaublich leicht, Geduld mit ihren Ängsten zu haben – und sich in Liz zu verlieben. Er bleibt bei ihr, wenn die Panik sie im Griff hat. Und er setzt alles daran, ihr zu zeigen, dass es in Ordnung ist, nicht klar zu kommen.

Was Nate dabei verborgen hält, sind seine eigenen seelischen Narben. Wunden, die er eigentlich hinter sich lassen wollte, und die nun beginnen, wieder aufzubrechen.


Über die Autorin

Anne Goldberg wurde 1986 in einer beschaulichen Kleinstadt geboren. Nach dem Abitur trieb es sie nach Berlin, wo sie seither unter dem Regime ihrer vierbeinigen Mitbewohner lebt und arbeitet. Schon im Vorschulalter dachte sie sich dramatische Geschichten von Marienkäfern aus, die große Hürden zu überwinden hatten, um auf Blumen zu klettern. Ihre kleinen Protagonisten kämpften mit Regen, Wind und neugierigen Hunden. Damals wurde ihre Großmutter zur wortgetreuen Mitschrift abkommandiert. Mittlerweile schreibt Anne ihre Geschichten selbst, und ihre Charaktere trotzen größeren Herausforderungen als dem Wetter. Neben dem Schreiben hat Anne eine große Vorliebe für Konzerte, die britischen Inseln und für Schnee.


Anne Goldberg
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Für Alex

»Hm, also ich könnt‘ noch ein Zweites. Und du?«

Niemand außer dir versteht das.

Also grinse ich jetzt einfach für uns beide.

Okay?


Einleitung

Anfänge sind schwierig. Womit leitet man so was ein?

Hallo Nate?

Lieber Nate

Nur „Nate“?

Du sitzt neben mir im Flugzeug auf dem Weg nach Hause und schläfst. Das macht jede dieser Anreden ziemlich merkwürdig.

Also lasse ich sie einfach weg, okay?

Ich habe im Januar damit angefangen, das hier aufzuschreiben. Die Angst vor dem Moment, an dem du wieder aus meinem Leben verschwinden würdest, war so groß geworden, dass ich etwas tun musste, um dich festzuhalten.

Also habe ich damit begonnen, die Erinnerungen aufzuschreiben, von denen ich sicher war, dass ich sie brauchen werde, sobald du mich mit ihnen zurücklässt.

Mittlerweile bin ich froh, dass ich im Januar die ersten zwei Seiten aufgespart habe. Denn ich denke, dass du diese Texte dringender brauchst als ich – ein kleines Sammelsurium aus Momenten, die dich ausmachen. Es sind nur ein paar, und sie sind zugegebenermaßen auch etwas voreingenommen. Sieh es mir nach.

Betrachte es einfach als dein persönliches Logbuch, in dem deine erste Zeit in London aufgezeichnet ist. Das macht es vielleicht etwas weniger staatstragend.

Und Nate, eine Bitte: Ich spiele erst seit Kurzem mit dem Gedanken, dir diese Notizbücher zum Lesen zu geben. Sie waren eigentlich nur für meine Augen bestimmt. Es wäre lieb, wenn du das berücksichtigen könntest, ehe du die eine oder andere getroffene Äußerung gegen mich verwendest. Du weißt, ich würde es dir heimzahlen.

Und da Abschlussformeln angesichts deiner Anwesenheit mindestens genauso merkwürdig sind wie eine Begrüßung, belasse ich es dabei, in Ordnung?

Liz


Nates Logbuch
Erster Eintrag: Unsere Geschichte

Es war der 28. September 2018, der mir das hier eingebrockt hat. Der und meine bedingungslose Bereitschaft, den standesgemäßen Aufgaben als Ambers beste Freundin nachzukommen.

Knapp vier Wochen vorher hatte ich ihr versprochen, der großen Begrüßungsfeier beizuwohnen: »Willkommen in England und in unserer WG«.

Was ich wusste, als ich an der Tür von Ambers WG klingelte, waren exakt fünf Dinge:

1. Benjamin und Richard waren beide für ein Auslandsjahr ausgezogen.

2. Ich war unsicher, wie gut Amber mit einer Fernbeziehung zu Ben zurechtkommen würde.

3. Zwei neue Mitbewohner waren frisch eingezogen – beide ebenfalls für ein Jahr.

4. Die WG beherbergte nun also einen Amerikaner und einen schönen Schweden.

5. Und ich hatte wirklich keine Lust, durch diese Tür zu treten.

Viel lieber wollte ich mit Amber Eis essen und mich betrinken und alle Klischees erfüllen, die sich eben anboten, wenn die beste und älteste Freundin einem Mann nachweinte. Liebend gern hätte ich ihr Mut zugesprochen, dass ein Jahr gar nicht so lang wäre, oder ihr einen Stripper bestellt. Mir war beides recht.

Stattdessen kam ich meinem Versprechen nach, an dieser Party teilzunehmen. Ein riesiger Typ, den ich noch nie gesehen hatte, öffnete mir die Tür. Sofort zeigte mein Gesicht das perfekte, unermüdliche Gastronomielächeln – eine Berufskrankheit, wenn man so will. Ebenso gut hätte ich ein Plakat vor mir hertragen können: »Hi, ich gehöre zu Amber und bin öfter hier. Also musst du nett zu mir sein, wer auch immer du bist.«

»Adam«, beantwortete der Hüne die unausgesprochene Frage, grinste breit und reichte mir seine Hand. »Ich gehöre zu Nates Projektgruppe.«

Ich hatte noch keine Ahnung, wer besagter Nate sein sollte. Entsprechend wenig Aufmerksamkeit schenkte ich seiner Erwähnung. Stattdessen nickte ich einfach, murmelte »Freut mich« und fragte nach meiner Freundin.

»Küche«, antwortete dieser Adam. »Das ist den Flur entlang, die dritte Tür ...«

»Ich weiß«, unterbrach ich ihn. »Ich bin öfter hier.« Etwas ungelenk hob ich die Tüte an, die ich dabeihatte. »Und hab noch was fürs Büfett.«

»Das Zauberwort.« Nach wie vor grinsend trat Adam beiseite und lud mich mit einer ausladenden Geste in die Wohnung ein. »Herzlich Willkommen.«

Ich schenkte ihm ein Schmunzeln und huschte an ihm vorbei. Zur dritten Tür links. Ich stieß sie auf und verkündete meine Anwesenheit mit einem umfassenden Schuldeingeständnis: »Ich weiß, ich bin zu spät.« Schritt zwei war die Wiedergutmachung. »Aber ich habe Reste dabei.«

Es gab genau zwei Menschen in diesem Raum, die auf diese Aussage mit der gebührlichen Begeisterung reagierten – eine kleine, zierliche Person mit violetten Haaren und einer lauten Stimme und ein stämmiger, dunkelblonder Kerl mit markanter Brille, die seinem Gesicht mehr Arroganz verlieh, als sein Charakter eigentlich zur Verfügung hatte.

Ich begrüßte meine Freundin und Logan, den loyalsten ihrer Wohnungsgenossen, mit einer kurzen Umarmung und schaffte es gerade noch, die Tüte mit meinen Mitbringseln auf dem Küchentresen abzustellen, ehe Amber mich zu den mir unbekannten Anwesenden zog, um mich ihnen vorzustellen.

»Liz, das sind Harriet, Sophia und Mads.«

Ich winkte einmal in die Runde und schenkte jedem ein individuelles Lächeln. Zuletzt dem Mann, der unverkennbar der angekündigte schöne Schwede sein musste. Das hellblonde Haar und die klassische skandinavische Sommerbräune verrieten ihn noch deutlicher als sein Akzent. Hinzu kam ein Paar strahlender, hellbrauner Augen in einem markanten Gesicht, das auf einem perfekt gebauten Oberkörper thronte. All das in Summe unterstrich das Attribut, das Amber ihm am Telefon verpasst hatte. Meiner Meinung nach war »schön« etwas zu harmlos für das Bild, das sich mir bot, doch ich wollte nicht kleinlich sein.

»Liz ist meine beste Freundin und quasi Stammgast hier, und was sie so frevelhaft als Reste bezeichnet«, sie deutete hinter uns, wo Logan bereits dabei war, die mitgebrachten Schachteln zu öffnen, »ist das beste Essen, was hier irgendwer zu Gesicht bekommt, ohne dass ein Lieferservice gerufen wird. Es sei denn, du oder Nate könnt kochen.« Diese Bemerkung hatte sie an den Schweden gerichtet, der mit einem schuldbewussten und auffallend attraktiven Grinsen den Kopf schüttelte. Mit nichts anderem hatte ich gerechnet. Nicht ohne Grund waren die Pausensnacks hier sehr beliebt, die wir im Hotel unseren Tagungsteilnehmern und Veranstaltungsgästen anboten.

Amber schnappte sich zwei der Pies und zog mich mit sich aus der Küche. »Ich stelle dir noch den Rest vor.« Sie sagte das ein bisschen zu laut, was ihr oft passierte, wenn sie mehr meinte, als sie sagte. Und tatsächlich enttarnte sie ihre Worte als Vorwand, kaum dass wir die Küche verlassen hatten. Wir liefen gerade drei Schritte weit und blieben im Türrahmen zu ihrem Zimmer stehen. Dass wir das Zimmer nicht betraten und die Tür hinter uns schlossen, ließ mich immerhin davon ausgehen, dass sie mir nichts mitzuteilen hatte, was große Dramen oder Tränen bedeutete.

»Kurze Instruktionen«, flüsterte sie mir zu. »Logan hat eine Neue. Und er sagte, wir sollen nett sein.«

Ich raunte mit all der notwendigen Ehrfurcht, die diese Aufforderung verlangte. »Das ist neu. Zu ihm oder zur ihr?« Ich war ehrlich neugierig, welches neue Level wir hier erreichten, wenn Logan eine solche Bitte vorausschickte. Wir kannten ihn, wenn er verliebt war. Jede Vierzehnjährige konnte sich eine Menge von ihm abgucken. Es war also nahezu unmöglich, sich nicht darüber zu amüsieren.

»Das hat er nicht genauer eingegrenzt«, meinte Amber, und ich erkannte das leichte, vielleicht etwas teuflische Schmunzeln auf ihrem Gesicht. »Aber es schien ihm wichtig zu sein. Vielleicht lassen wir sie in Ruhe. Logan allerdings ... Der kann das ab. Weswegen ich dich eigentlich ... Oh, hey!« Sofort erschien das übertriebene Lächeln einer Ertappten auf ihrem Gesicht und sie schenkte es einem Punkt hinter meiner rechten Schulter.

Ich wandte mich um und sah nicht wie befürchtet Logan, sondern einen weiteren Fremden – hochgewachsen, schlank und mit einem überraschten Blick aus zwei blauen Augen. Er sah aus wie ein Zehnjähriger, der sich unbehelligt aus der Schule schleichen wollte und nun doch vom Direktor ertappt worden war. Nicht einmal sein Dreitagebart konnte ihn vor diesem Vergleich bewahren. Und ich freute mich schon jetzt darauf, ihn irgendwann wütend zu sehen. In einer WG mit Amber und Logan würde das unweigerlich passieren. Und Wut auf einem Gesicht mit so großen blauen Augen konnte nichts anderes sein als entzückend.

»Ich hab dir Liz noch gar nicht vorgestellt!«, plapperte Amber weiter. »Meine beste Freundin.«

»Die mit den Snacks? Adam hat mir davon ... Egal.« Seine Stimme war wesentlich tiefer, als man es einem zehnjährigen Bengel zutrauen würde, doch dieses Bild verflüchtigte sich ohnehin gemeinsam mit dem Ausdruck der Überraschung. Er überwand die paar Meter über den Flur und reichte mir seine Hand, die ich ganz automatisch ergriff. »Nate«, stellte er sich vor. »Aus Arkansas.«

Und da war er wieder – der niedliche Junge mit den hohen Wangenknochen und den blauen Augen. Gemeinsam mit der Erinnerung an meine eigene Kindheit, in der meine Eltern mir einen Satz eingetrichtert hatten, sollte ich mich mal verlaufen. »Ich bin Elizabeth Adalyn Green, 25 North End Parade in London. Meine Eltern sind Isabelle und Ethan Green. Ich habe mich verlaufen und brauche Hilfe.«

Es war mir also unmöglich, mir ein Schmunzeln zu verkneifen, als ich ihm antwortete. »Freut mich, Nate aus Arkansas.«

Er lächelte leicht, wobei sich seine Mundwinkel eher nach unten als nach oben zogen. Einen Moment lang schien er noch etwas erwidern zu wollen. Doch entweder trog mich mein Eindruck oder er überlegte es sich anders. Seine Hand ließ meine wieder los, und er deutete damit hinter sich in den Flur. »Ich wollte gerade wieder zu Adam und Harriet ...«

»Ja, ja, geh nur«, winkte Amber ab. »Ich wollte dich nicht aufhalten.«

Ein Nicken wurde ausgetauscht, dann trottete Nate wieder in die Richtung, aus der er gekommen war, und verschwand alsbald im Wohnzimmer.

»Du kannst ihn nicht leiden«, bemerkte ich flüsternd.

Sie zuckte mit den Schultern und vergewisserte sich noch einmal, dass der Flur wieder leer war. »Er ist ganz okay, denke ich. Aber er hat Bens Zimmer.«

Ich legte all mein Beste-Freundinnen-Verständnis in mein Nicken. »Wenn du willst, kann ich mir haufenweise gemeine Spitznamen ausdenken. Für irgendwas muss die Schulzeit gut gewesen sein.« Zugegebenermaßen war ich zu Schulzeiten eher Konsumentin solcher Koseworte gewesen. Bleiche Haut, die über und über gesprenkelt war von Sommersprossen, orangerote, krause Haare und derselbe Vorname wie die Queen waren eine herrliche Zielscheibe. Davor hatten mich meine Brüste nicht bewahren können, als die sich endlich zu erkennen gaben. Ich war zuversichtlich, dass mich das ausreichend qualifizierte, um diverse Betitelungen für diesen Eindringling zu finden. »Ich meine, sieh ihn dir an. Man kann sich immer noch viel zu genau vorstellen, wie er mit zwölf ausgesehen hat. Er muss sich nur rasieren und dann haben wir es auch schon.«

Und da war Ambers zweites Augenrollen, diesmal mit einem Grinsen und einem Kopfschütteln. »Du übertreibst.«

»Ein bisschen«, gestand ich.

Dieser kurzfristige Niveauabfall auf unser altes Teenagerlevel bewahrte mich allerdings nicht vor dem, was Amber vor der kurzen Unterbrechung begonnen hatte. »Weshalb ich eigentlich ... Scheiß drauf. Klartext.« Sie verschränkte sogar ihre Arme vor der Brust, ehe sie weitersprach, was mir ehrlich gesagt nicht ganz geheuer war. »Versprichst du mir, dass du mir Bescheid gibst, wenn dir das heute zu viel wird?«

Ich hätte es ahnen müssen. Drei Wochen voller »Bist du sicher, dass du herkommen willst? Packst du das?« konnten nicht vorbeigehen, ohne am betreffenden Abend wenigstens eine solche Situation heraufzubeschwören.

»Ich wäre nicht hier, wenn es nicht okay wäre«, wiederholte ich fast wortwörtlich das, was ich die ganze Zeit predigte.

»Das war nicht meine Frage«, schnaufte Amber. »Wenn es dir nicht gut geht, sagst du mir Bescheid und wir gehen oder verziehen uns in mein Zimmer. Das ist die erste und wichtigste Regel heute, verstanden?«

»Es gibt noch mehr Regeln?«

Amber erwiderte meinen genervten Tonfall mit einem ermahnenden Blick und tat mir dann den Gefallen, es dabei zu belassen und auf meine Frage zu antworten. »Wir ärgern nur Logan. Nicht seine neue Flamme und auch nicht Nate. Der ist neu und ich fürchte, er ist etwas zu sensibel für uns.«

Mit Regel Nummer zwei konnte ich leben. Zum einen gab es vermutlich nichts, das einen Logan Sullivan verunsichern konnte, und zum anderen war er so entsetzlich glücklich an diesem Abend, dass er sich dafür regelrecht aufdrängte.

Ich weiß noch, wie ich irgendwann mit Logan und Amber zusammenstand – in der Küche, jeder von uns ein Bier in der Hand. Eve hatte sich von einer anderen jungen Frau zu ihrer Gitarre ansprechen lassen, die sie aus irgendeinem Grund dabeihatte, und war in euphorischem Geplauder mit ihr verschwunden. Nur drei oder vier andere waren noch in diesem Raum. Anscheinend hatte keiner dieser Studenten bisher von der Regel gehört, dass Partys sich in der Küche abzuspielen hatten. Vielleicht verfügte ich mit meinen fünfundzwanzig Jahren ja bereits über ein veraltetes Bild von Privatpartys, das längst keine Gültigkeit mehr hatte.

Fakt war, die Küche war ungebührlich leer, was Logan offenbar dazu animierte, Themen anzusprechen, über die ich mich nicht mal unter vier Augen unterhalten wollte.

»Alles klar bei dir?« Auch, wenn seine Formulierung an eine billige Phrase erinnerte, machte Logans Tonfall klar, dass es das keineswegs war. Den letzten Zweifel an der Tiefe seiner Frage räumte schließlich noch sein kleiner Nachschub aus: »Du weißt schon ... wegen dieser Sache. Ich hatte dir eigentlich mal schreiben wollen, nur was schreibt man da?«

Schreiben ... Meine Güte, Logan schrieb mir maximal zwei Mal im Jahr. Wenn ich Geburtstag hatte und zum Jahreswechsel, falls wir den nicht am selben Ort verbrachten.

»Diese Sache«, gab ich betont zurück, »ist jetzt drei Wochen her. Ich komme klar.« Und um mich nicht länger bei diesem Thema aufhalten zu müssen, schwenkte ich zur sichersten Methode eines Themenwechsels, den man nur anvisieren kann: »Du und Eve also, ja?«

Auf seinem Gesicht leuchtete genau das Strahlen auf, das ich erwartet hatte. Und es wurde auch nicht von der Vermutung gedimmt, die er als Antwort äußerte. »Ihr zwei macht euch schon den ganzen Abend über mich lustig, oder?«

Ich zuckte mit den Schultern, während Amber das Geständnis übernahm. »Sieh es uns nach. Eve ist bildhübsch, nett und hat eine Gitarre. Sie ist perfekt. Das muss irgendwie kompensiert werden, da haben wir gar keine Wahl.«

Logan schüttelte schmunzelnd den Kopf, nippte an seinem Bier und sah mich dann wieder an wie ein Honigkuchenpferd, das high war von zu viel Feenstaub. »Die hatte ich auch nicht«, seufzte er, und weil ich eine gute Freundin war, lachte ich nicht. »Ich war bei der Geburtstagsfeier eines Freundes. Dort kann man oben auf dem Dach sitzen. Viel besser als unser lausiger Balkon.«

»Das ist auch kein Balkon«, argumentierte ich. »Das Ding ist kaum breiter als ein Fensterbrett, das man an der falschen Seite angebracht hat.«

»Du sagst es!«, pflichtete Logan mir bei und schnappte sich irgendeinen meiner mitgebrachten Snacks. Ich weiß nicht mehr, ob es ein Würstchen im Schlafrock oder eine andere leckere Winzigkeit war – sehr wohl aber, dass er keinen Bissen davon nahm. Weiterzuerzählen war wichtiger als die Nahrungsaufnahme. So schwer hatte es ihn also erwischt. »Jedenfalls war ich auf dieser Party, wir haben gegrillt und ich war ehrlich gesagt auch ein bisschen betrunken.«

Ich kannte Logan lange genug, um keine Schwierigkeiten zu haben, mir das vorzustellen – und die logischen Schlüsse daraus zu ziehen. »Oh nein, mit wem hast du diskutiert?« Er neigte dazu, die widersinnigsten Themen, die niemanden interessierten, auf Gedeih und Verderb zu debattieren. Einfach nur, weil ihm etwas in den Sinn gekommen war.

Zwei Mal hatte ihn dieser Unsinn fast in eine Schlägerei manövriert. »Irgendwer auf der Party hieß Hank. Netter Kerl, glaube ich. Ich hab nicht ein Wort mit ihm gewechselt, aber mir war sehr wichtig, dass Hank Williams vollkommen überbewertet ist.«

»Hank Williams?«, lachte Amber. »Sind dir die zeitgemäßen Themen schon ausgegangen? Logan, du hast wirklich ein Problem ...«

»Und wahnsinniges Glück«, ergänzte er und ja, vielleicht rollte ich leicht mit den Augen über dieses widerliche, ungefilterte Strahlen auf seinem Gesicht. Dieser kräftige Kerl, der gut und gern auch hätte Footballspieler sein können – der amerikanische Football – sah damit fast ein bisschen wesensfremd aus. »Eve war anderer Meinung, und sie hat sich wirklich auf eine Diskussion mit mir eingelassen.«

»Und hat dich dann mit ihren anatomischen Argumenten geschlagen?«, schlussfolgerte ich und lachte, als er zu einem Nicken ansetzte.

»Es war nicht ganz so, wie du jetzt denkst. Sie hat ihre Gitarre aus ihrem Zimmer geholt und unter Beweis gestellt, dass die Lieder von Williams gar nicht albern sind, wenn man sie richtig vorträgt.«

Das gerührte Seufzen, das ich ausstieß, war nur zum Teil ironisch. Der andere Teil freute sich für diesen grenzdebil grinsenden Kerl. »Und du hast ihr Herz erobert, indem du deinen Fehler eingesehen hast? Es gibt kaum etwas, das attraktiver ist ...«

»Habe ich und ich meinte, wenn sie dasselbe mit Justin-Bieber-Songs schafft, schulde ich ihr ein Essen.«

»Ein Essen ...« Und dann fiel mir eine Kleinigkeit ein, die etwa fünf Wochen zurücklag. Die Erinnerung war ein bisschen hinter dem Schleier von dieser Sache verschwunden, doch auf einmal ergab sie einen Sinn. Regelrecht erschrocken sah ich Amber an. »Der mysteriöse Termin!«

Auch bei ihr fügten sich die Bilder zusammen. »Und ich naives Ding dachte, dass du ein Bewerbungsgespräch hast! Du hattest ein Hemd an! Ein weißes!«

Logan hob etwas schuldbewusst die Schultern und ließ sie wieder sinken. »Das ist wohl unsere Geschichte. Alkohol, Hank Williams, Justin Bieber und ein weißes Hemd.«

Und just in diesem Moment schimmerte dieses Lächeln über Ambers Gesicht. Eines von denen, die man wirklich, wirklich unterdrücken will, nur ist der Punkt zu schnell überschritten, an dem das nicht mehr geht. »Eure Geschichte?« Vielleicht klang sie bei dieser Nachfrage ein wenig zu sarkastisch, aber das wollte ich ihr nachsehen angesichts der Tatsache, dass sie ihren Freund vor zwei Wochen an ein anderes Land verloren hatte.

Logan ahnte wohl, dass er jetzt etwas zu tief in die sentimentale Kiste gegriffen hatte. Trotzdem versuchte er, sich herauszuwinden. »Es ist eine Geschichte, Eve kommt darin vor, ich auch, also ... ja. Unsere Geschichte.«

»Mh«, machte Amber nur und nickte. »Okay.«

»Komm schon«, versuchte er es noch mal. »So dick aufgetragen war das nicht. Ich meine ... Hey, Nate!«

Die blauen Augen, die daraufhin aufschauten, waren wie gemacht für diesen leicht panischen Oh-Gott-es-spricht-mit-mir-Blick. Und ich hegte den leisen Verdacht, dass Logan sich hier einen sehr solidarischen und ähnlich feinfühligen Zeitgenossen ausgesucht hatte, um sich Unterstützung zu holen.

»Was meinst du, Kumpel? So ein Titel wie ‚unsere Geschichte‘ ist eine ganz pragmatische Bezeichnung, oder?«

»Kommt drauf an«, erwiderte sein neuer Mitbewohner trocken und nippte an seinem Bier. Sein Blick taxierte dabei sowohl Amber als auch mich für einen Moment. »Seid ihr wieder getrennt?«

»Natürlich nicht!«

»Dann ist das keine ganze Geschichte, sondern bestenfalls der Anfang.« Er zuckte mit einem entschuldigenden Blick die Schultern und ich musste mich korrigieren – vielleicht war eher das der Blick, für den sein Gesicht geschaffen war. »Allerdings sollte ich anmerken, dass ich Sozialpädagogik studiere, nicht Literatur oder Geschichte. Ihr findet sicher noch jemanden, der da mehr Ahnung hat.« Er prostete Logan kurz zu und wandte sich wieder seiner Gruppe zu. Amber und mir rang er damit ein triumphierendes Grinsen ab, Logan ein entrüstetes Kopfschütteln.

»Hervorragend, noch ein desillusionierter, emotionsloser Klugscheißer«, schnaufte er. »Als wären zwei davon nicht genug.« Was folgte, war das Kopfschütteln eines Freundes, der wusste, dass er mit dieser Widrigkeit würde leben müssen – und es eigentlich auch gar nicht anders wollte. Das hinderte ihn allerdings nicht an einem dramatischen Abgang. Hätte er ein Cape oder wenigstens einen flatternden Schal umgehabt, würde ich sogar so weit gehen, zu sagen, er wäre herumgewirbelt, um zu seiner holden Maid zurückzukehren.

Viel von diesem Abend verschwimmt in meiner Erinnerung mit anderen ähnlichen Abenden, die ich in dieser WG und mit genau diesen Menschen verbracht habe – vorher und auch später. Doch zwei Dinge stechen nach wie vor unverrückbar heraus. Eines davon ist die Tatsache, dass Eve es schaffte, die desillusionierte, emotionslose Klugscheißerin, die ich gern und mit Stolz war, in einen jener Momente zu stoßen, die mir seit dieser Sache hin und wieder auflauerten. Und alles, was sie dafür brauchte, war ihre Gitarre und einen Song, der weder zu Hank Williams noch zu Justin Bieber gehörte.

Es war ein Lied, das ich selbst sehr gut kannte. Letzten Monat hatte ich es noch ständig gehört. Und dann war es eines Abends abrupt damit beendet worden, dass mir Blut ins Gesicht spritzte.

Ich hatte die Lyrics eher erkannt als die Melodie. Der Unterschied zwischen einem Schlagzeugsolo und ein paar Akkorden auf einer Gitarre ist für die Musik riesig. Worte sind nicht so wählerisch. Sie tun ihre Wirkung, egal, von welcher Stimme sie getragen werden.

»We’re all born as dreamers – captains of the dandelion seeds. And now we’re liars captured on a dreary airplane.«

Eve hatte nur diese paar Zeilen gesungen und sofort fing Ambers Blick meinen auf – mitsamt der stummen Frage, ob alles in Ordnung sei. Und da man solche Fragen grundsätzlich nie ehrlich beantwortet, hatte ich ihr nur einen freundschaftlich genervten Blick zugeworfen und mich etwas bequemer in den Sessel gesetzt, auf dem ich es mir gemütlich gemacht hatte. Das war alles, und ein paar Sekunden später war ich sogar überzeugt davon gewesen, dass es dabei auch blieb. Ich würde einfach nicht zulassen, dass aus diesem Moment mehr wurde als ein kurzes nervliches »Huch«, das sich mit ein paar tiefen Atemzügen in Zaum halten ließ.

Ich kann wohl sagen, dass ich an diesem Abend etwas über die Geduld von Momenten gelernt habe. Wenn sie sich nicht sofort entfalten dürfen, weil man sie nicht lässt, wiegen sie einen in Sicherheit und warten auf einen besseren, wehrloseren Moment. Einen zweiten Song, eine ungemütliche Situation oder ganz simpel auf den Schlaf. Es ging mir nämlich ziemlich gut, den ganzen Abend lang, vielleicht, weil ich auf der Hut war. Nur hörte ich damit auf, als ich mich mit zu Amber ins Bett legte und die Augen schloss.

An meinen Traum, den ich später in dieser Nacht hatte, konnte ich mich schon nicht mehr erinnern, als ich daraus aufschreckte und keine Luft mehr bekam. Er und seine Bilder waren weg. Was er zurückgelassen hatte, war alles andere. Enge. Hitze. Das Gefühl von zahllosen Armen, die an meinem Shirt rissen. Atem, der meine Lunge nicht erreichte, weil mein Brustkorb sich immer enger zusammenzog. Das Gefühl, wie sich mein Herz dagegenstemmte und machtlos gegen meine Rippen prallte. Blut, das warm war, als es auf mein Gesicht traf und dort kalt wurde wie der Körper, dem es entrissen worden war.

Ich hörte nicht die Schreie der anderen, sah nicht die anderen Gesichter. Das alles war im Schlaf zurückgeblieben. Alles, was ich hörte, war ein einziger, schriller Ton und dahinter Dunkelheit und Stille.

Der Impuls zur Flucht kollidierte mit der Lähmung, die mich auf der Matratze festhielt. Tränen strömten über mein Gesicht, als beides aufeinanderprallte wie ein scheiß Gewitter.

Irgendwie zog ich mich über den Rand des Bettes, und der Aufprall auf dem Boden gab diesem Kokon aus Panik einen kleinen Riss, der es mir möglich machte, aufzustehen und aus Ambers Zimmer zu stürzen.

Dass ich ein Ziel hatte, bemerkte ich erst, als ich unfähig war, es zu erreichen.

Meine Flucht hatte mich ins Wohnzimmer getrieben und in die Arme meiner absoluten Unfähigkeit, einen einfachen Schlüssel zu drehen. Meine Hände zitterten und ich wusste, dass dieses alte Schloss tückisch war. Aber ich wusste auch, dass ich es unter anderen Umständen spielend leicht öffnen konnte, um auf diesen winzigen Balkon zu kommen, über den ich mich ein paar Stunden vorher noch lustig gemacht hatte. Und jetzt war er der Ort, an den ich unbedingt musste, um wieder einen richtigen Atemzug nehmen zu können. Weil es dort Luft gab – egal, ob kalt oder durchdrungen von Regen und Londoner Smog. Da war Luft und ich erstickte hier in diesem elenden Wohnzimmer, weil meine Finger zu sehr zitterten, um einen lächerlichen Schlüssel zu bedienen.

»Du musst ... Warte.«

Als plötzlich diese Stimme aus dem Nichts kam, entfuhr mir ein erstickter Aufschrei und der Schlüssel entwand sich meinen Fingern. Neben dem Klimpern, mit dem er den Boden begrüßte, bemerkte ich auch Schritte, die sich näherten. Eine viel größere Hand als meine hatte sich schon um diesen widerspenstigen kleinen Gegenstand geschlossen, ehe ich mich auch nur danach hatte bücken können.

Vor meinen Augen fand der Schlüssel das Schloss und drehte sich darin – diesmal mit dem rettenden Klicken. Doch anstelle der erlösenden kalten Nachtluft schlug mir ein musternder Blick entgegen. »Alles okay?«

Ich hatte ehrlich keine Zeit für diese Frage. Und keine Luft für eine Antwort. Keine Ahnung, was Nate aus Arkansas in meinem Blick sah, denn er zögerte kurz, ehe er die Tür einen Spalt breit öffnete und endlich freigab. Ich erinnere mich verschwommen, dass er noch irgendetwas sagte. Seine Worte verschwanden allerdings hinter dem Prasseln von Regen, der mir kalt ins Gesicht schlug. Kalt. Nicht warm.

Mein Brustkorb tat sich etwas schwer mit dem ersten Atemzug. Er schien zu ächzen, als meine Lungenflügel sich von innen gegen ihn stemmten. Erst nach ein paar Sekunden gab er nach. Irgendwann, während ich dastand, meine Ellenbogen auf das Geländer gestützt und meine Handballen gegen meine Augen gepresst, gab er nach. Und ihm folgte auch alles andere. Mein Puls fand wieder einen Rhythmus, der nicht gegen meine Kehle drückte. Das Pfeifen in meinen Ohren wurde leiser und ließ das Rauschen vom Straßenverkehr zu mir durch. Meine Beine taten sich noch etwas schwer mit dem Stehen, aber ich war zuversichtlich, dass sich auch das bald geben würde.

Mit der Luft in meinen Lungen löste sich der Zustand auf, der mich von jedem logischen Denken getrennt hatte, und Klarheit stellte sich ein. Was darauf folgte, war die laienhafte Einschätzung der Situation. Ich ging davon aus, dass diese Episode eine Art Panikattacke gewesen war. Zwanzig Tage, nachdem ich den eigentlichen und einzig sinnvollen Grund für Panik mit dem Verlassen dieser Konzerthalle hinter mir gelassen hatte. Seither hatte es Momente gegeben. Ich wusste nicht, wie ich es anders nennen sollte, wenn mein Bewusstsein plötzlich auf irgendein winziges Detail ansprang und sich sofort mein Magen umdrehte, meine Hände zitterten oder mein Herzschlag zum Sprint ansetzte. Ich kannte Albträume. Doch die verflüchtigten sich sonst, sobald ich aufwachte. So schlimm wie in dieser Nacht war es bisher nie gewesen.

Ich stellte also fest, dass das Verdrängen von Reaktionen eine ungeheuer dumme Idee war. Und noch während ich die letzten Tränen von meiner Wange wischte, verbuchte ich das als Fehler, den es in Zukunft zu vermeiden galt.

Ganz einfach.

Ich atmete noch einmal tief ein, ließ ein paar mehr Regentropfen auf mein Gesicht fallen und gab die Luft wieder frei. Ohne große Anstrengungen.

Ganz einfach.

Also war es an der Zeit, der Tatsache nachzugeben, dass ich in einem großen Shirt und Unterhose im Regen stand – in einer Nacht, die ebenso gut dem November hätte gehören können. Ich fror – was mir eben noch geholfen hatte, um wieder klar denken zu können, wurde allmählich unangenehm, und so schlüpfte ich zurück ins Wohnzimmer.

Ich drückte gerade leise die Tür hinter mir zu, als ... »Wenn du willst, kann ich auch wieder abschließen.«

»Verdammt noch mal!« Ich fuhr zusammen – diesmal immerhin mit einem Fluch anstatt eines ängstlichen Aufschreis. »Wieso bist du immer noch da?«

Ich konnte den Kerl schemenhaft auf dem alten Ledersofa ausmachen. Er rappelte sich ein wenig auf und im Schimmer seines E-Readers erkannte ich hochgezogene Augenbrauen. »Ich wohne hier«, erwiderte er trocken.

Und warum bist du nicht in deinem Zimmer?, war die Gegenfrage, die sich mir aufdrängte. Was mich aufhielt, sie auszusprechen, war die rechtzeitige Erkenntnis, dass ich geklungen hätte wie meine Mutter. Was von dem Satz übrig blieb, war ein Schnaufen, aus dem eher mein Dad herausstach. Der und mein ganz eigener Starrsinn, mit dem ich diesmal mühelos den Schlüssel im Schloss drehte, sodass dieses sich wieder verriegelte. Nates Grinsen dabei ignorierte ich.

Das war recht leicht, weil er es schnell wieder abwandte und auf sein Buch richtete, wo es verloren ging. »Sessel«, murmelte er nur und deutete mit seiner Hand in eine Richtung, die deutlich am Sessel vorbeiging.

»Was ...«, hob ich an, doch dann sah ich die Antwort auf meine unbeantwortete Frage direkt auf der Sitzfläche des Ohrensessels liegen, den Amber sich unter gleichermaßen Protest und Mithilfe ihrer Mitbewohner von einem Flohmarkt geholt hatte, um ihn dann doch fast nie zu nutzen. Zwei große Handtücher. Ein Danke wäre die Erwiderung gewesen, die meine Eltern mir beigebracht hatten. Dennoch war das erste Wort, das mir in den Sinn kam und dann aus meinem Mund fiel: »Wieso?«

»Du bist die beste Freundin meiner Mitbewohnerin.« Er klang, als hätte er einen Heidenspaß daran, das zu sagen, obgleich er nicht einmal von seinem Buch aufsah. »Das verpflichtet mich dazu, nett zu sein. Und wenn du dich schon nicht aufhalten lässt, dann eben ...« Er wiederholte diese unbestimmte Bewegung, die vermutlich auf die Sitzgelegenheit gerichtet sein sollte, neben der ich stand.

»Aufhalten?«

Erst jetzt sah er auf. Und da einem als Frau dieses Phänomen vertraut ist, erkannte ich trotz der spärlichen Lichtverhältnisse, wie sein Blick kurz von meinem Gesicht abrutschte und ein Stück nach unten glitt, ehe er sich eisern an meinen Augen festhielt. Zugegebenermaßen war mir bis zu diesem Punkt nicht aufgefallen, wie nass mein Shirt geworden war.

»Aufhalten«, bestätigte Nate und hielt seinen Blick weiter auf meine Augen gerichtet. Er wirkte fast schon trotzig dabei. »Ich hab dir gesagt, dass es regnet, und du hast gesagt, dass du Engländerin bist. Aber offensichtlich bleiben auch Engländerinnen im Regen nicht trocken.«

Ich hatte absolut keine Erinnerung an diesen Dialog. Habe ich bis heute nicht. Doch da ich keinesfalls zugeben wollte, wie beschränkt meine Aufnahmefähigkeit vor ein paar Minuten noch gewesen war, zuckte ich nur mit den Schultern und nahm eines der Handtücher. »Danke. Wäre nicht nötig gewesen.«

»Auch so eine typisch englische Sache? Dass ihr keine Handtücher braucht?«

Ich lachte und drückte meine nassen Haare mit dem Handtuch aus. Nate hatte den Blick längst wieder auf seinen Reader gerichtet.

»Was ist eigentlich der Grund dafür, dass Nate aus Arkansas mitten in der Nacht hier auf dem Sofa sitzt?«

Er sah wieder auf, und ich konnte sehen, dass er bereits zu einer Antwort ansetzte, ehe er es sich doch anders überlegte und eine andere Richtung anvisierte. »Meine Herkunft fasziniert dich ungemein, kann das sein?«

Himmel, dieser dumme Beiname hatte sich in meinem Kopf schon so sehr eingebrannt, dass ich einen Moment lang darüber nachdenken musste, wovon er sprach. Vielleicht spielten Müdigkeit und Uhrzeit auch eine gewisse Rolle. »Eigentlich nicht«, erwiderte ich – ein bisschen zu ehrlich. »Es war einfach so liebreizend, wie du dich vorgestellt hast. Nate aus Arkansas. Wie ein Junge, der sich verläuft und jemandem seinen Namen und seine Adresse sagt, um nach Hause gebracht zu werden.«

Nate entfuhr ein kurzes, schnaubendes Lachen. Das war nicht das Lachen, das ich später noch kennenlernen würde, aber es ging Hand in Hand mit dem offensten Lächeln, das ich an diesem Tag von ihm gesehen hatte. »Und das von der Frau, die eine andere erwachsene Frau als ihre beste Freundin bezeichnet, als wären sie elf.«

Ich schnappte empört nach Luft. Erstaunlich, wie simpel das mit dem Luftholen auf einmal war. »Wir sind beste Freunde, seit wir acht waren!« Ich hörte es selbst – meine Argumentation machte es nicht besser. »Wenn man den Titel einmal hat, wird man ihn nicht mehr los.«

Nate lachte nicht noch mal. Seine Mimik verriet jedoch, dass er es gern getan hätte. »Und ich werde jedem vorgestellt als Nate aus Amerika. Das ist, als würde ich jemandem sagen, du bist Liz aus Europa. Sicher wären New York oder LA cooler als ein Kaff in Arkansas, aber da komme ich nun einmal her. Also wollte ich für ein bisschen Genauigkeit sorgen.«

Ich verstand, was er meinte, und konnte nicht leugnen, dass es ungeheuer entzückend war, ihm dabei zuzusehen, wie er sich in dieses Detail hineinsteigerte. Nate wirkte schlicht und ergreifend wie jemand, der grundsätzlich nett zu anderen Menschen war und vermutlich eine Engelsgeduld aufbrachte. Und ich konnte mir vorstellen, dass er zuweilen Probleme damit haben könnte, sich durchzusetzen, wenn ein »Ich bin Nate aus Arkansas« sein Level an Autorität war. »Also brauchen wir beide wohl Buttons. Oder Shirts«, stellte ich fest.

»Das wäre eine enorme Erleichterung«, seufzte Nate und ließ sich dabei sogar gegen die Sofalehne fallen.

»Gibt es irgendein besonderes Wappen, das dabei berücksichtigt werden müsste? Sowas wie eine Mohnblume oder eine Distel. Ein Kleeblatt.«

Nate hob die Augenbrauen, und ich musste feststellen, dass er trotz seines überaus netten Gesichts den abschätzigen Blick hervorragend beherrschte. »Muss es zwingend eine Pflanze sein?«

»Nein, was auch immer dir bei Arkansas zuerst in den Sinn kommt.«

Er nickte und wandte sich dann wieder seinem Buch zu. »Einöde.«

Ich überlegte kurz. »Das geht nicht. Keine Ahnung, wie man das darstellen soll. Du kannst ja eine Nacht drüber schlafen«, schlug ich vor – nicht, weil ich ihm ernsthaft irgendein Symbol abverlangen wollte, sondern weil mir nichts anderes mehr einfiel. Ich stand immer noch hier in diesem nassen Shirt, von dem Nate akribisch seinen Blick fernhielt. Um es ihm nicht allzu schwer zu machen, nahm ich die beiden Handtücher und drückte sie an mich. »Also – schlaf gut, Nate aus Arkansas. Und danke noch mal.«

»Nichts zu danken, Liz, beste Freundin von Amber.« Er schenkte mir noch ein Grinsen und entließ mich dann in meinen Rückweg.

Also tapste ich barfuß den Weg zurück zu Ambers Zimmer, wo meine besagte beste Freundin unbehelligt in ihrem Bett lag – nicht mehr ganz auf der Seite, die eigentlich ihre war – und schlief. Die Handtücher warf ich in den Wäschekorb neben dem Kleiderschrank und entschied, sie nicht zu wecken, nur um mir ein Shirt zu leihen. Also nahm ich mir mein Handy vom Nachttisch zur Hilfe und suchte in Ambers Schrank nach irgendetwas, das ein T-Shirt und groß war. Gott sei Dank wurde ich recht schnell fündig und konnte diesen unangenehm nassen Stoff loswerden.

Der übrige Plan war simpel – zurück ins Bett und schlafen bis zum nächsten Morgen.

Den ersten Schritt absolvierte ich noch und dann ... Ich glaube, es war wie ein Echo dessen, was mich zuvor aus dem Zimmer gejagt hatte. Die Decke war schwerer, als sie sein sollte, die Luft wärmer und ich versuchte gar nicht erst, das auszuhalten und an mir vorbeiziehen zu lassen. Ebenso gut hätte es schließlich sein können, dass sich der vorherige Zustand einfach wiederholte, und das kam überhaupt nicht infrage.

Ich denke, dass Nate sich gern einbildet, ich wäre in dieser Nacht ausschließlich seinetwegen ins Wohnzimmer zurückgekehrt. Und vielleicht wäre das hier auch romantischer, wenn er damit recht hätte. Mit Sicherheit wäre es das. Zum Trost kann ich sagen, dass mein erster Weg mich in die Küche geführt hatte. Es war der direkt anliegende Raum und ein Glas Wasser hatte noch immer Wunder bewirken können. Ich hätte dort also bleiben und für mich allein sein können – etwas, das ich eigentlich sehr gern war. Stattdessen holte ich nicht einmal ein Glas aus dem Regal, sondern zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank, öffnete sie und kehrte damit ins Wohnzimmer zurück.

Nate hatte mittlerweile die kleine Stehlampe neben der Couch angeschaltet. Ob als Warnung für oder Schutz gegen weitere Eindringlinge wie mich, wusste ich nicht. Es beruhigte mich, weil ich den Schluss daraus zog, dass er nicht vorgehabt hatte, direkt nach meinem Abschied zu schlafen.

Also stand ich schließlich da, zwei Bier in der Hand und Nates Blick ausgesetzt, der immer noch erstaunt war, allerdings nicht mehr annähernd so schüchtern wie im Angesicht meines nassen Shirts.

»Ist auf deiner Insomnia-Couch noch ein Platz frei? Ich schulde dir noch einen Gefallen.«

Ehrlich gesagt war es nicht einmal beabsichtigt gewesen, doch ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, als ich beobachtete, wie ihm seine Gesichtszüge für einen Moment entglitten, ehe ich entwarnte.

»Du bist neu hier und vielleicht kann ich dich mit ein bisschen Insiderwissen vor dem ein oder anderen Fettnapf bewahren. Dafür erfährt Amber nichts davon.« Ich deutete auf die Tür, gegen die der Regen mittlerweile wesentlich energischer schlug.

Nate ließ einen Moment verstreichen, ehe er ein Stück beiseite rutschte. Er klopfte sogar mit seiner Hand neben sich auf das Sofa und schenkte mir das zurückhaltende Lächeln eines versierten Geheimnisträgers.

Und ich denke, das ist sie wohl – »unsere Geschichte«. Jedenfalls nach der Definition eines Logan Sullivan, der Geschichten nun einmal damit beendet, dass sie beginnen. Und da Logan ganz eindeutig sehr viel mehr Ahnung von Romantik hat als ich: Ende.


– Gegenwart –

20. 3. 2019 – 8:42 Uhr (GMT)

London Heathrow Airport

Wenn es etwas gibt, das wie dafür gemacht ist, Menschen in den Wahnsinn zu treiben, dann ist es das Warten. Völlig egal, worauf. Sicherlich gibt es geduldigere Menschen als mich, aber selbst die erreichen eines Tages ihre Belastungsgrenze.

Meine habe ich an diesem Morgen ziemlich schnell gefunden. Alles, was es dafür braucht, ist eine Familie, die direkt an der Sicherheitskontrolle damit beginnt, die Bordkoffer zu öffnen und nach Flüssigkeiten zu suchen, weil Tochter Nummer Eins gesehen haben will, wie ihre jüngere Schwester etwas in ihren Koffer gelegt hat. Und möglicherweise war das ein Parfüm oder ein Deo oder vielleicht auch nur die Wodkaflasche der Barbiepuppe.

Seit mittlerweile fünf Minuten hat sich die Schlange um keinen Zentimeter gerührt. Und seit exakt fünf Minuten sehe ich diesen Leuten dabei zu, wie sie Pyjamas und Socken hin und her räumen und kleine Flaschen in Plastikbeutel umpacken.

Wie von selbst drücke ich meine Handtasche etwas enger an mich und werde mir dessen erst bewusst, als durch ihren Stoff hindurch die unnachgiebigen Kanten meines Notizbuchs in meine Rippen stechen. Es ist mittlerweile das dritte, seit ich vor zwei Monaten angefangen habe, ein paar Erinnerungen über Nate festzuhalten. Die anderen beiden liegen in meinem Koffer, und Nate konnte gar nicht damit aufhören, sich darüber zu amüsieren. »Du nimmst meine Mängelliste sogar mit zu meinen Eltern? Was hast du vor? Reklamation? Ersatzlieferung? Greift der Kundenschutz nach sechs Monaten Beziehung überhaupt noch?«

Ich lockere die würgende Umarmung um meine Handtasche erst, als sich zwei Hände sanft auf meine Oberarme legen und ich vor Schreck leicht zusammenzucke. Was von dem unflätigen Fluch in meinem Kopf nach draußen dringt, ist ein kurzes Schnaufen. Mehr lässt die warme Berührung nicht zu.

»Wenn du weiter so starrst, bringst du noch irgendwen damit um. So kommen wir nie durch die Security.« Die Stimme, die diese Worte trägt, ist tief und viel ruhiger, als ich mich fühle. Immerhin ein kleiner Teil dieser Ruhe geht auf mich über, als Nate seine Hände wieder löst und stattdessen seine Arme von hinten um meine Schultern legt. Ich spüre einen Kuss an meiner Schläfe und dann, wie er sein Kinn auf meiner Schulter ablegt, was für diesen großen Kerl unmöglich bequem sein kann. »Wir könnten einen Deal abschließen«, schlägt er vor.

Ich habe absolut keine Ahnung, was er im Schilde führt, aber es hilft. Für einen Moment schließe ich die Augen und sinke in seine Umarmung, bis mein Rücken an seiner Brust lehnt. »Und wie sieht der aus?«

»Dafür muss ich ein wenig ausholen ...«

Mit einem Schulterzucken deute ich auf die Schlange vor uns. »Wir haben Zeit.«

Mein genervter Ton ist ihm wohl nicht entgangen. Sein kurzes, belustigtes Lachen streift meinen Hals. »Eigentlich hat Amber mir das in aller Verschwiegenheit anvertraut, allerdings überschätzt sie meine Solidarität, glaube ich. Jedenfalls hat sie leichte Andeutungen gemacht, dass sie das Gefühl hat, dass du nervös sein könntest. Nicht nur wegen der Flüge.«

Ich will gerade zu einer Erwiderung ansetzen, doch zu mehr als einem Luftholen lässt er mich nicht kommen.

»Auch wenn dich das jetzt vielleicht erschüttert: Ich bin auch ziemlich nervös. Und es wäre eine große Erleichterung, nicht mehr so tun zu müssen, als wäre es anders. Wir könnten uns gegenseitig gestehen, dass wir ganz schön aufgeregt sind, uns im Duty-Free betrinken und eine Leidensgenossenschaft gründen. Was meinst du?«

Ich lächle, und mein Gesicht fühlt sich an, als wäre es das erste Mal an diesem Morgen. Gut möglich, dass dem sogar so ist. Dankbar lege ich meine Hand an seinen Unterarm und lasse meine Fingerspitzen sachte über seine Haut kreisen, während sich mein Kopf fast von selbst gegen seinen lehnt. »Ich bin nicht nervös«, flüstere ich ihm zu. »Aber es spricht nichts dagegen, sich trotzdem zu betrinken.«


Nates Logbuch
Zweiter Eintrag: Eine Hommage an das Klischee

Die Geschichte von Nate und mir endete nach der Sullivan-Regel eine Weile nach Mitternacht am 29. September 2018.

Wir hatten mit dem mitgebrachten Bier angestoßen und ich hatte ihm eine Zeit lang von den Eigenheiten der WG-Mitglieder erzählt, die er nun am Hals hatte. Und dann war er derjenige gewesen, der erzählt hatte. Und ich hatte ihm lieber zugehört, als an einen weiteren Schlafversuch zu denken. Natürlich war ich müde geworden, todmüde sogar, während Nates Jetlag ihn unermüdlich wachhielt. Erst mit dem ersten Tageslicht hatten wir das Sofa verlassen – um Kaffee zu machen, weil Schlaf nicht mehr lohnte.

Nur war das Resultat aus diesem Kaffee, der seit Bestehen der WG der schlechteste ist, den man in ganz England finden kann, dass Nate am Geschmack der Engländer zu zweifeln begann. Ich wiederum fühlte meinen Patriotismus herausgefordert und schlug einen Gegenbeweis vor, auf den er sich einließ.

Dass wir also am folgenden Tag in meinem Lieblingscafé saßen ... Wie ist das nach der Logik eines gewissen Mr Sullivan zu bezeichnen? Ich werde den Teufel tun, ihn danach zu fragen. Der Begriff »Fortsetzung« wird wohl in Ordnung sein.

Wie bei jeder Fortsetzung hatte ich Angst, dass sie nicht an das Original heranreichen würde. Es war so leicht gewesen, Nate mitten in der Nacht und mit einem Bier in der Hand zu lauschen. Zuweilen verhielten sich Dinge bei Tageslicht und vor dem Hintergrund eines Vorsatzes jedoch vollkommen anders.

Und das taten sie auch.

Ein ganz gravierender Unterschied zum Beispiel war, dass ich einfach meine Klappe nicht hielt. Man empfiehlt immer, für ein Date seine Lieblingskleidung zu tragen, um sich wohlzufühlen. Und das tat ich – Jeans, weißes Shirt, legerer Blazer, Schal. Zu Hause vor dem Spiegel hatte ich mich darin wohlgefühlt, und nun war ich hier, wusste nicht so recht, wie ich sitzen sollte, und wieso mir diese eine Locke ständig ins Gesicht fiel. Nate in einem durchnässten Shirt gegenüberzustehen war leichter gewesen. Und das kompensierte ich mit unendlich vielen Worten, die Nate alle geduldig über sich ergehen ließ.

»Dads Whisky und Zitronensaft.« Selbst vor dieser Geschichte machte mein Mundwerk nicht Halt. Normalerweise brauchte es einen wirklich bemerkenswerten Pegel an Betrunkenheit, ehe ich darüber referierte, wie ich als Sechsjährige versucht hatte, meine Sommersprossen loszuwerden. »Dad hatte immer gemeint, dass das Zeug brennt wie die Hölle – also der Whisky, natürlich. Dass es alles einfach aus dem Rachen putzt, das dort nicht hingehört. Es hat also nichts dagegengesprochen, dass das auch auf der Haut klappen könnte, fand ich. Und von Mum hatte ich mal aufgeschnappt, dass in Zitronensaft Säure drin wäre. Und es gibt wohl kaum etwas, das gefährlicher klingt als Säure.«

Nate versteckte sein Grinsen hinter der riesigen Kaffeetasse, an der er nippte. Mintgrün, genauso wie die Wände. Wenigstens das Sofa, auf dem wir saßen, war dunkelbraun. »Also hast du in dem Zeug gebadet?«

»Um Himmels Willen, nein!«, stieß ich aus. »Ich hatte wirklich richtig große Angst vor der Säure. Aber was sollte ich machen? Bis zur Einschulung war es nur noch eine Woche und ich wusste aus sicherer Quelle, dass die Großen absolut keine Sommersprossen tolerierten. Du kannst dir vorstellen, was für einen Schiss ich hatte, ich meine ...« Es war vollkommen unnötig, dass ich auf mich deutete. Nate sah mich ohnehin die ganze Zeit an. Allerdings war ich zu gefangen in meinem eigenen Geplapper, um das richtig wahrzunehmen. Vielleicht hätte es mich ruhiger werden lassen, hätte ich es eher bemerkt. Oder das Gegenteil wäre passiert. Wer weiß?

Jedenfalls nickte Nate, während ich mit meinen Händen vor mir herumgestikulierte. Als wäre es nicht auf den ersten Blick zu erkennen, dass meine Haut die Sache mit den Sommersprossen ziemlich ernst nimmt. »Ich sehe, du warst erfolgreich«, meinte er und deutete mit einem Nicken auf mich. Genauer – auf meinen Kopf. Anstatt auch seine Hand nach mir auszustrecken, legte er nur seinen Zeigefinger kurz an seine eigene Stirn. »Die Stelle ist deutlich heller.«

Ich wusste, welche Stelle er meinte. Eine etwas größere Lücke, die die Pigmente auf meiner Stirn hinterlassen hatten. Sie war schon immer da gewesen und zusammen mit mir größer geworden – so, wie bei anderen Muttermale mit dem Wachstum größer wurden. Nur umgekehrt. »Ich weiß«, meinte ich schulterzuckend. »Hat mich drei Stunden gekostet, dann hab ich aufgegeben.«

»Den Rest hättest du innerhalb einer Woche auch nicht geschafft.«

Ich lachte nur zum Teil über seinen Kommentar. Viel amüsanter war die kurze Unsicherheit in seinem Blick. Es war ziemlich deutlich, dass er glaubte, vielleicht einen wunden Punkt getroffen zu haben. Und ja, das hätte er – wäre ich immer noch sechs Jahre alt gewesen. Oder zehn. Oder dreizehn. Manche Dinge lässt man Gott sei Dank irgendwann hinter sich. »Natürlich hätte ich das geschafft!«, widersprach ich dennoch. »Ich war damals viel kleiner. Ich hätte die Nächte durchmachen müssen, dann hätte es bestimmt geklappt.«

»Also war die Schulzeit der Horror?«

»Glaub mir, du hast keine Vorstellung.« Meine Antwort war vermutlich die erste wirklich dumme Sache, die ich nichtsahnend von mir gab.

Nate ließ es sich nicht anmerken. Ich weiß nicht, ob ich ihm heute etwas ansehen würde, aber an diesem Nachmittag und auf diesem Sofa sah ich nur das Grinsen auf seinem Gesicht und die Hand, die er in meine Richtung ausstreckte, ohne mich damit zu erreichen.

Mir war schnell klar, dass er nicht vorhatte, mich zu berühren. Als ich aber darüber hinaus nicht begriff, was das sollte, antwortete Nate meinem verdutzten Gesichtsausdruck. »Deine Tasse ist sicher schon seit einer Viertelstunde leer. Ich warte die ganze Zeit darauf, dass du sie mal wegstellst, damit ich Nachschub holen kann.«

Tatsächlich hatte ich mich an der Keramik in meiner Hand festgehalten, und meine Hände fühlten sich unnütz an, sobald ich Nate die Tasse überließ.

»Ich dachte nur, die nächste Etappe könnte harter Tobak werden.« Er klang fast entschuldigend, als er das sagte. »Das funktioniert nicht ohne ... Noch einen Kaffee? Oder willst du was anderes?«

»Ich glaube, ich wechsle zu Tee. Earl Grey. Mit Milch.« Den letzten Punkt hätte ich bei jedem meiner Freunde weggelassen. Bei Nate aus Arkansas konnte ich jedoch nicht sicher einschätzen, ob er um die Notwendigkeit von Milch zu einem klassischen schwarzen Tee wusste.

Tatsächlich zuckten seine Augenbrauen ein wenig. »Und ich dachte, das wäre ein Klischee.«

»Oh, das ist es. Aber was soll ich sagen? Klischees entsprechen meistens der Wahrheit. Bestätigt sich immer wieder.« Und oft vereinfachten sie manche Dinge sogar. Das sollten Nate und ich an dem Tag noch herausfinden. Im Nachhinein war ich mir sogar sehr dankbar dafür, Nate im Vorfeld auf die Glaubwürdigkeit eines Klischees hingewiesen zu haben.

Der Tee wurde zweitrangig, als Nate mit zwei vollen Tassen zurückkehrte und sich nicht ganz auf dieselbe Stelle des Sofas setzte wie zuvor. Er war jetzt näher. So nah, dass ich meinen Arm nicht einmal ganz hätte ausstrecken müssen, um ihm mit den Fingern durch die wirren Haare zu fahren. Und ja, daran hatte ich längst gedacht. Es hatte überhaupt keinen Zweck, das zu leugnen. Nicht umsonst hielt ich mich krampfhaft an meiner Tasse fest.

»Schule«, nahm Nate das Thema wieder auf. »Sommersprossen. Hölle auf Erden.«

»Bitte nicht«, lachte ich. »Wenn ich jetzt dazu aushole, dann fängt das mit einer ewigen Liste aus Spitznamen an. Danach geht es weiter mit den Versuchen, mich zu schminken. Und glaub mir – der Versuch, Makel zu verstecken, macht es in der Regel nur schlimmer.«

Er nickte, als wüsste er genau, wovon ich sprach.

»Wenn du mich darüber reden lässt, findet das heute kein Ende mehr. Und du langweilst dich zu Tode. Außerdem habe ich eh schon viel zu viel geredet, ich ... Ach herrje.« Drei Stunden. Mein Blick war auf die hölzerne Wanduhr gefallen, die über der Eingangstür hing. Beinahe drei Stunden saßen wir hier und ich strapazierte Nates Geduld mit meinen fragwürdigen Anekdoten. »Du bist dran. Eindeutig. Und du schuldest mir noch einen zweiten Versuch.«

Nates Mundwinkel zuckten, und ich konnte mir gut vorstellen, welche Erinnerung sich in seinem Kopf abspielte. Eine Liz, beste Freundin von Amber, die neben ihm auf dem Sofa lümmelte – in die Decke gehüllt, die eigentlich seine war. Irgendwann hatte es diesen Punkt gegeben, an dem meine Müdigkeit ein Hoch gefeiert und meine Aufmerksamkeit zu einem sensationellen Tief verdonnert hatte. Nate hatte mir erklären wollen, was hinter seiner Zusammenarbeit mit diesem Adam steckte. Ich kann mich erinnern, dass er sogar recht ausführliche Erklärungen gegeben hatte. Ich hatte jedes einzelne Wort vernommen und bin sicher, dass ich nicht weggenickt war, nicht einmal kurz. Nur verstanden hatte ich absolut nichts. Also hatte er seine Erläuterungen abgebrochen und mir versprochen, sie zu einer Gelegenheit zu wiederholen, bei der ich aufnahmefähiger sein würde.

Und diese Gelegenheit sah ich nun gekommen. Ich war neugierig und vor allem war ich nach mittlerweile drei Tassen Kaffee und wohl auch aus anderen Gründen hellwach.

»Sicher?«, fragte Nate. »Einen dritten Versuch wird es nicht geben. Das wäre frustrierend.«

Ich sah ihn schief an, und um meinen Blick zu untermalen, stieß ich mit meinem Fuß gegen sein Bein. Das war kein wirklicher Tritt. Nur der kleine, empörte Schubs, den meine Hand seinem Oberarm nicht geben konnte, weil die sich ja an die Teetasse krallte. »Na los.«

Nate hob beschwichtigend die Hand, die nicht seinen Kaffee festhielt, und ließ sich mit einem fast schon theatralischen Seufzen gegen die Rückenlehne sinken. »Ganz wie du willst«, murmelte er und wandte sein Gesicht in meine Richtung. Ich behaupte ja, dass er das mit Absicht tat. Dass er völlig bewusst das gleiche Bild heraufbeschwor, als würde er neben mir im Bett liegen – nur, dass sein Kopf eben auf braunem Leder lag und nicht auf einem Kissen. Ein Lächeln auf den Lippen, als hätte man gerade etwas wesentlich Interessanteres angestellt, als sich über Sommersprossen und Schultraumata zu unterhalten.

Ich will gar nicht in erster Linie von Attraktivität und Anziehung schreiben. Die hatte an diesem Nachmittag und in den folgenden Tagen und Wochen mit Sicherheit ihre tragende Rolle, aber sie ist nicht das Erste, was ich mit Nate und unserem Kennenlernen verbinde. Viel prägnanter war die Vertrautheit zwischen uns, die noch gar nicht hätte da sein sollen. Er strahlte sie aus, und ich glaubte sie ihm. Und ich denke, dass mich das wesentlich mehr beeindruckte als blaue Augen, breite Schultern oder diese zerzausten Haare, die einfach danach schrien, sie anzufassen.

»Also«, holte er aus. »Adam hat dieses Projekt mit Unterstützung seines Profs gestartet. Es geht um Jugendliche – in Pflegefamilien oder Heimen, manchmal auch auf der Straße. Hin und wieder sind darunter auch Straffällige oder solche, die es noch werden wollen. Das ist ganz unterschiedlich. Die meisten sind zwischen dreizehn und achtzehn, und irgendwann vorher ist mal was schiefgelaufen, weshalb sie von der Bahn abgekommen sind. Oft ist auffällig, dass sie große Probleme mit Empathie und Verantwortung haben – vereinfacht gesagt. Und wenn ich es genauso einfach darstelle, tun wir nichts anderes, als diesen Jugendlichen Haustiere zu geben, die Ähnliches durchgemacht haben. Und damit hoffen wir, solche Defizite etwas auszugleichen. Wir betreuen das Ganze, schätzen ein, wie viel Verantwortung wem zugetraut werden kann ... Solche Dinge. Im Prinzip ist es das auch schon – plus sehr viel Papierkram und Auswertung.«

»Das war’s?«, fragte ich und merkte sofort, dass man diese unbeeindruckte Nachfrage völlig falsch verstehen konnte. »Ich meine nicht das Projekt!« Der Nachschub kam gerade rechtzeitig. Nates Augenbrauen hatten sich schon leicht angehoben. »Es ist nur ... wenn du es mir gestern so erklärt hättest, hätte ich es auch gleich verstanden und hätte mich nicht wie eine Idiotin fühlen müssen.«

Seine Augenbrauen blieben auf ihrer leicht erhöhten Position. Außerdem bekamen sie tatkräftige Unterstützung von einem Schmunzeln, das sich auch nicht verzog, als er einen Schluck von seinem Kaffee trank. »Das ist ziemlich genau derselbe Wortlaut, den ich gestern hatte.«

»Verarsch mich nicht. Du hast ewig geredet. Und hochgradig akademisch. Als würdest du eine Vorlesung darüber halten, um dir damit drei Doktortitel zu verdienen.«

»Promovierung läuft üblicherweise etwas anders ...«, hob er an, verstummte jedoch, als ich meinen Kopf schief legte und ihn mahnend ansah. »Ich schwöre, genau so habe ich dir das erklärt. Viel weiter kann ich eh nicht ausholen. Dafür stehe ich noch gar nicht tief genug im Thema.«

Ich schnaufte nur, doch wenn ich ehrlich war, zögerte ich. Allzu viel wusste ich von dieser Tiefphase meiner Aufmerksamkeit wirklich nicht mehr. Was wohl in der Natur der Sache lag. Trotzdem hätte ich eine so simple Erklärung doch allemal verstanden. Oder?

»Falls das meine Aussage unterstützt«, ergänzte Nate. Er schien mein Zögern bemerkt zu haben. »Als ich dich gefragt habe, was du arbeitest, meintest du, du machst Feste. Und sehr viel mehr war da nicht aus dir rauszuholen. Ich musste also deine beste Freundin fragen, um daraus schlau zu werden und zu begreifen, dass du die Veranstaltungsabteilung in einem Kongresshotel leitest.«

»Stellvertretend«, korrigierte ich. »Amber übertreibt gern.«

»Und sie hat mir noch eine Kleinigkeit verraten.«

»Oh, bitte nicht«, keuchte ich und hatte das gar nicht laut aussprechen wollen. Bei dem Grinsen, das sich auf seinem Gesicht abzeichnete, machte das allerdings auch keinen Unterschied mehr.

»Sie meinte, es sähe dir ähnlich, viel zu lange aufzubleiben. Was waren ihre Worte? Wie eine widerspenstige Vierjährige, die ins Bett soll. Was sie so lange nicht tut, bis sie wieder den Intellekt einer Vierjährigen hat.« Ich glaube, dass er eher über meinen Gesichtsausdruck lachte, als über die Erinnerung an Ambers Worte. »Falls es dich beruhigt, du hast mich eher an meine Schwester erinnert. Sie musste mal operiert werden. Blinddarm, nichts Dramatisches. Und als wir sie besucht haben, war sie immer noch ziemlich benommen. Das war gestern so ähnlich.«

Ich fand es vollkommen absurd, wie beeindruckt er klang. Dabei hatte er in einer einzelnen Nacht die zwei unansehnlichsten Zustände kennengelernt, zu denen mein Gemüt imstande ist. Der erste war mir selbst neu gewesen und der zweite ... das Einzige, was daran imponieren mag, ist wohl, dass ich keinerlei zwielichtige Substanzen brauche, um ihn zu erreichen. Ich muss nur über einen gewissen Punkt hinaus wach bleiben.

»Du hattest also deinen Spaß«, schlussfolgerte ich.

Nate presste seine Lippen aufeinander und sah damit tatsächlich ein wenig schuldbewusst aus. »Ein bisschen. Allerdings finde ich es sehr faszinierend, dass du weder Schlaf noch Kaffee brauchst, um irgendwann wieder bei klarem Verstand zu sein.«

»Dafür muss man nur lange genug durchhalten. Das passiert von ganz allein. Alte Gastronomieregel.« So war es möglich, mehrere Schichten hintereinander zu arbeiten. Man musste lediglich wissen, wann man diese ein oder zwei Stunden erreicht hatte, in denen man besser nur Besteck polierte und sonst nichts.

Dennoch war das nicht gerade ein Thema, das ich favorisierte, wenn ich mit einem Mann seit Stunden auf einer Couch saß, Kaffee trank und allmählich so eine Ahnung bekam, in welche Richtung das laufen konnte. Also griff ich nach dem ersten Strohhalm, der sich mir bot: »Du hast also eine Schwester?« Ich erkannte, dass Nate kurz über seine Antwort nachzudenken schien und konnte mir ein Glucksen nicht verkneifen. »Zu intime Frage?«

Er wirkte ein bisschen ertappt, als er den Kopf schüttelte. »Kim. Sie ist drei Jahre älter als ich.«

»Du bist das Küken?« Irgendetwas gefiel mir an diesem Gedanken. Und sei es nur, dass er so hervorragend in mein Bild von Nate aus Arkansas passte. Er kam gar nicht zu einer Antwort, und ich frage mich gerade, während ich das aufschreibe, was er gesagt hätte, hätte ich ihn gelassen. »Ist sie auch in die weite Welt geflohen oder noch in Arkansas?«

»Sie lebt in Camden, nur ein paar Straßen entfernt von meinen Eltern. So, wie sich das gehört.« Wenn ich nicht irrte, verdrehte er an dieser Stelle leicht die Augen, aber meine Aufmerksamkeit galt längst einer anderen Sache.

»In Camden?«

»So heißt die Stadt, aus der ich komme.« Seine Augenbrauen zogen sich leicht zusammen. »Muss ich jetzt damit rechnen, dass du mich ‚Nate aus Camden‘ nennst?«

»Auf keinen Fall«, beschloss ich sofort. »Das würde nur zu Verwirrungen führen. Ist dir klar, dass es in London einen Bezirk gibt, der so heißt?«

»Logan hat da was fallen lassen. Ich wollte googlen und hab es dann wieder vergessen. Wissenslücke?«

»Eindeutig. Das werden wir bei Gelegenheit bereinigen.« Im Prinzip wäre besagte Bereinigung auch unverzüglich möglich gewesen. Aber ich war mir nicht ganz sicher, ob das den Rahmen sprengen würde. Genau genommen war ich überhaupt nicht sicher, wo für Nate dieser Rahmen war. Mittlerweile saßen wir lange genug beieinander, um mir recht sicher zu sein, dass er keinen Schritt weiter gehen würde, als ich es vormachte. Den ersten Schritt zu machen war nichts, womit ich grundsätzlich ein Problem gehabt hätte, nur war mir noch nicht ganz klar, wie weit er ab da mit mir gehen würde. Allerdings war mittlerweile sehr wohl meine Neugier geweckt, das herauszufinden.

»Das heißt, wir müssen irgendwo eine Lücke finden, in der ich nicht in der Uni oder mit dem Projekt unterwegs bin und du nicht arbeiten musst«, stellte er fest und gab mir damit das erste Indiz.

Meiner Erinnerung nach verbrachte ich die gesamte übrige Zeit, die ich für meinen Tee brauchte, damit, mir über Nates Motivationen klar zu werden.

Ich war ehrlich gesagt bis zum Schluss nicht sicher. Einfach, weil Nate eben Nate ist. Wenn man ihn kennt, muss man diesem Kerl nur ins Gesicht sehen, und kann darin deutlich lesen, was er über einen denkt. Die Sache ist nur, dass er es nie laut aussprechen würde. Und da ich ihn an diesem Tag noch nicht annähernd so gut kannte wie jetzt, hatte ich bestenfalls das, was man »so ein Gefühl« nennt, wenn einem keine bessere Bezeichnung einfällt. Fakt ist, dass genau das – wie auch immer man es nennen will – zuweilen einfach ausreichen muss. Und auf keinen Fall wollte ich ewig auf einer Ahnung sitzen bleiben.

Ich erläuterte Nate gerade die Sentimentalität, die seine WG mit dieser abscheulichen Kaffeemaschine verband, während wir längst wieder mit leeren Tassen nebeneinandersaßen. Wobei sich jeder dem anderen mittlerweile weit genug zugewandt hatte, dass von »nebeneinander« keine Rede mehr sein konnte. Nicht so richtig, jedenfalls.

»Ben meinte mal, dass diese Kaffeemaschine ein Test sei. Jeder, der das Gebräu aus diesem Ding übersteht, hat einen Charakter, der stark genug ist, um in dieser Wohngemeinschaft zu bestehen. Ich sollte allerdings dazu sagen, dass Ben kein großer Kaffeetrinker ist.«

»Heißt das, ich bin jetzt durch diesen Test gefallen, indem ich hier Kaffee trinke?«

Ich schüttelte energisch den Kopf. »Wenn ich das richtig verstanden habe, geht es nicht darum, ausschließlich das Zeug aus der WG zu trinken, sondern darum, es überhaupt zu ertragen.«

Nate lachte. »Immerhin schätzen sie die Qualität von diesem Kaffee völlig richtig ein. Und bisher ist noch niemand auf die Idee gekommen, einfach eine zweite Maschine zu kaufen? Eine für den Tauglichkeitstest und eine zweite für ... ja, für Kaffee?«

Ich überlegte kurz und wahrscheinlich mit mehr Ernsthaftigkeit, als es diese Frage verlangte. »Ich bin nicht sicher, ob sie dich mit dieser Idee als Genie feiern oder verbannen werden. Vielleicht solltest du lieber ...« Vielleicht kam ich auch noch drei Worte weiter. Aber irgendwo mitten in meinem Vorschlag, erst den anderen Neuen noch auf seine Seite zu ziehen, hörte ich eine Melodie, die nur in Notfällen und wirklich ausschließlich in solchen erklang. »Entschuldige«, unterbrach ich mich selbst. »Mich ruft nie jemand an, es sei denn ...«

Weiter musste ich gar nicht sprechen, da verstand und nickte Nate bereits. »Dann solltest du rangehen.«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und sah Ambers Namen auf dem Display. »Hey, was ist los?«, fragte ich, lächelte Nate noch einmal entschuldigend zu und sah dann lieber die Europaletten an, die man vor unserem Sofa zu einer Art Tisch zusammengezimmert hatte. Zu wissen, dass er lauschte, machte mich nervös genug. Da musste ich es nicht auch noch sehen.

»Oh Gott sei Dank, du lebst noch. Ich habe dir zig Nachrichten geschrieben.«

»Ich hab den Ton aus«, erklärte ich. Was auch stimmte. Für Nachrichten. Nicht für Anrufe, die ohnehin nie bei mir eingingen. Es sei denn, es gab einen Grund.

Ich wiederholte meine Frage: »Was ist los?«

»Ich glaube, es ist gerade eine Acht oder eine Neun. Ich würde Zehn sagen, aber man soll ja immer steigerungsfähig bleiben.« Dieser Satz war so offensichtlich einstudiert, dass klar war, wie lange Amber überlegt hatte, ob sie mich wirklich anrufen und was sie mir dann sagen sollte. »Hast du Zeit? Wenn nicht, dann ...«

Nun sah ich doch wieder zu Nate. Eine Acht oder eine Neun. Das klang kritisch. Die altbekannte Schmerzskala hatten Amber und ich vor zwei Wochen auf ihre räumliche Trennung zu Ben umgewidmet. Wobei ... wenn wir ehrlich sind und für einen Moment unseren Stolz vergessen, können wir wohl zugeben, dass auch in dieser Situation sehr wohl von Schmerzen die Rede sein kann. Und bisher hatte Amber sie immer zwischen Drei und maximal Fünf eingestuft. Bei Fünf war schon ein Glas Wodka nötig.

»Was ist los?«, flüsterte Nate mir zu.

»Warte kurz, okay?«, sagte ich ins Telefon, hielt dann den Lautsprecher zu und umriss die Situation. »Amber geht es nicht gut. Ich glaube, sie weint.« Den Verdacht hatte ich tatsächlich. »Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Auf jeden Fall geht es um Ben.«

»Das heißt, du musst zu ihr.« Das war keine Frage.

»Ich ... keine Ahnung«, gestand ich. »Ich denke, das wäre das Richtige. Für Amber. Aber ich will dich auch nicht versetzen und jetzt einfach abhauen.« Ich seufzte. Nach dreieinhalb Stunden konnte man wohl kaum von »versetzen« reden. Trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen. Und wenn ich ehrlich war, wollte ich noch nicht weg.

»Ich dachte, wir hatten Camden Town schon ausgemacht?«

Ich lächelte. Weniger, weil ihm das im Gedächtnis geblieben war, sondern weil er es nun verbindlich machte. »Haben wir.«

»Dann versetzt du mich auch nicht. Außerdem kommt es mir nur zugute, wenn es meiner Mitbewohnerin schnell wieder besser geht.« Er überlegte kurz und zog dafür sogar seine Stirn kraus. »Das klang gerade nicht so, wie ich es meinte.«

»Schon gut«, lachte ich und verbannte den Humor wieder aus meiner Stimme, als ich das Telefon erneut an mein Ohr legte. »So, jetzt kann ich sprechen, tut mir leid. Ich mach mich auf den Weg, okay? Soll ich Wodka mitbringen?«

»Nein«, murmelte Amber und diesmal war ich mir wesentlich sicherer, dass Tränen flossen. »Hab ich hier.« Und nach einer kurzen Pause. »Danke.«

»Unsinn. Bis gleich.« Ich legte auf, sah Nate an und atmete einmal tief durch. »Es tut mir leid.«

Nate schüttelte den Kopf. »Wir müssen ja eh in dieselbe Richtung. Mein Vorschlag ist, dass wir uns einfach noch einen Kaffee für die Fahrt holen und vielleicht ... wie heißen diese Dinger mit der Creme?«

»Scones.« Ich schmunzelte.

»Und Scones. Für den Weg.«

Ich schüttelte den Kopf. »Scones isst man nicht einfach auf dem Weg. Vor allem nicht bei seinem ersten Mal. Das machen wir irgendwann ganz in Ruhe.«

Nach wie vor liebe ich diesen Blick von Nate, wenn ich etwas sage, das für ihn wie eine Einladung zu etwas ganz anderem klingt. Diese fast unmerklich geweiteten Augen und die Art, wie sich seine Lippen nach innen wendeten, als müssten sie Zähne und Zunge danach befragen, ob die Antwort, die sich aufdrängte, nun angebracht wäre oder nicht. »In Ordnung«, war, was er sich entschloss zu antworten. »Dann Muffins. Die sind genau richtig für unterwegs. Ich weiß das, wir kommen aus demselben Land.«

»Abgemacht.« Wie hätte ich da auch widersprechen können?

»Und ich überlege, ob ich diesem Klischee mit dem Tee eine Chance geben soll«, meinte er und beäugte meine leere Tasse mit der Skepsis eines Nicht-Engländers. »Ein fünfter Kaffee sprengt vermutlich meinen Blutdruck.«

Ich bin mir heute sehr sicher – und ich war es auch bereits an diesem Tag – dass das keine Vorlage war, die Nate vorsätzlich lieferte. Kein subtiler Hinweis auf die standesgemäße Nervosität, wenn ein Date zu Ende ging. Es war regelrecht fadenscheinig, seine Worte zu einer Brücke zu spinnen, doch die Möglichkeit war da, und ich hatte für den Moment den Mut und vor allem den Wunsch, sie zu nutzen. Also tat ich es einfach. »Ich glaube, die Sache mit dem Blutdruck könnte man im Vorfeld lösen.«

Nate sah mich also zurecht fragend an. »So?«

Ich gab mir keine Mühe, eine Metapher zu weben, die sich am Ende doch nur als Galgenstrick für meine Entschlossenheit entpuppt hätte. Stattdessen lehnte ich mich ihm entgegen, und er schien auf einmal viel weiter weg als die ganzen letzten Stunden über. Es dauerte schier ewig, bis meine Lippen seine erreichten – warm und weich und einen winzigen Moment lang spürbar überrumpelt, ehe sie den Kuss erwiderten.

Ich weiß, dass erste Küsse normalerweise eher kurz sind. Aber ich ließ mich nicht gleich nach der ersten schüchternen Berührung wieder auf meinen Platz fallen. Wer wusste schon, ob ich noch mal so viel Courage aufbringen würde, diese Entfernung zu überwinden. Außerdem mochte ich das Gefühl, das sich einstellte, als sich Nates Hand an meine Wange legte, wie er seine Nasenspitze kurz über meine streichen ließ, ehe sich seine Lippen den Kuss zurückholten. Ich wäre doch bescheuert gewesen, das abzukürzen, nur weil man das üblicherweise so machte.

Als ich mich doch wieder etwas von ihm löste – nicht ganz und gar, jedoch weit genug, um Nate ansehen zu können – entschädigte sein Blick für diese Entbehrung. Es war, als hätte ich den Startknopf dafür gedrückt, dass er mich nun so ansehen konnte, wie er es die ganze Zeit gewollt hatte. Und während er das tat, lachte er. »Keine Ahnung, was du bisher für Resonanzen bekommen hast. Das hilft eindeutig nicht gegen zu hohen Blutdruck.«

Ich grinste und wusste, dass ich damit wohl eine Weile nicht aufhören würde. Und soll ich etwas verraten? Mir war herrlich egal, ob das albern war oder kitschig. Meine dumme, wacklige Brücke hatte gehalten und ich war unversehrt. Sogar besser als das.

Allerdings ließ dieser Adrenalinrausch genau das zurück, was er bei mir immer zurücklässt, sobald er sich ein klein wenig zurückzieht. Worte. Viele, viele Worte. »Das ist nur dein kurzfristiger Eindruck. Langfristig gesehen habe ich uns gerade eine lange Busfahrt voller Unklarheiten über die Absichten des anderen erspart. Ganz zu schweigen von dem klischeehaften Moment, in dem wir dann vor der Wohnung angekommen wären und beide da rein müssen. Das ist ja noch viel unangenehmer als bei normalen Verabredungen. Dann läuft man sich den ganzen Abend mit ungeklärten Verhältnissen über den Weg und ... Meine Güte, unterbrich mich doch bitte endlich.«

Das tat er auf genau die Art, die ich mir schon drei Sätze früher gewünscht hätte. Diesmal hielt der Kuss nicht so lange. Der Blick danach war ebenfalls anders. Unsicherer und fragend. »Um noch mal auf die Sache mit den Klischees zurückzukommen ... Heißt das jetzt, dass es okay ist, wenn ich unsere ganzen Getränke bezahle? Und die Muffins?«

Ich grinste, weil es unmöglich anders ging. Und ich überlegte auch nicht, ehe ich antwortete. Das ist einfach keine Art von Frage, über die man allzu lange nachdenken sollte. »Das ist absolut okay, ja.«

Und so funktioniert es, den Beziehungsstatus mit einem anderen Menschen zu klären, ohne auch nur ein Mal in Verlegenheit zu geraten oder irgendwelchen schwülstigen Unsinn von sich zu geben. Bis zu diesem Tag hatte ich Klischees wirklich unterschätzt, muss ich gestehen. Aber ich war – und bin nach wie vor – ungeheuer dankbar für ihre Existenz und dafür, dass sie offenbar internationale Gültigkeit besitzen. Die Art, wie Nate mich völlig unverblümt anstrahlte, hieß für mich jedenfalls, dass meine Antwort für ihn die gleiche war, wie für mich.

Für den Rückweg holte er sich dennoch nur einen Tee, nachdem er sich bei mir rückversichert hatte, dass wenigstens dieser unterwegs getrunken werden durfte. Er zahlte für den ganzen Kaffee, Tee und die zwei Schokoladenmuffins. Und er rollte belustigt mit den Augen, als ich für Amber auch noch einmal ihren Liebling – Billionaire’s Shortbread – und einen kleinen Pumpkin Pie einpacken ließ und selbst dafür aufkam. Sagen wir, für die Reinheit von Klischees braucht es nun einmal klare Grenzen.

Und vermutlich auch für widerlichen Frohsinn, der sich nun einmal einstellt, wenn Dopamin allmählich das Adrenalin aus dem Blut wäscht und einen völlig blind macht für alles, außer einen Nate aus Arkansas, der an seinem Tee nippt. Und feststellt, dass ihm Tee viel besser schmeckt, als er dachte. Richtig schlimm wird es, wenn er einem dabei ein Lächeln schenkt, das einen glauben lässt, dass er nicht nur von Tee spricht, sondern vielleicht auch von allem anderen, was London ihm in den vergangenen Tagen zugeworfen hat. Wie eben beispielsweise Menschen mit Manieren und einem schöneren Akzent, guten und schlechten Kaffee, einen kaputten Biorhythmus und eine skurrile Rothaarige, die sich wirklich gern auf diesen albern glückseligen Taumel mit ihm einließ. Und dennoch reichte ein rot erleuchtetes »U«, um sie dort wieder rauszureißen.

Ich merkte, wie mein Lächeln, mein Blick, mein gesamtes Hochgefühl erst wackelte und dann abriss wie ein alter Film in seiner Spule. Und zurück blieb eben das, was jenseits von diesem kitschigen Zauber Realität war.

Ich hatte gar nicht richtig darauf geachtet, wohin wir gingen. Meine und Nates Richtungen waren ohnehin dieselben gewesen. So lange, bis er etwas nach links ausscherte und ich stehen blieb. Vermutlich hätte ich weiterlaufen können, hätte ich mich gezwungen. Aber ich war unvorbereitet, war aus diesem verliebten Rausch hinausgefallen und auf dem Kopfsteinpflaster aufgeschlagen, das auf die Paddington Station zulief. Wo unendlich viele Menschen waren. Und Treppen, die unter die Erde führten, wo noch mehr Menschen waren. Unzählige, die darauf warteten, in eine Blechröhre zu steigen, und die davon ausgingen, sie irgendwann wieder heil zu verlassen.

Ich hätte mich ihnen anschließen können. Ich wusste das. Jahrelang hatte ich nicht einmal darüber nachgedacht, und Denken war im Prinzip alles, was nun anders war. Daran, wie einfach es wäre, viele Leben, die sich so naiv auf einen Haufen drängten, einfach zu beenden. Es war sogar noch viel simpler, als es drei Wochen vorher bei dem Konzert gewesen war. Keine Sicherheitsschleusen, die man umgehen musste. Nur ein paar Pfund für ein Fahrticket.

Rückblickend hätte sich hier die Gelegenheit geboten, Nate davon zu erzählen. Dass meine Füße sich wie Blei anfühlten und mein Herz genau das absolvierte, was er von einem fünften Kaffee befürchtet hatte. Und das nicht auf die gute Weise, wie ein Kuss das vollbrachte.

Ich war feige. Das kann ich ganz offen sagen, weil es genau so war, und weil es – denke ich – auch nachvollziehbar ist. Nate hatte gerade erst damit angefangen, mich mit diesem Blick anzusehen, unter dem ich mich wahnsinnig gut fühlte. Ich wollte nicht, dass das von Mitleid oder gar Zweifeln zerschlagen wurde. Ganz abgesehen davon konnte ich es selbst nicht leiden, wie wenig ich mich zu dieser Zeit im Griff hatte. Es fiel mir schwer, bei anderen Menschen von mehr Verständnis auszugehen, als ich selbst mit mir hatte.

Also machte ich es mir leicht und zog den Joker der Ortskenntnis – in der Hoffnung, dass er sich nicht zu genau erkundigt hatte. »Nate?« Hörte er das kleine Wanken in meiner Stimme? Falls ja, hielt er diese Entdeckung aus dem fragenden Blick raus, mit dem er mich bedachte, als ich stehen blieb. »Zum Bus geht es hier rechts lang«, sagte ich nach dem guten, alten Selbstverständlichkeitsprinzip.

Und Nate tat mir den Gefallen und fiel darauf herein. »Ist das schneller? Ich bin vorhin einfach mit der U-Bahn gefahren.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Nimmt sich vermutlich nicht viel. Nur, dass wir bei der Bahn umsteigen müssen. Es gibt ein heilloses Gedränge, und wir laufen noch ein gutes Stück zu eurer Wohnung. Der Bus fährt direkt durch und wir haben Ruhe für die Muffins.«

Er schmunzelte und was auch immer er in meine Worte hineininterpretierte, es war mir nur recht. Denn das Ergebnis war, dass er mir seinen Arm anbot und wir den Weg zu den Bussen einschlugen. Meine Füße bewegten sich wieder, mir war nicht mehr heiß, und mein Herz war vielleicht nicht die Ruhe selbst. Meine Aufregung fühlte sich aber wieder gut an und nicht nach Angst.

Um bei der Wahrheit zu bleiben: Die Entscheidung für den Bus hat uns an diesem Abend vermutlich fast eine halbe Stunde gekostet – eine schöne, zusätzliche halbe Stunde. Ich denke, meine liebste Erinnerung daraus ist das Bild, wie Nate mich unverwandt angrinste, weil ich irgendetwas gesagt hatte, an das ich mich nicht einmal mehr erinnere. Und ich war endlich diesem unnachgiebigen Impuls gefolgt, meine Hand nach ihm auszustrecken und mit meinen Fingerspitzen durch seine Haare zu fahren, die sich noch viel störrischer anfühlten als sie aussahen. Wenn ich gewusst hätte, dass seine Reaktion auf diese Geste ein strahlendes Lächeln und ein Kuss waren, hätte ich mich das schon viel eher getraut. Man lernt ja aus seinen Fehlern, nicht wahr?

Als wir unser Ziel erreichten, war es schon fast sieben Uhr am Abend. Ich hielt die Box mit den Mitbringseln für Amber in meinen Händen und war angesichts dieser Wohnungstür mit einem Mal wieder viel nervöser als noch kurz zuvor im Bus. Als würde ich nach Betreten der Wohnung mit in Nates Bett kommen und mich nicht schnurstracks zu Ambers begeben. Und vielleicht war ja auch genau das der Grund.

»Nate, warte kurz«, flüsterte ich, als er gerade dazu ansetzte, den richtigen Schlüssel in seinem Bund zu suchen.

Tatsächlich hielt er in seiner Bewegung inne und als ich nicht sofort weitersprach, sondern noch immer meine Gedanken zu einem Ende brachte, zog sich ein vorsichtiges Schmunzeln über seine Lippen. »Worauf?«, hakte er nach und beugte sich mir mit dieser Frage ein wenig entgegen, als würde ich ihm nun ein Geheimnis anvertrauen. Dabei war es so nicht ganz richtig. Vielmehr machte ich ihn zu einem. Wenigstens hatte ich das vor – fürs Erste.

Dass er sich ein Stück zu mir hinabgebeugt hatte, kam mir nur gelegen. Es war so viel leichter, meine freie Hand in seinen Nacken zu legen und ihn zu mir zu ziehen, bis ich ihn küssen konnte. Oder er mich. Das war sehr schnell ziemlich unklar. Viel deutlicher war Nates Hand, die sich über meine Taille und an meinen Rücken schob und mich näher zu ihm zog. Wir mussten einen oder zwei Schritte in Richtung Tür getaumelt sein, weil meine Schulterblätter sich gegen ihr Holz drückten. Dann tat ich den Fehler, vorsichtig auf Nates Unterlippe zu beißen, was ihm ein leises Raunen entlockte, ehe er einen Schritt zurücktrat und mich musternd ansah. »Ich bin ehrlich unsicher, ob das gerade ein Abschied oder eine Einladung sein soll«, sagte er geradeheraus.

Und ich gluckste, weil er wirklich klang, als wolle er das unbedingt klären und nicht nur eine Bemerkung zwischen uns fallen lassen. »Eigentlich ein Abschied«, gestand ich. »Ist etwas aus dem Ruder gelaufen.«

Nate lächelte. Es wirkte, als wäre er unsicher, ob dieses Lächeln die richtige Reaktion auf meine Worte war. Also befand ich es nur für fair, mich zu erklären.

»Ich weiß noch nicht, was bei Amber passiert ist. Da möchte ich ihr jetzt nicht noch eins reinwürgen. Das ist einfach ...« Ich seufzte und sah Nate entschuldigend an. »Schlechtes Timing.«

Gott sei Dank klarte sich sein Blick direkt auf, ehe seine Lippen noch einmal kurz auf meine trafen und er damit diesen Quasi-Abschied besiegelte. »Dann solltest du noch etwas damit machen ...« Mit seiner freien Hand deutete er auf mein Gesicht. Er hatte absolut recht. Also ließ ich prompt dieses verliebte Grinsen fallen. Ich würde es später wieder aufsetzen können, wenn es angemessener wäre.

»Beeindruckend«, kommentierte Nate. »Du wirst mir bei Gelegenheit zeigen müssen, wie man das macht.« Während er noch darüber den Kopf schüttelte, dass ich meine Mimik deutlich besser unter Kontrolle hatte als er seine, schloss er die Tür auf und ließ mich zuerst eintreten.

»Das kann ich dir nicht einfach bei Gelegenheit zeigen«, stellte ich klar. »Das sind mittlerweile fast acht Jahre Arbeit mit Menschen. Wer da nicht sein Lächeln an- und abstellen kann, ist verloren.«

Die Schachtel mit dem Gebäck stellte ich auf die Kommode und knöpfte meinen Mantel auf. Das war im Prinzip auch alles, was in dieser einen Minute passierte, in der es Nate und mir gelang, diese neue, aufkeimende Sache zwischen uns geheim zu halten.

Nate half mir aus dem Mantel, als ich im Augenwinkel jemanden über den Flur huschen sah. Daraus machte ich mir nichts, bis eben diese Gestalt sehr langsam und rückwärts wieder aus dem Zimmer zurückkehrte, in die sie eben gegangen war. Mitten im Flur blieb Logan stehen und inspizierte das Bild von mir, die neben der Kommode stand und sich ihrer Schuhe entledigte und wohl vor allem Nate, der meinen Mantel an die Garderobe hängte.

Ich musste nur seine erhobenen Augenbrauen sehen und sein »So so.« hören, um mir keine Illusionen mehr zu machen. »Halt einfach deine Klappe«, bat ich Logan.

Dieses ungeheuer breite Grinsen deutete zuerst nicht darauf hin, dass er sich auf meine Aufforderung einlassen würde. Doch dann nickte er, sah kurz zu seinem neuen Mitbewohner und dann wieder zu mir, ehe er selbstgefällig die Arme vor der Brust verschränkte und dieses Bild so richtig zu genießen schien. »Amber zuliebe bin ich für den Moment einfach nur froh, dass du da bist«, räumte er ein. »Meine große Stunde schlägt, sobald die sich wieder gefangen hat ...«

»Das klingt fair«, gab ich schulterzuckend zurück und versuchte mich in auffallend viel Gleichgültigkeit dem gegenüber, was Logan vermutlich längst ausbrütete.

»All die Jahre«, lachte er und kehrte nun in sein Zimmer zurück. »Endlich ist es so weit. Meine große Stunde.« Und dann schloss sich seine Tür.

»Tut mir leid«, wandte ich mich an Nate, der daraufhin nur mit den Schultern zuckte.

»Für mich sieht das ganz danach aus, dass du mehr darunter zu leiden haben wirst als ich.« Ich glaube, das war das erste gehässige Grinsen, das ich von ihm zu Gesicht bekam. Über diese neue Seite von Nate aus Arkansas war ich gleichermaßen entrüstet wie entzückt. Und auch ein bisschen überrumpelt.

»Das sehen wir noch«, war die einzige und ungeheuer lahme Antwort, die mir dazu einfiel, und sein Glucksen, das ich hinter mir hörte, als ich zu Ambers Zimmer lief, war mehr als gerechtfertigt.

Entrüstung und Entzücken und auch Überrumpelung fielen sofort von mir ab, als ich leise die Tür hinter mir schloss und mich zu ihr aufs Bett setzte. Sie saß nur dort und starrte ihr Handy nieder. Ohne Tränen, doch das hieß nicht, dass nicht welche dagewesen waren.

»Traurig oder sauer?«, hakte ich nach und rutschte zu ihr ans Kopfende des Bettes.

»Noch unentschlossen«, murmelte sie, schenkte ihrem Handy noch ein Schnaufen und legte es dann beiseite. »Um zwei wollte er anrufen. So hatten wir es abgemacht. Wir telefonieren Sonntag und machen vorher eine Uhrzeit aus. Zwei Uhr war es heute. Ich dachte erst an Zeitverschiebung, aber das ist nur eine Stunde und nicht fünf! Abgesehen davon, dass es bei ihm viel eher zwei Uhr ist als bei mir, also reden wir schon von acht Stunden oder neun und das ist im Prinzip ein ganzer Tag. Ein ganzer Tag, den er sich in Spanien rumtreibt und irgendwelchen heißblütigen Südeuropäerinnen hinterhergafft. Wenn nicht mehr. Ach, was red ich. Natürlich mehr! Gaffen dauert nicht neun Stunden!«

»Sex auch nicht«, gab ich zu bedenken. Eine ziemlich dumme Bemerkung, wie sich direkt zeigte.

»Gut, also schafft man es in neun Stunden beliebig oft. Super, jetzt fängt mein Kopf gleich an zu rechnen, wie oft.«

»Auf gar keinen Fall wird er das. Gib mir dein Handy!«

»Was? Nein! Ich hab schon versucht, ihn anzurufen. Und ihm geschrieben, du musst nicht noch ...«

»Schon klar«, erwiderte ich. »Aber du bist eine Null im Kopfrechnen. Ohne Handy also kein Ergebnis für deine Paranoia.«

Amber lachte, wenn auch leicht gequält. Im Zuge ihrer Kapitulation beugte sie sich zu ihrem Nachttisch und drückte mir kurz darauf das Handy in die Hand. »Meinetwegen. Trotzdem ändert das nichts ...«

Ein Klopfen unterbrach sie, und sie antwortete ihm genau so, wie ich es erwartete. »Was ist?« Das war mehr ein Angriff als eine Frage.

Dennoch wurde die Tür todesmutig geöffnet und ich sah, dass es Nate war, der sich in dieser Situation und auch noch als Mann in Ambers Zimmer traute. Einmal mehr wurde mir bewusst, wie neu er hier war, und wie viel ich ihm noch zu seinen Mitbewohnern beibringen musste. »Du hast was vergessen«, meinte er an mich gewandt und hielt die weiße Pappschachtel in die Höhe, die ich auf der Kommode hatte liegen lassen.

»Scheiße, ja! Danke dir!« Das war etwas überschwänglicher als nötig. Gott sei Dank war Amber ohnehin zu sehr mit ihrer Grübelei beschäftigt, um das zu bemerken.

»Und ...« In der zweiten Hand hielt Nate noch eine Wodkaflasche. »Logan meinte, das könnte helfen.« Dass Logan sehr daran gelegen war, Amber wieder bei Laune zu sehen, konnte ich mir schon denken.

Nate kam nah genug ans Bett heran, um mir beides – Schachtel und Wodka – in die Hände zu drücken und noch ein motivierendes Lächeln obendrauf zu packen. »Danke«, wiederholte ich und gab mir Mühe, diesmal besonnener zu klingen.

Er nickte nur. »Sagt Bescheid, wenn ihr noch was braucht.« Und genauso schnell, wie er gekommen war, zog er sich aus dem Krisengebiet auch zurück.

Ich reichte Amber die Pappschachtel und sie seufzte gerührt über den Billionaire's-Shortbread-Riegel. »Und genau deshalb bist du meine beste Freundin«, verkündete sie und ich war mir in diesem Moment ziemlich sicher, dass ich diese Worte nie wieder hören würde, ohne an Nate und sein belustigtes Grinsen zu denken.

Es verging eine knappe Stunde, in der Amber Pie und Shortbread verputzte und ich ihr assistierte, indem ich ihr regelmäßig die Wodkaflasche entgegenhielt. Sie weinte nicht noch mal, aber ich glaube, sie hätte eine ganze Abhandlung über die lasterhafte Seite Barcelonas bewerkstelligt, hätte nicht schließlich ihr Telefon einen Laut von sich gegeben. Eine Nachricht. Von Benjamin.

»Eine Mail«, stellte sie stirnrunzelnd fest. »Wir schreiben uns keine Mails.«

Da das in meinen Augen völlig irrelevant war, stellte ich eine wesentlichere Frage: »Soll ich kurz rausgehen?«

Ambers Antwort war nur ein Kopfschütteln. Sie las bereits. Und dass sie so lange damit beschäftigt war, ohne eine Miene zu verziehen, bereitete mir ernsthafte Sorgen. Kurzerhand hielt ich ihr die Wodkaflasche entgegen, als ihre Augenbrauen sich zusammenzogen. Amber winkte nur ab und las weiter.

Auf Zwischenfragen verzichtete ich, bis sie aufsah und mir ihr Handy entgegenhielt, ohne dass ich sie dazu auffordern musste. »Lies das und sag mir, ob ich lachen oder den Typen zu Kleinholz verarbeiten soll.«

Ich für meinen Teil musste nicht lange überlegen. Ich lachte schon nach den ersten zwei Absätzen. Die Sache war die: Ben war ein Idiot. Ein vertrauensvoller, naiver Idiot, der sich in einem Restaurant anquatschen ließ und erst bei der Rechnung bemerkte, dass sein Rucksack verschwunden war. Geldbörse. Handy. Zwei Bücher für die Uni. Lediglich seinen Schlüssel hatte er wohl in der Jackentasche gehabt. Was folgte, war ein riesiges Theater mit dem Kellner, was ihm immerhin ersparte, selbst nach einem Polizeirevier zu suchen. Die Beamten waren so freundlich, direkt vor Ort dazuzustoßen. Und in all dem Hin und Her war unserem einfältigen Weltreisenden eben erst abends in seinem Apartment eingefallen, den Laptop hochzufahren und seiner Freundin in Weit-weit-weg ein Lebenszeichen zukommen zu lassen.

»Wie kann man so bescheuert sein?«, fluchte Amber lautstark. Ich ahnte, dass damit viel Sorge verpuffte und sie einfach ein Ventil brauchte. »In den letzten zwei Jahren hat er schon zwei Mal sein Handy und ein Mal sein Portemonnaie verloren. Nur waren da Logan und ich bei ihm. Oder du. In Spanien hat er niemanden von uns, und er schafft es nicht mal zwei Wochen ... Dieser Idiot! Und ich male mir hier aus, wie er sich durch einen Haufen Betten vögelt. Scheiße noch mal!«

Ich kicherte und gönnte mir anlässlich dieser herzerfrischenden Erleichterung selbst einen Schluck aus der Wodkaflasche. Er war billig und schmeckte nicht, was sich erst mit dem zweiten Schluck etwas besserte. »Sieh es positiv: Nach dem Jahr wird er sehr viel Lehrgeld investiert haben, nur um am Schluss zu wissen, dass er ohne dich überhaupt nicht klarkommt.«

»Ha!«, stieß Amber aus, setzte sich aufrecht hin und wischte auf ihrem Handy herum. »Du sagst es. Und genau das schreib ich diesem Holzkopf jetzt.«

»Liebe Grüße!«, gluckste ich, und dann fiel mir etwas ein. »Amber?«

»Mh?« Verständlicherweise sah sie nicht einmal auf.

»Kann ich dich um einen Gefallen bitten?«

Erst jetzt unterbrach sie ihre schriftliche Ansage an Ben und sah mich fast schon erschrocken an. Das war etwas, das vor drei Wochen angefangen hatte und von dem ich hoffte, dass es sich irgendwann einfach von selbst einstellen würde. »Kannst du gegenüber Logan noch ein bisschen für dich behalten, dass alles wieder okay ist?«

Amber horchte auf. Allein, wie ihre Augen sich weiteten, und sie ihre Brauen in die Höhe zog, waren ein klares Anzeichen dafür. Und ich konnte nicht einmal behaupten, dass diese Reaktion mich verwunderte. Geheimnisse vor Logan waren Ambers Spezialität. »Und warum soll ich das für mich behalten?« Ihre Frage war frei von Misstrauen und dafür voller Sensationslust.

Und damit hatte Nate es gerade einmal für eineinhalb Stunden geschafft, mein kleines Geheimnis zu bleiben.


– Gegenwart –

20. 3. 2019 – 10:02 Uhr (GMT)

London Heathrow Airport

Boarding completed.

Zwei Worte, die wie eine Zauberformel durch die Lautsprecher schnarren und alles einreißen, was ich mühsam zusammengehalten habe. All die Argumente, die ich mir selbst geglaubt habe:

Es gibt noch unzählige andere Flughäfen auf dieser Welt. Das sind alles Menschen, die einfach nur verreisen wollen, genau wie ihr. Überhaupt ist Fliegen viel sicherer als alles andere. Als zu Fuß gehen. Als U-Bahn zu fahren. Du fährst mittlerweile sogar wieder U-Bahn. Da ist ein Flugzeug kein Problem. Vermutlich sind hier weniger Menschen drin als in einer Bahn. Und du hast deinen Platz, niemand kommt dir zu nahe.

Doch die Türen sind zu. Ich habe genau gehört, wie sie verriegelt worden sind und die Durchsage hat es nur noch bestätigt. Ein simples Geräusch und zwei Worte, die ganz neuen Gedanken Raum geben. Alle davon laufen auf ein und dasselbe hinaus: Ich komme hier nicht mehr raus.

Ich schließe die Augen und atme durch die Nase. Es kommt noch immer Luft in meine Lungen, also kann ich das aushalten. Ich muss das aushalten. Kurz sehe ich aus dem Fenster auf die Tragflächen. Ich hatte nicht am Fenster sitzen wollen, weil ich nicht sehen will, wie weit entfernt der feste Boden ist. Aber noch weniger wollte ich eine andere Person als Nate neben mir haben.

Also sitze ich eben am Fenster, atme ein und aus und versuche, nicht an den Moment zu denken, in dem ich hinter diesen Tragflächen nicht mehr die Gebäude vom Flughafen sehe, sondern Wolken und darunter sehr viel ...

»Nate?« Ich will nicht, dass er sich Sorgen macht. Er hat ohnehin schon das Gefühl, mich zu dieser Reise zu zwingen, wenigstens glaube ich das. Dabei hat er gut und gerne zehn Mal erwähnt, dass ich das Ticket, das seine Schwester ihm für mich zugeschickt hat, nicht in Anspruch nehmen muss. Dass ich mich dem nicht aussetzen muss, nur weil es teuer ist. Nach unseren Testflügen nach Dublin und zurück hat er diese Beteuerungen eine Weile regelrecht exzessiv betrieben.

»Mh?« Er schaut von der Karte mit den Sicherheitshinweisen auf, und ich erkenne sofort, wie sein Blick in Sorge umschlägt, als er mich ansieht. »Alles in Ordnung?«

Ich schüttle den Kopf. Ich habe ihn nicht angesprochen, um ihn anzulügen, sondern weil ich auf keinen Fall länger mit meinen Gedanken allein sein kann.

Ich komme hier nicht mehr raus.

»Ich fürchte, ich hab dich angelogen«, gestehe ich. »Ich hab Angst, und ich hab mich völlig überschätzt. Ich weiß, ich hätte eher etwas sagen sollen, ich ...« Ich keuche. Ich habe es ihm versprochen. Sag mir Bescheid, wenn du merkst, dass sich was nicht richtig anfühlt. Grundsätzlich. Und ich habe Okay gesagt und dieses Okay nur selten gebrochen. Dann, wenn er ohnehin nichts ausrichten kann. So wie heute. Dachte ich.

Nate lehnt sich etwas zu mir, bis seine Schulter meine berührt, und mir augenblicklich ein vages Gefühl von Halt vermittelt. Es ist unlogisch. Ich sitze, bin sogar angeschnallt. Ich kann nicht einfach umfallen, eine körperliche Stütze ist nicht notwendig. Trotzdem lehne ich mich gegen seine Berührung, und mein Blick hält sich an seiner Hand fest, die auf meinem Oberschenkel liegt. An dem Pflaster um seinen Zeigefinger, das dort ist, weil Nate heute Morgen versucht hat, das Etikett eines Mitbringsels abzuschneiden. Linkshänder, die scharfe Gegenstände mit der rechten Hand führen. Vor ein paar Stunden habe ich darüber noch lachend den Kopf geschüttelt, und jetzt reicht es nicht einmal für ein ehrliches Schmunzeln.

Umso absurder kommt es mir vor, dass Nate plötzlich gluckst. Nahezu lautlos, ich bemerke es nur am Zucken seiner Schultern. »Ich muss gerade an diese Nachricht von Logan denken. Die vor dem Besuch beim Inder, weißt du noch? Ich komm nur gerade drauf, weil ...«

Für einen Vorwand reicht es dann doch nicht. Aber ich weiß auch so, wie er darauf kommt, oder besser: warum er darauf zurückgreift. Ich möchte ihm dankbar dafür sein, dass er versucht, mich abzulenken. Daran, wie lange er bis zu dieser Idee brauchte, erkenne ich, wie schwer es ihm gefallen sein muss, sie überhaupt zu finden.

Also nicke ich nur, und behalte für mich, dass ich nicht glaube, dass mir diese Geschichte jetzt hilft.

»Du hast keine Vorstellung davon, wie sauer ich war. Ich kannte dich kaum, wir hatten genau zwei Dates – Kaffee und die Scones. Und dann ...«

Ich merke, dass er sich schwer damit tut. Nicht mit der Geschichte, sondern damit, sie mir hier und jetzt zu erzählen. Ich glaube, das Jetzt ist das größere Problem. Normalerweise ist es so leicht für ihn, darüber zu lachen, wie nervös er vor sechs Monaten war. Dass er es auch heute ist, macht die Sache mit dem Humor schwerer.

Ich muss unbedingt wieder Luft holen, wie all die anderen Menschen, die ihrem Partner keine Sorgen bereiten. Ich möchte nicht, dass Nate sich Sorgen um mich machen muss. Wenigstens nicht allzu große. Ich merke doch, dass ich gerade nicht von ihm verlangen kann, meine Angst mitzutragen. Auch wenn es sonst sehr bequem war, sie ihm zu überlassen.

»Ich habe die Nachrichten von dem Abend übrigens immer noch. Als Screenshot abgespeichert«, gestehe ich ihm und lege meine Hand auf seine. Seine Finger umschließen meine sofort.

»Alle?«, fragt er. »Auch meine hoffnungslosen Rettungsversuche?«

»Vor allem die. Einfach, weil ich ...« Weil ich das Gefühl hatte, alles davon festhalten zu wollen. Mein Entzücken über Nates Verunsicherung, die es mir vor ein paar Monaten sehr leicht gemacht hat, mich zu verlieben und es auch zuzulassen. Doch meine Erklärung bricht in sich zusammen, als ein Knall mich zusammenzucken lässt. Irgendeine Gepäckabdeckung brauchte wohl Gewalt, um sich zu schließen.

»Alles okay?«

Ich nicke, was nicht ganz stimmt, und halte seine Hand etwas fester. »Dein Vorschlag war hervorragend. Wir hätten uns betrinken sollen.«

»Ich weiß«, flüstert er mir zu und lehnt sich etwas zu mir. »Deshalb habe ich mich vorhin mit vielen kleinen Miniaturfläschchen eingedeckt, als du auf der Toilette warst. Sobald wir in der Luft sind, kannst du frei wählen aus Whisky, Gin und Wodka.«

Ich lache – ehrlich, wenn auch ein bisschen verzweifelt, und schließe meine Augen wieder. »Das Zeug ist doch viel zu teuer«, murmle ich. »Du bist ein Idiot, dich am Flughafen damit einzudecken.«

»Ist mir klar«, höre ich ihn sagen und dann löst sich seine Hand von meiner. »Und weil ich nicht irgendein Idiot bin, sondern deiner ...« Neben mir höre ich ein Rascheln. Ich würde meine Augen öffnen, aber dann sind da wieder die Tragflächen, und gerade klappt es mit dem Atmen so gut. »Hier.« Erst auf dieses Wort hin blinzle ich doch und sehe, was er mir entgegenhält.

Pancakes. Fertig zubereitet und eingeschweißt. Mit einem kleinen Päckchen Ahornsirup. »Ich glaube, das ist das Widerlichste, was ich je gesehen habe.« Dennoch wirkt es. Ich lache – nicht mehr verzweifelt und nur ein klein wenig hilflos. Dann beuge ich mich zu ihm und küsse ihn kurz, während über uns die Bildschirme für das Video mit den Sicherheitsinstruktionen ausfahren. »Danke.«


Nates Logbuch
Dritter Eintrag: Von Auberginen und Pancakes

Ich behaupte, dass jeder Mensch auf seinem Handy Nachrichten hat, die er niemals löschen wird. Das können völlig nebensächliche Kleinigkeiten sein, von denen zu trennen sich falsch anfühlen würde.

Genau so geht es mir mit den Texten, die etwa vier Tage nach der Begrüßungsparty in der WG bei mir eingingen. Da ich sie wie gesagt nach wie vor gespeichert habe, kann ich sie wortgetreu in meine Aufzeichnungen übertragen. Auf keinen Fall darf Nate jene Glanzleistung der digitalen Kommunikation vergessen:

»Hey Liz! Heute, 18 Uhr? Die Gang, du und ich? Im Safran? Und dann bringe ich dich heim. – N.

Herzchen. Herzchen. Zwinkersmiley. Kusssmiley. Hund. Aubergine. Tropfen.«

Vollendet wurde diese unmissverständliche Einladung durch die Nachrichten, die ihr eine halbe Stunde später folgten:

»Ignorier den letzten Text! Der stammt nicht von mir, sondern von Logan.«

»Wobei, nein. Alles musst du nicht ignorieren. 18 Uhr bei diesem Inder ist durchaus ernst gemeint. Du sollst den wohl kennen. Der Rest ist hinfällig.«

»Natürlich nicht hinfällig. Ich hoffe, das ist dir klar. Nur albern.«

»Also diese Bilder. Die sind albern. Nicht der Inhalt. Auf den komme ich gern zurück.«

»Was nicht heißen soll, dass ich das voraussetze.«

»Ach Scheiße ... Liz, meld dich bitte einfach, wenn du das liest. Ehe ich mich hier um Kopf und Kragen rede ...«

Ich war augenblicklich begeistert gewesen, als ich diesen Versuch der Deeskalation auf meinem Handy fand. Ich nehme an, diese einleitende Nachricht war Logans erste Amtshandlung, nachdem er von Nate und mir erfahren hatte. Amber behauptete steif und fest, dicht gehalten zu haben, nur war sie über die Sache zwischen Nate und mir zu aufgeregt gewesen, um sich nichts anmerken zu lassen. Und Logan war kein Idiot.

Ganz wie die Emojis aus seiner kleinen Missetat es geweissagt hatten, verbrachte Nate nach dem Besuch im Restaurant die Nacht bei mir. Unsere erste. Jene, die man sich gern in schillerndsten Farben der Utopie ausmalt, oder wenigstens darauf hofft, dass sie schön und kein totaler Reinfall wird.

Ich wollte das wirklich. Dass es schön wird. Denn schön hatte es durchaus angefangen. Doch als ich nackt unter Nates Körper lag, der sich auf und in mir bewegte, suchte ich mühsam und vergeblich nach dem leisen Kribbeln, das seine Nachrichten in mir ausgelöst hatten, dem verknallten Schmunzeln und dem Wunsch nach mehr davon.

Ich wollte genießen, worauf ich mich den ganzen Abend gefreut hatte, suchte nach dem Gefühl der Verliebtheit, fand aber nichts außer den Druck, der sich klammerartig um meinen Brustkorb schloss, und mir die Luft abschnürte. All die schönen Empfindungen dieses Nachmittages und Abends waren so unfassbar weit weg. Ich kam einfach nicht mehr an sie heran. »Es ist Nate«, war alles, woran sich meine Gedanken mühsam festklammern konnten. Wie ein rudimentärer Rest dessen, was mich hierhergebracht hatte. Unter diesen Körper, der auf einmal so warm war. Und so schwer.

Es ist Nate.

Ich versuchte, den Gedanken festzuhalten, indem ich meine Finger in sein Haar grub und meine Lippen an seinen Hals drückte. Ich atmete seinen Geruch ein, um mich daran zu erinnern, dass alles in Ordnung war. Alles war genau richtig, und ich war da, wo ich sein wollte. Und nirgendwo anders. Nicht dort.

Ich schloss meine Augen und versuchte, an sein Grinsen zu denken, als wir Logan seinen kleinen Streich mit der Nachricht heimgezahlt hatten. An seine dezenten Berührungen bei dem Essen – an seinen Kuss auf meiner Schläfe, seine Hand auf meinem Oberschenkel oder die sanfte Berührung seiner Fingerspitzen an meinem Rücken. Und an den Blick, den ich immer wieder aufgefangen hatte, sobald ich mich zu ihm umwandte.

Es ist Nate.

Den ganzen Abend über hatte ich nicht erwarten können, endlich hier zu sein. In meinem Bett. Mit ihm. Ich hatte die leise Aufregung genauso genossen wie jede seiner liebevollen und manchmal viel zu vorsichtigen Gesten. Wir hatten uns unendlich viel Zeit genommen, um uns zu entdecken.

Und jetzt hörte es einfach nicht auf.

Sein Körper erdrückte meinen und drängte sich immer und immer wieder in ihn hinein. Und ich lag reglos da und wartete, dass es ein Ende fand, ehe mir die Luft ausging. Mit jedem Stoß, jeder Bewegung wurde mein Brustkorb kleiner, sank ich ein Stück tiefer in die Matratze. Ich würde darin untergehen, in den Kissen ertrinken.

Es ist Nate.

Nur fühlte sich nichts mehr wie Nate an. Nichts fühlte sich gut an. Schon seit einigen Minuten nicht mehr, die sich zu Ewigkeiten ausdehnten und einfach nicht enden wollten.

Nate.

Ich wollte seinen Namen sagen. Doch aus meiner Kehle kam nicht mehr als ein heiseres Keuchen. Und er verstand es nicht richtig. Verstand nicht, dass er mir helfen musste, hier raus zu kommen. Dorthin, wo ich wieder Luft bekam. Sein Gewicht presste mich noch tiefer in die Matratze und das Knarren des Bettes dröhnte in meinen Ohren. Seine Arme hielten mich noch fester. Die Hitze, die er ausstrahlte, trieb mich immer tiefer in die Atemlosigkeit und ließ meinem Herz keinen Platz mehr. Es versuchte, meinen Brustkorb zu sprengen, weil es erdrückt wurde. Weil zu viel Blut da war, zu wenig Platz, zu ...

Hör auf.

Mein Kopf schrie die Worte, doch nur Tränen und ein weiteres Keuchen schafften den Weg nach draußen. Als wäre der Weg versperrt. Die Türen waren zu. Irgendetwas hatte sie verschlossen, und jetzt kam nichts mehr hinaus. Und nichts mehr hinein, außer der Druck eines anderen Körpers.

Das war der Moment, in dem die Panik lauter wurde als alles andere. Diese Sache war mittlerweile fast vier Wochen her, und trotzdem holte ihr Echo mich noch immer in einer Lautstärke ein, die alles andere unter sich begrub wie eine Lawine. Da war kein Nate mehr. Seine Hände wurden zu denen Fremder. Sein warmer Atem wurde zu Blut eines Toten. Das Knarren des Bettes zu Schüssen.

»Hör auf.«

Ich hörte mich selbst kaum, und nie im Leben hätte ich noch einmal tief genug einatmen können, um mehr zu sagen als das. Nate verstand mich trotzdem, und er hörte auf. Doch er blieb, wo er war, und ich wusste, dass er mich ansah, spürte seine Hand an meinem Gesicht und immer noch seine Haut, überall an meiner.

Er muss meine Tränen gesehen haben. Denn als ich meine Hand gegen seine Brust stemmte, um ihn von mir zu schieben, rollte er sich längst von mir herunter. Ganz leicht, als hätte dieser Körper gerade nicht jeden Lufthauch aus meinen Lungen gequetscht.

Ich weiß wirklich nicht mehr, was Nate in diesem Moment sagte oder tat. Sobald ich mich von ihm befreit hatte, ließ meine Wahrnehmung nichts mehr zu, außer den Tunnel, der mich aus diesem verfluchten Bett und nach draußen führte.

Ich flüchtete vor dieser Matratze und aus dem Zimmer, bis ich in meiner Küche stand, das Fenster aufriss und panisch die Luft einsog, die in den Raum strömte. Und mit der Luft kam auch alles andere langsam zurück. Alles, was ich in den letzten Minuten so verzweifelt gesucht hatte. Das Bild von Nates triumphierendem Grinsen, als Logan seine Niederlage eingesehen hatte. Das Echo meines Bauchkribbelns, als er mir im Restaurant den Mantel abgenommen und für mich weggebracht hatte. Die viel lautere Version dieses Gefühls, als seine Finger nach und nach jeden Knopf meiner Bluse geöffnet hatten. Seine Küsse, die sich nicht mehr nur auf meinen Mund beschränkt hatten.

»Scheiße«, stieß ich aus, meine zitternde Hand noch immer am Fenstergriff. Meine Beine fühlten sich taub an, als ich sie zwang, mich die zwei Meter zum Wäschetrockner zu tragen, aus dem ich ein großes Handtuch zog und um meinen nackten Körper schlang.

Ich wischte mir mit einer fahrigen Bewegung die Tränen von den Wangen und versuchte zu lauschen. Nach Geräuschen aus meinem Wohn- und Schlafzimmer. Nach Nate. Doch das Rauschen in meinem Kopf und in meinen Adern war einfach zu laut. Es applaudierte der kühlen Luft und der erfolgreichen Flucht aus der bedrohlichen Enge eines anderen Körpers.

Dabei war nichts an diesem Körper bedrohlich gewesen. Nichts an ihm hatte mir anderes bereiten wollen als Vergnügen.

Es ist Nate.

»Scheiße!« Das war eine Wiederholung, allerdings hätte ich das Wort in dieser Situation beliebig oft von mir geben können, es hätte den Umfang dieses Desasters doch nicht eingefangen. Und es spielte auch keine Rolle, wie oft ich fluchte oder wie farbenfroh. Ich war geflüchtet und nun stand ich in meiner Küche. Ab hier gab es keinen Plan mehr. Atmen. Das war das Ziel gewesen. Nur, was tut man, wenn man wieder atmen kann und dann sieht, was man dafür alles kurz und klein gehauen hat? Stimmung, eine eigentlich schöne Situation, einen definitiv sehr schönen Abend. Vielleicht mehr als das. Und alles nur, weil ich nicht damit gerechnet hatte, dass mir das passieren würde.

Ich spielte mit dem Gedanken, zurückzugehen.

Und dann?

»Okay, geht wieder, lass uns weitermachen?«

Ich hätte Nate verstanden, wenn er mir einen Vogel gezeigt und das Weite gesucht hätte. Es wäre sogar leichter gewesen, wenn ich ehrlich war. Jemandem, der vor einem wegläuft, ist man keine Erklärungen schuldig. Ich wollte nicht, dass Nate ging. Gleichermaßen hatte ich Angst davor, dass er blieb und ich ihm alles erklären musste.

»Scheiße«, fluchte ich nun schon das dritte Mal, und wie zu erwarten war, brachte es rein gar nichts. Ich stand immer noch am offenen Fenster, war immer noch weggelaufen und immer noch hatte ich keine Ahnung, was ich machen sollte. Nur, dass ich mittlerweile sogar ein bisschen fror.

Ich überlegte gerade, ob der Wodka im Tiefkühler eine gute Idee wäre, als ich das Knarren hörte, das eben noch ohrenbetäubend gewesen war. Jetzt war es nicht mehr als ein leises, fast schüchternes Geräusch, dem vorsichtige Schritte folgten. Barfuß, stellte ich fest. Barfuß verlässt man eine Wohnung nicht und geht.

Es war vermutlich vollkommen unlogisch, dass dieser Gedanke mir Angst machte. Denn hätte ich besohlte Schritte gehört, wäre ich in kopflose Panik ausgebrochen.

Meine Nervosität verschwand nicht, als Nate im Türrahmen auftauchte und mich ansah. Aber sie wurde etwas wärmer. »Da bist du«, sagte er, als gäbe es in meiner winzigen Wohnung unendlich viele Möglichkeiten, wo ich mich hätte verstecken können.

Ich lächelte ihm entschuldigend zu, was ihm Antwort genug war, um über die Schwelle zu treten und zu mir zum Küchentisch zu kommen, gegen den ich mich gelehnt hatte. Er tat es mir gleich, hielt jedoch genug Abstand, um mich nicht versehentlich, geschweige denn absichtlich mit seiner Schulter zu berühren – über die der Stoff eines T-Shirts spannte. Das und seine Shorts hatte er sich wieder angezogen und hielt mir das Hemd hin, das er am Abend getragen hatte. »Ich dachte ...«, hob er an und deutete auf mich. »Wusste nicht, dass du hier Handtücher ... ach, egal.«

»Danke.« Ich nahm das Hemd vorsichtig entgegen und bemerkte, wie Nate daraufhin auf die gegenüberliegende Küchenanrichte starrte. Es sah aus, als studierte er akribisch die darauf stehenden Öle und Gewürze, während ich in sein Hemd schlüpfte. Er sah mich nicht ein einziges Mal an, obwohl ich das Handtuch erst fallen ließ und über einen Stuhl warf, als ich das Hemd vollständig zugeknöpft hatte. Es reichte mir fast bis zu den Knien und hüllte mich in weichen Stoff und das Gefühl von Nates Nähe. Bevor die mich in die Flucht geschlagen hatte.

Die nächsten Worte, die Nate sprach, kamen ihm schwerer über die Lippen. Sie klangen so vorsichtig, als fürchtete er, eine zu schnell gesprochene Silbe könnte mich verletzen. »Gibt es etwas, das ich wissen sollte?«

Ich zögerte, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Und wie viel. Dabei zögerte ich zu lange, und ehe eine Antwort auch nur annähernd in greifbare Nähe gerückt war, stellte Nate eine weitere Frage.

»Hab ich dir weh getan?«

»Was? Nein!« Das platzte im Gegensatz regelrecht aus mir heraus. »Du hast nichts falsch gemacht, es ist nur ...« Und mit dieser Richtigstellung versiegte mein Redeschwall auch schon wieder in die Ahnungslosigkeit.

»Hat ...« Nate schien über seinen eigenen Gedanken zu stolpern und musste sich über die übrigen Wörter bis zum Ende seiner Frage zwingen. »Hat dir jemand anderes mal wehgetan?« Er sah aus, als quälte ihn schon der Gedanke an das, was er fragte, und ich hatte gar keine Wahl, als sofort den Kopf zu schütteln. Über dieses Gefühl hinweg, das sich hinter meinen Rippen ausbreitete. Verdammt noch mal, wie war ich überhaupt imstande gewesen, in Nates Gegenwart in Panik auszubrechen? Wie zur Hölle hatte seine Nähe Unbehagen auslösen können? Das war doch völlig verrückt!

»Nein. Oh Gott, scheiße, natürlich! Du musst denken, ich ...« Keuchend atmete ich aus und versuchte, mich irgendwie zu sammeln. Es half, Nates Hemd etwas enger um mich zu ziehen, auch wenn das meiner Aussage vielleicht nicht gerade entgegenkam. Also sah ich ihn an und wartete, bis er meinen Blick erwiderte. Damit er mir auch wirklich glaubte. »Mich hat in meinem ganzen Leben nie ein Kerl angerührt, wenn ich es nicht wollte. Außer an den Hintern gegrabscht, aber das ist nicht das, was du meinst.«

»Ist es nicht«, bestätigte Nate, schüttelte sogar leicht den Kopf und hielt meinen Blick weiter fest. Er ließ ihn einfach nicht los und wartete. Er hakte nicht nach, was zur Hölle das sonst gewesen war. Wo bitte mein Problem war, wenn er nichts falsch gemacht hatte und auch niemand sonst in der Vergangenheit. Jedenfalls nicht genug, um so eine Reaktion zu rechtfertigen.

Er fragte das alles nicht. Trotzdem konnte ich sehen, dass er auf die Antwort wartete.

Und ich war sie ihm schuldig. Ich hatte mitten im Sex das ganze Unterfangen abgebrochen. Weinend. Und war aus dem Zimmer gestürmt. So etwas verlangte unbestreitbar nach einem Grund. Das konnte man nicht mit einem »Mir geht’s wieder gut, ich komm schon klar« wegwischen. Nicht, wenn man den Mann mag, dem man so einen Schrecken eingejagt hat.

Dann auf gar keinen Fall.

»Ich wusste nicht, dass das passieren kann«, versuchte ich mich zu erklären, und es klang wie eine Entschuldigung. Genau genommen war es wohl auch eine. »Ich meine, alles war schön. Und mit einem Mal ist da so ein beklemmendes Gefühl, und irgendwann bekomme ich keine Luft mehr und werde panisch. Ich dachte erst, ich könnte es aushalten, bis du fertig bist, nur ...« Ich hielt die Klappe, als ich selbst hörte, was ich da sagte. Doch Nates Augenbrauen hatten sich längst nach oben gezogen.

»Aushalten, bis ich fertig bin?«

»Tut mir leid, das war ...« Ich rieb mir über die Augen – nicht nur, um seinem Blick kurz entgehen zu können. »Ich hab mich beschissen ausgedrückt.«

Nate nickte zwar, sagte jedoch nichts und wirkte mit einem Mal wahnsinnig weit weg, obwohl er sich nicht einen Zentimeter gerührt hatte. Seit wann war ich so eine heillose Idiotin? Bei jedem Schnösel, der mir bei der Arbeit begegnete, konnte ich präzise auf meine Worte achten, aber nicht bei dem Mann und in dem Moment, bei dem es drauf ankam?

»Du weißt noch am Freitag? Oder Samstag? Jedenfalls in der Nacht, als ich ins Wohnzimmer gestürmt kam? In der WG?« Das waren viel mehr Punkte, als nötig gewesen wären. Nur hatte ich allmählich etwas Angst, dass ich nicht nur Mist baute, sondern es wirklich versaute.

Wieder nickte Nate, und ich konnte aus seinem Gesicht nicht herauslesen, ob er dabei mehr dachte als das, was er sagte. »Ist noch nicht so lange her.«

»Das war im Prinzip dasselbe«, erklärte ich weiter und versuchte, mich nicht mit der Interpretation von Nates Erwiderung aufzuhalten. Interpretationen waren ohnehin nicht mehr als Spekulationen, und ich war viel zu gut darin, mir die schlimmsten auszumalen. »Ich hatte einen Albtraum und bin neben Amber aufgewacht, die viel zu nah an mir dran lag, und die Decke war so schwer, und ich musste einfach raus, weil ich keine Luft mehr bekommen habe. Amber hatte auch nichts falsch gemacht. Die Decke ebenso wenig.« Ich versuchte mich kläglich an einem Lächeln, dabei war mir eigentlich längst klar, dass dieser Versuch von Humor heillos verloren war. »Das eben war das dritte Mal, dass mir das passiert ist. Ich wusste wirklich nicht, dass ich so reagieren könnte, sonst hätte ich dich gewarnt. Ich ... Sonst kann ich Situationen, die schwierig sind, aus dem Weg gehen, aber manchmal weiß ich es nicht vorher. Ich muss das auch noch lernen. Das ist neu, und ich kenne mich so nicht. Sex hatte ich seitdem auch mit niemandem, sonst wüsste ich vielleicht, wie ich gegensteuern kann und ...« Ich endete mit einem wütenden Schnaufen, weil ich diese ganze Situation so leid war.

»Was meinst du mit ‚seitdem‘?«, hakte Nate nach, und ich war so erleichtert, wieder Sorge in seiner Stimme zu hören und damit Nähe. Einen Moment lang vergaß ich sogar, dass ich ihm ja auch würde antworten müssen.

Dieser Moment verflog mit dem nächsten kühlen Windzug, der durch das Fenster kam und mich frösteln ließ. Ich dachte dennoch nicht daran, das Fenster zu schließen. Vermutlich können nur wenige Menschen nachvollziehen, was für ein befreiendes Gefühl es sein kann, einzuatmen und zu frieren.

»Amber hat dir wirklich nichts gesagt?«, fragte ich. Ich hatte ihr das Versprechen abgenommen, den Mund zu halten. Ich wollte nicht, dass Flugblätter herumgereicht wurden mit Warnungen, was man in meiner Gegenwart zu vermeiden hatte. Am besten noch mit einem Ampelsystem. Ich wollte niemand anderes sein als die Liz, die ich immer gewesen war. Und vor allem wollte ich nicht, dass man jemand anderen in mir sah.

»Nichts gesagt ... wovon?« Nate hatte sich sogar ein Stück nach vorn gebeugt, um mein Gesicht besser sehen zu können. Doch seine Hände behielt er nach wie vor bei sich.

Konnte ich ihm einfach sagen, dass es jetzt wieder okay war? Dass eine Hand auf meinem Rücken oder ein Arm über meiner Schulter mir vielleicht sogar geholfen hätte?

»Dieses Konzert im September. Martha’s Sons ...«

Nates vorher aufmerksamer Gesichtsausdruck rutschte sehr langsam von seinen Zügen und ließ Ahnungslosigkeit zurück. Er hatte also nicht davon gehört. Oder es vielleicht wieder vergessen.

»Anfang September war ich bei einem Konzert, und es kam zu einer Schießerei. Ein Amoklauf. Das war hier in London in der Arena.«

Seine Miene kippte. Auf ihr zeichnete sich nicht die Erinnerung an einen Zeitungsbericht ab, den er mal überflogen hatte, sondern stattdessen eine Vorstellung von dem, was ich ihm nun erzählen würde.

Ehe er etwas sagen konnte, redete ich weiter. Ich fürchtete, dass ich es sonst nicht mehr tun würde. »Ich stand in der dritten Reihe und ...« Ein etwas hilfloses Keuchen entwich mir. Was sollte ich erzählen? Und wie viel? Und wie? Ich hatte weder Amber noch Logan noch meinen Kollegen und gleich gar nicht meinen Eltern davon berichten müssen. Jeder hatte gewusst, dass ich dort gewesen war, und dann die Nachrichten gesehen. »Amber hatte auch eine Karte, aber an dem Abend hatte sie furchtbare Migräne, also bin ich allein hingegangen. Sie hat sich fast eine Woche lang dafür entschuldigt. Das ist doch absurd, oder?«, fragte ich ihn, doch Nate sah mich nur mit geweiteten Augen an. »Man sollte nicht bedauern, sowas verpasst zu haben.«

Er antwortete nicht, jedenfalls nicht schnell genug, bevor ich vor der Befürchtung kapitulierte, wir könnten ewig schweigend in dieser Küche stehen und uns fassungslos anstarren. Also redete ich weiter über alles, das mir leichtfiel, und über nichts, das von Belang war. »Sie macht sich immer noch wahnsinnige Vorwürfe, musst du wissen. Also Amber. Vor der Begrüßungsparty für dich und Mads hat sie mich ständig gefragt, ob ich wirklich keine Probleme damit haben werde. Und ob sie die Playlist nach Musik von dieser Band absuchen soll. Ich glaube, sie hat sogar ihre CDs versteckt, damit ich sie nicht sehe. Ja, Amber hat noch CDs.«

»Liz ...« Erst jetzt fand Nate seine Stimme wieder. Dabei hatte ich endlich den Punkt erreicht, von dem an ich sicher ewig hätte reden können, ohne auch nur ein Mal zu stolpern. Über Ambers Paranoia bezüglich digitaler Daten, die sie mit einem Faible für altmodischen Kram vertuschte. Ich hätte ihm sogar von ihren VHS-Kassetten erzählt, hätte er mich gelassen. »Ambers CDs waren nicht bei dem Konzert.« Das war wohl die höfliche Art, mir zu sagen, dass ihn einen Scheiß interessierte, was ich da redete. Dass er Antworten auf die wesentlichen Fragen wollte. Dabei stand ich doch vor ihm. In einem Stück. Allein das war doch schon eine wesentliche Antwort.

»Mir ist nichts passiert«, fasste ich in Worte, was er anscheinend übersah. »Ich bin nicht getroffen worden oder dergleichen.«

Nate nickte. Das tat er länger, als es für ein simples »Okay, alles klar« nötig gewesen wäre. Es war vielmehr die Art von Nicken, das Gedanken sortierte, bis jeder von ihnen an seinem richtigen Platz war. Dennoch sprach er sie nicht aus, als sein Kopf wieder zur Ruhe kam, sondern atmete nur tief ein und sah kurz über seine Schulter. Zur Wand. Hinter der mein Bett stand. Und aus dem ich eben geflüchtet war. Geflüchtet, weil mir nichts passiert war. »Wenn du nicht mit mir darüber reden willst ...« Ich unterbrach ihn nicht, seinen Satz brachte Nate dennoch nicht zu Ende.

»Nein, doch!« Verdammt noch mal, rede einfach, fuhr ich mich innerlich selbst an. Reden ist nicht schwer, du machst das den ganzen Tag. Du weißt, was passiert ist, also erzähl es ihm doch einfach. »Ich weiß nur nicht, was du hören willst. Also, wie viel.«

Nate zuckte mit den Schultern und tat mir den Gefallen, sich etwas unsicher mit der Hand durch die Haare zu fahren. Es tat gut, zu wissen, dass ich nicht allein ahnungslos war. »Vielleicht das, was ich wissen sollte, damit ...« Er deutete unbestimmt hinter sich. »Damit ich nicht wieder eine Situation provoziere, in der du vor mir wegrennst.«

Woher dieser Geistesblitz kam – keine Ahnung. Ich begriff auf seine Worte hin, was ich ihm unbedingt und unter allen Umständen erklären musste. Und was andererseits nebensächlich war. »Ich bin nicht vor dir weggerannt. Oder deinetwegen. Du warst gar nicht da.« Es war so wahnsinnig wichtig, dass er das begriff. »Oder eher – ich war nicht da. Mein Kopf hing irgendwie an diesem Abend fest. Da waren so viele Menschen, und ich hatte das Gefühl, alle drängen in meine Richtung. Dabei wäre das völlig unlogisch gewesen. Ich stand doch ganz vorn. Direkt vor uns ist der Sänger erschossen worden. Ich hatte ...« Blut. Blut, das mir von der Stirn beinahe ins Auge gelaufen wäre. Kopfschüttelnd trieb ich diese Erinnerung beiseite. Die war nicht relevant, also konnte sie auch weit wegbleiben. »Ich habe gar nicht begriffen, was da passiert ist, da haben schon alle geschrien und es wurde immer enger. Und ich war auf einmal nicht mehr, wo ich vorher gestanden hatte. Irgendwer hat mich immer weggeschoben oder weitergeschoben oder irgendwohin gezogen. Als wäre ich die ganze Zeit im Weg, nur war da gar kein Weg und ...«

Ich hatte einfach nicht gewusst, wohin ich ging. Und ob das richtig war. Oder ob es gerade überhaupt eine richtige Richtung gab. »Ich hatte ständig das Gefühl, dass diese ganzen fremden Körper mich erdrücken. Alles war so eng und warm und stickig. Und laut. Es war ohrenbetäubend laut, und ich glaube, mit jedem Schuss haben mehr Leute geschrien, obwohl es hätten weniger werden müssen.« Ich erinnerte mich viel zu deutlich, wie mich dieser simple, fast skurrile Gedanke die ganze Zeit beschäftigt hatte und sich in meinen Kopf fraß wie das Dröhnen der Rückkopplung, das aus den Lautsprechern brüllte. »Und irgendwann habe ich keine Luft mehr bekommen. Ich glaube, ich bin auch über Menschen gelaufen, die gestürzt sind, und das tut mir so leid. Dabei hatte ich gar keine Kontrolle darüber, wohin ich gehe, ich ... Ich habe nur versucht, zu atmen und nicht hinzufallen. Ich wollte einfach auf gar keinen Fall hinfallen. Da unten kann unmöglich mehr Luft gewesen sein als im Stehen und ... Scheiße.« Ich drückte mir meine Handrücken gegen die Augen und versuchte damit, den Tränen den Weg zu versperren. Es war doch vorbei. Dieser Abend und genauso das Gefühl, wieder dort zu sein. »Ich bin nicht deinetwegen weggelaufen«, bekräftigte ich noch mal und gab mir redlich Mühe, nicht zu weinen. Was mir einigermaßen gelang, aber zum Dank sammelten sich die Tränen hörbar auf meiner Stimme und gaben sich Mühe, diese zum Einsturz zu bringen. »Ich habe mir die ganze Zeit gesagt, dass du es bist. Und nicht tausend fremde Menschen, die mich zerquetschen oder mich irgendwohin zerren.«

Nate war für diese erdrückenden Sekunden in meinem Bett nicht da gewesen. Jedenfalls nicht in dem vernebelten Dunstkreis meiner Wahrnehmung. Wäre es mir gelungen, ihn bei mir zu wissen, hätte es vielleicht gar keinen Grund zur Flucht gegeben. Wäre er da gewesen, hätte ich vielleicht bleiben können, ohne zu ersticken.

Dieser Gedanke war sehr deutlich in meinem Kopf, allerdings sprach ich ihn nicht aus. Das war so viel Pathos, dass Nate ihn mir vielleicht nicht glauben würde. Und in diesem Moment war mir so wichtig, dass er mir jedes Wort glaubte. Und dass er sie im Idealfall auch verstand.

»Davor bin ich weggelaufen. Nicht vor dir.«

Ich sah ihn an und wartete auf ein Nicken. Und direkt danach würde sein Blick kippen in genau das, was ich nicht sehen wollte. Sorge, schlimmer noch Mitleid. Und dann würde er anfangen, mich wie jemanden zu behandeln, der der normalen Welt nicht mehr gewachsen war.

Nate sah mich zuerst nur an und in seinem Kopf schienen die Bilder zu arbeiten, die ich ihm erklärt hatte. Als wäre es nicht genug, wenn die in meinem Kopf hausten. Dann kam das Nicken. Auf das Nicken folgte die Sorge. Und da blieb es stehen.

Als Nate seine Hand nach mir ausstreckte und vorsichtig auf meine Wange legte, befürchtete ich, dass nun auch der Rest kommen würde. Mitleid und vielleicht noch einiges mehr, das mir bei anderen bisher erspart geblieben war.

Sein Daumen strich über meine Haut, wischte vielleicht eine Träne weg. Und tatsächlich kippte Nates Blick noch einmal, und die Richtung, in die er das tat, war mir wirklich neu. Und vor allem war sie mir nicht zuwider. Da war ein stummes »Was bist du nur für eine Idiotin«, das ich in seinem Schmunzeln und vor allem in seinem Blick lesen konnte.

»Dir ist also gar nichts passiert, mh?« Seine Stimme klang leise und nicht wie eine Frage und besaß die Frechheit, neue Tränen zu provozieren, die ich unter größter Anstrengung wegblinzelte.

Erst, als ich Nates Blick auswich, hatte ich meinen Flüssigkeitshaushalt wieder unter Kontrolle, atmete tief ein und betonte noch einmal das Wichtigste. »Das eben lag nicht an dir«, sagte ich stur. »Hast du das verstanden?«

Er nickte, löste seine Hand von meiner Wange und legte sie stattdessen auf meine Schulter, strich über meinen Oberarm. Ich bemerkte, wie sich auch sein zweiter Arm heben wollte, Nate ihn dann aber wieder sinken ließ. »Habe ich«, sagte er nur und nahm mich nicht in den Arm, obwohl ich mir so sicher gewesen war, dass er genau das hatte tun wollen. »Hat man ... Wurde herausgefunden, wer dahintersteckte?«

Die Frage war mir schon einige Male begegnet. Dabei war ich nur zufällig dort gewesen und so schnell von dem Gelände verschwunden, wie es ging, nachdem es vorbei gewesen war. Ich hatte keinerlei Informationen über Ermittlungen, niemand setzte mich über irgendetwas in Kenntnis und selbst wenn ... »Ist mir egal.« Das war die Wahrheit. Und Nate war nicht der Erste, der mich daraufhin erstaunt ansah.

»Egal? Wirklich?«

»Wirklich«, bekräftigte ich. »Ich habe ein paar Tage lang verfolgt, wie die Presse wild spekuliert hat. Ich glaube, da war alles dabei. Politische Theorien, religiöse, ethnische, einfach nur verrückte. Irgendwelche abstrusen Ideologien. Das ...« Ich atmete tief ein, um nicht wütend zu klingen. Vor allem nicht wütend auf Nate. »Irgendjemand hat in einem Saal voller Menschen, die nur einen schönen Abend haben wollten, in die Menge geschossen. Mit Sicherheit gab es irgendeinen unsinnigen Grund dafür. Spielt für mich keine Rolle. Wer so etwas macht, ist ein Arschloch. Da sind Menschen gestorben und verletzt worden. Wieso sind die Identität und die Motivation von irgendeinem Wichser wichtiger als das? Ich meine ...« Erst hier gelang es mir, mich endlich zu unterbrechen und einmal tief durchzuatmen.

»Das war eine ziemlich dumme Frage, oder?«

»Nein.« Ich seufzte und merkte, wie mir mit der Luft auch viel meiner Anspannung entwich. »Tut mir leid, ich ... Ich habe es nur so satt. Es ist fast einen Monat her, und trotzdem hört es nicht auf. Jedes Mal, wenn ich glaube, dass ich irgendwas wieder im Griff habe, ist da plötzlich was Neues, wie vorhin. Und immer wieder greifen sie dieses Thema auf und lassen es einfach nicht sein. Wem soll das helfen?«

Nate nickte, als würde er ganz genau verstehen, was ich da sagte. Dabei war ich nicht einmal sicher, ob alles Sinn ergab. »Ich bin nicht sicher, ob Hilfe das ist, was die Presse im Sinn hat«, murmelte er, fast schon ein wenig kleinlaut.

Und das war mein Zeichen, es für heute gut sein zu lassen. Nate hatte recht, und dennoch klang er, als würde er auf dünnem Eis laufen, das schon knirschte. »Ich will gar keine Hilfe von denen, nur meine Ruhe.« Ich sah kurz zum Fenster. Eigentlich nur, um Nates Blick auszuweichen, doch er verstand es als Zeichen dafür, es zu schließen. Fast hätte er mich damit wieder den Tränen in die Arme gespielt. Einfach nur, indem er da war. Und indem er versuchte, alles richtig zu machen, aber nichts wieder gut.

Irgendwoher schien Nate diesen Unterschied zu kennen. Im Nachhinein denke ich, dass es das war, was mich weiterreden ließ. Die Tatsache, dass ich keine Angst vor Hilfe haben musste, nach der ich nicht gefragt hatte.

Nate stand bereits wieder neben mir, noch immer mit diesem Abstand zwischen uns, als ich noch einmal tief Luft holte. »Ich erzähle Amber immer, dass alles in Ordnung ist, weißt du? Manchmal schimpfe ich sogar über die ganzen Leute in der U-Bahn oder darüber, dass der Zug ewig im Nirgendwo stand wegen einer Störung. Dabei bin ich seit diesem Tag nicht mehr U-Bahn gefahren. Ich kann da einfach nicht rein. Die ganzen Menschen, der Lärm. Wenn man sich erstmal überlegt, dass man unter der Erde feststeckt, mit unzähligen Fremden ...« Ironischerweise war ich am Abend des Konzerts in die U-Bahn gestiegen und nach Hause gefahren. So, wie ich es für zwei Stunden später ohnehin geplant hatte, und für einen kurzen Augenblick hatte es sich angefühlt, als würde ich in die Normalität zurückkehren. Und dann war sie drei Stationen vor meiner Haltestelle umgeschlagen, als mit einem Mal unzählige Menschen zugestiegen waren und ich bis zu meinem Ziel fast erstickt wäre. Das war meine erste richtige Panikattacke gewesen, und mittlerweile wusste ich, dass sich das beliebig oft wiederholen konnte. »Ich glaube, dass es Amber wahnsinnig machen würde, das zu wissen und es nicht einfach abstellen zu können. Ich meine, ich hasse Busse, ich habe immer vermieden, mit denen zu fahren.«

Ein bisschen unsicher sah ich zu Nate. Ein Teil von mir rechnete damit, dass er ähnlich reagieren würde, wie ich es von Amber erwartete. Dass er Vorschläge lieferte, Lösungsansätze und Hilfe, die keine war. Was er stattdessen tat, war leicht zu schmunzeln. Diesen Blick schenkte er zunächst nur dem Boden und wandte ihn dann mir zu, bis er mich etwas verschmitzt von der Seite angrinste. »Und ich dachte am Sonntag, du würdest Bus fahren wollen, um mich noch ein paar Minuten für dich zu haben, ohne das so sagen zu müssen.«

Ich lachte – vor Erleichterung und aus dem eigentlichen Grund, aus dem man immer lacht. »Ja, das klingt ganz nach mir.«

Nates Grinsen wurde etwas breiter, ehe es zu einem warmen Blick versiegte. »Ich werde ihr nichts sagen.« Und da war sie – endlich – die viel zu vorsichtige Berührung seiner Hand an meinem Rücken, die kurz unter meiner Schulter begann und über meine Wirbelsäule hinabstrich, wo sie schließlich liegen blieb, kurz bevor diese Geste in etwas Anzüglicheres umgeschlagen wäre.

»Danke.« Ich nickte. »Sie ... Ich habe mir bis Jahresende gegeben.«

»Bis du mit ihr redest?«

»Mit ihr oder mit jemandem, der dafür bezahlt wird. Eigentlich will ich das nicht. Es ist ja auch schon viel besser. Die Albträume sind weniger, ich mache die Veranstaltungen im Hotel mit und versteck mich nicht im Büro. Ich habe riesigen Schiss vor Silvester – Großveranstaltung mit ziemlich wichtigen Leuten.« Wie viel Schiss ich hatte, hätte Nate an der Tatsache hören können, dass es mir nicht gelang, die »wichtigen Leute« mit triefender Ironie zu benennen. Aber er kannte mich noch nicht gut genug, um diesen Unterschied zu bemerken. Und ich selbst war zu sehr ich selbst, um ihn mir einzugestehen. »Irgendwie überstehe ich das schon. Mir bleibt ja keine Wahl. Und das«, ich deutete hinter mich und damit zu dem kleinen Eklat von eben, »kriegen wir auch hin.«

Mit dieser Bemerkung leuchtete Nates Grinsen wieder auf. »Da bin ich sicher.«

»Wir könnten uns von Logan alle offiziell anerkannten Emojis geben lassen und daraus eine Toleranztabelle erstellen. Und damit halten wir fest, was für mich geht und was noch nicht.«

Nate lachte und schien dann tatsächlich einen Moment über diese Möglichkeit nachzudenken. Diesem Mienenspiel hätte ich wirklich ewig zusehen können, und dennoch war ich nicht allzu böse, als er es mit einem Kopfschütteln einstellte und sich zu mir beugte, bis seine Lippen sich auf meine Stirn legten. »Ich glaube, ich merke mir das lieber so.«

»Was? Schon genug von süßen kleinen Bildern?«

Diesmal sah ich sein Lachen nicht, ich spürte es nur an seiner Schulter, gegen die ich mich lehnte, bis es recht bald wieder versiegte. »Liz?«

Und da war es, das flaue Gefühl in meinem Magen. Einfach nur, weil er meinen Namen auf diese Weise sagte, wie Menschen es tun, wenn sie etwas sagen werden, von dem sie wissen, dass der andere es nicht hören will. Trotzdem sah ich fragend zu ihm auf und wappnete mich innerlich für ein tapferes Lächeln und ein Nicken.

»Sag mir rechtzeitig Bescheid, wenn du merkst, dass sich was nicht richtig anfühlt. Grundsätzlich. Nicht nur in Bezug auf Sex. Okay?«

»Okay.« Ich lächelte und nickte, jedoch nicht so, wie ich gedacht hatte, es zu müssen.

»Und wenn ... Ich kann Anwesenheit bieten, wenn du irgendetwas nicht allein machen willst, ein offenes Ohr und Pancakes. Ich will dir nur nichts davon aufdrängen, also ...«

»Dann sag ich Bescheid«, versprach ich und konnte dann nicht anders, als meiner Neugier nachzugeben: »Aber ... Pancakes?«

Nate lächelte und wirkte dabei ein bisschen ertappt. Nun hatte er den Salat und gab sich auch keine große Mühe, sich herauszuwinden. »In meiner Familie bekommt man immer Pancakes, wenn es einem nicht gut geht. Und wenn niemandem etwas Besseres einfällt, um daran etwas zu ändern. Mittlerweile geht das so weit, dass bei schwierigen Themen einfach Pancakes gebacken werden, um sie beizulegen. Wir sind nicht besonders gut mit Konflikten.«

Ich gluckste, weil diese Vorstellung um ein Vielfaches niedlicher klang, als die Realität tatsächlich war. Und dann nutzte ich diese Vorlage für eine Lüge, die man mir hoffentlich nachsieht. Eigentlich habe ich Pancakes noch nie viel abgewinnen können. Dennoch mochte ich die Vorstellung davon, noch eine Weile hier in dieser Küche zu stehen und nicht in das Zimmer zurückzukehren, aus dem ich eben geflüchtet war. »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich hätte Hunger.«

Nates Mundwinkel verzogen sich zu einem etwas unausgegorenen Lächeln. »Ach, wirklich?« Kannte er mich schon so gut, dass er meine Lügen witterte?

»Wirklich«, antwortete ich inbrünstig, und im Prinzip sagte ich ja auch die Wahrheit. Ich wollte diese Pancakes. Unbedingt sogar. Der Zucker war mir egal, und ob ich Ahornsirup oder ein Äquivalent im Haus hatte, wusste ich nicht. Das spielte auch keine Rolle.

Mir ist egal, wie albern das klingt. Ich wollte mit Nate in dieser einträchtigen Stimmung bleiben, und Nate selbst war nicht böse über die Möglichkeit. Ich würde unter Eid bezeugen, dass er erleichtert aufatmete, ehe er das Licht einschaltete und sich in meiner Küche alles zusammensuchte, was er brauchte.

Es gibt eben Situationen, in denen es einem nicht gut geht, und jemand anderes akzeptieren muss, dass er daran nichts ändern kann. Dafür kann er Pancakes machen – oder Pizza, Kuchen, einen Drink ... Für Nate waren es eben seine Pancakes, und seit diesem Abend sind sie es auch für mich.

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, hakte ich nach, während Nate nach Augenmaß Zutaten in eine Schüssel gab. Es kam mir etwas merkwürdig vor, jemanden in meiner Wohnung hantieren zu lassen und selbst nur auf dem Küchentisch zu sitzen und ihm dabei zuzusehen. Auch daran würde ich mich mit der Zeit gewöhnen.

»Denk nicht mal dran«, war Nates Antwort. »Noch nie in der Geschichte der Pancakes ist es vorgekommen, dass derjenige dabei geholfen hat, für den sie bestimmt sind.« Er gab sich einem ausgiebigen Kopfschütteln hin. »Ihr Engländer schreckt wirklich vor nichts zurück.«

»Nur vor Rechtsverkehr.«

Nate riss ein Päckchen Backpulver auf, von dem ich ehrlich nicht wusste, seit wann es in meiner Küche lag. Ich hätte nicht einmal gewusst, dass es existierte, bis er es wie selbstverständlich aus einem Regal hervorgezaubert hatte. Nate legte es beiseite, drehte sich um und lachte. »Willst du deine Pancakes medium?«

Das war mir herzlich egal. Von mir aus würde ich auch nur den rohen Teig löffeln. Ich saß in meiner Küche, sah Nate zu und fühlte mich gerade wieder ziemlich gut. Die Beschaffenheit irgendwelcher Pancakes würde daran nichts ändern. »Meinetwegen.«

»Mh«, machte Nate und griff wieder nach dem Backpulver. »Allein schon, weil du auch nur erwägst, dass man Pancakes so essen könnte, hast du nichts hier zu suchen, solange sie gemacht werden.«

»Also keine Experimente?« Ich grinste, und ich genoss es einfach, das zu tun. Und Nates Erwiderung auf seinem Gesicht zu sehen.

»Setz du mal lieber Tee auf und lass mich meine Arbeit machen. Dann siehst du schon, wie perfekte Pancakes sein müssen.« Wie er das sagte klang regelrecht herausfordernd und nicht nur nach Pancakes. Darauf hätte ich eingehen können. Vielleicht hatte Nate es sogar darauf abgesehen, weil er genauso froh war, sich in der Situation wieder wohlzufühlen. Und ich glaube, dass er keine Ahnung hatte, wie viel er richtig machte, und wie viele Befürchtungen von mir er einfach mit seinem Grinsen und diesem Schneebesen zerschlug.

Ich hatte vor diesem Abend niemandem erzählen müssen, was passiert war. Jeder hatte es gewusst und seine Schlüsse daraus gezogen. Das hieß, dass ich auch vor niemandem geweint hatte, während ich von Enge, von viel zu vielen Menschen und von Luftknappheit erzählte. Vor Amber, Logan, meinen Kollegen oder auch meinen Eltern hatte ich nicht eine Träne vergossen. Und doch war es Nate, der nicht einen Moment lang versuchte, mich mit irgendwelchen Ratschlägen von Erinnerungen zu heilen, als wären sie ein Schnupfen. Er gab sich zufrieden damit, einfach nur da zu sein und seinen Teil dazu beizutragen, dass es ein paar mehr gute Momente gab als schlechte.

Ich weiß nicht mehr jede Albernheit, die wir ab diesem Punkt austauschten, sehr wohl aber, dass ich auf dem Küchentisch saß, Nate dabei zusah, wie er hochkonzentriert irgendwelche Zutaten in der blauen Schüssel miteinander vermengte, und dachte, dass ich mich in diesen Kerl verlieben könnte. Ein Gedanke, der einen bekanntermaßen dann überfällt, wenn es ohnehin längst zu spät ist.

Nate hatte gerade die erste Kelle zähflüssigen Teig in die Pfanne gegeben, als ich wirklich keine Lust mehr hatte, so weit weg von ihm zu sein. Hätte er Pizza gemacht, wäre ich vielleicht zu mehr Geduld in der Lage gewesen, doch wie gesagt hatte ich für Pancakes nur sehr wenig übrig. »Nate?«

»Mh«, machte er nur und hatte mittlerweile sogar Falten auf der Stirn. Offenbar war die Zubereitung dieses amerikanischen Nationalstolzes eine richtige Wissenschaft.

»Wie ernst ist es dir damit, dass ich nicht zu dir kommen darf?«

»Ernst genug, um eine Linie auf den Boden zu malen.«

Ich nickte und überlegte kurz, mich einfach nackt auszuziehen und zu schauen, ob ich gegen Pancakes ankam. Zugegebenermaßen überlegte ich das nicht nur, ich hatte bereits den ersten Knopf des Hemdes geöffnet, nur ließen sich diese dämlichen Knöpfe nicht annähernd so leicht lösen wie schließen. Sollte sich Nate doch einfach selbst die Finger daran brechen. »Und spricht irgendwas dagegen, dass du stattdessen hierherkommst?«

Er sah nur kurz über seine Schulter und schüttelte den Kopf. »Nein, aber das hier ist eine sehr heikle Phase. Und ich habe dir perfekte Pancakes versprochen.«

Ich überlegte einen Moment und kapitulierte dann keuchend. »Nate, ich weiß nicht, wie ich dir das sagen soll, ohne zu klingen wie in einem billigen Porno.« Eigentlich wären mir so einige Sachen eingefallen, doch mein letztes Wort zeigte Wirkung und Nate schaute auf, wenn auch mit einem etwas irritierten Blick. »Na los, stell die Pfanne weg und komm her«, sagte ich und war auch ein kleines bisschen nervös dabei, als ich meine Hand einladend in seine Richtung ausstreckte. Dieser Kerl schien die Sache mit den Pancakes wirklich ernst zu nehmen. »Oder muss ich wirklich mit Hungermetaphern anfangen?«

Nate lachte leise, und wenn ich nicht irrte, klang seine Tonlage dabei etwas tiefer als eben noch. »Das wird nicht nötig sein«, sagte er, schob die Pfanne auf eine kalte Herdplatte und schaltete die andere vorbildlich aus. Es fehlte nicht viel und ich hätte ihn gefragt, wie viel Zeit er bitte für das einplante, was ich im Sinn hatte. Ich hielt aber lieber meinen Mund – einer der Momente, in denen mir dieses Kunststück gelang. Anstelle eines Kommentars streckte ich nur meine Hände nach seinem Gesicht aus, sobald ich es erreichen konnte, und zog Nate zu mir.

Ich hatte wirklich Angst gehabt, es noch mal zu versauen und damit Nates Geduld überzustrapazieren. Und etwas unsicher war ich vermutlich noch immer. Aber die Art, wie Nate mich küsste, wie seine Hand sich auf meinen Rücken legte und mich an ihn heranschob, das half. Das schaltete meinen Kopf nicht ganz aus. Doch es ließ ihn glauben, dass es noch etliche Male schieflaufen konnte, Nate würde immer einen weiteren Versuch wagen. Keine Ahnung, ob das stimmte, vermutlich nicht bedingungs- und endlos. Das musste ich zum Glück auch gar nicht austesten.

An dieser Stelle sollte ich vermutlich von einem atemberaubenden, sinnlichen erotischen Abenteuer berichten und davon, wie wir es stundenlang wild auf meinem Küchentisch getrieben haben. Von unzähligen Orgasmen, mindestens drei Orts-‍, acht Stellungswechseln und von Nachbarn, die sich über uns beschwerten.

Die Realität sah vielmehr so aus, dass Nate an den Knöpfen seines eigenen Hemdes genauso verzweifelte wie ich und kurzerhand beschloss, dass ich es genauso gut anbehalten konnte. Wir zogen nicht ins Schlafzimmer um, sondern blieben in der Küche, und ich konnte nie ganz damit aufhören, darauf zu warten, dass sich die Panik wieder einstellte. Sie blieb, wohin auch immer sie verschwunden war. Nur war Nate einfach zu vorsichtig mit mir und ich selbst zu ängstlich, um auch das Warten darauf endlich loszulassen.

Nates Nähe löste keine explosionsartigen Fluchtinstinkte mehr in mir aus. Zwei oder drei Wochen lang hatte ich noch damit zu kämpfen, dass sich manchmal ein unwillkommenes Herzrasen mehr an mich heranschlich, als mich zu überfallen. Aber Nate wusste schnell um die Zeichen, die ihm mitteilten, dass es besser wäre, etwas von mir abzurücken, und ich lernte, das Gefühl beiseitezuschieben, ich würde in diesen Momenten versagen. Denn das Gefühl, nicht gut genug zu sein, ist hartnäckiger als Panik, und es begleitete mich auch noch eine Weile länger. Dass es verschwand, liegt wohl weniger daran, dass ich gelernt habe, geduldiger und verständnisvoller mit mir zu sein, sondern daran, dass Nate jedes Mal so mit mir umging, wie ich selbst es hätte tun sollen.

Nate, falls du das irgendwann liest – und ich nehme an, dass es dazu kommen wird – ich räume dir hiermit fünf Minuten für ein verdientes, selbstgefälliges Grinsen ein.

Am nächsten Morgen wachte ich nicht durch Vogelgezwitscher auf, auch nicht von Kaffeeduft, der meine Wohnung erfüllte. Ich war nicht ausgeruht und voller Leben, und als ich meine Augen öffnete, blickte ich nicht in das verliebte Antlitz eines Nates aus Arkansas, der mich beim Schlafen beobachtet hatte.

Gott sei Dank. Vor allem die letzte Vorstellung wäre mir hochgradig unheimlich gewesen.

Nein, der nächste Morgen war realistisch. Mein Handywecker riss mich mit seiner gewohnt penetranten Art aus dem Schlaf. Ich gab denselben wehleidigen Ton von mir wie jeden Morgen und rollte mich zur Seite, um dieses Ding verstummen zu lassen. Dabei merkte ich, dass mein Nacken schmerzte, weil mein Kopf wohl die ganze Nacht auf Nates Arm gelegen hatte.

Ich wischte auf dem Display meines Handys so lange unwirsch herum, bis es endlich die Klappe hielt, und ließ mich müde zurück in mein Kissen fallen. Fünf Minuten, dachte ich. Vielleicht zehn. Ich würde mich einfach nur umdrehen müssen und an Nates schlafenden Körper kuscheln, um das Aufstehen für fünf oder zehn Minuten Behaglichkeit zu verschieben.

Nur war ich realistisch und wusste, dass ich dann nicht die Disziplin haben würde, um aufzustehen.

Ich versuchte gerade, mich zu erinnern, welche Termine ich direkt am Morgen geplant hatte, als ich merkte, wie Nate sich hinter mir bewegte. Gleich darauf spürte ich seinen Körper an meinem Rücken, seine Lippen an meinem Nacken, und sein Arm legte sich um mich und hielt mich sanft fest.

Und wie ich befürchtet hatte, brauchte es nicht mehr als das, und die Termine waren mir herzlich egal.

»Ich hoffe, dein Kaffee ist besser als unserer«, murmelte er schläfrig und so wahnsinnig beiläufig, als ahnte er nicht einmal annähernd, welchen Schauer seine Worte und die leichte Berührung seiner Lippen auf meiner Haut zurückließen.

»Viel besser«, versprach ich, rührte mich allerdings nicht vom Fleck, sondern sah Nates Fingerspitzen dabei zu, wie sie Kreise auf meinem Handrücken malten. Und erst in diesem Moment fiel es mir auf.

Vielleicht hätte ich erschrocken sein sollen, doch das Erste, was mir in den Sinn kam, war die Erkenntnis, was für eine egozentrische Idiotin ich doch war.

Da hatte ich mich am Vorabend eingehend seinem Körper gewidmet, aber nur den Stellen, die mir und ihm Freude bereiteten. Nicht denen, die ihn ausmachten. Die vermutlich der Grund dafür waren, dass er auf meine Erzählungen und meine Ängste eben nicht reagierte, wie andere es taten, sondern so, wie ich es brauchte. Der Grund dafür zog sich in zahllosen feinen, hellen Narben über seinen Unterarm, und ich hatte ihn einfach nicht früher gesehen.

Ich hatte solche Narben noch nie in meinem Leben zu Gesicht bekommen, nur davon gehört. In der Schule hatte man uns eingeschärft, aufeinander aufzupassen und nicht wegzusehen, wenn ein Mitschüler sich nicht anders zu helfen wusste. Sofort dachte ich an Rasierklingen, weil es in Filmen so erzählt wurde. Und ich tappte in dieselbe Falle wie wohl etliche andere Menschen auch: Ich entdeckte diese Linien an Nates Armen, dachte an all das, was ich zu wissen glaubte, und war überzeugt, dass ich es verstand. Ich glaube, der dümmste Zustand eines Menschen ist der, in dem er meint, etwas zu begreifen, wovon er gar keine Ahnung haben kann.

Und im Sog dieser Dummheit streckte ich meine andere Hand vorsichtig nach dem Bild auf Nates Haut aus, bis meine Fingerspitzen die zarten Unebenheiten ertasteten und nachzeichneten.

Zwei Sekunden brauchte es. Zwei Sekunden und meine zaghafte Berührung, ehe die Kreise, die Nate auf meine Hand malte, bröckelten und die warmen Atemzüge, die über meine Haut gestrichen waren, ausblieben und der Kälte ihren Platz zurückgaben.


– Gegenwart –

20. 3. 2019 – 15:10 Uhr (EST)

Flughafen Douglas, Charlotte, USA

Geldbörse. Pass. Taschenbuch, Bordkarte, Schokoriegel, eine halbvolle Flasche Wasser, Taschentücher, Kassenzettel. Zwei leere Miniaturfläschchen, in denen einmal Wodka gewesen war, und etwa vier Kugelschreiber sowie mein Notizbuch und diese Packung Pancakes, bei der ich auf dem Flug beschlossen habe, sie für wichtigere Notfälle als Flug- und Platzangst aufzuheben.

Alles liegt neben mir auf dem Sitz, während ich meine Tasche weiter nach dem absuche, woran mein Handy mich gerade erinnert hat. Das Telefon selbst halte ich in der Hand und finde in der Seitentasche noch ein paar Bonbons, Kaugummis und eine Papiernagelfeile.

»Das kann doch nicht wahr sein«, fluche ich und greife nach meiner Geldbörse. Vielleicht habe ich ja im Münzfach oder bei den Geldscheinen ... nichts. Dort ist nur, was immer in meiner Geldbörse ist. Meine Karten, ein bisschen Bargeld, meine Oystercard, Ausweis und Führerschein.

Zur Sicherheit drehe ich meine Handtasche noch einmal um und lasse sie kopfüber über dem Boden baumeln. Zwei Kassenzettel segeln noch vor meine Füße, jedoch kein Blister.

Nate hat mein Treiben interessiert verfolgt, aber bisher nicht ein einziges Mal nachgefragt, was dieses Theater bitte soll. Er weiß, wann es sich empfiehlt, Fragen zu stellen, und wann er lieber darauf wartet, bis ich frustriert schnaufend gegen die Rückenlehne meines Sitzes sinke. »Scheiße!«

»Ist das gerade ein Nervenzusammenbruch?« Nates Stimme klingt sanft und so unbekümmert, dass er vermutlich keine ernstzunehmenden Ängste um meine Psyche aussteht. »Ich denke nicht, dass du dir irgendwelche Sorgen machen musst. Sollten wir Turbulenzen haben, hast du alles dabei, um zur Not ein Ersatzflugzeug zu bauen.«

»Witzig«, murre ich, setze mich wieder auf und beginne damit, den Inhalt meiner Tasche in ebendiese zurück zu sortieren. »Ich hab die Pille nicht dabei. Die Tabletten müssen noch auf meinem Nachttisch liegen, weil ich die Einnahmezeit etwas verschoben habe. Wegen der Zeitumstellung, und ... ach, egal. Sie sind nicht da.« Die zwei leeren Fläschchen und die Kassenbons landen im Müll, und ich ziehe energisch den Reißverschluss meiner Handtasche wieder zu. Hervorragend. Ganz hervorragend. Seit Jahren nehme ich die Pille immer pünktlich in der Mittagspause, also trage ich sie auch seit Jahren in der Handtasche mit mir herum, ohne auch nur darüber nachzudenken. Und kaum stellt man sich auf eine Zeitverschiebung ein, kollabiert das ganze System. »Wie wichtig ist dir Sex im Gästezimmer deiner Schwester?«

Nate gibt sich wirklich Mühe mit dem vorwurfsvollen Blick, den er mir schenkt. Vor vier Tagen ist ihm siedend heiß eingefallen, dass er und ich im Haus seiner Schwester unterkommen werden. Ihm hatte ebenso gut ein Gästezimmer im Haus seiner Eltern zur Auswahl gestanden, doch ich kann nachvollziehen, dass seine Wahl auf Kimberly gefallen ist. Es ist einfacher mit ihr – nicht nur für ihn. Was er bei dieser Entscheidung nicht bedacht hatte, war die Tatsache, dass sich das Gästezimmer direkt neben dem Schlafzimmer der Gastgeber befindet. Weil es eben einer dieser Räume ist, die irgendwann als Kinderzimmer herhalten sollen.

Zuerst war Nate den brüderlichen Qualen erlegen, die die Aussicht darauf mit sich brachte, in der Hochzeitsnacht seiner Schwester im Nebenzimmer zu schlafen. Und dann war ihm der Umkehrschluss aufgefallen. Ich kann absolut nicht sagen, welche der beiden Vorstellungen ihn mehr quält.

Daher finde ich meine Nachfrage nur berechtigt. Und vielleicht ist es auch ein kleines bisschen amüsant, einen Funken dieser besagten Qualen noch einmal in seinem Blick aufflackern zu sehen, ehe er von einem unerschrockenen Grinsen abgelöst wird.

»Kims Haus hat mehr Räume als nur das Gästezimmer. Und ich gehe davon aus, dass sie sich nicht rund um die Uhr im Schlafzimmer aufhalten wird.« Mit dieser Einschätzung der Lage steht Nate auf und lässt mich mit einem »Bin gleich wieder da, halt mir meinen Platz frei« zurück.

Also mache ich genau das. Ich lege meine Handtasche auf Nates Sitz ab und werfe einen weiteren von unzähligen vorangegangenen und sicher ebenso vielen zukünftigen Blicken auf die Anzeigetafel. Die Verkündung des Gates für unseren Anschlussflug ist in einer guten halben Stunde geplant. Eine weitere halbe Stunde später sollen wir abfliegen. Ich kann nicht leugnen, dass der Gedanke an eine kleinere Blechkiste als vorhin mich nervös macht. Noch weniger Platz, viele Menschen auf noch engerem Raum und keine Möglichkeit, aus dieser verschlossenen Kapsel herauszukommen, falls ... Was soll schon passieren? Die Security hat mir sogar meine Sicherheitsnadel abgenommen, die ich in meiner Handtasche herumtrage, seit mir einmal der Reißverschluss eines Rockes den Dienst versagt hat.

Bisher hält sich die Furcht vor dem zweiten Flug als zartes Echo zurück, das mir hin und wieder in den Nacken haucht und eine unangenehme Gänsehaut verursacht. Und meist gelingt es mir, dieses Maß an Angst in Nervosität umzuwandeln. Davor, in ein paar Stunden Nates Schwester und ihren Verlobten zu treffen und morgen früh seine Eltern.

Die zweite Begegnung ist die, bei der ich fürchte, unglaublich viel falsch machen zu können. Und vor allem denke ich, dass es der Moment ist, vor dem Nate am meisten Angst hat. Nicht, dass er das so geäußert hätte. Dennoch kann ich es sehen. Wie er immer wieder die Ärmel seiner Strickjacke noch weiter nach unten zieht, um die Narben zu verstecken, zu denen er mir vor ein paar Monaten nach unserer ersten Nacht eine wunderbar harmlose Geschichte erzählt hat.

Teenagerzeit, ein Vater in einer Führungsposition in dem Unternehmen, das viele Bewohner der Stadt beschäftigt hat, bis die Wirtschaftskrise kam und Nates Vater etliche Kündigungen aussprechen musste – was seinen Sohn nicht zum Liebling seiner Klassenkameraden machte. Das war die Geschichte gewesen, die ich an jenem Oktobermorgen gehört hatte. Sie war keine Lüge, das weiß ich. Allerdings war sie nur jener Teil der Wahrheit, der vorbei war. Den anderen hatte er noch wochenlang verborgen gehalten. Und nun versteckt er ihn wieder. Nur diesmal nicht vor mir, sondern vor den Menschen, die dabei gewesen sind. Als hätte etwas Stoff je ein erfolgreiches Versteck abgegeben.

»Love Collection

Unterschiedliche Farben und Geschmacksrichtungen, stimulierende Effekte und hauchzarte Kondome ermöglichen eine gefühlsechte Vielfalt für mehr Spaß im Bett.

Vierunddreißig Kondome«

Die Schachtel, die auf meinem Schoß landet, schmückt sich mit einem farbenfrohen Design, das ebenso gut auf einem Buchcover hätte Platz finden können. » Vierunddreißig?«, frage ich glucksend und studiere auf der Rückseite die Komponenten, aus denen sich diese gefühlsechte Vielfalt für mehr Spaß im Bett zusammensetzt. »Willst du mich umbringen?«

»Die Alternative waren drei Stück«, gibt Nate schulterzuckend zurück und reicht mir meine Handtasche, damit ich die Kondome darin verstauen kann. »Das kam mir etwas mager vor.«

Lachend beuge ich mich zu ihm und drücke ihm einen Kuss auf den Mund, der sich sofort zu einem Grinsen verzieht. »Du weißt, dass man auch mehrere Packungen mit drei Stück kaufen kann, oder? Alternativ hätte es in Camden sicher auch eine Drogerie gegeben. Auch wenn wir da vielleicht nicht fünf Kondome mit ...« Ich werfe einen kurzen Blick in meine Tasche und auf die Packung darin. »Mit Vanille-Chai-Geschmack bekommen hätten. Vanille-Chai. Nate, das ist so widerlich, dass ich das testen muss, das ist dir hoffentlich klar.«

Womit ich eigentlich gerechnet hätte, ist, dass Nate mich ansieht, die Herausforderung in meinem Blick erkennt und darauf eingeht, indem er fragt, ob meine Neugier einer umgehenden Befriedigung bedarf. Wahlweise würde er es auch anders formulieren und vermutlich wäre ich darauf eingegangen. Keine Ahnung, ob sich auf diesem Flughafen überhaupt eine Gelegenheit geboten hätte. Dazu, eine solche zu suchen, kommt es nämlich gar nicht.

Nate sieht mich durchaus an – mehr oder weniger. Sein Blick hängt irgendwo in seinen Gedanken fest und findet da einen Punkt in meinen Worten, den ich nicht einmal absichtlich platziert habe. Genau genommen habe ich ihn sogar wieder vergessen. »Ich werde mit Sicherheit keine Drogerie in Camden betreten und da Kondome kaufen«, stellt er klar. Er schmunzelt, als er das sagt, und doch ist unüberhörbar, dass er seine Worte vollkommen ernst meint. »Es gibt genau drei und sowohl die Thomsens, als auch Mr Bolds und Mr Higgston kennen mich, seit ich ein Kind bin. Eine ehemalige Mitschülerin von mir hat bei Mrs Thomsens mal einen Schwangerschaftstest gekauft. Da war sie achtzehn oder neunzehn. Davon wusste die halbe Stadt, ehe sie die Gelegenheit hatte, draufzupinkeln.«

Ich kann gar nicht anders, als meine Augenbrauen in die Höhe zu ziehen. »Du übertreibst.«

Nate sieht mich an, als wäre eine Übertreibung die frechste Vermutung, die je ein Mensch im Zusammenhang mit seiner Person geäußert hat. Dabei wissen wir beide, dass das nicht einmal annähernd zutrifft. »Keineswegs. Mom und Dad haben Kim daraufhin eine Rede über Partnerschaft und Verhütung gehalten – einer 21-Jährigen, wohlgemerkt. Du hast keine Vorstellung davon, wie albern das ist.« Die Ahnung eines belustigten Lächelns huscht über Nates Gesicht, verpufft aber sofort mit seinem Schulterzucken. »Ich glaube, sie wollten auf keinen Fall riskieren, dass diese Familie noch einen Skandal aushalten muss. Und Kim hat es in dem Moment abbekommen. Wenn ich also losziehe und in einer dieser drei Drogerien Kondome kaufe, weiß die gesamte Stadt, dass Nathan Moore eine Freundin und obendrein auch noch Sex hat. Vermutlich gibt es die ersten Artikel in der lokalen Presse, ehe ich dir auch nur den BH ausgezogen habe. Ich sehe es schon vor mir ...« Nate hebt eine Hand in die Luft und zeichnet mit ihr die Schlagzeilen nach, die er vorträgt. »Sextourismus in England – N. Moore entdeckt neues Thailand«, »Moore-Junge findet Liebe in Europa: Neuanfang in der alten Welt?«

Er gibt sich Mühe, ironisch zu klingen. Genau genommen klingt er sogar ironisch, es fällt mir nur schwer, es ihm zu glauben – ebenso wenig wie den Tja-so-ist-das-in-einer-Kleinstadt-Blick, den er mir zuwirft.

Ohne darüber nachzudenken strecke ich meine Hand in seine Richtung aus, lasse meine Fingerspitzen langsam durch sein Haar gleiten, bis sie in seinem Nacken liegen bleiben. Es sind nur ein paar Sekunden, nur eine unscheinbare Geste. Sie ist mein kleines, wortloses »Ich bin hier«, das Nate ein Lächeln abringt, ehe er sich zu mir beugt und mich küsst.

»Du bist nervös«, murmle ich, und das ist keine Frage. Ich muss nicht fragen – weder ob er nervös ist noch nach dem Grund dafür. Ebenso wenig danach, ob ich irgendetwas dagegen tun kann. Das kann ich nicht. Ich weiß das, weil es jetzt an mir ist, einfach nur da zu sein. Genauso wie Nate mehrere Wochen damit verbracht hat, nur in meiner Nähe zu sein und nichts weiter tun zu können als das.

Nate widerspricht meiner Feststellung nicht, bestätigt sie aber ebenso wenig. Sein Schnaufen ist mir Zeichen genug, dass ich recht habe und dass er es hasst.

»Ich hätte vielleicht eine Idee, wie wir da ein bisschen Abhilfe schaffen können«, murmle ich und ziehe meine Handtasche zu mir heran. Mir entgeht Nates Blick nicht, als ich darin herumkrame, ebenso wenig sein Glucksen, als ich eine andere Packung daraus zutage fördere, als er es vielleicht erwartet hat.

Pancakes. Und ein kleines Tütchen Ahornsirup.


Nates Logbuch
Vierter Eintrag: Mind the gap

Es mag völlig verrückt klingen, aber ich will auf gar keinen Fall vergessen, wie ich am 22. Oktober auf einer Bank im U-Bahnhof Chalk Farm saß und Angst hatte, dort unten sterben zu müssen.

Ich wusste, dass diese Angst völlig unbegründet war. Das hatte ich auch bei all meinen vorangegangenen Versuchen, wieder mit einer U-Bahn zu fahren, gewusst. Trotzdem war ich nie weiter als bis zur Rolltreppe gekommen, ehe Atemnot und rasender Puls mich in einem unermüdlichen Zusammenspiel dazu genötigt hatten, wieder Kehrt zu machen.

Bis zu diesem Oktobertag hatte ich es immer wieder allein versucht und war immer wieder umgekehrt. Sechs Wochen seit dem Konzert im September hatte es gebraucht, ehe ich mir eingestehen konnte, dass ich dieser eigentlich simpel anmutenden Herausforderung allein nicht gewachsen war. Sechs Wochen, ehe ich mich dazu durchringen konnte, Nates Angebot anzunehmen: Anwesenheit.

Wir waren extra von Camden Town eine Station zurückgelaufen, um nicht in einer U-Bahn-Station zu sein, wo es zu jeder Tageszeit überfüllt sein würde.

Die Wahl der Station war der erste strategische Punkt dieses Nachmittages gewesen. Der zweite war der, dass ich Nate das Versprechen abgenommen hatte, mich auf keinen Fall und unter gar keinen Umständen weiter zurückgehen zu lassen als eine Etappe. Ich hatte ihm sogar einen Zettel geschrieben, auf dem durchnummeriert die vorgesehenen Level aufgeschrieben waren. Nicht, weil ich ihn für einen Idioten hielt, sondern damit er mir im Zweifel Schwarz auf Weiß würde zeigen können, dass ich es genau so von ihm gewollt hatte.

Nate hatte geschmunzelt, den Zettel genommen, ihn in seine Hosentasche gesteckt und mir gesagt, dass er zuversichtlich wäre, die Liste an diesem Nachmittag nicht zu benötigen. Nun, er lag falsch.

Ich glaube, dass ihm das dämmerte, als er neben mir auf dieser Bank saß, am Bahnsteig der Northern Line, und bereits acht Züge hatte passieren lassen, weil ich neben ihm saß und mich nicht rührte.

Mir war kalt und heiß gleichzeitig, meine Umgebung war nichts anderes als dumpf und taub. Die Luft, die die abfahrende Bahn hinter sich herzog, kroch kalt über meinen Nacken, und ich atmete tief ein und wieder aus.

Dass Nate bei mir war hatte nichts daran geändert, wie ich auf eine U-Bahn-Station reagierte. Ich hatte es nur etwas länger ausgehalten und war nun auf dieser Bank gestrandet.

»Nate, ich glaube, ich kann das nicht«, murmelte ich und warf einen ängstlichen Blick auf die Anzeige der angekündigten Züge. Drei Minuten, bis der nächste eintraf. Drei Minuten, bis ich mir wieder die Ohren würde zuhalten müssen, um sein Kreischen nicht zu hören und die Augen schließen, um die ganzen Menschen nicht zu sehen, die er ausspuckte.

»Mh«, machte er. Er schien wirklich kurz darüber nachzudenken, meine Hand zu nehmen und mich aus diesen Tunneln zu retten. Später hatte er mir gestanden, dass er genau das am liebsten getan hätte. Doch er fürchtete, dass ich es ihm später vorwerfen würde.

»Ich bedaure, aber das geht nicht«, waren die Worte, mit denen er sein Versprechen erfüllte, mich nicht einfach umkehren zu lassen. »Die einzige Möglichkeit, die U-Bahn heute an dieser Station wieder zu verlassen, ist die, dass du ohnmächtig wirst und ich dich raustrage. Deine Worte.«

»Ich bin eine Idiotin.«

»Ich weiß.« Sein warmes Lächeln wirkte wie eine Entschuldigung. »Trotzdem hast du es ziemlich ernst gemeint und dich unmissverständlich ausgedrückt. Wir können hier meinetwegen noch ein paar Stunden sitzen. Kein Problem.«

Keuchend legte ich meinen Kopf in den Nacken und schloss die Augen. »Ich hasse dich.«

»Okay«, sagte er. Mehr nicht. Dann lehnte er sich wieder zurück und blieb einfach neben mir sitzen. Zwei oder drei weitere Bahnen passierten uns, und das Treiben auf dem Bahnsteig spielte sich immer auf dieselbe Weise ab. Menschen erreichten die Station, andere verließen sie. Alles passierte in einem unübersichtlichen, beengten Gedränge und hinter einem Vorhang aus Dunst oder Wasser oder Nebel, oder welchen Aggregatzustand Angst eben haben mag.

»Liz?« Die dritte oder vierte Bahn war an uns vorbeigerauscht, als sich Nate ein wenig in meine Richtung lehnte. Nicht vorsichtig, sondern auf die ganz normale Ich-muss-dir-was-sagen-Art, die ich von ihm kannte. Er störte sich nicht daran, dass ich einfach weiter geradeaus starrte. In den letzten Minuten war ich dazu übergegangen, anstelle der Bahnen und Menschen und potenziellen Gefahren das Plakat anzustarren, das gegenüber an der Wand hing. Es war riesig, gerade groß genug, um meinen Blick daran festzuhalten. Und den Großteil meiner Aufmerksamkeit.

»Mh?«

»Die Sache ist die. Ich habe vier Packungen Cheetos in dieser Tüte. Und es ist fast vier Wochen her, dass ich das letzte Mal Cheetos gegessen habe. Das mag lächerlich wenig klingen, ich weiß. Vielleicht muss ich der Tatsache ins Auge sehen, dass ich ein Suchtproblem habe.«

Ich nickte nur. In einer anderen Situation hätte ich sein Ablenkungsmanöver sofort als solches erkannt. Nur war ich nicht in einer anderen Situation, auch wenn ich mir nichts sehnlicher wünschte.

»Wie unhöflich wäre es, wenn ich mir eine davon aufmache? Ich teile auch.«

Ich schüttelte den Kopf und wusste nicht einmal genau, weswegen. »Ist okay.«

»Sehr gut.«

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie er sich eine der Tüten nahm und sie so andächtig öffnete, als erwarte er, gleich den Stein der Weisen zu finden. Ehe er auch nur eines von diesen Teilen herausfischte, nahm er sogar einen tiefen Atemzug des Geruchs, der aus der Tüte strömte, und reichte sie mir dann. »Du solltest die Chance nutzen. In drei Minuten ist nichts mehr davon da.«

Ich schüttelte nur den Kopf und murmelte ein Danke. Es fiel mir wahnsinnig schwer, mich auf irgendetwas einzulassen, was außerhalb von mir selbst passierte. Selbst dieses simple Gespräch, in das Nate mich verwickeln wollte, war eine riesige Herausforderung.

»Ganz wie du willst«, meinte er nur, legte die Packung auf seinem Schoß ab und seufzte, als er das erste Stück aß. »Ehrlich, Liz, du verpasst was.«

»Das hoffe ich.« Es war nicht einfach, so viele Wörter zu einem Thema zusammenzutragen, das mich gerade herzlich wenig interessierte. »Du hast acht Pfund für eine Packung ausgegeben.«

Dass ich ihn deshalb für verrückt hielt, wusste Nate. Ich hatte ihn schon darauf hingewiesen, als wir in dem American-Candy-Store gestanden hatten und er das Regal mit den Cheetos bestaunt hatte wie ein Dreijähriger den Weihnachtsbaum. Über die Preise hatte er zuerst gelacht, sie dann als Frechheit betitelt, und schlussendlich hatte sein Heimweh über die finanzielle Vernunft gesiegt.

»Ja, und dafür mache ich dich verantwortlich.«

»Was? Wieso?« Ich blinzelte, woraufhin das Bild auf dem Plakat vor mir verschwamm. Der Kinostart irgendeines Films wurde genauso unscharf wie die Gesichter der Hauptdarsteller. Sie ließen meinen Fokus los und warfen ihn zurück auf den Bahnsteig, auf dem ich saß. Zu den irrationalen Ängsten, die ich nicht haben wollte, zu der gelben Linie, die den Einstieg in eine Bahn mit einer Warnung markierte. Zu all dem, was ich versucht hatte auszublenden. Aber eben auch zu Nate. »Du hast gesagt, du vermisst amerikanische Süßigkeiten.«

Was ich auf seinem Gesicht entdeckte, war ein triumphierendes Grinsen. Als wäre ihm klar, dass er gerade eine kleine Schlacht gegen die Anziehungskraft eines Werbebanners gewonnen hatte. »Das war nur die Äußerung von Tatsachen. Mir zu zeigen, wie ich diesen Umstand beheben kann, war allein deine Idee.«

Ich setzte zu einer Antwort an, hörte aber in diesem Moment das Krachen der herannahenden U-Bahn. Es war die erste, die mich überraschte. Ich hatte die Anzeigetafel aus dem Blick verloren. Sofort riss ich meinen Blick von Nate los, kniff meine Augen zusammen und versuchte, den Impuls zu ignorieren, der mich anfeuerte, einfach aufzuspringen und wegzurennen. Ich hörte, wie Menschen aus den Abteilen stürmten oder diese betraten. Als wäre es ein Leichtes, diese gelbe Warnlinie zu übertreten.

»So sind die Fakten«, setzte Nate nach, als ein Signalton ankündigte, dass diese Bahn gleich weiterfahren würde. Er zeigte sich gänzlich unbeeindruckt von meiner Starre. »Ich habe nur gesagt, dass der Unsinn, den Amber mir da gegeben hat, kein akzeptabler Peanutbutter-Schokoriegel sein kann. Und dass ihr Engländer durchaus eure Vorzüge habt, aber Süßigkeiten gehören nicht dazu.«

»Du hast das Wort ‚Heimweh‘ benutzt«, erinnerte ich ihn. Die Worte fühlten sich taub auf meiner Zunge an. Nate verstand sie dennoch.

»Vielleicht war ich etwas theatralisch. Hier.« Er hielt mir die Tüte noch einmal entgegen. »Koste, dann weißt du auch, warum.«

Ich hatte weder Hunger noch Appetit. Doch ich war zuversichtlich, dass ich mich von einem dieser Cheetos nicht übergeben würde. Und Nate war dieser Snack offenbar so heilig, dass er als Student bereitwillig zweiunddreißig Pfund dafür gezahlt hatte. Zweiunddreißig Pfund für vier Packungen verschrumpelter Chips, die aussahen wie kleine Penisse.

Ich schmeckte Käse. Keinen gut gereiften Gouda oder Cheddar. Sondern das, was Aliens vermutlich als Aroma entwickeln würden, wenn der letzte Mensch ihnen anhand einer eingestaubten Kindheitserinnerung erklärte, was Käse gewesen war.

»Interessant«, meinte ich, als Nates hochgezogene Augenbrauen mir unmissverständlich klarmachten, dass er ein Urteil erwartete.

»Mh.« Irritierender Weise erntete ich in diesem Moment den abschätzigsten Blick, seit ich ihn kannte. Was ich mit panischen Anfällen und deplatzierten Kommentaren nicht vollbracht hatte, schaffte eine unbegeisterte Einschätzung seiner heißgeliebten Cheetos. »Wir wiederholen das, wenn du wieder richtig aufnahmefähig bist«, legte er fest, verschloss die Tüte wieder und packte sie weg, anstatt sie wie angekündigt in Rekordgeschwindigkeit zu leeren.

Und dann holte er die Liste hervor.

»Hast du einen Stift?«

Meine Finger zitterten, als ich den Kugelschreiber aus meiner Tasche zog. Fast hätten sie den Stift verloren, ehe Nate danach greifen konnte. Und der tat einfach so, als hätte er es gar nicht bemerkt.

»Danke«, sagte er nur. Den Zettel mit dem Plan legte er auf seinen Oberschenkel und begutachtete ihn, als hätte er »Krieg und Frieden« aufgeschlagen und versuchte, anhand einer Seite die ganze Komplexität des Wälzers zu erfassen.

»Betreten vom Bahnhof, haben wir. Das Einchecken und die Rolltreppen auch. Aber hier ...« Er deutete auf Punkt vier – Erreichen des Bahnsteiges – und dann auf Punkt fünf – Einsteigen. »Die Sache ist: Der Weg zwischen Bahnsteig und Gleis ist einfach zu weit.« Er schmunzelte, als er seinen Blick etwas hob und mich von der Seite ansah. »Die warnen nicht umsonst davor, auf die Lücke dazwischen Acht zu geben. Da hören wir das die ganze Zeit und kapieren es trotzdem nicht.«

Ich kapierte es nach wie vor nicht, doch ich schwieg lieber und wartete darauf, dass Nate es mir erklärte.

»Ich meine – wir sind jetzt hier. Gut und schön. Nur wenn ich unsere Situation so betrachte, gibt es von hier aus immer noch eine Menge zu überwinden. Der Bahnsteig ist voller Menschen. Das bedeutet Stress. Die Menschen, die aussteigen, bewegen sich und sind hektisch, sie rempeln uns an. Noch mehr Stress. Gedränge beim Einstieg – nicht auszudenken. Du siehst – der Weg von dieser Bank bis hin zur Bahn ist eine reine Odyssee.«

Er hatte recht. Er hatte wirklich vollkommen recht. Allerdings ... »Ich bin nicht sicher, ob mir das hilft.«

»Wir können es nicht ändern«, meinte er mit einer Nüchternheit, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Hatte er sie extra für mich aus den Untiefen seines Repertoires herausgekramt? »Jetzt, da uns das klar ist, können wir aber damit arbeiten.« Damit ertönte das Klicken des Kugelschreibers. »Wir brauchen Zwischenetappen zwischen der Bank und der Bahn. Vorschlag Nummer eins.« Nate deutete auf die Anzeigetafel. »Die nächste Bahn kommt in zwei Minuten. Zwischen der und der folgenden haben wir drei Minuten Zeit. In den drei Minuten spazieren wir zwei ganz gemütlich zum anderen Ende des Bahnsteiges. Wenn wir drüben sind, setzen wir uns wieder hin, warten die Bahn ab und dann wieder von vorn. Meinst du, das kriegen wir hin?«

Ich nickte. »Und danach?«

»Das wiederholen wir, bis es kein Problem mehr ist. Danach wäre der nächste Schritt, dass wir uns von einem Ende zum anderen bewegen, während hier gerade eine Bahn steht und alle ein- und aussteigen.« Er sah mich fragend an, also nickte ich.

Nate lächelte erleichtert und deutete dann wieder auf die Liste. »Erst, wenn du das schaffst ... Einstieg.« Die Spitze des Kugelschreibers kam neben Punkt Fünf zur Ruhe. »Okay?«

Wieder nickte ich. Eigentlich wollte ich viel lieber einfach zur Rolltreppe gehen und nach oben fahren. Allerdings war ich sicher, dass Nate das nicht zulassen würde. Einfach nur, weil ich Idiotin es ihm verboten hatte. »In Ordnung.«

»Sehr gut.« Er schien sich richtig darüber zu freuen, als er die Liste wieder zu sich nahm, umdrehte und auf der Rückseite notierte:

4.1 – Slalom durch lebende Säulen

4.2 – Zombies

Er gab mir den Stift in dem Moment zurück, als die nächste Bahn anrollte. Ich hasste dieses Geräusch nach wie vor. Aber das Wissen, dass ich vorankommen konnte, ohne mich sofort einer Bahn zum Fraß vorzuwerfen, machte es etwas weniger angsteinflößend.

Dann verließ der Zug die Station wieder. Und als wäre das Gewicht, das einen Menschen auf einer Bank festhielt, gar nicht da, stand Nate einfach auf und sagte irgendetwas wie »Auf geht’s«. Der Wortlaut war vielleicht ein anderer. Denn alles, was in meinem Gedächtnis hängen blieb, war dieses wahnwitzige Maß an Normalität, das mir ins Gesicht schlug wie eine Ohrfeige. Eine von denen, die einem dabei helfen, sich zusammenzureißen.

Ich hielt mich an Nates Hand fest. Die ganzen, vielleicht fünfzig Meter, die wir liefen, hielt ich mich daran fest. Der Drang wegzulaufen war immens – nicht, weil es schwieriger geworden wäre, auf dem Bahnsteig zu sein. Es war nur viel leichter geworden, von dort zu verschwinden, nun, da man schon einmal auf den Beinen war.

Während ich mich wirklich bemühte, nicht die Ausgänge anzusteuern, die wir passierten, schien Nate diese Möglichkeit zur Flucht nicht einmal zu bemerken. Sein Fokus lag allein darauf, dass wir langsam und dafür sicher von einem Ende zum anderen gingen und es rechtzeitig erreichten, ehe der nächste Zug einfuhr.

Mehrmals stießen Menschen mich an. Eine leichte Berührung an der Schulter, eine Person, die einen Schritt zurücklief und mich dabei nicht bemerkte und anrempelte. Diese vielen, täglichen Kollisionen, die man gar nicht richtig wahrnimmt, wenn man nicht befürchten muss, dass sie zu mehr werden.

Zu Händen, die einen festhalten. Zu Körpern, die einen zwischen sich zusammenquetschen, bis man keine Luft mehr bekommt. Zu Ahnungslosigkeit, wo man sich befindet, wo man hinmuss und wo die Luft ist.

Nüchtern betrachtet waren an diesem Tag und an dieser Bahnstation einige Menschen, doch es war nicht überfüllt, nicht einmal annähernd. Und nirgends war Panik. Außer in meinem Kopf. Weder war es ungewöhnlich laut noch ungewöhnlich stickig. Niemand zog an mir, niemand drängte mich in eine Richtung, in die ich nicht wollte. Es war völlig unlogisch, Angst zu haben.

Die Sache ist nur, dass Logik an dieser Stelle nicht funktioniert. Das Wissen, dass eigentlich alles in Ordnung ist, nützt einen Scheiß.

Auf dem gesamten Weg von einem Ende zum anderen sprachen Nate und ich nicht ein Wort. Ein paarmal sah er mich an und ließ sich mit einem Nicken versichern, dass ich soweit okay war.

Sogar als wir das Ziel erreicht hatten, legte er diesen musternden Blick nicht ab. Nicht einmal, als ich nickte und irgendwas murmelte wie »War gar nicht so schlimm.« Was Schwachsinn war. Es war schlimm gewesen. Trotzdem hatte ich es ausgehalten und war nicht in die Richtung gerannt, die mir meine Angst empfohlen hatte: Weg, immer nur weg.

»Was meinst du?«, hob Nate vorsichtig an und küsste mich auf die Stirn. »Schaffen wir das noch mal?«

»Ich auf jeden Fall. Ob du noch mal kannst, weiß ich nicht.«

Nate lachte. »Wenn du U-Bahn-fahren jetzt schon mit Sex verwechselst, geht es dir eindeutig besser.«

Ich lächelte immerhin ein bisschen, ohne dass es sich falsch anfühlte. »Danke«, sagte ich und meinte eigentlich viel mehr als das.

Nate schüttelte den Kopf. »Wir sind immer noch hier. Danken kannst du mir, wenn es wirklich vorbei ist.« Er nickte in Richtung des Weges, den wir gekommen waren. »Wieder zurück?«

Weitere fünf Mal liefen wir den Bahnsteig auf und ab. Mich würde es nicht wundern, sollte ein Securitymitarbeiter auf uns aufmerksam geworden sein. Gott sei Dank blieb es sowohl Nate als auch mir erspart, die Situation und dieses schräge Verhalten zu erklären.

In diesen fünf Malen flaute die Angst vor der unmittelbaren Nähe anderer Menschen erheblich ab, mit ihr jedoch auch der Dopaminrausch, nachdem man an ihnen vorbei war.

Also war es an der Zeit, einen Schritt weiterzugehen.

Dass ich Nates Hand nahm und ihn an den Rand des Bahnsteiges zog, während sich aus dem Tunnel die nächste Bahn ankündigte, war eine spontane Entscheidung. Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich es aushalten könnte, wenn die Angst wieder schlimmer wurde. Ich hatte es doch schon ausgehalten. Mehrmals. Und mehr als das konnte mir nicht passieren, oder? Mir konnte nichts passieren, was ich nicht schon überstanden hatte.

»Liz, wo willst du hin?«

»Einsteigen«, warf ich ihm über die Schulter zu. Es fühlte sich an wie ein Pflaster, das endlich abgerissen werden musste. Nur, um zu sehen, wie die Wunde darunter aussah.

Die gelbe Linie entpuppte sich als Farbe, über die man ganz einfach hinübertreten konnte, und auch die Lücke zwischen Bahnsteig und Zug war mit einem kleinen Schritt überwunden. Ich stockte erst ein wenig, als ich nun wirklich in dieser Bahn stand und dann plötzlich nicht mehr wusste, wohin.

Während wir im Eingangsbereich standen, schoben sich mehr Leute in die Bahn und erleichterten mir das Denken keineswegs damit, dass sie mich mal zur einen, dann zur anderen Seite drängten.

»Na gut«, hörte ich Nate murmeln, dann zog er mich mit sich zu den Sitzen und sprach eine Frau an. Ich verstand nicht richtig, was er ihr leise sagte. Am Ende nickte sie, lächelte mich an und suchte sich einen anderen Platz. »Hierhin.« Nate deutete auf den Sitz, den er eben ergattert hatte und setzte sich auf den freien daneben – so, dass ich neben der Glasscheibe beim Stehbereich saß, die Tür direkt im Blick. Ein gerader Fluchtweg und Nate neben mir, der mich von der Nähe anderer Menschen abschirmte. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, flüsterte er mir zu.

Ich hatte keine Ahnung. Ehrlich nicht. Eben noch war ich entschlossen gewesen, doch jetzt saß ich hier und das Pflaster war ab. Was ich darunter fand, war keine Narbe. Die Wunde blutete immer noch. »Ich kann nicht einfach wieder aussteigen«, raunte ich ihm zu. »Ich glaube, dann steig ich nicht mehr ein.«

Nate gab sich wirklich Mühe mit einem zuversichtlichen Nicken, als der Signalton ertönte, der die Unmittelbarkeit der Abfahrt ankündigte.

Wer einmal mit der Londoner U-Bahn gefahren ist, weiß, dass ihre Türen sehr energisch schließen und mit einem Krachen zusammenschlagen, das in meinen Ohren unerträglich laut wurde.

Die Tür war zu und niemand, absolut niemand, würde hier jetzt einfach herauskommen.

Es war unlogisch und nicht rational. Ich denke auch nicht, dass man das jemandem erklären kann. Doch ich wusste in diesem Moment, dass einer von all diesen Leuten dort eine Waffe bei sich trug. Ich wusste, dass er oder sie aufstehen und auf jemanden zielen würde.

Ich scannte die Gesichter der anderen Fahrgäste. Es waren so viele, so wahnsinnig viele. Und ich konnte einfach nicht erkennen, wer von ihnen der mit der Waffe war.

»Liz?«

Ich hörte Nate. Bis zu dem Moment hatte ich vergessen, dass er da war. Obwohl sein Arm um meine Schultern lag, obwohl sich mein Körper an seinen anlehnte, hatte ich es einfach vergessen. Es wieder zu wissen, machte nichts besser.

Was, wenn der Schuss ihn traf?

»Hey, Liz!«

Eine Hand legte sich an meine Wange und drehte meinen Kopf.

»Liz, sieh mich an.«

Das tat ich nicht sofort, doch seine Augen drängten sich in mein Sichtfeld, bis ich gar keine andere Wahl hatte.

»Kommst du klar?«

Ich schüttelte den Kopf und gab ihm die Antwort, die er mit Sicherheit längst kannte.

»Das ist okay«, versicherte Nate mir.

Aber es war nicht okay. Es fühlte sich nicht okay an. Ganz im Gegenteil – in dieser Bahn zu sein fühlte sich viel schlimmer an, als ich gedacht hatte.

»Verrätst du mir, wovor genau du Angst hast?« Sein Flüstern war so leise, dass es mir die Entscheidung überließ, ob ich es gehört haben wollte oder nicht.

Eigentlich wollte ich nicht, allerdings war Nate da. Keine Ahnung, was ihm das abverlangte, doch er war da. Also war ich es ihm schuldig, ihn wenigstens zu hören.

»Davor, dass dich jemand erschießt.« Es hätte albern klingen sollen. Laut ausgesprochen. Wie sich Träume nicht mehr so bedrohlich anfühlen, wenn das Aufwachen sie entzerrt. Nur behielten die Worte auch auf meiner Zunge und in meinem Ohr ihr Gewicht.

Nate schwieg einen Moment. Er sagte für ein paar Sekunden einfach gar nichts. Ein stiller und sehr langer Moment verstrich, ehe er seine Lippen auf meine Schläfe drückte und flüsterte: »Das wird nicht passieren.«

»Das kannst du gar nicht wissen.«

Nate löste sich etwas von mir und sah mich an. »Ihr habt viel bessere Waffengesetze als wir. Ich wüsste nicht, wo ich mir sicherer sein sollte als hier, Liz.«

Gesetze hatten gar nichts daran geändert, dass es Waffen auf diesem Konzert gegeben hatte. Wie also sollte es Waffen aus einer U-Bahn fernhalten, wo es nicht einmal eine Sicherheitsschleuse gab? »Das war im September egal.«

Nate tat mir den großen Gefallen und sagte darauf nichts weiter als »Ich weiß«. Er versuchte nicht, mit Statistiken zu entkräften, was mein Bauchgefühl mir weismachen wollte. Statistiken hielten nicht mit bloßer Wahrscheinlichkeit Kugeln von einem fern.

Als wir die nächste Station erreichten, erwartete ich die Frage, ob wir gehen wollten. Oder, dass Nate einfach direkt meine Hand nahm und mich auf den Ausgang zuzog. Nichts dergleichen passierte. Er sah mich nur an und fragte: »Kannst du noch?«

Ich nickte. Ich nickte, obwohl ich bereits jedes Gesicht scannte, das diesem Waggon zustieg. Immerhin bekam ich Luft und war nicht ohnmächtig geworden. Außerdem konnte ich so, wie es jetzt war, nicht aussteigen. Ich konnte die Angst nicht wieder mit nach draußen nehmen. Ich musste sie in der Bahn lassen.

Also würde ich es so lange aushalten, bis die Angst müde geworden war und ich gehen konnte, ohne dass sie es bemerkte und mir folgte.

Wenigstens war das meine naive Idee.

»Wie weit wollen wir fahren?«, fragte Nate mich, als wir mit Euston auch die dritte Station passiert hatten. »Wir fahren in Richtung Zentrum, also ...«

Als hätte ich das nicht gewusst. King’s Cross würde die nächste Station sein, und ich wusste aus Erfahrung, wie viele Menschen sich dort aus Zügen heraus und in sie hinein bewegten. Und nach King’s Cross würde es noch weitere Stationen geben, die nur dafür gemacht waren, alles in einem Massaker enden zu lassen. Moorgate, Bank, Elephant & Castle, ...

»Also?«

»Keine Ahnung«, gab ich zu. Ich war jetzt hier. Über diesen Punkt war mein Plan nicht hinausgegangen. »Ich dachte so lange, bis ich klarkomme.«

»Das ist bescheuert.«

Falls er direkt mehr dazu gesagt haben sollte, verlor es sich im Quietschen der Bremsen und dem Rauschen in meinem Kopf. Ich hatte nicht einmal genug Raum in meinen Gedanken, um Nate seine Bemerkung übel zu nehmen. Da war nur Platz für die ganzen neuen Gesichter, die in die Bahn strömten. Ich konnte nicht jedes richtig erkennen. Und ich war felsenfest überzeugt davon, dass es meine Schuld sein würde, sollte irgendetwas passieren. Weil ich nicht richtig hingesehen hatte.

Nate legte nur eine Hand auf meinen Rücken und strich mir sanft darüber. Abgesehen davon ließ er mich in Ruhe, bis die Bahn wieder angefahren war. Erst dann beugte er sich zu mir. »Was hältst du von Stockwell?«, sagte er leise. »Und von dort fahren wir mit dem Bus zu dir und bestellen Pizza. Und du hast dir definitiv einen Drink verdient. Dieses abartige Zeug, das du so magst ...«

»Wodka«, schnaufte ich.

»Genau den.«

Ich schüttelte den Kopf. Pizza und Wodka waren eine hervorragende Idee, aber sie waren nicht der Plan. Sie fühlten sich an wie Aufgeben. »Das geht nicht.«

»Verrätst du mir auch, warum das nicht geht?«

»Ich hab dir doch gesagt, ich kann erst aussteigen, wenn ich klarkomme.«

»Und ich hab dir doch gesagt, dass das bescheuert ist.«

Ich schnaufte beleidigt, was ihn zu einer unverzüglichen Erklärung nötigte.

»Es gibt eine Endhaltestelle. Und selbst, wenn wir da umsteigen und wieder zurückfahren, hören die Bahnen in ...« Er sah auf seine Uhr. »... in etwa zehn Stunden auf zu fahren. und ...« Nate schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, das ist eigentlich nicht das, was ich sagen wollte.«

»Sondern?« Ich merkte schon in diesem Moment, dass ich wütender klang, als es angemessen gewesen wäre.

Nate zögerte kurz, ehe er seufzte, und seine Schultern gaben einem unsichtbaren Gewicht nach. »Auf die Gefahr hin, zu klingen wie ein Podcast-Guru ... So funktioniert das nicht.«

Ich hob die Augenbrauen. Wenn es das war, was Podcast-Gurus den ganzen Tag von sich gaben, dann war mein Mathelehrer einer gewesen.

»Hatte ich dir von Mary erzählt?«

»Was?« Irritiert wandte ich mich zu ihm um. Ich hatte keine verdammte Ahnung, wovon zur Hölle er da redete.

»Also, eigentlich heißt sie nicht Mary, sie nennt sich nur so. Missbrauchsfall, sie ist von zu Hause abgehauen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Hast du nicht erzählt.«

»Sie hat diesen Pitbull, einen Rüden. Shark, glaube ich. Und unter den anderen Jugendlichen ist bekannt, dass sie mit Shark keine Angst mehr vor Männern hat – trotz der Dinge, die Männer mit ihr ...« Er atmete tief ein. »Egal. Jedenfalls hat sie Adam letztens gestanden, dass sie durchaus Angst davor hat, in der Nähe eines Mannes zu sein, vor allem, wenn er ihr fremd ist. Shark hilft ihr nur dabei, die Angst auszuhalten. Und wenn sie so lange aushält, bis die Situation vorbei ist, hat sie gegen die Angst gewonnen. So einfach ist das.« Nate ließ mich gar nicht zu Wort kommen, sondern lehnte sich noch etwas weiter zu mir. »Was hältst du von Stockwell? Das wäre immer noch ein ziemlich weiter Weg, den du gegen die Angst ausgehalten hast, finde ich.«

Ich spürte, wie sich ein Schmunzeln anbahnen wollte, es jedoch nicht bis zu meinem Gesicht schaffte. In diesen Tunneln war der Weg einfach zu weit. »Jetzt klingst du wie ein Podcast-Guru.«

Nates Züge erhellte jenes Schmunzeln, das es nicht bis zu meinen Lippen geschafft hatte. »Also Stockwell?«

»Stockwell«, stimmte ich zu, wenn auch mit einem resignierten Seufzen.

»Abgemacht. Und du hast zwar keinen Pitbull dabei, aber wenn du darauf bestehst, knurre ich jeden an, der in deine Nähe kommt. Was meinst du?«

Wenn ich jetzt darüber nachdenke, hätte ich liebend gern eine Erinnerung davon, wie Nate wildfremde Menschen anknurrt und enervierten Blicken mit seinem Sonnenscheingrinsen begegnet. Nur war dieser 22. Oktober einfach nicht der richtige Tag, um das Potenzial eines solchen Angebotes zu erkennen. »Später vielleicht«, brachte ich irgendwie heraus, und als sich die Türen zur Bahn ein weiteres Mal öffneten, schloss ich die Augen, um nicht die Menschen zu zählen, die einstiegen, und gegen die aufzurechnen, die den Zug verließen. Um nicht in jedes neue Gesicht zu sehen wie eine Irre, die abwägte, ob die Frau mit dem Kind mehr Motivation haben könnte, eine Waffe zu ziehen, als der indische Geschäftsmann.

Ich wäre verrückt geworden, hätte ich mich auf diese Spekulationen eingelassen. Mit geschlossenen Augen ging es.

Nate hielt meine Hand und ließ mir ansonsten mein etwas merkwürdiges Verhalten. Vielleicht knurrte er sogar den einen oder anderen Menschen an, der mich abschätzig begutachtete. Wenn, dann bekam ich es nicht mit. Trotzdem mag ich die Vorstellung.

Nate behielt recht. Eine endlose Fahrt mit der U-Bahn und maßloser energischer Wille waren nicht das Rezept für nachhaltige Angstfreiheit. Im Gegenteil. Es dauerte einige Stationen bis ich das Gefühl hatte, dass sich ein sehr leichter und dennoch spürbarer Gewöhnungseffekt einstellte. Doch der kippte, je näher wir unserem Ziel kamen. Es war, als hätte die Angst gewittert, dass es ein solches Ziel gab und dass ihr die Zeit ausging, um zu gewinnen.

Wenn meine Erinnerung mich nicht trügt, war es Kennington, als dieser latente Angstzustand der Meinung war, sich zum Endgegner erheben zu müssen. Dabei ergab es keinen Sinn. Die Bahn hatte sich eine Station vorher recht gut geleert. Nur noch zwei Stationen würde ich ausharren müssen, um aussteigen zu können. Zwei Stationen wirkten bloß mit einem Mal viel zu lang, um sie einfach so durchzustehen. Meine Geduld und meine Nerven waren erschöpft, und ich war sicher, dass ich unmöglich diese letzten fünf Minuten aushalten würde, ohne durchzudrehen.

»Wir sind gleich da«, flüsterte Nate mir zu, aber das war absolut nicht hilfreich.

Ein Marathonläufer, dem auf den letzten fünfhundert Metern die Muskeln versagen und einfach nachgeben, der ist auch fast da. Das macht keinen Unterschied. Was einem die Kraft raubt, ist die Strecke, die man bewältigt hat, nicht die, die vor einem liegt.

Ich ignorierte Nate, weil ich ihn sonst wohl angeschrien hätte. »Stockwell«, murmelte ich stattdessen und starrte das Bild der Linienführung an, als könnte ich die Zielstation damit näher heranholen. »Stockwell.«

Es war wie ein Mantra, und ich war nicht mehr als eine nervöse Verrückte in einer U-Bahn. Ein gewöhnliches Bild für einen Londoner, nur definitiv nicht für einen Nate aus Arkansas. Er sagte auf diesen letzten beiden Stationen kein Wort mehr. Doch das war in Ordnung für mich. Ich wollte keine Worte mehr, die absolut nichts änderten. Ich wollte keine Hand halten. Ich brauchte Platz und Luft und Tageslicht.

Noch ehe wir die letzte Station erreichten, sprang ich auf und stellte mich an die Tür. Nates Hilfe brauchte ich jetzt nicht mehr, dachte ich. Den Weg nach draußen würde ich finden, und ich konnte niemanden gebrauchen, der mich dabei in irgendeiner Weise festhielt. Dachte ich.

Das Echo meiner Anspannung trieb mich aus der Bahn, kaum dass die Türen sich geöffnet hatten, und dann die Rolltreppe hinauf. Ich achtete gar nicht darauf, ob Nate mit meiner Flucht Schritt halten konnte. Das Ziel war in diesem Angsttunnel einfach wichtiger als seine Solidarität. Mein Herzschlag trieb mich auf die Zielgerade zu. Ich merkte dabei gar nicht, wie er zwar weiter raste, aber seine Kraft verlor. Es fiel mir nicht auf, bis ich den Bürgersteig vor der U-Bahn-Station erreichte und ab dort nicht mehr weiterkam.

Die Sache ist nämlich die: Angst unterliegt den Gesetzen der Schwerkraft.

Wenn sie von einem abfällt, fällt sie nach unten. Und sie nimmt einen immer ein Stück weit mit.

Ich war draußen. Kalte Herbstluft strich über mein Gesicht und brachte feinen Nieselregen mit. Doch ich spürte die kleinen Wassertröpfchen kaum, weil sich alles taub anfühlte und flirrte wie ein unstetes Bild bei einem alten Röhrenfernseher.

Ich merkte, wie Nate mich an den Oberarmen festhielt, nur fühlte es sich nicht so an, als wären es meine Arme, die er da berührte. Dass er mich etwas aus dem Weg führte, bis ich mich auf einen Vorsprung an der Wand setzen konnte, begriff ich erst, als ich genau dort war und sich der Nebel um meinen Kopf wieder etwas lichtete. Nate hockte vor mir und sah mich nicht annähernd überrascht an. »Geht’s wieder?«

Ich nickte und atmete tief ein, während ich mir ein paar Strähnen aus dem Gesicht wischte.

»Gut.« Er sah kurz zur Seite und mir dann wieder in die Augen. »Damit eins klar ist, Liz. Du verlangst nie wieder von mir, dich zu etwas zu zwingen, das ganz offensichtlich zu viel ist.« Er deutete auf den Eingang, der ein paar Meter links von ihm war. »Und das da war eindeutig zu viel. Viel zu viel ... Du musst den Verstand verloren haben! Das Ziel kann nicht sein, dass du dich kaputt machst. Also ...« Ich wollte zu einer Antwort ansetzen, doch er ließ mich nicht zu Wort kommen. »Also machen wir einen neuen Plan. Und zwar zusammen. Verstanden?«

Meine Antwort gab ich nicht seinen Worten, sondern dem Eindruck, den sie auf mich machten. »Du klingst wütend.« Meine Lippen fühlten sich noch immer etwas taub an. Als hätte das Blut den Weg dorthin zurück noch nicht gefunden.

»Du hast mir auf den letzten Stationen eine Heidenangst eingejagt. Und ich habe die Tüte mit den Cheetos in der Bahn liegen lassen.«

Ich war ehrlich nicht sicher, welcher dieser beiden Umstände ihn mehr schmerzte.

»Bei beidem will ich nicht, dass sich das wiederholt.«

Ich nickte und streckte meine Hand aus, um mit den Fingern sachte durch seine Haare zu gleiten. Es brauchte nicht mehr als das, damit sich Nates Gesichtszüge etwas entspannten. »Das mit den Cheetos tut mir leid«, sagte ich wahrheitsgemäß.

»Schon gut.« Nate richtete sich auf und küsste mich kurz, ehe er sich neben mich auf den Vorsprung setzte. Und mehr brauchte es für ihn auch nicht, um diesen ersten Schritt unseres noch undefinierten Plans abzuschließen.

Die Nachricht, die ich am nächsten Morgen bekommen habe, habe ich nie gelöscht. Ich weiß noch, wie ich früh im Bus saß, auf dem Weg zum Hotel, als sie mich erreichte – nicht im Messenger, sondern als E-Mail, was hochgradig sonderbar war. Ich hatte ihm ein einziges Mal einen Link mit einer Filmempfehlung zugeschickt – per Mail, damit sie in unserem Nachrichtenverlauf nicht einfach verloren ging. Was definitiv passiert wäre. Ich hatte aus Nates Mailadresse sein Geburtsjahr hergeleitet und ihn direkt fragen müssen, weshalb uns noch nie aufgefallen war, dass er jünger war als ich, wenn auch nur ein Jahr. Was folgte, waren sein Entsetzen darüber, was Make-up und mangelndes Sonnenlicht für Wunder wirkten und Empörung über die Tatsache, dass wir offenbar essenzielle Dinge über den anderen einfach nicht wussten. Geburtstage wurden ausgetauscht, Berufe der Eltern sowie die Tatsache, dass Nate mit zwei Hunden groß geworden war und ich mit einem Aquarium.

Nun, an diesem Oktobermorgen war da kein Link, sondern ein richtiger Text. Es war also mein gutes Recht, verwirrt zu sein – nicht zuletzt auch, weil ich wie gesagt erst vor einer halben Stunde von zu Hause aufgebrochen war. Nate war dortgeblieben, um später zur Uni zu fahren, aber er war zusammen mit mir aufgestanden. Er hatte mir beim Kaffee Gesellschaft geleistet und unter der Dusche. Was gab es also so Wichtiges, das er mir nicht hatte persönlich sagen können?

Nun, ich mache es mir mal einfach und klebe die ausgedruckte Mail in das Notizbuch. Es wäre schade, sollte sie verloren gehen. Das, was darin steht, haben wir zwar längst abgearbeitet, allerdings ... Hin und wieder bin ich eben etwas sentimental.

23. Oktober 2018

6:48

Von: n.moore94@gmail.com

An: Lizgreen@gmx.co.uk

Betreff: Die übrigen Pancakes sind im Kühlschrank. Wir werden sie brauchen.

Du müsstest noch eine Weile im Bus sitzen, wenn ich schnell genug tippe. Also kannst du diese Mail noch vor der Arbeit lesen. Ich hoffe es. Wenn das bis zur Mittagspause wartet, hast du bis dahin längst selbst einen Plan aufgestellt, und ich verwette eine Monatsration Cheetos darauf, dass du bei dem nicht allzu freundlich mit dir umgehst.

Ich hätte auch eben schon was sagen können, nur wärst du dann im Leben nicht pünktlich losgegangen.

Die Sache ist die: Wir brauchen einen Plan. Das ist offensichtlich, ich weiß. Und bevor du dich zum größtmöglichen Level der Selbstgeißelung verdonnerst, würde ich gern ein paar Vorschläge anbringen.

Vorschlag #1 – Es gibt keinen Plan.

Paradox, ich weiß. Meine Idee wäre, dass wir verschiedene Schwierigkeitslevel definieren, dafür keine Reihenfolge. Welches Level du dir zutraust, entscheidest du jedes Mal je nach Tagesform. Wenn du einen guten Tag hast, ziehen wir das Expertenlevel durch, wenn dein Tag nicht so gut ist, bleibt es eben beim Einsteigerniveau. Und nun kommt die größte Herausforderung für dich: Beides hat in Ordnung zu sein!

Nicht in Ordnung ist Ohnmacht und dass ich dich raustragen muss. (Wie viel wiegst du? Fünfundfünfzig Kilo? Sechzig? Das ist nicht viel, aber SO gut bin ich nicht in Form, um das Gewicht bis zum Ausgang zu tragen.)

Nicht in Ordnung ist auch, wenn du dir Vorwürfe machst, dass es beim letzten Mal ein höheres Level war.

Und: Nicht in Ordnung ist, es gar nicht zu versuchen.

Vorschlag #2 – Termine.

Wir setzen uns zusammen und schauen, was zeitlich realistisch ist. Dabei legen wir Termine fest, wann wir die U-Bahn wieder angreifen. Kneifen gibt es nicht.

Vorschlag #3 – Cheetos.

Wenn ich deinetwegen noch mal welche verliere, schuldest du mir Ersatz.

Kommen wir zu den Leveln. Hier müssen wir uns vermutlich zusammensetzen, weil du besser einschätzen kannst, wo Grenzen sind. Ich versuche mich mal an einer groben Vorlage:

1. U-Bahn-Station betreten, durch die Schwingtüren gehen

2. Schritt 1 plus Absolvierung der Rolltreppe.

3. Erreichen des Bahnsteiges.

4. Umherlaufen auf dem Bahnsteig bei Menschenaufkommen.

5. Einsteigen in eine Bahn

6. Fahren mit der Bahn: Eine Station

7. bis 15. oder so – Erhöhung der Anzahl an Stationen.

16. Du gehst allein bis zum Bahnsteig. Ich warte dort.

17. Du bewegst dich allein durch die Menschen auf dem Bahnsteig. Ich bleibe auf der Bank sitzen.

18. Ich fahre eine Station voraus und du kommst allein nach.

19. bis Ende – wieder das Spiel mit der Anzahl der Stationen. Ich warte im Ziel auf dich, fahren musst du allein.

Keine Ahnung, welche Nummer »Ende« hat, aber wenn du das erreicht hast, sollte deine Silvestergala ein Kinderspiel werden.

Vorschlag #4 – Für Silvester überlegen wir uns noch einen separaten Notfallplan. Nur zur Sicherheit. Alles funktioniert besser mit einem Notfallplan.

Liz, ich weiß, du hattest erst einen Kaffee, und vermutlich erschlage ich dich gerade. Wenn dir meine Überlegungen zu übergriffig sind, ignorier sie und behaupte einfach, nie eine Mail bekommen zu haben. Dann weiß ich, dass ich anfangen sollte, zu trainieren, um deinen bewusstlosen Körper defekte Rolltreppen hochtragen zu können.

Ich denke, das war’s fürs Erste. Ich erspare dir schwülstige Abschiedsformeln. Du willst das noch weniger lesen, als ich es schreiben will.

Wir sehen uns heute Abend. Bis dann!

Nate

Es gab nur wenige Ergänzungen, die wir noch in diesen Plan eingefügt haben. Er bekam noch eine Endstufe, die Nate als die ultimative Belastungseskalation bezeichnete. Dazu später mehr.

Was Nate in seinem Plan zur Wiedergewöhnung an die Londoner U-Bahn nicht betrachtet hatte, war der Punkt nach dem Ende.

Denn die Sache war die – selbst, wenn ich dreizehn Stationen ohne Nate bewältigte (und die absolvierte ich tatsächlich mehrmals) – irgendwann würde ich ganz unabhängig von ihm Bahn fahren müssen. Ich konnte ihn unmöglich dazu verpflichten, bis an mein Lebensende meine Hand zu halten, wenn ich mich von A nach B bewegen wollte. Allein die Tatsache, dass seine Zeit in London begrenzt war, erschwerte das ungemein.

Der Punkt nach dem Ende war also der, dass ich mich allein auf den Weg zur U-Bahn machte, allein einstieg, bis an mein Ziel fuhr und auch den Bahnhof allein verließ, weil niemand dort auf mich wartete und sich bereithielt, mich notfalls irgendwo einzusammeln. Im Prinzip war das der Punkt, an dem ich elf Mal gescheitert war, ehe ich Nate hinzugezogen hatte. Ich war es einfach in der falschen Reihenfolge angegangen.

Der Tag für meinen ersten richtigen Alleingang war der 17. November – ein Samstag. Ich war mit Amber verabredet. Wir hatten nicht viel geplant – einen Abend nur für uns beide, was zugegebenermaßen etwas zu kurz kam, seit Nate auf der Bildfläche erschienen war. Er wollte zwar noch in der WG sein, wenn ich eintraf, allerdings kaum länger als eine halbe Stunde. Genug Zeit, um ihm voller Stolz zu erzählen, dass ich den Weg dorthin allein mit der U-Bahn bewältigt hatte. Ich hatte mir sogar vorgenommen, Amber endlich von diesem Problem zu erzählen, bei dem Nate mir half. Meiner Meinung nach war ich mittlerweile weit genug fortgeschritten, um ihr ehrlich sagen zu können, dass ich es allmählich in den Griff bekam.

Ich brach extra spät auf, um überhaupt nicht mehr auf den Bus ausweichen zu können, wenn ich auch nur annähernd pünktlich sein wollte. Tatsächlich lief alles gut. Nicht leicht. Aber gut.

Was mich durch den Eingang des U-Bahnhofes und die Rolltreppe hinab begleitete, war Nervosität. Vielleicht romantisiere ich diesen ersten eigenständigen Erfolg ein wenig. Wenn ich mich jedoch richtig erinnere, war es nicht nur negative Nervosität. Ich war wirklich, wirklich zuversichtlich, dass ich es schaffen würde und freute mich darauf, Nate davon zu erzählen. Und ich freute mich auf das Gefühl der Erleichterung, das mich an meinem Ziel überkommen würde.

Bis zum Bahnsteig blieb es auch bei Nervosität, und dann kamen mir das erste Mal leichte Zweifel. Es war Samstagabend. Nicht mein erster Samstagabend oder überhaupt meine erste Stoßzeit, die ich mittlerweile wieder bewältigte. Trotzdem war das vielleicht nicht der klügste Zeitpunkt für einen Alleingang.

Die Bedenken wurden lauter, als ich in die Bahn stieg und keinen Sitzplatz fand. Also stand ich zwischen fremden Menschen, die mir näher waren, als mir lieb war.

Drei Stationen hielt ich durch, ehe ich zu meinem Handy griff. Mittlerweile hatte ich mich etwas an die Glasscheibe drücken können, um nur von einer Seite mit menschlicher Nähe bedrängt zu werden.

Ich sah, dass Nate mir geschrieben hatte. »Amber hat schon angefangen, das Gemüse zu schneiden. Ich glaube, sie ist etwas aufgeregt. Sie hat sogar gefragt, ob ich auch wirklich weggehe. Ich fürchte, ich habe dich in letzter Zeit zu sehr blockiert. Falls du heute also lieber bei ihr schläfst und später nicht in meinem Bett liegst – ich habe Nachsicht.«

Ich las seine Worte, ging jedoch nicht darauf ein. Stattdessen gestattete ich mir eine kleine Schummelei – einen Hauch der Belohnung, die ich eigentlich erst an meinem Ziel erwartet hatte. »Ich muss dir was sagen«, schrieb ich und schickte ihm ein entsetzlich verwackeltes Selfie von mir in dieser Bahn.

Es dauerte eine weitere Station, ehe er meine Nachricht sah. Er antwortete sofort, nur der Empfang in diesen Tunneln ließ sich Zeit damit, seinen Text zu mir zu tragen. »Es ist Samstag. Bist du wahnsinnig?«

»Alles gut, es war ja damit zu rechnen, dass viele Menschen unterwegs sein werden. Das ist ganz normal für ganz normale Menschen. Also wird auch alles gut gehen.«

Es kostete Nate vermutlich nicht allzu viel Mühe, darin das schlechteste Mantra zu erkennen, das sich je ein Mensch vorgebetet hat. Verständlich also, dass er dessen Funktionalität gebührend anzweifelte. »Soll ich mich bereithalten, dich irgendwo einzusammeln?«

»Ich krieg das hin«, war meine Antwort, die vor mehr Zuversicht strotzte, als sich in mir wirklich auftun wollte. Dass der Ellenbogen des Mannes neben mir meinen Oberarm berührte, half dabei nicht. Die ganze Zeit rechnete ich damit, dass diese Berührung sich zu Druck steigern und einfach meinen Arm brechen würde, dann meine Rippen. Es half, mir zwei, drei fremde Gesichter zu suchen und mir ihren Hintergrund zu überlegen. Familienvater im Feierabend. Ein Mann auf dem Weg zu seiner Affäre. Eine junge Frau, die ihre Freundin besuchen wollte – genau wie ich. Ich brauchte das Gefühl, nicht allein damit zu sein, in dieser Bahn einfach nur von A nach B fahren zu wollen. Nur das. Nichts weiter.

Ich log letztendlich nicht. Ich bekam es hin. Erst mit den letzten Stationen stellte sich dieses Phänomen ein, das ich mittlerweile schon erwartete: Angst, die mein Ziel ahnte, und noch einmal alle Ressourcen aufbrachte, um mich in die Flucht zu schlagen.

Das war der Moment, in dem ich wieder nach meinem Handy griff und auf ein paar zuversichtliche Worte von Nate hoffte. Es war nicht mehr weit. Ein kurzer Text würde also völlig ausreichen.

Allerdings sah ich, dass meine letzte Nachricht nicht einmal rausgegangen war. Ergo konnte Nate auch nicht auf mein »Ich krieg das hin« reagiert haben. Nicht einmal mit einem knappen, aber ehrlichen »Ich weiß«.

So ein simples »Ich weiß« konnte einen ziemlich weit tragen, wenn die richtige Person es auf die richtige Art und Weise sagte.

Doch da war nichts, weil da nichts sein konnte, weil dieses verdammte Netz nicht bis tief in die Tunnel reichte, wo ich feststeckte und allein war unter Hunderten fremder Menschen.

Ich habe wirklich keine Ahnung, wie ich noch weitere vier oder fünf Stationen ausgehalten habe. Weinend, das weiß ich. Weinend und in einem ständigen Kampf um meinen Kreislauf.

Erst kurz vor meinem Ziel hatte ich wieder Netz. Und mit diesem erreichten mich etliche Nachrichten von Nate, der meine Antwort ja ebenfalls erst jetzt bekommen haben konnte.

Er hatte vier Mal versucht, mich anzurufen. Und dazwischen waren Textnachrichten eingegangen.

»Das war ein ernst gemeintes Angebot. Selbst, wenn du es annimmst, hast du deine bisherigen Level um Längen geschlagen.«

»Es ist nur ein Vorschlag. Ich gehe davon aus, dass du heile hier ankommst und vor Stolz platzt.«

»Es wäre allerdings beruhigend, kurz von dir zu hören, dass du klarkommst.«

Verpasster Anruf.

»Ein Lebenszeichen ist kein Schummeln. Jeder schreibt mit irgendwem, während er mit der Bahn fährt. Im Prinzip verstößt du also gegen die Regeln der Normalität, wenn du das nicht tust.«

»Liz? Alles okay?«

Zwei verpasste Anrufe.

»Wenn ich höre, dass ein anderer Mann das Vergnügen hatte, dich eine kaputte Rolltreppe hochzutragen, bin ich ernsthaft sauer.«

Verpasster Anruf.

»Schreib mir bitte einfach, ob es dir gut geht.«

Die letzte Nachricht las ich auf dem Bahnsteig, während ich darauf wartete, dass der Schwarm an Menschen zu den Ausgängen strömte. Menschen, die aus einer Bahn stürmten, waren Chaos. Und es hatte nicht lange gedauert, herauszufinden, dass es klüger war, dieses erst ziehen zu lassen. Dennoch normalisierte sich mein Puls erst auf der Rolltreppe wieder so weit, dass ich Nate auch eine Antwort schreiben konnte.

Nur schreiben.

Reden konnte ich nicht. Meine Stimme würde brechen oder in Tränen wegschwimmen, und wie sollte ihn das beruhigen? »Es geht mir gut. Bin eben ausgestiegen. Hatte keinen Empfang.« Und dann, um etwas mehr Frohsinn zu versprühen: »Ich will nur noch an dem Wagen mit den Cupcakes vorbei. Amber bin ich einen schuldig, wenn sie dich als nervöses Bündel ertragen hat. Dann komme ich zu euch. Platzend vor Stolz.«

Der Stolz, von dem ich da schrieb, war wirklich da. Ich hatte es geschafft. Ich war wirklich allein mit der U-Bahn bis zu meinem Ziel gefahren, an einem Samstagabend. Also ja, ich war wahnsinnig stolz. Nur platzte er nicht aus mir heraus, wie ich es mir vorgestellt hatte. Er rann warm und in Form von Tränen über meine Wangen.

»Gott sei Dank«, war Nates erste Antwort. Dann ließ er sich zum Glück auf mein kleines Ausweichmanöver ein. »Wobei ich finde, dass du und ich uns auch einen Cupcake verdient haben. Kannst du drei Stück tragen? Oder ist die vor Stolz geschwellte Brust im Weg?«

»Wird knapp, aber ich bin zuversichtlich.« Die Nachricht schickte ich ab, zog meine Oystercard und loggte mich mit ihr nun offiziell aus dem U-Bahn-Geschehen aus. Ein bisschen mehr Stolz als eben noch rollte über meine Wangen und vielleicht auch etwas Wehmut darüber, dass ich diesen Meilenstein allein bewältigen musste. Auch, wenn das im Prinzip der eigentliche Sinn dieses Meilensteins gewesen war.

Cupcakes. Cupcakes würden helfen. Ich erreichte den hellblauen Vintagewagen und studierte aus der Ferne die Auslage, während ich Nate noch einmal schrieb. »Welche Sorte?« Die Frage schickte ich ab und ging dann dazu über, ihm eine Übersicht über die Auswahl zu schreiben. Die Zeit dafür hatte ich, weil ich keinesfalls verheult an einen Cupcakestand herantreten wollte. Dieses Klischee war mir eine Nummer zu heftig.

»Peanut Butter«, war die Antwort. »Ich bin zwar schon ein paar Wochen hier, trotzdem ist es immer Peanut Butter.« Die Worte erreichten mich nicht als Nachricht auf meinem Handy, sondern mit der warmen, vertrauten Stimme, die ich plötzlich hinter mir hörte.

Als ich mich überrascht zu ihm umdrehte, verrutschte sein Grinsen ein wenig. Das Erste, was er sah, waren nun einmal die Tränen, unter denen ich trotzdem ein Lächeln zustande brachte. Etwas ungelenk wischte ich mir mit dem Handrücken über die Wange und nickte. »Natürlich. Wieso sollte man auch irgendetwas ausprobieren, das man nicht eh schon kennt? Völlig verrückt.«

Und da war es, das Lächeln über seine Freundin, die ziemlich sicher den Verstand verloren haben musste. Während er mich so ansah, legten sich Nates Hände auf meine Wangen. »Ich bin eben ein sehr einfach gestrickter Mann. Ich dachte, das wüsstest du mittlerweile.«

Ich nickte. Weil ich das wusste – zumindest, was seine kulinarischen Vorlieben anging. Und weil ich annahm, dass er eigentlich gar nicht über Cupcakes sprechen wollte.

»Es war ein bisschen beunruhigend, dass du nicht mehr geantwortet hast, also dachte ich, ich gehe zum Bahnhof und bin startklar, falls du dich meldest ...« Er sah mich an, als wollte er sich dafür entschuldigen. »Ich meine, es ist Samstag ... Was ist nur in dich gefahren?«

Ein stummes Lachen rüttelte an meiner Kehle und trug nicht gerade dazu bei, dass die Tränen versiegten. »Es geht mir gut«, sagte ich und die Worte knickten ein wenig ein, als ich sie über meine Lippen schob. Dabei waren sie keine Lüge. »Es geht mir wirklich gut«, beteuerte ich erneut. »Ich hab es geschafft. Es war nur wahnsinnig anstrengend.«

Nates Lächeln war ehrlich, als es sich auf seinem Gesicht zeigte und ehe es sich zu einem Kuss auf meine Lippen legte. Dann zog er mich in seine Arme und hielt mich einen Augenblick lang fest, während er nicht mehr sagte als das, was ich die ganze Zeit hatte hören wollen: »Ich weiß.«

Nate ... falls du das hier je liest: Ich glaube, du hast keine Vorstellung davon, was diese Kleinigkeiten jemandem bedeuten, der gerade versucht, sich wieder zusammenzusetzen. Oder du weißt es sogar ganz genau.

Die Sache mit der U-Bahn ... Die habe ich nicht allein geschafft. Selbst heute, wenn ich wesentlich furchtloser durch die Tunnel fahre, habe ich nie das Gefühl, dass ich damit allein bin. Du hörst es dir immer noch an, wenn mich die Angst dort unten gefunden hat. Oder wenn ich mich freue, weil sie mir nicht begegnet ist.

Darf ich dich noch um einen Gefallen bitten? Dein Plan, um das U-Bahn-Fahren zu überstehen ... der war Gold wert. Oder irgendetwas, das noch viel wertvoller ist als Gold. Bitcoins, meinetwegen.

Können wir noch so einen Plan machen? Einen, um in der Zeit zurecht zu kommen, in der du nicht mehr hier sein wirst.


– Gegenwart –

20. 3. 2019 – 18:56 Uhr (CDT)

Flughafen Bill and Hillary Clinton National Airport, Little Rock, USA

Autonomes Fahren. Ich glaube, genau so fühlt es sich an: falsch, machtlos und wahnsinnig unheimlich.

Ich sitze auf der rechten Seite dieses Fords, kein Lenkrad vor mir, keine Anzeigetafeln, und alles, was außerhalb des Autos an mir vorbeigleitet – andere Wagen, die Schranke der Garage – scheint den Wagen nur um Haaresbreite zu verfehlen. Die eher schmal bemessenen Straßen, die sich um den Flughafen winden und von ihm wegführen, machen diesen Eindruck nicht besser.

Und das Schlimmste? Es ist eben kein Computer, der den Ford auf der falschen Seite der Straße hält, sondern Nate aus Arkansas – mit den dunkelsten Augenringen, die ich je an ihm gesehen habe und einem unverhohlenen Gähnen. Ich hätte Alkohol kaufen sollen, schießt es mir durch den Kopf. Um nicht zu sehr über seine Fahrtüchtigkeit nachzudenken. Warum habe ich in diesem Flughafenladen nur Energydrinks und Kaffee in Dosen geholt?

»Bist du sicher, dass du noch bis Camden durchhältst?«, frage ich ihn. »Du hast auf den Flügen nicht ein Mal geschlafen, und jetzt ist es ...« Ich sehe auf meine Handyuhr, doch selbst ich bin zu müde, um mir sicher zu sein, wie spät es zu Hause gerade ist.

»Kurz vor zwölf«, hilft Nate mir aus. »In London jedenfalls.«

»Hm«, mache ich und werfe einen besorgten Blick auf Nate, der den Wagen auf eine Schnellstraße steuert, um zügig Little Rock in Richtung Süden zu verlassen. Er ist an diesem Morgen noch vor mir wach gewesen – wie lange vor mir, weiß ich nicht. Er hatte bereits geduscht und war angezogen, als der Wecker mich aus dem Schlaf gerissen hatte – um halb sechs am Morgen. »Ich habe Amber geschrieben, dass wir gut gelandet sind. Ich will nicht, dass sich was an unserem Zustand geändert hat, wenn sie die Nachricht liest. Kann ich dir also wenigstens einen Kaffee anbieten? Oder diese ... fragwürdige Substanz?«

Nate lacht und grinst mich an. Schon in diesem Shop hat er sich darüber amüsiert, mit wie viel Abneigung ich Energydrinks begegne, während er sich einfach nicht für kalten Kaffee begeistern kann und daher diese ominöse Limonade vorzieht. »Du kommst mir hier noch viel britischer vor als drüben.«

Seine Worte klingen nicht belustigt, sondern verliebt. Als wäre meine Staatsbürgerschaft eine liebgewonnene Eigenschaft. Doch alles, was ich höre, ist dieses Wort. Drüben. Nicht zu Hause. Das ist für ihn hier in Arkansas. Der untersetzte Mann an der Passkontrolle hat es doch so unmissverständlich gesagt, als er Nate seinen Pass wiedergab. »Willkommen in der Heimat, Mr Moore.« Die Britin, die Mr Moore mitbrachte, wurde mit einem Lächeln und einem Nicken vorbeigelassen.

»Schau lieber auf die Straße«, murmle ich, hole eine Dose seines Zuckerwassers hervor, öffne sie und reiche sie ihm. »Hier. Zu meiner Beruhigung.«

Er nimmt das Getränk und solidarisch öffne ich mir einen Kaffee, obwohl es mir im Gegenteil zu Nate sogar gelungen ist, während des zweiten Fluges kurz wegzunicken. Auf keinen Fall will ich seine Schwester auf einem Müdigkeitslevel kennenlernen, auf dem mir zusammenhängendes Sprechen und Denken nicht mehr möglich sind. Ihr Bruder mag so viel für mich übrighaben, dass ihn dieser faszinierende Wesenszustand nicht abgeschreckt hat, allerdings erwarte ich nicht, dass das auch für seine Schwester gilt.

»Ich nehme an, dass sie ziemlich aufgeregt sein wird. Nimm es ihr bitte nicht übel. Es ist ... Sie ist einfach Kim.« Er schmunzelt und nippt an der Aludose. Immerhin verzieht er das Gesicht ein wenig. Ich bin nicht sicher, ob ich mit jemandem in einem Auto mitfahren will, der Energydrinks mit Genuss zu sich nimmt. Wahrscheinlich hätte ich nicht nur seine Fahrtüchtigkeit infrage gestellt. »Die Hochzeit ist in drei Tagen, alles muss perfekt werden, und dazu gehört eben auch, dass du sie magst. Ich weiß, sie ist nicht der Typ Mensch, mit dem du dich sonst umgibst.« Ich sehe, wie sein Zeigefinger auf dem Lenkrad einen Takt klopft, der nichts mit der leisen Musik zu tun hat, die aus dem Autoradio in den Wagen und nur kaum bis in meine Wahrnehmung sickert. »Ich entschuldige mich im Voraus, wenn sie es etwas übertreibt. Sie neigt dazu – positiv wie negativ. Das wirst du vermutlich auch merken. Sie ist nicht besonders gut darin, mit irgendwelchen Emotionen Maß zu halten. Nicht so wie ...«

»Wie Engländer?«, hake ich nach, als er kurz ins Stocken gerät.

Nate neigt seinen Kopf etwas zur Seite, und ich kann den entschuldigenden Blick erahnen, den er der Frontscheibe oder der Straße dahinter schenkt.

Ehe er eine solche Entschuldigung auch äußern und an mich wenden kann, schreite ich ein: »Wehe, du sagst jetzt irgendwas wie ‚Das hab ich nicht so gemeint‘.«

»Aber ...«

»Kein Aber. Bis hierhin klingt emotionales Maßhalten nicht nach einer schlechten Eigenschaft, wenn du dich entschuldigst, schon.«

Nate lächelt müde und sieht kurz zu mir herüber. »Wenn ich mich für irgendetwas entschuldigen möchte, dann nur dafür, dass ich dich nicht werde retten können. Kim wird vermutlich eine Wagenladung Euphorie über dir ausschütten und dich darunter begraben. Und ich fürchte, sie wird dich in irgendwelche Frauengespräche verwickeln. Du weißt schon – was man nicht ständig betont und erwähnt, ist auch nicht da. In ihrer Welt.« Dem letzten Satz gibt seine Stimme so viel Gewicht, dass ich ihn gar nicht überhören kann. »Ich habe einfach die Befürchtung, dass sie dich damit erschlägt. So sehr, dass du dir dieses Auto hier schnappst und dich sogar durch den Rechtsverkehr schlägst, nur um schnell wegzukommen.«

»Mh.« Ich kann gar nicht anders, als über die aufrichtigen Sorgenfalten auf Nates Stirn zu schmunzeln. Zu gern würde ich einfach meine Finger nach ihnen ausstrecken und sie glattstreichen. Nur halte ich es für eine äußerst unkluge Idee, einem Autofahrer auf dem Highway ins Gesicht zu fassen, egal wie herzzerreißend seine schlecht getarnte Nervosität ist. »Du meinst, weil ich keinerlei Erfahrungen damit habe, mit Menschen umzugehen, die nicht ganz genauso ticken wie ich?«

Anstatt auf seine Stirn lege ich meine Fingerspitzen behutsam auf seinen Nacken und streiche hinauf bis zum Ansatz seiner Haare, die er extra noch einmal hat schneiden lassen. Seine Schultern senken sich mit einem tiefen Seufzen, und ich merke, dass er sich ein kleines bisschen in meine Berührung lehnt. »Darf ich mich wenigstens dafür entschuldigen?«

Ich gluckse. »Und ich bin diejenige, die hier noch viel britischer wirkt als zu Hause, ja?«

Es ist etwa 21 Uhr, als wir in die Austin Street einbiegen – also zwei Uhr morgens in London. Ich frage mich, ob ich in dieser knappen Woche, die Nate und ich hier sein werden, je auf die Uhr sehen und die Zeit nicht umrechnen werde wie eine Währung.

Nate lässt den Wagen langsam über die Straße rollen, die kaum mehr ist als ein breiter Asphaltstreifen. Es gibt keine Bürgersteige. Rechts und links geht die Straße direkt in eine Wiese über, auf der hier und da ein Haus und zuweilen auch Bäume stehen. Licht brennt in den Fenstern, was heißt, dass hier auch tatsächlich Menschen wohnen, und mir kommt in den Sinn, dass Nate seine Heimat als Einöde beschrieben hat, als wir uns kennengelernt haben. Bei diesem Wort hatte ich umherirrende Steppenläufer im Kopf, die sich über die Straße bewegen. Auf solche warte ich bisher vergeblich, doch ich muss zugeben, dass der Anblick mich nicht überraschen würde. Es gibt nicht einmal Mauern oder Zäune, die Grundstücke abgrenzen und einer Steppenläuferinvasion Einhalt gebieten würden.

»Dort drüben«, sagt Nate und deutet auf ein zweistöckiges Gebäude. Sämtliche Fenster sind erleuchtet, wenn ich keines übersehe. An einem im Erdgeschoss findet sich kurz ein Schatten ein und verschwindet dann wieder. Während ich noch überlege, in welchem Maß ich das unheimlich finden möchte, atmet Nate keuchend aus und wirft mir einen Seitenblick zu. »Es tut mir ehrlich leid. Ich fürchte, wir werden kein einziges Kleinstadtklischee umgehen können.«

Ich nicke nur und beuge mich etwas nach vorn, um unser Ziel besser sehen zu können.

»Es ist nicht London. Um genau zu sein, hat nichts hiervon irgendwas mit London gemeinsam. Manchmal nicht einmal die Grammatik. Wenn du es hasst, kann ich das verstehen. Ich ...«

»Nate«, unterbreche ich ihn und bringe dabei auch ein Lächeln zustande. Ich bin aufgeregt, aber das ist etwas, was sich kinderleicht beherrschen lässt, wenn man einmal erfahren hat, wie steigerbar dieser Zustand ist. Nate hingegen hat die letzte Stunde damit zugebracht, mich über die Unzulänglichkeiten seiner Heimatstadt aufzuklären, mich irgendwie darauf vorzubereiten. Oder gar ...

»Du musst mir nicht einreden, dass ich Camden nicht mag. Oder deine Familie. Ich habe es dir zu Hause schon gesagt: Falls du wirklich weg willst, komme ich mit. Ich brauche auch keine Erklärungen, du musst es mir nur sagen. Keine Nachfragen, keine Bedingungen. Das hab ich versprochen. Egal, ob du den Joker jetzt ziehst, oder auf der Hochzeit oder am vorletzten Tag. Okay?« Dasselbe habe ich ihm im Januar bereits gesagt. Und vor drei Tagen. Mir scheint es der richtige Moment, um dieses Versprechen noch einmal zu wiederholen.

Ob es ihn beruhigt, weiß ich nicht. Vielleicht. Vielleicht spielt er auch nur seine Rolle besser, nun, da ich seine wenig subtilen Manöver entlarvt habe. »Okay«, sagt er gelassen und stellt den Motor des Fords ab. Dabei schaut er an mir vorbei zum Haus seiner Schwester. »Wir sollten reingehen. Wenn Kim noch mal am Fenster vorbeiläuft, wird es selbst mir unheimlich.« Er grinst, was die Müdigkeit nicht annähernd von seinen Zügen vertreibt, und beugt sich zu mir, um mich kurz zu küssen. Und ich frage mich unwillkürlich, ob seine Schwester noch immer am Fenster steht, um diese kleine Geste zu beobachten – und ob sich Nate dessen bewusst ist. »Auf geht’s.« Sanft klopft er mir mit der Hand auf den Oberschenkel und löst dann seinen Gurt, um auszusteigen.

Ich tue es ihm gleich, und während er sich mit unseren beiden Koffern belädt, ziehe ich nur meine Handtasche und seinen Rucksack aus dem Kofferraum. Das Gepäck und wir haben die Tür des Hauses noch gar nicht erreicht, als die sich bereits öffnet.

Natürlich weiß ich, wer die Frau ist, die in der Tür steht – in einer Pyjamahose und einem ausgewaschenen Shirt. Wie schon an Weihnachten, als ich sie über Nates Handy in winziger Größe bei einem Skypegespräch kennengelernt habe, denke ich, dass ich sie selbst dann als seine Schwester erkennen könnte, wenn sie mir zufällig über den Weg laufen würde. Ihre hohen Wangenknochen sind einfach zu prägnant dieselben ihres Bruders. Das hellbraune Haar trägt sie länger, und natürlich schmückt ihr Gesicht kein Dreitagebart. Aber da sind dieselbe schmale, gerade Nase, dieselben blauen Augen, die in ihrem Gesicht nur noch etwas größer wirken als in seinem.

Ich nehme an, sie ist geschminkt – trotz ihres Outfits. Ein Zeichen für ein wenig Aufregung und den Wunsch nach einem guten ersten Eindruck. Ein paar Minuten auf einem Bildschirm können unmöglich als erster Eindruck geltend gemacht werden. Und diese kleine Unsicherheit beruhigt mich selbst ein wenig, obwohl sie viel mehr auf Interpretation beruht als auf Wissen.

»Da seid ihr ja, kommt rein!«, begrüßt sie uns. Entgegen ihrer Worte kommt sie Nate ein paar Schritte auf die Veranda entgegen und schließt ihn in ihre Arme, noch ehe er überhaupt die Koffer abstellen kann. Er lässt sie einfach rechts und links neben sich fallen, um die Begrüßung seiner Schwester zu erwidern. Ich glaube, dass sie ihm etwas sagt, doch es ist zu leise, um mir sicher zu sein, geschweige denn, um es zu verstehen.

Hinter den beiden taucht ein großgewachsener, stämmiger Mann in der Tür auf – Ian, den Kim in ein paar Tagen heiraten wird. Ich habe ihn nur einmal kurz in den Bildschirm winken sehen und erinnere mich, dass Nate meinte, er sei sich nicht sicher, ob sein zukünftiger Schwager ihn überhaupt ausstehen könne. Dass er allerdings eventuelle Antipathien zugunsten von Kims Gefühlen für sich behält, rechnet Nate ihm hoch an, und manchmal reicht dieses Maß an Einigkeit wohl, um einigermaßen miteinander auszukommen.

Als sich Kim von Nate löst, glänzen ihre Augen verräterisch. Sie sieht zu ihm hoch und schlägt ihre Hände vor den Mund, als könne sie gar nicht fassen, dass er wirklich vor ihr steht. Dann sieht sie mich an. Ihr Blick trifft mich so überraschend, dass mein Herz kurz einen erschrockenen Satz zurück macht. »Er sieht viel erwachsener aus.«

Nate gluckst leise, und es hört sich ehrlich an. Vielleicht sogar erleichtert. »Unsinn, ich brauche nur eine Rasur.«

Das sehe ich etwas anders, behalte meinen Einwand jedoch für mich. Mir bleibt ohnehin keine Zeit dafür, da Kim bereits auf mich zukommt, die Arme zu einer Umarmung ausgebreitet. Nate schafft es gerade so, mir seinen Rucksack abzunehmen, ehe mich die Geste seiner Schwester in eine familiäre Vertrautheit zieht, aus der ich wohl nur schwierig hätte fliehen können, hätte ich es darauf angelegt.

»Es ist so schön, dass du hier bist«, flüstert sie mir zu, während ich über ihre Schulter hinweg beobachte, wie Nate und Ian einander die Hände schütteln und nichts weiter. »Du hast keine Vorstellung davon, wie sehr es mich freut, dass Nate jemanden gefunden hat, der ihn freiwillig in ein Kaff wie unseres begleitet.« Sie löst sich von mir und strahlt mich genauso an wie kurz zuvor ihren Bruder. »Nate hat erzählt, dass du in London aufgewachsen bist. Ich war ja noch nie in einer so großen Stadt, das muss dir hier alles wahnsinnig ländlich vorkommen.«

»Idyllisch«, korrigiere ich und warte vergeblich auf Nates Lachen. »Und im Moment recht dunkel, muss ich gestehen.«

Kim kichert und wendet sich ihrem Bruder zu. »Hast du ihr gesagt, dass sie das sagen soll?«

Er schüttelt den Kopf und schenkt mir ein kurzes Lächeln. »Ich bitte dich. Im Leben wäre ich nicht auf so ein Wort wie ‚idyllisch‘ gekommen, um Camden zu beschreiben. Ich glaube, das ist ganz und gar der englischen Höflichkeit zuzuschreiben.«

Ich weiß, dass er nach der kleinen Bemerkung aus unserem Dialog im Auto gegriffen hat. Eine dankbare Geste in meine Richtung, wenn ich sie richtig verstehe. Doch ich sehe, wie Kims Strahlen kurz flackert und wie Nate das erkennt. Wie seine eigene Mimik einem stummen Fluch über seine Dummheit gleichkommt und wie die Veranda, auf der wir stehen, auf einmal zu Glatteis wird.

Er hat es mir gesagt. Noch vor zwei Tagen hat er mir gesagt, dass das passieren könnte. Nur hat es da nicht danach geklungen, als würde er damit rechnen.

»Wir sollten reingehen.« Ian ist derjenige, der diesen Vorschlag äußert. »Es ist kalt, und Kim hat extra heiße Schokolade vorbereitet. Mit Zuckerstangen.« Er zwinkert seiner Verlobten zu und ringt ihr damit ein erleichtertes Lächeln ab.

»Gute Idee«, murmelt sie, lächelt mich noch einmal an und läuft dann vorsichtig über das glatte Eis zurück in ihr Haus. »Gute Idee.«

Nate atmet hörbar aus, greift nach den Koffern und folgt ihr zur Tür. Ich bin direkt hinter ihm und versuche, Acht zu geben, dass niemand von uns schlittert, ausrutscht und fällt, noch ehe wir überhaupt die Türschwelle erreicht haben.


Nates Logbuch
Fünfter Eintrag: Heiligenversion des Kapitalismus

Man sagt ja gern, dass Menschen, die frisch in Beziehungen sind, sich eigenartig verhalten. Und ich fürchte, ich kann mich von diesem Vorurteil nicht frei machen. Dass ich dieses Notizbuch führe, dessen Kapazität sich nebenbei bemerkt allmählich seinem Ende neigt, ist wohl Hinweis genug. Und wenn ich ehrlich bin, überrascht es mich nicht.

Ich bin nie eine große Romantikerin gewesen, bin ich auch nach wie vor nicht. Dennoch muss ich einsehen, dass auch ich mich nicht der Gewalt von Hormonen und Gefühlen entziehen kann. Aber es ist okay. Nate macht es mir ziemlich leicht, gut damit leben zu können. Und das nicht erst mit meinen Aufzeichnungen.

Ein gutes Beispiel dafür, wie ausufernd meine Anpassung an eine Beziehung ist, war wohl Weihnachten. Ich habe dem Weihnachtstrubel nie viel abgewinnen können, vor allem nicht der Sache mit den Geschenken. Dazu bin ich einfach nicht erzogen worden. Außerdem habe ich mich immer für eine recht emanzipierte Frau gehalten. Inwiefern das überhaupt in Zusammenhang steht? Selbstredend bei der Königsdisziplin der klassisch sexistischen Aufgabenverteilung der sich wohl jede Beziehung zum erstbesten Anlass gegenübersieht: das Geschenkeverpacken.

Ich bin nicht einmal sonderlich gut darin, denn – wie erwähnt – mein Interesse dafür war bisher einfach verschwindend gering. Wozu Mühe und Zeit in etwas stecken, das von seinem Empfänger postwendend zerrissen wird? Und dass ein Mann ganz selbstverständlich davon ausgeht, dass seine Freundin, Partnerin oder im Notfall Mutter oder Schwester diese vollkommen sinnlose Arbeit für ihn verrichtet, ist eine Frechheit.

Noch ein Jahr vorher habe ich mich bei Amber darüber empört, als sie allein in ihrer Küche saß und die Geschenke von Ben an seine Freunde und Familie in buntes Papier gewickelt hat. Auf diesem Küchentisch sind richtige Kunstwerke entstanden, während ich ihr mit unserem Freund Wodka Gesellschaft leistete und mich aufregte. Ich glaube, irgendwann war der Alkohol tatsächlich so wirksam, dass ich von Ausbeutung und Sklaverei gesprochen habe.

Wie dem auch sei. Am Ende brauchte es nur einen eingereisten Amerikaner, dessen Pancakes und den hilflosen Blick aus seinen blauen Augen, und schon fand ich mich an meinem Küchentisch wieder. Zahllose Geschenke lagen vor mir, die ich nicht gekauft hatte und deren Empfänger ich gar nicht kannte.

Hinzu kam, dass ich nicht einmal protestiert hatte. Ich zeterte nicht über die Unterdrückung der Frau für die dekorativen Machenschaften des Mannes. Ganz im Gegenteil – ich hatte auf einmal richtigen Ehrgeiz entwickelt. Ich wollte es unbedingt hinbekommen und die Präsente nicht nur unter Klebeband versiegeln, sondern, dass sie toll aussahen und im Idealfall sogar – Achtung – beeindruckten.

Scheiße noch mal, ich hatte mich ja sogar gefreut, als Nate größtmögliches Ungeschick gestanden und mich um Hilfe gebeten hatte. Was wohl heißt, dass ich rettungslos verloren war.

So kam es also, dass ich an einem nebligen Novemberabend, ein paar Tage nach meiner ersten selbstständigen U-Bahn-Fahrt, an meinem Küchentisch saß – vor mir ausgebreitet ein Meer aus festlich bemustertem Papier und allerlei Dekokram, für den ich vermutlich mehr Geld ausgegeben hatte als jemals für Geschenke. Nüchtern betrachtet war es mehr als lächerlich.

Nur war die Sache eben die, dass es Nate wichtig zu sein schien. Die Geschenke waren für seine Familie, und mir war egal, wie lächerlich irgendein nüchterner Blick dieses Szenario wahrnehmen mochte. Ich hatte Kakao, einen hilflosen Freund und eine Mission. Nie im Leben hätte ich mir das zu träumen gewagt, dennoch mochte ich diese Mission. Und ich mochte das ganze Drumherum.

Zu meiner Verteidigung sei gesagt, dass Nate es sich nicht zu einfach machte. Er hatte nicht die Geschenke bei mir abgeladen und sich vertrauensselig wieder davongestohlen. Stattdessen war er geblieben, kochte Kakao, den er mit Marshmallows und Zuckerstangen versah – eine abartige Eigenart, die ich bis heute nicht verstehe – und hielt hin und wieder seinen Finger auf einen Knoten, wenn ich ihn darum bat. Er war also ein wichtiger Bestandteil dieses Drumherums, das ich so mochte. Und damit konnte meine feministische Ader ganz gut leben. Damit und mit den Zimtdonuts, die Nate irgendwo aufgetrieben hatte und die im Gegenteil zu diesem überladenen Schokogetränk unfassbar gut schmeckten.

»Ich liebe diese Donuts«, verkündete ich nicht zum ersten Mal. »Ehrlich, Nate. Ich werde sie heiraten und viele kleine Munchkins mit ihnen kriegen.« Ich bin nicht sicher, ob Nate überhaupt einen von diesen Donuts abbekam.

»Heiraten?«, wiederholte er, stellte den Kakao vor sich auf den Tisch und setzte sich neben mich. »So weit seid ihr also schon?«

Ich nickte, während ich mit größter Sorgfalt das Geschenkpapier umschlug. Ein Whisky aus einer kleinen Londoner Brennerei. »Ich glaube, es ist die große Liebe. Nichtsdestotrotz bin ich durchaus bereit für eine Affäre mit dir. Cheeto-Penisse erfüllen einfach Bedürfnisse, denen Zimtdonuts nicht gewachsen sind.«

Nate lachte und nippte an seinem Kakao, während er mir ein Stück Klebeband in genau der richtigen Länge reichte, als ich meine Hand in seine Richtung ausstreckte. Ich muss sagen – er mag ein grauenhafter Verpacker sein, aber als Assistenz kann ich seine Qualifikation definitiv weiterempfehlen.

»Kann ich also auf dich zählen?«, fragte ich, während ich Maß nahm für die Länge des Geschenkbandes.

»Wobei?«

»Die Affäre? Cheeto-Penisse?«

Nate grinste auf eine Weise, die Logan vermutlich stolz gemacht hätte. »Dass du meine Bereitschaft dafür infrage stellst, empört mich.« Und ohne, dass ich ein weiteres Wort hätte sagen müssen, reichte er mir die Schere und stellte mir seinen Zeigefinger zur Verfügung, um das Geschenkband beim Binden der Schleife zu fixieren.

Die fertig verpackte Whiskyflasche landete schließlich im Karton, und ich wandte mich mit einem Schnaufen dem übrigen Berg an Geschenken zu. »Hast du dich erkundigt, ob es einen maximalen Wert für das gibt, was du da verschickst? Falls ja, fürchte ich, dass du den überschreitest.«

Dass Nate kurz erschrocken auf den Stapel wartender Geschenke schaute, beruhigte mich nicht. Ebenso wenig tat es sein Schulterzucken. »Inhalt hat Priorität vor Bürokratie. Ich klär das dann beim Postamt ab. Zur Not muss ich draufzahlen.«

Ich wollte gar nicht wissen, was für ein Vermögen ihn das alles kostete. Der Whisky. Handgefertigter Schmuck für seine Schwester, die neuerdings ein Faible für Mohnblumen hatte, seit er ihr Fotos von London während der Poppydays geschickt hatte. Signierte Harry-Potter-Bücher, für die er in einem Nerdladen viel zu viel Geld gelassen hatte. Für wen die Flasche Gin war, wusste ich nicht, bei der uralten Ausgabe irgendeines Thomas Hardy Romans tippte ich auf seine Mutter.

»Wie weit weg liege ich mit meiner Schätzung, dass du dir für diese Geschenke auch ein Flugticket hättest kaufen können?«

Nate schüttelte den Kopf, und ich war nicht sicher, ob das die Antwort auf meine Frage war. »Das würde für die paar Feiertage nicht lohnen. Zumal Moms Schwestern zu Besuch sind mit ihren Kindern – Teenager. Da ist gar kein Platz mehr für mich.« Er sagte das so unbeschwert. An diesem Abend habe ich ihm diese Unbekümmertheit auch geglaubt. Dabei war ich doch sonst so gut darin, Zwischentöne herauszuhören. Mein Job bestand schließlich mindestens zur Hälfte aus denen. Doch während ich Ausschau nach der perfekten Hülle für das zu verpackende Buch suchte, hörte ich nichts aus seinen Worten heraus. Keine Schwere. Keinen Schatten. Mir ist ein Rätsel, wie ihm das gelungen ist.

»In der WG ist definitiv Platz«, meinte ich und deutete auf das Geschenkpapier in herrlich altbackenem Schottenmuster. Perfekt für ein klassisches Buch, wie ich fand. »Mads ist bis Januar zu Hause, oder? Logan fährt wohl mit zu Eves Familie ...«

»... Und du und Amber seid später am Abend in der WG für Horrorfilme und Punsch. Klingt nach einem perfekten Plan.«

Erst an dieser Stelle zögerte ich. Ja, es gab den Plan. Amber und ich würden pflichtbewusst unsere Familien besuchen, uns dort bereits abends verabschieden und dann in der WG zusammenfinden. So wie jedes Jahr. Vielleicht fand Nate wirklich Gefallen an der Vorstellung, die Stunden davor ganz für sich zu haben. Nur war auf der anderen Seite ein Berg voller Geschenke, die er einer Familie zusandte, die er nicht besuchen würde. Und ich war mir nicht sicher, ob das der Gegenwert zu seinem schlechten Gewissen war oder Heimweh.

»Die Sache ist die«, begann ich und merkte sofort, dass ich nicht imstande war, Geschenkpapier korrekt einzuschlagen, wenn ich nervös war. Und ich war nervös, als hätte ich mich schlagartig auf einem Flugzeug wiedergefunden und sollte nun aus der Luke springen – mit nichts weiter als einem Rucksack, in dem angeblich ein Fallschirm war.

Ich ließ das zu verpackende Buch für einen Moment links liegen, ehe ich noch Klebeband auf eine viel zu schiefe Kante klebte und sie so verewigte.

»Ich habe meinen Eltern erzählt, dass ... dass es dich gibt.« Ja, genau so habe ich das gesagt. Derart elegante Formulierungen bleiben im Gedächtnis. Ebenso wie die Tatsache, dass ich Nate kaum Zeit gab, auch nur erstaunt zu gucken, ehe ich weiterplapperte. »Sie finden auch, dass es noch bessere Pläne gibt, als den ganzen Tag allein in einem WG-Zimmer zu hocken und abends mit zwei albernen Weibern Filme zu schauen. Du bist also herzlich eingeladen ... Also, falls du willst. Du solltest allerdings wissen, dass Mum Krankenschwester ist.«

Erst mit dieser Information war Nates irritierter Gesichtsausdruck schneller als meine nervösen Ausführungen. Damit trug er nicht gerade zu meiner Beruhigung bei. Denn ich war unsicher, ob dieser Blick meinen verworrenen Ausführungen galt oder dem Ziel, das ich damit ansteuerte.

»Das bedeutet in erster Linie, dass unser Traditionsessen Pizza ist und kein sagenhafter Braten oder ... was auch immer normale Familien so machen. Wir haben eben eine Geschichte, dafür aber keinen Stil.« Noch während ich redete, hatte ich den Gedanken, dass ich vielleicht damit aufhören sollte. Nate hatte meinen Vorschlag noch nicht einmal beantwortet. Meine Aufregung schob dafür wie am Fließband eine unnütze Information nach der nächsten in seine Richtung. »Die Geschichte ist so überliefert, dass Mum Frühschicht hatte und geplant war, dass sie am Nachmittag zu Hause sein würde. Die Geschenke lagen natürlich morgens schon da, aber ohne Mum wollte ich die nicht aufmachen. Ich war ja so ein gutes Kind – und in all meiner Liebe für meine Mutter habe ich meinen Vater im Minutentakt gefragt, wann sie endlich zu Hause ist. Ich meine, ich war sechs. Meine Geduld und Nächstenliebe waren nach zehn Minuten aufgebraucht. Dad hat alles gegeben, um mich ruhig zu stellen, und ich habe alles gegeben, um seine Nerven zum Zerreißen zu bringen. Und als Mum dann eine Überstunde nach der nächsten machen musste, haben sie am Telefon gestritten. Über Prioritäten und über das Festessen, für das eingekauft wurde und für das nun die Zeit fehlte. Also hat Dad mich eben damit beschäftigt, dass wir zusammen elendig lange Pizza gebacken haben, die dann fertig war, als Mum heimgekommen ist.« Ich atmete tief durch. »Ende. Die Pizza ist jedes Mal die gleiche. Schinken, Preiselbeeren, Brie und Kartoffeln. Angeblich hat Dad mir damals freie Hand gelassen und das kam dabei heraus. Ich behaupte, es war das, was er eben im Kühlschrank gefunden hat. Egal ... Das ist Tradition und von der Tradition bleibt jedes Jahr immer genug übrig, um noch einen vierten Magen zu füllen. Selbst deinen.«

Und damit hatte ich meine ausschweifenden Erzählungen endlich wieder zur eigentlichen Frage zurückgeführt. Nur, um meinen Händen etwas zu tun zu geben, griff ich nach meinem Kakao und versuchte, davon zu trinken, ohne unter einer Marshmallowlawine begraben zu werden. Unter diesem Manöver kann mein fragender Blick nur albern gewirkt haben.

Nate tat mir nicht den Gefallen, mich endlich mit einer Antwort zu erlösen. Doch das war meine eigene Schuld. Wer so viele Informationen von sich gibt, muss immer damit rechnen, dass der andere sich auf irgendeine stürzt, nur nicht auf die, die wichtig ist. »Und das ist eure Weihnachtsgeschichte?« Unglaube ist wohl das richtige Wort für die Art, wie er die Frage stellte und mich dabei ansah.

»Das ist sie.« Ich glaube, diese drei Worte ließen keinen Zweifel daran, wie sehr ich die Geschichte mochte und immer noch mag. Das war es vermutlich, was Nate davon abhielt, noch einmal nachzufragen. Also grinste ich ihn über die ertrinkenden Marshmallows hinweg an. »Du findest sie doof.«

»Nein!«, stieß er sofort aus. Viel zu offensiv, um ihm das zu glauben. »Nein, mir steht gar nicht zu ... nein.«

Nate ist ein guter Geheimnisträger, aber ein hundsmiserabler Lügner. Ich musste gar nicht mehr tun, als meinen Kopf schief zu legen und eine Augenbraue in die Höhe zu ziehen, um ihn zum Reden zu bringen. »Ich versuche mir nur vorzustellen, dass meine Familie aus so einer Situation eine Tradition macht. Ich meine, ich kann mich auch an Weihnachtsfeste erinnern, bei denen gestritten wurde. Wobei ... nein. Wir streiten nicht. Auch Mom und Dad nicht. Es gab einfach ... Situationen. Und wir Kinder haben gewartet, bis die vorbei sind. Und dann wurde geschwiegen oder es gab Pancakes. Manchmal beides.«

Ich hätte ihm besser zuhören sollen. Vielleicht hätte ich dann schon Fragen gestellt, deren Antworten wir ab dann hätten gemeinsam tragen können. Aber ich war zu abgelenkt von meiner Aufgabe, das Bild zu korrigieren, das er zu haben schien. »Ich habe den Streit damals gar nicht mitbekommen. In meiner Erinnerung war das ein Weihnachten, an dem ich unendlich viele Disneyfilme mit meinem Dad gesehen habe, weil es draußen in Strömen geregnet hat. Ich durfte ewig wach bleiben, und es gab Pizza. Also der Himmel auf Erden. Und Mum und Dad meinen, dass sie die Lehre daraus gezogen haben, dass sie in Zukunft auf ein perfektes, harmonisches Weihnachten scheißen. Selbst wenn Gran dabei ist, gibt es Pizza. Aus Prinzip. Hauptsache, alle sind da.«

Nate nickte einen Moment zu lange und räumte mir damit schon wieder die Möglichkeit ein, einfach weiterzureden.

»Keine Ahnung, ob Gran dieses Jahr zu Hause bleibt oder kommt. Dad ist Ire. Daher auch ...« Ich deutete auf meine unübersehbar roten Haare. »Meist bleibt Gran in Galway und feiert mit meinem Onkel. Und sie war letztes Jahr hier, also denke ich nicht ... Ach, selbst wenn. Du würdest sie mögen, denke ich. Falls du alles verstehst, was sie sagt.«

An diesem Punkt kippte meine Nervosität in Unsicherheit. Nun sprach ich schon über Gran und Nate hatte noch immer nicht gesagt, ob er die Einladung überhaupt annehmen wollte. Nicht, dass ich ihm allzu viel Gelegenheit gegeben hätte, das Wort zu ergreifen. »Du musst dich nicht gezwungen fühlen. Das ist nur ein Angebot. Bei meinen Eltern kann ich dich einfach damit entschuldigen, dass du Amerikaner bist und noch nie von Höflichkeit gehört hast. Sie werden kurz meinen Männergeschmack infrage stellen, und sonst ... Mum würde mir vielleicht sogar abkaufen, dass du einfach Angst hast, meinem Dad zu begegnen. Ich könnte ihr sagen, dass ich dir ein Foto gezeigt habe. Dad lächelt selten auf Bildern, das wäre also glaubwürdig, von daher ...« Ich schluckte die übrigen Worte, die sich in meinem Kopf zusammenbrauten, einfach hinunter. Es war ernsthaft Zeit, dass ich endlich die Klappe hielt.

Und endlich, endlich nutzte Nate die Pause, die ich ihm ließ. »Du musst deine Mom nicht meinetwegen anlügen. Außerdem weißt du doch, dass ich bei Pizza gar nicht Nein sagen kann. Muss ich ... Sollte ich irgendwas mitbringen? Geschenke?«

Ich schmunzelte über diese herrlich kapitalistische Nachfrage, die zweifellos seine Herkunft verriet. Und das, obwohl sich sein Akzent schon allmählich an England angepasst hatte. »Also zuallererst: Es heißt Mum. Sie bringt dich um, wenn du sie als meine Mom bezeichnest. Oder mich, weil ich dir immer noch kein vernünftiges Englisch beigebracht habe. Da ist sie patriotisch.« Ich grinste ihm kurz zu und redete schnell weiter, ehe aus diesem winzigen Aspekt noch eine ernste Diskussion entbrennen konnte. »Und denk nicht mal an Geschenke, hörst du? Das haben wir abgeschafft. Das gilt übrigens auch für mich, okay?« Ich sah ihn forschend an und konnte dabei zusehen, wie seine Mimik in Richtung einer Entschuldigung kippte. »Oh nein, du hast schon was gekauft«, schlussfolgerte ich.

»Nur eine Kleinigkeit.«

»Du bist ein elender Streber, weißt du das?« Ich schnaufte und schaffte es doch nicht, mein Lächeln vor ihm zu verbergen. »Also kann ich meinen Eltern sagen, dass wir eine große Pizza brauchen?«

Der Atemzug, der Nates Nicken begleitete, war der Willkommensgruß meiner Nervosität, die nun auf ihn übergegangen war. »Kannst du.«

»Gut«, meinte ich nur – unschlagbare Romantikerin, die ich nun einmal bin. »Wo das geklärt ist, können wir ja weitermachen. Klebeband, bitte.«

Ich streckte meine Hand in Nates Richtung aus, bekam aber keinen Streifen Klebeband gereicht, woraufhin ich irritiert aufsah. Vielleicht hatte ich das Thema um Weihnachten zu abrupt beendet, um meiner Unsicherheit donnernd die Nase vor der Tür zuzuschlagen. Was, wenn Nate doch noch zögerte oder gar einen Rückzieher machte und die Tür wieder aufriss? Oder vielleicht war ich mit meinem kleinen Seitenhieb auf sein amerikanisches Vokabular etwas zu weit gegangen. Ich kannte mich, also war mir durchaus klar, dass ich gern über ein Ziel hinausschoss, wenn ich aufgeregt war. Ich überlegte sogar, mich zu entschuldigen, ehe Nate endlich mit mir teilte, was in seinem Kopf vorging.

»Weil wir das Thema mit unseren Familien gerade offen haben – meinst du, wir können es noch etwas ausweiten?«

Ich runzelte die Stirn. »Was genau meinst du?« Noch bevor er etwas sagen konnte, spulte mein Kopf ein paar Ideen ab. Ein Besuch seiner Familie in London war nur eine davon.

Nate legte das Klebeband, das er tatsächlich schon in der Hand gehalten hatte, beiseite. »Meine Schwester heiratet im März. Deshalb fliege ich erst dann für ein paar Tage zurück und nicht jetzt schon. Das wäre einfach zu viel.« Ein tiefer Atemzug und dann kam er auch schon auf den Punkt. Das hatte Nate mir definitiv voraus. »Ich habe sie letztens gefragt, ob es in Ordnung wäre, dich mitzubringen, und sie würde sich freuen.« Er lächelte verlegen. »Bis jetzt war ich nicht sicher, ob und wann ich dich fragen soll. Nur dachte ich, wenn du mich schon zur Weihnachtspizza einlädst ...«

Mein Nicken war schneller als irgendein klarer Gedanke. Eine Flutwelle aus Überraschung und eskalierender Freude hatte es einfach angeschwemmt. »Okay«, sagte ich, geblendet von dem Gefühl, dass Nate mich wirklich dort haben wollte. »Ich komme sowas von mit.« Diese Nervosität war eine ganz andere als eben noch. Diesmal hatte ich das Gefühl, dass meine Hände zitterten. Himmel, sollte ich mit meiner Einladung dasselbe bei ihm angerichtet haben, saßen an diesem Nachmittag zwei emotionale Leuchtraketen in meiner Küche.

Ich für meinen Teil strahlte ihn an, als hätte man mir Drogen verabreicht, und für einen Moment sah ich dasselbe Strahlen auch auf seinem Gesicht, fühlte seinen Kuss auf meinen Lippen und hörte, wie er meinte, dass er seine Schwester am nächsten Tag informieren würde. Nüchtern betrachtet war es eine banale Kleinigkeit. Doch mit ihr hatte ich nicht mehr nur das Gefühl, an seiner Seite zu sein, sondern die Gewissheit, dass er mich genau dort haben wollte.

Nach diesem Augenblick der Begeisterung verblasste Nates Strahlen ein bisschen. Doch das war in Ordnung. Es gibt da nämlich etwas, das noch viel besser ist als diese blinde Euphorie.

»Wegen des Fluges ...«, hob er an und ließ seinen Blick dabei auf mir ruhen. »Das wird wahrscheinlich nicht leichter als die U-Bahn, und wir können nicht mittendrin einfach austeigen. Was das angeht, brauchen wir unbedingt einen Plan. Vielleicht fliegen wir vorher eine Kurzstrecke nach Irland oder Schottland oder wohin auch immer. Für ein Wochenende. Ich glaube, wir sollten das unbedingt üben. Du musst auch auf jeden Fall am Fenster sitzen, damit dir niemand zu nahe kommt. Und ... warte, ich hol was zu schreiben, dann legen wir uns direkt einen Plan zurecht.« Mit diesen Worten sprang er auf und lief aus der Küche hinaus in Richtung Wohnzimmer.

Ich blieb zwischen Kakao und Geschenkpapier zurück und lauschte jenen klassischen drei Worten, die sich in mir aufgebaut hatten und nun unermüdlich durch meinen Kopf kreisten.

Ich liebe dich.

Ich behielt sie für mich. Mir fehlten weder der Mut noch die Sicherheit. Aber scheiße noch mal, ich hatte gerade lang und breit darüber lamentiert, wie sehr ich Zimtdonuts liebte und dass ich sie heiraten wollte. Was waren diese Worte also überhaupt noch wert?

Ich meine ... Nate, du wolltest einen Plan machen, damit ich diese Flüge überstehe. Und jetzt sitze ich hier in Charlotte. Der große Schritt über den Teich ist geschafft, wir warten auf unseren Verbindungsflug, und ich lebe noch. Vor einem Monat waren wir in Dublin und auch das habe ich überlebt. Genau wie heute hattest du Pancakes dabei und Alkohol, und du hast darauf aufgepasst, dass ich weiteratme. Als hättest du nicht mit eigenen Sorgen zu kämpfen.

Ich werde also den Teufel tun, dich auf dieselbe Stufe mit Donuts zu stellen.

Mir ist klar, dass dieser Abend ein annähernd perfekter Moment gewesen wäre, um dir meine Gefühle unmissverständlich zu gestehen. Nur hätte ich wirklich gern bessere Worte gefunden – irgendetwas, das mir angemessen erscheint. So viel zu meiner Intention. Dass die nicht funktioniert hat, schiebe ich voll und ganz dir in die Schuhe. Nur, damit du das weißt.


– Gegenwart –

21. 3. 2019 – 08:32 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

»Erwähn das lieber nicht.«

Nate klingt aufrichtig angespannt, als er das sagt, also hake ich mich bei ihm unter, recke mich zu ihm hinauf und gebe ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich bin eine vorbildliche Freundin, versprochen.«

Dabei habe ich eben lediglich mein Erstaunen kundgetan, dass wir von seiner Schwester zum Haus seiner Eltern nicht länger als zwanzig Minuten laufen müssen – obwohl wir laut Nate sogar das Viertel wechseln. Mir ist nicht einmal klar gewesen, dass Camden sich in verschiedene Viertel aufteilt.

Im Prinzip ist es eine wertfreie Feststellung, die ich geäußert habe, und doch ist Nates erleichtertes Seufzen tief, als er mich ansieht und vorsichtig lächelt. »Danke«, sagt er viel zu ernst, und es fällt ihm wohl selbst auf, denn er zwingt seine Mundwinkel noch etwas weiter auseinander. »Hast du es dabei?«

»Was meinst du?«

»Dein Buch.« Jetzt würde ich fast so weit gehen, zu sagen, dass ihm das Grinsen gelingt. Man merkt, dass es ihn etwas anstrengt, trotzdem ist es nicht ganz und gar gespielt. »Mit der Mängelliste für meine Mom.«

Mir fällt das Lachen definitiv leichter, als ich nicke. »Das fragst du noch? Natürlich!« Ich krame sogar in meiner Tasche und ziehe das Notizbuch hervor, das bereits das dritte ist, das ich fülle. Allerdings glaube ich nicht, dass Nate bisher bemerkt hat, dass es nicht ein und dasselbe Buch ist, in dem ich in den letzten Wochen herumgeschrieben habe. Und das ist bestimmt besser so.

Ich bin nicht sicher, was er wirklich dahinter vermutet. Er hat mich nie danach gefragt und mich damit nie in die Situation gebracht, entscheiden zu müssen, ob ich ihn anlüge oder nicht. Aber natürlich hat er bemerkt, dass ich seit ein paar Wochen in diese Notizbücher schreibe. Vielleicht hält er sie für ein Tagebuch, was nicht ganz verkehrt wäre. Der offizielle Stand unserer Kommunikation hat aus meinen Notizen eben eine Liste all meiner Beanstandungen gemacht, die ich zu seiner Person hervorzubringen habe. Eine große Sammlung an Reklamationen, die ich nun höchst feierlich seinen Eltern übergeben kann. Normalerweise gibt Nate sich gern den Spekulationen hin, was sein Vater und seine Mutter mit diesen Aufzeichnungen anfangen werden. Reparatur? Rückerstattung? Austausch?

Alles, was er heute schafft, sind ein Schmunzeln und ein etwas träges »Ha, ich wusste es!« Eine karge Ausbeute, die mir viel zu deutlich aufzeigt, dass er ehrlich versucht hat, ein unbefangenes Thema zu finden und nun doch daran scheitert, es weiterzuführen.

Also versuche ich, ihm das abzunehmen – wenigstens ein kleines bisschen, bis er selbst wieder auf den Zug aufspringen kann. »Das ist nur zu meiner Sicherheit. Was, wenn sie der Meinung sind, dass ich nicht gut genug bin? Weil ... Was weiß ich? Weil ich nicht so vollkommen bin, wie sie sich das für dich vorgestellt haben? Dann kann ich nachweisen, dass du auch deine Fehler hast.«

Was sollte denn ausgerechnet ich mit einer vollkommenen Frau wollen?

So eine Antwort hätte mein Nate aus Arkansas mir gegeben – gemeinsam mit einem Grinsen. Wenn ich ehrlich war, habe ich nicht damit gerechnet, diese Antwort, geschweige denn ein Grinsen von ihm zu bekommen, doch es fühlt sich an, als wäre es meine Pflicht, ihm wenigstens die Vorlage dafür zu geben. Nur für den Fall ...

»Ich fürchte, Mom wird versuchen, ein britisches Frühstück zu kreieren«, sagt er – ohne ein Schmunzeln. Im Prinzip bekomme ich nicht einmal eine Antwort auf meine Bemerkung. Stattdessen gibt Nate mir diese Information und das Bild senkrechter Sorgenfalten, die sich zwischen seinen Augenbrauen abzeichnen. »Bohnen, Toast, überbackene Tomaten, Tee ... Sie übertreibt gern, wenn es darum geht, gastfreundlich zu sein. Bitte tu mir den Gefallen und weise sie nicht darauf hin, dass Früchtetee kein richtiger Tee ist. Ich weiß, dass du recht hast, nur ...« Er seufzt. »Oder sie wird dich unter einem Berg an Pancakes begraben. Mit Speck und Ahornsirup und Bagels, um dir zu zeigen, wie schön es hier ist. So, wie ich sie kenne, wird sie wollen, dass du sie magst. Also sag ihr bitte nicht die Wahrheit darüber, was du von Camden hältst.«

»Und Erdnussbutter?« In meinen Ohren ist mein Schmunzeln nicht zu überhören, dennoch behält Nates Gesicht seine Ernsthaftigkeit mit einer Akribie bei, die mir ein bisschen Angst macht.

»Ich fürchte schon, ja. Bitte mach dich nicht darüber lustig. Mir ist klar, du findest das alles albern, und deine Eltern haben nicht so ein Theater gemacht, als sie mich kennengelernt haben. Wir ticken hier eben ein bisschen anders, und es würde Mom das Herz brechen, wenn du dich darüber lustig machst.«

Ich zögere nur kurz, ehe ich ein empörtes Schnaufen ausstoße, stehenbleibe und mein Notizbuch wieder aus der Tasche ziehe. Der Kugelschreiber steckt zwischen den Seiten – dort, wo ich mit meinen Erzählungen stehengeblieben bin. Was ich vorhabe, passt vielleicht nicht ganz in die Erinnerung, die ich derzeit auf Papier bringe, trotzdem setze ich die Mine des Stiftes direkt auf der nächsten Zeile an und spreche laut mit, was ich dort notiere: »Anmerkung 154: Nathan Moore zeigt deutliche Tendenzen, seinem direkten Umfeld jegliche soziale Kompetenzen abzusprechen. Vorhandene Ausbildung, Berufspraxis oder vergangene Erlebnisse, die dies entkräften, werden von ihm kategorisch ignoriert. Punkt.« Den Kugelschreiber klemme ich wieder an den Seitenrand, schlage das Buch zu, packe es zurück in meine Tasche und sehe Nate mit weit nach oben gezogenen Augenbrauen an.

Ich warte – darauf, dass ihm wieder einfällt, dass er Nate aus Arkansas ist, und ich dieselbe Liz bin wie die, der er in London alles erzählt hat. Der er genug vertraut hat, um sie hier haben zu wollen. Auch, wenn in mir allmählich das Gefühl aufkeimt, dass er sich dieses Wunsches nicht mehr ganz so sicher ist wie in London.

Nates Grinsen bleibt verschollen. Es schickt ein eher klägliches und noch dazu schuldbewusstes Lächeln vor. »Tut mir leid. Ich wollte nicht ...«

»Schon okay«, unterbreche ich ihn. »Du bist nervös. Das bin ich auch. Nur hast du offenbar vergessen, dass du so klug warst, eine Engländerin hierher zu bringen. Scheiße, ich bin viel zu höflich, um über Albernheiten zu lachen. Das machen wir später einfach zusammen, okay?«

Nate nickt, fährt sich kurz mit einer Hand durch die Haare und seufzt ein »Okay«. Dann fängt er meinen Blick auf und ein Lächeln zupft an seinen Mundwinkeln. »Mir geht’s gut. Ehrlich. Ich bin nur ehrlich nervös, dich ihnen vorzustellen. Das ist alles, ehrlich.«

Für meinen Geschmack sind das zwei bis drei »Ehrlich« zu viel. Doch ich beschließe, ihm seine Beteuerung für den Moment zu glauben. Damit es wenigstens einer von uns tut.

Es ist ein paar Wochen her, dass ich Harper und Jacob Moore auf dem Bildschirm von Nates Tablet kennengelernt habe. Was mir zuerst in den Sinn kommt, ist, dass sie größer sind, als ich gedacht hatte. Dabei hätte ich bei einem Sohn, der in einer U-Bahn kaum aufrecht stehen kann, nichts anderes erwarten sollen.

Das Zweite, was mir auffällt, ist, wie normal alles scheint. Gut, das Haus, in das ich hereingebeten werde, ist groß. Keine prunkvolle Villa, aber im Vergleich zu der kleinen Londoner Wohnung, in der ich aufgewachsen bin, ist es ein Palast. An den Wänden hängen Bilder und Fotos, die ich auf den ersten Blick gar nicht alle erfassen kann, frische Blumen stehen in Vasen auf Beistelltischen und ich nehme einen dezenten Duft von süßem Gebackenem wahr. Pancakes oder Waffeln, vermute ich.

Es ist vielleicht etwas zu perfekt, nur ist es das ja oft, wenn man neue Menschen kennenlernt. Und spätestens, als Nates Mum zu erzählen beginnt, erschlägt sie mich mit Normalität. »... war nicht sicher, was du magst. Nathan sagte, du seist genügsam, was Essen angeht und ich solle mir keine Gedanken machen. Dabei weiß er ganz genau, dass er das so oft sagen kann, wie er will.« Sie schenkt mir ein warmes Lächeln, das mich an Kim erinnert. Es sind dieselben Augen, die mich neugierig und freundlich mustern – nur hat die Zeit ein paar mehr Spuren drumherum hinterlassen. »Ich habe einfach alles vorbereitet. Falls du also etwas nicht magst, sag es ganz ehrlich. Du musst nichts aus Höflichkeit essen.«

Das alles schafft sie zu sagen, noch ehe wir das Esszimmer erreichen. Das und die Tatsache, dass es ein richtiges Esszimmer gibt und nicht eine Essecke innerhalb einer Küche, ist Zeichen genug, wie groß dieses Haus ist. »Dann hat er wohl vergessen, zu erwähnen, dass Engländer leider viel zu höflich sind, um irgendetwas abzulehnen.« Ich wende mich um, dorthin, wo ich Nate wähne, um ihm ein Grinsen zukommen zu lassen. Aber dort sehe ich nur einen Strauß mit Sonnenblumen auf der weißen Kommode und den Flur, den seine Mutter und ich gerade entlanggelaufen sind.

Sie bemerkt meinen Blick – wie hätte er ihr auch entgehen können? »Jack wollte kurz mit Nathan unter vier Augen sprechen. Männerthemen.« Das Wort ist für sie vollkommen ausreichend, um alles, was damit zusammenhängt, mit einem Abwinken fallen zu lassen. »Bevorzugst du Tee oder Kaffee?«

»Kaffee«, sage ich – einfach, weil ich glaube, dass sie das hören will.

Tatsächlich antwortet sie mit »Wunderbar«, und ich habe keine Ahnung, ob das eine richtige Antwort oder ein Reflex ist. »Setz dich doch ruhig schon, dann können wir noch ein wenig plaudern, ehe die Männer dazustoßen.«

Mein Schmunzeln verkneife ich mir nur, weil ich es Nate versprochen habe – Solidarität auch über seine Anwesenheit hinaus. Ich frage auch nicht, ob das jetzt heißt, dass wir über Frauenthemen sprechen. Stattdessen nehme ich auf dem Stuhl Platz, auf den Harper gedeutet hat, und nehme meine Kaffeetasse in die Hand. Einfach, weil alles etwas leichter ist, sobald man eine Tasse oder ein Glas in den Händen halten kann.

»Das Haus ist wirklich wahnsinnig schön.« Ich möchte mir an die Stirn greifen für diese uninspirierte Äußerung. Habe ich Nate nicht eben noch versichert, dass ich über soziale Kompetenzen verfüge? Was für ein himmelschreiender Optimismus. Sicher, dieses Haus ist schön. Es ist wie gemacht für eine Neuverfilmung der Frauen von Stepford – nur mit der Technik des 21. Jahrhunderts. Dennoch ärgere ich mich über meine derart unpräzise Phrasendrescherei.

Gott sei Dank ist Harper geübt darin, auf oberflächliche Äußerungen zu reagieren. »Jacks Eltern haben es gebaut. Er ist schon hier großgeworden, genauso wie Nathan und Kimberly. Natürlich gab es einige Modernisierungen, dabei ...« Sie atmet tief ein und schenkt der Wand gegenüber ein seliges Lächeln. »Ich hoffe, dass es noch mehr Generationen unserer Familie ein Zuhause sein wird. Vielleicht übernimmt es Kimberly irgendwann, wenn es meinem Mann und mir zu groß ist. Oder Nathan ...«

Die Nachträglichkeit, mit der sie Nate erwähnt, klingt, als wäre er genau das: eine Erwähnung, die man eben nicht auslassen kann, jedoch keine Option, mit der man ernsthaft rechnet. Darüber könnte ich mich aufregen, aber ehrlich gesagt bin ich etwas erleichtert. Denn dieser Unterton ist das vermutlich Ehrlichste, das bisher gesagt worden ist. »Und du bist in London großgeworden?«

»Bin ich.« Und das ist Gott sei Dank ein wesentlich einfacheres Thema. »Allerdings nicht in einem Haus wie diesem. Meine Eltern leben immer noch in der Mietwohnung in Hammersmith, in die sie vor zwanzig Jahren gezogen sind. Eine große Verbesserung zu Brixton, auch wenn ich mich daran ehrlich nicht mehr erinnern kann. Ich war ja gerade mal ...« Vier Jahre alt. Diese Information schlucke ich herunter, als Nate und sein Vater endlich zu uns stoßen.

Ich kann gar nicht anders, als Nates Blick aufzufangen und ihn fragend anzusehen, als er in meine Richtung läuft. Er nutzt die kurze Gelegenheit, als er seinen Eltern den Rücken zugekehrt hat, um grob in deren Richtung zu schauen und dann deutlich die Augen zu verdrehen. Für den Moment muss ich mehr nicht wissen. Ein »Frag nicht ...« ist mir so viel lieber als ein »Männerthemen gehen dich nichts an, Weib.«

Ich seufze erleichtert auf und strahle ihn an. Seine Antwort ist ein verwirrter Blick – was nachvollziehbar ist. Doch auch diese Erklärung muss warten. Ich fürchte, unser Repertoire an nonverbaler Kommunikation genügt noch lange nicht, um ihm von meiner Freude darüber zu berichten, dass er zwar irgendwie anders ist als in London, allerdings noch nicht die Metamorphose zum kleinstädtischen Patriarchen abgeschlossen hat. Und das ist doch ein gutes Zeichen, oder?

»Elizabeth hat mir gerade davon erzählt, wie sie aufgewachsen ist«, verkündet Harper, was eine leichte Übertreibung ist, da ich kaum zwei Sätze zu diesem Thema erzählt habe. Aber ich muss ihr zugutehalten – vielleicht wäre ich wirklich noch weit genug ausgeschweift, wenn Nate und Jacob nicht zu uns gestoßen wären. Zweiterer lächelt mir zu und reicht mir den Teller mit den Waffeln, während seine Frau weiter am Gesprächsfaden festhält.

»Studierst du denn auch Sozialpädagogik, Liz? Es tut mir leid, wenn ich diese oberflächlichen Fragen stellen muss. Mein Sohn hat fast nichts verraten.« Mit diesen Worten schenkt sie Nate den obligatorischen tadelnden Blick einer Mutter an ihren zu verschlossenen Sohn.

»Nein«, antworte ich ehrlich und besehe mir etwas hilflos die viel zu große Auswahl an süßen Soßen für die Waffel auf meinem Teller. »Ich arbeite in einem Kongresshotel in der Veranstaltungsorganisation.«

»Stellvertretende Leitung«, wirft Nate ein. Was ich unerheblich finde, entlockt seinem Vater ein anerkennendes »Mh«. »Zum Jahreswechsel gab es eine große Silvestergala, bei der einige namenhafte Gäste geladen waren. Wenigstens namenhaft für die britische Wirtschaft und Politik und ich glaube, sogar zwei Musiker ...« Er sieht mich fragend an, und ich nicke. »Liz hatte die Hauptverantwortung für die gesamte Planung. Budget, Räumlichkeiten, Zulieferer, Catering, Programm ... Daran hat sie seit dem Sommer gearbeitet und es war ein Riesenerfolg.«

Wie er seinem Vater davon erzählt ... Es ist derselbe Stolz, den er den ganzen Neujahrstag ausgestrahlt hat. Dasselbe »Du hast es wirklich geschafft«. Nur der Inhalt, den er diesem Gefühl jetzt gibt, ist ein völlig anderer und im Prinzip auch großer Unsinn. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass er seinen Eltern nicht davon erzählen will, wie viel Angst ich hatte und was wir zusammen geschafft haben, damit mir dieser Abend gelingen konnte. Oder ob sie einfach nicht wissen sollen, dass ihm das viel wichtiger ist als Budgets und Räumlichkeiten und Caterer.

»Das klingt, als hätte man dir eine große Aufgabe und Verantwortung übertragen«, bemerkt Jacob anerkennend, und ich werde einfach den Gedanken nicht los, dass er ganz genau so klingt, wenn er mit einem seiner Mitarbeiter ein Feedbackgespräch führt. »Du bist also eine junge Frau, die die ersten Schritte in Richtung einer erfolgreichen Karriere gesetzt hat.«

Da ich nicht sicher bin, ob das eine Frage oder eine Feststellung sein soll, lächle ich nur höflich und murmle irgendwas wie »Ich bin zufrieden.«

»Dienstleistung und Organisation sind harte und ehrliche Arbeit.« Allmählich beschleicht mich der Verdacht, dass Jacob diesen Dialog in eine Richtung lenkt, die eigentlich gar nichts mehr mit meinem Job zu tun hat. Und auch generell nicht mehr mit mir. Allein das Gefühl, wie sich Nate neben mir anspannt, reicht aus, um mir einigermaßen sicher zu sein.

Harper scheint eine ähnliche Vermutung zu haben und schiebt sie mit einem belustigten Glucksen und einem Kopfschütteln einfach beiseite. »Entschuldige«, sagt sie an mich gewandt. »Jacob ist Geschäftsmann. Wahrscheinlich imponiert ihm deine Arbeit genauso sehr, wie es ihn umtreibt, dass sein Sohn lieber im sozialen Bereich arbeiten möchte, anstatt einen Leitungsposten in seinem Unternehmen anzustreben. Aber das sind keine Themen für diese Tage.« Die letzten Worte richtet sie an ihren Mann – mehr als Bitte denn als Mahnung. »Wir haben in dieser Woche nun wirklich ein viel wichtigeres Ereignis.«

Ich bin nicht sicher, wie viel Interesse ein Mann wie Jacob für Festivitäten rund um eine Hochzeit aufbringen kann, dennoch nickt er. »Und noch einige Vorbereitungen zu treffen. Möchtest du die beiden noch zu Ende frühstücken lassen oder gleich das Organisatorische besprechen?«

»Organisatorisches?«, hakt nun Nate nach, und ich könnte schwören, dass er regelrecht erleichtert klingt. Himmel, wie wichtig muss es ihm sein, anderen, vielleicht unbequemeren Themen auszuweichen, wenn er sogar die Vorbereitungen für eine Familienfeier herbeisehnt?

Harper tauscht einen kurzen Blick mit ihrem Mann aus, ehe sie erst ihren Sohn, dann mich anstrahlt. »Wir schenken den beiden zwei Nächte in dem Wellnessresort in Little Rock. All inclusive natürlich, und auch alle Behandlungen gehen auf unsere Kosten. Die Flitterwochen sind ja erst für Mai gebucht. Und wir fanden, dass es schön wäre, wenn die zwei nicht direkt nach der Hochzeit wieder in ihren Alltag zurück müssen, sondern die Feier noch etwas nachklingen lassen können.«

Ich nicke, weil ich den Gedanken dahinter absolut verstehen kann. Nichtsdestotrotz fehlt mir noch der organisatorische Part, auf den Nate anscheinend hofft.

»Das klingt nach einer wundervollen Idee, Mom«, sagt er das, was seine Mutter vermutlich hören wollte, ehe sie weiterreden kann.

»Unsere Bitte ist – ihr zwei werdet ja in Kimberlys Haus übernachten. Seid ihr dann so lieb, die Geschenke von hier nach dort zu bringen und das Haus für die Heimkehr der beiden zu dekorieren?« Sie sieht zwar mich an, als sie das fragt, aber Nate antwortet ihr, ehe ich auch nur darüber nachdenken kann.

»Natürlich, kein Problem.«

»Wir können uns ja noch einmal in Ruhe überlegen, wie wir das mit der Deko angehen wollen.«

Nate nickt und nimmt seinen ersten Schluck Kaffee. Mir fällt auf, dass er den Pancake auf seinem Teller bisher nur zerkleinert und nichts davon gegessen hat. Es ist ein Massaker aus Weizenteig und Ahornsirup. »Dabei kann Liz sicher helfen.« Er sieht mich an – nicht fordernd und auch nicht entschuldigend, sondern mit einer aufrichtigen Bitte. »Ich meine, so was ist doch dein Job.«

Auch, denke ich. So was ist auch mein Job. Und zwar der kleinste und lästigste Part davon, für den ich das wenigste Talent besitze. Trotzdem nicke ich. Weil Nates Blick mir gar keine wirkliche Wahl lässt. Ich kann ihn damit nicht allein lassen.

»Oh mein Gott, du hast so recht.« Harper legt aufgeregt eine Hand auf die ihres Mannes und lächelt mich an. »Könntest du morgen Vormittag hierherkommen? Der Weddingplaner und der Caterer werden hier sein, damit wir abstimmen können, wie und wo alles aufgebaut wird. Ich wäre beruhigt, ein professionelles Auge mehr zu haben, das sich der Sache annimmt. Das Wetter soll schön werden. Dennoch wollen wir neben dem Zelt auch den Wintergarten mit einbeziehen. Nur für den Fall ... Du wirst morgen sehen, was ich meine.«

Ich sehe Nate an, der mir exakt denselben hoffnungsvollen Blick schenkt wie seine Mutter. Ich verstehe es nicht. Um ehrlich zu sein, habe ich keinen blassen Schimmer, was hier vor sich geht. Wohin Nates Hohn verschwunden ist. Wohin sein Grinsen, sein Augenrollen. Wohin er selbst.

Ich lächle über meine brennende Ahnungslosigkeit hinweg und nicke.


Nates Logbuch
Sechster Eintrag: Die ultimative Eskalationsbelastung

Der Titel von diesem Eintrag verrät es vielleicht schon: die U-Bahn war nicht mein Endgegner. Sie war eine große Herausforderung für mich, und hin und wieder ist sie es noch immer. An Tagen, an denen mein Nervenkostüm schon etwas vorbelastet ist oder manchmal auch einfach so.

Es macht nicht immer einen Unterschied, ob Nate bei mir ist, aber oft. Einfach nur, weil er mich mit seiner Anwesenheit daran erinnert, dass es okay ist, wenn der Tag mal ein schlechter ist und wir deshalb den Bus nehmen. Er passt einfach darauf auf, dass ich mir diese Momente nicht noch schwerer mache.

Ich muss allerdings eingestehen – mindestens mir selbst – dass er es dabei nicht immer leicht mit mir hat. Ein gutes Beispiel dafür ist wohl der Abend, dem Nate eben diesen Titel gegeben hat – die ultimative Eskalationsbelastung. Nicht nur für meine Nerven, das weiß ich.

Das war am Abend des 26.11. und es war wirklich nicht mein Tag. Auch das weiß ich. Und wenn ich ehrlich bin, war mir das sogar schon an eben diesem Abend klar. Ich habe es nur einfach nicht geschafft, es für mich zu behalten. Ganz im Gegenteil habe ich die Gelegenheit nicht ungenutzt gelassen, Nate ganz deutlich darüber in Kenntnis zu setzen.

Falls ich das im Nachhinein interpretieren möchte, könnte ich sagen, dass es ein Hilferuf war, mich so aufzuführen. Ein zickiges »Ich hab Angst, also mach bitte, dass das aufhört.« Allerdings möchte ich nicht interpretieren. Ich muss der Tatsache ins Auge sehen, dass ich mich wie eine Furie aufgeführt habe. Diese Einsicht hat allerdings auch etwas Schönes: Die Gewissheit, dass sich Nate davon nicht hat in die Flucht schlagen lassen.

Am besagten Abend hatte Nate mit meiner Reaktion auf gleich zwei Übel zu kämpfen. Eines davon war eine Waschmaschine, die ihren Dienst versagte. Zugegeben – die Waschmaschine war nicht der tragende Grund für mein Verhalten. Doch sie war ein hervorragender Anlass, um auf irgendetwas anderes wütend zu sein als auf mich. Und Nates bloße Anwesenheit bescherte ihm das zweifelhafte Vergnügen unseres ersten Streits. Der eigentlich nicht mehr war als mein Kampf mit meinen Erwartungen an mich selbst.

»So eine verfickte Drecksscheiße!« Damit ging es los, und die Lautstärke, in der ich diesen Fluch ausstieß, hätte Nate eigentlich Warnung genug sein sollen. Entweder hatte er so ein inneres Alarmlicht einfach nicht oder er ignorierte es.

»Alles okay?« Er war im Türrahmen zu meiner Küche aufgetaucht und zog sich gerade sein Shirt wieder über den Kopf.

Dem Countdown meiner Waschmaschine nach hatten wir vorhin noch gut fünf Minuten Zeit gehabt – genug Zeit für einen Quickie auf dem Sofa. Vor allem, wenn man bedenkt, dass die letzte Minute eines Waschprogramms nie nur sechzig Sekunden dauert.

Die Entspannung, die Nate mir verschafft hatte, hatte nicht einmal halb so lange angedauert. Die Nervosität, die ich mit meiner Verführung hatte vertreiben wollen, hatte mich längst wieder gefunden und explodierte in der Erkenntnis, dass die Wäsche, die eine Stunde in der Maschine verbracht hatte, trocken war.

»Klingt das, als wäre es okay?« Ich nahm ein Shirt und ließ es auf den Boden fallen, wobei es nahezu kein Geräusch verursachte. Kein Platschen von nassem Stoff auf Fliesenboden.

»Ich ...« Nate sah zurück zum Wohn- und Schlafzimmer, aus dem er gekommen war. Zum Sofa, nahm ich an. »Hab ich irgendwas falsch gemacht?«

Ich schnaufte. »Die Waschmaschine ist kaputt.« Dass ich ihm das wirklich erklären musste. »Warst du das?«

»Wohl kaum«, meinte er und bewies tatsächlich so viel Mut, in die Küche zu treten und einen Blick auf dieses verräterische Gerät zu werfen. »Vermutlich was mit dem Zulaufschlauch. Ich schau mir das morgen mal an. Oder hast du noch Garantie?«

»Ich hab das Ding vor Ewigkeiten gebraucht gekauft.« Und jetzt ließ ich es mir auch nicht nehmen, gegen dieses altersschwache Gerät zu treten.

»Dann ist es morgen vielleicht dein Glück, dass mein Großvater immer wollte, dass ich mal ein ganzer Kerl werde. Ich kann sogar Abflüsse reinigen. Das mache ich morgen meinetwegen auch. Aber wir müssen langsam los, wenn wir pünktlich sein wollen.«

Nate war die Ruhe selbst, so wie er das meistens war. Und wie ich es meistens auch brauchte. Nur in diesem Moment machte es mich wahnsinnig. Ich konnte keine Lösungen gebrauchen. Was ich brauchte, war eine Möglichkeit, Dampf abzulassen, ohne zugeben zu müssen, dass ich Angst davor hatte, jetzt mit ihm aufzubrechen.

»Du bist kein Handwerker«, motzte ich also weiter. »Im Prinzip kann ich gleich einen richtigen rufen. Oder mir eine neue Maschine holen.«

»Dann machen wir das halt einfach.«

Wir ... »Ich«, betonte ich, »habe kein Geld für so was. Ich kann nicht einfach ... Scheiße, ich muss Miete bezahlen. Damit ist das Budget auch schon aufgebraucht. Ich hab keinen Dad, der mir das mal ebenso finanzieren kann, nur weil ich ihm davon erzähle. Aber ja klar, machen wir das halt einfach!« Und noch ein Tritt gegen diese elende Waschmaschine.

Doch die zeigte sich nicht annähernd so getroffen wie Nate, der mich zuerst nur ansah und abzuwägen schien, wie er auf mich reagieren wollte. Vielleicht überlegte er sogar, ob er sich der Waschmaschine an die Seite stellen sollte. Ziemlich schnell kam er jedoch zu dem Entschluss, einfach nur zu nicken, als hätte er irgendetwas verstanden, und nichts weiter zu sagen als »Wir sollten jetzt wirklich los.« Damit löste er sich vom Türrahmen und verschwand in dem kleinen Flur.

Ich selbst gab noch eine kurze, farbenfrohe Mischung an weiteren Flüchen von mir, ehe ich ihm folgte. Ich sammelte meine Jeans im Wohnzimmer auf – das letzte Kleidungsstück, das ich mir noch nicht wieder angezogen hatte – und stieß nur zwei oder drei Minuten später zu Nate, der neben der Wohnungstür schweigend auf mich wartete. Er reichte mir meine Jacke, anstatt mich für meinen beschissenen Kommentar anzuschreien. Ich hätte es verdient. Allerdings ist es ja oft so, nicht wahr? Dinge, die man verdient hätte, bekommt man nicht, dafür solche, die einem gar nicht zustehen. Und beides gilt wohl auf die schöne und auch auf die weniger schöne Weise.

Immerhin half Nate mir nicht in meine Jacke, sondern öffnete nur schweigend die Tür. Ich habe keine Ahnung, ob er während seiner stillen Anwesenheit Worte suchte oder auf welche wartete. Eine Entschuldigung meinerseits wäre allemal angemessen gewesen, doch das war nichts, das ich in diesem Moment einsehen konnte. Was ich stattdessen sah, war das U-Bahn-Schild, auf das wir draußen zusteuerten und die Tatsache, dass es nicht dieses U war, das mir Angst machte. Es wirkte auf einmal so lächerlich ungefährlich.

Erst, als wir die Rolltreppen der Station erreichten und dort schweigend ausharrten bis die Stufen, auf denen wir standen, ihr Ziel erreicht haben würden, atmete Nate tief durch. »Ich weiß, es kratzt an deinem Stolz, dass Dad für dein Flugticket aufkommt. Ich habe ihn nicht danach gefragt, okay? Er hat es angeboten, als Kim ihm erzählt hat, dass du mitkommst. Und es wäre bescheuert, das nicht anzunehmen. Wir reden von knapp eineinhalb tausend Dollar. Wie willst du dir das bis März ansparen? Du hast gerade einen Tobsuchtsanfall wegen einer Waschmaschine gekriegt.«

Es geht nicht um diese blöde Waschmaschine! Es geht mir auch nicht um dieses verdammte Ticket! Am liebsten hätte ich ihm das ins Gesicht geschrien. Nur waren das Eingeständnisse, die ich nicht machen wollte. Ich weiß, dass das idiotisch war. Schließlich hatte ich ihm gegenüber alles eingestanden, was irgendwie in Verbindung zu meinen Ängsten stand. Manches, weil es nötig gewesen war, anderes, weil ich es wollte. Die Sache war nur, dass ich gedacht hatte, diesen Mist gemeinsam mit der U-Bahn besiegt zu haben. Nur funktionierte die Sache so offenbar nicht und ein simpler Konzertbesuch in einem winzigen Club machte mich wieder zu einem Anfänger in dieser Angelegenheit. Und das war so viel frustrierender als bezahlte Tickets, die sich wie Almosen anfühlten, oder kaputte Waschmaschinen, die mein Erspartes auffressen würden.

Es machte mir Angst. Wenn die ganze Arbeit mit der U-Bahn nicht dazu beisteuerte, dass ich einem Konzert entspannter entgegensehen konnte – was hieß das für Silvester? Oder für die Flüge in die USA? Was war, wenn die ganze Arbeit und die ganzen Nerven, die Nate mit mir in diesen Plan gesteckt hatte, umsonst gewesen waren? Ich wollte das verdammt noch mal nicht.

Ich weiß, dass Nate das verstanden hätte. Doch alles, was ich ihm sagte, war ein bockiges »Ich hätte das schon hinbekommen.« Ich konnte einfach nicht von ihm verlangen, mit allem wieder auf Anfang zu gehen. Er hätte sich sofort darauf eingelassen. Er hätte sich den Stand, den wir uns erkämpft hatten, aufgegeben, um sich dem Neustart zu ergeben. Ich war diejenige, der der bloße Gedanke daran zuwider war. Es fühlte sich nun einmal besser an, weiterzukämpfen, anstatt klein beizugeben. Im Zweifel halt gegen den Falschen.

»Wenn du die Finanzen für den Flug hinbekommen hättest, dann wird eine Waschmaschine doch auch möglich sein.«

Logik. Das war es, wogegen ich meine Schlacht führte. Womit es keine eigentliche Schlacht mehr war, sondern eine Armee an Tiraden, die hirnlos gegen einen massiven Burgwall prallte.

»Nur bräuchte ich die Tickets erst im März und nicht sofort.«

»Die Tickets hättest du auch nicht erst im März gebucht. Du hättest noch eine Waschmaschine draufgezahlt, wenn du so lange warten würdest.« Ungebremster Aufschlag eines Söldners gegen kalten Stein. Ohne Helm.

Es machte mich wahnsinnig. Ich versuchte hier krampfhaft zu kämpfen, unsicher, ob gegen meine Wut oder meine Angst, auf die ich ja eigentlich wütend war. Und Nate machte einfach nicht mit. Wir betraten die Bahn und er setzte sich neben mich. Seine Hand lag sogar auf meinem Oberschenkel, wie sie das immer tat. Und trotzdem hatte ich zum ersten Mal, seit ich ihn kennengelernt hatte, das Gefühl, dass er mich mit meinem Problem alleinließ.

Das war irrational und vermutlich auch unfair. Nein, es war definitiv unfair. Und schlichtweg falsch. Aber das Gefühl war da, und ich war absolut nicht mehr in der Lage dazu, es bei mir zu behalten.

»Wehe, du denkst auch nur daran, mir Geld zu geben. Ich meine, das wird dir deine Familie doch sicher beigebracht haben, oder? Wie man großspurig ein paar Scheine hinlegt und meint, damit die ultimative Lösung auf den Tisch zu packen. Egal, ob geliehen oder geschenkt. Ich meine es ernst – wenn du auch nur andeutest ...«

Nate fragte nicht erst nach, was dann passieren würde. Er setzte einfach die Option außer Kraft. »Liz, ich fürchte, da verwechselst du mich mit meinem Dad.«

»Ich kenne deinen Dad nicht mal.«

»Umso beeindruckender«, stellte er fest und atmete einmal tief ein, ehe er sich auf seinem Sitz in meine Richtung drehte. »Sag mal, kann es sein, dass wir eigentlich gar nicht von der Waschmaschine oder dem Ticket reden?«

»Wie bitte?«

»Du warst schon vor der Waschmaschine ziemlich nervös. Meinst du, mir fällt das nicht auf?« Aus irgendeinem Grund deutete er in die Richtung, in die wir fuhren. »Rede einfach mit mir. Ich meine, ich kann verstehen, wenn ...«

»Kannst du, ja?«, unterbrach ich ihn. »Hat man dir das so beigebracht? In deinen Vorlesungen? Dass Menschen generell nie einfach nur einen beschissenen Tag und schlechte Laune haben? Oder wütend sind?«

Nate zuckte gerade mal mit den Augenbrauen und legte sein halbgares Lächeln endlich ab. »Okay, das war ein Fehler, vergiss, was ich gesagt habe. Ich meine nur, dass es okay ist, dass du Angst vor dem Konzert hast – und dass ich es nachvollziehen kann, wenn ...«

»Nachvollziehen«, schnaufte ich und rieb mir über die Stirn, ehe ich mich ihm zuwandte. Ich war richtig in Hochform. »Wieso bildest du dir ein, dass du das nachvollziehen kannst? Du warst ein paarmal mit mir in der U-Bahn unterwegs. Und das hat mir auch geholfen. Und wozu? Damit ich jetzt vor den nächsten Dingen Angst haben soll? Geht es dir irgendwie besser, wenn du mich durch Panikattacken begleiten kannst? Macht dir das Spaß? Weil nachvollziehen kannst du das mit Sicherheit nicht. Wie auch?«

Nate hob seine Augenbrauen, sagte jedoch nichts. Dafür konnte ich sehen, wie sein Blick zur Seite schwenkte. Dorthin, wo andere Leute saßen, die ich nicht einmal beachtete. Es war das erste Mal seit Wochen, dass ich an Mitfahrende nicht einen Gedanken verschwendete. Ich hätte mich darüber freuen sollen. Stattdessen war ich wütend darauf, dass Nate sich ernsthaft Gedanken darüber zu machen schien, was diese Leute denken mochten. Das hier war London, Herrgott noch mal. Niemand interessierte sich auch nur annähernd für so etwas. Wir waren hier nicht in diesem beschaulichen kleinen Nest, aus dem er gefallen war wie ein unbedarftes Küken.

Dachte ich.

»Nate, du bist dermaßen behütet aufgewachsen, das ist dir vermutlich gar nicht klar. Hat sich deine Familie je Sorgen machen müssen? Musstest du je vor irgendwas wirklich Angst haben?«

Diesmal holte er dazu aus, mir eine Antwort zu geben. Und gerade frage ich mich, was er mir gesagt hätte. Alles? Ein bisschen?

Aber ich ließ ihn nicht. »Ich will kein Mitleid! Und ich will keine Hilfe, wenn ich keine brauche. Das wüsstest du, wenn du irgendetwas nachvollziehen könntest. Allerdings hast du einfach keine beschissene Ahnung davon, wie es ist, wenn man völlig unbegründet Angst vor Dingen hat, die nicht da sind.« Ich deutete den Gang der U-Bahn hinab, wo Leute saßen, die durchaus da waren. Nate würde schon wissen, was ich meinte. Komisch, wie man selbst in seiner Wut blind auf diese Dinge vertraut, oder? »Du hast keinen blassen Schimmer, wie es ist, wenn man ständig Bilder sieht, die eigentlich vorbei sind. Sie verfolgen dich, obwohl dir damals nicht einmal etwas passiert ist. Es hat keinen Sinn, und trotzdem hört es einfach nicht auf. Das ist anstrengend und ich habe es satt. Und ich will verdammt noch mal nicht hören, du könntest das irgendwie nachvollziehen. Das kannst du eben nicht.«

Nate, allmählich bin ich recht sicher, dass du irgendwann lesen wirst, was ich hier schreibe. Nicht heimlich, sondern weil ich es möchte. Ich weiß noch nicht, was du davon halten wirst, und ich weiß auch nicht, ob ich dir damit auch nur annähernd so eine Hilfe sein kann, wie du es mir warst. Und bist.

Wenn du also bei deiner Lektüre irgendwann an diese Stelle hier kommst, will ich die nicht einfach nur erzählt haben, ohne sie zu kommentieren.

Ich muss gestehen, ich hatte zwischenzeitlich völlig vergessen, was ich dir an diesem Abend an den Kopf geworfen habe. So viele leere Worte, mit denen ich einfach wild um mich gefeuert habe. Ich nahm in Kauf, dass sie dich treffen könnten, weil ich keine Ahnung davon hatte, wie sehr. Und wie tief.

Ich habe keine Ahnung, wie du es geschafft hast, einfach neben mir sitzen zu bleiben. Ohne mich anzuschreien. Ohne mir den Fakt ins Gesicht zu donnern, was für ein ahnungsloses, egozentrisches Biest ich an dem Abend gewesen bin. Du hast genickt, deine Hand von meinem Bein genommen und das war's. Und ich habe meine Worte eine Stunde später wieder vergessen.

Du auch?

Ich fürchte nicht, und es tut mir leid. Gott, ich schäme mich gerade wahnsinnig dafür, dass ich bis heute nicht einmal mehr daran gedacht habe. Am liebsten würde ich mich auf der Stelle bei dir entschuldigen, mich erklären, obwohl du mich vermutlich schon an diesem Abend besser verstanden hast als ich mich selbst. Ich wüsste gern, ob ich alte Narben aufgerissen habe, und wünsche mir, dass dem nicht so ist. Nur wäre es enorm egoistisch, dich jetzt um diese Absolution zu bitten. Du hast dich lange genug mit meinen Befindlichkeiten herumgeschlagen. Und hier in deiner Heimat sind es definitiv deine Befindlichkeiten, die schwerer wiegen. Auf keinen Fall möchte ich irgendetwas daran verschlimmern, nur um mich zu entschuldigen und mein Gewissen reinzuwaschen. Dennoch sollst du wissen, dass es mir leidtut. Jetzt noch mehr als an diesem Abend. Sobald ich wieder das Gefühl habe, dass es dir mehr bringt als mir selbst, hole ich meine Entschuldigung nach, okay?

Und ich hoffe, du fragst dich nicht, wieso ich diesen Part überhaupt aufgeschrieben habe. Wir hatten weiß Gott bessere Momente in unserer Beziehung, und ich tue mir vielleicht keinen Gefallen, wenn ich dich an meinen Aufstand an jenem Abend erinnere.

Aber das Danach ist mir wichtig. Die Ruhe nach dem Sturm. Und nur, damit du es weißt: Falls du jetzt angestrengt darüber nachdenken musst, was danach kam, werde ich wirklich sauer. Dagegen war die Sache vor dem Konzert ein Scheißdreck.

Das Konzert fand im 229 The Venue Club statt. Wir kamen dort zwanzig Minuten vor dem Auftritt der Hauptband an. Das war durchaus so geplant gewesen, weil ich mich nicht mit Vorbands und Wartezeiten und der ungeduldigen Stimmung unter den Zuschauern strapazieren wollte. Auch Nate hatte es für sinnvoll erachtet, sich nur den Hauptact anzusehen und dann wieder zu gehen. Völlig ausreichend für einen ersten Schritt.

Ich hatte mir das alles mit nahezu unantastbarer Logik zurechtgelegt. Ich mochte »Treehouse Promises«, und ich ging davon aus, dass ich nicht die Einzige sein würde, die an diesem Septemberabend vor Ort gewesen war. Zum Konzert ausgerechnet dieser Band zu gehen fühlte sich nicht an wie irgendein Event, sondern wie ein Abschluss. Und nicht nur für mich – bestimmt nicht nur für mich. Ich würde ganz sicher nicht allein sein in meiner Angst davor, dort zu sein. Und das war etwas, das mir in meinen Überlegungen wahnsinnig beruhigend erschienen war.

Nur sind Überlegungen oft einfach nur das. Und es braucht nur sehr wenig, um sie zu erschüttern. So viel kann ich sagen.

Die 229, die den Eingang zum Club markierte, prangte nicht über einer Tür, sondern an einer schmalen, unscheinbaren Überdachung, unter der nichts weiter war als eine Treppe, die unter die Erde führte. Andere Besucher mochten von Charakter oder Einzigartigkeit sprechen. Für mich war das der denkbar ungeeignetste Fluchtweg, der mir je untergekommen war.

Ich musste nur zwei Stufen weit hinabgehen, um zu merken, dass mich meine Wut hervorragend den ganzen Weg mit der U-Bahn bis an diesen Punkt gebracht hatte, und ab dort keinen Meter weiter. Was mich weitergebracht hätte, wäre Nate gewesen. Nur hatte der in den vergangenen fünfzehn Minuten kaum einen Ton gesagt, und ich konnte nicht behaupten, dass ich nicht wenigstens eine Ahnung hatte, wieso. Ich war nicht nett gewesen. Auch, wenn ich zu dem Zeitpunkt noch nicht wusste, was für eine himmelschreiende Untertreibung das ist, leuchtete mir ein, weshalb er etwas Distanz wahrte.

Diese Distanz baute sich schließlich über ganze acht Stufen aus, ehe er stehenblieb, sich umdrehte und zu mir hinaufblickte. Dorthin, wo ich gestrandet war und mich nun am Geländer festhielt. »Alles klar bei dir?«

Nein, wäre die ehrliche Antwort gewesen. Von dort, wo ich stand, sah ich nicht einmal das Ende der Treppe. Sie führte um eine Kurve und von da wer-weiß-wie-tief nach wer-weiß-wohin. Darauf war ich nicht vorbereitet.

Wieder umzudrehen kam gar nicht infrage. Andererseits fühlte es sich schier unmöglich an, auch nur einen Schritt weiter nach unten zu setzen. Was ziemlich ironisch ist. Eigentlich geht es nach unten doch immer am leichtesten, nicht wahr?

»Liz?«, hakte Nate nach, als ich nicht gleich antwortete. Er kam mir genau eine Stufe entgegen, mehr nicht. »Kommst du klar?«

»Herrgott«, fuhr ich ihn an – wütend auf mich, auf diese plötzliche Paralyse und zum ersten Mal auch wirklich wütend auf Nate. »Kannst du mir nicht mal einen Moment geben, ehe du mir gleich unterstellst, dass ich ein Problem habe?«

Er nickte, verschränkte die Arme vor der Brust und blieb, wo er war. Und von dort beobachtete er mich dabei, wie ich nichts tat, außer die nächsten Stufen anzustarren. Als würde irgendetwas seinen Schrecken verlieren, nur weil man es niederstarrt. Dieser fragwürdige Zauber hatte schon in meiner Kindheit nicht mit dem Vorhang funktioniert, der sich trotz des geschlossenen Fensters bewegt hatte.

»Soll ich zu dir kommen?«

Ich schnaufte nur und funkelte ihn wütend an, während ich unter größter Anstrengung einen Schritt nach unten setzte. Und noch einen und einen weiteren, bis ich ihn beinahe erreicht hatte.

Nate nickte und ging weiter voraus, bog um die Ecke, die ich schließlich erreichte und dann wie gegen eine Mauer prallte.

Da waren nicht nur zwei weitere Stufen, es ging noch viel weiter hinab. Und diesen Weg würde ich bestreiten müssen, ohne die Straße und den Himmel und überhaupt den Weg nach draußen zu sehen, sobald ich mich umwandte. Alles, was ich dann noch erblicken würde, wäre eine kalte Wand. »Verdammt«, stieß ich aus und presste meine Handballen gegen meine Stirn.

Ich hörte Nate seufzen, und am liebsten hätte ich ihn dafür geohrfeigt. Er zögerte kurz, dann kam er die Stufen wieder zu mir hinauf, bis er eine unter mir stehen blieb. »Niemand zwingt dich, zu diesem Konzert zu gehen. Wir haben es bis hierhin geschafft. Das nächste Mal gehen wir auch durch die Tür.«

Ich nickte, weil ich verstand, was ich verstehen wollte. Was nicht unbedingt dasselbe war wie das, was er meinte. »Wenn du es satthast, mich zu solchen ... Etappen zu begleiten, dann geh, Nate. Ich krieg das auch allein hin. Und du bist die lästige Aufgabe los, Händchen halten zu müssen bei Dingen, die du nicht verstehst.«

Nate sagte nichts, sondern sah mich nur an. Allerdings bewegte er sich auch nicht vom Fleck.

»Du kannst gehen!«, zischte ich. »Das willst du doch, oder? Also geh! Und rede mir nicht ein, ich würde das nicht hinkriegen!«

Zuerst reagierte er gar nicht, sondern atmete nur tief ein, sah kurz zu unseren Füßen und dann wieder zu mir auf. »Du hörst mir jetzt mal zu, Liz.« Es waren nicht seine Worte, die mir unmissverständlich klarmachten, dass ich nun definitiv eine Grenze überschritten hatte, sondern seine Stimme. Sie war leise und trotzdem zu fest, um irgendeinen Widerspruch zuzulassen. »Auch wenn du dich gerade wie eine verhältst, bist du keine Idiotin. Du weißt ganz genau, dass ich dich liebe und dich unter keinen Umständen allein hier stehen lasse – ganz zu schweigen von der Idee, dich da allein reingehen zu lassen. Das ist doch ...« Nate hatte wohl gemerkt, dass seine Stimme auf den letzten Silben lauter geworden war, hielt inne und setzte etwas leiser noch einmal neu an. »Wenn du meinst, es bringt dir was, mich mit hypothetischen Anschuldigungen zu bombardieren – bitte. Tu dir keinen Zwang an. Aber bleib wenigstens annähernd realistisch.«

Ich habe keine Ahnung, ob er es darauf angelegt hatte, zuzutrauen wäre es ihm. Fakt war, dass ich seit seinem zweiten Satz gar nicht mehr an diese Treppe dachte, auf der wir standen, sondern an Zimtdonuts. »Das ist nicht fair«, murmelte ich.

»Was ist daran bitte nicht fair?«

»Ich ...« Ich atmete mit einem empörten Schnaufen aus und verschränkte sogar die Arme vor der Brust. »Mir das so zu sagen! Wenn du sauer auf mich bist und ... hier! Und ich überlege seit Wochen, was ich sagen kann, damit du dich nicht fühlst wie alberne Donuts.«

Dass Nate etwas irritiert schmunzelte, kann ich ihm wohl kaum übel nehmen. Ich redete Nonsens. »Ich habe absolut keine Ahnung, wovon du da sprichst.«

»Man sagt jemandem nicht einfach so, dass man ihn liebt. Das ist gegen die Regeln. Ich meine ... ich denke die ganze Zeit darüber nach, wie ich es anstelle, dass es nicht klingt wie eine billige Phrase. Und dann kommst du damit in einem Streit um die Ecke und wirfst mir das einfach hin, als wäre es ...« Ich suchte händeringend nach einem passenden Vergleich. Nate hatte ihn schneller gefunden.

»Du meinst, als wäre es eine Tatsache?«

Das war nicht, was ich hätte sagen wollen, dafür war es genau das, was mich restlos entwaffnete. Nicht, weil mich sein Geständnis überraschte. Er hatte mir nie ein anderes Gefühl gegeben. Aber dieser Abend war einer gewesen, an dem genug andere Männer vergessen hätten, was sie für diese hysterische Zicke empfanden, die sie begleiteten. Nate aus Arkansas allerdings stand vor mir, ertrug mich und war sich völlig im Klaren darüber, weshalb.

Entgegen dem Lächeln, das sich auf mein Gesicht drängeln wollte, nickte ich. »Ganz genau. Wie ich schon sagte – das sind keine fairen Mittel. Und das nehme ich dir übel.«

»Du nimmst mir das übel?«, fragte er, und ich konnte deutlich hören, dass er mit einem Glucksen, wenn nicht gar einem Lachen kämpfte.

»Tue ich.«

»Hm.« Nate hob seine Augenbrauen und beugte sich ein wenig zu mir, als würde er mir etwas im Vertrauen sagen wollen. »Ich gebe mir wirklich Mühe, dir das zu glauben. Nur damit mir das gelingt, solltest du dein Gesicht noch mal sortieren.«

Mein Augenrollen half nicht. Ich konnte mein Grinsen nicht niederringen. Es gewann und teilte Nate unverhohlen mit, dass er nun offiziell den Sieg über meinen Groll errungen hatte. Seinen glorreichen Erfolg besiegelte er, indem er mich küsste. Er nahm sich Zeit dafür – genug, um den Gedanken an Stufen und das, wohin sie führten, ziemlich weit von mir wegzuschieben.

»Tut mir leid«, murmelte ich, als seine Lippen sich von meinen gelöst hatten und stattdessen an meiner Stirn ruhten. »Ich war ... Tut mir leid. Das alles ... vorhin. Du weißt schon. Mir ist ein Rätsel, wie du mich erträgst.«

Er zuckte mit den Schultern. »Meistens machst du mir das ziemlich leicht.« Dann fand seine Hand meine und hielt sie sanft fest. »Wollen wir?«

Ich nickte und drückte seine Hand. Meine Schritte setzte ich auffallend vorsichtig. Ich wollte diese Treppe einfach runter gehen, als wäre es das Normalste auf der Welt, aber ich kam kaum schneller voran als ein Kleinkind, das jede Stufe einzeln erobern musste.

Nate blieb an meiner Seite. Er erwähnte mein Tempo nicht einmal. Weder bot er wieder an, einfach zu gehen, noch sprach er mir Mut zu oder versicherte mir, dass ich das schon schaffen würde. Stattdessen tat er, als wäre es normal – genau so, wie es war. Als würde er Treppen grundsätzlich auf genau diese Art und Weise hinabsteigen.

»Du hast also wochenlang gegrübelt, wie du mir deine Gefühle gestehen sollst, ja?« Er grinste so unfassbar breit, dass ich wenigstens leicht schmunzeln musste.

»Darüber willst du jetzt reden?« Immerhin ich hatte noch nicht vergessen, dass wir nach wie vor auf der Treppe waren und dass ein Konzert da unten begann. Ich hörte den Bass, der dröhnte und der mir unmissverständlich klar machte, dass ich gerade versagte.

»Es wäre meinem Selbstwertgefühl sehr zuträglich«, gestand Nate. Und als ich nichts weiter tat, als ihn perplex anzustarren, fuhr er fort. »Ich wohne mit deiner besten Freundin zusammen, schon vergessen? Und sie meinte, ich solle heute auf dich aufpassen. Da hat sie nicht von irgendwelchen Treppenstufen gesprochen.« Er legte den Kopf etwas schief und sah mich musternd an. »Du solltest wissen, dass Amber ziemlich freigiebig mit Informationen ist. Du hast also geplant, Henry Cavill zu heiraten?«

»Was?« Diese unvorhergesehene Konfrontation mit meiner kleinen Schwärmerei brachte mich aus der Bahn. Allerdings eben nicht nur mich, sondern auch das, was mich wie ein Magnet an diese Stufen band und mir das Laufen so schwer machte.

»Sie war da sehr eindeutig«, stellte er klar. »Bis zum Sommer war der Kerl die unangefochtene Nummer eins, und dann hast du recherchiert, welche Vorband dieses Konzert hat, auf dem du warst«, er deutete auf das Bandplakat, das ein paar Schritte vor uns an der Wand hing, »und damit war Henry abgeschrieben. Weil du es ab dann auf den Gitarristen dieser Band abgesehen hattest. Und sie hat mir verraten, dass der Bassist sein Zwillingsbruder ist. Also sind zwei Männer, denen Henry Cavill nicht das Wasser reichen kann, in diesem Raum.« Er nickte dorthin, von wo die Musik erklang, und blieb dann neben dem kleinen Tisch rechts von uns stehen.

Als sein erwartungsvoller Blick mich traf, fielen mir die Karten ein, und ich kramte hektisch in meiner Handtasche, bis ich die zwei Tickets zutage förderte. Die Frau am Einlass tauschte beide gegen je einen undeutlichen Stempel auf unsere Handgelenke und winkte uns dann durch.

»Du hast mir hier also einiges unterschlagen, Verehrteste«, schloss Nate, und mir fiel auf, dass er meine Hand etwas fester hielt, als wir durch die Tür in den Konzertraum traten. »Und du kannst dir sicher sein, dass ich dich heute nicht aus den Augen lasse.« Die letzten Worte musste er mir schon entgegenrufen.

Ich hätte ihm gern geantwortet. Dass er sich gar keine Gedanken machen musste. Oder dass ich ihm dankbar dafür war, wie viel Unsinn er sich hier gerade aus dem Ärmel zog, nur, um mich ein wenig von dem Weg abzulenken, den wir gingen. Aber ich schaffte nur ein zaghaftes Lächeln.

Wir betraten den Konzertraum nicht von ganz hinten mit Blick auf die Band, wie ich es eigentlich kannte. Der Eingang befand sich direkt neben der Bühne, auf der der Sänger kaum drei Meter entfernt von uns stand und das Volumen seiner Stimme voll ausnutzte. Ein paar vereinzelte Zuschauer waren hier stehen geblieben, einige mehr hielten sich neben dem Merchandisestand auf, der zu unserer Rechten auftauchte. Dahinter war eine kleine Sofagruppe, die natürlich längst voll besetzt war. Trotzdem konnten Nate und ich kurz dorthin ausweichen, um uns einen Überblick zu verschaffen. Er zog mich einfach dorthin und ersparte mir damit das dichte Gedränge, das direkt vor der Bühne lauerte. Der Band schenkte er gar keine Aufmerksamkeit, sondern spähte über die Köpfe der Umstehenden hinweg – vermutlich nach einem besseren Platz für uns.

Ich selbst starrte nur zur Bühne. Ich zwang mich, keinen Blick in den Raum zu werfen, um nicht abschätzen zu müssen, wie viele Menschen hier waren, ob man ihnen trauen konnte, wie hoch die Decke und wie klein der Raum war. Ob es genug Luft für alle gab ... Ich starrte nur auf den Sänger, spulte in meinem Kopf die Lyrics ab, die er sang, und betete, dass nicht plötzlich sein Kopf explodierte. Ich würde es nicht ertragen, noch einen Kopf in roten Staub zerbersten zu sehen.

Das Lied endete und Nate beugte sich gerade zu mir, um mir etwas zu sagen, als über den Applaus hinweg ein greller Schrei ertönte.

»Winstooon!«

Mehr nicht, nur dieser Name, der mich so heftig zusammenzucken ließ, dass ich fürchtete, meine ganze Selbstbeherrschung könnte mitsamt meinem Körper einfach einknicken.

»Oh Gott, tut mir leid.« Dieselbe Stimme. Direkt hinter mir. Erst jetzt drehte ich mich um und sah in das Gesicht einer jungen Frau – dunkle, schulterlange Haare, eine eher zaghafte Sammlung an Sommersprossen und ein ehrliches, entschuldigendes Lächeln, während im Hintergrund das Gelächter der Männer auf der Bühne ertönte. »Der Schlagzeuger ... Ich hab ihm versprochen, dass auch mal sein Name gekreischt wird. Er ist ziemlich nervös, also ... Sorry, ich wollte dich nicht erschrecken.«

Ich warf unweigerlich einen Blick zur Bühne, wo ein langhaariger Hipster hinter den Drums saß und kopfschüttelnd lachte. »Ich lege hiermit fest, dass ich niemals das Zimmer neben euch nehme, wenn wir auf Tour sind«, verkündete der Sänger.

Die junge Frau, die nun eher neben, als hinter mir stand, gluckste. »Nur kein Neid, Dan!«, rief sie ihm zu, weniger ohrenbetäubend. Vermutlich konnte er es gerade so hören. Er setzte dazu an, etwas zu sagen, doch der Drummer beendete das Thema kurzerhand, indem er seinem Bandkollegen irgendwas zurief, das ich nicht verstand, und dann den nächsten Takt angab.

»Hinten ist ein Notausgang und gegenüber wäre die Bar. Und ich bilde mir ein, dass es dort nicht ganz so dicht ist«, raunte Nate mir über die ersten Takte hinweg zu, und ich nickte. Das klang perfekt. So perfekt, wie ein geschlossener Raum eben sein konnte.

Die – so nahm ich an – Freundin des Schlagzeugers entschuldigte sich noch einmal für ihren kleinen, akustischen Überfall. Ich lächelte nur und winkte ab, wie man das eben macht, ehe ich mit Nate weiterzog. Und tatsächlich war weiter hinten in diesem Raum mehr. Mehr Platz, mehr Luft und das subjektive Gefühl von mehr Sicherheit. Ich sah etwas schlechter, dafür war die Akustik besser. Und wenn ich irgendetwas von meinem letzten Konzert gelernt hatte, dann, dass es nicht wichtig war, zwingend alles sehen zu können.

Tatsächlich hielt Nate sein Versprechen, mich nicht aus den Augen zu lassen – nicht einmal, als er uns zwei Bier holte. Er tat sich sichtlich schwer damit, mich dafür kurz allein zu lassen, und wann immer es sich anbot, fing er meinen Blick auf, und ließ sich mit einem kleinen Lächeln oder einem Nicken versichern, dass es okay war.

Seltsamerweise war es das sogar. Ich zitterte, meine Hände waren schweißnass, und ich war heilfroh, als Nate wieder neben mir stand und ich mich an einem Bier festhalten konnte. Alles in mir lauerte darauf, dass etwas passierte, dass ich würde rennen müssen – egal wohin. Irgendwie gelang es mir, an dieser Stelle stehen zu bleiben und zu hoffen, dass sich nichts dergleichen wiederholen würde. Vielleicht hatte ich also in der U-Bahn doch Dinge gelernt, um diese immer wiederkehrende innere Schlacht zu bestehen. Und mit Sicherheit war ich an diesem Abend nicht die Einzige, die still darum kämpfte, einfach stehenzubleiben und durchzuhalten.

Ich glaube, es war nach vier oder fünf Liedern, als der Sänger nach einem Lied nicht in den Applaus hineingrinste, keinen Scherz über einen Bandkollegen machte, sondern abwartete, bis sich Ruhe in diesen kleinen Clubraum legte, und sich dann räusperte. »Ich glaube, die Presse hat zur Genüge ausgeschlachtet, was nach unserem letzten Auftritt passiert ist. Ihr habt davon gelesen oder ihr wart selbst dabei. Ich glaube sogar, dass eine Menge von euch an diesem Abend da waren.«

Ich hörte leises, zustimmendes Murmeln aus verschiedenen Ecken.

»Wir sind ehrlich gesagt auch ziemlich nervös gewesen, ehe wir heute auf die Bühne gekommen sind. Zum einen aus den naheliegenden Gründen und zum anderen, weil wir lange nicht sicher waren, was wir dazu sagen sollen. Wenn Menschen auf einer Bühne stehen, erwarten andere Menschen von ihnen ein Statement. Unserer Meinung nach war genau das in den Medien völlig falsch. Es wurde Angst gemacht und Panik verbreitet. Vor allem wurde über die völlig falschen Personen gesprochen, die ganze verdammte Zeit.« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare und sah sich kurz zum Schlagzeug um. Der Drummer – Winston – hob einen Daumen, und Dan nickte. »Unserer Meinung nach hätte es um ganz andere Menschen gehen sollen. Aber für die wurde nur geschwiegen. Dieser Song ist für alle, die heute hätten hier sein sollen. Und für die, die es Gott sei Dank sind. Er heißt ›In Your Shoes‹.«

Ich habe den Song dort das erste Mal gehört. Mittlerweile kenne ich ihn in- und auswendig. Ich weiß noch, wie ich dagestanden habe und einfach jeder die Klappe gehalten hat, außer der Sänger. Selbst diese kleine Gruppe zwei Reihen hinter uns, die sich sonst andauernd irgendetwas zu sagen hatte.

Es herrschte Ruhe, während jeder unweigerlich an diesen einen Abend denken musste, der sich in tosenden Lärm und Panik aufgelöst hatte.

Selbst du, oder?

Du bist einfach niemand, der dabei gewesen sein muss, um Dinge zu verstehen. Du wusstest, wann es Zeit war, einen Arm um meine Schultern zu legen und mich näher an deine Seite zu ziehen. Vielleicht war dir sogar klar, wie gut es tat, deinen Kuss auf meinem Haar zu spüren. Ich weiß nicht, ob du das gemacht hast, weil du gemerkt hast, dass ich mit einem Kloß in meinem Hals gekämpft habe. Und ja, durchaus auch mit Tränen. Vielleicht ist dir auch bewusst geworden, dass viele von denen, die an diesem 26. November mit dir im Raum standen, auch an einem Abend im September hätten verloren gehen können. Oder du hattest einen anderen Grund für dein Schweigen. Ich würde verstehen, wenn deine Gedanken nicht einmal annähernd in dieselbe Richtung gezogen wurden wie meine.

Keine Ahnung, wir haben nie darüber gesprochen. Ehrlich gesagt fällt mir hier, in Camden, allmählich auf, wie viel es gibt, über das wir nie gesprochen haben. Vielleicht sollten wir das ändern, ehe unsere Zeit abläuft, was meinst du?

Ich fange mal an und setze dich hiermit darüber in Kenntnis, dass ich den ganzen Abend nicht viel Aufmerksamkeit an den Gitarristen oder den Bassisten verschwendet habe. Was mich ehrlich gesagt selbst etwas überrascht hat, aber so war es nun einmal.

Und jetzt du.


– Gegenwart –

22. 3. 2019 – 11:06 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

Der Kaffee in meiner Tasse ist tiefschwarz. Schwarzer Kaffee war für mich noch nie mehr als Mittel zum Zweck im absoluten Notfall. Dass das nun sogar der dritte an diesem Vormittag ist, zeigt mehr als deutlich, dass ich noch viel extremer zur Selbstüberschätzung neige als bisher angenommen.

Ich habe jahrelang im Schichtdienst gearbeitet. Ich weiß, wie ich meinen Biorhythmus umstelle. Gar kein Problem.

Das habe ich letzte Woche im unbändigen Rausch von Überheblichkeit noch gesagt. Und heute trinke ich die dritte Tasse schwarzen Kaffee und bin nicht einmal annähernd an einem Punkt, den man guten Gewissens als »wach« bezeichnen könnte.

Immerhin bin ich mir recht sicher, dass Nate kein Wort des Hohns darüber verlieren wird – falls er meinen Zustand überhaupt mitbekommt. Gemessen am Schatten unter seinen Augen wird er wohl kaum in der Lage sein, der Anzahl meiner Kaffees zu folgen und dann auch noch Schlüsse daraus zu ziehen.

Ich weiß, dass er in den letzten beiden Nächten keinen allzu erholsamen Schlaf gehabt hat. Und heute Morgen war er schon aufgestanden, geduscht und angezogen, ehe ich auch nur daran gedacht habe, ernsthaft wach zu werden. Also habe ich vielleicht ja doch einen winzigen biorhythmischen Vorteil ihm gegenüber.

»Noch ein Badezimmer«, verkündet Nate und öffnet die nächste Tür, die vom Flur im ersten Stock abgeht. »Mit Zugang zu Kims altem Zimmer. Sie hat es immer gehasst, dass es das nächstgelegene Bad nach der Treppe ist und Gäste es ständig benutzt haben, wenn das Gästebad ...« Er zuckt mit den Schultern und schließt die Tür wieder. »Egal. Teenager halt. Jetzt ist ihr Zimmer eh für Gäste und ... Diese Führung war eine beschissene Idee, tut mir leid.«

Diese Tour war die Idee seiner Mutter. Die Agentur für den Aufbau des Festzeltes hatte eine Verspätung angekündigt, und ihr war in den Sinn gekommen, Nate zu einer Führung durch das Haus zu verpflichten. »Ich möchte nicht, dass die Freundin meines Sohnes sich hier nicht auskennt, wenn die Feier stattfindet. Elizabeth gehört doch jetzt quasi zu unserer Familie, damit sollte sie hier nicht herumirren müssen wie ein beliebiger Gast.«

Was ich für eine vernünftige Idee gehalten habe, ist Nate viel zu schnell viel zu unangenehm geworden. Da ist die riesengroße Küche gewesen, das angrenzende Esszimmer, Wohnzimmer für die Familie und ein weiteres, das eher auf den Empfang von Gästen ausgerichtet ist. Beim Badezimmer für die Gäste, das doppelt so groß ist wie jedes Bad, das ich je in einer Londoner Wohnung gesehen habe, hat Nate damit angefangen, sich zu entschuldigen. Den Ausflug zum riesigen, dschungelartigen Wintergarten hat er so kurz wie nur irgend möglich gehalten, und ehe wir den Weg in das obere Stockwerk angetreten sind, hat er mich gefragt, ob ich mir wirklich auch den Rest antun möchte.

Natürlich habe ich gewollt. Meine Neugier ist definitiv weit größer als irgendein Neid wegen zwei oder drei oder zehn Räumen mehr, in denen er aufgewachsen ist. Keines dieser Zimmer hat ihm eine bessere Kindheit beschert als mir. Ich weiß das. Und eigentlich habe ich gehofft, dass ihm auch klar ist, dass ich das weiß. Ich will es ihm nicht sagen müssen.

»Und mein Zimmer.« Mit einem tiefen Seufzen öffnet er die dritte Tür auf der linken Seite des Flurs.

Riesig, ist das Erste, das mir in den Sinn kommt. Ich glaube, dass meine gesamte Wohnung nicht viel mehr Quadratmeter hat als dieser Raum in Nates Elternhaus. Das Zweite, das mir auffällt, ist, wie viel von Nate noch hier drinsteckt. Da stehen das Bett und der Schreibtisch, die vermutlich schon seit Jahren hier stehen. Dieselbe Kommode, dieselbe Farbe an der Wand. Im Regal stehen Bücher, als würden sie von den Zeiten träumen, in denen sie jemand gelesen hat. Es ist deutlich, dass der Teenager, der hier mal gehaust hat, längst nicht mehr da ist. Und doch scheint das Zimmer sich für seine Rückkehr bereit zu halten. Nur für den Fall ...

»Die meisten meiner Sachen sind noch hier«, erklärt Nate und deutet auf die Flügeltür, die den Wandschrank verschließt. »Ich konnte nicht alles mit ins Wohnheim der Uni nehmen und nach London gleich gar nicht, von daher ...«

Ich nicke. »Deshalb also der Standby-Modus.«

»Mh«, macht er. Täusche ich mich oder zuckt ein vorsichtiges Schmunzeln über seine Mundwinkel? »So kann man es wohl nennen.«

Ich gebe mir mit meinem Lächeln etwas mehr Mühe und laufe ein paar Schritte durch das Zimmer, versuche, es mir vorzustellen – vielleicht mit Postern an der Wand. Mit Schulsachen auf dem Schreibtisch. Und ich merke, dass ich fast umgehend an meine Grenzen komme. Ich habe keine Ahnung, was Nates Jugend ausgemacht hat. Es würde ihm ähnlichsehen, Gitarre zu spielen – für sich, nicht vor anderen und mit Sicherheit nicht vor einem Publikum am Lagerfeuer. Hat er eher gelesen oder Filme geschaut? Wo hat er seine Zeit verbracht? Hier, in diesem Raum oder draußen mit ... Ja, mit wem? Aus dieser Zeit seines Lebens kenne ich nur das Wesentliche und das, was ich mir daraus ableiten kann. Doch absolut nichts darüber hinaus.

»Darf ich?« Ich deute auf das Bett, das neben dem Fenster steht. Zu Hause in der WG würde ich gar nicht daran denken, zu fragen. Mir würde nicht einmal in den Sinn kommen, dass ich ausgerechnet auf seinem Bett nicht willkommen sein könnte.

»Natürlich«, ist seine Antwort, allzu natürlich fühlt es sich jedoch nicht an, als ich die Tasse mit dem Rest des dritten Kaffees auf dem Nachttisch abstelle und mich ans Kopfende des Bettes setze. Ich ziehe nicht einmal die Beine richtig auf die Matratze.

»Was meinst du, wie viel Zeit uns noch bleibt, bis deine Mum unsere Hilfe braucht. Diese Veranstaltungsfirma ist noch gar nicht da, oder?«

Nate schüttelt den Kopf und setzt sich neben mich an den Rand des Bettes, reibt sich die Augen und atmet einmal tief durch. »Mach dir keine Illusionen. Sie wird deine Hilfe brauchen, nicht unsere. Ich bin in solchen Sachen absolut unbrauchbar, und ich glaube, dass es ihr lieber sein wird, wenn ich mich aus der ganzen Planung raushalte. Sie ist nur zu höflich, um dich allein zu diesem Spektakel zu bestellen.« Seine Hand legt sich auf mein Knie, drückt es leicht, und diesmal ist sein Lächeln wesentlich deutlicher.

»Und an wessen Bein bist du dann der Klotz? An meinem oder dem deiner Mutter?«

»Ich fürchte, das müsst ihr unter euch ausmachen.«

»Mh«, summe ich und lehne mich nach vorn, bis ich meine Hände auf seine Schulter legen und mein Kinn darauf abstützen kann. Diese Position ist bestenfalls semi-bequem, aber für den Moment wird es gehen. »Dann hoffe ich, dass deine Mutter sich nicht auf ältere Rechte beruft. Im Zweifel muss ich das Argument anführen, dass ich sehr viel Erfahrung darin habe, vollkommen inkompetente Hilfskräfte anzuleiten.«

Ich glaube, es ist das erste Mal an diesem Tag, dass ich Nate lachen sehe. Eigentlich ist es mehr ein Glucksen, gefolgt von einem amüsierten Kopfschütteln, doch es fühlt sich nach mehr an. Nach genug, um es festhalten zu wollen.

»Außerdem behaupte ich, dass mir mehr Motivationsmöglichkeiten zur Verfügung stehen als deiner Mum.«

»Ist das so?«, fragt er, und ich gehe völlig naiv davon aus, dass er längst weiß, wovon ich spreche. Weil er bei diesem Thema noch nie eine allzu lange Leitung hatte.

Mein Vorschlag ist also ein Fall von klassischer Fehleinschätzung: »Ich denke schon, ja. Beispielsweise frage ich mich, welche Tagträume ein hormongestörter Teenager-Nate hier wohl hatte. Ich bin zuversichtlich, dass wir genug Zeit hätten, um wenigstens einen davon zu erfüllen.«

Ich kann beobachten, wie Nates Augenbrauen sich zu Skepsisfalten zusammenziehen und ahne, dass ich mein Ziel zu optimistisch angesetzt habe. »Wir sind hier nicht allein, Liz. Meine Mom ist unten und vermutlich auch schon ein paar Leute mehr.«

Meine Nachfrage ist vielmehr ein Automatismus als ein wirklicher Versuch, ihn umzustimmen. »Und du bist sicher, dass dich das stört?«

»Bin ich.« Und damit ist seine Antwort ganz unmissverständlich die erste Zurückweisung, die ich je von ihm erfahren habe.

»Alles klar«, sage ich und schwinge die Beine über die Bettkante. Ich gebe mir ehrlich Mühe, nicht gekränkt zu sein und auch keine Vergleiche zu ziehen. Nicht an zu Hause zu denken, wo er derjenige ist, den es einen Scheiß interessiert, ob seine Mitbewohner da sind. Wo er sogar seine helle Freude daran hat, wenn es mir schwerfällt, keinen Ton von mir zu geben. »Dann sollte ich vielleicht allmählich prüfen, ob man meine Hilfe schon braucht, oder?«

Ich klinge zickiger, als ich es vorgehabt habe. Mein Satz sollte eigentlich kein Vorwurf sein, nur ein Fluchtversuch aus einer unangenehmen Situation.

Nate nickt nur. Da ist kein Versuch einer Erklärung oder Schlichtung. Und das, nachdem ihm eben noch die Anzahl an Zimmern leidgetan hat. Prioritäten, die dringend überdacht werden sollten, wie ich finde.

Als ich aufstehe und ihm meine Hand entgegenhalte, bleibt Nate sitzen.

»Ich komme gleich nach«, sagt er. Seine Stimme klingt nicht abweisend und alles andere als kalt. Und trotzdem ist da meine Hand, die noch einen Moment in der Luft schwebt und nach der er nicht greift.

Ich atme tief ein und schnappe mir stattdessen meine Tasse. Der Kaffee darin ist längst kalt. »Nate, ganz ehrlich, ist alles in Ordnung?«

»Ich würde schon Bescheid sagen, wenn nicht, oder?« Ich weiß nicht, was es ist, das Nate die Augen verdrehen lässt. Ob meine Worte oder die Art, wie ich meine Frage stelle. Vielleicht war sie zu drängend oder zu vorsichtig, zu direkt. Oder es ist das Gleiche, was mich am Wahrheitsgehalt seiner Antwort zweifeln lässt.

Als ich zögere und nicht direkt gehe, holt Nate tief Luft und sieht mich leicht gequält an. »Sag mir bitte, dass du nicht auch schon zu denen gehörst, die nur darauf warten, dass mir alles zu viel wird. Ich bin nur müde, Jetlag. Und ich wollte in Ruhe nachsehen, ob ich noch ein paar Sachen für London brauche. Schuhe, Kleidung, irgendwas ... Mein Rucksack müsste hier noch irgendwo sein. Und das wollte ich zusammensuchen, ehe hier alles voller Gäste und Fremder ist. Sonst nichts, okay?«

Du kannst mir auch einfach sagen, wenn du einen Moment für dich brauchst, denke ich.

Ich hoffe, du weißt, dass das viel zu viele Erklärungen sind, um dir auch nur ein Wort zu glauben, denke ich.

Meinetwegen, nur mach den Mund auf, wenn ich was tun kann, ja?, denke ich.

»Okay«, ist am Ende alles, was ich sage.

Im Erdgeschoss dringen Stimmen aus der Richtung des Wintergartens zu mir und bringen die unverkennbare Geräuschkulisse dessen mit, was ich in meinem Job schlicht »Aufbau« nenne. Weil ich nicht wüsste, wohin ich sonst gehen sollte, nähere ich mich dem Tumult vorsichtig.

Der Aufbau ist noch nicht allzu weit fortgeschritten, und trotzdem kann man bereits sehen, dass er den gesamten Garten einnehmen wird. Bis hin zur Außentür des Wintergartens, in dem ebenfalls schon erste Stehtische aufgestellt werden. Das Gesamtbild gibt noch nicht viel mehr her als die Idee dessen, was daraus entstehen soll. Fürs Erste genügt mir die, um ein ungläubiges »Ach du Scheiße« zu denken und mir die einzige Person an meine Seite zu wünschen, der ich diesen Gedanken auch mitteilen könnte. Oder mich an seine.

Statt dieses Menschen entdecken mich fünfzig Prozent seines Gencodes. »Elizabeth!« Nates Mutter strahlt, als sie mich erspäht, winkt mir zu und macht sich trotzdem direkt auf den Weg zu mir. Schon auf halber Strecke deutet sie hinter sich auf das, was fünf Männer gerade im Begriff sind, zu errichten. »Was hältst du davon?«

Mir fällt nicht viel mehr ein, als auf die vor mir liegende Kulisse zu deuten und ein »Wow« auszustoßen. Und anscheinend ist es genau das, was Harper hören will.

»Nicht wahr?«, seufzt sie und lächelt verträumt in die Richtung, aus der sie gekommen ist. »Die Männer werden jetzt etwa zwei Stunden für den Aufbau brauchen. Und Gerald ist in einer Stunde hier mitsamt seiner Assistentin und der Floristin, um die Dekoration final abzusprechen. Er hält das für unabdingbar, damit es morgen schnell gehen kann. Es wäre lieb, wenn du mir bei dem Gespräch zur Seite stehst. Willst du noch einen Kaffee?« Ich komme gar nicht zum Antworten, da schiebt sie mich schon sanft zurück in Richtung der Küche. »Ich brauche doch gleich deine ganze Aufmerksamkeit«, gluckst sie und nimmt mir meine Tasse ab, um sie in den Geschirrspüler zu räumen. »Du bist die einzige Fachfrau unter uns. Und Nathan sagt, du hast Geschmack.«

Ich bin nicht sicher, ob er damit auf mein nicht vorhandenes Faible für Dekorationselemente angespielt hat. Ehrlich gesagt bezweifle ich das sogar, aber ich lächle brav und nicke. Mehr wird man während dieser Beratung wohl ohnehin nicht von mir erwarten, und wenn es das ist, was Harper beruhigt, bin ich gern behilflich. Und wer weiß? Vielleicht fällt mir ja wirklich noch ein sinnvoller Hinweis ein. Nur ein kleiner, um meiner Daseinsberechtigung etwas Gewicht zu geben.

»Wo ist der Junge überhaupt?« Sie lässt es sich nicht nehmen, suchend an mir vorbeizublicken, um ihre Frage noch zu unterstreichen. Als würde Nate sich hinter mir verstecken.

»In seinem Zimmer«, erkläre ich und versuche, dabei nach so viel Selbstverständlichkeit zu klingen, wie möglich. »Er wollte noch ein paar Sachen zusammenpacken, die er ...« Zuhause. »... in London vielleicht braucht. Und einen Rucksack wollte er wohl noch raussuchen.« Ich bin selbst ganz erstaunt, dass ich klinge, als hätte ich ihm diesen Unsinn abgekauft.

Seine Mum stellt einen neuen Pott unter die Kaffeemaschine und lässt den vierten schwarzen Kaffee für mich zubereiten. Natürlich, sie muss mittlerweile annehmen, dass ich meinen Kaffee grundsätzlich so trinke. »Ging es ihm denn gut?«, hakt sie nach und deutet mit einem Nicken auf die Zimmerdecke, und ich versuche mich zu erinnern, ob sie ihm diese Frage in den letzten beiden Tagen ein einziges Mal selbst gestellt hat.

»Klar.« Was soll ich auch anderes sagen? Das Geständnis, dass ich nicht sicher bin, hätte sich angefühlt, als würde ich ihm in den Rücken fallen. »Ich glaube, der Jetlag macht ihm mehr zu schaffen als mir.«

Harper nickt und lächelt auf diese verständnisvolle mütterliche Weise, dir mir das Gefühl gibt, in einer US-Serie der Neunziger gelandet zu sein. Dass sie mir dabei den nächsten Kaffee in die Hand drückt, macht es nicht besser. »Und ihr habt euch nicht gestritten oder so?«

»Was? Nein, wieso?«

Gott sei Dank lässt sie meine Nachfrage mit einem Lächeln und einem Kopfschütteln fallen. »Ich wundere mich nur, dass er dich ganz allein in die Nähe seiner Mutter lässt. Er erzählt nicht sehr viel. So sind Jungs wohl. Aber eine Freundin unbeaufsichtigt in der Gegenwart einer Mutter ... Ich hatte einfach angenommen, dass er sich mehr Mühe gibt, dem vorzubeugen.« Dann scheint sie ein wenig über ihre eigenen Worte zu erschrecken und überspielt es mit einem zaghaften Lachen. »Versteh mich nicht falsch – ich bin sehr froh, dass er das nicht tut. Wir sind alle so neugierig auf das Mädchen, das er mit hierherbringt. Und vielleicht habe ich ja Glück, und du verrätst mir etwas mehr davon, wie es ihm in London geht.«

»Gut«, sage ich zuerst, entschließe mich dann aber, dass es wohl in Ordnung ist, Nates Mum wenigstens ein paar Kleinigkeiten zu erzählen. »Seit ein paar Wochen flucht er endlich über Touristen, wenn wir unterwegs sind. Wir sind wahnsinnig stolz auf ihn.«

»Wir?«

»Seine Mitbewohner und ich. Wir kennen uns über Amber.« Und als Harper beim Klang dieses Namens nicht den Anschein macht, als würde sie ihn kennen, erkläre ich noch: »Seine Mitbewohnerin. Sie und ich sind schon ewig befreundet. Und als in der WG Zimmer frei wurden ... Egal. So haben wir uns jedenfalls kennengelernt.« Allmählich dämmert mir, dass Nate ihr noch weniger erzählt haben muss, als ich bisher angenommen habe. Hat sie ihn überhaupt gefragt? Oder hat sie darauf gewartet, dass er jemanden mitbringt, dem das Reden leichter fällt?

»Und von euch lernt er das Fluchen über Touristen?« Sie klingt amüsiert, als könnte sie sich gar nicht vorstellen, dass ihr Sohn sich über die Idiotie fremder Menschen aufregt. Dabei zeigt er ein ausgeprägtes Talent dafür.

»Wie ein richtiger Großstädter«, bestätige ich und fürchte im selben Moment, damit vielleicht schon zu viel gesagt zu haben. Nicht zu viele Details, das nicht, und dennoch nichts, was eine Mutter hören möchte.

Tatsächlich ist das Lächeln, das sie mir nun schenkt, eine abgemilderte Version dessen, was ihr Gesicht eben noch zustande gebracht hat. Ehe sie antwortet, wirft sie einen Blick an mir vorbei. Zur Treppe.

»Kann ich dir eine Frage stellen, Elizabeth?« Ihre Frage ist entweder rhetorisch oder eilig, denn sie wartet keine Antwort ab. »Muss ich mich darauf einstellen, dass Nate uns eröffnen wird, dass er nicht wieder nach Hause zurückkommt?«

»Das kann ich dir nicht sagen.« Weil noch nicht April ist. Und weil ich völlig bescheuert gewesen sein muss, mir den April auszusuchen. »Lass uns im April noch mal drüber reden. Das ist jetzt noch viel zu früh.« Noch am Vorabend habe ich genau diese Worte in meinem Notizbuch festgehalten und hätte mich am liebsten für so viel Dummheit geschlagen. Das feige Ausweichmanöver am Weihnachtsabend, an dem ich geglaubt habe, für eine Antwort noch nicht bereit zu sein.

Harper nickt, als verstünde sie. »Er hat dich also zum Schweigen angehalten. Das sieht ihm ähnlich.« Sie atmet tief durch, und das Lächeln, mit dem sie mich dann bedenkt, wirkt, als würde es ihr schwerfallen. »Es freut mich ehrlich, dass er jemanden gefunden hat, dem er sich anvertraut. Das sollte das Wichtigste sein, oder?«

Das sollte es. Und ich gebe ihr recht, dass es schön wäre, hätte er so jemanden gefunden. Allerdings fürchte ich, das hat er nicht. Und falls doch, ist es ihm noch nicht klar.

Ich antworte nicht gleich, weil sich alles scheinheilig angefühlt hätte. Nate sitzt in seinem Kinderzimmer und ich bin diejenige, die er fortgeschickt hat – nicht die, für die seine Mutter mich hält. Und ehe ich dazu ansetzen kann, mich über ein paar Phrasen hinwegzuretten, spricht sie weiter. »Wirklich, es beruhigt mich sehr, dass es ihm gelingt, so gut Anschluss zu finden. Ich hatte immer befürchtet ... Aber das muss ich wohl nicht mehr.« Wieder dieses angestrengte Lächeln. »Also kann ich mich wohl darauf vorbereiten, dass er lieber weiter Touristen verflucht, anstatt sich mit dem Klatsch einer Kleinstadt ...« Sie verstummt, noch ehe ich die Schritte höre, die ausgesprochen zaghaft die Treppenstufen hinabkommen.

Es kostet mich sehr viel Anstrengung, mich nicht direkt zu Nate umzudrehen und damit noch viel ertappter zu wirken, als ich es bin. Ein Manöver, das seine Mum mit Bravour zunichtemacht. »Nathan! Möchtest du auch einen Kaffee? Deine Freundin und ich haben uns gerade ein wenig unterhalten.«

Einen winzigen Augenblick lang glaube ich, dass sie ihn darauf ansprechen wird. »Wir haben uns gerade gefragt, wie es ab Sommer für dich weitergeht und vor allem, wo.« Der unverfängliche, absolut berechtigte Gedanke einer Mutter. Nur vergesse ich diesen winzigen Augenblick lang, dass sie Nates Mutter ist und nicht meine.

Anstelle einer Nachfrage an ihren Sohn richtet Harper ihr Lächeln kurz an mich. Es ist anders als vorher – eine Bitte, wenn ich nicht irre. »Der Jetlag, nicht wahr, Elizabeth? Er setzt euch beiden ziemlich zu. Ich hoffe, bis zur Hochzeit übermorgen könnt ihr eure Augen etwas leichter offenhalten.«

»Kaffee wäre toll, Mom, danke«, sagt er und scheint zu wissen, dass seine Mutter sich daraufhin umgehend an die Maschine retten wird. Er sieht sie nicht einmal an, stattdessen liegt sein Blick auf mir.

Ich kenne diesen Ausdruck auf seinem Gesicht. Ich habe ihn noch nie bei Nate gesehen, trotzdem kenne ich ihn. Diesen Blick, wenn sich jemand sicher ist, dass er Mist gebaut hat und nun abwartet, was ich daraus mache. Meist sind es meine Mitarbeiter, die mich so ansehen. Nur ist hier in der Gegenwart seiner Mutter nicht der passende Raum, um ihm zu sagen, dass er sehr richtig einschätzt, dass diese Aktion eben nicht cool war. Dass wir uns in diesem Punkt also einig sind und dass das ausreicht, um die Sache zu vergessen.

Im Hotel habe ich diese kleine Ansprache mittlerweile perfektioniert. In der Küche von Nates Eltern muss ein Lächeln ausreichen. Zur Sicherheit klopfe ich noch sachte neben mich auf den Tresen, gegen den ich lümmle und wo ich meinen Kaffee nach wie vor eher festhalte als trinke.

»Auch schwarz?« Harper hat eine Tasse aus dem Regal hervorgeholt – rot mit irgendwelchen Comicfiguren drauf, die ich von meinem Platz aus nicht erkennen kann.

»Oh nein, das alte Ding hast du noch?« Nate seufzt genervt, wie man es von einem Sohn erwartet, dessen Mutter sich in seinen Augen danebenbenimmt.

Und Harper scheint genau das sichtlich zu genießen. Sie strahlt regelrecht. »Ich wollte sie letztens wegwerfen, als wir das neue Geschirr gekauft haben«, gesteht sie, während Nate sich zu mir stellt, sich mit den Unterarmen auf dem Tresen abstützt und seine Schulter sachte an meine lehnt. »Kim meinte, ich solle sie wenigstens aufheben, bis ihr hier gewesen seid. Sie hat darauf spekuliert, dass es vielleicht wenigstens eine Gelegenheit geben wird, dich damit bei Elizabeth vorzuführen.« Es klingt beinahe, als würde ein fieser Oberbösewicht aus einem Zeichentrickfilm seinen dunklen, blutrünstigen Plan verraten. Und Harper wirkt glücklich in dieser Rolle. »Also – auch schwarz?«

Nate wirft einen Blick auf meinen Kaffeebecher und rümpft leicht die Nase. »Ist vermutlich das Klügste.«

Seine Mutter nickt, stellt die Tasse unter die Maschine, drückt den entsprechenden Knopf und sieht dabei zu, wie der Kaffee das Gefäß allmählich füllt. Sie stellt Nate nicht dieselbe Frage wie mir. Dabei wäre die Gelegenheit perfekt, und er hätte sie ihr bestimmt beantworten können. Sie spricht auch nicht mehr über diese Tasse, deren Auftritt nun vorüber ist. Weiter reicht das Drehbuch einfach nicht, also bleibt ihr nur, den Kaffee zu beobachten, bis sie ihn an ihren Sohn weiterreichen kann.

»Ich schaue mal, wie weit sie mit dem Aufbau sind. Ihr zwei könnt ja einfach nachkommen, wenn ihr ausgetrunken habt.«

»Machen wir. Danke, Mom.« Im Augenwinkel sehe ich Nates Lächeln, mit dem er seine Mutter gehen lässt. Er sieht ihr nach, bis sie die Tür zur Küche von außen schließt.

Das ist der Moment, in dem seine Schulter, die noch immer an meiner lehnt, ein Stück nach unten sackt. Als hätte sie die Situation einen Moment zu lange tragen müssen, und nun gibt sie unter dem Atem nach, den Nate die ganze Zeit angehalten hat.


Nates Logbuch
Siebter Eintrag: Die Weihnachtspizza

Auf gar keinen Fall darf hier der Weihnachtsbesuch bei meinen Eltern fehlen – aus den offensichtlichen Gründen und auch, weil es so ganz anders war als hier in Camden. Es war ... leichter. Ich denke, das ist das richtige Wort. Aber vielleicht war es das ja auch nur für mich.

Für Nate war es sicher recht ungewohnt. Meine Mum hatte mir mitgeteilt, dass sie uns nicht vor vier Uhr erwartete. In ihrer Sprache hieß das, dass wir es auf keinen Fall wagen sollten, vorher aufzutauchen. Es war schon vorgekommen, dass sie die Tür einfach nicht öffnete, weil Besuch dramatisch zu früh davorstand.

Für Nate bedeutete das seinen ersten Weihnachtsmorgen, an dem einfach nichts passierte, das nicht auch an jedem anderen Morgen vorkam. Es gab keine Geschenke, wir behielten unsere gemütlichen Schlafsachen an, bis wir uns allmählich fertig machen mussten. Es lief keine Weihnachtsmusik, und meine Wohnung war frei von jedweder Dekoration.

Und am Nachmittag stand der arme Kerl gemeinsam mit mir in Hammersmith im zehnten Stock eines Wohnhauses und wartete vor einer blau gestrichenen Wohnungstür darauf, dass es vier Uhr wurde. Ich hatte ihm zwar gesagt, dass wir keine Minute eher klingeln würden, allerdings denke ich nicht, dass ihm bewusst war, wie wörtlich ich das meinte.

Ich habe keine Ahnung, ob diese Absonderlichkeiten seine Aufregung noch zusätzlich anstachelten. Jedenfalls machte er sich nicht ein einziges Mal darüber lustig, dass ich akkurat auf die Einhaltung der Uhrzeit achtete. Und diese Albernheit hätte ihm sicher den einen oder anderen Angriffspunkt gegeben. Nein, er nahm es hin, als ich ihm sagte, dass das »bei uns so ist« und harrte widerstandslos und noch dazu sehr schweigsam mit mir aus.

Ich glaube, ich hätte ihm dieses Kennenlernen etwas leichter machen können. Aber ich war viel zu erpicht darauf, Nate zu zeigen, wie meine Familie tickte. Also hatte ich ihm alles erzählt, was mir eingefallen war, und ließ ihn jede Eigenart der Familie Green ungefiltert erleben. Ich hatte ihm sogar verboten, ein Hemd zu seiner Jeans zu tragen, und ihn gezwungen, es gegen einen Hoodie zu tauschen. In meiner Tasche hielt ich außerdem Jogginghosen für ihn und mich bereit, um uns dem Dresscode final anzupassen, den ich von den letzten Jahren nun einmal gewohnt war. Gemütlichkeit und dicke Socken. »Wir sind eine Familie und keine Vorstandsversammlung«, sagt mein Dad immer. Und dann regt er sich kurz über den Heiligenschein auf, den Weihnachten dem Kapitalismus aufsetzt. Für einen Fernfahrer kann er zuweilen sehr pathetische Reden halten.
Und das alles erklärte ich Nate auf dem Weg zu meinen Eltern. Unterm Strich erzählte ich ihm ganz viel von dem »Wir«, das die beiden und ich bildeten, und übersah dabei, dass er selbst gar nicht dazugehörte. Dabei ließ ich die Einheit, die er und ich mittlerweile waren, völlig aus. Himmel, ich hatte ihn sogar gebeten, alles, was wir im Team gegen meine Ängste erreicht hatten, bloß nicht zu erwähnen, weil meine Eltern nichts davon wussten.

Ich hatte ihnen gesagt, dass ich wohlauf war, und war ihnen so gut es ging aus dem Weg gegangen, bis diese Aussage wieder zutraf. Sie wussten nichts von vergessenen Cheetos und teuflischen Rolltreppen.

Wenn ich es also aufs Simpelste hinunterbreche, kannte Nate alles, was die Beziehung zwischen meinen Eltern und mir ausmachte. Während meine Eltern nicht mehr kennenlernen würden als den Austauschamerikaner, der mit ihrer Tochter schlief. Sie würden von Zimtdonuts erfahren, von Filmabenden in seiner WG, bei denen Trinkspiele zu schlechten Drehbüchern abgehalten wurden. Darüber hinaus konnte ich ihnen einfach nicht erzählen, dass Nate ein Mensch ist, der weiß, wie man die U-Bahn besiegt. Das hätte bedeutet, ihnen zu gestehen, dass ich selbst das vergessen hatte.

Als wir zwei Minuten nach vier endlich klingelten, war es Dad, der öffnete. Ausgerechnet Dad. Sein »Komm rein« und die herzliche Umarmung galten mir, der musternde Blick wiederum Nate, dem er die Hand reichte und vermutlich genauso fest zupackte, wie man es von einem großen, bärtigen Rotschopf erwartete. »Du bist also Liz' Freund.« Ich kenne wenige Menschen, die wie mein Vater gleichermaßen herzlich und autoritär klingen können. Es war, als würde er ein ernst gemeintes Willkommen mit einer subtilen Drohung zusammenpacken.

Ich wartete vergeblich darauf, dass Nate irgendetwas Geistreiches erwiderte. Er ist kein so lauter, kein so einnehmender Charakter wie Dad. Trotzdem steht er ihm in seiner Souveränität in nichts nach. Eigentlich.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Green«, war das, was er schließlich sagte. Ich konnte nur beten, dass er wenigstens den Händedruck ordentlich erwiderte. Und ich überlegte, ob ich vergessen hatte, ihm irgendetwas zu erzählen, ihn auf irgendeine Eigenheit von Dad und auch Mum hinzuweisen.

Vermutlich war das Gegenteil der Fall. Er wusste ziemlich viel. Nur ist Wissen nicht dasselbe wie Zugehörigkeit. Nate war sich dessen nur allzu bewusst, und ich hatte noch keine Ahnung.

»Mh«, machte Dad, womit für ihn wohl alles gesagt war.

Ich seufzte. Diese Begegnung hatte ich mir anders vorgestellt, vor allem hatte ich sie mir anders gewünscht. Bloß wenn keiner der beiden beteiligten Männer seine Rolle so spielte, wie ich es erwartet hatte, konnte so ein spröder Plan nur implodieren.

»Wo steckt eigentlich Mum?« Ich gab mir ehrlich Mühe, beiläufig zu klingen, während ich mich meines Mantels und der Stiefel entledigte. Nate tat es mir unaufgefordert nach.

»Balkon.« Dad deutete hinter sich in den Flur. »Stellt das Dessert kalt. Dasselbe wie immer.«

»Ah, perfekt. Ist die Soße diesmal gelungen oder ist wieder die halbe Küche explodiert?« Ich plapperte, das merkte ich, doch das war mir lieber, als schweigend mit zwei Kerlen zusammen zu stehen, denen es anscheinend nicht gelingen wollte, sich auf Anhieb zu mögen. »Du musst wissen, Mums Weihnachtsdessert ist im Prinzip Panna Cotta. Nur mit Zimt. Und dazu macht sie die Karamellsoße selbst. Oder versucht es. Manchmal ist es geil, an anderen Tagen gibt es Zuckerwasser, da fällt mir ein ...« Oh, Gott sei Dank.

Fast hätte ich meine Erleichterung laut ausgesprochen, als ich sah, wie Mum aus dem Wohnzimmer in den Flur trat und auf unsere kleine Gruppe zusteuerte. »Mum, wir haben gerade gerätselt, welchen Zustand die Karamellsoße dieses Jahr hat.« Genau genommen hatte ich monologisiert, doch so viel Ausdehnung würde die Wahrheit schon vertragen.

»Es ist mehr Sirup als Soße, ganz wie dein Dad und du es mögt.« Dann verschränkte sie die Hände vor der Brust und sah erst mich an, dann Nate und dann zu Dad. »Hat es einen Grund, dass ihr immer noch bei der Tür steht? Ich mache nicht extra vor meiner Schicht noch Punsch, damit ihr hier Wurzeln schlagt.« Ihr Blick blieb etwas länger auf Dad liegen, kippte in eine sanfte Ermahnung und hellte sich auf, als sie an mich herantrat und mich in die Arme schloss. »Keine Bange, dein Dad wird sich benehmen«, flüsterte sie mir zu, und es fiel mir wahnsinnig leicht, ihr das zu glauben. Als wäre ich sechs und sie hätte mir hoch und heilig versprochen, dass auf den zweihundert Metern Schulweg wirklich keine Piratenbanden lauerten.

»Nate sich auch«, versicherte ich meinerseits, auch wenn mir lieber gewesen wäre, er würde sich etwas weniger gut und dafür mehr wie er selbst benehmen.

Mum gluckste, wie es eher Freundinnen im Teenageralter tun und gab mir damit den dezenten Hinweis darauf, dass sie auch ein wenig aufgeregt war. Da war immerhin ein Fremder in unserem inneren Kreis, den sonst nur Amber unbefangen betrat und wieder verließ.

Sie ließ mich los und hielt Nate nicht die Hand entgegen, wie Dad es getan hatte, sondern schloss ihn ebenfalls in ihre Arme. »Schön, dass du da bist«, konnte ich noch verstehen. Danach sah ich nur die Bewegung ihrer Lippen, konnte die Worte jedoch nicht ausmachen. Was sie sagte, ließ Nate dafür endlich sein Grinsen wiederfinden. Er nickte und sah wieder mehr wie er selbst aus, als Mum ihn aus ihrer Umarmung entließ. Nur ihre Hand blieb noch auf seiner Schulter liegen. »Ich bin übrigens Izzy und denk nicht mal dran, diesen Griesgram hier Mr Green zu nennen.« Damit deutete sie auf Dad und strahlte diesen mit einem Siegerinnenlächeln an. »Das hätte Ethan vermutlich gern. Aber den Unsinn lässt du schön bleiben, hörst du? Steigt ihm nur zu Kopf.«

Dad verdrehte die Augen und schnaufte. »Erzähl den beiden lieber, dass sie in diesem Aufzug hier nicht erwünscht sind.« Damit deutete er auf die Jeans, die Nate und ich trugen und die an einem Weihnachtstag der Familie Green nicht über den Eingangsbereich hinaus geduldet werden konnten.

Anmerkung 154: Nathan Moore zeigt deutliche Tendenzen, seinem direkten Umfeld jegliche soziale Kompetenzen abzusprechen. Vorhandene Ausbildung, Berufspraxis oder vergangene Erlebnisse, die dies entkräften, werden von ihm kategorisch ignoriert.

Eigentlich habe ich einfach weitererzählen wollen. Davon, wie Nate und ich uns dem Dresscode meiner Familie angepasst und die Jeans gegen Jogginghosen eingetauscht haben. Von meinem Eindruck, dass sich Nate zwar anstandslos umgezogen hatte, aber nie richtig zu wissen schien, was er von dieser Situation halten sollte. Ich wollte erwähnen, wie er zu keiner Zeit meine Bitte ausgeschlagen oder auch nur infrage gestellt hat, meinen Eltern gegenüber kein Wort über mein U-Bahn-Dilemma zu erzählen.

Ich hatte vorgehabt, schwer verliebt davon zu berichten, wie Nate ganz selbstverständlich zustimmte, Mum bei der Pizza zu helfen. Während Dad und ich uns mit dem Schneiden von ein bisschen Gemüse aufhielten, erledigten die beiden den ganzen Rest. Meine Mutter war restlos begeistert von so viel widerstandsloser Unterstützung und Dad betitelte Nate nach nur einer halben Stunde als Schwiegermutterstreber. Eine weitere halbe Stunde dauerte es, bis Nate klar wurde, dass dieser Titel grundsätzlich etwas Gutes war. Und ich glaube, das war auch in etwa der Zeitpunkt, an dem er angefangen hat, sich wieder wie mein Nate aus Arkansas zu benehmen. Die Pizza war längst gegessen, ehe er das erste Mal über eine Geschichte von Mums Arbeit gelacht und selbst eine Anekdote über Amber und mich zum Besten gegeben hatte.

Rückblickend hätte wohl nur wenig besser laufen können. Und mein Plan war gewesen, über diesen beeindruckend unkomplizierten Nachmittag zu schreiben. Nur das. Nichts weiter.

Nur funktioniert es einfach nicht, schöne Erinnerungen festzuhalten, wenn man die ganze Zeit den Vergleich zur Gegenwart ziehen muss. Mir war klar, dass es anstrengender sein würde, Nates Eltern kennenzulernen – sowohl für mich als auch für ihn. Ich war nicht so naiv zu glauben, dass es nicht merkwürdig sein würde. Doch ich habe eben auch fest damit gerechnet, dass es irgendwann aufhört, merkwürdig zu sein.

Eine Stunde etwa. So lange hat es bei meinen Eltern gedauert, bis ich das Gefühl hatte, entspannen zu können. Dad hatte Nate akzeptiert und Mum war ganz verknallt in ihn. Mit Sicherheit wurde das Erste durch das Zweite mit verursacht. Aber nicht nur. Mit Sicherheit nicht nur.

Ich glaube, es war gegen halb acht, als ich Dad in die Küche begleitete, um neuen Punsch und noch ein paar von Mums Cookies zu holen. Nate und Mum waren im Wohnzimmer geblieben – die Krankenschwester und der angehende Sozialarbeiter waren völlig vertieft in ein Gespräch über Nates Projekt und Mums Jahre auf einer onkologischen Kinder- und Jugendstation. Eine Zeit, die schon über zehn Jahre zurücklag und die dennoch eine Erinnerung war, die sie immer wieder hervorholte. Dad und ich waren längst zu einem Publikum geworden, das sich hin und wieder ein wissendes Schmunzeln oder dem Gespräch einen Kommentar schenkte. Das Brettspiel, das wir begonnen hatten, war schon vor einer Weile in unseren Gesprächen versandet, stand allerdings immer noch auf dem Tisch und wartete darauf, dass ihm wieder Aufmerksamkeit zuteilwurde.

Als wir in der Küche waren, ließ Dad sich noch so viel Zeit, wie ich brauchte, um die Punschschüssel aus dem Kühlschrank zu holen, ehe er die klassische Frage stellte. Es war merkwürdig, sie von ihm zu hören. »Du magst ihn, oder?«

Zugegeben – ich war etwas nervös, als ich ihm antwortete. Nicht, weil ich unsicher gewesen wäre, wie die Antwort auf seine Frage war. Ich wusste nur nicht mit Bestimmtheit, wie sein Urteil über diese Antwort ausfallen würde. »Dad, man muss einen Menschen schon sehr mögen, um ihn dir zum Fraß vorzuwerfen.«

Der Bart um seine Mundwinkel herum zuckte ein wenig und ein belustigtes Grunzen entwich seiner Kehle. Mehr sagte er nicht.

Nun war ich fünfundzwanzig Jahre alt, und mir hätte egal sein können, was mein Vater von meinem Freund hielt. Nur war er eben mein Dad. Ich glaube nicht, dass eine Tochter je wirklich damit aufhört, ihren Dad zu vergöttern, solange er ihr keinen Grund dafür gibt. Also musste ich einfach nachhaken. »Zweifelst du an meinem Urteilsvermögen?«

Diesmal gluckste er, was nur eine Nuance von seinem Grunzen entfernt war. Man musste ihn eine Weile kennen, um diese feinen Unterschiede zu erkennen. »Wohl eher an meinem.«

»Deinem?« Gott sei Dank ist mein Dad nicht nur ein Mann, der wenige Worte verliert – er braucht auch nicht viele. Dieses eine und ein Stirnrunzeln reichten ihm, um sich zu erklären.

»Ich hätte bei dir einfach immer mit einem anderen Typ Mann gerechnet.«

Ich lachte und spähte kurz in Richtung Küchentür. »Ganz ehrlich? Ich auch.«

Diesmal war Dad derjenige, der nur seine Augenbrauen hob.

»Mehr wie du«, gestand ich. »Mürrischer Kerl, Bart, vielleicht Tätowierungen und natürlich Schotte.« Das passte nicht unbedingt mit meiner Schwärmerei für Henry Cavill zusammen, sehr wohl aber mit meiner realistischen Vorstellung davon, welche Art von Mann ich an meiner Seite erwartet hätte. »Ich hab da mal drüber nachgedacht.« Das hatte ich tatsächlich.

»Oh nein«, entfuhr es Dad, doch nun hatte ich schon ausgeholt, also erklärte ich auch zu Ende.

»Ich bin doch schon wie du. Noch so jemand an meiner Seite kann unmöglich gut gehen. Ich denke, es ist schon ganz logisch, dass ich jetzt jemanden habe, der eher ist wie Mum. Nur eben als Mann. Und etwas ruhiger.«

»Etwas ...«, lachte Dad, und er hatte recht. Das war hochgradig untertrieben. Und dann stellte er die erste Frage zu Nate, die er wohl weder aus Höflichkeit noch aufgrund väterlicher Skepsis stellte, sondern aus ehrlichem Interesse. »Trinkt dein Freund Bier?«

Diese Frage konnte ich beantworten, alle weiteren stellte er Nate, als wir zurückkamen – ich mit den zwei Punschgläsern für Mum und mich und Dad mit den zwei Flaschen Bier, von denen er eine Nate reichte und umgehend mit ihm anstieß. Eine winzige Geste, die meinem Freund einen grenzenlos irritierten Blick abverlangte und meiner Mutter ein Na-geht-doch-Lächeln.

»Seid ihr zwei jetzt mit eurer Fachbesprechung durch?«, hakte Dad nach und setzte sich wieder auf seinen Sessel.

»Nach einer Viertelstunde?«, gab Mum zurück. »Noch lange nicht. Das Konzept, bei dem Nate mitwirkt, ist wahnsinnig faszinierend. Vor allem im sozialen Bereich. Wir hatten den Gedanken auch oft bei uns in der Klinik, aber Tiere und die hygienischen Bestimmungen ... Ich finde es toll, dass es auf anderer Ebene viel unkomplizierter funktioniert. Und den Tieren ist ja auch geholfen. Wirklich, Ethan, das ist eine ganz großartige Idee, die die jungen Leute da haben ...« Es war deutlich, dass das kein Versuch mehr war, Dad für Nate zu begeistern, sondern ehrliche Faszination für sein Projekt. »Es wäre wirklich wünschenswert, wenn sich das etabliert. Stell dir nur vor – Kinder, die ständig durch verschiedene Pflegestellen ziehen müssen, immer wechselnde Bezugspersonen. So ein Hund kann genau der Anker sein, den sie brauchen. Sie müssen nur lernen, damit umzugehen und ...« Sie seufzte. »Ich plappere.«

Dad schmunzelte und zwinkerte mir zu. Etwas ruhiger, also. Etwas ... »Was meinst du, Nate – ist dieses Konzept auch in den USA so umsetzbar? Ich kenne mich nicht aus, welche Möglichkeiten und Einrichtungen es gibt, um Kinder und Jugendliche aufzufangen ...«

»Man kann das mit Sicherheit adaptieren«, antwortete Nate frei heraus, während ich schon ahnte, auf welche Fährte Dad ihn locken wollte.

»Ist das dein Plan? Also, es dort genauso umzusetzen?«, fragte er weiter. »Ich hoffe, du nimmst mir die Frage nicht übel, aber wenn ich es richtig sehe, hat meine Frau gerade ihr Herz an dich verloren, und ich wäre untröstlich, wenn es ihr gebrochen wird. Wenn auch für einen guten Zweck.« Ich war Dad dankbar für das Höchstmaß an Diplomatie, zu dem er fähig war. Er hatte es geschafft, ausschließlich neugierig zu klingen und nicht einmal ansatzweise vorwurfsvoll.

Nur tat das das nicht viel zur Sache. Ich fing Nates Blick auf, der natürlich direkt zu mir huschte, und auf einmal wieder genauso viel Unsicherheit verriet wie vor ein paar Stunden noch. »Das ...«, begann er, dann schienen ihm die Worte auch schon auszugehen. Mühsam klaubte er noch ein paar zusammen. »Das war der Plan, mit dem ich hergekommen bin, ja. Ich habe mir bisher noch nicht viele Gedanken über andere Optionen gemacht.«

»Es ist ja auch noch viel Zeit«, mischte sich Mum ein und schaffte es dabei, herrlich beiläufig an ihrem Punsch zu nippen. »Ein halbes Jahr, oder? Wer weiß, wie viele Optionen sich in einem halben Jahr noch bieten.« Sie sah kurz zu Dad, doch ich konnte ihren Blick nicht sehen. War er tadelnd? Wütend? Oder etwas ganz anderes? »Ethan vergisst gern, dass einem ständig neue Möglichkeiten begegnen, wenn man jung ist. Bei ihm ist das einfach schon so lange her. Mit Mitte zwanzig dauert ein halbes Jahr einfach viel länger als mit fünfzig.«

»Neunundvierzig«, brummte Dad.

»Nicht mehr lange«, erinnerte Mum ihn und erzählte mir dann taufrisch von den Rückenschmerzen, über die mein Vater sich neuerdings beklagte. Das Thema um Nates Aufenthalt in England ließ sie nicht noch einmal zu. Ich glaube, dass sie mir und ihm damit einen Gefallen tun wollte. Aber im Prinzip hieß es für mich nur, dass Dads Frage in meinem Hinterkopf weggesperrt wurde und dort rebellierte, bis wir eine gute Stunde später aufbrachen und ich sie wieder daraus entlassen konnte.

Wir hatten gerade mal den Fahrstuhl betreten, als ich das Thema auch schon aufgriff. Keine Einleitung, keine Aufwärmphase.

»Was Dad vorhin meinte ... mit deinem Projekt. Hast du wirklich noch nicht darüber nachgedacht? Also ... wie es damit ab dem Sommer weitergeht?«

Diesmal schien Nate die Frage nicht zu überraschen. Das hieß trotzdem nicht, dass er sofort Worte fand. Stattdessen bewunderte er die Anzeige der Stockwerke, die sich sehr behäbig verringerte. Acht ... Sieben ... Auf Etage sechs oder fünf atmete er tief ein und gab mir dann eine vage Antwort, die eigentlich keine war. »Ich müsste mit der Uni sprechen, welche Optionen es gibt. Das Visum ist ein Thema und meine Familie. Sie haben sich auf ein Jahr eingestellt. Und ich ja auch. Das WG-Zimmer habe ich nur so lange und ...«

»Mum hat recht.« Etage zwei. Wir waren noch nicht einmal unten angekommen und ich hatte schon beschlossen, dass ich die Antwort auf meine Frage, die ich im zehnten Stockwerk gestellt hatte, nicht hören wollte. »Es ist noch ewig Zeit. Jetzt ist Dezember, du bist nicht mal drei Monate hier. Warum solltest du dir darüber schon Gedanken machen? Das ist völlig bescheuert. Darüber kannst du immer noch nachdenken, wenn ... Im März oder im April. Nach der Hochzeit von deiner Schwester. Dort kannst du mit deiner Familie reden. Und im April kann Dad dann seine Antwort haben. So lange muss er halt warten. Was gerade die viel dringlichere Frage ist: Was hat Mum dir gesagt, als wir angekommen sind?«

»Was?« Nate schien irgendwo in dem Wust meiner Wörter hängen geblieben zu sein. Und es war ihm nicht gelungen, mir auf mein kleines, zweifelhaftes Rettungsboot zu folgen, von dem ich so froh war, es gefunden zu haben.

»Als sie dich begrüßt hat. Sie hat dir irgendwas gesagt und du musstest grinsen. Es kann also nur eine Gemeinheit gewesen sein.«

Tatsächlich spiegelte sich das Echo dieses Grinsens kurz auf seinen Zügen wider, während der Fahrstuhl zum Stehen kam und wir ausstiegen. »Sie meinte nur, dass du der größte Sturkopf in ihrer Familie wärst. Wenn ich dich für mich gewonnen habe, dann wird Ethan ein Kinderspiel sein.«

Ich schmunzelte und nickte. Und schlussendlich hatte Mum wohl auch recht behalten.

»Wegen dieser anderen Sache ...«, hob Nate noch einmal an. Und ich hätte ihn ausreden lassen sollen. Auch wenn ich keine Ahnung habe, was er mir gesagt hätte, ich hätte es schon irgendwie überstanden – besser, als nun im März hier zu sitzen und immer noch keine Antworten zu haben.

»April«, unterbrach ich ihn. »Bis dahin kann sich noch so viel ändern. Lass uns im April noch mal drüber reden. Das ist jetzt noch viel zu früh. Nur tu mir einen Gefallen, ja?« Ich sah ihn nicht einmal an, während ich diese blöde Klischeebitte äußerte. Ich ging einfach nur an ihm vorbei nach draußen, während er mir die Tür aufhielt. »Was auch immer du machst, mach das nicht meinetwegen. Wenn du in zehn Jahren feststellst, dass ich eine verbitterte blöde Hexe bin, will ich nicht Vorwürfe dafür hören, dass ich dich gezwungen habe, hierzubleiben. Okay?«

Nate nickte und murmelte ein »Okay.«

Ich habe bescheuert reagiert, das weiß ich. Das waren wahnsinnig viele leere Worte und ein wahnsinnig weit entfernter Zeitpunkt, nur um nicht sagen zu müssen: »Ich will nicht, dass du gehst.«

Ich hatte Schiss. Ich meinte durchaus ernst, dass ich nicht wollte, dass du deine Entscheidung nur meinetwegen triffst. Nur war das vermutlich der einzig wirklich kluge Gedanke, den ich in diesem Moment hatte. Immerhin waren wir zu dem Zeitpunkt kaum drei Monate zusammen. Und ich hatte Bedenken, dass du eine von Hormonen getragene Entscheidung triffst, deren Geschäftsbedingungen du bestenfalls durch die rosarote Brille studiert hast. Und gleichzeitig auch davor, dass du vielleicht längst einen Beschluss gefasst hast, der mir wehtun würde. Ehrlich gesagt hat die zweite Vorstellung mir noch mehr Angst gemacht. Das ist egoistisch, aber schlicht logisch.

Also habe ich es vertagt. Als wäre es leichter, so was zu hören, nachdem man noch mehr Zeit zusammen verbracht hat. Wie unfassbar dämlich kann man sein?

Im Prinzip hatte ich zwei Hoffnungen.

Zum einen natürlich, dass du bleibst. Nur hättest du mir das doch längst gesagt. Oder?

Und zum anderen, dass meine eigene rosarote Brille abgelegt sein würde, ehe du mir sagst, dass du London planmäßig wieder verlassen wirst. Ich dachte, dass das weniger schlimm ist, wenn man ein etwas desillusioniertes Bild vom anderen hat. Ganz pragmatisch, sozusagen.

Weißt du was? Ich glaube, das mit der Desillusionierung hat funktioniert. Ich meine, alles, was du genießbar zubereiten kannst, sind Pancakes. Wenn ich mich aufrege, bleibst du einfach so lange ruhig, bis ich meine Klappe halte. Das ist wahnsinnig nervig, weißt du das eigentlich? Du könntest mir wenigstens ein Mal zugestehen, dass ich mich zurecht in Dinge reinsteigere. Und hast du die leiseste Ahnung, wie teuer mein Shampoo ist? Wieso verbrauchst du davon mehr als ich, wenn du bei mir bist? Was zur Hölle stellst du damit an? Und wenn du betrunken bist, lachst du über die dümmsten Witze. Man könnte meinen, dein Niveau wäre im Wodka ersoffen.

Und noch was: Wenn du mir jetzt sagst, dass du wieder hierher zurückkehrst, wird es trotzdem mehr wehtun als im Dezember. Das ist vermutlich der beschissenste Fakt von allen.

Ich habe den Faden verloren, tut mir leid. Vermutlich ist es der Jetlag, der mich den Fokus etwas aus den Augen verlieren lässt. Eigentlich wollte ich die Gelegenheit nutzen, mir etwas Luft zu machen. Ich weiß, dass diese Notizbücher anders gedacht waren. Wie ein schriftliches Fotoalbum, nicht als Tagebuch und gleich gar nicht als Brief. Scheiß drauf. Ich habe dir mittlerweile etliche Beispiele geliefert, die dir klarmachen sollten, dass du viel, viel mehr bist, als du anscheinend glaubst zu sein. Du und jeder andere hier. Wir sind jetzt fast drei Tage hier, und langsam frage ich mich, was zur Hölle nicht mit euch stimmt.

Wie geht es dir, Nate?

Die ganze Zeit dreht sich hier alles nur um diese Hochzeit. Natürlich steht die im Vordergrund. Die Organisation läuft auf Hochtouren. Es wird Kims großer Tag sein, und es ist zuckersüß, wie sie in ihrer Vorfreude aufgeht. Aber du warst ein halbes Jahr nicht hier. Wieso ist nicht einmal ein kurzer Moment Zeit dafür, dich die einfachsten Dinge zu fragen? Interessiert es ehrlich niemanden?

Wie geht es dir in London?

Wie geht es dir bei deinem Studium, mit dem Projekt?

Wie geht es dir mit Liz und den neuen Freunden, die du da drüben hast?

Wie geht es dir damit, wieder hier zu sein?

Nicht ein einziges Mal hat dich das irgendjemand gefragt. Wieso nicht? Und wieso scheint das für alle normal zu sein? Das ist nicht normal, Nate. So, wie es Weihnachten bei meinen Eltern war, das ist normal. Wie du Mum völlig begeistert von deinen Projekten erzählt hast, weil endlich jemand mit derselben sozialen Ader dir zugehört hat – und sogar dein Fachlatein wenigstens halbwegs verstanden hat. Dass Dad und ich uns über euch zwei lustig gemacht haben, das ist auch normal.

Bitte sag mir, dass dir das genauso fehlt wie mir. Oder denkst du, dass es so sein sollte wie hier gerade? Das kannst du doch nicht wirklich glauben.

Bitte sag mir, dass dich das genauso aufregt wie mich. Sag mir, dass es normalerweise anders läuft und ich nur einen schlechten Eindruck bekommen habe. Sag mir, dass das irgendein schräger Insiderwitz ist, den ich einfach nicht kapiere.

Und bitte sag mir verdammt noch mal, wie es dir geht. Ich habe nämlich keine Ahnung.


– Gegenwart –

23. 3. 2019 – 17:52 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

Es ist ein Klischee:

Ein milder Nachmittag im März, auf dem Grill im Vorgarten garen die ersten Steaks, und sämtliche anwesende Männer sind um diesen Hausherrenstolz herum versammelt. Der zukünftige Bräutigam, sein Vater und die zukünftigen Herren Schwiegervater und Schwager. Ich habe keine Ahnung, was sie besprechen. Die Beschaffenheit der Grillzange, die in Jacobs Gewalt ist, scheint eine tragende Rolle zu spielen. Drei Männer lachen grölend über die Worte, die Ian von sich gegeben hat, und von denen ich selbst nicht eins habe verstehen können. Nate allerdings verzieht seine Mundwinkel nur zu einem Lächeln, das selbst aus der Entfernung bemüht aussieht.

Ich weiß, dass ich ihn anstarre. Möglicherweise weiß er es auch. Dennoch ignoriert er meinen Versuch, ihm wenigstens ein ehrliches Lächeln zu schenken – wenn ich schon zur Anwesenheit in diesem Frauengrüppchen verdonnert bin.

Es ist etwa eine halbe Stunde her, dass ich versucht habe, mich zu der Gruppe um den Steinkohlegrill zu gesellen. Ehrlich gesagt habe ich nicht einmal darüber nachgedacht, dass diese Versammlung um Fleisch und Feuer eine geschlossene Gruppe sein könnte. Naiv wie ich war, habe ich sogar erzählen wollen, wie wir im Hotel jährlich für die Stammgäste ein Grillfest ausrichten, wie unser Chefkoch uns immer Wochen vorher schon mit allen Details und Marinaden und den unterschiedlichsten Techniken in den Ohren liegt. Es ist einfach sein Jahreshighlight, was mich in den Genuss bringt, mehr über diese Art der Zubereitung zu wissen, als mir lieb ist. Und als man mir offensichtlich auch zutraut.

Harper war es, die mich – kaum, dass ich eine Minute beim Grill gestanden hätte – sanft am Oberarm gepackt hat. »Das langweilige Gerede willst du dir doch nicht wirklich anhören ...« Das sind ihre Worte gewesen. In meinen Ohren haben sie geklungen wie etwas, das man sagt, um ein Verbot auszusprechen. »Du darfst das nicht, also sei nicht so dumm, es zu wollen.«

Und nun sitze ich dort, wo ich offenbar hingehöre. Bei zwei aufgeregten Müttern, einer glücklichen Braut und ihrer besten Freundin, die in ihrer Aufgabe als engster Beistand richtig aufzugehen scheint. Es wirkt fast schon, als wäre morgen ihr großer Tag und nicht Kims. Bei all den Plänen, die sie schmiedet und all den tollen Ideen, die sie ankündigt, ist er das vielleicht sogar, und Kim ist nur die Statistin im Brautkleid, die nichts weiter macht, als ihren Ian zu heiraten.

»Er wird Augen machen, wenn er dich morgen sieht!« Sandra, Kims Freundin, deutet zur Gruppe der Männer, und ich fühle mich an alte Schulzeiten erinnert. Es fehlen nur Sätze wie »Ich glaube, er hat hergeschaut.«

»Das will ich doch hoffen«, gluckst Kim und folgt dem Blick ihrer Freundin.

»Kennt ihr denn das Brautkleid schon? Es ist traumhaft schön. Ich glaube, ich werde weinen, wenn ich dich morgen sehe. Das letzte Mal, als ich dich in einem Brautkleid gesehen habe, hast du deinen Stoffpinguin geheiratet.«

»Eigentlich wollte ich den Tiger heiraten«, stimmt Kim in die Erinnerung ein. »Aber Mr Ping hatte einfach schon den Anzug an.«

Mir fehlt Amber. Meine eigene beste Freundin, die mir vermutlich niemals solche Sachen sagen und trotzdem alles davon meinen würde. Ich denke an ihre Nachricht, die ich heute Morgen gelesen habe. »Fällt mir reichlich früh ein, aber besser als nie. Damit das klar ist: Wenn Nate dir sturzbetrunken einen Antrag macht, lehnst du gefälligst ab. Wenn er vor versammelter Mannschaft auf die Knie geht, darfst du Ja sagen. Allerdings unter der Bedingung, dass ihr hier lebt oder ich zu euch ziehe. Durchbrennen geht klar, aber immer in Richtung Osten nach England. Nicht vergessen. Und falls er dich direkt in Arkansas behalten will, komm ich persönlich vorbei und knall ihn ab. Deinen Vater bring ich mit.«

Die Theorie mit dem Antrag lässt sie nicht los, seit ich ihr von Nates Einladung zur Hochzeit erzählt habe. Was würde sie wohl sagen, wenn sie wüsste, dass er mich nicht nur nicht angerührt hat, seit wir hier sind, er hat mich nicht einmal mehr angesehen. Nicht wirklich. Als hätten wir Antrag, Hochzeit und Flitterwochen ausgelassen und wären sofort auf die Endstufe einer Ehe gesprungen. Allerdings werde ich ihr nichts davon erzählen. Das würde zu Themen führen, von denen ich versprochen habe, sie für mich zu behalten.

Ich lausche den Vorteilen, die Ian gegenüber Kims plüschigem Exmann hat, während ich noch einmal zu den Männern schaue, die die nächsten Steaks auf den Grillrost werfen. Diesmal sieht er herüber und erwidert meinen Blick. Es passiert ganz automatisch, dass sich ein Lächeln auf mein Gesicht stiehlt und ich meinen Kopf etwas zur Seite neige. Ein stummes »Ich weiß, du hasst es. Ich auch. Trotzdem kriegen wir es bis jetzt ganz gut hin, findest du nicht?«

Seine Reaktion ist ein klares Nein. Ich bin nur nicht sicher, worauf. Er sieht mich. Er sieht mir direkt in die Augen. Sein Gesicht bleibt dabei regungslos, bis er sich wieder seinem Vater zuwendet und irgendetwas sagt. Ich seufze und bleibe dann wohl allein mit meinem Optimismus auf dem Gartenstuhl sitzen – auf der Frauenseite dieser Grünfläche. Vielleicht ist es ganz gut, dass ich Amber nichts hiervon erzählen kann. Ohne die Solidarität zu Nate würde ich es tun, und sie würde sich an den Kopf greifen und mir meinen dann wieder geraderücken.

»Und ihr zwei seid extra aus England hierhergekommen?« Ians Mutter stellt mir die Frage und reißt meinen Blick vollends von der Männergruppe los.

Ich nicke und lächle Emilia ganz automatisch an. »Für die Hochzeit und für die Cheetos«, versichere ich. Die Männer lachen über irgendeinen anderen Witz oder Kommentar, in unserer Gruppe findet gerade einmal auf Kims Gesicht ein vorsichtiges, vermutlich pflichtbewusstes Lächeln Platz.

»Er ist süchtig nach den Dingern«, erkläre ich und frage mich gleichzeitig, wieso. »Das war nur ein blöder Spruch von mir. Als würde Nate sich Kims großen Tag entgehen lassen. Er hat extra für sein Projekt vorgearbeitet. Die ganze Datenerfassung und Statistik. Damit ihn hier niemand deswegen nervt.«

»Statistik?«, fragt Harper nach. »Was für Statistiken muss er denn da erheben?«

Wieso fragst du ihn das nicht selbst? Warum immer mich? Er steht gleich da drüben! Frag ihn nach den Erfolgen und Misserfolgen. Er kann dir viel besser erzählen, wie sehr er es verabscheut, die Geschichten, die dahinterstecken, in Zahlen zu packen, damit sie darstellbar sind. Du würdest dich wundern, wie gern er erzählt, wenn man ihn nur lässt.

Was ich schließlich sage, ist das, was man wohl von mir erwartet – hier am weiß gestrichenen Gartentisch mit dem edlen Geschirr. »Davon verstehe ich nicht allzu viel.«

»Ach, wie schade«, seufzt sie. »Egal. Das klingt ohnehin nach viel zu trockenen Themen für so einen schönen Abend.«

»Mh«, mache ich und versuche, dabei zustimmend zu klingen. Sicher – Problemkinder, die mit zwölf schon drogenabhängig sind, oder Missbrauchsfälle, gescheiterte Eltern und leidtragende Sprösslinge ... Das sind keine Themen für einen Grillabend im Sonnenuntergang eines Frühlingsabends. Ein paar Stunden, ehe sich die Wege eines Paares so lange trennen werden, bis es sich am nächsten Tag vor einem Altar wiedersehen wird. Es scheinen auch keine Themen für irgendeinen anderen Abend zu sein. Oder einen Morgen oder zum Lunch. Genauso wenig wie eine fremde Stadt – gar ein fremder Kontinent – je das richtige Thema für irgendeine Tageszeit ist. Oder komische Engländer, durchgeknallte Mitbewohner. Meinetwegen Hundewelpen, wenn schon nicht die gebeutelten Zweibeiner, mit denen sie zusammengebracht werden. Nicht einmal beschissene Witze über Wörter, die man »da drüben« für andere Dinge nutzt als hier. Als wäre die Abhängigkeit von Cheetos ein schwierigeres Thema als rechtlich fragwürdige Eheschließungen mit Stofftieren.

Kim schafft noch genau zwei Versuche, Sandra etwas zu deren Plänen für den nächsten Tag zu entlocken. Doch mehr als die Versicherung, dass ihre beste Freundin den schönsten Tag ihres Lebens haben wird, gibt Sandra nicht preis – obwohl man ihr deutlich ansieht, dass sie am liebsten mit all dem herausplatzen würde, was sie sich für morgen vorgenommen hat. Vermutlich ist sie es einfach nicht gewöhnt, irgendetwas nicht mit Kim zu teilen, und nun fällt es ihr umso schwerer.

Ich kenne das Gefühl.

Ehe Kim noch ein drittes Mal ausholen kann – und diesmal vielleicht unter albernen Drohungen – tritt Ian an ihre Seite, küsst sie auf die Wange. »Die ersten Steaks sind gleich fertig.« Diese Information scheint er ausschließlich mit ihr teilen zu wollen, nicht mit den übrigen Frauen. Umso überraschter bin ich, als Kim sich für den Hinweis bedankt und sich dann ausgerechnet an mich wendet. »Ich brauche deine Hilfe.« Es ist unmissverständlich, dass sie mich meint. Sie legt sogar ihre Hand auf meinen Unterarm, als wäre der bittende Blick, mit dem sie mich bedenkt, nicht genug.

»Klar«, sage ich, und schon folge ich ihr ins Haus hinein bis zur Küche.

»Die Sache ist die«, erklärt sie auf dem Weg, »ich bin ein fürchterlicher Tollpatsch. Und Gläser auf einem Tablett – bis in den Vorgarten. Da ist ein Unglück vorprogrammiert. Oh Gott, ich hoffe, das ist okay, dich zu bitten ... Ich brauche nur Hilfe beim Tragen.«

»Kein Problem«, versichere ich und meine es sogar so. »Wenn ich irgendetwas richtig gut kann, dann Tabletts tragen.«

»Großartig«, ist Kims einzige, dafür umso fröhlichere Reaktion.

In der Küche steht längst ein Tablett mit exakt neun leeren Gläsern bereit. Die Flasche mit dem Champagner holt Kim aus dem Kühlschrank und reicht sie mir. »Lass eins aus, ja?«

Also fülle ich die Gläser nach genau dieser Vorgabe und kann mir meinen Teil natürlich denken, als Kim für das letzte Sektglas den Orangensaft hervorholt. »Kannst du ... es ist etwas albern, aber kannst du die Seite mit dem Saft zu dir drehen, damit er nicht gleich auf den ersten Blick auffällt?«

Ich schmunzle unweigerlich. Es ist offensichtlich, wie aufgeregt Kim ist. Und wie könnte ich ihr das verdenken? Eine große Verkündung am Abend vor einem großen Tag. Und ihr kleines Geheimnis schlägt die heimlichen Pläne von Sandra um Längen. Ich frage mich unwillkürlich, ob zumindest ihre Freundin die Neuigkeit schon kennt.

Als ich das Tablett auf meine linke Hand nehme, wie ich es seit Jahren kenne, drehe ich den Orangensaft zu mir, wie Kim mich gebeten hat, und folge ihr zurück zu den anderen.

Im Vorgarten wird längst aufgetischt. Salate füllen Teller mal mehr mal weniger reichlich. Je nachdem, wie viel Platz für Brot und Fleisch gelassen werden soll, nehme ich an.

»Oh Mist, ich habe einen Löffel vergessen«, flüstert Kim mir zu. »Man muss doch mit einem Löffel gegen ein Glas ...«

Der Löffel oder ein anderes Besteckteil sind gar nicht mehr notwendig. Ohnehin sieht sie jeder erstaunt bis abwartend an. Das ist nun einmal die naturgegebene Aufmerksamkeit, die einer Braut schon bei bloßer Anwesenheit entgegenschlägt. Dennoch beuge ich mich kurz zum Tisch und klaue irgendjemandes Gabel, um sie Kim zu reichen.

Sie fühlt sich sichtlich wohler damit, sich mit dem klassischen, zarten Klang von Metall gegen Glas Gehör zu verschaffen, ehe sie zu Worten ausholt, bei denen ich wetten würde, dass sie sie vorher geübt hat.

»Ich freue mich, dass ihr heute Abend noch mal da seid, ehe Ian und ich uns der Tradition beugen und bis zum Wiedersehen am Altar für ein paar Stunden getrennte Wege gehen.« Sie bedenkt ihren Verlobten, der mittlerweile an ihre Seite getreten ist, mit einem verliebten Blick, ehe sie tief Luft holt. »Morgen werden viele Gäste hier sein. Mom, Dad, danke, dass ihr unserer Feier morgen so eine wunderschöne Kulisse gebt. Und bevor hier morgen der Trubel losgeht, möchten Ian und ich die Gelegenheit – hier im engsten Kreis – nutzen, um mit euch noch mal auf den morgigen Tag anzustoßen.« Damit streckt Kim ihre Hand nach dem Tablett aus. Ich drehe das für sie vorgesehene Glas etwas in ihre Richtung, erhasche ihr dankbares Lächeln und erwidere es mit einem aufmunternden Nicken. »Morgen werde ich genauso wie heute nur nach Orangensaft oder ähnlichem greifen, wenn wir das Glas erheben. Mir ist klar, dass die anderen Gäste munkeln werden, und bevor das passiert, wollte ich wenigstens unseren engsten Verwandten«, sie sieht zu Sandra, »und Freunden bestätigen, dass das einen Grund hat. Im Herbst erwarten wir Nachwuchs. Es gibt also noch einen Grund mehr zu feiern.«

Nun, da sie gesagt hat, was ihr die ganze Zeit auf der Seele brannte, strahlt sie. Erst in Ians Richtung, dann in die Runde, aus der zuerst Sandra hervoreilt, um ihre Freundin aufgeregt in die Arme zu schließen. Es folgen Harper und Jacob, während Ians Dad – Bastian – seinem Sohn auf die Schulter klopft.

Nate ist der Letzte, der seine Schwester in den Arm nimmt. Ich höre, dass er ihr etwas sagt. Sie nickt und lächelt ihn an, als er sich von ihr löst. Dann wendet sie sich wieder allen anderen zu. »Na los, nehmt schon endlich ein Glas zum Anstoßen. Ehe Liz noch der Arm abfällt.«

Im Nu wird das Tablett leichter, Gläser klirren und Glückwünsche werden stetig wiederholt.

»Wir haben es selbst erst vor knapp zwei Wochen erfahren«, verrät Kim und schlingt ihren Arm um Ians Taille. »Es ist alles noch ganz frisch.«

Es sind vor allem die Frauen, die die üblichen Fragen stellen. Wann ist denn der Entbindungstermin? Hast du schon irgendwelche Beschwerden? Übelkeit? Hattet ihr das denn geplant?

Und dann eben diese eine Frage: »Habt ihr euch schon Namen überlegt?« Es ist Emilia, die jene Frage stellt, die ich persönlich für reichlich indiskret halte.

Umso überraschter bin ich als Kim Ian kurz ansieht und dann nickt. Mir ist nicht wohl dabei, als sie sich dann ihren Eltern zuwendet. Was genau dieses ungute Bauchgefühl mir sagen will, weiß ich erst, als sie antwortet. »Wir haben uns tatsächlich schon Gedanken gemacht. Natürlich kann man noch nicht sagen, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird. Allerdings habe ich da so ein Gefühl und man sagt ja, dass das oft stimmt ... Und wenn es ein Junge wird, wird der Name Liam sein.«

Ich erkenne nur für den Bruchteil einer Sekunde, wie Harpers aufmerksamer Gesichtsausdruck in fassungslose Rührung kippt, ehe ich meinen Blick von ihr losreiße und zu Nate sehe. Er steht da, blickt in sein Sektglas und lässt die Wellen der gerührten Seufzer über sich ergehen. Nach einem kurzen Augenblick schaut er wieder auf. Das Lächeln auf seinem Gesicht sieht nicht natürlicher aus als das einer Schaufensterpuppe. Starr wie etwas, das sofort bröckeln würde, sollte man auch nur daran denken, es zu berühren.

Abgesehen davon reagiert er nicht, während in mir die Frage tobt, ob das Kims beschissener Ernst ist.

Wie kann sie ihr Kind nach dem einen Bruder benennen wollen, den sie verloren hat, während der daneben steht, der übrig geblieben ist. Und der anscheinend nie mehr war als einfach nur übrig.

Ich lege das leere Tablett auf dem Stuhl neben mir ab und schiebe mich an Harper vorbei, die ihre Tochter in eine feste Umarmung geschlossen hat.

Von Nate trennen mich nur vier oder fünf Schritte. Doch selbst, als ich ihn erreiche, wirkt er wahnsinnig weit weg. Er sieht mich nicht einmal an, trotzdem kann ich erkennen, wie angespannt sein Kiefer unter dieser aufgesetzten fröhlichen Miene ist. »Hey«, flüstere ich ihm zu. Ich folge meinem ersten Impuls und strecke meine Hand nach ihm aus, fahre ihm mit den Fingerspitzen durchs Haar. Er reagiert nicht wie sonst. Da ist kein tiefes, entspanntes Ausatmen. Seine Augen schließen sich nicht. Stattdessen zuckt er zusammen und weicht meiner Berührung aus. Unmerklich, nicht weit genug, um sich ihr zu entziehen, aber deutlich genug.

»Lass das«, murmelt er. Meine Hand berührt ihn längst nicht mehr, sondern schwebt irgendwo neben seiner Schulter in der Luft.

»Okay ...« Ich seufze. »Nate, ist alles in Ordnung?«

Er sieht auf, jedoch nicht zu mir, sondern an mir vorbei. Dorthin, wo nur einen Meter entfernt die anderen stehen. Was befürchtet er? Dass man uns lauscht? Weil plötzlich jemandem aufgefallen ist, dass er da ist?

»Nate, ich meine es ernst. Geht es dir gut?«, frage ich erneut, diesmal deutlicher.

Sein Blick trifft mich und ermahnt mich stumm dazu, endlich meine Klappe zu halten. Warum? Was ist so schlimm an einem »Nein, aber geht gleich wieder.« Oder auch an einem »Nein, lass uns bitte verschwinden.«

»Natürlich geht es ihm gut.« Es ist Harper, die sich einmischt, nachdem sie sich offenbar doch von ihrer Tochter hat lösen können. »Wie sollte es ihm nicht gut gehen? Er wird Onkel! Das sind aufregende Neuigkeiten. Nicht wahr, Nate?« In meinen Ohren klingt das nicht wie die Frage einer überglücklichen werdenden Großmutter, sondern wie eine Ermahnung.

Ich denke, das ist auch der Grund, weshalb ich Nate gar nicht dazu kommen lasse, zu antworten.

»Natürlich sind sie das. Sehr. Aber man hätte ihn doch kurz warnen können und nicht ... so. Das ist ...« Unfair? Gemein? Falsch? Ich muss mich gar nicht entscheiden, wie ich meinen Satz beende.

Nate tut es für mich, indem er mich mit zwei leisen, dennoch schneidenden Worten unterbricht. »Lass es!« Es ist unheimlich, wie ähnlich er seinem Vater sieht, wenn er einen so ansieht. Mit diesem Blick, der keine Widerrede duldet. Was ganz offensichtlich bedeutet, dass ihm entfallen ist, wen er da an seiner Seite hat.

»Wie bitte? Ich habe doch nur ...«

»Komm mit.« Seine Hand legt sich auf meinen Oberarm. Er entschuldigt sich bei seiner Mutter, und ich glaube, dass er auch seinem Vater einen kurzen Blick zuwirft, ehe er mich entschieden in Richtung Eingangstür manövriert. Sobald wir die Schwelle überschritten haben, schließt er die Haustür hinter uns. »Was soll das, Liz? Warum tust du mir das an?« Er schreit nicht. Er spricht sogar ausgesprochen ruhig und leise. Bei der Schärfe in seiner Stimme macht das allerdings kaum einen Unterschied.

Ganz automatisch verschränke ich die Arme vor meiner Brust. Mit einem Mal scheint es bitter nötig, auf diese Weise Abstand zu gewinnen. »Ich habe nur gefragt, wie es dir geht!«

»Und meiner Mutter widersprochen. Sie hat überhaupt nicht mit dir geredet! Kannst du deine Meinung nicht ein Mal für dich behalten? Ist es wirklich so schwer, dich einfach zu benehmen, wie man es von dir erwartet?«

»Wie man es ... Sag mal, hast du sie noch alle?«

Nate schnauft wütend und deutet zur Tür, durch die wir gerade reingegangen sind. »Du fällst mir in den Rücken. Es ist ja wohl kaum zu viel verlangt, das nicht zu tun.«

»Ich ...« Weiter komme ich zuerst nicht. Weil mein Kopf immer noch zu beschäftigt damit ist, nach dem zu suchen, was ich falsch gemacht habe. So falsch, dass es so einen Vorwurf rechtfertigt. Und Nate nimmt mir die Überlegung auch nicht ab. Er sieht mich nur abwartend mit nach oben gezogenen Augenbrauen an. »Ich habe dich nur gefragt, wie es dir geht. Ich dachte, genau dafür bin ich hier. Damit das wenigstens irgendwen interessiert. Allein deine Mum ...«

»Und dir fällt kein besserer Moment ein, mich so was zu fragen?«

»Besser? Wie viel besser denn noch? Du hättest dich mal sehen sollen!«

»Das spielt keine Rolle, Liz! Es war von Liam die Rede!«

»Richtig!« Ich bin die Erste, die laut wird. Weil ich es nicht verstehe. Ich kapiere einfach nicht, was hier los ist. Und was man nicht versteht, macht einem Angst. Und Angst macht Worte laut. »Und niemanden interessiert, dass dich das trifft. Überhaupt diesen Namen zu wählen und dich einfach ins kalte Wasser fallen zu lassen, ist eine Frechheit und ...«

»Es ist eine Geste!« Seine Stimme klingt bestimmt. Mehr noch als eben. Sie tobt nicht, wie meine es tut, nicht einmal annähernd. Unweigerlich kommt mir der Vergleich mit den stillen Wassern in den Sinn. »Es steht dir schlichtweg nicht zu, das in irgendeiner Weise zu beurteilen. Du kapierst das hier einfach nicht, ganz offensichtlich. Sonst würdest du es mir ja nicht so schwer machen!«

»Schwer? Aber ...«

»Kein Aber. Verdammt noch mal, mein Bruder ist tot, und ich bin dafür verantwortlich. Das ist nicht so schwierig. Ich habe dir das vor Wochen erklärt. Ich habe dir alles erzählt, was es dazu zu wissen gibt. Trotzdem fragst du mich vor allen anderen, ob ich damit klarkomme, dass Kim seinen Namen in Ehren halten will ...« Sein Blick fällt wieder zu der Tür, als erwarte er, dass jeden Moment jemand hindurchkommen würde. »Du stellst mich hin, als wäre ich das Opfer, obwohl jeder es besser weiß. Jeder! Hast du eine Ahnung, wie respektlos das ist? Ist dir auch nur annähernd klar, welche Rückschlüsse man daraus ziehen wird? Was sie glauben werden, wie ich die Sache dir gegenüber dargestellt habe?«

Ich keuche unweigerlich. Nicht wegen Nates Vorwurf, sondern wegen der Erkenntnis, die er mit sich bringt. Für einen Moment bin ich erleichtert, weil ich glaube, es verstanden zu haben. Auf eine wirre, verquere Art habe ich wirklich verstanden, was sein Problem ist. Manchmal ist es ziemlich absurd, was man zu wissen glaubt. Und dann macht man Fehler. Beispielsweise, indem man sich einbildet, ein Problem lösen zu können, nur weil man gerade eine vage Ahnung davon bekommen hat. »Ich habe nur gesehen, dass dich das getroffen hat. Das ist der Rückschluss, den man daraus ziehen könnte. Und ich reagiere eben auf die naheliegendste Art und Weise darauf. Nichts weiter.«

»Indem du mich bloßstellst. Mich, die Entscheidung meiner Schwester und die Reaktion eines jeden anderen. Wer zum Teufel hat dir das Recht dazu gegeben?«

»Das warst du, Nate!« Eigentlich kenne ich die Situation doch. Ich habe sie nicht oft, aber mehrmals durchgespielt. Druck, der sich über Tage anstaut, hat sein Ventil gefunden. Nate hat oft genug dieses Ventil sein müssen, und jedes Mal war es das Beste gewesen, wenn er einfach ausharrte und wartete, bis mein Sturm über ihn hinweggefegt war. Nur ist das hier kein Sturm, und was immer es ist, Nate hört einfach nicht damit auf. »Du hast mir das Recht gegeben!«, fahre ich ihn an. »Du hast mich hierher eingeladen. Was hast du denn erwartet? Dass ich dich genauso ignoriere wie jeder andere hier? Wäre dir das wirklich lieber?«

»Um ehrlich zu sein, ja.« Es ist unmissverständlich, dass er das ernst meint.

Ich schüttle den Kopf und ziehe meine Strickjacke noch etwas enger um meinen Körper. »Das ist so nicht richtig. Das ist, als hättest du mir vom Bahnsteig aus zugesehen, wie ich heulend in den Zug steige, und mir fröhlich zugewinkt. Das kann doch nicht dein Ernst sein.«

»Und ich Idiot habe geglaubt, es wäre eine gute Idee, dich mitzunehmen ...« Er atmet aus, als wäre das hier die anstrengendste Unterredung, die er je in seinem Leben geführt hat. »Wie oft muss ich das noch wiederholen? Hör auf, dich einzumischen. Ich heule nicht, und das hier ist keine U-Bahn!«

Wir brauchen eine Liste, kommt mir in den Sinn. Wir schaffen das nicht ohne eine Liste.

Ich komme nicht dazu, etwas zu sagen, den Wunsch nach einer gemeinsamen Strategie zu äußern oder auch irgendetwas anderes. Die Tür neben uns öffnet sich, als ich gerade dazu ansetze, einzuatmen.

»Ist bei euch beiden alles in Ordnung?« Harper sieht kurz mich an und lässt ihren Blick dann auf Nate ruhen. »Wir wollen mit dem Essen beginnen. Kim macht sich ein bisschen Sorgen.«

Ich spüre Nates Das-hast-du-hervorragend-hinbekommen-Blick schon, ehe ich ihn ansehe und den Vorwurf von seinen Augen ablesen kann. »Liz geht es nicht so gut«, sagt er dann, und ich habe das Gefühl, dass er mir das sagt und nicht seiner Mutter. »Es scheint sich ein Migräneanfall anzukündigen. Das hat sie manchmal.« Ich hatte in meinem ganzen Leben noch nie Migräne, also kann ich gar nicht anders, als ihn stumm zu fragen, was der Scheiß bitte soll. Doch ich ahne, dass meine Reaktion hier keine Rolle spielt. Es ist das mitleidige Seufzen seiner Mutter, auf das er es abgesehen hat.

»Es geht ihr den ganzen Tag schon nicht sehr gut. Sie steht etwas neben sich, und es tut ihr leid, dass sie vorhin etwas unangemessen reagiert hat.«

Du verdammtes Arschloch, schießt es durch meinen Kopf. Ich glaube, dass er mir das auch ansieht, aber es ist ihm egal. Hier in Camden scheint einfach alles egal zu sein, was sich unter der Oberfläche abspielt. Worte, die laut gesagt werden, sind hier das, woran man glaubt. Als hätte man beim Verständnis für Wahrheit alles einfach auf den Kopf gestellt. »Ich war etwas überrumpelt«, sage ich unüberhörbar wütend und mit Blick auf Nate. Niemand, der noch bei Verstand ist, oder den es interessiert, würde mir das glauben. Ebenso wenig das Lächeln, mit dem ich Harper dann ansehe. »Und mein Kopf ... Vor meinen Augen flirrt alles.«

Ich weiß nicht einmal, ob das Symptome einer Migräne sind. Ich hoffe einfach, dass es mir Zeit verschafft, wenn ich diese kleine Episode mitspiele. Zeit, in der sich die Menschen im Vorgarten keine Gedanken machen, weil sich drinnen ein junger Mann um seine kopfschmerzgeplagte Freundin kümmert. Zeit, um das hier irgendwie wieder in Ordnung zu bringen. Und Zeit für Nate, um wieder zur Besinnung zu kommen.

Immer wieder suche ich seinen Blick und hoffe auf einen stummen Hilferuf, ein ungesagtes »Hol mich hier raus!«.

Irgendein Notsignal. Dabei haben wir doch unser Codewort. Aber das ist für einen Notruf auf Distanz gedacht, für eine Nachricht via Handy, die dem anderen mitteilt, dass es nun wirklich, wirklich schlimm ist.

Wieso haben wir nicht daran gedacht, eines für dann zu finden, wenn wir direkt beieinander stehen? Warum zur Hölle waren wir so dämlich, das nicht für nötig zu erachten?

Harper bekommt nichts von meinen Blicken mit, mit denen ich ihren Sohn bedenke. Nichts von meiner Suche nach einem kleinen Signal, das wir nicht ausgemacht haben, und das ich trotzdem zu erkennen hoffe. »Du Arme, hast du denn Tabletten dabei? Ich habe hier leider nur Aspirin, wäre das eine Hilfe?« Es ist absurd, mit wie viel Sorge Harper auf meine Lüge reagiert.

Und es ist niederschmetternd, wie konsequent Nate diese Farce weiterspinnt. »Ihre Tabletten liegen leider bei Kim. Wir dachten ...« Nate sieht mich an, und ich erkenne ein Zögern in seinem Blick. Es flackert kurz auf und verschwindet sofort wieder. Keine Ahnung, was er hätte sagen wollen und was ihn davon abhält. Ich glaube jedoch, es wäre mir lieber gewesen als das, wozu er sich schließlich entscheidet. »Wir dachten, es wäre besser, wenn Liz heimgeht und sich ausruht, damit sie morgen fit ist und richtig mit uns feiern kann. Ich hoffe, Kim versteht das.«

»Natürlich wird sie das verstehen.« Sie vielleicht, aber ich nicht. »Bringst du sie zurück, Nate, oder findet sie den Weg allein?«

Fast hätte ich gelacht – darüber, wie leicht diese Frau auf einmal mit ihrem Sohn sprechen kann, wenn das Gespräch sich um etwas herrlich Einfaches dreht.

Um mich, die immer noch neben den beiden steht, und nicht einmal mehr angesehen wird. Kurz denke ich daran, dass es genauso für Nate sein muss, wenn er bei seiner Familie ist. Dass es sich so anfühlt, einfach nur daneben zu stehen, und keine Rolle mehr zu spielen. Wie hält Nate das auch nur eine Minute durch, ohne aus der Haut zu fahren?

Gar nicht, beantworte ich mir selbst. Er hält das nicht durch. Sonst wäre es ihm ja möglich, er selbst zu sein, anstatt zu diesem patriarchischen Arschloch zu mutieren, das mich gerade ansieht – unverwandt darauf wartend, dass ich die Antwort gebe, die man von mir erwartet. Dabei habe ich die Frage schon wieder vergessen. So was passiert nun einmal, wenn man sie einem Menschen nicht direkt stellt.

»Findest du allein zurück?«, hakt er nach.

Ich zögere genau wie er, ehe ich ihm antworte. Widerwillig. Denn ich weiß einfach nicht, was ich sonst sagen soll, ohne alles zwischen uns kurz und klein zu schlagen. »Ich denke schon. Ich weiß ja, wo der Ersatzschlüssel ist. Und ich gehe lieber hinten raus, oder? Ich will niemanden beunruhigen. Entschuldigt ihr mich bei Kim?«

»Aber natürlich.«

Ich gebe Nate einen kleinen Moment, ehe ich mich auf den Weg mache. Ein paar Sekunden für ein »Warte, ich begleite dich lieber doch«, die er verstreichen lässt, ohne einen Ton zu sagen.

»Danke«, murmle ich und laufe zum hinteren Ausgang, bevor noch die ganzen anderen Worte aus mir herausplatzen, die ich viel lieber gesagt hätte. Fick dich, Nate. Fick. Dich.

Stattdessen ziehen sie endlose Kreise in meinem Kopf, während ich durch die Dekoration für den nächsten Tag stapfe – vorbei an Tüll und Lichterketten. Die Silben kreisen unermüdlich weiter, schlagen von innen gegen meine Schädeldecke. Als ihnen endlich der Weg nach draußen gelingt, ist es leichter, sie zu weinen als sie zu sagen.


Nates Logbuch
Achter Eintrag: Auld Lang Syne

Ich glaube, diese ist eine meiner liebsten Erinnerungen. Die Überschrift lässt vielleicht schon erahnen, wieso. Himmel, ich werde dieses Lied vermutlich nie wieder hören können, ohne entweder zu kichern oder zu weinen. Je nach Grundstimmung. Vermutlich schaffe ich es nicht, alles aufzuschreiben, ehe wir losmüssen, aber ich kann ja wenigstens anfangen.

In etwa einer Stunde werden wir mit Kim und Ian aufbrechen, um uns mit den Eltern und, ich glaube, einer weiteren Freundin zum Grillen zu treffen. Um den letzten Abend der beiden als unverheiratetes Paar zu zelebrieren. Wo ich herkomme, macht man so was meist mit viel Alkohol und unter Freunden, die versuchen, einen zu Dummheiten anzustiften – und sei es nur Karaoke. Hier ist es ein großer Steingrill im Vorgarten. Allerdings besteht meine Weihnachtstradition aus Pizza, also werde ich nicht vorschnell urteilen.

Nate sitzt neben mir, und vor ein paar Minuten habe ich mit den Beteuerungen aufgehört, dass das nur ein doofer Grillabend ist und alles viel undramatischer sein wird, als es sich jetzt in seinem Kopf darstellt.

»Das Safeword weißt du noch?«

Es ist etwa zehn Minuten her, dass ich ihn das gefragt habe. Mein letzter Versuch, ihm ein Lächeln zu entlocken, vielleicht etwas mehr. Stattdessen hat er mich nur mit einem skeptischen Blick bedacht. »Natürlich weiß ich das noch.«

»Gut.«

Seither habe ich ihn in Ruhe gelassen und hoffe, dass er es wirklich noch weiß. Und dass er es nicht brauchen wird. Ich möchte mit der Prophezeiung für diesen Abend unbedingt recht behalten. Nate soll in ein paar Stunden mit mir hierher zurück spazieren und sich selbst wundern, wieso er sich eigentlich so viele Gedanken gemacht hat. Ich glaube, dass ihm das guttun würde. Und mir wäre es eine Hilfe. Ich habe nämlich keine Ahnung, was ich tun soll, falls er wirklich von diesem Notruf Gebrauch macht.

Besagtes Safeword haben wir für die Jahresendgala vereinbart. Es war seine Idee, und sie war absolut wasserdicht: »Aubergine. Das Bild. Nicht das Wort. Wenn du das ernsthaft losschicken kannst, ohne drüber lachen zu müssen, ist das eindeutig ein Notfall. Dann mache ich mich sofort auf den Weg zum Hotel. Versprochen.«

Und tatsächlich gab es an Silvester zwei Situationen, in denen ich überlegt habe, Nate die Aubergine zu schicken.

Das erste Mal war es etwa sieben Uhr am Abend. Wir hatten die vier großen Veranstaltungsräume zu einem großen Bankettsaal zusammengeschlossen, sodass die Gäste, die mittlerweile fast vollzählig waren, zu einem großen, bedrohlichen Gewimmel mutiert waren. Ich wusste, dass die runden Tische perfekt angeordnet waren, dass die Wege dazwischen ausreichend breit waren, um dem Serviceteam den Zugang so einfach wie möglich zu gestalten. Aber noch waren zahlreiche wichtige Menschen damit beschäftigt, durch die Gegend zu laufen und andere wichtige Menschen zu begrüßen.

Ich kannte den Plan, ich kannte die Bestuhlung. Ich hatte sogar die Sitzordnung in meiner Mappe bei mir, wusste, wo welcher Name platziert war, ohne die dazugehörigen Gesichter zu kennen. Ganz zu schweigen von der Stationierung der Kellner. Die zwölf Gänge, die serviert werden würden – jeder stellvertretend für einen Monat des erfolgreichen vergangenen Jahres – kannte ich auswendig, ebenso die Unverträglichkeiten und Ausweichpläne für genau siebenunddreißig Gäste. Ich war das gottverdammte Lexikon dieses Abends, und was ich nicht wusste, hatte ich bei mir.

Dennoch brauchte es nicht mehr als Sir Harold Benton, den Initiator dieser Gala, der mich erblickte, begrüßte, und mich zwei seiner Kollegen vorstellen wollte. Damit war ich gezwungen, in die Menschenmenge hineinzulaufen und hatte dabei die Hand eines Mannes an meinem Ellenbogen, dem ich bisher vielleicht vier Mal begegnet war. Er hielt mich nicht einmal richtig fest, und ich glaube, dass ich auch mehr als genug Abstand zu jeder Person halten konnte, an der er mich vorbeimanövrierte.

Und trotzdem musste ich mich sehr auf meine Atmung konzentrieren, als er die kleine Gruppe erreichte, die er angesteuert hatte. Ich hatte Mühe, mir ihre Namen zu merken. Schon das Lächeln und Nicken fiel mir schwer. Es gelang. Weil ich mittlerweile wusste, dass man auch dann noch lächeln kann, wenn sich der Herzschlag längst mit dem Brustbein duelliert. Ich wusste auch, dass das Brustbein für gewöhnlich gewinnt und dass man nicht atmen muss, um eine Hand zu schütteln und einfach immer weiter zu lächeln.

Es dauerte ewig, bis ich eine passende Gelegenheit ausmachen konnte, um mich mit einem fadenscheinigen Vorwand zu entschuldigen und zu den Personaltoiletten durchzuschlagen. Dort schloss ich mich in eine Kabine ein, versuchte, tief durchzuatmen, und scheiterte daran. Meine Hände zitterten, mein Puls raste. Und Luft war keine da.

Ich zückte mein Handy und war wirklich drauf und dran, einen Hilferuf abzusetzen. Nur war ich mit diesem Gedanken nicht die Erste. Nate war mir um zwei Nachrichten voraus: »Amber hat mir eben den Songtext vorgelegt. Ich muss bis heute Abend jede Strophe von Auld Lang Syne kennen. Ich singe auf keinen Fall. Sag mir, dass du sie einfach nur zu einem schlechten Scherz angestiftet hast, sonst bin ich derjenige, der von der Aubergine Gebrauch macht.« Und darunter: »Funktioniert die so rum überhaupt? Ich hänge schließlich nur bei Freunden fest, du bei reichen Schnöseln. Wie groß muss der Notfall sein, damit du die für mich sitzen lässt?«

»Auld Lang Syne« ist eine Tradition, die Amber schon immer ausgesprochen ernst genommen hat. Und da ihr eigener Freund in diesem Jahr genauso wenig dazu verdonnert werden konnte wie ich, musste eben meiner herhalten. Das war nicht unbedingt der fairste Deal, doch er führte Nate nah genug an den Rand der Verzweiflung, dass es mir ein Grinsen entlockte und dieses beschissene Angstrauschen in meinem Kopf und meinen Ohren leiser werden ließ. Ich musste sogar ein wenig lachen. Und Atmen ist etwas, das mit Lachen ziemlich gut korrespondiert.

Einen weiteren tiefen Atemzug später beschloss ich, dass eine Aubergine nicht nötig sein würde. Nicht im Moment. Und dass Nate einen Lichtblick verdient hatte: »Aubergine zählt nur für mich. Aber wenn du das Lied mit schottischem Akzent singst, lasse ich hier alles stehen und liegen und fahre zu dir. Nackt.«

Nates Antwort erreichte mich noch, ehe ich wieder zu meiner Arbeit zurückkehrte, um allmählich die Gäste zu platzieren, damit der erste Gang starten konnte. Die Nachricht, die er schickte, war kurz und wirksam. »Deal.« Mit diesem einen Wort saß das Grinsen noch etwas stabiler in meinem Gesicht.

Damit bewältigte ich diesen Abend. Es lief sogar ausgesprochen gut, und wenn es kurz ins Stocken geriet, dachte ich an diese albernen Nachrichten.

Ursache für meinen zweiten, kleineren Anflug von Notfall war ... Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist es normal, dass Menschen in den letzten Minuten eines Jahres sentimental werden. Wie eine Falle, die das alte Jahr uns stellt, um wenigstens unseren Wehmut einzufangen, wenn schon wir selbst weiterziehen.

Es war kurz vor Mitternacht, das Licht im Veranstaltungssaal war mittlerweile gedimmt, damit der perfekte Blick auf die Themse und das London Eye nicht durch künstliches Licht irritiert werden konnte. Meine Mitarbeiter huschten mit Tabletts voller Champagnergläser durch die Menge, um jeden mit dem zu versorgen, was es nun einmal braucht, um auf ein neues Jahr anzustoßen.

An der Stelle habe ich vorhin aufhören müssen, weil wir aufgebrochen sind. Jetzt bin ich wieder hier und dachte, ich lenke mich damit ab, indem ich mit dem Schreiben weitermache. Ganz offensichtlich ist es ja mehr als nötig, dich daran zu erinnern, wie du normalerweise bist.

Was zur Hölle sollte diese Scheiße, Nate? Und wo bleibt bitte deine Entschuldigung? Ich meine ... Ich bin in einem dermaßen albernen Schneckentempo hierhergelaufen. Du hättest jede Chance gehabt, mich einzuholen oder mich anzurufen oder irgendwas. Ich frage mich ehrlich, was du stattdessen machst. Lässt du dich gerade dazu beglückwünschen, als vorbildliches Alphatier dein Frauchen zur Raison gebracht zu haben? Weißt du, genau so stell ich es mir vor, wie dein Vater Konflikte löst. Ganz genau so.

Wenn du das gebraucht hast – bitte! Von mir aus! Aber du hast versprochen, dass du Bescheid gibst, wenn du was brauchst. Zu dumm, dass du vergessen hast, mir zu sagen, dass du es nötig hast, dich wie ein chauvinistisches Arschloch aus den Fünfzigern zu verhalten. War es so wichtig, deine unbezwingbare Männlichkeit unter Beweis zu stellen? Auf diese Art? Ehrlich jetzt?

Scheiß drauf, denn weißt du was? Ich hätte mich auf diese bescheuerte Show eben echt eingelassen. Wenn es das ist, was deine Familie braucht, damit sie deine Anwesenheit toleriert. Nur musst du mir das auch sagen, verdammt noch mal! Nichts davon hätte wehgetan, wenn du mich mit ins Boot geholt hättest. Du musst doch einfach nur mit mir reden ... Seit wann ist das bitte so schwer?


– Gegenwart –

23. 3. 2019 – 20:48 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

Ich lasse den Stift fallen und presse mir die Handballen gegen die Augen. Meine Kehle gibt ein gurgelndes Geräusch von sich. Das, was Kehlen sich eben angewöhnen, wenn Wutschreie in dicht bewohnten Hochhäusern die Nachbarn irritieren würden.

Mein Plan ist gewesen, mich hinzusetzen. Zu lesen, was ich zuletzt geschrieben habe, und da weiterzumachen. Um mich irgendwie abzulenken, bis Nate endlich zu der Einsicht gelangt, dass er sich wie ein Wichser aufgeführt hat, und sich entschuldigt.

Stattdessen habe ich jetzt eineinhalb Seiten mit Vorwürfen vor mir und muss mich ehrlich zurückhalten, sie nicht um noch mehr zu ergänzen. Es hat nicht geholfen, mir in Erinnerung zu rufen, wie süß Nate an Silvester zu mir gewesen ist. Das hilft nicht, wenn ich es zwangsläufig diesem Arschloch gegenüberstellen muss, das mich vor seiner Mutter zurechtgewiesen hat wie ein dummes Kind. Wie die beiden die Sache vor seiner Familie dargestellt haben, will ich mir überhaupt nicht vorstellen.

Ich meine ernst, was ich geschrieben habe. Dass ich mir richtig gut ausmalen kann, wie Jacob seinem Sohn auf die Schulter klopft, weil Nate eine Diskrepanz im System der Familie Moore so gelöst hat, wie man es von ihm erwarten würde.

Von ihm erwarten ... Allein diese Aussage, wieso ich mich nicht benehmen könne, wie man es von mir erwartet ...

Ich habe gar keine Ahnung, welche Erwartungen man hat. Wirklich keine. Ich war mir bis jetzt nur ziemlich sicher, dass sich Nate ganz andere Dinge von mir erhoffen würde als seine Eltern oder seine Schwester. Und damit meine ich nicht Sex, sondern denselben Beistand, den er mir entgegengebracht hat.

Ich schwinge meine Beine vom Bett, weiß ab dem Moment jedoch nicht weiter. Still sitzen zu bleiben ist schier unmöglich, aber es gibt auch keinen Ort, wohin ich gehen könnte. In dieser verdammten Stadt gibt es einfach nichts außer Geister und alte Geschichten und ganz offensichtlich völlig eingestaubte Rollenbilder. Und Grillabende und Erzählungen aus alten Zeiten über Leute, von denen ich noch nie gehört habe.

Und Bilder, diese ganzen alten Bilder im Haus seiner Eltern. Liams Gesicht ist auf viel mehr zu sehen, als ich es erwartet hätte. Oft in dieser roten Latzhose und immer mit seinen blauen Schuhen. Er hat sie am liebsten getragen, hat Harper mir verraten, während Nate danebengestanden hat. Dabei hatte mein Blick auf dem großen Bruder gelegen, einen Kopf größer und mit den unverkennbar selben, bloß viel pausbackigeren Gesichtszügen als sein erwachsenes Pendant. Riesengroße blaue Augen mit einem Strahlen, das ich kenne, das ich selbst gesehen habe. Nur eben in England. Ich glaube, hier gibt es das nur noch auf den alten Bildern.

Schnaufend lasse ich mich von der Matratze auf den Boden sinken und bleibe dort. Ich greife nach dem Buch, das auf der Tagesdecke liegt, nehme es und lasse es noch kurz geschlossen. Es ist klüger, weiterzuschreiben, wenn keine Tränen mehr kommen.

Mein Blick fällt auf mein Handy. Eine Nachricht von Amber, die vermutlich mitten in der Nacht aufgewacht ist und gelesen hat, dass wir nun zu diesem Grillabend aufbrechen. Aber ich ertrage jetzt keine Lästereien über komische Rituale in Kleinstädten. Ich will ihr auch keine Lügen erzählen müssen, wie der Abend gelaufen ist. Ich will nur wissen, was das vorhin gewesen ist. Ich will es von Nate hören und mich dann dafür entscheiden können, dass er ein Idiot ist, aber immer noch mein Idiot.

Ich versuche, Luft zu holen – an dem Brennen in meinem Hals vorbei. Es gelingt. Nicht besonders gut, doch es gelingt. »Okay«, murmle ich zu niemand Bestimmtem. Und noch einmal: »Okay.«

Die letzten Tränen auf meinen Wangen wische ich fort und schlage nun doch wieder das Buch auf. Warum auch nicht? Die Erinnerungen an eine Nacht in London sind mir im Moment wesentlich lieber als dieser gegenwärtige Abend in Arkansas.


Nates Logbuch
Fortsetzung achter Eintrag: Aus Prinzip

Ich war mir eigentlich sehr sicher, dass mir klar ist, dass du nicht perfekt bist. Einfach aus dem Grund, dass niemand perfekt sein kann. Vollkommenheit ist eine dumme Lüge, die uns rosafarbene, glitzernde Hormone der Verliebtheit vorgaukeln.

Ich war wirklich überzeugt, dass mir vollkommen bewusst war, dass du auch nur ein Mensch bist. Manchmal etwas merkwürdig, dafür sehr oft auch ziemlich großartig. Das zweite habe ich sogar auf Band. Ich habe eine astreine Aufnahme davon, dass du der fürsorglichste Mensch sein kannst, der diesem Kaff hier vermutlich je entsprungen ist. Meine Güte, ich kann es nicht fassen, dass du den ganzen Weg nach England gemacht hast, um das hier alles hinter dir zu lassen. Oder um endlich jemand zu sein, der nicht nur aus seiner Vergangenheit besteht. Das ist dir gelungen, weißt du? Und dann kommst du wieder her und bist auf einmal nicht mehr da. Wo zur Hölle steckt der Nate, den ich kenne? Und warum ist er nicht hier?

Ich muss aufhören, dich direkt anzusprechen. Das hier ist Papier, das du vermutlich lesen wirst – auch wenn ich mittlerweile keine wirkliche Ahnung habe, unter welchen Umständen und wann das sein wird. Antworten wirst du mir auf keine meiner Fragen. Jedenfalls nicht hierüber. Und vor allem nicht jetzt, wo ich diese Antworten echt gebrauchen könnte.

Mitternacht. Es war wie gesagt Mitternacht. An dieser Stelle hatte ich vorhin aufgehört. Mit dem Start ins neue Jahr, dem Moment, in dem dreihundert Gäste jubelten, sich beglückwünschten, umarmten und küssten. Mit dem Feuerwerk, von dem ich nur kleine Ausschnitte über diese ganzen Köpfe hinweg sehen konnte. Ich selbst stand an einem der Ausgänge und beobachtete mein Team dabei, wie es bereits anfing, Tische abzuräumen und für das spektakuläre Dessert einzudecken.

Ich nahm die ganzen guten Wünsche für ein schönes 2019 entgegen, die mir im Vorbeigehen gemacht wurden, und erwiderte jeden mit einer von drei bereitgelegten Floskeln. Das Ganze dauerte etwa fünf Minuten, bis ich es satthatte und mich bei meiner Kollegin mit einem »Bin gleich wieder da« entschuldigte.

Ich wollte wenigstens kurz mit jemandem sprechen, der mir wichtig war. Etwas abseits vom Geschehen zückte ich mein Handy. Es war von Vorteil, dass abgesehen von meinen Eltern die mir wichtigsten Menschen ohnehin an einem Platz waren, also dachte ich, ich rufe einfach so lange jeden von ihnen an, bis ich einen erwische.

Mich hätte vermutlich nicht überraschen sollen, dass Nate mir längst zuvorgekommen war. Die Sprachnachricht, die auf mich wartete, dauerte über vier Minuten. Er musste die Aufnahme also fast unmittelbar Schlag zwölf gestartet haben.

»Die Sache ist die, Liz, du bist nicht hier. Das ist dir vermutlich aufgefallen. Also habe ich hier diese ganzen Chaoten am Hals, und ich weigere mich, dich so einfach davonkommen zu lassen. Da du fürs Telefon vermutlich keine Zeit hast, kriegst du eine Aufzeichnung. Damit hast du keine Ausrede mehr. Dumm gelaufen, was? He!« Diese Einleitung endete mit einem Zuruf an eine andere Person, den ich nicht verstand, und ging direkt in das Gelächter von Logan über, der sich darüber ausließ, wie gut ich meinen Freund erzogen hätte. Er vertiefte sich kurz in Theorien, wie ich Nate diese kleine Aktion danken würde und erinnerte mich dann daran, morgen zum Brunch nicht zu vergessen, genießbaren Kaffee mitzubringen, ehe er mich an seine Freundin übergab.

Nach Eve hatte Amber Nates Telefon. »Scheiße, ich hab dir gerade eine Nachricht geschickt. Muss ich das jetzt wirklich alles noch mal laut sagen?«

»Sie ist nicht hier. Sie hat es nicht anders verdient«, hörte ich Nate im Hintergrund. Ich glaube, ab diesem Punkt hat es angefangen, wehzutun. Nicht »hier« zu sein.

»Meinetwegen. Aber Liz, ich bin empört, dass du deinen Kerl nicht besser im Griff hast. So ein kitschiger Firlefanz wie eine Sprachnachricht. Ehrlich. Er sollte sich schämen. So was ist Aufgabe einer besten Freundin ... Na, ist doch logisch! Weil wir uns fast zwanzig Jahre kennen. Da hab ich solche Gesten nicht mehr nötig«, antwortete sie irgendwem, vermutlich Nate. »Da kommt ihr auch noch hin. Keine Bange. Egal. Was soll ich sagen? Du hast diesen Abend so gut wie überstanden, und darauf stoßen wir morgen an. Wodka um zwölf. Nur für dich, Liz. Ich bin stolz auf dich. Weiter hole ich nicht aus, sonst wird es kitschig und dann glaubst du mir kein Wort. Bis morgen!«

Im Hintergrund hörte ich Gelächter, ehe Nate wieder das Wort ergriff. »Amber hat recht, Liz. Du hast es geschafft.« Er klang dabei nur so viel ernster als meine Freundin. Ernst und unfassbar stolz. »Ich ... Ja, ich bin ja gleich fertig!« Ich musste unweigerlich glucksen und hielt das Handy etwas dichter an mein Ohr. Das brachte gar nichts. Ein Telefon, das man fester ans Ohr drückt, ist nicht einmal ein dürftiger Ersatz für die Person, deren Stimme man hört. »Scheiß drauf, wie das klingt, aber ich musste gerade an unsere erste U-Bahn-Fahrt denken. Und jetzt stemmst du diese Gala. Ganz allein! Ich hoffe, dir ist bewusst, was das für eine Leistung ist. Vermutlich höre ich mir später an, dass das eben dein Job ist und dir eh nichts anderes übriggeblieben wäre. Ich werde mit den Augen rollen, nur dass du es weißt. Das kannst du live bewundern, wenn du mir diesen Unsinn morgen direkt sagst. Wir ... Ich muss Schluss machen. Die anderen nerven. Und ich soll dir noch mal sagen, dass du an den Kaffee denken sollst. Erbärmliche Prioritäten. Denk lieber an den Wodka, der Vorrat hier macht’s nicht mehr lange.«

Und das war das Ende seiner Nachricht. Und da ich sie immer noch in unserem Nachrichtenverlauf habe, weiß ich auch mit Bestimmtheit, dass er sie mir geschickt hat. Ich habe mir das nicht eingebildet. Nate aus Arkansas hat sich die Mühe gemacht, mich wenigstens ein bisschen an seinem Silvester und dem meiner Freunde teilhaben zu lassen. Er wusste, was dieser Abend für mich bedeutet, und hat getan, was er konnte, um trotz seiner Abwesenheit für mich da zu sein.

Und hier ... Ich bin ja sogar wirklich da. Ich bin nicht weg. Stell' ich mich wirklich so beschissen an? Bin ich ehrlich so schlecht darin, ihn zu unterstützen? Ich frage mich gerade, ob ich es ihm auch so schwer gemacht habe. Ob er genauso ratlos war wie ich heute. Er kam mir nie so vor, nicht ein einziges Mal. Warum kann er nicht einfach ...

Egal. Das muss ich ihn fragen, nicht irgendein Notizbuch. Also ... Silvester. Ich hatte mir diese Nachricht angehört und dann wirklich Probleme, ein Gefühl von Erfolg zu entwickeln, obwohl Amber und Nate es mir doch sogar mit ihren Worten hatten zukommen lassen. Sie waren stolz auf mich. Und das zu Recht. Immerhin hatte ich den Abend ganz allein absolviert. Nur irgendwie war das Echo, das von dieser Nachricht zurückblieb, nur dieses Gefühl von Alleinsein. Wie zur Hölle schaffen es Menschen, sich über Dinge zu freuen, wenn da sonst keiner ist, mit dem man es teilen kann? Wie geht das?

Für einen Augenblick war der Wunsch übermächtig, wenigstens Nate und Amber bei mir zu haben. Ich war sogar so weit, in der Emojiauswahl eines Handys bis zum Gemüse zu scrollen. Der Notfallplan war noch immer eine Option, und er wurde mit einem Mal fast unwiderstehlich. Ich wollte das hier einfach nicht allein. Meinetwegen würde ich auch ganz auf diesen Erfolg verzichten, um stattdessen bei ihnen zu sein.

Mir war klar, dass diese Episode überbordender Sehnsucht in ein paar Minuten vorüber sein würde. Nur blieben mir keine paar Minuten, ehe ich wieder an die Arbeit musste, also setzte ich schnell selbst mit einer Sprachnachricht nach. »Ich finde, diese Nachricht war meine gerechte Strafe. Immerhin darf ich hier das Feuerwerk gucken und habe schon zwei Gläser echten Champagner getrunken. Im Dienst! Und ... Egal. Danke.« Ich atmete aus und mit der Luft entwich mir auch jede Motivation für belangloses Geschwafel. »Es läuft wirklich ziemlich gut. Besser, als ich gedacht hätte. Ich kann es trotzdem kaum erwarten, euch morgen zu sehen. Ich ... Ich wäre wirklich gern bei euch. Ihr fehlt mir hier.« Die letzten Worte kamen ziemlich fragil heraus, doch immerhin brachen sie nicht. »Es ist gut, dass ich das heute durchgezogen habe, denke ich. Das war ...« Ich seufzte und nickte, als meine Kollegin mich eilig zu sich winkte. Es war Zeit für das Dessert. Hunderte Wunderkerzen wollten zeitgleich angezündet werden. »Ich muss los. Bis morgen.«

Ich habe also wirklich nicht viele Worte verloren und auch keine besonders schönen. Und ich behielt recht mit meiner Einschätzung. Es ging mir etwas besser, als die Hektik mich wieder zurückhatte. Sie behielt mich in ihren Fängen, bis sie mich um kurz vor vier Uhr am Morgen endlich ausspuckte.

Genau so fühlte ich mich in diesem Moment auch. Als hätte mich dieser Abend hochgewürgt und auf den Asphalt gekotzt, über den ich zum Bus lief, weil die erste U-Bahn noch auf sich warten ließ. Erst dort schaffte ich es wieder, in Ruhe auf mein Handy zu sehen.

Dort erwartete mich diese Nachricht von Nate. Wieder eine Tonaufnahme, bloß kürzer diesmal. Er hatte sie mir gegen halb eins geschickt. Und erst über drei Stunden später setzte ich meine Kopfhörer auf und lauschte.

»Amber und ich sind uns einig, dass du nicht gut klingst. Und ich habe ihr zugesichert, dass ich das wieder hinkriege – wenigstens ein bisschen. Ich hoffe, ich habe mich damit nicht zu weit aus dem Fenster gelehnt. Eigentlich wollte ich damit auch warten, bis ich die Möglichkeit habe, deine direkte Reaktion mitzubekommen, aber ... Prioritäten.« Was folgte, waren ein tiefer Atemzug und ein etwas verlegenes Lachen, ehe Nate »Auld Lang Syne« anstimmte. Er zog das gesamte Lied durch, wobei sein schottischer Akzent von beeindruckender Treffsicherheit zeugte – weit mehr als sein Verständnis für Töne.

Ich wusste, dass sein Ziel ein anderes gewesen war. Dass ich lachte. Oder dass ich mein Versprechen wahr machte, ihn umgehend aufzusuchen, und auf dem Weg meine Klamotten zu verlieren. Stattdessen saß ich in diesem Bus nach Hause und hatte große Mühe, nicht zu weinen.

Er fehlte mir. Was eigentlich gar nicht schlimm war, weil ich wusste, dass ich ihn in ein paar Stunden sehen würde. Nur brachte dieses Gefühl eben auch die allgegenwärtige Befürchtung mit sich, dass er mir irgendwann fehlen würde, ohne, dass es ein »in ein paar Stunden« geben würde. Nicht einmal ein »in ein paar Tagen oder Wochen«.

Fast wäre ich nicht nach Hause gefahren, sondern zur WG. Allerdings hatte ich den Schlüssel nicht bei mir. Das war tatsächlich der einzige, aber entscheidende Grund, weshalb ich nicht einfach eine andere Richtung einschlug. Ich ärgerte mich die gesamte Fahrt, dass ich mir nie angewöhnt hatte, diesen Schlüssel bei mir zu haben. Er lag in einer Schublade, weil ich auf keinen Fall Schlüssel anderer Menschen verlieren wollte. Im Prinzip war er ja auch nur für den Notfall da. Die Tür in dieser WG stand mir auch ohne ihn immer offen. Nur nicht um halb fünf am Neujahrsmorgen.

Ich hatte große Mühe, diesen Ärger nicht in Selbstmitleid kippen zu lassen, weil das Überschreiten dieser Silvester-Ziellinie nichts anderes für mich bereithielt als meine Wohnung, mein leeres Bett und ein paar Stunden Schlaf. Sollte sich so was nicht glamouröser anfühlen und weniger einsam?

Als ich zu Hause ankam, war es nicht glamourös – keine Scheinwerfer, kein Konfetti, keine Liveband und edle Cocktails. Dennoch musste ich nur zwei Schritte in die Wohnung gehen, um zu sehen, dass ich nicht allein war. Zwei Schritte – weiter ist es in diesem kleinen Flur einfach nicht bis zu meiner Kommode aus abgeschliffenem Holz, die immer mit viel zu viel Kram zugemüllt ist.

Dieser Kram war an diesem Abend auf eine Seite gewichen. Auf der anderen warteten eine Wodkaflasche, ein Teller mit Pancakes und eine kleine Tüte Cheetos. Erst jetzt nahm ich den süßen Geruch frischer Pancakes wahr, der zart in der Luft hing wie eine Idee, von der man noch nicht so recht wusste, ob sie gut war.

Sie war perfekt. An der Wodkaflasche lehnte ein zusammengefalteter Zettel mit einem kurzen Gruß. »Herzlichen Glückwunsch! Was auch immer dein Nervenkostüm nach diesem Kraftakt braucht – es ist alles erlaubt. Falls diese Auswahl hier nicht ausreicht – ich bin hier. Für Nachschub oder andere Gefälligkeiten.«

Ich bin hier.

Für mich waren das die essenziellen Worte in dieser Nachricht.

Ich glaube, es war vorher noch nie so langwierig und mühsam gewesen, einen Mantel und Stiefel loszuwerden. Nur meine Handtasche folgte dem Ruf der Schwerkraft ohne größeren Widerstand. Als ich diesen ganzen Ballast endlich los war, ließ ich die Kommode mit ihrem kleinen Willkommensgruß hinter mir und huschte an ihr vorbei in Richtung Wohn- und Schlafzimmer. Das Licht war ausgeschaltet, doch mehr als den Schein, der aus dem Flur hierher fiel, brauchte es nicht, um Nate zu entdecken, der auf seiner Seite meines Bettes tief und fest schlief. Auf meinem Kissen lag eine weitere Notiz. »3:49 Uhr. Ich gebe auf. Weck mich einfach, wenn du da bist.«

Den Zettel nahm ich und ...


– Gegenwart –

23. 3. 2019 – 23:16 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

Ich zucke zusammen, als ich eine Tür höre, die sich öffnet. Es folgen leise Schritte und dann wird sie vorsichtig wieder ins Schloss gedrückt. Nichts davon passiert laut. Doch in einem leeren Haus ist vermutlich auch das leiseste Geräusch ohrenbetäubend, wenn man auf jemanden wartet.

Ich klappe das Notizbuch zu, lege es zur Seite und lausche. Ich warte darauf, Nates Stimme zu hören, die meinen Namen ruft oder einfach nur seine Ankunft mitteilt. Ich warte auf Schritte, die sich diesem Zimmer nähern, das für die Woche unseres ist. Ich warte auf irgendetwas, das mir sagt, dass Nate bemerkt werden möchte und dass wir jetzt endlich seinen Anfall von Idiotie aus der Welt schaffen können.

Als ich nicht sofort seine Stimme höre und auch keine Schritte auf der Treppe, schaue ich auf das Handy. Ich hoffe auf eine Nachricht wie »Bin wieder da. Bist du noch wach?«.

Nichts dergleichen leuchtet auf dem Display auf.

Ich bin hier, denke ich. Das weißt du doch, also beweg gefälligst deinen Arsch hierher.

Ich komme mir ziemlich schnell ziemlich erbärmlich vor, wie ich da auf dem Boden vor dem Bett sitze, in das Haus hinein lausche und trotzdem kaum mehr hören kann als meinen eigenen Puls, der sich mit einem Mal zu einem ohrenbetäubenden Protest erhoben hat.

Ich weiß, dass ich einfach aufstehen und ins Erdgeschoss gehen könnte. Meine Beine haben mir den Dienst nicht versagt. Trotzdem bleibe ich sitzen, weil ich nicht sicher bin, ob ich diejenige sein sollte, die auf ihn zugeht. Ich war ja auch nicht diejenige von uns, die wollte, dass ich gehe.

Er hat mich weggeschickt. Und zuerst muss doch dieses »weg« bereinigt werden, ehe wir über alles andere sprechen können. Darüber, dass er mich nicht vor all dem hier gewarnt hat. Darüber, dass er im Prinzip überhaupt nichts gesagt hat, was mich vorbereitet hätte.

Ich überlege sogar, nach unten zu gehen und mich zu entschuldigen. Weil ich nicht so weit gedacht habe, weil ich nicht selbst auf die Idee gekommen bin, dass ihm offensichtliche Sorge unangenehm sein könnte. Aber bei dieser Überlegung sehe ich nicht meinen Nate vor mir, der mir erklärt, dass ich ihm so viel Angst gemacht habe, dass er seine Cheetos vergessen hat. Ich sehe seinen Vater und höre die Aufforderung, mich doch gefälligst so zu benehmen, wie man es von mir erwartet.

Woher weiß ich, dass Nate mittlerweile aufgehört hat, so zu sein?

Das Warten macht mich unruhig, und ich rappele mich auf, um schließlich neben dem Bett zu stehen und die Tür anzustarren, die halb offen steht und nun wirklich keine Hürde wäre. Er müsste nur die Treppe hochlaufen, um das zu sehen. Es ist doch nicht so schwer. Es sind doch nur ein paar Stufen. Doch im Prinzip sind es auch nur ein paar Stufen bis zu einer U-Bahn. Ein paar mehr als hier, aber ist die Hürde nicht trotzdem dieselbe?

Mein Handy bleibt stumm, genauso wie das Haus. Allmählich glaube ich, dass Nate seit Minuten im Flur steht und nicht weiß, wohin. Und das ist eine Vorstellung, die für mich sehr gut in das Bild von ihm passt, das ich kenne. Mit Sicherheit rechnet er damit, dass ich wütend bin. Das ist nicht neu, und er hat sich davon bisher noch nie beeindrucken lassen. Allerdings war ich bisher auch nie wütend auf ihn gewesen, nicht primär, und ich bin mir sicher, dass ihm das auch immer völlig klar war.

Das hier ist neu, und vielleicht kommt sogar er hier an seine Grenzen – der, der sonst immer weiß, was zu tun und welcher Schritt der Nächste ist.

Vielleicht ist es diesmal an mir, ihm einen Anstoß in die richtige Richtung zu geben. So funktioniert es doch immer zwischen uns, oder? Ich bin wütend, ich tobe, ich fluche. Und Nate hält es aus, bis der Sturm schwächer wird und er mir gefahrlos sagen kann, wie ich wieder zur Vernunft komme. Er fängt mein Toben, Wüten und Fluchen ein, und ich lasse es zu.

Nate hat vorhin nicht geschrien oder dergleichen. Aber vielleicht war das ja seine Art eines Ausbruchs. Wir werden definitiv darüber reden müssen, dass ich Gebrüll besser verstehe. Dennoch wäre es möglich, und je länger ich darüber nachdenke, umso mehr leuchtet es mir ein.

Ich lausche weiter, während ich vorsichtig zur Tür schleiche. Vielleicht kommt er mir ja doch zuvor. Ehrlich gesagt wäre mir das ganz lieb, denn ich habe keine verdammte Ahnung, was genau ich tun soll. Nate ist es immer mühelos gelungen, meine Wutanfälle zu beobachten und den richtigen Moment zu finden, um mir zu sagen, dass es jetzt an der Zeit ist, wieder normal zu werden. Und es hat funktioniert, jedes Mal. Jetzt muss ich nur noch herausfinden, wie.

Ich bleibe stehen, als ich im Erdgeschoss ankomme. Das Licht ist aus – in jedem der Räume.

Nate steht nicht wie angewurzelt im Flur, da das allerdings sowieso nur ein Hirngespinst war, gehe ich weiter zur Küche. Leer.

Ich finde ihn im Wohnzimmer, und prompt zerschlägt sich meine Angst, es nicht genauso gut hinzubekommen wie er. Denn die Sache ist die: Schlichtung kann nur funktionieren – egal ob gut oder schlecht – wenn sie erwünscht ist. Man muss sie zulassen können. Und offensichtlich ist das eher mein Talent und definitiv nicht Nates. Denn nichts in diesem System kann funktionieren, wenn man sich davor versteckt, indem man sich einfach auf die Couch legt und schläft.

Da ist kein Zettel, keine Notiz. Nichts. Als wäre es das Abwegigste überhaupt, in irgendeiner Form auf mich zuzukommen. Er muss doch wissen, dass ich auf ihn gewartet habe! Nur ist das offenbar egal. Und anscheinend gesteht er mir auch keine verletzten Gefühle zu, denn sonst wäre es ja wohl an mir, zu entscheiden, ob er die Nacht auf der Couch verbringt oder nicht. Ist ihm in den vergangenen Stunden nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen, dass er zu weit gegangen sein könnte? Dass er hätte anders reagieren können? Bin immer noch ich diejenige, die an allem schuld ist? Ist das sein verdammter Ernst?

Wütend donnere ich die Tür hinter mir zu, als ich das Zimmer wieder verlasse. Meine Schritte, die mich wieder treppauf führen, poltern. Und ich hoffe, dass es ihn weckt, dass er mich fragt, ob ich spinne. Warum ich mich nicht benehme, wie man es von mir erwartet. Und dann kann ich ihn anschreien, kann ihm alles an den Kopf werfen. Alles, was mich ankotzt – an seinem Schweigen, an seiner Familie, daran, hier zu sein mit einem Mann, der nicht derselbe ist wie zu Hause. Ihn zu fragen, was er denn nun eigentlich von mir erwartet, wäre laut so viel leichter. Und dann kann er tun, was er am besten kann – er wartet, bis es vorbei ist und bringt die Dinge wieder in Ordnung.

Doch Nate tut mir den Gefallen nicht. Ich weiß nicht, ob er wach geworden ist. Falls ja, lässt er es mich nicht wissen.


Nates Logbuch
Immer noch Eintrag Nummer acht:
Wodka, Pancakes und die Dusche
Nur ein paar Dinge, die zu Hause so viel leichter sind

Ich habe den Zettel genommen und ihn zur Seite gelegt. Nicht weggeworfen. In diesen Dingen bin ich manchmal etwas sentimental.

Nate habe ich nicht geweckt, nicht absichtlich. Ich wollte keine weiteren Beteuerungen, wie stolz er auf mich war, dass ich diesen Abend bewältigt hatte. Er war hier. Er war in meiner Wohnung und hatte darauf gewartet, dass ich nach Hause komme, damit ich nicht allein war. Mehr musste ich nicht wissen, und mehr brauchte ich auch gar nicht zu hören. Auf sein Angebot mit den Gefälligkeiten würde ich am Morgen mit Sicherheit zurückkommen. Für den Moment war ich wunschlos glücklich damit, dass er einfach nur da war.

Also kroch ich vorsichtig zu ihm unter die Decke, legte meinen Kopf auf seine Schulter und meinen Arm über seinen Oberkörper. Fast augenblicklich zog sich die Anspannung dieses Abends von mir zurück wie Meerwasser von der Klippe, an der es sich eben noch gebrochen hatte.

Mit einem tiefen Atemzug ließ Nate erahnen, dass er mich bemerkt hatte, und machte es unmissverständlich klar, indem er sich zu mir drehte und mich in seine Arme schloss.

»Wie spät?«, murmelte er schläfrig.

»Fast fünf, glaube ich.«

Er gab ein Geräusch zwischen Aufkeuchen und Knurren von sich, ließ aber dennoch seine Hand über meinen Rücken streichen. Wie, um mir deutlich zu machen, dass nicht ich diejenige war, der sein Unwille galt. »Wie geht es dir?« Die Frage nuschelte er in mein Haar, wo sie dennoch nichts von ihrer Glaubwürdigkeit verlor.

Ich schüttelte den Kopf, was er nicht sehen, doch bestimmt spüren musste. »Müde. Nur müde.«

Ein leichtes Glucksen bewegte seine Brust, an der meine Wange lag. »Gott sei Dank«, war seine Antwort, und ich bin sicher, dass er noch beim letzten Wort wieder in den Schlaf zurückgefunden hat.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag Nate nicht mehr neben mir. Die Hand, die ich nach ihm ausstreckte, fand nur noch das Laken, auf dem er gelegen hatte. Der Gedanke, mich nochmal in seine Arme zu kuscheln, ehe wir aufstehen mussten, oder die Zeit sogar etwas aktiver zu nutzen, zerplatzte also, ehe er sich überhaupt richtig manifestiert hatte.

Seufzend zog ich meine Hand wieder zurück und rieb mir die Augen, ehe ich einen Blick auf die Uhr warf. Halb zehn. Mir war also ein Rätsel, warum um alles in der Welt Nate das Bett schon verlassen hatte. Wir hatten noch über zwei Stunden Zeit, ehe wir in der WG sein mussten. Und alles, was wir dafür zu tun hatten, war, Kaffee zu holen. Der lokale Dealer meines Vertrauens lag direkt auf dem Weg.

Statt jedoch das Zeitfenster für Gemütlichkeit zu nutzen, stand Nate bereits unter der Dusche, wie mir das Wasserrauschen verriet, das ich hören konnte.

Erst überlegte ich, mich einfach wieder in einen Kokon aus Daunendecken zu rollen, und Nate zu demonstrieren, wie man einen Neujahrsmorgen richtig anging. Doch recht schnell entschied ich, dass ich viel mehr Vorteile daraus ziehen würde, ihm auf andere Weise beizubringen, wie fragwürdig seine Prioritäten waren.

Also stand ich ebenfalls auf und schlich ins Badezimmer. Nate stand unter der Dusche, und ich konnte durch die beschlagene Scheibe gerade so erahnen, wie er sich träge die Haare shampoonierte. Dass er nicht einmal mitbekam, wie ich den Raum betrat, zeugte für mich von zu viel Restmüdigkeit.

Nate bemerkte mich wirklich erst, als ich die Glastür zur Dusche öffnete und mich zu ihm gesellte. Wobei »bemerken« nicht ganz richtig ist. Ich bin heilfroh, dass die Erinnerung an seine Mimik in dem Moment noch immer gestochen scharf ist. Die erschrocken aufgerissenen Augen, das plötzliche Zusammenzucken, als meine Hand sich an seinen Arm legte. Entweder war er tief in Gedanken gewesen oder schon wieder beinahe eingeschlafen, während das warme Wasser seine Haare vom Shampoo befreite und dann weiter seinen Körper hinabgeflossen war.

Ich konnte nicht anders als zu lachen und sein Gesicht in meine Hände zu nehmen. Er machte es mir nicht allzu schwer, seinen Kopf zu mir zu ziehen und ihn zu küssen. »Das hast du davon, wenn du einfach aus dem Bett schleichst. An einem Feiertag. Und eindeutig viel zu früh.« Ehe er etwas erwidern konnte, küsste ich ihn erneut. Und was auch immer er hatte sagen wollen, es war ihm definitiv nicht wichtig genug, um sich von mir zu lösen.

Ich bin nicht einmal mehr sicher, ob wir so etwas wie die üblichen Neujahrswünsche überhaupt ausgetauscht haben. Ich glaube sogar, dass wir diesen obligatorischen Unsinn einfach ausließen. Viel wesentlicher war Nates Erkenntnis, die er gewann, als meine Lippen längst über seinen Kiefer zu seinem Hals gewandert waren. »Das ist die Konsequenz für zu frühes Aufstehen?« Er lachte sogar, während er das sagte, und der kehlige Unterton, der darin mitschwang, verriet deutlich, dass ihm diese Konsequenz gefiel. Als hätte ich sein Gefallen nicht längst gespürt und ertastet.

»Mh«, machte ich, und hatte vorgehabt, ihn darüber aufzuklären, dass mein Besuch in der Dusche nicht die eigentliche Konsequenz sein sollte, sondern dass ich nur vorgehabt hatte, ihn auf diese Weise wieder zurück ins Bett zu locken.

So weit kam ich gar nicht. Nate hatte mein »Mh« offenbar als unmittelbare Einladung verstanden, legte seine Hände an meine Hüften und zog mich noch näher an sich, während er mich einen halben Schritt nach hinten dirigierte, bis mein Rücken an die kalte Fliesenwand stieß.

»Was, hier?«, lachte ich – ein bisschen halbherzig, zugegebenermaßen. Ich war längst viel zu abgelenkt von Nates Lippen an meinem Hals und seinen Händen, die mich mit sehr zielsicheren Argumenten bedachten.

»Bitte sag mir, dass du nicht hier bist, um nur deine Haare zu waschen«, raunte er.

»Nein, aber ... Sex in der Dusche? Hast du das mal probiert?«

Sein schwaches Kopfschütteln bemerkte ich nur, weil meine Hand sich in seine Haare gegraben hatte. »Ich dachte, das könnten wir jetzt bereinigen.«

Was soll ich sagen? Ich mochte den Gedanken, dass Nate noch nie Sex in einer Dusche hatte. Und dass ich diejenige sein durfte, mit der er erfuhr, wie überbewertet und unbequem das ist. Ich muss noch immer lachen, wenn ich daran denke, wie er versucht hat, mich an die Wand gedrückt hochzuheben, ehe er zur Einsicht kam, dass es mehr Sinn hätte, wenn ich mich einfach umdrehte. Diese Position hielt er länger durch, hatte allerdings unterschätzt, dass er einfach deutlich größer war als ich, und seine Oberschenkel irgendwann heißer brannten als die Leidenschaft, die das Unterfangen noch übriggelassen hatte.

Wir glucksten beide, als er schließlich aufhörte, sich in mir zu bewegen, seine Stirn an meine Schulter legte und frustriert schnaufte. »Du bist zu klein. Wir brauchen einen Tritt oder ...«

Ich lachte und drehte mich wieder zu ihm um. »Wenn ich mich richtig erinnere, hat der Küchentisch eine gute Höhe. Wir könnten ihn einfach holen, oder ...«, hob ich lieber schnell an, ehe Nate sich zu solchen Dummheiten wirklich verleiten ließ. »Oder wir kapitulieren vor der Dusche. Eigentlich wollte ich dich sowieso nur zurück ins Bett holen.« Mit meinen Zähnen fing ich seine Unterlippe sanft ein, und wie auch sonst genügte das vollkommen, um Nate völlig egal werden zu lassen, was ich mit ihm machte. Solange ich es nur machte.

Sofort stellte er das Wasser ab. Mit dem Abtrocknen beeilten wir uns, hin und wieder unterbrochen von einem Kuss oder einer Berührung, ehe wir es endlich zum Bett schafften, wo Nate sich nach seinen Anstrengungen im Badezimmer nur noch auf die Matratze legen und genießen musste. Ich möchte meinen, dass er sich diese Art der Kapitulation ausgesprochen gern gefallen ließ. Nicht zuletzt sein Grinsen war ein untrügliches Zeichen, als ich irgendwann atemlos wieder von ihm abstieg und mich neben ihn auf die Matratze fallen ließ.

»Völlig überbewertet«, resümierte er noch mal und bedachte mich mit einem Blick zwischen Belustigung und der Frage nach einer Wiederholung. »Wer kommt darauf, in einer Dusche Sex zu haben?«

Ich kicherte, rollte mich auf die Seite, um ihn besser ansehen zu können, und strich ihm die feuchten Haare von der Stirn. »Es war mir eine Ehre, dich desillusionieren zu dürfen«, sagte ich feierlich und beugte mich für einen Kuss zu ihm.

»Vielleicht kann ich mich bei Gelegenheit revanchieren.« Seine Arme hatten sich längst wieder um mich gelegt. Fingerspitzen folgten dem Verlauf meiner Wirbelsäule und zogen einen Schauer mit sich.

»Mit Sicherheit«, sagte ich, legte mein Kinn an seine Schulter und überlegte nach einem Ziel. »Autos sind auch so ein Klassiker, von dem man sagt, sie wären überbewertet.«

Nate lachte laut auf. »Oh Gott, ja. Sind sie.«

»Na dann ... Wenn sich die Gelegenheit mal bietet, hast du eine Aufgabe.«

Daraufhin hat er gegrinst, mich geküsst und gemeint, dass es ihm ein Vergnügen sein wird.

Ich bin nicht einmal sicher, warum ich das aufschreibe. Das sollte gar nicht hier rein, aber ich mag diese Erinnerung. Ich habe das nicht aufgeschrieben, weil ich darauf hoffe oder gar erwarte, dass dir diese kleine Abmachung wieder einfällt, und du mich umgehend zu unserem Mietwagen schleifst.

Aber was hast du noch vergessen, Nate? Scheiße, dein Koffer ist riesig. Wäre nicht ein bisschen Platz da drin übrig gewesen für wenigstens einen kleinen Teil von diesem Nate, den ich kenne?

Okay, das klang pathetisch. Ich habe nur einfach das Gefühl, dass du nichts mehr von dem weißt, was mir wichtig ist. Die Kleinigkeiten. Das Wesentliche. Einfach alles.

Mein Handy sagt mir, dass es kurz vor vier ist. Ich habe nicht einmal versucht, zu schlafen, weil ich weiß, dass es keinen Sinn hätte. Wie ist es bei dir? Schläfst du wirklich? Tief und fest?

Wie, Nate? Wie machst du das?

Ich versuche ganz ehrlich, mich nicht reinzusteigern, nur ist das nicht so leicht. Ich bin müde, ich bin wütend, und ich kann nicht schlafen, während im Erdgeschoss Stille herrscht. Du fehlst mir, Nate. Und daraus, dass du schläfst, kann ich nur den Schluss ziehen, dass es dir nicht so geht. Oder dass es dir egal ist. Ich finde beide Optionen einfach nur beschissen. Und eine dritte fällt mir nicht ein.

Bitte sag mir, dass es eine dritte gibt und ich nur zu kaputt bin, um die zu sehen.

Gerade überlege ich, dir morgen anzubieten, nicht mit zur Hochzeit zu kommen. Allerdings weiß ich nicht, was ich damit anrichte. Und eigentlich will ich auch gar nicht einsehen, dass es sein könnte, dass du es dir anders überlegt hast. Dass es dir vielleicht recht wäre, wenn ich es satthätte.

Sag mir bitte einfach, dass ich mich irre, okay? Dieser Zustand gerade ist anstrengend, für dich doch mit Sicherheit auch. Ich bin müde. Und dein Verhalten gibt mir viel zu viel zu Denken.

Ich will nicht mehr grübeln. Ich will auch nicht mehr sauer sein.

Ich will nur falsch liegen.


– Gegenwart –

24. 3. 2019 – 10:21 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

»Der Kaffee ist fertig.«

»Okay.«

»Vergiss nicht, dass wir gegen zehn losmüssen.«

»Ich weiß.«

»Gut.«

»Hast du die Schlüssel?«

»In der Handtasche.«

Und mein persönlicher Liebling:

»Was?«

»Nichts.«

Das ist alles, was wir bisher miteinander gesprochen haben. Der letzte, wahnsinnig tiefsinnige Dialog ist kaum zwei Minuten her. Wir sind ins Auto gestiegen und Nate hatte keine Gelegenheit mehr, mir auszuweichen. Denkt er, ich merke nicht, dass er den Raum jedes Mal gewechselt hat, sobald ich da war?

Erst im Auto hatte ich die Gelegenheit, mir anzusehen, was mir schon im Haus zwischen Tür und Angel aufgefallen ist. Sein Wochenbart ist verschwunden – ganz und gar. Ich hätte mich gern darüber lustig gemacht, dass er meine Befürchtungen bestätigt, und plötzlich viel jünger aussieht als er ist. Aber mir steht nicht der Sinn danach. Ich weiß, dass er nicht gegrinst und irgendeinen trockenen Kommentar erwidert hätte. Und ich weiß nicht, wie seine Reaktion sonst ausfallen würde. Im Prinzip macht dieser Anblick mir vielmehr klar, dass ich mir überhaupt nicht mehr einbilden brauche, ich wüsste irgendetwas. Die Metamorphose zurück zu Nathan Moore, den jeder hier kennt außer mir, ist abgeschlossen.

Das ist nur ein subjektiver Eindruck. Doch der ist stark genug, um nicht einmal annähernd den Wunsch zu verspüren, meine Hand nach ihm auszustrecken und herauszufinden, wie sich sein Gesicht ohne den Bart anfühlt.

Er hat gemerkt, dass ich ihn beobachte, und es eine Weile ignoriert, bis sein »Was?« die Stille durchbrochen hat.

Da das eine ziemlich unpräzise Nachfrage von ihm war, hätte ich ihm einfach alles sagen können. Alles, was mir seit gestern durch den Kopf geht, beginnend damit, wie sehr mich seine Distanz heute Morgen aufregt. Gleich darauf könnte ich ihm sagen, dass ich mich seit Wochen darauf freue, ihn in diesem dreiteiligen Anzug zu sehen und wie scheiße es ist, dass ich jetzt nicht ihn darin sehe, sondern ein glattrasiertes, amerikanisches Arschloch. Ich könnte ihm sagen, dass es nur am ersten Tag süß war, wie stark sein Akzent wieder durchkommt, den er in England ein bisschen verloren hatte. Mittlerweile kann ich es nicht mehr hören.

Und dann hätte ich ihm die wesentlichen Sachen sagen können. Bis zu dem Punkt, dass ich mittlerweile Angst habe, irgendetwas zu sagen und damit noch mehr kaputt zu machen.

Wenn man es genau nimmt, ist das wohl auch die einzige Antwort, die ich ihm mit meinem tonlosen »Nichts« gebe.

Was darauf folgt, ist weiteres Schweigen. Man sollte meinen, allmählich hätte ich mich daran gewöhnt. Stattdessen wiegt es immer schwerer, je länger es andauert. Und es dauert lange. Genau genommen sind es nicht mehr als fünfzehn Minuten, ehe Nate und ich die Kirche erreichen. Stille hat nun einmal das sagenhafte Talent, Zeit zu nehmen und sie beliebig weit zu dehnen.

Ich hoffe einfach darauf, dass es sich verhält wie mit einem Gummiband. Dass dieses Schweigen die Minuten immer weiter auseinanderzieht, und irgendwann wieder loslässt. Und dann zieht sich das Band unfassbar schnell wieder zusammen, und der Tag ist vorbei.

Als Nate den Motor abstellt und tatsächlich ein paar Worte sagt, stellt sich dieser Effekt nicht ein. »Nach der Trauung nehmen wir Sandra und die anderen beiden Brautjungfern mit. Kim hat mich gestern darum gebeten.« Sieben Sekunden. Mehr sind nicht verstrichen.

»Sicher«, sage ich.

Während wir zur Kirche laufen, nimmt Nate meine Hand. Er hält sie fest, wie etwas, das man eben bei sich hat, und ich hätte große Lust, sie ihm zu entziehen. Doch wir kommen nur ein paar Meter weit, ehe er die erste fremde Hand schütteln muss und meine zu diesem Zweck wieder freigibt. Er lässt sie so abrupt los, als wäre auch ihm aufgefallen, dass er in eine Gewohnheitsfalle getappt ist, und nun bietet sich endlich der geeignete Moment, um sich daraus zu entwinden.

Der Dialog, der sich dazu abspielt, wird sich wohl noch etliche Male wiederholen:
»Nathan, dein Vater hatte nicht verraten, dass du es schaffen wirst.«

»Es ist die Hochzeit meiner Schwester, Mr Chase. Mein Vater kam vermutlich gar nicht auf die Idee, dass das zur Debatte stehen könnte.«

Ein höfliches Lächeln und dann: »Und diese bezaubernde Dame ist?«

»Elizabeth Green. Meine Freundin.«

Es folgen Höflichkeitsformeln, ich schüttle eine Hand und sage die ganze Zeit über nicht ein Wort. Stattdessen lächle ich, bin bezaubernd und frage mich, ob es das ist, was man von mir erwartet. Dass ich Nates Auftritt hier mit etwas britischer Weiblichkeit dekoriere, um andere Dinge vielleicht etwas weiter in den Hintergrund zu rücken.

Nach drei weiteren Begegnungen, die alle gleich ablaufen, gelangen wir zu Nates Eltern. Harper erkundigt sich sogar, ob es mir wieder besser geht. Ich frage mich, ob sie die Frage für mich stellt oder für die umstehenden Leute, denen ich zum Großteil noch nie begegnet bin.

Ich lächle in Gesichter, die sich irgendwann gleichen und wiederhole Namen, denen ich versichere, dass es mir eine Freude ist, um sie kurz darauf ohnehin zu vergessen. Es wird wohl kaum für irgendwen von Belang sein, ob ich weiß, wer er ist oder nicht.

Während der ganzen Zeit merke ich, dass Nate mich beobachtet. Ich würde mir gern einbilden, dass ihm das Kleid gefällt, das ich trage, und er mir wahlweise auf meine Brüste oder den Hintern schaut. Stattdessen bin ich mir ziemlich sicher, dass er mich einfach im Auge behält, um einschreiten zu können, falls ich aus der Reihe springe.

Als sich die Flügeltür zur Kapelle öffnet und die versammelten Leute aus dem sonnigen Frühlingstag in das kalte Gemäuer hineinruft, spüre ich Nates Hand an meiner Taille, die mich zurückhält. Die Vertraulichkeit seiner Berührung schneidet sich durch die Distanz zwischen uns beiden. Es ist kein gerader, guter Schnitt. Die Klinge ist stumpf und macht mehr kaputt als vorgesehen. Ich kann gar nicht anders, als ihn anzusehen, als hätte er den Verstand verloren. Fass mich nicht an, denke ich. Wenn du nicht mal mit mir reden kannst, haben deine Hände nichts an mir zu suchen.

Natürlich kann Nate diese stumme Empörung nicht hören, aber er scheint sie meinem Blick anzusehen. Die Berührung an meiner Seite verschwindet sofort. »Mom geht rein und reserviert unsere Plätze«, sagt er leise und klingt für diesen kurzen Moment nicht wie Jacob. Der Moment verliert sich allerdings sofort in seinen nächsten Worten. »Ich habe ihr versichert, dass Dad und wir die Nachzügler begrüßen.«

Ich nicke, und zuerst fällt mir wieder nicht mehr ein als »Sicher.«

Ich beobachte ein paar Minuten lang, wie Nate einigen Leuten höflich zulächelt, sobald sie sich der Kirche und dann direkt seinem Vater nähern – dem bekannten Gesicht. Ich frage mich, wie viele dieser Gäste zu Jacobs Mitarbeitern zählen.

Nate muss mit kaum jemandem reden und ich gleich gar nicht. Unsere Aufgabe besteht aus netten Grüßen und einem noch netteren Lächeln. Hin und wieder kann ich beobachten, wie ihm dieses Lächeln, das ohnehin nicht aussieht wie seines, entgleitet, wenn er sich unbeobachtet wähnt.

»Wird das jetzt den ganzen Tag so gehen?«, hake ich nach. »Oder noch länger?«

»Wovon redest du?« Er spricht sehr viel leiser als ich gerade. Dabei stehen Jacob und drei weitere Männer etliche Meter weit weg.

»Diese ganze Farce. Was soll das darstellen? Method Acting? Du hast hier deine Rolle zu spielen. Unabhängig davon, was ich von der Sache halte, ich hab’s kapiert. Ich bin bloß kein scheiß Requisit, Nate. Wenn ich dir helfen kann, wobei auch immer, dann mach den Mund auf, und hör auf, dich aufzuführen, als wärst du dein Vater. So bist du nicht, und Überraschung! Ich bin nicht deine Mutter. Den Schwachsinn mach ich nicht ewig mit.«

Nate schaut kurz zu Jacob hinüber, der gerade seine gegenwärtigen Gesprächspartner in die Kirche verabschiedet. Dann sieht er wieder zu mir – mit diesem endlos geschäftsmäßigen Blick, den ich allmählich leid bin. »Du kapierst es offensichtlich nicht.«

Ich kann nicht anders, als die Augen zu verdrehen. Es fühlt sich einfach nicht an, als würde Nate diesen Vorwurf äußern, sondern ein Dogma seines Vaters predigen. »Dann solltest du dir vielleicht die Zeit nehmen, es mir zu erklären. Und zwar, ehe ich die Nase voll habe. Ehrlich, ich bin stinksauer. Allerdings ist das heute nicht mein Tag, sondern Kims, also spiele ich mit. Wie du wahrscheinlich auch. Aber du könntest mich wenigstens mal einen Blick in die Regieanweisung werfen lassen.«

Nates Antwort erfolgt schnell, und sie klingt wie die perfekt einstudierte Erwiderung auf einfach jede Unannehmlichkeit. »Das hier ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt.«

Sicherlich ist es nicht der richtige Zeitpunkt für ein umfangreiches Gespräch. Trotzdem wäre er bestens geeignet für ein »Ich weiß, tut mir leid, wir reden später.« Ich schnaufe und blicke über meine Schulter. Der Eingang der Kirche steht offen, nicht gerade einladend. Dennoch scheint mir Reingehen klüger, als weiter hier zu stehen und immer mehr Gründe dafür zu finden, nicht mehr hier sein zu wollen. »Ich nehme an, es wäre dir lieber, wenn ich mich einfach zu deiner Mutter geselle, oder?«

Ich höre Nates Keuchen, ehe ich ihn wieder ansehe und einem leicht gequälten Blick begegne. Er presst die Lippen zusammen, als würde er eine Antwort zurückhalten müssen. Nur warum? Wer von uns würde sie nicht hören wollen?

Als er schon wieder über meinen Kopf hinweg zu seinem Vater sieht, ist mir das Antwort genug. »Wir sehen uns drinnen«, murmle ich tonlos und laufe an Nate vorbei in die Kirche hinein.

Harper finde ich schnell – vertieft in ein Gespräch mit der nächsten fremden Person, der ich als Elizabeth, Nates Freundin aus England, vorgestellt werde. Eben noch hatte ich dem wenigstens ein kleines Schmunzeln abgewinnen können. Es passte so gut zu Nate aus Arkansas und Liz, beste Freundin von Amber. Doch mit einem Mal klingt dieser Titel wie das, was man gern als »temporäre Lösung« bezeichnet.

Ist Nate bewusst, wie sehr er das antiquierte Alphaverhalten seines Vaters adaptiert? Tut er das mit Absicht oder ist ihm jahrelanges Training bereits in Fleisch und Blut übergegangen? Oder gar tiefer?

Ich hätte Lust, an Ort und Stelle einen Exorzismus durchzuführen anstelle einer Hochzeit. Weihwasser und Priester sind vorhanden. Doch da stößt schon der Besessene zu uns und verkündet, dass es gleich los geht.

Ian steht vorn am Altar und wirkt nervös auf diese gute, anrührende Art. Derweil sitzt Nate neben mir wie eine Statue, die eisern nach vorn schaut und sich erst mit allen anderen zur Kirchentür umwendet, als diese sich lautstark öffnet. Mich würdigt er weder eines Wortes noch eines Blickes. Auch keiner Berührung mehr. Das ungeschickte Halten meiner Hand hat er aufgegeben.

Und während ich Kim zum Altar schreiten sehe, frage ich mich, was vielleicht noch.

»Sie sieht wunderschön aus in ihrem Kleid.«

»Der Pianist war eine wunderschöne Idee. Treffender hätte das Lied nicht gewählt sein können.«

»Die Ehegelübde waren filmreif. Wunderschön. Meine Frau hatte Tränen in den Augen, nicht wahr, Liebling?«

»Der Garten ist kaum wiederzuerkennen. Ich habe Harper ja schon immer um diese zauberhafte Grünfläche beneidet. Was sie heute daraus gemacht haben, ist wunderschön.«

»Diese Hochzeitstorte. Elizabeth, haben Sie diese Hochzeitstorte gesehen? Wunderschön, nicht wahr?«

Wunderschön.

Das ist ein Wort, das ich häufig höre. Es spielt kaum eine Rolle, wem ich zuhöre – ob es Jacobs Geschäftspartner sind, Nachbarn oder die Tante von Ian. Jeder ist begeistert von der Trauung, von den Blumen, von der Braut. Und Fakt ist: Sie haben recht. Kim sieht wirklich wunderschön aus in ihrem Kleid – einem romantischen, cremeweißen Traum ohne viel Kitsch. Und sie strahlt mit ihrem Ehering um die Wette – und mit Ian, der sichtlich versucht, sich abgeklärt zu geben, was ihm nur selten gelingt.

Die Dekoration ist perfekt, die Torte, die vor einer halben Stunde angeschnitten worden ist, ist stilvoll, sogar der Kaffee ist ausgezeichnet. »Wunderschön« trifft es also ziemlich gut. Es ist genau das richtige Wort für alles, was sich auf diesem Grundstück abspielt, solange ich nur nicht zu dem Mann an meiner Seite schaue, der sich nun zum fünften Mal die Geschichte von jemandem anhört, der einmal in London gewesen ist. Solange ich nicht dem Gerede und Nates seelenlosen, aber höflichen Erwiderungen lauschen muss, die mir allmählich den Sinn für »wunderschön« nehmen.

Mittlerweile sind wir vier Leuten begegnet oder vorgestellt worden, die einmal eine mehr oder weniger lange Zeit in meiner Heimat zugebracht haben. Sie schwärmen von der Stadt wie von einer heimlichen Geliebten und geben Nate Ratschläge, was er unbedingt unternehmen und sehen muss. Als stünde ich nicht neben ihm.

Und Nate ist zu höflich, um anzumerken, dass er diese touristischen Klassiker wie Camden Town oder Covent Garden natürlich längst besucht hat. Er ist mit mir durch Neill’s Yard geschlendert, um empört darüber zu sein, wie winzig dieser Innenhof ist, und war mit Logan in mehr als einem der empfohlenen Pubs. Nichts davon erzählt er. Er hört aufmerksam zu, wiederholt die Ratschläge, lächelt mit einer Grimasse, die schon vom Hinsehen wehtut, und meint nichts davon ironisch.

»Und du solltest das Theater besuchen, Nathan. Die europäische Kultur ist eine ganz andere als hier. Davon solltest du so viel wie möglich auskosten, solange du da bist. So eine Chance hat man nur einmal im Leben.« Jacobs Stellvertreter, dessen Namen ich mir nicht gemerkt habe, klingt wie ein abgehalfterter Lehrer, als er das sagt. Dabei ist er höchstens Mitte vierzig und besagte Nummer fünf, die mit diesen Ratschlägen auf Nate zugeht.

Nate könnte ihm sagen, dass er genau das tut. Er kostet es aus. Er trinkt Guinness, geht mit Freunden in Restaurants und Bars, er hat Sex, er feilscht auf dem Flohmarkt und hat ein Auge dafür entwickelt, wo es die wirklich guten Fish and Chips gibt. Das hat er sich sogar ganz allein beigebracht, weil ich diesem Traditionsessen nicht viel abgewinnen kann. Einmal waren wir sogar im Theater. Der Hauptdarsteller einer seiner Lieblingsserien stand auf der Bühne, und es war herzergreifend, Nate dabei zu beobachten, wie er darüber gestaunt hat, im selben Raum mit diesem Menschen zu sein.

Nichts davon kann man sich vorstellen, wenn man ihm hier zusieht, wie er höflich lächelt und nickt und sagt: »Das werde ich mir merken, Mr Mahon, vielen Dank«. Nicht einmal ich kann mir das vorstellen, und ich war dabei.

Sobald sich sein Gegenüber mit einem zufriedenen Lächeln abwendet und sich einem weiteren Gast widmet, sackt Nates aufrechte Haltung ein wenig in sich zusammen, und ein kaum vernehmbares Aufatmen entweicht ihm. Wie auch bei den anderen vier Gesprächen ist das der tiefste Einblick, den ich in seine Gedanken bekomme. Ich könnte es zum Anlass nehmen und nachhaken. Vielleicht würde er mir sagen, dass es ihn genauso nervt wie mich. Allerdings scheint mir die Chance größer, dass er diesen winzigen Moment einfach nicht mehr teilt.

»Der nächste Programmpunkt beginnt in etwa zehn Minuten. Vielleicht sollten wir wieder zum Festzelt zurückgehen«, murmle ich stattdessen und deute auf das Kärtchen, das auf jedem der Stehtische versteckt ist. Auf ihnen findet sich ein richtiges Veranstaltungsprogramm wie bei einem kleinen Festival. Und der nächste Punkt lautet »Jukebox der Erinnerung – 16:15 Uhr – großes Festzelt«.

Eine Weile konnten wir uns von Nates Familie lösen, und erst dachte ich, es täte ihm gut, sich nicht mehr unter Jacobs Beobachtung zu wähnen. »Oh gut, richtiger Kaffee«, waren seine Worte angesichts des hochkomplizierten Kaffeestandes, den Harper und Jacob gebucht hatten – inklusive zwei Baristas. Ich hatte es für eine Anspielung auf die fragwürdige Maschine in der WG gehalten, für etwas, das von all den Anwesenden hier nur ich verstehen konnte. Aber vermutlich habe ich es auch nur dafür halten wollen.

Nate nickt, wirft einen Blick über die anderen Gäste hinweg in die Richtung, in die wir gehen müssen, und nickt noch einmal, ehe er seinen Kaffee in einem Zug leert, sich meine Tasse nimmt und sie zusammen mit seiner zurück zum Kaffeestand bringt. Eine Angewohnheit, die er sich von mir abgeschaut hat, und die ich ihm nur einmal erklären musste. »Ich habe die Getränke da abgeholt, also kann ich die Tassen auch wieder zurückbringen. Das ist nur höflich.«

Es ist eine so unscheinbare Kleinigkeit, die zu Hause längst zu einer Normalität geworden ist, die man ständig übersieht. Doch hier fällt es mir auf. Was eine maßlose Untertreibung ist. Es fällt mir nicht einfach nur auf, es begräbt mich unter einer Wagenladung Heimweh.

»Dieser Programmpunkt ist offensichtlich irgendwas mit Musik.« Er deutet mit einem Nicken nach vorn, wo auf der kleinen Bühne in dem Zelt tatsächlich Bandequipment steht. »Keine Ahnung, ob getanzt werden soll. Aber für den Fall ... Falls Dad dich auffordert, tu ihm bitte den Gefallen. Generell gehe ich davon aus, dass er sich heute wenigstens einmal mit dir wird zeigen wollen, auch wenn Kim im Fokus steht.«

Ich nicke nur und bewundere Nates neues Talent, Momente passgenau kaputt zu machen, obwohl er vermutlich nicht einmal von deren Existenz weiß.

Wir erreichen unsere Plätze noch vor Ians Cousine und ihrem Mann, die mit uns an einem der runden Tische sitzen – gemeinsam mit Kims Brautjungfern, die sich bereits aufgeregt über etwas austauschen. Das Brautpaar samt Eltern und Trauzeugen sitzt am Tisch neben uns. Ich beobachte, wie eine Frau um die Fünfzig Kim etwas sagt und Nates Schwester herzlich lacht, ehe sie einen Seitenblick zu Ian wirft, der nur grinsend den Kopf schüttelt. Wie viele Ratschläge zum Führen einer Ehe werden die beiden sich heute schon angehört haben, obwohl sie nicht annähernd wirken, als hätten sie auch nur einen davon nötig?

»Liz?«

Ich zucke leicht zusammen und reiße meinen Blick los. Bis ich mich zu der Stimme neben mir umgewandt habe, findet mein Gesicht auch das Lächeln wieder. Tara, eine der Brautjungfern von Kim, schaut mich erwartungsvoll an. »Ja?«

»Können wir dich für ein Attentat in Beschlag nehmen? Kim meinte, du hättest keine Berührungsängste mit Menschen.«

Ich hebe etwas skeptisch die Augen. »Das hängt davon ab, wo ich sie berühren muss.«

Ich achte gar nicht darauf, ob Nate in irgendeiner Form auf meine Worte reagiert. Ich weiß, wie er es tun würde, wären wir nicht hier und muss mir die Vorstellung von seinem süffisanten Grinsen nicht mit der Realität kaputt machen. Stattdessen widme ich mich lieber dem Glucksen von Tara und ihrem Kopfschütteln.

»Nein, um Himmels Willen, doch nicht so was.« Sie sieht über meine Schulter hinweg zum Brauttisch, als befürchte sie, belauscht zu werden. »Nach dem Punkt hier werden Sandra und Maddy die beiden zu der alten Scheune entführen.«

Ich nicke, als hätte ich auch nur die geringste Ahnung, wo das sein soll.

»Wir wissen, dass Kim sich auch unkonventionelle Hochzeitsfotos wünscht, nicht nur die bei der Kirche, also haben wir einen Fotografen engagiert und ...«

»Komm zum Punkt«, flüstert Maddy ihr zu. »Es geht gleich los.«

»Also, wenn die beiden weg sind, will ich die Gäste abklappern, nach einem Bild fragen«, sie deutet auf eine Polaroidkamera unter ihrem Stuhl, »und ob sie ein paar nette Worte schreiben. Ich habe hier ein paar Seiten für ein Album vorbereitet.« Sie zieht eine gestärkte Papierseite hervor, die bereits mit Ecken für die Polaroidfotos versehen ist, ebenso mit einer Lochung, um sie in ein Album einfügen zu können. Wie viele Stunden hat sie wohl an dieser Bastelei gesessen? »Ich habe noch eine zweite Kamera, wir könnten uns also aufteilen.«

Die Frage, ob ich ihr helfe, überspringt sie einfach. Ein geschickter Schachzug, der es mir nicht unmöglich, sondern nur schwerer macht, mich rauszureden. Wobei ich das eigentlich gar nicht will. Es klingt nach etwas anderem als »Was Nate in London unbedingt noch machen sollte, ehe er wieder hier ist«.

Ich sehe kurz zu ihm und erwarte irgendeine souveräne Antwort oder Aufforderung, die mir ebenso gut auch sein Vater hätte geben können. Stattdessen liegt der Hauch eines schadenfrohen Lächelns auf seinen Lippen, und in seinen Augen funkelt das vertraute »Oh nein, Verehrteste, den Scheiß hast du dir selber eingebrockt.« Was er sagt, passt wieder etwas besser in den engen Rahmen dieser Veranstaltung, dennoch klingt es nach ihm. »Lass dich von mir nicht aufhalten, aber ich fürchte, ich wäre da keine Unterstützung.«

Damit kann ich gut leben. Ich hoffe, dass mein Grinsen bei ihm denselben Nerv trifft, wie seines bei mir. »Wärst du wirklich nicht. Du bist viel zu höflich, um Leuten auf den Keks zu gehen. Wie so ein Engländer.«

Ich weiß nicht, was es ist, das über seine Züge huscht. Es ist zu schnell vorbei und verflüchtigt sich mit dem Nicken, das seine einzige Antwort bleibt.

»Hat meine Komplizin Sie schon belästigt?«

»Ach, natürlich sind Sie fotogen. Ich sorge schon dafür, vertrauen Sie mir einfach.«

»Muss ich wirklich meinen Joker ziehen und sagen, dass es der Wunsch der Braut ist? So weit wollte ich eigentlich nicht gehen.«

»Schauen Sie einfach niedlich. Mehr müssen Sie nicht tun.«

»Was immer Ihnen einfällt. Schreiben Sie einfach drauflos. Unsinn ist herzlich willkommen.«

Ein bisschen fühlt es sich an wie mein Job, als ich von Gast zu Gast gehe und wildfremde Menschen anspreche. Es tut sogar richtig gut, auf den Auslöser zu drücken und Gästen dabei zuzusehen, wie sie entweder Standardformeln zu Papier bringen oder sich bemühen, etwas kreativer zu werden. Damit habe ich etwas zu tun, bei dem ich auch wirklich etwas bewirke – und Nate bekommt eine Pause von mir und meinem ständigen Bestreben, ihm eine Hilfe zu sein.

»Achtzehn habe ich, was ist mit dir?«

Tara hat mich wiedergefunden und drängt sich durch eine kleine Gruppe zu mir durch.

»Keine Ahnung«, gestehe ich und schnappe mir meinen Stapel an Albumseiten, um sie durchzuzählen. »Wie viele Leute sind hier überhaupt? Tausend? Ich habe das Gefühl, niemanden zwei Mal zu sehen ... Sechzehn.« Für etwas mehr als eine halbe Stunde finde ich das einen mehr als akzeptablen Schnitt.

»Sehr gut. Wir haben nachher noch mal ein Zeitfenster, kann ich dich dann wieder dazu holen?«

»Natürlich, ich habe doch grade erst ein System entwickelt.« Das ist etwas weit hergeholt, aber es ist eine Zusage, und Tara freut sich. Es ist schon faszinierend, wie ansteckend die Freude eines anderen Menschen sein kann.

Ich würde sogar behaupten, dass meine Laune recht gut ist, als ich wieder zum Zelt zurückkehre, vor dem sich allmählich alle Gäste sammeln. Ich bleibe etwas abseits stehen und halte Ausschau nach dem Kopf, der die meisten von ihnen überragen müsste. Doch die Luftballons, die bereits verteilt werden, um gleich mit guten Wünschen in den Himmel zu steigen, machen dieses Unterfangen schwer.

Ich schlage mich eine Weile durch die Wartenden hindurch, kann Nate jedoch nirgends entdecken, auch nicht an seinem Platz an unserem Tisch. Also beschließe ich, einfach beim Tisch zu warten und schicke ihm eine kurze Nachricht mit der Frage, wo er steckt. Das Handy behalte ich in der Hand, während ich die Menschen vor dem Zelt im Auge behalte, darauf wartend, dass sich Nate aus ihnen herauslöst, zu mir kommt und mich fragt, wo ich so lange gesteckt habe.

Immer wieder kommen Leute ins Zelt und steuern ihre Plätze an, meist, um ihr Handy oder eine Kamera zu holen, um gleich die aufsteigenden Ballons aufnehmen zu können. Einigen bin ich bereits begegnet und grüße höflich. Der Einzige, den ich schließlich nach Nate fragen kann, ist Jacob. Ich hoffe, dass es wenigstens einmal von Vorteil sein könnte, dass er seinen Sohn ständig zu beobachten scheint. Selbst dann, wenn er nicht hinsieht.

»Ich dachte, der Junge sei bei dir.« Er wirkt genervt von der Tatsache, dass er damit falsch lag. Etwas unwirsch zieht er die Kamera aus ihrer kleinen Tasche, die an der Stuhllehne von Harper hängt. Und er schüttelt den Kopf, ich bin nur nicht sicher, ob aus Enttäuschung oder Wut. »Bei der Hochzeit seiner Schwester. Und ich hatte gehofft, du würdest dafür sorgen, dass er sich zusammenreißt.«

Eigentlich will ich nicht. Weder will ich den Dialog mit Jacob führen, noch will ich mir die Blöße geben, einzugestehen, dass ich keine Ahnung habe, wo er ist oder wovon Jacob redet, trotzdem kann ich die Frage nicht für mich behalten. »Also weißt du, wo er steckt?«

Jacob scheint zu zögern, schüttelt den Kopf – schon wieder – und geht um den Tisch herum, bis er bei mir ist. »Du scheinst eine nette junge Frau zu sein, Elizabeth. Aber wenn du dir das nicht denken kannst, kennst du meinen Sohn schlechter als jeder Einzelne hier. Jeder hier wird wissen, was er gerade tut, sobald sein Verschwinden auffällt. Und jedes Gespräch wird sich um ihn drehen, wenn er wieder zurückkommt. Alle werden ihn ansehen und nach Anzeichen suchen. Wenn du ihn also findest, richte ihm aus ...« Er verstummt abrupt, als er einen Mann mit grau meliertem Haar grüßt und versichert, dass er gleich wieder bei den Übrigen sein wird. Jacobs Gastgeberlächeln sitzt dabei einwandfrei auf seinem Gesicht. Es hält an, bis der andere verschwunden ist, und fällt dann von ihm ab wie getrockneter Matsch. »Richte ihm aus, dass wir alle seine Show satthaben. Es geht hier nicht um ihn, sondern um seine Schwester. Alle Aufmerksamkeit gebührt ihr und nicht Nathan. Heute ausnahmsweise mal nicht.«

Ich kann mich nicht erinnern, dass es an einem der letzten Tage um ihn gegangen wäre. Und noch weniger kann ich mir vorstellen, dass das irgendwann anders so gewesen sein könnte. Noch lieber als das möchte ich Jacob allerdings in dieses arrogante, über alles erhabene Gesicht sagen, dass er einen Scheiß über seinen Sohn weiß. Mir fällt so unendlich viel ein, um ihm das deutlich zu machen. Aber ich halte meinen Mund und zwinge mich stattdessen dazu, mit ihm zu sprechen, wie ich es bei jedem anderen Firmenchef machen würde. Emotionale Aufrichtigkeit gehört nun einmal nicht in das Verständigungsrepertoire dieser Menschen. »Ich richte ihm das aus, wenn du mir sagst, wo er steckt. Und ich werde dafür sorgen, dass wir einfach beide noch ein bisschen verschwunden sind. Dann wird jeder denken, wir haben versucht, es clever anzustellen, irgendwo unauffällig eine Nummer zu schieben. Das ist sicher auch nicht höflich, aber anderes Gerede als das, was du befürchtest.«

Jacob sieht mich einen Moment lang an, und ich hasse es, zu beobachten, wie sein Blick kurz an mir hinabgleitet, als wäre ihm bisher gar nicht in den Sinn gekommen, dass sein Sohn Sex mit dieser Frau haben könnte, die vor ihm steht.

»Meinetwegen«, sagt er dann, und ich kann nur knapp vermeiden, dass ich erleichtert aufatme, sobald sein Blick sich wieder von mir abwendet. »Sein Zimmer. Er wird sich eingeschlossen haben. Genau wie früher. Wir haben zur Sicherheit ein Schloss einbauen lassen, um die Tür auch von außen öffnen zu können, sollte er es mal ernst meinen. Den Schlüssel findest du im Wohnzimmer. Der alte Schreibtisch neben der Vitrine. Oberste Schublade auf der linken Seite.« Erst jetzt sieht er mich wieder an und nicht mehr zu den Luftballons, die immer zahlreicher über den Köpfen der Leute schweben. »Ich erwarte absolute Diskretion, Elizabeth. Dieser Tag heute kann keinen Skandal gebrauchen.«

Ich sage nichts, sondern gehe einfach. Mittlerweile ist längst eine Ahnung in meinen Kopf gekrochen, wovon Jacob redet, auch wenn er es nicht so deutlich gesagt hat. Eigentlich ist es sogar recht offensichtlich. Ich habe nur nicht selbst daran gedacht. Narben geraten in Vergessenheit, wenn es nicht die eigenen sind, nicht wahr?

Ich weiß nicht, ob ich sehen will, wie neue entstehen. Vor allem bezweifle ich, dass Nate möchte, dass ich das sehe.

Doch vielleicht liegt Jacob falsch. Es könnte doch sein, dass Nate sich einfach nur zurückgezogen hat.

Er macht das nicht mehr, sage ich zu mir selbst, als ich den Schlüssel hole. Er hat das seit Jahren nicht mehr gemacht. Ich kenne seine Narben. Sie sind blass und alt. Er musste einfach nur weg, nichts weiter. Und vielleicht ist das etwas, bei dem ich helfen kann. Und wenn nicht, dann ... Nun, dann habe ich mich wohl mittlerweile allmählich daran gewöhnt.

Die Stufen zur ersten Etage schleiche ich regelrecht nach oben. Ich glaube nicht, dass irgendwer außer mir selbst meine Schritte hört. Doch für mich ist dieses Geräusch genauso ohrenbetäubend wie verräterisch.

Vor der Tür zu seinem Zimmer halte ich inne. Von drinnen höre ich kein Geräusch. Totale Stille. Erst denke ich, das ist etwas Gutes, das könnte es doch sein, oder? Aber dann fallen mir Jacobs Worte wieder ein, die in meinem Kopf nicht mehr halb so unterkühlt klingen wie aus seinem Mund. Sollte er es mal ernst meinen ... Das würde er nicht. Ich bin sicher, ich bin mir absolut sicher. Nur sind das die Menschen im Umfeld nicht immer?

Am Ende ist es diese Unruhe, die mich dazu antreibt, vorsichtig anzuklopfen. »Nate? Bist du da drin?«

»Verdammte Scheiße!« Ich höre, wie etwas Schweres umfällt. »Gott, Scheiße!«

Ohne weiter darüber nachzudenken, stecke ich den Schlüssel in das Türschloss. Es dauert etwas länger, weil meine Finger zittern, aber schließlich kann ich die Tür entriegeln und schiebe sie auf.

»Raus!«, brüllt Nate mir sofort entgegen. Er steht neben seinem alten Schreibtisch. Der Holzstuhl liegt neben ihm, unbeeindruckt von der donnernden Stimme, die über ihn hinweg in meine Richtung fegt. »Mach, dass du hier rauskommst!«

Ich bleibe wie erstarrt stehen und sehe ihn nur an. Sehe seine Hand, die sich auf den linken Arm presst. Sollte er es mal ernst meinen ...

»Ich hab gesagt, du sollst verschwinden! Sofort!«

Blut rinnt durch seine Finger. Klares Rot, das über seine Haut strömt und immer mehr wird. Es tropft von seinen Fingerspitzen auf den Boden und bleibt dort. Als würde es dorthin gehören und nicht in den Körper, aus dem es gekommen ist.

»Liz, verpiss dich!«


Nates Logbuch
Neunter Eintrag:
Diese eine Geschichte, die immer deine sein wird und niemals unsere.

Es war die zweite Januarwoche, als Nate beschloss, mir von Liam zu erzählen. Er wählte einen ziemlich merkwürdigen Zeitpunkt dafür aus. Rückblickend muss ich ihm allerdings zugestehen, dass es dafür wohl keinen richtigen Zeitpunkt gibt. Falls doch, wäre er spätestens im Zuge des Erzählens unbehaglich geworden. Das ist es einfach, was solche Geschichten mit Zeitpunkten machen.

Daher war es wohl in Ordnung, einen simplen Abend auf meiner Couch zu auszusuchen. Ich weiß noch, dass es draußen stürmte und regnete, was mich nervte, weil das Pfeifen des Windes und das Trommeln der schweren Regentropfen an den Fensterscheiben es schwerer machten, der Serie zu folgen, in der strahlender Sommer herrschte – auch, wenn man den nahenden Winter seit der ersten Folge ankündigte.

Ich erinnere mich auch, dass ich das T-Shirt trug, das Nate mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Ein weißes Shirt mit dem klassischen Emblem der Londoner U-Bahn. Die weiße Schrift auf dem blauen Querbalken verrät »Managed the Gap«. Ich weiß das noch so genau, weil ich ihn in diesem Shirt begrüßt hatte und mir eigentlich ein etwas breiteres Grinsen erhofft hatte – ob nun deshalb, weil ich sein Geschenk anhatte oder meinetwegen auch, weil er erkannte, dass ich darunter keinen BH trug. Mindestens das Shirt fiel ihm auf, doch die Freude darüber hatte ich mir etwas ausschweifender ausgemalt. Rückblickend muss ich wohl annehmen, dass ihm schon bei seiner Ankunft mindestens die Idee im Kopf umherging, mich ins Bild zu setzen. Trotzdem ließ er drei Folgen dieser Serie verstreichen, ehe er den nötigen Mut dafür fand.

Nach dieser dritten Folge wartete ich vergeblich darauf, dass er auf die nächste schaltete. Er ließ den Abspann weiterlaufen, bis ich annahm, dass er eingeschlafen war. Ich hatte auf der Seite gelegen, meinen Kopf auf seinem Schoß, und rollte mich auf den Rücken, um ihn anzusehen.

Nate war hellwach. Kurz sah er zu mir hinab, erwiderte meinen Blick und starrte dann wieder auf den Bildschirm mit den Credits, als wären Informationen zu Pferdepflegern und Stuntchoreographen die wichtigsten, die er je gelesen hätte.

»Nate? Alles okay?« Zuerst dachte ich, ihm könnte in der vergangenen Folge irgendetwas nahegegangen sein. Niemanden, der noch ganz bei Trost ist, lässt die Tötung eines Welpen kalt. Ein furchtbar ironischer Gedanke, wie ich mittlerweile finde.

»Liz, ich fürchte, ich muss dir was erzählen.« Er sah mich nicht an, während er das sagte. Und auch sein Tonfall ließ keinen Zweifel daran, dass er ernst meinte, was er sagte. Das war kein scherzhaftes Spiel mit irgendwelchen klischeebeladenen Phrasen.

Es ist also wohl nur nachvollziehbar, dass ich mich sofort aufrappelte. Wenn man als Frau so einen Satz hört, gibt es einige Theorien, die einem sofort in den Sinn kommen. Keine davon will man sich bestätigen lassen und dabei nicht auf Augenhöhe mit dem Gegenüber sein.

»Und was?«, wollte ich wissen. Meine Stimme hatte sich längst darauf vorbereitet, Nate jeden Moment meine Meinung zu sagen – ehe ich überhaupt wusste, wozu ich eine Meinung haben würde. Um ehrlich zu sein traute ich Nate nichts von dem zu, was mir durch den Kopf ging. Und das machte mir vermutlich am meisten Angst. Ich wusste einfach nicht, welche der Möglichkeiten mich nun treffen würde.

Dass er zunächst schwieg und mich etwas erschrocken ansah, machte es nicht besser. Seine Lippen pressten sich kurz zusammen, ehe sie sich endlich zu seiner Antwort wieder öffneten. »Ich glaube, ich habe verkehrt angefangen.« Er klang wie ein Kind, dem gerade bewusst wurde, dass es etwas falsch gemacht hatte, und jetzt nicht mehr so recht weiterwusste.

Das machte mir mehr Angst als die Theorien, die meine prophylaktische Wut zusammengepuzzelt hatte. »Dann ... dann fang einfach noch mal neu an.« Ich sagte das, als wäre es eine Frage, und Nate nickte.

»Es geht um die Hochzeit.« Er nickte noch einmal, als würde er sich damit bestätigen, dass es so besser war. Dann atmete er tief ein und sah mich an. Ich glaube, das war das Schwerste für ihn. Mich dabei anzusehen. Er hielt es auch nicht lange durch. Einen oder zwei Sätze lang vielleicht. »Du wirst meine Familie kennenlernen. Meine Eltern, Kim ... Und noch ein paar andere, vermutlich die halbe Stadt. Ich möchte vermeiden, dass du dort bist und ins kalte Wasser fällst, weil jeder mehr weiß als du. Oder dass du dich wunderst, dass meine Eltern vielleicht etwas anders sind als deine. Ich will nicht ... Du sollst einfach Bescheid wissen.«

»In Ordnung«, sagte ich und gab mir Mühe, nur auf meiner Couch zu sitzen und darauf zu warten, dass Nate zum Punkt kam. Dabei war er längst dort, beim Punkt. Er saß neben mir, den Blick starr auf seine Hände gerichtet, und kämpfte mit dem, worauf ich noch wartete.

»Du musst wissen, dass ich noch einen kleinen Bruder hatte. Liam. Er war fünf, als er gestorben ist, und ich bin dafür verantwortlich.« Er ließ mir gar keine Zeit, um zu antworten, sondern holte nur schnell Luft und sah mich nun doch an. »Du würdest dich spätestens dann wundern, wenn du die Bilder im Haus siehst und ich dir nur von einer Schwester erzählt habe. Deshalb hielt ich es für angemessen, dir im Vorfeld davon zu erzählen. Ich weiß nicht, ob ich dir das längst hätte sagen sollen. Falls ja, tut es mir leid.«

Er hat das auswendig gelernt. Das war der erste Gedanke, den ich hatte, ehe der eigentliche Inhalt seiner Worte bei mir ankam. »Nate, ich ... Scheiße.« Mit einem Kopfschütteln beugte ich mich über ihn hinweg zur Fernbedienung, die neben ihm lag, und schaltete diesen verdammten Fernseher aus. Die Musik im DVD-Menü machte mich schier wahnsinnig.

Nate selbst reagierte gar nicht darauf, sondern sah mich nur an und erwartete eine Antwort. Nur was sagt man, wenn man so etwas hört? »Oh, huch, damit habe ich nicht gerechnet«? Sicher nicht.

Also schwieg ich einen Moment. Ich war unsicher, ob er von mir erwartete, dass ich diese Information einfach so stehen ließ, zur Kenntnis nahm und zu Folge vier überging. »Willst du ... Erzählst du mir, was passiert ist? Hattet ihr einen Unfall?« Man hörte häufig von so was. Kinder, die ihrem Übermut über gefährliche Grenzen folgten. Unglücke, die dahinter passierten. Er war der Ältere gewesen. Also hatte man vielleicht von ihm erwartet, dass er auf den Jüngeren achtgab, nicht wahr?

Ich konnte sehen, dass Nates regelrecht stoische Miene bei meiner Frage kurz flackerte wie eine alte Glühlampe. Dann nickte er, als hätte er auf etwas anderes gehofft, aber mit nichts anderem gerechnet. »Liam war fünf, ich war gerade acht geworden. Mom musste noch ein paar Einkäufe machen, also hat sie uns allein gelassen. Ich hatte eigentlich das neue Auto in der Einfahrt ausprobieren wollen. So ein ferngesteuertes. Aber Liam wollte lieber Cowboy und Indianer spielen. Er war wesentlich dickköpfiger als ich.« Während Nate erzählte, starrte er vor sich auf den Couchtisch. Als würde dort der Text liegen, den er aufsagte. »Liam war ... Er hat es immer geschafft, mich zu Dummheiten anzustiften. Das soll keine Ausrede sein. Ich war der Ältere, ich hätte ...« Er verstummte kurz, schüttelte den Kopf und räusperte sich. Es war deutlich, dass er von seinem vorbereiteten Weg abgekommen war und sich etwas schwer damit tat, wieder zurückzufinden. Also übersprang er einfach ein paar Meter. »Wir wussten schon länger von Dads altem Revolver. Ein Erbstück, das immer in seiner Schreibtischschublade lag. Er hatte uns ein paar Wochen vorher erlaubt, die Pistole mal zu halten, als er sie gereinigt hat. Sie war immer entladen. Ein Erinnerungsstück, keine Waffe. Natürlich hat man uns immer wieder gesagt, dass wir die Finger davonlassen sollen. Aber Mom war nicht da, Kim war bei einer Freundin ...« Er schnaufte verächtlich, und ich fürchte, dass er damit nur sich selbst meinte. Sein jüngeres Ich, das in dieser Situation falsch gehandelt hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses Schnaufen einer der Personen galt, die diese Situation überhaupt erst ermöglicht haben. Heute noch weniger als an diesem Abend auf der Couch.

»Liam hatte die Waffe zuerst«, erklärte Nate weiter. »Er hat damit auf mich gezielt und zwei oder drei Mal abgedrückt. Ich weiß es nicht mehr. Dann war ich der Cowboy, er war der Indianer. Wir waren noch in Dads Arbeitszimmer, als der Schuss sich gelöst hat. Er hat Liam in den Kopf getroffen.«

Die armen Eltern. Das arme Kind.

Das kam mir ganz unvermittelt in den Sinn. Die ersten Gedanken, die man hat, wenn man in der Zeitung von so einem Fall liest. Meist ist es ein kleiner Randartikel. Dinge, die weit weg passieren, sind immer klein. Und in diesem Fall lassen sie nur Raum für das arme, verunglückte Kind und die trauernden Eltern. Vor diesem Tag habe ich nie einen Gedanken an das andere Kind verschwendet, nie. Und nun saß dieser Junge neben mir auf meinem Sofa, war groß geworden, und wirkte dennoch, als hätte er das Arbeitszimmer seines Vaters nie verlassen.

»Falls du jetzt davon Abstand nehmen möchtest, mich zu Kims Hochzeit zu begleiten, oder generell ... Ich würde es verstehen.«

Ich keuchte und schüttelte vehement den Kopf. »Red keinen Unsinn.« Intuitiv streckte ich meine Hand nach seiner aus und hielt sie fest. Er zog sie nicht weg, doch seine Finger blieben reglos in meinen liegen. Was ich immer noch vergeblich suchte, waren Worte. Ich glaube, in solchen Situationen sucht man immer zu lange nach einer richtigen Antwort. Da ist dieser sagenhafte Anspruch, genau das Richtige zu sagen, mit dem alles wieder gut wird. Es ist idiotisch. Und in diesem Moment ließ es Nate viel zu viel Raum, um einfach weiter zu sprechen.

»Du solltest wissen, dass ich nicht den Notruf gewählt habe. Dabei wusste ich ganz genau, was man in einem Notfall macht. Ich hatte Angst, dass es Ärger gibt, weil Liam und ich gegen die Regeln verstoßen haben. Das war nicht das erste Mal, und ich hatte Schiss, dass Dad wütend wird. Also bin ich einfach nur bei Liam geblieben. Ich habe ihn nicht einmal angesehen, nur seine Schuhe. Er hat immer diese blauen Schuhe getragen, die mit den gelben Streifen. Selbst drinnen. Und ich habe versucht, mir einzureden, dass es nicht so schlimm ist, solange das Blut nicht bis zu den Schuhen kommt.« Mit seiner freien Hand rieb er sich die Stirn. »Idiotisch. Als würde Liam dann einfach aufspringen, seinen Streich auflösen, und wir hätten Mom nicht mehr zu beichten als die Sauerei in Dads Büro. So läuft es nun mal nicht.«

Es läuft nie so. Der Tod ist eine ziemlich ernste Sache. Man kann nicht einfach sterben und dann sagen, man hätte es nicht so gemeint.

Ich weiß das. Und Nate wusste das auch. Aber es war hart, mit anzusehen, wie er seinem achtjährigen Ich Vorwürfe dafür machte, dass es diese Dinge noch nicht gewusst hatte. Ich denke, vielleicht war es so rum leichter für ihn. Sich die Vorwürfe selbst zu machen, ehe ein anderer sie äußern konnte.

Dabei dachte ich nicht eine Sekunde an Vorwürfe. Vielleicht hätte Nate das auch gemerkt, hätte er mir nicht alles vorweggenommen, was ich überhaupt nicht sagen oder denken wollte.

»Mom war etwa eine Stunde später zu Hause. So steht es jedenfalls im Bericht. Sie hat uns beide gefunden, aber der Notarzt, den sie gerufen hat, konnte auch nichts mehr ausrichten.«

Dann hast du mich angesehen und gesagt, dass das alles ist, was es dazu zu wissen gibt. Was blieb mir also anderes übrig, als dir einfach nur zu sagen, dass es mir leidtut?

Mittlerweile kenne ich diesen Blick. Und ich kenne diesen Tonfall. Beides ist das, was man seit Jahren von dir erwartet, wenn es um diese Sache geht, oder? Sachlichkeit und Professionalität, um nicht noch mehr Wirbel zu machen. Das ist es, was man dir beigebracht hat. Genauso wie diese dämliche Festlegung, dass es immer einen Täter und ein Opfer gibt. Das ist grausam, Nate. Und es trifft schlichtweg nicht zu.

An diesem Abend im Januar habe ich viel zu wenig von all dem verstanden, obwohl es die Gelegenheit gewesen wäre, dir viel mehr zu sagen. Stattdessen habe ich mich auf das Schweigen eingelassen, in dem du dich sichtlich wohler fühlst. Ich habe dir versichert, dass sich nichts ändert, dass ich im März trotzdem mitkommen werde, und dann nichts mehr von Bedeutung.

Aber ich meinte es ernst, als ich sagte, dass es mir leidtut. Buchstäblich. Es tat mir weh, dich so zu sehen. Wie einen verzweifelten Achtjährigen, der sich nicht anders zu helfen weiß, als die väterliche Erhabenheit zu imitieren. Als wäre das die Stärke, die ihm fehlt.


– Gegenwart –

24. 3. 2019 – 17:56 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

»Sag mal, hörst du schwer? Du sollst dich verziehen!«

Nates Stimme hat nichts von ihrer Lautstärke eingebüßt. Von ihrer Wirkung allerdings schon. Ebenso das Blut, das sich zu seinen Füßen sammelt. Es ist noch immer da, aber es braucht schon länger, um mehr zu werden. Und Nate steht nach wie vor aufrecht vor dem Schreibtisch, was heißt, dass noch genug Blut in ihm drin ist.

Alles, was keine Organe trifft, ist nur oberflächlich, kommt es mir in den Sinn. Die liebste Bemerkung unseres Küchenchefs, wenn er sich einmal mehr fast von einem Finger getrennt hat.

»Liz!«, fährt Nate mich noch einmal an, und diesmal reagiere ich mit einem Kopfschütteln.

Es reicht. Ich habe es satt, das zu tun, was Nate von mir erwartet. Er erwartet ziemlich bescheuerte Dinge. »Vergiss es«, sage ich und schließe die Tür hinter mir.

»Ich hab gesagt ...«

»Ist mir scheißegal!«, unterbreche ich ihn. Nicht ganz so laut, und trotzdem genauso deutlich. Dann schließe ich die Tür ab, damit niemand in dieses Zimmer kommen kann, den das alles hier noch viel weniger angeht.

Ich komme mir ja schon vor wie ein Eindringling. Und ich schaffe es auch nicht, das Gefühl einfach runter zu würgen. Es bleibt einfach in meiner Kehle stecken, als würde es nur darauf warten, sie zuzuschnüren.

Ruhe, das ist es, wozu ich mich ermahne. Ich kenne schreiende Menschen. Ich bin dazu ausgebildet, ruhig und besonnen auf sie zu reagieren. Nur sind das sonst Situationen, in denen mein Gegenüber nicht verletzt ist. Und vor allem, in denen mir diese Person herzlich egal ist.

Ich hole Luft und lasse sie mit einem Schnaufen wieder entweichen. »Zeig her. Vielleicht reicht ja Tape, und es muss nicht genäht werden.« Ich deute auf den blutenden Arm. Es ist etwas leichter, wenn ich ignoriere, zu wem er gehört und mir sage, dass ich so was schon oft gesehen habe. Was ja auch stimmt. Köche sind Proleten mit ziemlich scharfen Messern.

Nate schaut kurz selbst hinunter zu seiner Verletzung, als könnte er irgendetwas beurteilen, solange seine Hand sie zuhält. Nach dieser fragwürdigen Begutachtung schüttelt er den Kopf und sieht mich wieder an. Ich weiß sofort, dass sein Kopfschütteln pures Prinzip ist. Weil es dieser beschissene Jacob-Moore-Geschäftsleiter-Blick ist, mit dem er mich bedenkt. Dieser abweisende Gesichtsausdruck von oben herab. Am liebsten möchte ich ihm ins Gesicht schlagen, bis die Maske einfach runterfällt. Völlig egal, was dahinter zum Vorschein kommt. »Ich will, dass du gehst. Jetzt. Das hier geht dich nichts an.«

»Du wiederholst dich«, zische ich, und meine Stimme entgleitet mir dabei ein bisschen. Beinahe, als würde sie sich genau wie ich dagegen sträuben, die nächsten Worte zu sagen. »Wen geht es denn was an? Soll ich lieber deine Mum holen, damit sie dich so sieht?« Ich deute auf ihn, auf den Arm, das hochgekrempelte Hemd, dessen Ärmel Blut abbekommen hat, genauso wie der Teppich vor ihm. Ich weiß, dass er den übrigen Abend sein Sakko wird tragen oder den Ärmel clever wird hochkrempeln müssen, damit niemand die Flecken darauf sieht, sobald er zur Feier zurückkehrt. Man wird vermutlich eh schon reden, weil er so lange fehlt, und ... Und es ärgert mich augenblicklich, dass ich überhaupt einen Gedanken daran verschwende. Solche Überlegungen sind seiner Familie zu ähnlich, als dass ich sie haben möchte.

»Ich kümmere mich ...«

»So ein Schwachsinn, Nate!« Ich schreie ihn an, obwohl ich das nicht vorgehabt habe, übertöne das Rauschen, das mein Puls mir in die Ohren flüstert. »Das ist doch Scheiße! Alles hier! Ich ... Du ... Hör auf, verdammt noch mal! Hör endlich auf damit!« Ich schnappe kurz nach Luft und blinzle die Tränen weg. Schnell, ehe Nate nach neuen Worten greifen kann. Ich habe das Gefühl, nicht aufhören zu dürfen mit dem Reden. Sonst komme ich nie wieder dazu. »Ich habe es so satt, dir zuzusehen, wie du ... Merkst du das eigentlich? Ist dir klar, wie du dich hier aufführst? Ist das hier normal? Ich meine ...« Ich deute zum Fenster, dabei weiß ich nicht einmal, in welche Richtung es zeigt. »Alles! Ich ... Ich will das nicht mehr! Ich meine es ernst, wieso bin ich hier? Wieso hast du mich mitgenommen, wenn ich nur zusehen kann, wie dich das alles ... Es geht dir nicht gut, und du kommst auch nicht klar! Ich hab doch Augen im Kopf! Ich will dir ja helfen, ich will das wirklich, nur musst du mich auch lassen! Wie soll ich auf dich aufpassen, wenn du mich nicht lässt?« Ich wische mir die Tränen von den Wangen.

»Liz ...«

»Nein, du hältst jetzt den Mund! Ich habe die ganzen letzten Tage keinen Ton gesagt. Weil du das von mir wolltest. Weil ... Was weiß denn ich, wieso. Keine Ahnung, was in deinem Kopf vorgeht! Ich weiß es wirklich nicht. Seit wir hier sind ist da ... wie eine Wand. Und ich bin es leid, ständig dagegen zu laufen, Nate.« Ich verschränke die Arme vor der Brust und mein Blick huscht wieder zu seinem Arm. »Und ich will mir nicht vorstellen ...« Luft. Ich muss Luft holen, sonst erstickt meine Stimme an den Wörtern. »Ich hasse die Vorstellung, dass das immer so ist. Dass du im Sommer wieder hier lebst und ... so bist! Das macht mir Angst. Mir egal, wie billig die Cheetos sind, das kannst du doch nicht wirklich wollen. Ich will das nicht, hörst du? Ich weiß, es geht hier nicht um mich, trotzdem ... Du kannst doch nicht wirklich lieber so ein Arschloch sein wollen als der Nate, den ich ... wir ... Ich meine ...« Zuerst sind die Worte zahlreich durch meinen Kopf und über meine Zunge geschossen. Und jetzt bemerke ich, wie sie mir allmählich ausgehen. Das, was noch nachkommt, sind Tränen. »Scheiße.« Ich wische mir nochmal über das Gesicht. »Jetzt sag mir wenigstens, wo Verbandsmaterial ist. Das ist dein linker Arm. Mit rechts kriegst du das doch im Leben nicht hin.«

Nate sieht mich einen Moment lang nur an und scheint nachzudenken. Immerhin ist er es, der mich ansieht, und nicht sein Vater. Schließlich holt er tief Luft und deutet mit einer Kopfbewegung zu der Tür zu meiner linken. »Badezimmer. Spiegelschrank, linke Seite.«

Ich nicke, doch obwohl ich genau um diese Information gebeten habe, zögere ich, ehe ich die Tür ansteuere. Den Raum zu verlassen, könnte bedeuten, dass Nate es auch tut. Dass er weg ist, wenn ich wieder zurückkehre. Keine Ahnung, wohin genau. Weg eben. Dieses Gefühl geht nicht vorbei, als ich das Bad betrete, und Nate damit aus den Augen verliere. Hektisch greife ich nach allem, was ich auf die Schnelle finden kann, und sammle es in einem Handtuch. Ein zweites halte ich kurz unter fließendes Wasser und werfe es einfach mit dazu. Ich nehme mir auch nicht die Zeit, den Schrank wieder zu schließen, ehe ich zurückkehre.

Nate ist nicht weg. Er steht nicht mehr neben dem Schreibtisch, doch er ist nicht weg. Stattdessen sitzt er auf dem Rand seines Bettes, den verletzten Unterarm auf sein Bein gelegt. Seine rechte Hand drückt noch immer auf die Wunde. Ich laufe zu ihm, vorbei am Blutfleck auf dem Boden, den ich ignoriere, genauso wie die Rasierklinge, die ich auf dem Tisch liegen sehe.

»Und jetzt lass mal sehen.« Ich knie mich neben Nate auf den Boden, um seinen Arm besser begutachten zu können. Das Verbandsmaterial und die Handtücher lasse ich einfach neben mich fallen.

Seine Hand löst sich sehr langsam und gibt auf den ersten Blick nur Rot frei. Blut, das sich über seinen ganzen Unterarm verteilt hat und viele kleine, neue Schnitte tarnt. Der eine große ist allerdings nicht zu übersehen. Er zieht sich längs und tief durch die Haut an der Innenseite.

»Ich bin abgerutscht, als du ... Das war keine Absicht.« Es ist ihm unangenehm. Zu sehr, um mir einen Vorwurf zu machen.

»Tut mir leid«, murmle ich und beginne damit, mit dem nassen Handtuch seinen Arm von dem ganzen Blut zu befreien. Aus dem großen Schnitt sickert nach wie vor frisches. Doch nicht mehr viel. Es wirkt wie ein klägliches Echo unseres Streits.

»Hm«, macht Nate nur, und dann sagen wir eine Weile gar nichts mehr. Ich sehe nicht einmal zu ihm hoch, während ich sicher bin, dass er mich ziemlich genau beobachtet. Dabei, wie ich immer mehr Schnitte enttarne. Nicht alle von heute, das kann ich erkennen, aber sie sind maximal Tage alt, wenn überhaupt. Die weißen Linien, die mir vertraut sind, kann man daneben kaum noch ausmachen.

Nur einmal werfe ich einen flüchtigen Blick auf Nates rechten Arm. Auch der zeigt frische Zeichnungen, nur dass sie dort präziser gesetzt sind als auf dem linken.

Wann hat er das gemacht, zum Teufel? Und wieso habe ich es nicht bemerkt? Wieso war ich so verdammt blind und jeder andere so beschissen ignorant? Und ist das wirklich leichter? Leichter, als mit mir zu reden? Ich stelle es mir unfassbar schwer vor, eine Klinge zu nehmen und damit in meine eigene Haut zu schneiden. Viel, viel schwerer als Worte.

Ich schlucke die Fragen hinunter, genauso wie die nächsten Tränen, die sich anbahnen. Ohne ein Wort darüber zu verlieren, beschließe ich, dass Tapes reichen werden, um die Wunde zu schließen. Eine Naht wäre vermutlich besser, doch das liegt außerhalb meiner Fähigkeiten, und ich möchte keine Diskussion darüber anfangen, ob wir zu einem Arzt fahren oder nicht.

»Ich hatte versucht, es dir zu sagen.«

Ich habe gerade den dritten Streifen so akkurat wie möglich gesetzt, als Nate das Schweigen bricht. Ich sehe kurz auf, ehe ich nach dem vierten Pflasterstreifen greife.

»An Weihnachten. Aber dir war ja dieser April so wichtig. Keine Ahnung, wieso.«

War er nicht. Ich bin einfach nur eine Idiotin. Wie kann es sein, dass du das immer noch nicht gemerkt hast? Den vierten Streifen klebe ich viel zu schief an seine Stelle. Vermutlich kann ich froh sein, dass ich wenigstens annähernd seinen Bestimmungsort treffe. Ich hoffe, Nate bemerkt nicht, wie meine Finger zittern. Er könnte zu dem Schluss kommen, dass ich für die Verarztung genauso ungeeignet bin wie er selbst.

»Ich will auf keinen Fall wieder hierher. Ich ...« Nate atmet tief durch. Seine Stimme ist so wahnsinnig leise, als er weiterspricht. »Ich will nur die Tage hier hinter mich bringen und wieder nach Hause. Ich dachte, ich komme besser klar. Tut mir leid.«

Nach Hause.

Ich habe mir hin und wieder ausgemalt, wie es im April sein würde. Als könnte man sich Gefühle logisch herleiten oder sich darauf vorbereiten. In meiner Naivität habe ich mit einem überwältigenden Maß an Euphorie und Erleichterung gerechnet, sollte Nate mir sagen, dass sein Zuhause für ihn nicht mehr in Arkansas sei. Ein Spektakel an Glücksgefühlen.

Die Realität ist anders. Da ist ein stummes »Gott sei Dank« in dem Keuchen, mit dem ich die angehaltene Luft ausstoße. Und ein Schleier vor meinem Blickfeld, hinter dem rote Male zunehmend verschwimmen.

Ich muss irgendetwas Kluges sagen, schießt es mir durch den Kopf. Nate weiß immer, was er sagen muss, wenn mich eine Situation ausgespuckt und nur ein Häufchen Elend von mir übrig gelassen hat.

Ich schaue suchend auf den Boden, finde da jedoch keine klugen Worte, nur ein paar abgepackte Kompressen. Eine von ihnen reiße ich auf und lege sie auf den nur halb versorgten Schnitt auf Nates Arm. »Halt das mal fest«, sage ich ihm und warte, bis er seine Hand auf das Viereck aus Mull legt. Dann rapple ich mich auf, setze mich neben ihn auf die Matratze und ziehe Nate in eine Umarmung. Beinahe sofort legt sich sein Arm um mich und zieht mich näher, als wäre es die letzten Tage nicht anders gewesen.

»Nate?«, murmle ich leise und spüre sein leises »Hm« an meinem Hals. »Sag mir bitte einfach, wenn ich dir helfen kann, ja? Es ist okay, wenn man mal nicht klarkommt. Das hast du mir doch beigebracht, weißt du noch?«

»Ich weiß«, murmelt er. Sein Körper in meinen Armen sackt ein wenig in sich zusammen, als er ausatmet und mich noch etwas enger an sich drückt. »Ich weiß.«

Ich glaube, in seiner Stimme die Erleichterung zu erkennen, die ich erwartet hatte. Sie hat sich lediglich für ihn entschieden anstatt für mich. Ich denke, so rum ist es sogar besser. Es hat so lange gedauert, dass sie einen Weg in Nates altes Zimmer findet.

Es war wirklich lange genug.


Nates Logbuch
Kein richtiger Eintrag
Nur ein paar Gedanken

Man hat oft den Irrglauben, etwas überstanden zu haben, nur weil es vorbei ist.

Ich bin unglaublich gut darin, in diese Falle zu tappen. Wirklich, ich besitze ein unfassbares Talent dafür. Du weißt das, Nate, oder? Vermutlich erkennt man dieses fragwürdige Talent auf Anhieb, wenn man zu denen gehört, die es besser wissen.

Ich bin mit der U-Bahn darauf reingefallen, als ich dachte, ich würde problemlos allein Bahn fahren können, nachdem es mir einmal gelungen ist. Es wurde leichter, und trotzdem gab es noch zwei Gelegenheiten, bei denen ich heulend vorzeitig ausgestiegen bin und dich angerufen habe. Möglich, dass das irgendwann wieder vorkommt, wenn ich einen schlechten Tag habe.

Ich hatte angenommen, dass das Konzert leichter sein würde, nur weil mir an diesem Abend die Fahrt mit der U-Bahn phänomenal leichtgefallen ist. Als hätte das eine mit dem anderen unmittelbar zu tun.

Und genauso dachte ich, alles wäre wieder in Ordnung, als wir in deinem Zimmer waren, und du damit aufgehört hast, mich loswerden zu wollen. Du hast dich nach wie vor wie der Nate gegeben, den man von dir erwartete – aber du hast es immer mal wieder für einen Moment sein gelassen, wenn niemand außer mir hingesehen hat. Schließlich haben wir diesen Tag endlich überstanden, wir konnten zurück zum Haus deiner Schwester, hatten Sex – guten Sex – und du bist mit mir auf meiner Seite des Bettes geblieben, als wir irgendwann zur Ruhe gekommen sind. Du hast mich festgehalten und warst nicht so furchtbar weit weg wie in den Nächten zuvor. Ich dachte wirklich: Wir haben diesen Termin überstanden. Also ist alles wieder gut.

Zugegeben, ich war betrunken von der Erkenntnis, dass du mich nicht in ein paar Monaten verlassen würdest. Das entschuldigt jedoch nicht meine Naivität. Ich hätte es allmählich besser wissen müssen. Ich meine, du hast mir erzählt, was passiert ist, als du acht warst. Ich habe mir unzählige Male vorgestellt, wie es für dich gewesen sein muss, eine Stunde lang neben deinem toten Bruder zu sitzen und darauf zu warten, dass ein Erwachsener kommt, der es wieder in Ordnung bringt. Und du hast nicht ein einziges, weiteres Mal darüber gesprochen.

So was repariert man nicht mit ein paar ehrlichen Worten, Pflasterstripes und Sex. Auf gar keinen Fall.

Ich denke, das wurde mir wenigstens annähernd klar, als du einfach nicht einschlafen konntest. Du hast dich nicht hin und her geworfen, doch wirklich ruhig liegen konntest du auch nicht. Und da du hinter mir gelegen hast, deine Brust an meinem Rücken und deine Arme um mich geschlungen, war es auch unmöglich, das zu ignorieren.

»Nate, was ist los? Ist dein Arm eingeschlafen?« Das wäre denkbar gewesen, immerhin lag mein Kopf darauf.

Du hast den Kopf geschüttelt, mich kurz auf die Schulter geküsst und dann angelogen. »Alles in Ordnung.«

»Unsinn.« Ich musste mich nur umdrehen und dich ansehen, um zu wissen, dass ich recht hatte. Du sahst so unfassbar müde aus. Und mir fielen nur alberne Erklärungen dafür ein. Immerhin war der Tag doch überstanden. Alles war wieder gut. »Tut der Schnitt weh?«

Du hättest einfach Ja sagen können, aber ich glaube, du wusstest sehr gut, dass du eine hochwertigere Lüge brauchen würdest, um mich zufrieden zu stellen. Und dir fiel auch genau die richtige ein. »Ich muss meinen Eltern noch davon erzählen.«

»Wovon?«

»Dass ich im Sommer nicht zurückkommen möchte.«

War es Zufall oder war dir klar, wie perfekt diese Ausrede war? Ich meine, damit hattest du mich sofort. Die Vorstellung, dich eben doch nicht gehen lassen zu müssen, hatte noch lange nichts von ihrem Zauber verloren – hat sie übrigens immer noch nicht. Und gleichzeitig war das ein Problem, das für mich greifbar war und bei dem ich sogar glaubte, helfen zu können. Immerhin war ich doch geübt darin, unliebsame Gespräche argumentativ so präzise vorzubereiten, dass ich mir damit ein nahezu lückenloses Auffangnetz stricken konnte.

»Meinst du, sie haben was dagegen?«

»Ich ... Keine Ahnung. Möglich. Dad bezahlt recht viel. Er wird das nicht einfach so weiter tragen wollen. Ich bin auch nicht sicher, ob ich ihnen schlüssig erklären kann, wieso ich in England bleiben will. Also, ohne ihnen weh zu tun.«

»Mh«, machte ich, und versuchte, meinen müden Kopf ein wenig zu sortieren, um ihm hilfreiche Ansätze entlocken zu können. »Ich glaube, wir brauchen eine Liste.«

Dein Lächeln wirkte, als wäre das genau die Antwort gewesen, auf die du gehofft hattest. »Eine Liste klingt perfekt.«

»In Ordnung.« Ich rückte mich ein wenig zurecht, um am Ende doch genauso da zu liegen wie zuvor. »Ich schlage vor, du sagst einfach, welche Probleme du befürchtest, und dann suchen wir nach einer Lösung. Soll ich mitschreiben?«

Du hast leise gegluckst und den Kopf geschüttelt. »Ich merk mir das.«

Was Unsinn ist. Jeder weiß, dass geniale oder auch nur hilfreiche Gedanken, die man nachts hat, morgens gern wieder verschwunden sind. Ehe ich dir das erklären konnte, hattest du schon Punkt Eins parat. »Ich werde weit weg sein. Wenn wir ehrlich sind, hatte ich schon in den letzten paar Monaten kaum Kontakt zu meiner Familie. Jedenfalls nicht mit meinen Eltern. Das wird noch weiter einschlafen, je länger ich wegbleibe.«

»Besuche«, kam mir zuerst in den Sinn. »Ich finde, sie sollten auch mal nach London kommen. Du könntest vorschlagen, gleich Termine auszumachen. Damit sie merken, dass du es ernst meinst. Und falls sie darauf bestehen, dass du herkommst, komme ich mit.« Wer würde dich sonst wieder zusammenflicken?

Du hast genickt und dabei schon weiter nachgedacht. »Und warum will ich überhaupt dort bleiben? Der Plan war ein anderer.«

Weil ich mir nicht ausmalen möchte, was passiert, wenn du wieder hierher musst. Allein und endgültig. Aber mir war klar, dass das unmöglich ein Argument ist, das man sagen kann. Dabei hätte deine Familie es sehen können. Die ganzen letzten Tage war es so grell wie eine Leuchtreklame. Jedenfalls für mich. »Meinetwegen«, gab ich also zurück.

»Auf gar keinen Fall«, war deine Antwort, und dennoch hast du mich enger in deine Umarmung gezogen und deine Lippen auf mein Haar gedrückt. »Sie würden dich dafür hassen.«

Ich strauchelte ein wenig, weil die Verführung zu groß war, dir zu erklären, dass ich mittlerweile genug Gründe hätte, das zu erwidern. Schlussendlich beließ ich es bei einem »Und wenn schon.«

»Das geht nicht. Die Entscheidung muss meine sein. Und nur meine. Alles andere ist angreifbar.«

»Dann eben auch alle anderen«, erwiderte ich schulterzuckend. »Amber, Logan ... Ich glaube, Logan hat dich richtig ins Herz geschlossen. Er meinte letztens, er wird einen Welpen adoptieren müssen und ihn Nate nennen, wenn du weg bist. Kein anderer Zweibeiner wäre in der Lage, diesen verpeilten Blick frühmorgens zu ersetzen.«

Es tat so gut, dein Lachen zu hören, auch wenn es nur leise war.

»Mal im Ernst, Nate. Du sagst selbst, dass du in London zu Hause bist. Dazu gehören nun einmal andere Menschen. Genauso wie die Mentalität und die Stadt selbst. Vielleicht sogar hin und wieder das Essen. Abgesehen von der einen oder anderen Lücke.« Ich weiß noch, wie ich mich an dieser Stelle etwas von dir losgemacht habe, um dich ansehen zu können. »Es ist dein Zuhause. Ich finde, es ist okay, wenn du das auch so sagst. Das hat doch mehr Gewicht als irgendwelche fadenscheinigen Argumente.«

Und so ging es weiter. Über organisatorische Themen wie dein Visum und das Studium, wozu du dich längst erkundigt hattest bis hin zu deiner Unterkunft, wenn Ben sein Zimmer wieder beanspruchen würde. »Dann schläfst du bei mir auf der Couch, wenn es unter den Brücken zu kalt wird. Ganz einfach.« Im Prinzip war es damit schon geklärt, fand ich, und dein Grinsen und dein Kuss haben mich glauben lassen, dass es das auch für dich ist. Ich hoffe, ich liege hier nicht falsch. Ich hoffe, du weißt, dass du zu mir ziehen kannst, sofern du das willst. Oder wir suchen uns einfach etwas Neues. Auf Dauer wird meine Wohnung wohl etwas klein für zwei Leute. Aber du wirst auf keiner Couch schlafen müssen, außer du versackst bei Logan.

Das ist dir doch klar, oder?

Ich weiß nicht mehr viel von den Punkten, die wir noch besprochen haben. Wie ich schon sagte: Das ist es nun einmal, was der nächste Morgen mit Gedanken macht. Nur sind das ohnehin nicht die Themen, die dir Kopfzerbrechen bereiten wegen des Gesprächs morgen, nicht wahr? Diese ganzen Punkte sind wie unnötige Dekoration, die vielleicht auf den Tisch kommen wird, aber um die es eigentlich niemandem geht.

Und du hast es mich wissen lassen. Ich bin nicht sicher, ob absichtlich, oder ob es nur die Müdigkeit war, die nach dir gegriffen hat und diesen vorgeschobenen Plan mit den Argumenten bröckeln ließ.

»Sie werden mir vorwerfen, dass ich mich vor meiner Verantwortung drücke.«

»Welche Verantwortung?« Meinen Kopf hatte ich längst wieder an deine Brust gelegt. Ohne dieses kleine Detail wäre ich vielleicht nur dabei geblieben, das als Unsinn abzutun, und wäre eingeschlafen. Doch dein Herzschlag wurde unruhiger und holte mich aus diesem Dämmerzustand zurück.

»Liam.«

Aber er ist tot, schoss es mir durch den Kopf. Niemand hat mehr die Verantwortung für ihn. Das ist vorbei.

Es brauchte ein paar Umwege, bis mein Kopf deinen Worten ihre eigentliche Aussage zugeordnet hatte. Bis ich sicher war, dass du glaubst, das alles könnte danach aussehen, dass du wegrennst. Nicht vor irgendeiner Verantwortung, sondern vor der Schuld, diese Waffe gehalten zu haben. Eine Waffe, in der die Patrone gar nicht hätte sein dürfen, die beim Entladen wohl in der Trommel stecken geblieben war. Die genauso gut dich hätte treffen können.

»Nate?« Nun sah ich doch wieder auf, und du hast meinen Blick erwidert. Es wirkte fast schon wie eine Herausforderung. Und, Liz? Welches Argument kannst du dagegen anführen?

Hast du gemerkt, dass ich mit einem Mal wahnsinnig nervös war? Ich war mir sicher, die Antwort auf dein Problem zu kennen. Bloß wenn sie dir nicht längst bewusst war, würdest du sie mir nicht glauben. Da war ich ebenso sicher. »Nate, du weißt, dass das nicht deine Schuld war, oder?«

Nein.

Du hast keinen Ton gesagt. Die Antwort, die dein Gesicht mir gegeben hat, war dafür unmissverständlich. Deine Mimik war wie eine Mauer, die krampfhaft die letzten sechzehn Jahre festhielt, die drohten, aufzubrechen und den achtjährigen Jungen dahinter preiszugeben.

Ich habe dir wehgetan.

Ich glaube, ich habe das erste Mal etwas gesagt, was du dringend hören musstest, am besten immer und immer wieder. Aber weil es dir wehgetan hat, bin ich davor zurückgeschreckt, weiter zu fragen. Nachzuhaken, ob du selbst wenigstens mal in Erwägung gezogen hast, dass die Schuld vielleicht irgendwo in den Umständen lag und nicht in den Händen eines Kindes.

Hat man in eurer Familie überhaupt jemals darüber gesprochen, oder ist alles nur weit weggeschoben worden, wo man es nicht sehen muss? Und wo es auch sonst niemand sehen kann? Ich kann mir sehr gut vorstellen, dass es genau so gewesen ist. Nun, da ich deine Familie kennengelernt habe, bin ich mir sogar sehr sicher. Vielleicht geht es den anderen ja wie dir – auf die eine oder andere Art.

Es kommt mir vor, als wärt ihr auf Inseln, auf denen jeder mit den gleichen Monstern kämpft wie die anderen auch. Nur schafft ihr es nicht, euch das zu sagen. Stattdessen schickt ihr Bilder von den Palmen und vom Strand.

Nate, ich gebe es nicht gern zu, aber ich habe wirklich Angst davor, dir noch mehr weh zu tun. Mehr kaputt zu machen. Ich bin niemand, der weiß, wie solche Dinge wieder repariert werden können, und welche noch einmal zerbrechen müssen, um zu heilen. Ich finde, das sollte dir jemand zeigen, der sich damit auskennt. Mir ist klar, dass in deiner Familie nie über diese Option gesprochen wurde, und ich kann mir auch denken, weshalb. Denk bitte trotzdem darüber nach, ja? Das soll nicht heißen, dass ich dir nicht helfen will. Ich finde nur, dass ich es nicht kann, aber dass es irgendjemand tun sollte.

Als du mir im Januar von Liam erzählt hast, meintest du, dass du eine Stunde auf deine Mutter gewartet hast. Ich fand die Vorstellung unfassbar grausam, wie ein Achtjähriger eine ganze Stunde lang neben seinem Bruder ausharren muss. Das ist viel Zeit für ein Kind.

Dabei sind es nicht die sechzig Minuten, um die es geht, oder?

Im Januar habe ich das noch nicht verstanden. Diese Stunde muss unvorstellbar schmerzhaft gewesen sein, aber sie war nur der Anfang von sechzehn weiteren Jahren.

Im Prinzip sitzt du dort noch immer, nicht wahr? Du sitzt auf dem Boden im Arbeitszimmer deines Vaters, neben dir liegt dein Bruder, und du siehst zu, wie das Blut auf seine blauen Schuhe mit den gelben Streifen zukriecht. Du bist all die Jahre dortgeblieben und hast versucht, es wieder gut zu machen.

Nate, ich fürchte, dass niemand kommen wird, um dir zu sagen, dass es genug ist. Niemand wird dir aufhelfen und dich durch die Tür begleiten. Ich hoffe, dass dir stattdessen jemand zeigen kann, wie du allein rauskommst.

Ich verspreche, ich werde hierbleiben, okay? Ich bin hier, bis du es schaffst, diese verdammte Klinke herunterzudrücken.


– Gegenwart –

27. 3. 2019 – 11:43 Uhr (CDT)

Camden, Arkansas, USA

Ich nehme an, dass Zeit, die sich einem Ende zuneigt, fast immer diesem Phänomen unterliegt. Man versucht, sie festzuhalten. Logik spielt dabei keine Rolle.

Die Hochzeit von Kim und Ian ist drei Tage her – drei beinahe durchgehend verregnete Tage, vor denen ich mir nichts sehnlicher herbeigewünscht habe als deren Ende. Doch dann hat es geregnet, es war grau draußen, und wir haben Kims Haus kaum verlassen. Wenn man viel Zeit hat und keinerlei Ziele, die es bei diesem Wetter anzusteuern lohnt, ist es beeindruckend, wie oft man Filme sehen kann, ohne irgendetwas von ihrer Handlung mitzubekommen. Einfach nur, weil es mehr Spaß macht, sich von Nate ablenken zu lassen. Genauso faszinierend ist es, wie viele Cheetos in einen Mann reinpassen, der sich in dieser kulinarischen Freude viel zu lange diszipliniert hat.

Und es ist erstaunlich, wie schwer es nach einer kurzen Zeit des süßen Nichtstuns fällt, den eigentlich ersehnten Abschied anzutreten. Nur aus dem Grund, dass es genauso ist wie zu Hause.

Gewesen.

Es ist wie zu Hause gewesen.

Bis der Wecker an diesem Morgen geklingelt und den Tag der Abreise eingeleitet hat. Es ist nicht die Abreise, die Nate kaum ein Wort sprechen lässt. Das ist mir klar, auch wenn sich das, was er sagt, um das Packen der Koffer und meine Flugangst dreht. Es gab eine kurze Exkursion zur Arbeitsteilung an diesem Vormittag, und ich bin mir ziemlich sicher, dass er froh darüber war, als ich getrennte Aufgaben vorgeschlagen habe.

Ich trage sogar meine Kopfhörer, damit er sich nicht gezwungen fühlt, fadenscheinige Dialoge mit mir führen zu müssen, während er in der Küche und dem von uns genutzten Bad Ordnung schafft und ich die Dekoration anbringe, wie wir es Harper versprochen hatten.

Das Herzstück meiner kleinen Eskalation ist das Netz, das ich über die Decke im Eingangsbereich gespannt habe. Darin wartet das übliche Klischee aus Luftballons und feinen Konfettiflocken darauf, auf das frisch vermählte Paar hinabzuregnen, sobald es über die Schwelle tritt. Dagegen sind die Lichterketten am Treppengeländer und die obligatorischen Rosenblütenblätter ein Witz.

Ich bringe gerade das Garn an der Klinke an, mit dem dieses dekorative Unwetter ausgelöst werden soll, als ich Nates Stimme höre. Nicht seine Worte, dafür ist die Musik zu laut. Ich überlege sogar kurz, ihn zu ignorieren, damit ich noch ein paar Zeilen des Songs hören kann, den ich liebe, jedoch nie laut in Nates Gegenwart hören kann.

Dabei kennt er ihn. Er hat ihn im November live mit mir angehört. Ich frage mich mittlerweile wirklich, wie es ihm dabei ging. Ob er an dieselben Dinge dachte wie ich mittlerweile – nun, da ich manches besser weiß.

Ich entscheide mich gegen den Song, drücke auf Pause und wende mich in die Richtung um, in der ich Nate vermute. Ich erspähe ihn auf der Treppe, wie er unsere Koffer hinunterträgt. Der erste steht bereits unten. Hatte ich das Gepolter die ganze Zeit überhört?

»Liz, schaust du noch mal nach, dass wir nichts liegen gelassen haben?«

»Sicher.« Ich knote kurz das Garn fest und deute energisch auf die Klinke. »Wenn du auch nur daran denkst, durch diese Tür zu gehen, mache ich dir die Hölle heiß.«

Ein ausgesprochen zaghaftes Lächeln huscht über seine Züge. Es hält nicht einmal durch, bis ich ihn erreicht habe und ihm einen flüchtigen Kuss gebe. »Der Flieger geht um halb acht. Wir müssen also spätestens um drei hier los. Allerspätestens. Also egal, was passiert, es wird nicht lange dauern. Okay?«

Ich weiß, dass die Worte ihm nichts von seiner Nervosität nehmen. Trotzdem lässt er sie mich sagen und tut nicht so, als müsste er sie nicht hören. Und das ist doch schon etwas, oder?

Er nickt, murmelt »Okay« und greift wieder nach dem Koffer, den er kurz abgesetzt hatte. »Dann nehme ich wohl den Umweg über die Terrasse.« Er wartet nicht einmal mein »Danke« ab, ehe er sich mit dem Gepäck auf den Weg macht. Also begebe ich mich nach oben, überblicke die üblichen Ecken, die sich zum Vergessen anbieten, und halte einer kurzen Welle von Wehmut stand, die mir ein letztes Mal weismachen will, dass dieser Abschied schmerzen müsste.

Ich schlage sie mit einem Kopfschütteln in die Flucht, greife nach der Tüte mit den Blütenblättern und verteile sie auf dem Weg treppab auf den Stufen. Unten angekommen lasse ich meinen Blick noch einmal über dieses rosarote, teilweise glitzernde Spektakel wandern, von dem ich froh bin, es nicht aufräumen zu müssen. Dann folge ich Nate mit meiner Handtasche und seinem Rucksack nach draußen zum Wagen, in dem er bereits alles verstaut hat.

»Bereit?«, hake ich nach und weiß schon während ich diese Frage stelle, dass seine Antwort mindestens eine Beschönigung, wenn nicht gar eine Lüge sein wird.

Er nickt und schließt den Kofferraum, nachdem ich seinen Rucksack zwischen die Koffer gequetscht habe. »Kim und Ian sind vermutlich schon da. Sie hat mir heute Morgen geschrieben, dass sie das Zimmer um 10 Uhr verlassen müssen, also ... Ich will ungern zu spät sein.«

Weder ist das die Antwort auf meine Frage noch eine berechtigte Sorge. Halb eins sollen wir zum Lunch da sein. Wir würden eine Verspätung also höchstens schaffen, falls wir dieses Auto schieben müssten, und auch dann nur knapp.

Ich sage nichts dergleichen, sondern setze mich auf den Beifahrersitz und gebe mir Mühe, es auch dabei zu belassen, während Nate den Motor startet und den Wagen von der Auffahrt lenkt.

Du bist nicht nervös, schießt es mir durch den Kopf, du hast Angst.

Du willst ihnen nur erklären, wo und wie du leben möchtest.

Es ist in Ordnung, weißt du? Es ist in Ordnung, dass du etwas tust, womit es dir gut geht.

Das muss dir nicht leidtun.

Ich weiß, dass er mir kein Wort glauben würde. »Amber fragt, was wir haben wollen«, sage ich also. Nicht, weil es mir wichtig scheint, sondern weil ich das Gefühl habe, irgendetwas sagen zu müssen, ehe ich all das ausplaudere, was mir durch den Kopf geht. Inklusive der Bitte, sich einen Therapeuten zu suchen. Vor allem diesen Punkt habe ich mir fest für »danach« vorgenommen. Für dann, wenn Nate sich nicht mehr so viel Mühe geben muss, die Fassade von fragwürdiger Normalität aufrecht zu erhalten.

»Wovon redest du?« Das ist die Antwort, auf die ich spekuliert hatte, wenn ich ehrlich bin. Wenn gutes Zureden schon keine Abhilfe schaffen kann, dann immerhin Irritation. Und tatsächlich löst sich Nates steinerne Miene in einem Stirnrunzeln auf.

»Von Nahrung. Ich weiß nicht, wie es dir geht. Ich werde jedenfalls keine Lust haben, morgen direkt einkaufen zu gehen, wenn wir ankommen. Ich werde nur essen und schlafen wollen. Für wenigstens zwei Tage. Und ich dachte, du willst mir dabei vielleicht Gesellschaft leisten. Amber geht davon übrigens auch aus. Sie spricht uns an, nicht mich. Plural.« Ich plappere, das merke ich. Aber ich merke eben auch, dass Nate mir zuhört.

Er schmunzelt ein kleines bisschen und nickt. »Pizza. So viel Tiefkühlpizza, wie in dein Gefrierfach passt, und Pies. Und Bier.«

Das ist in etwa die Antwort, die ich Amber ohnehin gegeben habe. »Guter Mann«, kommentiere ich. Und mehr kann ich nicht für seine kurze Zerstreuung tun, da wir in diesem Moment in die Straße einbiegen, in der seine Eltern wohnen.

Tatsächlich steht Ians Wagen bereits in der Auffahrt, als wir das Haus erreichen. Und ich merke sofort, wie sich Nate bei dem Anblick anspannt. »Halb eins«, erinnere ich ihn. »Wir sind nicht zu spät, nur weil andere zu früh sind. Was übrigens auch nicht pünktlich ist, sondern unhöflich.«

Nate dreht den Zündschlüssel und löst seinen Gurt, ehe er mich ansieht. Ich fürchte, er hat diese Sekunden gebraucht, um das Lächeln in seinem Gesicht zusammenzubauen, ehe er es mir präsentiert. »Das klingt nach einer Lektion, die deine Mutter dir beigebracht hat.«

»Oh, das sind sogar exakt ihre Worte«, erwidere ich, schenke ihm ein aufmunterndes Lächeln und nicke zu dem Haus, vor dem wir parken. »Irgendwer hat vermutlich schon mitbekommen, dass wir da sind. Wir könnten sie noch etwas auf die Folter spannen ...« Ich schaue auf die Uhr hinter seinem Lenkrad. »Noch exakt zwanzig Minuten.«

Wieder lächelt er zaghaft, und ich habe das Gefühl, dass er denkt, er müsse das tun. Es sieht fürchterlich angestrengt aus, wie er sich abmüht, wenigstens ein Stück weit der Nate zu bleiben, den ich nun einmal kenne. »Ich würde ungern noch mehr Unruhe verursachen.« Das klingt wie eine Bitte.

Was bleibt mir also anderes übrig, als zu nicken, ihn zu küssen, und mich selbst abzuschnallen? Ich will nicht von ihm verlangen, mich zu irgendwas zwingen zu müssen. Immerhin hat er mich genau darum schon in London gebeten, nach unserer ersten U-Bahn-Fahrt. Und diese Bitte ist so viel weniger bescheuert gewesen als jede dieser Erwartungen, die in den ersten Tagen hier in der Luft hingen wie zu schweres Parfüm.

»Du sagst es ihnen, wenn du so weit bist«, hebe ich an, als er auch schon dazu ansetzt, mich zu unterbrechen. »Nein, hör mir zu. Hörst du mir zu?« Ich warte sein Nicken ab und übersehe das Zögern dahinter geflissentlich. »Gut. Also ... Du sagst es ihnen, wenn du so weit bist. Ich werde meine Klappe halten. Nur belangloser Small Talk, versprochen. Falls es zu einer Diskussion kommt, weil du in London bleiben willst, halte ich mich raus.«

Nate sieht mich mit einem Blick an, aus dem so viel unverhohlene Skepsis heraussticht, dass er es gar nicht nötig hat, auch nur einen Ton zu sagen.

»Wirklich, ich kann das«, beteure ich. »Ich sage nur etwas dazu, wenn ich direkt angesprochen werde. Du weißt besser, was deine Familie hören muss. Und ich will es dir nicht schwerer machen, indem ich damit herausplatze, was ich lieber hören würde.« Kurz überlege ich, noch ein paar Dinge mehr zu sagen. Nur ein paar Worte mehr zu dem, was ich mittlerweile verstanden zu haben glaube. Doch ich habe Angst, dass es zu viel wäre, also belasse ich es bei einem »Ich meine es ernst, okay?«

Die Skepsis rückt ein wenig von Nates Gesicht ab. Er sieht kurz an mir vorbei zum Haus, dann findet sein Blick wieder meinen. »Danach. Du kannst mir danach alles sagen, was du beim Essen für dich behalten hast.«

»Das klingt fair.«

Es folgen keine weiteren Worte mehr. Nur ein tiefer Atemzug von Nate, als ich ihm wie zum Abschied noch einmal mit den Fingern durch die Haare fahre, während er sich die Ärmel seines Pullovers wieder bis zu seinen Handgelenken zieht. Der Verband an seinem linken Unterarm ist kein Thema, das er auch noch mit in sein Elternhaus bringen möchte.

Schweigend steigen wir aus. Seine Hand liegt kaum merklich an meinem Rücken, während wir über den Kiesweg zur Haustür laufen. Sie ist nicht verschlossen, also öffnet Nate sie einfach, und wir treten ein.

Wir finden Kim und Harper in der Küche. Sie stehen plaudernd an der Anrichte und bereiten den Salat vor, während Ian und Jacob bereits den Grill entzünden. Ich erwidere kurz Nates Seitenblick, der prüft, ob ich mir wirklich einen Kommentar verkneifen kann. Dabei bräuchte es mehr als das gängige Klischee von Geschlechterrollen, um mich mein Versprechen brechen zu lassen.

Tatsächlich halte ich mich an das, was ich gesagt habe. Ich lasse mich auf die überschwängliche Begrüßung von Nates Schwester und seiner Mutter ein und stecke schon in einem Austausch zu den letzten Tagen, ehe ich nur daran denken kann, die Augen darüber zu verdrehen, dass sich Nate fast umgehend zu den Männern begibt, um vermutlich gewichtige Analysen zum Weltgeschehen aufzustellen.

Die Themen in der Küche sind etwas leichtgängiger. Und ich bin froh, dass Kim diejenige ist, die sie mit ihrer Begeisterung für das Spa-Hotel füllt, in dem Ian und sie die letzten Tage verbracht haben. Sie schwärmt, Harpers Augen leuchten ob der gelungenen Freude, und mir bleibt es erspart, mir Märchen auszudenken, um nicht erklären zu müssen, dass weder Nate noch mir in den letzten Tagen der Sinn danach gestanden hatte, allzu viel von Camden und der Umgebung zu sehen.

»Sie hatten auch so einen Pool mit kleinen Fischen, die einem an den Füßen knabbern«, erzählt Kim begeistert. »Ich glaube, ich hatte noch nie so weiche Füße. Das müsst ihr mal ausprobieren. Und dann diese ...« Sie verstummt, als die Terrassentür zur Seite geschoben wird. Beinahe, als hätte sie uns gerade sensible Geheimnisse verraten, die niemand außer uns hören darf.

»Fünf Minuten«, verkündet Nate und deutet zu den Salatschüsseln, die längst bereitstehen. »Braucht ihr Hilfe beim Tragen?«

»Nur bei den Getränken«, sagt Harper. »Wenn du das Bier und die Karaffe da schon mit rausnehmen könntest? Und den Wein. Liz, du trinkst doch einen Wein mit mir? Nun, da Kim mir keine Gesellschaft leisten kann.«

Ein kurzer Blick von Nate verrät mir, dass ich nun wohl zu den Weintrinkern gehöre, auch wenn Bier mir lieber gewesen wäre. Ich notiere Punkt eins auf meiner Liste der Dinge, über die ich mich später auslassen darf, und nicke. Dann eben Wein.

Er ist weiß und trocken, was auch ziemlich gut auf die Gespräche zutrifft, die geführt werden, während man Teller mit Steaks und Schüsseln mit Salat herumreicht. Vieles dreht sich um Personen, die ich nicht kenne.

»Sogar Laurel Bishop hat gratuliert.« Es folgt ein gewichtiges Raunen, das mich neugierig genug macht, um mir vorzunehmen, Nate später zu fragen, wer diese Laurel Bishop sei. Während des Essens kommen noch weitere Namen hinzu. Warren Blake, der die Feier schon nach einer Stunde verlassen hatte. Jedenfalls hat ihn niemand mehr gesehen. Sarah Percey, die wohl ebenso wie Kim keinen Alkohol getrunken hatte, was gerade in der aktuellen Situation natürlich zu einer brodelnden Gerüchteküche führt. Woraus allerdings diese aktuelle Situation konkret besteht, bleibt mir schleierhaft. Ebenso, weshalb »dieses Kleid« von einer Mary ohne erwähnten Nachnamen eine Frechheit gewesen war.

Etwa an dieser Stelle und bei meinem nunmehr dritten Glas Wein gebe ich es auf, mir weitere Namen zu merken. Ich bin ohnehin nicht allzu zuversichtlich, mir diese wenigen zu behalten, bis ich mit Nate allein sein werde.

»Nathan, hast du gesehen, dass Caroline auch da war?«

Vielleicht liegt es am Alkohol, doch ich kann nicht anders, als aufzuhorchen, als Harper ihrem Sohn diese Frage stellt. Etwas im Klang ihrer Stimme scheint zu lauern, nur weiß ich nicht so recht, worauf.

Nate nickt. »Ich habe kurz mit ihr und Tony gesprochen, ja.«

»Sind die zwei denn mittlerweile verlobt?«

»Das kann ich dir leider nicht sagen, keine Ahnung.«

Harper seufzt enttäuscht und bricht ein Stück von ihrem Brot ab, um dann nicht mehr damit zu tun, als es einfach nur zwischen ihren Fingern zu drehen. »Ich glaube, sie sind verlobt. Nach all den Jahren wäre es höchste Zeit.«

Nate nickt nur und schenkt seiner Mutter ein Lächeln, das ihr versichert, dass er sich nicht die Mühe machen wird, dem zu widersprechen. Kim tut ihm den Gefallen, ihn mit einem Kichern wieder aus dem Fokus zu ziehen. Möglicherweise tut sie den Gefallen auch eher mir.

»Caroline war Nates erste große Liebe«, erklärt sie und grinst mich an. »Wie alt wart ihr? Sechs? Sieben?« Mehr hätte sie nicht sagen müssen, um diesem Namen sein Gewicht zu nehmen. Trotzdem plaudert sie weiter. »Ich glaube für zwei Wochen wart ihr sogar ein offizielles Paar. Und das, obwohl die anderen Jungs Nate dafür ausgelacht haben, dass er ein Mädchen mag.« Sie greift sich ans Herz und trägt ihr Schmunzeln dabei noch immer auf dem Gesicht. »Trotz aller Widrigkeiten hat er zu ihr gehalten. Er hat ihr sogar immer die selbst gebackenen Cookies geschenkt, die Mom uns für die Schule eingepackt hat, und dafür das gesunde Zeug gegessen, das Caroline immer dabeihatte. Und was kommt am Ende raus? Dieses gemeine Biest hat die Kekse einfach an Tony weitergegeben, um ihn damit zu verführen.«

»Kim ...«, raunt Harper mahnend, und ich bin nicht sicher, ob es der Bezeichnung gilt, mit der ihre Tochter ein Kind tituliert, oder daran, dass sie dieser etwa Sechsjährigen strategische Verführungskünste zutraut.

»Es ist doch wahr. Sie hat Nate ausgenutzt, um sich den Sohn vom Mathelehrer zu angeln. Es war empörend. Außerdem hat Nate mich monatelang nur geärgert, weil damit natürlich grundsätzlich alle Mädchen doof waren, sogar seine Schwester.«

»Das klingt nur konsequent«, meine ich – unsicher, ob ein solcher Kommentar überhaupt erwünscht ist. Immerhin grinst Kim mir kurz zu, während Nate gar nicht wirklich auf das Gespräch reagiert, das sich ja wenigstens zur Hälfte um ihn dreht. Stattdessen stellt er schon leere Salatschüsseln ineinander, um sich nur weit genug aus diesem Dialog zurückzuziehen.

Am liebsten möchte ich ihm zuflüstern, dass er es einfach sagen soll. Dass es vielleicht gar nicht schlimm wird. Und dass er es ohnehin hinter sich bringen muss. Er schiebt es schon viel zu lange vor sich her, und ich weiß nicht, wie lange er sich noch damit quälen will. Als wäre jemals irgendetwas leichter geworden, weil man darauf wartet.

Tatsächlich tut er sich das noch einige Minuten länger an. Lange genug, um das Thema wieder zu anderen Personen weiterziehen zu lassen. Dabei muss es doch viel schwerer sein, es wieder zu sich zurück zu lenken.

Kim setzt gerade dazu an, gemeinsam mit ihrer Mutter das Dessert zu holen, als ich Nate neben mir höre. »Ich ... könnt ihr noch kurz sitzen bleiben? Es dauert auch nicht lange.«

Er wartet kurz, bis sich seine Schwester wieder hingesetzt und seine Mum ihr Weinglas wieder in der Hand hat. Danach gilt seine Aufmerksamkeit in erster Linie Jacob. Er sieht seinen Vater an und scheint einen Moment lang nicht weiter zu wissen. Als hätte er vergessen, dass er mittlerweile erwachsen geworden ist, und dass das hier kein Streich eines dummen, kleinen Jungen ist, den er beichten muss. »Bisher war geplant, dass ich zum nächsten Semester wieder in Little Rock sein werde. Aber ich habe mich erkundigt und kann mein Studium gleichwertig in London beenden.« Ich beobachte, wie er tief einatmet, kurz zu seiner Mutter sieht und dann auf irgendeinen Punkt zwischen ihnen. »Eine Verlängerung meines Visums habe ich bereits beantragt.«

Ich warte darauf, dass er sich auch noch dafür entschuldigt. Vielleicht hätte er das sogar getan, hätte Jacob nicht zuerst das Wort ergriffen.

»Also ist das hier ein Beschluss, von dem du uns erzählst. Keine Überlegung.«

»Richtig«, bestätigt Nate, und ich unterdrücke den Impuls, nach seiner Hand zu greifen.

»Mh.« Kurz sieht Jacob seine Frau an und nickt dann. »Ich bin aufrichtig enttäuscht, dass du uns erst so spät davon erzählst, Nathan. Deine Mutter und ich, und ich denke, ebenso deine Schwester, rechnen seit einer Woche mit dieser Nachricht. Es wäre fair gewesen, uns eher in Kenntnis zu setzen.«

»Ich wollte mich vor oder bei der Hochzeit nicht in den Mittelpunkt drängen«, erklärt Nate. Er klingt beinahe wie ein Soldat, der seinem Leutnant Bericht erstattet. Aber diesmal schaut er dabei zu Kim, nicht seinem Vater. »Und dann wollte ich warten, bis alle wieder da sind.«

Jacob reagiert gar nicht auf die Rechtfertigung seines Sohnes. Ich überlege, ob das immer so ist. Vielleicht ist nur wichtig, dass Nate seine Verteidigung vorbringt. Nicht, dass man in irgendeiner Form ihre Gültigkeit bestätigt. »Dein Studium geht noch zwei Jahre. Geht deine Planung auch darüber hinaus?«

»Ich werde vor Ende des Studiums meine Möglichkeiten noch einmal genau bewerten müssen. Allerdings muss ich offen sagen, dass ich mit dem Gedanken spiele, auch nach meinem Abschluss in England zu bleiben.« Augenscheinlich hat sich Nate allein besser auf diese Fragen vorbereitet, als wir es gemeinsam in unserem nächtlichen Dialog geschafft haben. Zum Glück hat er das. Denn keine der Fragen, mit denen ich gerechnet hätte, wird gestellt. Nur die anderen.

»Und wie sieht es mit deiner Unterkunft aus? Hast du dir darüber bereits Gedanken gemacht?«

»Bis zum Ende des Semesters bleibe ich wie geplant in der WG. Für danach gibt es bereits eine Option.«

Eine Option ... Ich stelle mein Weinglas lieber beiseite, ehe es mich dazu überreden kann, seinen Inhalt in einem Zug zu leeren.

»Und vermutlich rechnest du damit, dass ich weiterhin für deine Unkosten aufkomme.«

Ich höre Nate neben mir tief einatmen. Ich weiß, dass das der Punkt ist, der ihm die meisten Sorgen bereitet. »Im nächsten Studienjahr kann ich andere Aufgaben im Rahmen meines Projektes übernehmen. Aufgaben, für die ich mit einer finanziellen Entlohnung rechnen kann. Deren Höhe muss ich noch verhandeln. Ansonsten werde ich auch die Zeit finden, mir mit einer Nebenbeschäftigung etwas dazuzuverdienen.«

Jacob nickt diesmal tatsächlich. Und damit räumt er mir einen Moment ein, um mich zu fragen, ob irgendwer außer diesen beiden überhaupt etwas zu der ganzen Sache sagen dürfte, wenn er wollte. »Darüber verständigen wir uns, sobald du kalkulieren kannst. Und eine Sache noch, Nathan«, hebt er an und beugt sich leicht nach vorn. »Wir sind nach wie vor deine Familie und als solche werden wir gefragt, was unser Sohn in England so treibt. Ich erwarte, dass du deiner Mutter wöchentlich berichtest, wie es dir geht, und wie sich das Studium entwickelt.«

»Das werde ich.« Mehr sagt Nate dazu nicht, woraufhin sein Vater sich wieder zurücklehnt und nach seinem Glas greift.

»Dann konnte das nun endlich besprochen werden. Wollen wir zum Dessert übergehen?« Die Frage stellt er Harper, drückt sogar kurz ihre Hand, und sie lächelt, als hätte sie die ganze Zeit auf diese Frage gewartet.

»Dann gebt mir mal eure Teller, damit wir Platz schaffen können. Ian, reichst du mir noch die Platte dort?«

Ich biete an, ihr zu helfen. Und während ich selbst Besteck in einer leeren Salatschüssel sammle und nach den ersten leeren Bierflaschen greife, wird das Gefühl stärker, dass es so nicht laufen sollte.

Mit dem Geschirr verschwindet auch das Thema um Nates Entscheidung vom Tisch. Und zwar ganz und gar. Ich hatte für einen Moment angenommen, dass sich dieses Gespräch zwischen Vater und Sohn einfach unbeholfen an leicht zu bemessenden Prioritäten entlanggehangelt hat, ehe die wesentlichen Dinge zur Sprache kommen können. Aber die bleiben einfach in dieser Nacht nach Kims Hochzeit und zwischen Nate und mir. Sie schaffen es nicht bis hierher.

Als Harper ihren Blueberry Cheesecake nach dem Rezept einer ihrer Großmütter anschneidet, erzählt Ian von geplanten Renovierungen und der neuen Küche, die kommen soll, noch ehe das Baby da ist. Und Nates Familie greift bei diesem Thema mindestens genauso dankbar zu wie beim Kuchen.

Immer wieder schaue ich zu ihm und suche auf seinem Gesicht nach derselben Wut, die in meinem eigenen Bauch schwelt. Vielleicht auch Enttäuschung oder Verunsicherung, weil das Thema hier keinem wichtig genug scheint, um sich länger als nötig damit zu befassen. Verletzung, weil der Umgang mit seiner Entscheidung unfassbar repräsentativ ist für den Umgang mit ihm selbst.

Doch auf Nates Gesicht sehe ich nichts dergleichen. Ganz im Gegenteil – er wirkt fast schon gelöst. Ihm scheint es leichter zu fallen, einzusehen, dass es das jetzt war. Dass seine Entscheidung keine weitere Aufmerksamkeit bekommen wird, und er selbst auch nicht.

Als Kim mich fragt, ob ich Blaubeeren nicht mag, höre ich auf, in Nates Mimik nach einem Echo dessen zu suchen, was ich selbst empfinde. Ich lächle, sage irgendwas von Tagträumen und widme mich dem Nachtisch, nicht den übrigen Gesprächen. Weil ich wenig über die Einrichtung von Küchen zu sagen weiß und noch weniger über jüngste Skandale in der unmittelbaren Nachbarschaft, um die es sich später dreht. Vor allem aber kann ich nicht so recht aufhören, zu warten. Ein Teil von mir rechnet einfach nach wie vor damit, dass Jacob oder Harper noch einmal das Wort ergreifen mit einem »Um noch mal darauf zurückzukommen, was du gesagt hast, Nate ...«

Diese Erwartung lässt mich einfach nicht los. Das ist oft so, wenn man sich Sachen schon im Vorfeld ausmalt. Gespräche und Reaktionen darauf. Und dann bleiben Teile davon einfach aus, manchmal auch die großen, wesentlichen. Das kann passieren. Und es ist nur normal, dass man noch eine Weile auf das wartet, was fehlt.

Oft vergeblich.

»Ist alles in Ordnung?«

Die Frage stellt man in den meisten Fällen nur obligatorisch. Aber als ich neben Nate wieder im Mietwagen sitze und zusehe, wie das Haus seiner Eltern hinter uns immer kleiner wird, hätte ich wirklich gern eine andere Antwort darauf als nur die obligatorische.

Nate tut mir den Gefallen nicht. »Alles okay«, sagt er, schaut noch einmal in die Richtung, aus der wir eben gekommen sind, und lenkt den Wagen dann um die nächste Kurve. Das Haus verschwindet.

»Gilt noch, was du vorhin gesagt hast?«

Er sieht mich fragend an.

»Dass ich dir jetzt alles sagen kann, was ich da drin für mich behalten habe?«

»Natürlich«, antwortet er. Ebenso obligatorisch wie eben.

Ich versuche, mich davon nicht abschrecken zu lassen. »Wenn uns deine Familie je besucht, werde ich Bier trinken, nur um sie zu schockieren. Damit du das schon einmal weißt.«

Er nickt. »In Ordnung.«

»Und ich hätte gern, dass du ab heute ein Shirt trägst, auf dem steht ‚Ich habe eine Option‘. Einfach nur, damit alle Frauen direkt wissen, dass du glücklich vergeben bist.« Ich sehe ihn ein bisschen provokativ von der Seite an, während ich auf seine Antwort warte. Diesmal braucht er dafür auch deutlich länger.

Er schaut kurz zu mir. »Tut mir leid, das war nicht ... Tut mir leid.«

»Schon gut«, sage ich und lächle. Ich habe das Gefühl, dass wenigstens einer von uns lächeln sollte. Es ist schließlich vorbei, nicht wahr? Es ist vorbei. Nur die Erleichterung fehlt, als hätten wir sie liegen lassen wie ein Ladekabel, das hinter den Nachttisch gefallen ist. »Nate, ich ... Ich bin nicht sicher ...« Ich seufze, dann drehe ich mich auf meinem Sitz zu ihm um. »Ich bin sauer. Das solltest du wissen. Nicht auf dich – abgesehen von dieser kleinen Belanglosigkeit mit der Option. Auf deine Familie.«

Ich kann ihm ansehen, dass er das nicht hören will. Dennoch hält er den Mund und lässt mich reden. So, wie er es mir versprochen hat.

»Wenn ein Familienmitglied beschließt, den Kontinent zu wechseln – dauerhaft – dann ... Dann rede ich doch nicht über Küchen! Oder liege ich da falsch? Ich frage ihn doch, wie es da ist, wo er hinzieht. Wann man sich wieder besucht, wann ich selbst mir sein neues Leben ansehen kann. Ich frage doch, warum er dort bleiben will, oder? Ich meine, mindestens deine Eltern müssten doch hören wollen, dass es dir da gut geht. Dass du vielleicht sogar glücklich bist, wenigstens manchmal. So was wollen Eltern eigentlich wissen. Ich meine ...« Ich hole tief Luft und beeile mich, weiterzureden, bevor Nate mich unterbrechen und mir sagen kann, dass ich es bitte sein lassen soll. »Meine Mum hat mich drei Mal gefragt, ob ich mir die Reise hierher zutraue. Die Flüge. Ich glaube, dass sie in erster Linie Angst hatte, ich komme nicht zurück, weil die Hinflüge traumatisch werden. Ich hätte ihr nicht von Dublin erzählen sollen und davon, dass ich für den Rückflug ein leichtes Beruhigungsmittel brauchte. Aber ich hab ihr gesagt, dass dir das wichtig ist, dass ich mitkomme, und dass es deshalb eben auch mir wichtig ist. Und ich glaube, sie musste das auch hören, weil ... Ach, keine Ahnung. Ich finde, sie sollten wissen wollen, wie es dir geht.«

Nate sagt zuerst nichts, sieht nur kurz in meine Richtung und biegt dann auf irgendeine Bundesstraße ab.

»Ich bin fertig«, schiebe ich also noch nach und lasse mich wieder in meinen Sitz zurückfallen. »Ich musste mich nur kurz darüber aufregen, dass du deiner Familie so eine Entscheidung mitteilst, und fünf Minuten später ist das Thema beendet. Das ist ...« Nicht normal. »So kenne ich das nicht.«

»Wir haben alles Wichtige besprochen.« Irritierend ist nicht, was er sagt, sondern dass ich glaube, er meint es ernst. »Die finanzielle Sache mache ich mit Dad unter vier Augen aus. Ich will mindestens die Hälfte der Miete zahlen, wie ich es gesagt habe, und das kriege ich auch irgendwie hin.«

»Genau die Hälfte«, berichtige ich ihn. »Und keinen Penny mehr. Darüber haben wir schon gesprochen.«

Nate schnauft, nickt aber. Vermutlich will er das nicht hören, doch so ein winziger Patriarch steckt eben doch in ihm. »Genau die Hälfte und keinen Penny mehr«, wiederholt er augenrollend, was wir eigentlich schon vor zwei Tagen besprochen haben.

»Geht doch.«

Und dabei bleibt es für eine Weile. Bei Musik aus dem Radio und der gelegentlichen Versicherung, dass ich Kim ihre Schlüssel wiedergegeben oder dass ich an unsere Flugtickets gedacht habe. Einmal hole ich sie sogar extra aus meiner Tasche, um meine Versicherung mit den notwendigen Beweisstücken zu belegen. »Hier, siehst du. Und wir sind gut in der Zeit. Es ist alles perfekt.«

Ein knappes »Gut« ist die Antwort, und am liebsten würde ich ihn schütteln, bis er mir endlich sagt, was ihm durch den Kopf geht. Warum er nicht voller Freude über das Überstandene diese amerikanischen Oldies im Radio mitsingt. Völlig egal, ob er den Text kann oder nicht. Oder »Auld Lang Syne«. Wäre ich sicher, dass es den gewünschten Effekt hat, würde ich den Song einfach im Internet suchen und ihn auf meinem Handy abspielen, bis wir den Flughafen erreichen, oder bis wir ihn nicht mehr hören können. Aber ich bin nicht sicher, ganz und gar ...

Mein Handy blinkt. Der Ton ist aus, stattdessen kann ich das Leuchten in meiner Tasche sehen, mit dem sich ein Anruf bemerkbar macht. »Deine Schwester«, stelle ich mit einem Blick auf das Display fest, und Nate stellt die klassische Frage, die vermutlich nur ein Mann stellen kann.

»Was will sie?«

Ich zucke mit den Schultern und finde es heraus, indem ich den Anruf entgegennehme. »Hallo?«

»Liz, hallo. Nate ist nicht an sein Handy gegangen. Er fährt ja sicher auch.« Kim redet wahnsinnig schnell, weshalb ich mir keine Mühe machen muss, ihre Vermutung zu bestätigen. »Wir sind gerade zu Hause angekommen und ... ihr seid doch verrückt. Ian flucht die ganze Zeit, aber ich freue mich wirklich und ... Kann Nate mich überhaupt hören?«

»Nein, warte ...« Ich nehme das Handy von meinem Ohr und begutachte etwas hilflos den Bildschirm in der Mittelkonsole. »Scheiße, wie kann ich hier mein Handy koppeln?«

»Das müsste ...« Kurz schaut er zum Bedienfeld, schnauft dann und fährt den Wagen rechts auf die Standspur. »Hast du Bluetooth an? Dann ... gleich.«

»Geht gleich los«, verspreche ich Kim, während ich die nötigen Einstellungen an meinem Handy vornehme und Nate die am Auto. Nach ein paar Sekunden ertönt Kims Stimme über die Lautsprecher. »Hört ihr mich?«

»Klar und deutlich«, sage ich und halte mein Handy einfach weiter in der Hand.

»Ich wollte mich nur bedanken. Auch im Namen von Ian. Der beruhigt sich, sobald ich ihm sage, dass ich das Konfetti nachher wegsauge und er nichts machen muss.«

Ich grinse. »Also hat das mit dem Netz funktioniert?«

»Wir sind von Luftballons und Konfetti erschlagen worden«, lacht Kim. »Also ... Vielen Dank. Ich werde Mom bei Gelegenheit davon erzählen müssen. Ich glaube, sie wird sich freuen zu hören, wie verrückt ihr seid.«

»Liz«, berichtigt Nate und schenkt mir ein Lächeln, während er das richtigstellt. »Liz hat das alles gemacht. Ich will mich nicht mit fremden Lorbeeren schmücken.«

»Feigling«, flüstere ich ihm zu.

»Ach was, du hast sie nicht aufgehalten. Das ist schon viel wert«, sagt Kim, dann höre ich sie tief einatmen, ehe sie etwas leiser weiterspricht. Der Part mit der Euphorie scheint vorüber. »Nate, bist du noch dran?«

»Ich bin hier.«

»Okay. Ich wollte nur ... Keine Ahnung, ob für dich wichtig ist, was ich denke, aber ich bin deine große Schwester. Nach wie vor, oder?« Eine Antwort wartet sie nicht ab. »Also kann ich dir auch weiterhin sagen, was ich von dir halte und was du zu tun hast.«

Nate sagt nichts. Er sieht nur das Display an, das anzeigt, dass dieses Gespräch bisher knapp vier Minuten andauert.

»Er nickt«, lüge ich also, damit Kim weiterspricht.

»Gut, ich ... Nate, du wirst mir fehlen. Trotzdem finde ich gut, was du machst. Ich glaube, es ist das Richtige. Und ich weiß, ich bin frisch verheiratet und voller Hormone, und vermutlich willst du das überhaupt nicht hören. Egal, da musst du durch: Ich bin froh, dass du jemanden hast, der dir nicht die Cookies wegnimmt und sie dann an einen anderen Kerl weiterverschenkt.«

Nate lacht leise und sieht kurz zu mir. »Als ob Liz Kekse teilen würde.«

»Trotzdem muss ich sagen, dass ich dich zu Kleinholz verarbeite, wenn du meinst, dich jetzt völlig von uns abkapseln zu können, nur weil du ein paar Kilometer weiter weg bist. Hast du mich verstanden?« Ich höre, dass sie kurz schlucken muss, ehe sie weiterredet. »Ich will, dass mein Kind einen Onkel hat. Und ich meine nicht eine alte Geschichte, die sich alle hier erzählen. Ich will, dass mein Baby irgendwann damit angibt, dass es einen Onkel in England hat, den es in den Ferien besucht, oder der komisches Essen schickt. Und der ihm zeigt, wie man auf diese riesige Buche in Grandmas Garten hochklettert.« Sie lacht kurz, und auch auf Nates Gesicht zeigt sich ein Grinsen, das mich an ein Echo aus glücklichen Kindertagen erinnert. »Meine Güte, du hast unsere Eltern immer wahnsinnig damit gemacht. Sie dachten, du stürzt jeden Moment ab. Und vermutlich wird es mich auch wahnsinnig machen, mein Kind da oben zu sehen, aber ich will, dass es das von dir lernt, weil du auch weißt, wie man wieder runter kommt, ohne sich was zu brechen.« Was folgt, ist ein weiterer, geräuschvoller Atemzug, ehe sie ihre finale Anweisung formuliert. »Ich beharre noch mal darauf: Ich bin deine große Schwester. Und ich verlange von dir, dass du dich hier regelmäßig blicken lässt. Hast du mich verstanden?«

Er nickt. Diesmal tut er es wirklich. »Verstanden«, sagt er und sieht mich dann fragend an. »Ihr könntet doch auch nach London kommen. Vielleicht im Sommer, solange du noch gut reisen kannst. Um dir anzusehen, wo dein Ableger in zehn Jahren seine Ferien verbringt.«

»Im Sommer hat Nate noch sein WG-Zimmer. Ich könnte also für ein paar Tage einfach zu ihm, und ihr kriegt meine Wohnung«, schlage ich vor. »Seine Mitbewohner wird das freuen, weil das heißt, dass es guten Kaffee gibt. Ich ertrage nämlich das Zeug aus dieser Maschine nicht und ... egal. Euch zeigen wir dann auf jeden Fall London. Alles davon. Die Ecken für die Touristen zuerst und dann noch die richtigen.«

»Das wäre großartig. Ich spreche mit Ian darüber, ja? Vielleicht nehmen Liz und ich die Planung besser in die Hand, das ist ja doch eher Frauensache.«

Ich lache lautlos und schüttle augenrollend den Kopf, ehe ich ihr mit einem »Das machen wir« antworte.

Nate grinst fast schon schadenfroh, als er seine Hand auf meinen Oberschenkel legt und ihn sanft drückt. »Kim, wir müssen jetzt weiter, damit wir pünktlich sind. Aber ich bringe deinem Zwerg zu gegebener Zeit alles bei, was dich in den Wahnsinn treibt. Und wenn ich an meine Grenzen komme, hilft Liz aus.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Das erleichterte Aufseufzen ist unüberhörbar, als es aus den Lautsprechern klingt. »Meldet euch, wenn ihr heile gelandet seid, ja?«

»Das machen wir«, versichere ich und ahne, dass das auch so eine »Frauensache« sein wird.

»Sehr gut, danke.«

Es ist offensichtlich, dass die beiden keine Übung darin haben, ein Gespräch zu beenden. Vermutlich haben sie gerade den ersten Versuch unternommen, überhaupt eines zu führen. Also springe ich ein, indem ich versuche, einen Abschied einfach zu ersparen, und ihn durch eine Verschiebung zu ersetzen. »Ich schreibe dir dann, wenn wir in Charlotte landen, okay? Dann weißt du, dass die erste Etappe geschafft ist, und vielleicht hast du bis dahin ja schon mit Ian gesprochen und wir können uns ein Datum überlegen, was meinst du?«

»Oh, das wäre wunderbar. Also bis nachher?«

»Bis nachher.«

Damit ist es leichter, aufzulegen. »Bis nachher« wiegt nicht so schwer wie ein »Auf Wiedersehen« und ist vor allem viel leichter als jedes »Lebwohl«.

Ich drücke auf den roten Hörer auf meinem Display und schrecke auf, als mein Handy direkt wieder auf meine Musik-App springt. Ich höre die Lyrics des Songs, den ich vorhin in Kims Haus unterbrochen habe. Worte, von denen ich auf keinen Fall will, dass sie Nate ausgerechnet jetzt ins Gesicht schlagen. Hastig schalte ich den Song weiter.

Er scheint nichts davon bemerkt zu haben. Seine Hände liegen auf dem Lenkrad und halten sich daran fest, während sein Blick auf etwas liegt, das sich irgendwo hinter dem Seitenfenster befindet.

Jetzt ist alles Wichtige gesagt, denke ich. Alles, was vorhin gefehlt hat. Manchmal ist es eben leichter, das Wesentliche erst dann auszusprechen, wenn der Abschied längst vorüber ist.

»Hey«, sage ich vorsichtig und lege meine Hand auf Nates. Ich warte, bis er seine dreht, und die Finger mit meinen verschränkt. Das genügt mir, um weiterzureden. »Im Juli habe ich eine Woche Urlaub. Bisher war noch nichts geplant. Ich bin nur nicht sicher, welche es war. Wenn ich wieder bei der Arbeit bin, würde ich direkt nachsehen. Oder ich frage meine Kollegen, ob sie kurz einen Blick auf die Liste werfen. Falls es eilt.«

Sein Blick lässt los, woran auch immer er sich festgehalten hat, und findet stattdessen mich. Das Schmunzeln erkenne ich schon in Nates Augen, ehe es seine Lippen erreicht. »Ich hoffe, du weißt, worauf du dich einlässt. Kim wird wollen, dass du dein Versprechen wahr machst und ihr alles zeigst. Und ich meine alles.«

Ich lache und beuge mich zu ihm. Ich sehe, dass sein Blick kurz zu meinen Lippen huscht, ehe er sich wieder meinen Augen widmet. Mein zartes Grinsen kann ich mir also unmöglich verkneifen. »Und ich hoffe, du weißt, dass ich bei Amber im Zimmer schlafen werde, solltest du auch nur andeutungsweise den Versuch machen, mich mit der Planung allein zu lassen. Von der Durchführung ganz zu schweigen. Frauensache. Was für ein Schwachsinn ist das denn?«

Und da ist es, Nates Lachen. Ihm folgt das Gefühl einer großen, warmen Hand, die sich an meine Wange legt. Ein Daumen, der sanft über meine Unterlippe streicht, ehe Nates Kuss seinen Platz dort findet. »Danke«, murmelt er, als er sich wieder von mir löst.

»Unsinn.« Ich winke ab. »Dafür hat man doch eine Option, oder? Für Frauengespräche mit der Schwester ...«

Mit einem etwas gequälten Blick lässt sich Nate wieder auf seinen Sitz zurücksinken. Meine Hand hält er dabei noch immer fest. »Das ist eigentlich nicht das, was ich meinte«, sagt er. Etwas deutlicher ist die Kopfbewegung, mit der er in die Richtung deutet, aus der wir gekommen sind. Wobei ich glaube, dass er weniger einen Ort meint, sondern vielmehr eine Zeit, die wir endlich hinter uns gebracht haben.

»Mh«, mache ich, drücke seine Hand und überlege, wie ich ihm sagen kann, dass wir ja wohl weit mehr hinter uns haben als ein paar Tage, in denen er sich wie ein Idiot aufgeführt hat. Und dass es okay ist. Alles davon. »Wenn du mich fragst, ist das auch etwas, wofür eine Option da ist. Zum Zusammenflicken und für Pancakes. Und wer schleppt dich sonst die Rolltreppe hoch, wenn du ohnmächtig geworden bist? Irgendein Passant? Sicher nicht.«

Nate lacht. »Das wäre dann vermutlich auch Kidnapping und keine Hilfestellung.« Und doch liegt in seinem Blick ein Ausdruck, als hätte ich ihn nicht nur die Rolltreppe nach oben getragen, sondern direkt bis nach Hause.

Noch einmal legen sich seine Lippen auf meine, diesmal ein wenig länger als eben noch. Dann startet er den Motor und lenkt den Wagen auf die Seite der Straße, die allmählich beginnt, mir etwas weniger Angst zu machen.

I imagine you’re still there.
You’re still there.
At this place behind shut doors
Where no one left for good.
You’re still there.
Singing, laughing, dancing.
Dancing in your blue shoes.

Treehouse Promises »In Your Shoes«


Nachwort für Nates Logbuch
So etwas Hochtrabendes wollte ich schon immer mal schreiben.

Nate, ich weiß, du hast gezögert, ehe du zugestimmt hast, meine Aufzeichnungen zu lesen. Keine Ahnung, was du befürchtet hast, in diesen Notizbüchern zu finden, aber ich bin froh, dass Dr. Rivers dir dazu geraten hat und du auf ihn gehört hast.

Zugegeben, es macht mich ein bisschen nervös, zu sehen, wie du darin liest. Noch bist du bei den Passagen, bei denen ich dich ständig grinsen sehe. Glaub mir, es kostet mich wahnsinnig viel Mühe, nicht jedes Mal zu fragen, bei welchem Abschnitt du gerade bist. Wenigstens hast du schon ganz gut verkraftet, dass ich eigentlich nie ein großer Fan von Pancakes war.

Und ja, ich kann sehr gut damit leben, dass du sie trotzdem ständig machst. Und vielleicht lernst du irgendwann noch ein oder zwei Rezepte mehr.

Bei diesem letzten Büchlein hier tue ich mich etwas schwerer, es dir zu geben. Ich habe überlegt, ob ich ein paar Seiten rausreißen soll. Dinge, die ich geschrieben habe, als ich wütend war. Allerdings weißt du ja, dass ich sauer auf dich war. Du warst dabei. Also, warum soll ich dir etwas vormachen? Diese Texte sind schließlich dafür da, genau das nicht zu tun. Dafür, dir zu zeigen, dass du aus mehr als nur dieser einen Geschichte bestehst. Niemand hat gesagt, dass alles davon glitzern und in Regenbogenfarben strahlen muss, oder?

Nur eine Sache noch, Nate. Ich weiß nicht, ob du zu den Leuten gehörst, die in einem Buch immer die letzte Seite zuerst lesen. Falls das so ist: Lass den Scheiß. Ganz ehrlich. Du warst in nahezu jedem Moment dabei. Du musst nicht herausfinden, was passiert ist. Das weißt du alles schon!

Und ich bin immer noch da, oder? Wenn du das hier liest, sitze ich vermutlich daneben und frage mich, welche Zeilen du da gerade vor dir hast. Also hör auf zu schummeln, und bleib bei der richtigen Reihenfolge!

Falls du aber an dieser Stelle bist, weil du wirklich alles andere schon durchgelesen hast, kann ich dich um etwas bitten? Sagst du mir Bescheid? Denn während ich das hier aufschreibe, bin ich ehrlich neugierig, wann dieser Zeitpunkt sein wird. Und wo wir dann stehen.

Tu mir den Gefallen und verrat es mir, ja? Ich möchte nämlich auch gern wissen, wie die Geschichte weitergeht.

– Liz


Danksagung

Ehe sich jemand wundert, eine kurze Erklärung:

Es gibt Menschen (mich), deren beste Freunde wenig Wert auf Widmungen legen. Dafür haben die den Wunsch nach einer Danksagung in guter Berliner Manier. Und ich finde, wer seit über fünzehn Jahren meine Geschichten gegenliest und nie müde wird, sich meine wirren Gedanken dazu anzuhören, der hat einen Wunsch frei. Also ...

An:

Lena, Steffi, Jenny, Jenny, Jenny (kein Scherz), Mama, Kathleen, Melli, Fam, Becka, Ela, Carina, Katha und Juliane:

Hat Spaß mit euch gemacht. Ich freu mich auf’s nächste Mal.

Danke euch!

Tschüss.


Hat es Dir gefallen?
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Sag uns, was Du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!

[image: empty]


cover.jpeg
1v3g1dviH

4088







page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




OEBPS/image_rsrc277.jpg
L1 1] g

HEARTBEAT





