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			Buch

			»Mord! Komm sofort her«, steht in dem Brief, der Flavia an einem Sonntagmorgen in ihrem Zuhause Buckshaw zugestellt wird. Wie könnte die elfjährige Hobbydetektivin einer derart dringlichen Bitte widerstehen? Mit ihrem treuen Fahrrad Gladys macht sie sich auf zum Internat Greyminster, das schon ihr Vater besuchte. Nebelumwabert ragt das altehrwürdige Gemäuer vor ihr auf, doch der Fund, der sie in einem der Badezimmer erwartet, ist noch unheimlicher: In der Wanne liegt ein nackter toter Mann, der Körper überzogen mit einer Kupferschicht … Chemikerin Flavia ist in ihrem Element!
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			Alan Bradley wurde 1938 in der kanadischen Provinz Ontario geboren. Nach einer Laufbahn als Elektrotechniker zog Alan Bradley sich 1994 aus dem aktiven Berufsleben zurück, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Mord im Gurkenbeet war sein erster Roman und der viel umjubelte Auftakt zu seiner weltweit erfolgreichen Serie um die außergewöhnliche Detektivin Flavia de Luce. Alan Bradley lebt zusammen mit seiner Frau Shirley auf der Isle of Man.
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			Auftaktkapitel

			In dem die elfjährige Chemieexpertin Flavia de Luce ganz in ihrem Element ist.

			Ich war gerade dabei, den Giftzahn einer Kreuzotter, die ich an diesem Morgen nach dem Kirchgang hinter der Remise gefangen hatte, unter dem Mikroskop zu betrachten, als es gedämpft an die Tür meines Labors klopfte. 

			»Verzeihung, Miss Flavia«, sagte Dogger, »aber hier ist ein Brief für dich gekommen. Ich lege ihn auf den Tisch.« 

			Schon war er wieder weg. Dieses Gespür für Diskretion gehört zu den Eigenschaften, die ich an Vaters Faktotum am meisten schätze. Dogger besitzt einen untrüglichen Instinkt dafür, wann er zu erscheinen und wann er wieder zu verschwinden hat. 

			Natürlich konnte ich der Neugier nicht lange widerstehen. Ich knipste die Mikroskopleuchte aus und griff nach dem Buttermesser, das ich aus der Küche gemopst hatte und sowohl zum Aufschneiden von Korinthenbrötchen als auch zum Öffnen von Briefkuverts benutzte. 

			Der Umschlag war schlicht und unauffällig, von der Sorte, wie man sie zu elf Pence pro hundert Stück in jedem Schreibwarenladen kaufen kann. Er trug weder Briefmarke noch Poststempel, was – ganz abgesehen von der Tatsache, dass Sonntag war – darauf hindeutete, dass er von einer Privatperson durch den Briefschlitz in der Haustür gesteckt worden war. 

			Nachdem ich den Umschlag kurz beschnuppert hatte, schlitzte ich ihn auf. 

			Der Brief, den ich herauszog, war mit Bleistift auf ein liniertes Blatt Papier geschrieben. Dies und dazu noch die schauerliche Sauklaue ließen darauf schließen, dass es sich bei dem Verfasser um einen Schüler handelte. 

			Mord!, stand da. Komm sofort her. Anson House, Greyminster, Aufgang 3. Die Unterschrift lautete: J. Haxton oder Plaxton. Der Schreiber hatte den Stift so fest aufgedrückt, dass die Mine mitten in der Unterschrift durchgeknackst war. Für die restlichen Buchstaben hatte er das abgebrochene Graphitstückchen offenbar zwischen seinen schmuddeligen Daumen und den Zeigefinger geklemmt. 

			Mord, Dringlichkeit, Eile, Furcht – wer hätte da widerstehen können? Genau meine Kragenweite! 

			Gladys’ Gummireifen surrten munter über die regenfeuchte Straße. Ich trat so schnell in die Pedale, dass sich mein gelber Regenmantel im Nu in ein überheiztes Zelt verwandelte. Bald war ich so klatschnass geschwitzt, dass ich den Mantel genauso gut hätte ausziehen können. Der Regen wäre zumindest kühler gewesen. 

			Die Greyminster-Schule hüllte sich in Nebel. Aus den weitläufigen grünen Rasenflächen stieg ein gespenstisch wallender Dunst auf, der nur hier und da den Blick auf ein Stück altes Gemäuer oder ein unheimlich glotzendes Fenster freigab. 

			Vaters altes Internat schien gleichzeitig in der Vergangenheit und der Gegenwart zu existieren, gerade so, als würden sämtliche Ehemaligen seit der Stunde null durch die Flure und Flügel geistern. Gefährlicher als alle Geister war jedoch Mr. Ruggles, der hinterhältige kleine Pförtner, der mich bei meinem letzten Besuch so unverschämt heruntergeputzt hatte. Ich hatte ihn nicht vergessen und er mich höchstwahrscheinlich genauso wenig. 

			Ich stellte Gladys unter einem Schild mit der Aufschrift Fahrräder – nur für Lehrpersonal ab und ging um das Gebäude herum, weil ich mich entsann, dass es einen Hintereingang zum Treppenhaus gab. 

			Aufgang 3 lag an der äußersten Ecke des Gebäudes, eine dunkle, schmale, fensterlose Stiege mit schwarz getäfelten Wänden. Auf dem Weg nach oben vermied ich jedes Geräusch. An den Türen zu den Schülerzimmern im ersten Stock waren Kärtchen mit den Namen der Bewohner befestigt: Lawson, Somerville, Henley. Hinter einer vierten Tür entdeckte ich ein winziges Bad mit Toilette und Wanne. Im zweiten Stock wohnten Wagstaffe, Baker und Smith-Pritchard. 

			Je höher ich kam, desto intensiver wurden die Gerüche, die mir in die Nase stiegen: Schuhe, Marmelade, Tinte und ungewaschene Hemden, dazu die unverwechselbaren Aromen von Haarpomade, Schuhcreme und irgendwo vergessenen Backwaren, das Ganze verfeinert mit einem Hauch Tabakqualm. 

			Ganz oben endete die Treppe in fast völliger Dunkelheit. Die Namen der letzten drei Bewohner waren nur zu lesen, wenn ich die Nase an die Türen drückte: Cosgrave, Parker und Plaxton. 

			Letzterer war mein Mann – natürlich nur im übertragenen Sinne. 

			Doch noch bevor ich anklopfen konnte, öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein gerötetes Auge musterte mich von Kopf bis Fuß. »Flavia de Luce?«, fragte eine heisere Stimme. Als ich nickte, wurde der Spalt breiter, sodass ich mich hindurchzwängen konnte, worauf die Tür sofort wieder geschlossen wurde. 

			Ich hatte in meinem Leben schon viele verängstigte Menschen gesehen, aber der Junge, der nun vor mir stand, schoss den Vogel ab. Sein Gesicht hatte die Farbe von schimmligem Brotteig, seine Hände zitterten wie Espenlaub, und er sah ganz so aus, als hätte er geweint. »Hat dich jemand gesehen?«, fragte er im Flüsterton. 

			»Nein.« 

			»Bist du ganz sicher?« 

			»Ich habe Nein gesagt!« 

			Er nickte in unverhohlener Verzweiflung, und damit waren wir wieder am Ausgangspunkt unseres Wortwechsels. Mord ist ein heikles Thema, und mir war klar, dass ich nicht zu ungeduldig mit ihm sein durfte. Schließlich war er kaum älter als ich. »Wo ist die Leiche?«, fragte ich. 

			Er zuckte zusammen, dann schlüpfte er an mir vorbei in den Flur hinaus. An der Badezimmertür in diesem Stockwerk hing ein handgeschriebener Zettel: DEFEKT! ZUTRITT STRENGSTENS VERBOTEN!, was mir für ein verstopftes Klo ein bisschen übertrieben schien. 

			Plaxton blieb in einigem Abstand vor der Tür stehen und bedeutete mir wortlos, ich solle sie öffnen. Also holte ich tief Luft und drückte die Klinke herunter. 

			Drinnen war es dämmrig, denn durch die rautenförmigen, violetten und gelben Scheiben eines kleinen Bleiglasfensters fiel nur spärliches Licht, was der Szenerie jedoch ein paar bunte Farbtupfer verlieh, die mich irgendwie an Fasching erinnerten. Die Badewanne stand direkt unter dem Fenster. Das, was darin lag, hielt ich auf den ersten Blick für eine Statue. »Soll das ein Witz sein?«, fragte ich, doch Plaxtons Gesichtsausdruck und die Hand, die er auf den Mund drückte – nicht, um ein schadenfrohes Grinsen zu verbergen, sondern, um sich nicht zu übergeben –, waren Antwort genug. 

			Was da in der Wanne lag, war mitnichten eine Statue, sondern ein Mensch – ein lebloser Mensch männlichen Geschlechts, obendrein splitterfasernackt. Abgesehen von seinem Gesicht sah er aus, als wäre er aus Kupfer geschmiedet. 

			»Entschuldige bitte«, flüsterte Plaxton verlegen. »Das ist eigentlich kein Anblick für ein Mädchen.« 

			»Quatsch mit Soße!«, fauchte ich erbost. »Ich bin nicht als Mädchen hier, sondern als Kriminalistin!« 

			Er wich tatsächlich einen Schritt zurück. 

			»Wer ist das?«, fragte ich, wobei ich meinen Augen immer noch nicht recht traute. 

			»Mr. Denning. Unser Hauslehrer.« 

			Ich klappte mein geistiges Notizbuch auf und hielt darin den Tatort möglichst akribisch fest. 

			Der Verblichene lag rücklings in der Wanne, als wäre er nur – von einem entscheidenden Detail abgesehen – im behaglich warmen Wasser eingeschlummert. Ein paar Zentimeter unter dem Rand zog sich ein gleichmäßiger Streifen aus angetrocknetem blauem Schaum rings um die emaillierte Innenseite der Wanne, und der rissige Gummistöpsel steckte noch in der Abflussöffnung. Die Flüssigkeit, mit der die Wanne gefüllt gewesen war, war allerdings vollständig versickert und getrocknet. 

			Ich strich behutsam mit einem Finger über die Rückstände und hielt ihn mir unter die Nase. Kupfersulfat: CuSO4. Unverkennbar. 

			Ein Blick hinter die Wanne offenbarte mir, womit ich schon halb gerechnet hatte – eine Autobatterie. Einer der Anschlüsse (der Pluspol) war mit einem schwarzen Kabel verbunden, dessen anderes Ende abisoliert worden war und sich auf dem Wannenboden wie eine schlafende Schlange ringelte. An dem anderen Anschluss (dem Minuspol) hing ein gleich langes Kabel, die große Krokodilklemme am Ende hatte sich in die Nase des Opfers verbissen. 

			Die elektrochemische Reaktion hatte den Lehrer galvanisiert. 

			Obwohl mir klar war, dass es keinen Zweck mehr hatte, tastete ich mit zwei Fingern an der Halsschlagader nach einem Puls, konnte aber erwartungsgemäß keinen feststellen. Mr. Denning war zweifelsfrei mausetot. 

			»Hilf mir mal«, sagte ich, packte den Lehrer an der Schulter und zog ihn von der Wannenwand weg. Mit leisem Knacken fielen ein paar Brösel der Emailleschicht ab. Mit einem kurzen Blick auf den nun freiliegenden, wenn auch mit Kupfer überzogenen Rücken vergewisserte ich mich, dass dort keinerlei Einschusslöcher oder Stichwunden zu erkennen waren. 

			Plaxton hatte sich nicht von der Stelle gerührt. 

			»Ist er tot?«, fragte er mit zitternder Stimme und Unterlippe. Darauf hätte ich zahllose schlagfertige Entgegnungen parat gehabt, aber eine innere Stimme riet mir, mich zu beherrschen. 

			»Ja«, sagte ich daher nur. 

			»Hab ich mir gedacht«, gab Plaxton zurück. »Deshalb habe ich dir ja geschrieben.« Was eine befremdliche Erwiderung war – allerdings stand der Junge sichtlich noch unter Schock. 

			»Aber warum hast du ausgerechnet mich informiert?«, wollte ich wissen. »Und warum in Briefform? Du hättest doch auch anrufen können. Und überhaupt … warum hast du nicht die Polizei verständigt?« 

			Plaxtons Gesicht sah womöglich noch teigiger aus. »Die würden doch bloß sagen, dass ich ihn umgebracht habe. Ich brauche jemanden, der beweisen kann, dass ich es nicht war. Darum habe ich dir geschrieben.« 

			»Warst du’s denn? Ich meine, hast du ihn umgebracht?« 

			»Natürlich nicht!«, fauchte Plaxton und bekam endlich ein bisschen Farbe im Gesicht. 

			»Wer war es dann?« 

			»Keine Ahnung. Dafür habe ich ja dich geholt.« 

			Allmählich hörte er sich wie eine Schallplatte mit Sprung an. Ich warf einen letzten langen Blick auf die Leiche in der Badewanne. 

			»Können wir in deinem Zimmer weiterreden?«, fragte ich dann. So reizvoll es auch sein mochte, die Umstände eines Mordes in Hörweite des Ermordeten zu diskutieren, es hatte trotzdem etwas Geschmackloses. Außerdem wollte ich mich gern unauffällig in Plaxtons Zimmer umsehen. 

			»Dann erzähl mir doch mal etwas über deine Mitbewohner hier in diesem Aufgang«, sagte ich, als ich es mir in seinem besten Korbsessel bequem gemacht hatte. »Am besten fängst du mit Parker und Cosgrave an.« 

			»Cosgrave ist in Ordnung. Er ist Kapitän der Hockeymannschaft. Sein Vater ist Chemieprofessor in Cambridge.« 

			»Sprichst du etwa von Harrison Cosgrave? Dem Verfasser von Diphenylthioharnstoff im Streiflicht?« 

			Dieses Buch hatte einen Stammplatz auf meinem Nachttisch. 

			»Kann schon sein. Er ist ein komischer alter Knacker. Kommt zu jeder Jahresfeier.« 

			»Wann findet die statt?« 

			»Die letzte war gestern.« 

			»Und Harrison Cosgrave war auch da?« 

			»Ja.« 

			Mist!, dachte ich. Ich hätte meine Leber dafür gegeben, ihn kennenzulernen. 

			»Und Parker?«, fragte ich weiter. 

			»Ein Einzelgänger. Dudelt mitten in der Nacht amerikanische Jazzplatten auf seinem Grammophon.« 

			Ich notierte mir im Geiste, dass Grammophonmusik durchaus dazu dienen kann, die Geräuschkulisse eines Mordes und des ganzen anschließenden Drumherums zu übertönen. 

			»Und wieso könnte jemand auf die Idee kommen, dass ausgerechnet du Mr. Denning umgebracht hast?« Ich setzte darauf, dass eine direkte, unverblümte Frage vielleicht die Wahrheit aus ihm herauskitzeln würde. 

			»Weil er und ich vor ein paar Tagen einen Riesenkrach hatten.« 

			»Aha. Ich höre?« 

			»Ich habe ihm angedroht, ihn umzubringen«, sprudelte es aus Plaxton heraus. 

			»Du lieber Himmel!«, sagte ich. »Hat euch jemand gehört?« 

			»Wahrscheinlich alle, die hier in Nummer drei wohnen. Wir haben furchtbar rumgebrüllt. Ich war so außer mir, dass er mir zum Schluss eine runtergehauen hat.« 

			»Worum ging es denn bei dem Streit?«, wollte ich wissen. 

			Plaxton rang so krampfhaft die Hände, dass ich befürchtete, jeden Augenblick würde Wasser heraustropfen. »Um das Badezimmer. Mr. Denning hat nie sein eigenes benutzt, sondern kam immer zu uns hoch, weil er ungestört sein wollte. Er hat den Zettel an die Tür gehängt und dann stundenlang in der Wanne gelesen.« 

			»Den Zettel mit ›DEFEKT! ZUTRITT STRENGSTENS VERBOTEN!‹?« 

			»Nein, der ist von mir«, sagte Plaxton. »Aber es ist der gleiche Wortlaut wie auf dem Zettel, den er immer aufgehängt hat. Ich dachte, er würde die Anspielung verstehen.« 

			»Ha!«, rief ich. »Und weil es deine Schrift ist, hast du jetzt Angst, die Polizei könnte denken, du wolltest verhindern, dass jemand die Leiche entdeckt, stimmt’s?« 

			»So ähnlich.« 

			»Warum hast du den Zettel nicht einfach abgenommen?« 

			»Weil er ein Beweisstück ist. Ganz egal, was du von mir denkst – ein Mörder bin ich nicht.« 

			»Gut«, sagte ich, als spielte dieser Punkt überhaupt keine Rolle. »Wer dann?« 

			Plaxton hatte die Angewohnheit, die Stirn zu runzeln, wenn er angestrengt nachdachte, und genau das tat er jetzt. 

			»Na ja …«, antwortete er schließlich, »Laxtons Vater hat in Leeds eine Apotheke. Laxton kann jederzeit an Kupfersulfat rankommen. Außerdem ist er an unserer Schule der Größte und Stärkste. Seine Oberarmmuskeln sind dick wie Laternenpfähle. Bestimmt kann er jemanden von Mr. Dennings Statur ohne Mühe hochheben.« 

			»Wie kommst du denn auf Kupfersulfat?«, warf ich ein. Ehrlich gesagt war ich ein bisschen eingeschnappt, dass er mit seinen Überlegungen schon weiter war als ich. 

			»Damit beschäftigen wir uns gerade in Chemie. Wir züchten blaue Kristalle in heißem Wasser, und dann haben wir noch ein Experiment mit Kohleelektroden und einer Batterie durchgeführt. Wahnsinn! Du glaubst nicht, was …« 

			»Wer ist euer Chemielehrer?«, unterbrach ich ihn. 

			»Der alte Winter. Der ist nett. Wenn er richtig gute Laune hat, dürfen wir in seinem Jaguar durch die Gegend kurven.« 

			»Und wenn er schlechte Laune hat?« 

			»Dann ist er unausstehlich und legt sich mit jedem an.« 

			»Auch mit Mr. Denning?« 

			Plaxton runzelte abermals die Stirn, doch bevor er antworten konnte, ertönte draußen im Treppenhaus lautes Gepolter, und im nächsten Augenblick war das Zimmer voller rotwangiger Gesichter und blauer Schuluniformen. 

			»Was ist das denn?«, rief einer der Jungen, ein korpulenter Bursche, dessen Leibesumfang auf üppige Fresspakete von zu Hause sowie regelmäßige Besuche im Bonbonladen hindeutete. »Ein Mädchen in deinem Zimmer? Das hätte ich dir gar nicht zugetraut, Plaxton!« 

			Allgemeiner Aufruhr. Umringt von seinen feixenden Mitschülern, sah mich Plaxton hilfesuchend an. Das Zimmer hatte sich mit einem Schlag in eine Männerwelt verwandelt, und ich musste mich der entsprechenden Sprache bedienen. 

			»Hört auf mit dem Quatsch!«, sagte ich laut. »Ich bin seine Cousine Veronica.« 

			Daraufhin streckte mir der Korpulente die Hand hin. »Smith-Pritchard. Kannst Adrian zu mir sagen.« 

			Ich übersah die Hand geflissentlich. »Den Namen habe ich doch schon mal gehört«, entgegnete ich. »Vielleicht im Radio? Ist dein Vater nicht irgendein hohes Tier in der Regierung oder so?« 

			»Er sitzt im Parlament, als Abgeordneter der …« 

			»Lass gut sein«, schnitt ich ihm das Wort ab, »ich merk’s mir sowieso nicht. Schade, dass er keine Autorennen fährt, darüber hätten wir uns unterhalten können.« 

			»Ach nee!«, rief der Große, Gutaussehende links neben Smith-Pritchard. »Interessierst du dich etwa für Autos?« 

			Ich erkannte ihn auf Anhieb. Er war das Ebenbild seines Vaters, George »Taffy« Wagstaffe, des gefeierten Piloten und Kriegshelden aus der Schlacht um England, der ein deutsches Flugzeug abgeschossen hatte, bevor es die Westminster Abbey bombardieren konnte. Im Abstürzen hatte der feindliche Heckschütze Wagstaffes Maschine noch einen Treffer verpasst. Wagstaffe war per Fallschirm im Garten der Abbey gelandet und hatte dort erst mal mit dem Dekan und dem Küster Tee getrunken. Heute, fünf Jahre nach Kriegsende, leitete er das Familienunternehmen, die Wagstaffe-Chemiewerke. 

			»Interessieren ist gar kein Ausdruck!«, gab ich zurück. »Ich brauche Benzingeruch wie die Luft zum Atmen und saufe Motorenöl zum Frühstück.« 

			Stille. 

			»Was hältst du vom Maserati 4CLT/50?«, fragte jemand lauernd. 

			Sie wollten mich auf die Probe stellen. 

			»Kein übler Wagen.« Ich beglückwünschte mich im Stillen dafür, dass ich die Ohren offen gehalten hatte, wenn ich mich bei uns im Dorf in Bert Archers Autowerkstatt herumgetrieben hatte. »Aber an Spritzigkeit kann er mit dem Alfa 158 nicht ganz mithalten.« 

			Der Junge, der gefragt hatte, war schlank und so blass, dass er fast wie ein Fotonegativ aussah. Ein weißlicher Pony hing ihm in die Stirn, und ich fühlte mich unter seinem gruselig starren Blick sofort unwohl. 

			Ich drehte mich zu Plaxton um und flüsterte: »Wer ist das?« 

			»Wilfrid Somerville.« Auch Plaxton flüsterte. »Angeblich beschäftigt er sich mit übersinnlichen Dingen.« 

			»Und stimmt das?« 

			»Weiß nicht. Ich geh ihm trotzdem lieber aus dem Weg.« 

			»Gibt’s sonst noch was über ihn zu sagen?« 

			»Nicht viel. Sein Vater ist Pfarrer in Hastings und ein begeisterter Amateurfotograf. Mehr weiß ich nicht.« 

			»Was gibt’s da zu tuscheln?« Somerville drängte sich mit drohender Miene und unter Einsatz seiner Ellbogen zu uns durch. 

			Plaxton zuckte nicht mit der Wimper. »Veronica hat mir eben erzählt, dass ihr Vater dieses Jahr beim Großen Preis von Monza mitfährt.« 

			»Hä?«, machte Somerville. »Wie heißt denn dein Vater?« 

			»Sein Name dürfte dir jetzt noch nichts sagen«, entgegnete ich leichthin, »aber bald wirst du ihn kennen, versprochen.« 

			Allgemeines Gelächter löste die Spannung. 

			»Eins zu null für dich, Veronica«, sagte Wagstaffe lachend. »Das geschieht ihm recht. Sie ist dir überlegen, Somerville, du kannst dich zur Ruhe setzen.« 

			Somerville wandte sich mit finsterer Miene ab und verwickelte Smith-Pritchard in ein übertrieben lebhaftes Gespräch. 

			Eine leicht verlegene Stille senkte sich über die anderen Jungen. Ich zog die Schultern bis fast an die Ohrläppchen hoch und breitete die Hände aus, als wollte ich sagen: »Mir doch egal!«, aber in Wirklichkeit machte mir Wilfrid Somerville Angst. Er war ein Fiesling, das sah man ihm an der Nasenspitze an. 

			Ich wollte gerade einen Witz machen, als die Tür ein zweites Mal aufflog und ein weiterer Junge sich unter energischem Ellbogeneinsatz Zutritt zu dem bereits überfüllten Zimmer verschaffte. 

			»He, Plaxton!«, rief er und deutete mit dem Daumen nach draußen. »Denning hat mal wieder das Bad besetzt und seinen blöden Wisch an die Tür gehängt. Wollen wir ihn rausscheuchen? Lawson, dein Vater ist doch Chemiker. Da kannst du doch bestimmt schnell mal ’ne ordentliche Stinkbombe basteln, oder?« 

			Lawson leckte sich die Lippen und sah sich nach allen Seiten um, als suchte er einen Notausgang. 

			»Lass den Alten in Ruhe, Henley«, erwiderte er dann. »Der hat’s doch schon schwer genug.« 

			»Feigling«, entgegnete der Neuankömmling, bei dem es sich allem Anschein nach um ebenjenen Henley handelte, der sich den ersten Stock mit Somerville und Lawson teilte. »Na, wer macht alles mit? Stellt euch nicht so an!« 

			»Ich!«, rief Somerville so laut, als könnte er die durch mich erlittene Demütigung wettmachen, indem er sich als Erster freiwillig meldete. »Kommt schon, Jungs – Henley, Cosgrave, Smith-Pritchard –, wir machen dem alten Denning mal tüchtig Feuer unterm Hintern!« 

			Mehrere Anwesende nickten, und alles drängte nach draußen. Ich musste eingreifen. 

			Ehe mich jemand aufhalten konnte, drängelte ich mich durch die Meute der Jungs in den Flur hinaus, stürzte ins Bad, knallte die Tür hinter mir zu und schob den Riegel vor. 

			Dann drehte ich mich nach Mr. Denning um. Lag er noch in der Wanne? Ja. 

			Jemand rüttelte an der Tür, und vom Flur drang Stimmengewirr herein. Somerville übertönte die anderen. 

			»Mach auf, Veronica!«, rief er. Ich antwortete nicht. Eine Minute verstrich. 

			»Schmeißen Sie die Kleine raus, Sir«, wandte sich Somerville durch die Tür an den verstorbenen Lehrer. »Sie hat hier nichts zu suchen. Betreten für Weiber verboten. Wenn Sie sie rausschicken, schaffe ich sie vom Schulgelände.« 

			Auch darauf erwiderte ich keinen Mucks, denn mir ging soeben auf, dass dies eine einmalige Gelegenheit war, den Schauplatz des Verbrechens eingehender unter die Lupe zu nehmen. Somerville und seine Kameraden mochten rufen und rütteln, so viel sie wollten – kein Schuljunge auf dieser Welt (und was das anging, auch kein erwachsener Mann) würde es wagen, eine Dame mit Gewalt vom Klosett zu zerren. 

			Vielleicht würden sie es irgendwann sattbekommen und sich an eine Respektsperson wenden, einen anderen Lehrer vielleicht, womöglich sogar den Schuldirektor, doch bis es so weit war, hatte ich den seligen Mr. Denning für mich allein. 

			Wie er so mit angezogenen Knien in der Wanne lag, erinnerte er mich an einen von Mrs. Mullets missglückten Versuchen, ein Hühnchen zuzubereiten. Kalt und nackt war es in dem Wasserbad aufgetragen worden, in dem es hatte gar werden sollen. 

			Bei näherer Betrachtung fiel mir auf, dass sich mehrere unregelmäßig geformte Kupferplättchen von der Haut gelöst und auf dem Wannenboden gesammelt hatten – vielleicht vorhin, als ich die Leiche bewegt hatte. Dadurch lagen jetzt kleine Hautstellen frei. Die meisten waren weiß wie ein Fischbauch, ein, zwei aber waren knallrot. Um die roten Stellen herum hatte die Kupferschicht seltsamerweise eine raue, leicht aufgeworfene Oberfläche wie kleine Krater, um die weißen Stellen herum dagegen war sie glatt und eben. 

			Ich scheute davor zurück, die Leiche noch einmal anzufassen – natürlich nicht, weil ich mich vor dem Umgang mit Toten fürchtete, sondern weil ich keine weiteren Spuren meiner Untersuchung hinterlassen wollte. Bestimmt würde bald die Polizei eintreffen und ihrerseits diese kupferbeschichtete Sehenswürdigkeit, in deren Nase sich eine Krokodilklemme wie ein angriffslustiger Krebs gezwackt hatte, in Augenschein nehmen – auch für die Beamten sicher kein alltäglicher Anblick. 

			Um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, zog ich mir einen Waschlappen über die Hand und hebelte sodann mit Hilfe einer praktischen Seifenschale aus Draht Mr. Dennings Mund auf. Mein Verdacht bestätigte sich: Mund und Gaumen waren mit Geschwüren übersät, Zunge und Zahnfleisch blaugrün verfärbt. 

			Als Nächstes nahm ich die Krokodilklemme ab, inspizierte die Nasenschleimhaut des Toten und entdeckte auch dort alte und frische Entzündungen. Rasch platzierte ich die Klemme wieder an Ort und Stelle, wobei ich sorgfältig darauf achtete, dass ihre Zähnchen in den alten Abdrücken landeten. 

			Dabei fiel mein Blick zum ersten Mal auf die Kleidungsstücke, die auf dem Waschbecken hinter der Tür abgelegt waren: Hose, Jacke und Weste, alles aus marineblauem Wollstoff, dazu ein Hemd und leinene Unterwäsche. Alles war ordentlich zusammengelegt. Auf dem Boden unter dem Waschbecken stand ein kleiner khakifarbener Seesack, wie er beim Militär benutzt wurde. Ohne die Hose aufzufalten, schob ich die Hand in die Taschen und förderte den spärlichen Inhalt zutage: einen großen Schlüsselring mit einer Hasenpfote als Glücksbringer dran sowie eine Geldbörse mit ein paar Münzen – einem Shilling, einem Sixpence und einer verbogenen Münze mit der Aufschrift C. 20, dem Profil der Italia auf der Vorderseite und dem Kopf eines schnurrbärtigen Herrn namens VITT. EM. III auf der Rückseite, bei dem es sich vermutlich um einen König handelte. Der Rest der Beschriftung war unleserlich, weil die Münze so verbogen war, als wäre eine Kugel davon abgeprallt. 

			Außerdem entdeckte ich ein abgewetztes schwarzes Mäppchen, das sich an den Nähten schon auflöste. Der Inhalt war überschaubar und zeugte von einem genügsamen Besitzer. Eine Fünfpfundnote, der zerknickte Schwarzweiß-Schnappschuss eines Irish Setters (auf der Rückseite stand mit Bleistift: »Brownie X/IX/39«), ein von einem Londoner Facharzt ausgestelltes Rezept für Pentostam, etliche Vorkriegsbriefmarken mit dem Abbild von George V. und ein Zeitungsausschnitt mit einem Foto der Britischen 8. Armee bei der Landung in Sizilien im Jahre 1943. Das Bild war so oft angefasst und betrachtet worden, dass es inzwischen wie eine dieser löchrigen Schneeflocken aussah, die Kinder aus einem mehrfach gefalteten Stück Papier ausschneiden. 

			Von einer plötzlichen, unerklärlichen Traurigkeit erfasst, legte ich das Mäppchen beiseite und sah zu dem Mann in der Badewanne hinüber. 

			Reiß dich zusammen, Flavia, ermahnte ich mich energisch. Du bist hier im Dienst. Auch wenn es sich herzlos anhört, aber im Detektivberuf haben Gefühle nichts zu suchen. 

			Na schön. Als Nächstes nahm ich mir den Seesack vor und holte einen Gegenstand nach dem anderen heraus, auch wenn es mir ein bisschen unangenehm war, in den persönlichen Besitztümern eines erwachsenen Mannes – selbst wenn er tot war – herumzustöbern. Zum Glück gab es nicht allzu viel zu stöbern: ein Rasierpinsel aus Schweineborsten, ein Zinnbecher, ein Stück Rasierseife, ein in Blech gefasster Spiegel, ein Rasierer mit zwei Klingen, eine Nagelschere, eine Zahnbürste, Zahnpulver und eine Tube Theaterschminke, Farbton Rouge Nr. 12. 

			Ich staune immer wieder, wie leicht sich das Leben eines Wildfremden anhand seiner Habseligkeiten rekonstruieren lässt. Mittels Erfahrung und ein wenig Fantasie lässt sich damit eine Geschichte erzählen, die oft aussagekräftiger ist als jede dicke gedruckte Biografie. Mr. Denning bildete in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Seine Geheimnisse lagen so offen vor mir, dass ich mich fast bei ihm entschuldigt hätte. 

			Was ich natürlich nicht tat. Der Mann war tot, und ich musste mich mit meinen Ermittlungen ranhalten. 

			Somerville und seine Bande rumorten noch immer draußen im Flur. Ich durfte nicht zulassen, dass sie durch den Tatort trampelten und wertvolle Beweise vernichteten. Sie alle, bis auf einen oder vielleicht auch zwei, wussten noch nichts davon, dass Mr. Denning tot war. 

			Die Tür würden sie auf keinen Fall eintreten. Der britische Schüler an sich mag so einiges sein, aber ein wildes Tier ist er nicht. Trotz der äußeren Schale von auf Hochglanz polierter Gefühllosigkeit ist er im Grunde seines Herzens ein Gentleman und Waschlappen. Das hatte ich aus der jahrelangen eingehenden Beobachtung meines eigenen Vaters gelernt, der schließlich selbst ein ehemaliger Greyminster-Schüler war. 

			Bis die Tür irgendwann geöffnet würde, wäre ich schon über alle Berge. Als ich mir die verdutzten Gesichter vorstellte, musste ich unwillkürlich grinsen. 

			Das Fenster über der Wanne bestand – ich erwähnte es bereits – wie alle Fenster des Schulgebäudes aus kleinen, rautenförmigen Scheiben, die von einem Gitterwerk aus Bleistreifen eingefasst waren. Ich stieg auf den Rand der Wanne (wobei ich die Leiche selbstverständlich um Verzeihung bat), öffnete den Riegel und stieß den Fensterflügel auf. 

			Auf dem Schulgebäude herumzuklettern war für mich nichts Neues, und ich kannte mich noch von einer früheren Ermittlung her aus. Ich spähte kurz nach draußen und vergewisserte mich, dass der Innenhof leer war, dann zwängte ich mich durch das offene Fenster und hielt mich an den dicken Weinranken fest, die sich überall an das alte Gemäuer klammerten. 

			Der Abstieg war kinderleicht. Ein bisschen kam ich mir wie Tarzan vor, wie ich mich Hand über Hand zum Boden hinabhangelte, während ein Chor engelhafter Knabenstimmen aus der Kapelle herüberwehte. Getragen von den mächtigen Wogen des Orgelspiels, lieferten sie die perfekte und geradezu filmreife Hintergrundmusik für meine kühne Flucht: 

			Du bist meines Lebens Leben,

			Meiner Seele Trieb und Kraft,

			Wie der Weinstock seinen Reben

			Zuströmt Kraft und Lebenssaft. 

			Unten angekommen, schlenderte ich leise mitpfeifend über den Hof. 

			Ich wusste noch, dass das Zimmer des Hauslehrers gleich hinter dem Westeingang lag, darum ging ich an der Rückseite des Gebäudes entlang und achtete darauf, dass man mich von der Pförtnerloge aus nicht sehen konnte. 

			Eigentlich ist der Sonntag der ideale Arbeitstag für einen Detektiv. Alle glauben, dass Justitia am Sonntag Pause macht – jedenfalls so lange, bis der Gottesdienst aus ist –, und niemand ist auf der Hut. 

			Ich begegnete keiner Menschenseele und schlüpfte in den Aufgang 1, als wäre ich unsichtbar. 

			Das bewusste Zimmer war tatsächlich gleich hinter dem Eingang, das Kärtchen an der Tür war ordentlich mit W. O. G. Denning beschriftet. 

			Es gab mir einen jähen Stich, als mir einfiel, dass ich den Schlüsselbund aus Mr. Dennings Hosentasche hätte mitnehmen sollen, aber vielleicht hatte eine Respektsperson wie er es ja nicht nötig, seine Tür abzuschließen. Autorität wirkte zuverlässiger als Schloss und Schlüssel. Und falls er doch abgesperrt hatte, konnte ich immer noch auf meine Kunstfertigkeit im Schlösserknacken zurückgreifen, für deren Vermittlung ich Dogger ewig dankbar sein werde. Eine verbogene Gabel aus dem Speisesaal oder ein stabiler Draht erfüllen in sachkundigen Händen ihren Zweck so gut wie jeder Sicherheitsschlüssel. Aber das war letztendlich alles nicht nötig, denn die Tür ging ohne Weiteres auf, und ich hatte mich im Handumdrehen im Zimmer des Hauslehrers eingeschlossen. 

			Leider war meine ganze Heimlichtuerei für die Katz gewesen. Das Zimmer barg ungefähr so wenig persönliche Gegenstände wie eine Gruft. Abgesehen von einer stockfleckigen, vier Jahre alten Weihnachtskarte, die, an den »lieben Mr. Denning« gerichtet, auf dem Fensterbrett stand und mit »Norah Willett (im Namen des Hundeheims von Battersea)« unterzeichnet war, gab es nur ein Bett, einen Schreibtisch und ein Regal mit verstaubten Schulbüchern. Die Schreibtischschubladen enthielten einen Rotstift, ein Lineal, eine Schere, einen Radiergummi, ein Kästchen mit Reißzwecken und einen Löffel. Sonst waren sie leer. 

			Als hätte der Mann nicht mehr Bedürfnisse als ein Geist gehabt, als hätte er so gut wie nicht existiert. 

			Halbherzig machte ich mich daran, unter Matratze und Kopfkissen nachzusehen sowie auf den Unterseiten der Schubladen und in den zusammengerollten Sockenpaaren, aber ich erwartete nichts und fand auch nichts. 

			Daraufhin riegelte ich auf und verließ das Zimmer wieder. 

			Um zum Treppenhaus zu gelangen, musste ich erst an den glotzenden, schwarz gerahmten Gesichtern vorbei Spießruten laufen, die die Wände der Eingangshalle zierten. Allesamt Ehemalige, Schüler wie Lehrer, die ihr Leben fürs Vaterland gelassen hatten – »Damit andere leben dürfen« –, wie es auf der Unterkante jedes einzelnen Rahmens hieß. Ihre erloschenen Blicke bohrten sich mir auf dem Weg zur Treppe in den Rücken. Ich schaute stur geradeaus und musste mich schwer beherrschen, nicht einfach loszurennen. 

			Im nächsten Stock ganz hinten lag der Chemieraum. Ein wahrer Saustall aus schmutzigen Destillierkolben, fleckigen Bechergläsern und verkrusteten Petrischalen, die unübersehbar davon kündeten, dass Mr. Winter, der Chemielehrer, sich mehr für Jaguars und Geschwindigkeit begeisterte als für Sauberkeit. Dafür hätte ich ihn am liebsten geohrfeigt! 

			Die Tafel war mit Formeln vollgeschrieben, daneben stand eine Liste mit Testergebnissen. Somerville und Plaxton belegten mit Abstand die beiden ersten Plätze. 

			Die Chemikalien wurden in einem langen, schmalen, düsteren Nebenraum aufbewahrt und waren mehr oder weniger alphabetisch geordnet, wenn auch nicht durchgängig, denn Zinksulfat stand vor Schwefel. Schon von der Tür aus erblickte ich, wonach ich suchte – die Lücke zwischen Jodlösung und Lithium, die bewies, dass eine große Flasche Kupfersulfat fehlte. Ich ging fest davon aus, dass sie sich früher oder später in einer der Mülltonnen des Anson House wiederfinden würde. Blieb nur die Frage: Wer hatte sie herausgenommen? Womöglich brachten die auf ihr befindlichen Fingerabdrücke Licht in die Angelegenheit, aber das war momentan noch Zukunftsmusik. 

			Für mich gab es hier nur noch eines zu tun. Ich wischte ein paar chemische Formeln von der Tafel, nahm das Kreidestück in die Linke, um meine Handschrift zu verstellen, und schrieb in Großbuchstaben: ORDNUNG ≥ HALBES LEBEN, was man durchaus mehrdeutig auffassen konnte. Auf jeden Fall war ich sehr stolz auf mich. 

			Als ich wieder in den Hof hinaustrat, quoll ein Strom aus Schülern und Lehrern aus dem offenen Rachen der Kapelle. Auch die Sonne zeigte sich mittlerweile und verhieß doch noch einen schönen Tag. Ich spazierte gemächlich zu einer alten Eiche hinüber, zog meinen Regenmantel aus, legte ihn auf den Boden und setzte mich darauf. Dann faltete ich züchtig die Hände im Schoß, wandte das Gesicht der Sonne zu und verzog die Lippen zu einem milden Lächeln. Die Schwester eines Schülers, die zum sonntäglichen Tee und Kuchen gekommen war – nicht mehr und nicht weniger. 

			Wie einfach ließen sich Männer und Knaben doch hinters Licht führen! 

			Während ich darauf wartete, dass sich die Gottesdienstbesucher zerstreuten, ging ich in Gedanken noch einmal sämtliche Tatsachen und Möglichkeiten meines neuesten Falles durch. 

			Zuallererst war da die Badewanne, die schon ein Beweisstück für sich war, dazu die galvanisierte Leiche, die darin saß und eine verblüffende Ähnlichkeit mit einer überdimensionalen Siegertrophäe beim Autorennen hatte. Natürlich war das Ganze tragisch und so weiter, trotzdem war der Tote auf seine Art ein faszinierender Anblick, und ich war Plaxton dankbar, dass er mich hinzugezogen hatte. 

			Es bestand kein Zweifel, dass die Kupferbeschichtung des Toten daher rührte, dass ein Kabel von der Autobatterie in die – mit einer Kupfersulfatlösung gefüllte – Wanne geführt und das zweite Kabel wie mit einer Wäscheklammer an der Nase des Verblichenen befestigt worden war. 

			Die ringförmige Ablagerung auf der Wanneninnenseite war auffallend regelmäßig – noch ein Indiz, das bedacht werden musste. 

			Den Täter festzustellen würde nicht so leicht werden, dachte ich, als ich im Geist die Verdächtigen durchging. 

			Da hätten wir Wilfrid Somerville, der wegen seines unangenehmen Auftretens ganz oben auf meiner Liste stand. Sein Vater war laut Plaxton ein passionierter Amateurfotograf, da lag es nahe, dass sich auch der Sohn mit Chemikalien auskannte. Sogar der Uninteressierteste würde mitbekommen, dass Kupfersulfat hin und wieder im Fotolabor zum Umkehrbleichen verwendet wurde. 

			Dann wäre da Lawson mit seinem Apothekervater. 

			Wagstaffes Vater »Taffy« wiederum saß nach seiner ruhmreichen Laufbahn in der britischen Luftwaffe im Vorstand des Familienunternehmens der Wagstaffe-Chemiewerke. Sein Sohn würde diesen Posten eines Tages von ihm übernehmen. 

			Henley entstammte, wenn ich mich nicht irrte, einer Familie, die ihr Vermögen mit Klempnereibedarf gemacht hatte. Dass Kupfersulfat Baumwurzeln in Kanalschächten absterben lässt, weiß jedes Küchenmädchen. Ein Profilkopf von Henley senior – die Familienähnlichkeit war verblüffend – war in jede Büchse ihres patentierten Produkts eingestanzt, natürlich auch in jene, die Dogger im Gewächshaus auf Buckshaw für Notfälle aufbewahrte. Deshalb hatte ich den Sohn auch sofort erkannt. 

			Der dicke Smith-Pritchard schien im Gegensatz zu den Vorgenannten in keinem offensichtlichen Zusammenhang zu dem Metallsalz zu stehen. Der Sohn eines Abgeordneten schien eher an Pudding interessiert als an Pflanzenschutzmitteln. 

			Das waren, mit Ausnahme von Baker, die Bewohner des ersten und zweiten Stocks von Aufgang 3, womit nur noch Cosgrave, Parker und Plaxton selbst übrig blieben. 

			Cosgrave war der Sohn von Harrison Cosgrave, dem bekannten, um nicht zu sagen in gewissen Kreisen berühmten, Verfasser eines Standardwerks über Chemie. 

			Parker war die unbekannte Größe, der Stille, der sich von den anderen absonderte und in den frühen Morgenstunden auf seinem Grammophon Jazzmusik hörte. Über Parkers Familie hatte Plaxton mir nichts erzählt, deshalb musste ich ihn noch danach fragen. 

			Ich war fest davon überzeugt, dass einer dieser Jungen bei dem verzwickten Mordfall mit dem kupferroten Toten die Hand im Spiel hatte. (Heutzutage genügt es nicht mehr, ein Verbrechen einfach nur aufzuklären. Wir modernen Privatdetektive müssen uns auch einen einprägsamen Namen dafür einfallen lassen.)

			Meine Gedankengänge wurden dadurch unterbrochen, dass ich Schritte auf mich zukommen hörte. Als ich die Augen öffnete, sah ich Plaxton vor mir stehen. Er hielt sich schwer atmend mit einer Hand am Stamm der Eiche fest, und sein rasendes Herzklopfen konnte ich auch aus einem Meter Entfernung förmlich hören. 

			»Das Spiel ist aus!«, keuchte er. »Der Direktor hat einen Suchtrupp nach Mr. Denning ausgeschickt. Er hätte um halb sieben am Lehrerfrühstück teilnehmen sollen, ist aber nicht erschienen. Das ist noch nie vorgekommen.« 

			»Setz dich erst mal hin«, erwiderte ich. »Wir dürfen keine Aufmerksamkeit auf uns ziehen.« 

			Plaxton gehorchte. 

			»Also«, redete ich weiter, »die Zeit drängt. Zuerst müssen noch ein paar Punkte geklärt werden. Was gibt es über Baker zu sagen?« 

			Baker war von den neun Schülern im Aufgang 3 der Einzige, über den ich noch überhaupt nichts wusste. 

			»Sandy Baker? Das ist der kleine Schmächtige mit der Brille, der immer ein bisschen krumm dasteht. Hast du ihn vorhin in meinem Zimmer nicht gesehen?« 

			Nein, ich hatte ihn nicht gesehen, und ich war nicht gerade stolz auf dieses Versäumnis. 

			»Er interessiert sich sehr für bildende Kunst.« 

			»Und seine Eltern?« 

			»Sein Vater ist Tierarzt, irgendwo auf dem Land. Mehr kann ich dir über ihn leider nicht erzählen.« 

			Das genügte schon, denn mir fiel ein, dass Tierärzte die Moderhinke bei Schafen, eine Entzündung der Klauen, mit einem Fußbad aus Kupfersulfatlösung zu behandeln pflegen. 

			Erstaunlich, dass sechs der neun Schüler von Aufgang 3 auf die eine oder andere Weise mehr oder weniger direkt mit dem guten alten CuSO4 zu tun und womöglich sogar eigene Erfahrung im Umgang damit hatten. Nun sind Wissen und Erfahrung natürlich noch kein Schuldbeweis, trotzdem waren mir diese Hinweise bei meinem Ausschlussverfahren überaus nützlich. 

			»Ist Parkers Vater zufällig Bäcker, Buchbinder oder Strohhutfabrikant?«, wandte ich mich an Plaxton. 

			»Nicht, dass ich wüsste. Ich glaube, er ist Musikverleger.« 

			»Und dein Vater?«, wagte ich mich an die heikle Frage, vor der ich mich bis jetzt gedrückt hatte. 

			»Mein Vater ist Journalist in London«, antwortete Plaxton. »Er sitzt im Gefängnis, weil er sich geweigert hat, seine Informanten beim Skandal um die Ruhestandsgehälter der Abgeordneten preiszugeben.« 

			»Ach, stimmt ja«, sagte ich. »Tut mir leid.« Ich hatte die reißerischen Artikel in den Zeitschriften gelesen und die Bilder der aufgebrachten Menge und des mit Handschellen gefesselten Gefangenen gesehen. 

			»Erzähl mir mehr über Mr. Denning«, wechselte ich rasch das Thema. »War er beim Militär?« 

			Plaxton nickte. »Er ist 1943 mit der 8. Armee bei Castellazzo auf Sizilien an Land gegangen. Der arme Kerl hat nie verkraftet, was er da erlebt hat. Deswegen finde ich es ja auch so schrecklich, dass er …« 

			Mit einem Mal ging mir ein ganzer Kronleuchter auf, und alles fügte sich zusammen. 

			»Hat Mr. Denning immer langärmlige Kleidung getragen?« 

			»Woher weißt du das?« Plaxton sah mich argwöhnisch an. »Ja, sogar im Hochsommer.« 

			»Dann habe ich nur noch eine letzte Frage«, sagte ich. »Wo hast du die leere Flasche gelassen?« 

			Sein Gesicht fiel in sich zusammen wie ein angepikster Luftballon. 

			»Du weißt Bescheid?«, fragte er mit tonloser Stimme. 

			»Selbstverständlich.« Ich gab mir alle Mühe, mir meine Selbstzufriedenheit nicht anhören zu lassen. »Der arme Mann litt an der sizilianischen Variante des Sandmückenfiebers.« 

			Diese gefürchtete Erkrankung ist bekanntlich eine Spätfolge des Dum-Dum-Fiebers, auch Kala-Azar genannt. Dogger, der sich aus erster Hand mit Tropenkrankheiten auskannte, hatte mir allerhand Schauergeschichten darüber erzählt. Das Fieber wird durch den Stich von Sandmücken verursacht, die sich bei ihrer Blutmahlzeit an Nagetieren oder Hunden infiziert haben. Die im Mittelmeerraum häufig auftretende Erkrankung kann noch nach zwanzig Jahren ausbrechen. Die geschwürigen Mund- und Rachenschleimhäute des Toten hätten mich gleich auf die richtige Spur führen können, ebenso das Rezept für Pentostam, ein Antimonpräparat. 

			Ich sah Plaxton an. »Du hast ihn tot in der Wanne vorgefunden. Er hatte zur Linderung seiner Geschwüre ein Bad in Kupfersulfatlösung genommen. Das Kupfersulfat hatte er aus dem Chemieraum entwendet. Beim Baden hat er dann einen Herzinfarkt erlitten, vielleicht hatte er aber auch so viel von der Lösung aufgenommen, dass er sich vergiftet hat. Das wird die Autopsie zeigen. Der gleichmäßige blaue Rand in der Wanne beweist, dass kein Kampf stattgefunden hat. Auch der Rand um seinen Hals ist gleichmäßig, und sein Gesicht war nicht untergetaucht. Demnach ist er entweder in der Wanne gestorben oder war schon tot, als ihn jemand hineingelegt hat. Du hättest die leere Flasche dort lassen sollen, Plaxton. Das war dumm von dir. Weil ihr euch kurz davor so heftig gestritten hattet, warst du immer noch sauer auf ihn. Du wolltest ihn an die Batterie aus Mr. Winters Auto anschließen, damit es so aussieht, als hätte ihn jemand anders, irgendein Unbekannter, ein Fremder, umgebracht.« 

			»Die Polizei hätte mir doch nie geglaubt!«, rief Plaxton aus. »Aber woher weißt du das alles?« 

			»Das haben mir unter anderem deine geröteten Augen und deine belegte Stimme verraten, als du mir die Tür aufgemacht hast«, gab ich zurück. »Beides kommt von den Dämpfen der erhitzten Kupfersulfatlösung. Du warst bereits im Badezimmer, bevor das Wasser in der Wanne erkaltet war.« 

			Ich hielt es nicht für nötig, ihn darüber aufzuklären, dass Mr. Denning seine Hautschäden schon seit Jahren mit Theaterschminke abgedeckt hatte. Wenigstens im Tod hatte der arme Mann einen Rest Privatsphäre verdient. 

			»Die Polizei dürfte bald hier sein«, fuhr ich fort. »Ich kann dir nur raten, den Beamten gegenüber ehrlich zu sein. Meinen Namen brauchst du nicht zu erwähnen.« 

			»Du warst mir ja wirklich eine große Hilfe.« Plaxtons Stimme triefte vor Ironie. 

			Ich tat so, als hätte ich nichts davon gemerkt. »Gern geschehen. Wie von dir gewünscht, habe ich dir und deinen kleinen Freunden zumindest Argumente dafür geliefert, warum man euch nicht wegen Mordes anklagen kann. Möglicherweise wird man dir ein paar peinliche Fragen darüber stellen, dass du dich an einer Leiche zu schaffen gemacht hast, aber das ist dein Problem, nicht meins.« 

			»So war das nicht gemeint …« Plaxton kam anscheinend wieder zur Vernunft. »Hier, das ist für dich.« 

			Er drückte mir eine Fünfpfundnote in die Hand. Ich ließ den Geldschein fallen, aber er hob ihn auf und stopfte ihn mir in die Tasche. 

			Nicht zu fassen, wie schnell manche Menschen sich um hundertachtzig Grad drehen können. Oder aber ich hatte Plaxton von Anfang an falsch eingeschätzt. Mitleid ist nicht immer die beste Grundlage für Vertrauen. 

			Als ich aufstand und über den Rasen auf das altehrwürdige Anson House zuging, knisterte der nagelneue Geldschein in meiner Tasche. Mich durchzuckte die freudige Erkenntnis, dass dies das erste Honorar war, das ich je für einen offiziellen Auftrag bekommen hatte. 

			Gladys freute sich bestimmt, mich wiederzusehen. Auf dem Heimweg konnten wir gleich bei Bert Archers Autowerkstatt anhalten, wo ich ihr ein Fläschchen Kettenöl spendieren wollte. 

			Als kleine Belohnung sozusagen.
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Für Shirley – damals, jetzt und immer






Die scheckige Katz’ hat dreimal miaut.

Dreimal und einmal der Igel gequiekt.

Die Harpyie schreit: – ’s ist Zeit.

Um den Kessel dreht euch rund,

Werft das Gift in seinen Schlund.

Kröte, die im kalten Stein

Tag’ und Nächte, dreimal neun,

Zähen Schleim im Schlaf gegoren,

Sollst zuerst im Kessel schmoren!

Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!

Feuer, brenn’, und Kessel, walle!

Sumpf’ger Schlange Schweif und Kopf

Brat’ und koch’ im Zaubertopf;

Molchesaug’ und Unkenzehe,

Hundemaul und Hirn der Krähe;

Zäher Saft des Bilsenkrauts,

Eidechsbein und Flaum vom Kauz;

Mächt’ger Zauber würzt die Brühe,

Höllenbrei im Kessel glühe!

Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle!

Feuer, brenn’, und Kessel, walle!


WILLIAM SHAKESPEARE,

Macbeth, vierter Aufzug, erste Szene






1


Der Winterregen peitscht mir wie eisige Rasierklingen ins Gesicht, doch das kümmert mich nicht. Ich senke den Kopf, vergrabe das Kinn im Kragen meines Regenmantels und strample wie eine Irre gegen die wütenden Windböen an. 

Ich radle ins Dorf, nach Bishop’s Lacey, als wären mir sämtliche Teufel der Hölle auf den Fersen. 

Die vergangenen vierundzwanzig Stunden waren ein einziger Albtraum. Ich will nur noch weg von Buckshaw. 

Unter uns ächzen Gladys’ Reifen schauerlich. Die schneidende Kälte ist ihr in die stählernen Knochen und die Sehnen ihrer Bremszüge gekrochen. Sie hüpft halsbrecherisch über den nassen Asphalt, droht von der Straße abzukommen und mich in den kalten Graben zu werfen. 

Am liebsten würde ich einfach in den Wind hineinschreien, aber ich beherrsche mich. Wenigstens eine von uns beiden muss bei Verstand bleiben. 

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen. 

Obwohl ich erst nach Kanada auf Miss Bodycotes Höhere Mädchenschule verbannt und anschließend von dort wieder nach Hause zurückgeschickt wurde – was man, wenn man will, als doppelte Schande sehen kann –, gestehe ich, dass ich mich darauf gefreut hatte, wieder mit meiner Familie vereint zu sein: mit Vater, meinen beiden älteren Schwestern Feely und Daffy, unserer Köchin und Haushälterin Mrs. Mullet und vor allem mit Dogger, Vaters treuem Faktotum und rechter Hand in allen Belangen. 

Wie wohl jeder Reisende, der den Atlantik überquert, hatte ich mir meine Rückkehr nach England in den leuchtendsten Farben ausgemalt. Vater, Feely und Daffy würden mich am Hafen erwarten, vielleicht hatte sich sogar Tante Felicity dem Begrüßungskomitee angeschlossen. »WILLKOMMEN ZU HAUSE, FLAVIA!«-Transparente würden entfaltet, dazu ein paar Luftballons und was sonst noch dazugehört. Natürlich alles sehr diskret, denn wie ich selbst auch neigt keiner von uns de Luces zu übertriebenen Gefühlsbekundungen. 

Doch als unser Schiff endlich in Southampton anlegte, bestand das Begrüßungskomitee lediglich aus Dogger, der reglos unter einem tropfenden schwarzen Regenschirm stand. 

Ein bisschen verlegen nach der langen Trennung, hatte ich ihm die Hand geschüttelt, statt meinem Instinkt nachzugeben und ihm stürmisch um den Hals zu fallen. Ich bereute es sofort, doch da war es schon zu spät: Der Augenblick war vorbei, die Gelegenheit ungenutzt verstrichen. 

»Ich muss Ihnen leider eine schlechte Nachricht überbringen, Miss Flavia«, hatte Dogger gesagt. »Colonel de Luce geht es nicht gut. Er hat eine Lungenentzündung und liegt im Krankenhaus.« 

»Vater? Im Krankenhaus? In Hinley?« 

»Leider ja.« 

»Wir müssen sofort zu ihm!«, sagte ich. »Wann können wir dort sein?« 

Wie mir Dogger erläuterte, hatten wir noch eine lange Reise vor uns. Der Zug um zwanzig nach fünf würde uns von Southampton nach London zum Bahnhof Waterloo bringen. Wenn wir dort gegen sieben Uhr abends ankämen, mussten wir mit dem Taxi eilig quer durch die Stadt zu einem anderen Bahnhof brausen, um den Anschlusszug noch zu erwischen. 

Bis wir am späten Abend in Doddingsley eingetroffen wären, und noch später in Bishop’s Lacey, Hinley und im Krankenhaus, wäre die Besuchszeit längst um. 

»Aber Dr. Darby kann doch bestimmt …«, setzte ich an. 

Dogger schüttelte nur betrübt den Kopf, und erst da begriff ich, wie ernst es um Vater stehen musste. 

Dogger gehörte nicht zu den Menschen, die einem einreden wollen, dass alles gut wird, wenn sie genau wissen, dass es nicht stimmt. Sein Schweigen sagte alles. 

Obwohl wir so viel zu bereden gehabt hätten, wechselten wir während der Zugfahrt kaum ein Wort miteinander. Wir schauten mit ausdruckslosen Mienen durch die von Regenrinnsalen gestreiften Fenster auf die vorbeigleitende Landschaft, die in der anbrechenden Dämmerung bläulich wie ein verblassender Bluterguss aussah. 

Zwischendurch schielte ich verstohlen zu Dogger hinüber, hatte aber offenbar die Fähigkeit eingebüßt, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. 

Dogger und Vater hatten in japanischer Kriegsgefangenschaft Schreckliches durchgemacht, und die Erinnerung daran überfiel Dogger immer noch ab und zu mit solcher Macht, dass er sich in ein wimmerndes Häufchen Elend verwandelte. 

Ich hatte ihn mal gefragt, wie Vater und er es damals geschafft hatten, am Leben zu bleiben. 

»Indem wir uns zusammengerissen haben«, hatte seine Antwort gelautet. 

Während meiner Abwesenheit hatte ich mir fast die ganze Zeit Sorgen um Dogger gemacht, doch nach dem, was er schrieb, schien es ihm im Großen und Ganzen gut zu gehen, auch wenn ich ihm offenbar fehlte. Dogger war übrigens der Einzige, der mir während meiner Kerkerhaft in Kanada überhaupt geschrieben hatte – was einiges über die Innigkeit der Beziehungen innerhalb der Familie de Luce aussagt. 

Ach ja, und da gab es noch diese unbedeutende Randerscheinung in Gestalt meiner wie aus dem Nichts aufgetauchten Cousine Undine, die durch das Schicksal sowie den grausigen Tod ihrer Mutter auf der Schwelle von Buckshaw ausgesetzt worden war. Welche Stellung sie in der Familie einnehmen würde, musste sich erst noch zeigen, aber ich machte mir diesbezüglich keine großen Hoffnungen. Sie war noch ein Kind, deshalb freute ich, die ich schon zwölf war und wusste, wie es auf der Welt zuging, mich nicht besonders darauf, unsere kurze Bekanntschaft zu erneuern. Sollte ich aber feststellen müssen, dass sie in der Zwischenzeit in meinen Sachen herumgewühlt hatte, dann würde unser beschauliches Herrenhaus einen noch nie da gewesenen Aufstand erleben. 

Es war schon längst dunkel, als der Zug endlich in den Bahnhof von Doddingsley rollte, wo Clarence Mundys Taxi schon auf uns wartete, um uns im strömenden Regen nach Buckshaw zu befördern. Die feuchtkalte Luft kroch durch die Kleidung, und die trübe Bahnhofsbeleuchtung verströmte einen dunstig trüben, gespenstisch gelben Schein, sodass es mir vorkam, als hätte ich Tränen in den Augen. 

»Schön, dass Sie wieder da sind, Miss«, raunte mir Clarence beim Einsteigen zu und tippte sich an den Mützenschirm. Das war alles, was er sagte – als wäre ich eine Schauspielerin, die geschminkt und kostümiert gleich die Bühne betreten wird und schon in ihrer Rolle ist, und er der Inspizient des Theaters, der respektvoll und professionell Abstand wahrt. 

In allgemeinem Schweigen fuhren wir durch Bishop’s Lacey und weiter nach Buckshaw. Dogger sah stur geradeaus, und ich spähte so angestrengt aus dem Fenster, als könnte ich die Dunkelheit mit meinen Blicken durchdringen. 

Meine Heimkehr hatte ich mir wahrlich anders vorgestellt. 

Mrs. Mullet wartete schon an der Haustür und zog mich an ihren mächtigen Busen. »Ich hab dir ein paar Brote geschmiert«, verkündete sie mit so untypisch belegter Stimme, dass ich sie kaum verstand. »Mit Kopfsalat und kaltem Braten, die magst du doch am liebsten. Sie stehen auf der Kommode neben deinem Bett. Du bist bestimmt todmüde.« 

»Vielen Dank, Mrs. Mullet«, hörte ich mich erwidern. »Sehr aufmerksam von Ihnen.« 

War das wirklich Flavia de Luce, die da sprach? Ausgeschlossen! In meiner momentanen Verfassung konnte ich mir kaum etwas Ekelerregenderes vorstellen als Scheiben von totem Rind, garniert mit Blättern der hiesigen Vegetation, doch aus irgendeinem Grund biss ich mir auf die Zunge, statt dieses Thema weiter zu vertiefen.

»Die anderen sind schon im Bett«, setzte Mrs. Mullet hinzu, und meinte damit Feely, Daffy und vermutlich auch Undine. »Es war ein sehr anstrengender Tag.« 

Ich nickte und musste plötzlich an meine nächtliche Ankunft in Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule denken. Das wurde anscheinend zur Gewohnheit. 

War es nicht merkwürdig, dass mein eigen Fleisch und Blut nicht wach geblieben war, um mich zu begrüßen? Oder erwartete ich einfach zu viel? Ich war erst seit September weg, das schon, aber trotzdem … Wenigstens eine von ihnen … 

Ich verscheuchte den Gedanken. 

War denn wirklich gar niemand aufgeblieben, um mich willkommen zu heißen? Jetzt hätte ich mich sogar über Undines rausgestreckte Zunge gefreut! Aber sie war bestimmt längst ins Bett geschickt worden und in das Reich ihrer boshaften Träume übergewechselt, die sie im Wachzustand beflügelten. 

Dann fiel mir Esmeralda ein. Esmeralda! 

Die reizende Esmeralda, mein Stolz und meine Freude. Dass sie eine Buff-Orpington-Henne war, tat dem keinen Abbruch. Liebe ist Liebe, ganz gleich, auf wen sie sich richtet – selbst wenn es nur ein Federvieh ist. 

»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Mrs. M. »Ich will nur eben Esmeralda Hallo und Gute Nacht sagen.« 

Mrs. Mullet hielt mich am Ellbogen fest. »Es ist schon spät, Schätzchen. Du willst doch morgen früh ausgeschlafen sein, wenn du deinen Vater besuchst.« 

»Nein«, erwiderte ich, »ich will zu Esmeralda«, und ich riss mich los. 

»Miss Flavia …!«, rief sie mir nach, als ich mit großen Schritten die Eingangshalle durchquerte. Als ich mich flüchtig umdrehte, sah ich Dogger den Kopf schütteln, als wollte er sie zum Schweigen bringen. 

Im Garten war es nass und dunkel, aber den Weg zum Gewächshaus hätte ich auch blind gefunden. 

»Esmeralda!«, rief ich schon von Weitem, um sie nicht unvermittelt aus dem Schlaf zu reißen. »Rate mal, wer wieder da ist! Ich bin’s – Flavia!« 

Ich öffnete die verglaste Tür und tastete nach dem Lichtschalter. Die nackte Glühbirne an der Decke flammte auf und blendete mich kurz. 

Esmeraldas Käfig in der Ecke war leer. 

Wenn man überrascht und überrumpelt ist, versagt der menschliche Verstand manchmal, und man verhält sich völlig abwegig. Das erklärt, weshalb ich den Käfig hochhob und darunterspähte – als könnte es Esmeralda gelungen sein, sich dünn wie ein Blatt Papier zu machen und schelmisch glucksend unter ihrer Behausung zu verstecken, um mir zur Begrüßung einen Streich zu spielen. 

Eine Staubwolke stieg auf und wurde von dem Luftzug, der durch die offene Tür kam, davongeweht. Der Käfig war eindeutig schon länger nicht mehr von der Stelle bewegt worden. 

»Esmeralda?« 

Meine Nackenhaare sträubten sich, meine Stimme klang nach Panik. 

»Esmeralda!« 

»Es tut uns so leid, Schätzchen. Wir wollten es dir eigentlich sagen, aber …« 

Als ich wie angestochen herumfuhr, sah ich Mrs. Mullet und Dogger in der Tür stehen. 

»Was haben Sie mit ihr gemacht?«, rief ich, doch ich ahnte die Antwort schon, ehe mir die Frage richtig über die Lippen gekommen war. 

»Sie haben sie geschlachtet, stimmt’s?« Meine Stimme war jetzt kalt vor Zorn. Ich blickte von der einen zu dem anderen und hoffte verzweifelt auf ein »Nein«, auf eine einfache, nachvollziehbare, harmlose Erklärung. 

Doch sie blieb aus. Was im Grunde egal war, denn ich hätte sie den beiden sowieso nicht abgenommen. 

Mrs. M. schlang die Arme um sich, halb, um sich zu wärmen, und halb, um sich zu schützen. 

»Wir wollten es dir sagen, Schätzchen«, wiederholte sie. 

Doch die beiden brauchten nichts mehr zu sagen. Es war offensichtlich. Ich konnte es mir nur allzu lebhaft vorstellen: wie die Käfigtür aufgerissen und der warme, gefiederte Rumpf gepackt wurde, das panische Gackern, die Todesangst, die Axt, der Hackklotz, das Blut, das Rupfen, das Ausnehmen, das Füllen, das Zunähen, das Braten, das Zerlegen, das Auftragen … das Verzehren … 

Kannibalen. 

Kannibalen! 

Ich drängelte mich unsanft zwischen den beiden hindurch und floh ins Haus. 

Das Zimmer, das ich mir zum Schlafzimmer erkoren hatte, lag am äußersten Ende des unbeheizten Ostflügels, gleich neben meinem Chemielabor, das noch zu Königin Viktorias Zeiten für meinen verstorbenen Großonkel Tarquin de Luce eingerichtet worden war. Obwohl Onkel Tar schon über zwanzig Jahre tot war, hätte sein Labor sämtliche Chemiker der Welt vor Neid erblassen lassen – wenn sie denn davon gewusst hätten. 

Zu meinem großen Glück war der Raum samt all seinen Wundern völlig in Vergessenheit geraten, bis ich ihn beschlagnahmt und mich darangemacht hatte, mir das Handwerkszeug des Chemikers im Selbststudium anzueignen. 

Ich stieg auf mein Bett und holte den Laborschlüssel aus seinem Versteck, das aus einer Tapetenbeule bestand, die sich von der Decke gelöst hatte. Dann schnappte ich mir eine altmodische Kautschukwärmflasche von der ebenso altmodischen Kommode, schloss die Labortür auf und trat ein. 

Ich hielt ein Streichholz an einen Bunsenbrenner, füllte Wasser in einen Glaskolben, setzte mich auf einen Hocker und wartete darauf, dass das Wasser kochte. 

Erst dann gestattete ich mir, in heiße, bittere Tränen auszubrechen. 

Wie oft hatte Esmeralda hier gesessen, an eben dieser Stelle, und mir von einem Reagenzgläserständer aus dabei zugeschaut, wie ich in einem Becherglas eins ihrer Eier als kleinen Imbiss weich gekocht hatte. 

Sicherlich gibt es Menschen, die meine innige Zuneigung zu einem Huhn als kindisch abtun würden, aber denen kann ich nur entgegenschleudern: »Ihr könnt mich mal!« Ein geliebtes Tier enttäuscht einen nie, ganz anders als unsere eigenen elenden Artgenossen. 

Ich dachte daran, wie sich Esmeralda kurz vor ihrem Ende gefühlt haben musste. Diese Vorstellung war so herzzerreißend, dass ich sie schließlich verdrängte und stattdessen an ein anderes Huhn dachte, das ich einmal in der Nähe von Bishop’s Lacey vom Fahrrad aus dabei beobachtet hatte, wie es vor dem Hackklotz geflüchtet war. 

Ich konzentrierte mich noch auf dieses Bild, als es leise klopfte. Ich trocknete mir mit dem Rocksaum rasch die Augen, putzte mir die Nase und rief: »Wer ist da?« 

»Dogger, Miss.« 

»Herein«, sagte ich und hoffte, dass mein Ton nicht allzu eisig war. 

Dogger trat lautlos ein und ersparte es mir, etwas zu sagen, indem er als Erster das Wort ergriff. 

»Was Esmeralda betrifft …«, sagte er und wartete ab, wie ich reagieren würde. 

Ich schluckte, beherrschte mich aber insoweit, dass mein Kinn nicht zitterte. 

»Colonel de Luce musste nach London fahren, um mit der Steuerbehörde zu verhandeln. Im Zug muss er sich mit dem Grippevirus angesteckt haben. Dieses Jahr gibt es besonders viele Erkrankte, in manchen Gegenden sogar noch mehr als während der großen Grippewelle neunzehnhundertachtzehn. Sein Zustand verschlechterte sich rasch, und aus der Grippe wurde eine Lungenentzündung. Dein Vater brauchte dringend eine heiße, stärkende Brühe, denn er war so krank, dass er nichts anderes bei sich behalten konnte. Ich übernehme die volle Verantwortung, Miss Flavia, aber ich habe darauf geachtet, dass Esmeralda nicht leiden musste. Ich habe sie in den seligen Trancezustand versetzt, in den sie immer verfiel, wenn man sie unter dem Kinn gekrault hat. Und es tut mir ehrlich leid.« 

Als die Wut von mir wich, fiel ich in mich zusammen wie ein durchlöcherter Luftballon. Wie konnte ich jemanden hassen, der meinem Vater höchstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte? 

Weil ich aber keine passenden Worte fand, schwieg ich weiter. 

»Unsere Welt verändert sich unaufhaltsam«, sagte Dogger nach einer längeren Pause, »und leider nicht unbedingt zum Besseren.« 

Ich gab mir Mühe, zwischen den Zeilen dieser Bemerkung zu lesen und eine angemessene Erwiderung zu finden. 

»Vater …«, sagte ich schließlich, »… wie geht es ihm jetzt? Die Wahrheit bitte.« 

Ein Schatten huschte über Doggers Gesicht, der Geist eines unliebsamen Gedankens. Aus den spärlichen Brocken, die ich ihm über seine Vergangenheit hatte entlocken können, hatte ich geschlossen, dass er großes medizinisches Fachwissen besaß, doch seit der Kriegsgefangenschaft war er ein gebrochener Mann. Trotzdem war er nicht fähig, eine ehrliche Frage nicht ehrlich zu beantworten, koste es, was es wolle, und das rechnete ich ihm hoch an. 

»Er ist sehr krank«, lautete die Antwort. »Als er aus der Stadt zurückkam, hatte er schon Husten und neununddreißig Grad Fieber, typisch für eine Grippeinfektion. Das Virus tötet außerdem die natürlichen Bakterien in den Nasenschleimhäuten ab, sodass auch die Lungen angegriffen werden. Eine Lungenentzündung ist die Folge.« 

»Danke, Dogger«, sagte ich. »Ich weiß deine Ehrlichkeit zu schätzen. Muss er sterben?« 

»Das weiß ich nicht, Miss Flavia. Niemand weiß das. Dr. Darby ist ein guter Arzt. Er tut sein Möglichstes.« 

»Nämlich?« Wenn es sein muss, bin ich unerbittlich. 

»Es gibt da ein neues Medikament. Es kommt aus Amerika und heißt Aureomycin.« 

»Chlortetracyclin!«, rief ich aus. »Das ist ein Antibiotikum!« 

Die Entdeckung und Gewinnung von Chlortetracyclin aus einer Bodenprobe aus Missouri hatte in einer Ausgabe von Neueste Erkenntnisse und Methoden in der Chemie Erwähnung gefunden, einer Fachzeitschrift, die aufgrund von Onkel Tars lebenslangem Abonnement und des Versäumnisses meiner Familie, den Verlag von seinem Dahinscheiden in Kenntnis zu setzen, immer noch pünktlich wie ein chemisches Uhrwerk in Buckshaw eintraf, obwohl ihr ursprünglicher Leser schon über zwanzig Jahre tot war. 

»Danke!«, entschlüpfte es mir, denn ich war sicher, dass Dogger bei Vaters Behandlung mit diesem Medikament irgendwie die Hand im Spiel gehabt hatte. 

»Bedank dich lieber bei Dr. Darby. Und natürlich beim Entdecker des Wirkstoffs.« 

»Bei den beiden auch!« 

Ich nahm mir im Stillen vor, Dr. Duggar – hieß er nicht so? – künftig in mein Nachtgebet einzuschließen, jenen amerikanischen Botaniker, der den Wirkstoff aus einer Handvoll Gartenerde gewonnen hatte. 

»Warum hat er die Substanz eigentlich ›Aureomycin‹ getauft?«, wandte ich mich wieder an Dogger. 

»Wegen ihrer goldgelben Färbung. ›Aureus‹ heißt auf Griechisch ›golden‹, und ›mykes‹ bedeutet ›Pilz‹.« 

Wie einfach das doch im Grunde alles war! Warum konnte nicht das ganze Leben so logisch sein wie der Mann aus Missouri mit seinem Mikroskop? 

Mir drohten die Augen zuzufallen. Bleierne Lider, ging es mir durch den Kopf, und ich unterdrückte ein Gähnen. 

Ich hatte schon seit Ewigkeiten nicht mehr richtig geschlafen. Und wer wusste schon, wann ich wieder Gelegenheit dazu haben würde? 

»Gute Nacht, Dogger«, sagte ich und füllte das heiße Wasser in die Wärmflasche. »Und noch mal Danke.« 

»Gute Nacht, Miss Flavia.« 

Als ich am nächsten Morgen die geröteten Augen aufschlug, erblickte ich als Erstes das zugedeckte Sandwich, das immer noch vorwurfsvoll auf der Kommode thronte. 


Vielleicht sollte ich meinen Widerwillen überwinden und es einfach essen, ging es mir durch den Kopf. Ich hatte mir schon so viele Predigten darüber anhören müssen, dass man in Zeiten der Lebensmittelrationierung kein Essen vergeuden durfte, dass ich ganz automatisch ein schlechtes Gewissen bekam – es schaltete sich so zuverlässig ein wie eine Alarmanlage bei einem Einbruch. 

Ich unterdrückte ein Würgen, ergriff den Teller und zog das Geschirrtuch weg. Darunter lagen zwei noch warme, getoastete Hefebrötchen, die aufgeschnitten und mit Honig bestrichen waren, ganz so, wie ich es am liebsten hatte. 

»Du bist unbezahlbar, Dogger«, sagte ich laut, als ich mich im Bett aufsetzte und mir ein Kissen in den Rücken stopfte. »Du bist die Crème de la Crème – einfach der Allerbeste.« 

Während ich kaute, kam mein Zustand dem der Zufriedenheit ziemlich nahe, und ich ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Es war schön, wieder zu Hause zu sein, im eigenen Bett zu sitzen, dem vertrauten Tick-Tack meines eigenen ramponierten Weckers zu lauschen und die Flecken auf der hässlichen, altmodischen gelben Tapete zu betrachten, in deren rötlichem Schnörkelmuster man – wenn man die Augen ein bisschen zusammenkniff – einen Senftopf erkennen konnte, aus dem ein Teufel hervorlugte. 

Das alles gehörte jetzt mir, beziehungsweise würde bald mir gehören, und ich konnte damit nach Belieben verfahren. Schwer zu glauben, aber wahr. Als das Testament meiner Mutter Harriet zehn Jahre nach ihrem Tod aufgetaucht war, hatten alle – nicht zuletzt ich selbst – mit äußerster Verwunderung zur Kenntnis genommen, dass sie Buckshaw mir vermacht hatte. 

Das ganze große Haus. 

Mit allem Drum und Dran. 

Zwar musste noch einiges geregelt und wahrscheinlich noch tonnenweise Papierkram erledigt werden, aber über kurz oder lang wäre ich die Besitzerin des Hauses. 

Was ich jetzt sage, mag herzlos klingen, aber ich hatte das ganze letzte Jahr versucht, den Gedanken an die Verantwortung zu verdrängen, die dann auf meinen Schultern lasten würde – ab jenem Tag, an dem alles in trockenen Tüchern und ich die Burggräfin, die Herrin über Buckshaw wäre. 

Die Beziehung zu meinen Schwestern war nicht die allerbeste, nicht mal in guten Zeiten. Bei der bloßen Vorstellung, wie sich diese Beziehung erst gestalten würde, wenn mir die Betten gehörten, in denen sie schliefen, ja sogar die Löffel, mit denen sie aßen, überlief es mich eiskalt. 

Feely war allerdings mit Dieter Schrantz verlobt und würde bald ausziehen, vielleicht sogar schon im Sommer. Aber Daffy, ausgerechnet Daffy, vor der ich mich am meisten fürchtete, war eine nicht zu unterschätzende Gegnerin. 

Sie war genauso hinterlistig wie ich. Und weil wir Schwestern waren, kannte sie keine Gnade. 

Bei meiner gestrigen Ankunft waren beide schon im Bett gewesen, weshalb sich noch herausstellen musste, was für einen Empfang sie mir bereiten würden. Das Frühstück würde zum Schlachtfeld werden. 

Ich musste Augen und Ohren offen halten und auf alles gefasst sein. 

Ich stand auf, zog mich an, wusch mir das Gesicht und flocht mir die Zöpfe so ordentlich, wie ich nur konnte. Der erste Eindruck war entscheidend. Ich musste Feely und Daffy demonstrieren, dass ich auf Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule etwas gelernt hatte – dass ich nicht mehr die einfältige kleine Schwester war, die man im September in die Fremde geschickt hatte. 

Ich durfte den beiden keinen Angriffspunkt liefern. 

Sollte ich mir eine Blume ins Haar stecken? Doch kaum war mir der Gedanke gekommen, verwarf ich ihn schon wieder. Vater lag im Krankenhaus, da wären Blumen taktlos. Außerdem hatten wir Dezember, und Blumen waren dünn gesät. Ich hatte zwar in der Eingangshalle einen Topf mit einem Weihnachtsstern erspäht, aber seine blutroten Blätter passten nicht zum Ernst der Lage. 

Vielleicht sollte ich einfach lässig hereinschlendern, mich an den Frühstücktisch setzen und mir eine Zigarette anzünden. Dann würden alle sofort begreifen, dass ich inzwischen erwachsen geworden war. 

Dumm nur, dass ich nicht rauchte. Rauchen war eine abscheuliche Angewohnheit. Und Zigaretten hatte ich auch keine. 

Würdevoll schritt ich die Ostflügeltreppe hinunter, mit gestrafften Schultern und erhobenem Kinn, als balancierte ich eine unsichtbare Bibel auf dem Kopf. 

Haltung und Schicklichkeit – Feelys Lieblingsthema, über das sie sich endlos auslassen konnte. Ein paar zusätzliche Tipps hatte ich einer zerlesenen Ausgabe von Die Dame von heute entnommen, in der ich vor meiner Abreise nach Kanada im Wartezimmer des Zahnarztes geblättert hatte. 

»Haltung« hieß, dass man Knie und Lippen geschlossen hielt und weder die Stirn noch die Nase krauszog. 

»Schicklichkeit« hieß: Klappe halten. 

Ich hätte mir die Mühe sparen können. Kein Mensch war zu sehen. 

Einen Augenblick stand ich ganz allein mitten in der Eingangshalle, die mir irgendwie größer und leerer vorkam als sonst. Verlassen traf es am besten. Trostlos. Der ganze Raum strahlte eine ungewohnte Kälte aus. 

Normalerweise hätte um diese Jahreszeit hier ein Weihnachtsbaum gestanden. Natürlich kein so prächtiger wie im Salon, aber doch immerhin ein festliches Willkommen für eventuelle Besucher. Die Halle wäre mit Papiergirlanden, Stechpalmenkränzen und Mistelzweigen geschmückt gewesen, der Duft von Rosmarin, Orangen und Nelken hätte die warme, staubige Luft belebt. 

Doch wohin ich auch blickte, in diesem Jahr konnte ich auf Buckshaw nirgends auch nur einen Hauch von Weihnachten entdecken. Als läge ein Fluch, ein uralter Familienfluch, über dem Haus, wie in den Geschichten von Edgar Allan Poe. 

Ich erschauerte unwillkürlich. 


Jetzt krieg dich mal wieder ein, Flavia, ermahnte ich mich dann. Es war wirklich nicht der rechte Zeitpunkt für Sentimentalitäten. In wenigen Sekunden würde ich meiner Familie gegenübertreten! Also: Worüber hatte ich nachgedacht, als ich die Treppe heruntergekommen war? 

Ach richtig, über Haltung und Schicklichkeit. Kühl und unnahbar wie ein Eisblock musste ich sein. 

Ich schlenderte lässig und zugleich zielstrebig ins Esszimmer, zog meinen Stuhl zurück, ohne dass er über den Boden scharrte, nahm Platz und breitete die Leinenserviette sorgfältig über meinen Schoß. 

Makellose Perfektion. Ich war stolz auf mich. 

Daffy steckte wie üblich die Nase in ein Buch – es handelte sich um Die Parasiten von Daphne du Maurier, wie ich unwillkürlich feststellte –, Feely hingegen bewunderte offenbar ihr eigenes Spiegelbild in ihrem auf Hochglanz polierten Daumennagel. 

Ich legte einen lauwarmen Räucherhering auf meinen Teller. 

»Guten Morgen, geliebte Schwestern«, sagte ich dann mit nur einer klitzekleinen Spur Ironie. 

Wie zwei kränkliche Sonnen, die gleichzeitig am Horizont emporstiegen, erhoben sich Daffys Augen von der Buchseite. Man sah ihr an, dass sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte. 

»Nanu, was haben wir denn da für eine Vogelscheuche?«, sagte sie. 

Ich ließ mich nicht aus der Fassung bringen. »Wie geht es Vater?«, erkundigte ich mich. »Gibt es etwas Neues?« 

»Frag nicht so blöd! Du weißt doch, dass er im Krankenhaus liegt!«, fauchte Daffy. »Und das alles nur, weil er gezwungen war, nach London zu fahren.« 

»Dafür kann ich nichts!«, fauchte ich zurück. »Mir wurde gesagt, er hätte sich die Lungenentzündung im Zug geholt.« 

Ich war noch nicht mal eine Minute im Zimmer, und schon wurden die Messer gewetzt. 

»Von wegen!« Daffy war außer sich. »Von wegen! Dein Vater ringt mit dem Tod, und du sitzt hier und plapperst dummes Zeug!« 

»Daphne …!«, sagte Feely mit dieser Stimme, mit der sie auch einen Panzer zum Stehen gebracht hätte. 

Mrs. Mullet war hereingekommen und machte sich an der Anrichte zu schaffen. Sie versuchte, so zu tun, als sei alles in bester Ordnung, was natürlich nicht der Fall war. 

»Der Schinkenspeck ist gleich fertig«, sagte sie. »Wenn der Herd über Nacht aus war, dauert es immer ein bissel länger. Hab vor lauter Sorgen um den Colonel nicht dran gedacht.« 

Ich schaute auf eine imaginäre Armbanduhr. »Wann kommt denn Clarence mit dem Taxi? Ich möchte so bald wie möglich zu Vater.« 

»Frühestens um halb eins«, antwortete Mrs. Mullet. »Besuchszeit ist erst ab zwei. Jetzt zieh nicht so’n Flunsch, Schätzchen, sonst friert dir noch das Gesicht ein, und was soll dann aus dir werden?« 

Damit waren all meine Hoffnungen, unverzüglich an Vaters Bett zu eilen, auf einen Schlag zunichtegemacht. Ich gab mir Mühe, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. 

»Wie geht’s Dieter?«, wandte ich mich im abermaligen Bemühen, eine zivilisierte Unterhaltung zu beginnen, an Feely. 

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte sie genauso gereizt wie vorher Daffy, warf ihre Serviette auf den Tisch, sprang auf und stürmte hinaus. 

In der Tür wäre sie fast mit Undine zusammengestoßen. Sie drängte sich unsanft an ihr vorbei, und Undine blieb stehen, hielt die Hand ans Ohr und tat so, als lauschte sie Feelys verhallenden Schritten. 

»Cousine Ophelia ist überreizt«, verkündete sie dann mit ihrer quäkigen Froschstimme. »Sie hat sich schrecklich mit Dieter gestritten. Bestimmt ging es ums Kinderkriegen. Tag, Flavia. Willkommen zu Hause. Wie ist es dir in Kanada ergangen?« 

Sie kam angetrampelt und streckte mir die Hand hin. Ich hätte sie natürlich auch mit dem Buttermesser erstechen können, rang mich aber dazu durch, die Hand zu ergreifen und flüchtig und schlaff zu schütteln. 

Undine blieb vor mir stehen und glotzte mich mit ihren wasserblauen Glupschaugen in dem weißen Mondgesicht so erwartungsvoll an, als erwartete sie eine Ansprache von mir. Die dicke schwarze Brille rahmte ihre Augen ein und vergrößerte sie zugleich, was ihr ein sonderbar altersloses Aussehen verlieh. Sie hätte genauso gut acht wie hundertacht Jahre alt sein können. Sie sah aus, als hätte ein ungeschicktes Kind mit Wachsmalstift eine de Luce zu zeichnen versucht. 

Als ich auf ihre Frage nicht einging, beugte sie sich vor und schnappte sich den Rest meines Herings. 

»Wir haben Onkel Haviland gestern besucht«, sagte sie und meinte damit Vater. »Er sah furchtbar aus.« 

Bevor mein Hirn diese Mitteilung verarbeiten konnte, war ich schon aufgestanden. 

Dass Undine – eine entfernte Cousine x-ten Grades – Vater besuchen durfte und ich nicht, war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. 

Wie in Trance verließ ich das Esszimmer. 

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich einfach vor einer Situation davonlief, und, ehrlich gesagt, fühlte es sich verdammt gut an. 

Womit erklärt wäre, weshalb ich im eisigen Regen nach Bishop’s Lacey radle. 

Ich halte es in Buckshaw nicht mehr aus. Ich halte es mit meiner Familie nicht mehr aus! Mein Ziel ist das Pfarrhaus, und der Mensch, mit dem ich reden will, ist Cynthia Richardson. 

Wer hätte das gedacht? 

Cynthia und ich hatten seit Jahren eine instinktive Abneigung füreinander gehegt. Der Auslöser dafür war die Tracht Prügel gewesen, die sie mir verpasst hatte, als ich von den mittelalterlichen Buntglasfenstern in St. Tankred Proben für ein chemisches Experiment abgekratzt hatte. 

Unser Verhältnis hatte sich erst gewandelt – glaube ich jedenfalls –, als ich herausfand, dass sie und ihr Ehemann Denwyn, der Vikar unserer Gemeinde, ihr einziges Kind, eine Tochter, bei einem tragischen Unglück am Bahnhof Doddingsley verloren hatten, wo das Mädchen unter den einfahrenden Zug geraten war. Inzwischen waren Cynthia und ich dicke Freundinnen. 

Manchmal kann einem selbst die eigene Familie nicht helfen, und Gespräche mit dem eigenen Fleisch und Blut sind sinnlos. 

Außerdem sind solche Gespräche, wenn ich es recht bedenke, die gottgegebene Aufgabe von Pfarrersfrauen. 

Ich stieg ab und lehnte Gladys an die Friedhofsmauer. Hier war sie gut aufgehoben, bis ich sie wieder abholte, um nach Hause zu fahren. Außerdem liebte Gladys Friedhöfe, sodass die Wartezeit trotz des Regens für sie geradezu ein Vergnügen war. 

»Es ist schön, wieder zu Hause zu sein«, raunte ich ihr zu und tätschelte ihren Sattel, aber eher sachlich als rührselig. »Amüsier dich gut.« 

Dann stapfte ich durchs nasse Gras, trat mir auf der Fußmatte die Schuhe ab und betätigte den Klingelzug. In den Tiefen des Pfarrhauses ertönte ein gedämpftes Läuten. 
...
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