
  
    
      
    
  


  Buch


  Ein verlassener Wagen im nächtlichen Göteborg, Schüsse auf einen bekannten Autor – nichts scheint zusammenzupassen. Doch Kommissar Erik Winter spürt, dass ein mächtiger Gegner ihn belauert. Sind diese Vorfälle Köder, die ihn auf eine bestimmte Spur locken? Oder geniale Ablenkungsmanöver? Immer tiefer gerät Winter in ein verzweigtes Netz aus Lügen und Intrigen, das ihn weit in die Vergangenheit zurückführt. Dann geschieht ein Mord und Winter muss von vorn anfangen. Noch längst hat er nicht überall Licht ins Dunkel gebracht, da fordert ihn sein Gegner zum Showdown.
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  Åke Edwardson, Jahrgang 1953, lebt mit seiner Frau und zwei Töchtern in Göteborg. Bevor er sich dem Schreiben von Romanen widmete, arbeitete er als Journalist u.a. im Auftrag der UNO im Nahen Osten, schrieb Sachbücher und unterrichtete an der Universität von Göteborg Kreatives Schreiben. Mit Toter Mann legt er den neunten Roman um Kommissar Erik Winter vor.
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  Das Auto stand da mit laufendem Motor und offenen Türen, die Scheinwerfer auf die Festung am Südufer gerichtet. Eine unwirkliche Szene in der Nacht. Die Fahrbahnen der Brücke gähnten leer. Der Himmel im Westen schien sich endlos auszudehnen. Er schimmerte noch immer rot von der Abenddämmerung, als wollte der gestrige Tag den morgigen Tag nicht loslassen.


  Von Norden näherte sich ein anderes Auto. Der Fahrer musste dem stehenden Auto ausweichen. Zwanzig Meter entfernt hielt er an und stieg aus. Er hörte eine Möwe schreien. Es roch nach Öl und Salz und war ganz still, als schwebte die Brücke in einer eigenen Welt. Nur das Geräusch der beiden Motoren war zu hören. Der Mann näherte sich dem Auto. Es schien verlassen, niemand saß darin. Der Fahrersitz war leer. Alle vier Türen standen offen. Sie sahen aus wie Flügel, als wäre das Auto im Begriff, sich in einen Vogel zu verwandeln und von der Brücke abzuheben. Oder in ein riesiges Insekt, schwarz und glänzend. Der Mann sah den Lack aufblitzen, als hätte ein plötzlicher Windstoß die Veränderung bewirkt. Er hörte ein Schiff tuten, vielleicht auch ein Nebelhorn. Unten auf dem Fluss war Leben. Der Nebel war dünn wie Glas. Da ist einer gesprungen, dachte der Mann. Jemand, der unglücklich war und genug hatte, ist hierhergefahren und gesprungen. Das geschah wahrhaftig nicht zum ersten Mal. Die Älvsborgsbrücke ist die Selbstmörderbrücke Nummer eins im ganzen Land. Der Weg hinunter ist weit oder erfolgt von hoch oben, je nachdem, wie man es sieht. Wenn man auf der Wasseroberfläche aufschlägt, ist es, als würde man auf Beton krachen. Von der Brücke zu springen ist eine endgültige Entscheidung. Das ist kein Hilferuf mehr.


  Der Mann wählte die Nummer der Zentrale des Landeskriminalamtes. Er erkannte Namen und Stimme des Diensthabenden. »Hallo, hier ist Lars Bergenhem.«


  »Hallo, Lars. Du bist aber früh auf.«


  »Ich bin auf der Älvsborgsbrücke, bei einem Lexus, leer, der Motor läuft noch, die Türen stehen offen. Ich glaube, da ist einer gesprungen.«


  »Wir schicken eine Funkstreife. Wo steht er?« »In südlicher Richtung, hinter dem Buckel.« »Okay, die Streife ist schon unterwegs.«


  Kriminalinspektor Lars Bergenhem trat näher an das verlassene Auto heran. Er war nicht im Dienst und nur zufällig in der Morgendämmerung vorbeigekommen. Es war nicht notwendig, eine Erklärung abzugeben. Er wünschte, es wäre so einfach gewesen.


  Der Mann versuchte die größten Wasserlachen zu umgehen. Überall waren Pfützen, Tümpel, fast Seen. Er machte einen großen Bogen um eine Pfütze, die tief wirkte. Im Augenblick war kein Verkehr auf der Straße. Seit Stunden lag die Nacht über der Stadt, drückte auf sie nieder. Er überquerte die Fahrbahn. Er war auf dem Weg, einen Mann umzubringen. Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der schwer auf den Schultern lastet. Man musste ihn in jeder Wetterlage tragen. Er warf einen Blick zum Himmel hinauf. Da oben war eine schwarze Hölle, die die ganze Erde bedeckte. Im Augenblick glaubte er nicht daran, dass es dämmerte oder Morgen war, auf der anderen Seite des Erdballs. Überall war Nacht, seine Nacht. Die Nacht eines anderen. Er spürte die Pistole in seiner Tasche. Die Pistole eines anderen. Warum werfe ich sie nicht in eine der Pfützen? Bei diesem miesen Wetter wird sie erst nächsten Sommer entdeckt, vielleicht nicht einmal dann. Es wird weiterregnen. Die Stadt wird ins Meer hinaustreiben. Bis zum Meer ist es nicht weit, es fängt gewissermaßen schon hier an. Der Fluss ist breiter denn je. Ich gehe über den Fluss, er hat die Dämme durchbrochen. Ich gehe über das Wasser. Meine Schuhe haben keine Löcher, trotzdem dringt Wasser ein. Ich fühle doch, wie nass meine Füße sind. Er ist von Westen nach Osten durch das ganze Zentrum gegangen. Ist ihm ein Auto gefolgt? Anfangs. Als er von zu Hause wegging. Über den Kanal. Er hatte das Auto in der Allen gesehen, er war ganz sicher. Bei der Statue war er in eine der Gassen abgebogen. Als er zurückkam, war das Auto weg gewesen. Diese Idioten. Aber es war sinnlos, darüber nachzudenken, reine Energieverschwendung. Er ging weiter zwischen den schwarzen Gebäuden unterhalb der alten Universitätsanlage entlang. Einmal vor langer Zeit hatte er sie voller Hoffnung betreten. Er hatte sich so angestrengt in seinem Studium. Herr im Himmel, was für eine Energieverschwendung. Die Pistole in seiner Tasche fühlte sich gleich leichter an, wenn er an sie dachte. Unterwegs hatte er ständig an sie gedacht. Und an den Mann, den er erschießen würde. Gestern hatte er ihn zum ersten Mal gesehen. Ein Gesicht. Er ist fast tot, so wie ich. Ich bin ein toter Mann, der durch die Straßen geht. In den USA sagen sie dead man walking. Ich bin auf dem Weg zur Hinrichtung eines anderen. Es ist aber auch meine eigene. Die Hinrichtung des Henkers, bald. Es wird bald geschehen. E-ner-gie-ver-schwendung. Wieder tauchte das Wort in seinem Kopf auf. Fast murmelte er es, wenn ihm jemand begegnet wäre, hätte er es hören können. Aber ihm begegnete niemand. Der Regen war stärker geworden. Jetzt stand er vor dem Hauseingang. Er drehte sich um, das Auto war nicht da, oder besser gesagt: Er sah es nicht. Es war da, natürlich war es da. Er schaute an der Hausfassade hinauf. Die meisten Fenster waren erleuchtet. Auch die im dritten Stock. Die Wohnung besaß einen Balkon. Gestern hatte er ihn gesehen. Der Mann hatte auf seinem Balkon gestanden, den Blick in die Ferne über die Hausdächer gerichtet. Er sah seine eigene Hand vor sich. Er gab den Türcode ein, den er gestern unter anderem von ihnen bekommen hatte. Auch das. Es summte in der Tür, wie ein kleiner Bienenschwarm. Er drückte die Tür auf.


  Bergenhem stand vor dem verlassenen Auto. Der Motor lief nun schon lange im Leerlauf. Wenn er länger als eine Minute lief, war das in Göteborg ein Verstoß gegen die Verkehrsordnung. Bergen-


  hem zog Handschuhe an, beugte sich vor und schaltete den Motor ab. Im Zündschloss steckte kein Schlüsselbund, nur ein einzelner Schlüssel. Bergenhem stand nach Süden gewandt und sah das flackernde Blaulicht des geparkten Streifenwagens. Es mischte sich mit dem blauroten Himmel. Er hörte eine langgezogene Sirene wie einen Gruß. Er hatte seine Taschenlampe angeknipst und leuchtete den Innenraum des Autos ab. Die Sitze waren mit hellem beigem Leder bezogen. In der Rückenlehne des Beifahrersitzes entdeckte er ein Loch. Es sah aus wie das Loch von einem Geschoss. Er beugte sich weiter nach vorn und richtete den Lichtstrahl darauf. Im Auto blitzte etwas auf. Er beugte sich noch weiter vor. Es war eine Kugel, eine Kugel aus einer Pistole oder einem Revolver. Die weiche Polsterung hatte sie abgefangen, die Kugel sah ziemlich unbeschädigt aus, ja, zum Teufel, es war eine Kugel. Er leuchtete noch einmal alles ab, konnte aber keine weiteren Löcher entdecken. Dann schob er sich rückwärts aus dem Auto und rief die Leitzentrale an.


  Die Leute von der Spurensicherung waren gekommen. Erika Djurberg fotografierte. Die Blitze hatten jetzt keine Leuchtkraft mehr. Über Meer und Land zog der Morgen herauf. Erika Djurbergs Kollege hatte einen Blick ins Auto geworfen und untersuchte nun die Umgebung. Der Fundort war genauso wichtig wie der Gegenstand. Warum hier? Warum nicht dort hinten? Warum auf der Brücke? Warum nicht an Land?


  »Ich hab kein Blut gesehen«, sagte Bergenhem. Lars Östensson antwortete nicht.


  »Aber jemand hat einen Schuss abgegeben«, fuhr Bergenhem fort.


  »Das sehe ich«, sagte Östensson und schaute auf. »Könnte ein Neun-Millimeter-Geschoss sein.«


  Bergenhem nickte.


  »Aber wenn wir Glück haben, ist es auch etwas Ungewöhnlicheres«, sagte Östensson. »Das erfahren wir in der Untersuchungshalle.«


  Er hatte einen Bergungswagen angefordert, der das Auto in die Untersuchungshalle der Kriminaltechnik in Mölndal bringen sollte.


  »Hast du schon den Besitzer erreicht?«, fragte Östensson. »Nein.«


  Bergenhem hatte sich sofort bei der Zulassungsstelle erkundigt, nachdem er aus seinem eigenen Auto gestiegen war. Als Halter war Roger Edwards, Eckragatan 44, Västra Frölunda registriert. Eckragatan, das war in Långedrag, ein Stück weiter westlich. Bergenhem sah den Stadtteil von dem Platz, wo er stand, jedenfalls konnte er ihn sich vorstellen. Er sah die Neue Werft und Stora Billingen vor sich, die Basis der Kriegsmarine vor Hästevik, sowie Tångudden und Långedrag.


  Bergenhem trat näher an die Brüstung und schaute hinunter. Es war beängstigend hoch. Ein Abgrund. Von Westen näherte sich ein blauweißes Schiff. Es war die Wasserschutzpolizei von der Neuen Werft. Wenn es dort unten eine Leiche gab, würden sie sie finden. Würde es dann Roger Edwards sein? Am Ende allzu lebensmüde. Hatte er versucht, sich zu erschießen, aber die Hand hatte zu sehr gezittert, und darum hatte er einen sichereren Ausweg gewählt?


  »Das Auto ist nicht gestohlen gemeldet«, sagte Bergenhem.


  Er sah Erika Djurbergs Kamera blitzen. Sie stand einige Meter von ihm entfernt und schien jetzt das Polizeiboot da unten und die Morgendämmerung über Göteborgs Hafeneinfahrt zu fotografieren. Hinter ihnen im Osten ging die Sonne auf. Den Sonnenaufgang hatte sie sicher auch fotografiert. Sie hatten einige verregnete Wochen gehabt. Einen frühen Herbst. Der Prolog, auf den wieder einmal sechs Monate Dunkelheit folgten. Das konnte manche Leute dazu bringen, sich im freien Fall über das Geländer auf die Betonfläche des Flusses zu stürzen.


  »Ich fahr zur Eckran«, sagte Bergenhem ins Leere.


  Noch staute sich der Verkehr nicht vor dem Gnistängstunnel. Bergenhem bog von der Westumgehung ab und fuhr weiter auf der Torgny Segerstedtsgatan. Der Nebel glitt in Schwaden vor ihm her und mischte sich mit dem Licht der Morgendämmerung. Die Kirche von Älvsborg zeigte wie eine Speerspitze in den grauen Himmel. Bergenhem hatte plötzlich eine überraschende sexuelle Phantasie: das Tier mit den zwei Rücken. Er schob den Gedanken beiseite, indem er eine CD vom Beifahrersitz nahm und sie in den Spieler steckte. Lucinda Williams' berauschende Stimme fragte, ob er alright war. »Are you alright?« Nein, er war nicht alright. In der Kurve bei Hinsholmen kam ihm die erste Straßenbahn mit einer Geschwindigkeit entgegen, als wäre sie die letzte an diesem Tag oder die letzte in diesem Dasein. Bergenhem war unaufmerksam. Er schlingerte auf Henkes Bar & Grill zu und bekam den Wagen erst in Höhe der Kreuzung zum alten Långedragsvägen wieder unter Kontrolle. Bei der Palmsundsgatan bog er nach rechts ab und fuhr weiter zur Eckragatan.


  Nummer 44 war ein Neubau im Willa-Nordic-Stil. Gerade Linien, weißer Putz, rote und blaue Details, einige runde Fenster, ein Hauch von Meer. Im Licht der Morgendämmerung traten die Farben besonders hervor. Bergenhem stieg aus dem Auto und ging die wenigen Schritte auf die Tür zu. Das Grundstück war klein. In Långedrag gab es keine großen Grundstücke, auf denen man neue Häuser bauen konnte, es gab überhaupt keine Grundstücke. Edwards musste Glück und viel Geld gehabt haben. Die Tür war blau und hatte ein rundes Fenster. Vielleicht war Edwards' Glückssträhne jetzt zu Ende, vielleicht trieb er im schweren Wasser des Flusses. Vielleicht hatte er es so gewollt, und es war kein Unglück.


  Bergenhem drückte auf den Klingelknopf. Er hörte, wie sich das Klingeln wie ein Echo im Haus fortsetzte. Er versuchte es noch einmal und lauschte auf die verhallenden Töne. Das Haus schien genauso verlassen zu sein wie das Auto auf der Älvsborgsbrücke. Drinnen ging kein Licht an. Bergenhem sah keine Nachbarn. Die Eckragatan schlief, Långedrag schlief. Die Menschen lagen noch in ihren Betten. Bergenhem war so lange in seinem Bett liegen geblieben, wie er es ausgehalten hatte. Dann war er aufgestanden, hatte sich ins Auto gesetzt und war von Torslanda in die Stadt gefahren. Martina war nicht zu ihm in die Küche gekommen, wo er eine Weile gesessen hatte. Sie war ihm nicht nachgelaufen, als er mit dem Auto vom Reihenhaus losfuhr. Sie traut sich nicht, hatte er gedacht, als er in den Rückspiegel sah.


  Dieses Haus war still. Bergenhem ging zurück zum Auto. Er war nicht müde. Er startete den Motor und fuhr in östlicher Richtung. Nach einigen hundert Metern begegnete er einem Mann, der auf dem Bürgersteig gegenüber in westlicher Richtung ging. Er hielt den Kopf gesenkt und vermied es, Bergenhem anzuschauen. Damit war die Sache entschieden. Bergenhem hielt an und stieg aus. Der Mann ging weiter, ohne sich umzudrehen. Bergenhem gab einem Impuls zu rufen nicht nach. Der Mann überquerte die Straße. jetzt drehte er sich um. Bergenhem blieb stehen und hob die Hand zum Gruß. Der Mann begann zu laufen. Er lief an Edwards' Haus vorbei, weiter in Richtung der Schule von Långedrag und verschwand hinter dem größten Schulgebäude, ehe Bergenhem rufen konnte. Was sollte er rufen? Seinen Namen? Edwards' Namen? Bergenhem sprang ins Auto, fuhr auf die Garageneinfahrt gegenüber zu, setzte zurück und folgte dem Flüchtenden. Er sah ihn auf dem Saltholmsvägen. jetzt hatte er seinen Schritt verlangsamt, als wäre Flucht sinnlos. Er bog zum Rugbyplatz ab. Über Hinsholmskilen zeigte sich ein heller Lichtstreifen. Der Mann näherte sich dem Segelboothafen. Sein Umriss war ein Relief in der Morgensonne. Bergenhem war wieder aus dem Auto gestiegen und nahm den Geruch von Salz und Tang wahr.


  »Hallo!«, rief er.


  Der Mann reagierte nicht und drehte sich auch nicht um. »Hallo, warten Sie!«, rief Bergenhem und rannte wieder los.


  Der Mann ging den Fußweg am Wasser entlang. Er drehte sich um, sah Bergenhem und begann auch zu laufen.


  »Hallo, warten Sie! Edwards! Roger Edwards! Polizei!«


  Ohne sich umzudrehen, lief der Mann zwischen den Booten entlang, die vor kurzem an Land gezogen worden waren. Die Segelsaison war vorbei. Einige lagen noch im Wasser. Bergenhem konnte die Beine des Mannes unter den Kielen sehen. jetzt blieben sie stehen. Bergenhem umrundete das große Segelboot, hinter dem der Mann stand. Er hob die Hände, als würde er aufgeben. Was aufgeben? Bergenhem blieb vor ihm stehen. Der Mann starrte ihn einer Mischung aus Schrecken und Aggression an. Beide atmeten heftig. Bergenhem holte seinen Dienstausweis hervor. »Bergenhem«, keuchte er. »Polizei.«


  »Wa ... was ist los?« Der Mann starrte auf den Ausweis. »Roger Edwards?«, fragte Bergenhem. »Sind Sie Roger Edwards?« Der Mann schien zu zögern, als hätte er seinen Namen vergessen.


  »Es geht um ein Auto«, sagte Bergenhem, »um das Auto von Roger Edwards.«


  Der Mann nickte. »Sind Sie Edwards?«


  »Ja ... was ist mit dem Auto? Haben Sie es gefunden?« »Gefunden? Wie meinen Sie das?«


  »Es ist gestern gestohlen worden.«


  »Warum haben Sie den Diebstahl nicht gemeldet?« »Ich bin noch nicht dazu gekommen.«


  Edwards sah Bergenhem nicht an, als er das sagte. Es war natürlich eine verdammte Lüge.


  »Warum soll ich das glauben?«, fragte Bergenhem.


  »Wo haben Sie das Auto gefunden?«


  »Wo wurde es gestohlen?«


  »Äh ... am Käringberget. Vorm Supermarkt.« »Und wann?«


  »Gestern Abend, das hab ich doch gesagt. Am späten Abend, kurz vor zehn. Um zehn machen die zu. Ich hatte es eilig, bin schnell rein und hab eingekauft, und als ich zurückkam, war das Auto weg.«


  »War das Auto abgeschlossen?«, fragte Bergenhem. »Äh ... nein.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ich hatte es eilig, wie gesagt. Ich hab genau vor dem Eingang geparkt. Wer kommt denn auf die Idee, dass das Auto ausgerechnet dort geklaut wird?«


  »Warum nicht dort?«


  »Hier passiert so was doch nicht, oder? In diesem Teil der Stadt wohnen nur gesetzestreue Leute.«


  »Dann war es wohl jemand von außerhalb«, sagte Bergenhem. »Äh ... wa ... ja.«


  »Wo sind die Schlüssel?«


  »Die hab ich stecken lassen, fürchte ich.« »Was haben Sie eingekauft?«


  »Wie bitte?«


  »Was haben Sie im Supermarkt gekauft?« »Zigaretten.«


  »Okay, und als Sie wieder rauskamen, war das Auto weg. Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich bin nach Hause gegangen.«


  »Sie sind nach Hause gegangen? Ihr Lexus ist soeben gestohlen worden, und Sie gehen einfach nach Hause?« »Ich hatte es eilig.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Das ist meine Sache.«


  »Diese Geschichte ist alles andere als allein Ihre Sache«, sagte Bergenhem.


  »Worum geht es eigentlich?«, fragte Edwards. »Okay, ich bin nicht dazu gekommen, den Diebstahl zu melden. Ich wollte es heute Morgen machen. Wo ist das Auto?«


  Bergenhem dachte eine Sekunde nach. Möwen kreisten neugierig über ihnen. Wohin würde diese Geschichte führen? Bergenhem schaute auf seine Armbanduhr.


  »Wahrscheinlich in der Untersuchungshalle der Polizei«, sagte er.


  »Warum?«


  »In Ihrem Auto sind Schüsse abgegeben worden.« »Schüsse?«


  Bergenhem antwortete nicht.


  »Ich war das nicht«, sagte Edwards.
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  Kriminalkommissar Erik Winter stand an seinem Bürofenster mit Aussicht auf den Fattighusån. Er wusste, dass der Fluss da war, konnte ihn in der Dunkelheit aber nicht sehen. Die Regentropfen an der Fensterscheibe waren von der Beleuchtung des Abends unterschiedlich gefärbt, wie ein Muster aus Perlen. Vielleicht konnte man es sogar als hübsch bezeichnen. Er trug seinen Regenmantel, bereit, in die Dunkelheit hinauszugehen. Das Einzige, was ihn noch zurückhielt, waren die Gedanken an einige der Angelegenheiten, die in zwei flachen Papierstapeln auf seinem Schreibtisch lagen. Bei der einen handelte es sich um ein Auto, das mit einem Einschussloch im Beifahrersitz verlassen auf der Älvsborgsbrücke gefunden worden war, bei der anderen ging es um verdächtige Aktivitäten auf der Hisingsseite, die vermutlich mit Rauschgiftschmuggel zusammenhingen. Das Fahndungsdezernat konnte nicht alles dem Rauschgiftdezernat aufladen.


  Sein Telefon klingelte. Winter ging zum Tisch und hob den Hörer ab. »Ja?«


  Ihm wurde sein abweisender Tonfall bewusst. Er gefiel ihm selber nicht.


  »Vielleicht sollte ich ein andermal anrufen«, sagte die Stimme am anderen Ende.


  »Entschuldige, Angela, ich dachte, es sei jemand anders.« »Wer denn?«


  »Irgendein blöder Kollege mit schlechten Neuigkeiten, die mich daran hindern würden, nach Hause zu gehen.« »Ich tue genau das Gegenteil, Erik.«


  »Danke.«


  »Jetzt kannst du getrost nach Hause kommen.« »Das sind doch gute Nachrichten.«


  »Es ist ein bisschen später geworden, als ich dachte.« »Schläft Lilly?«


  »Bald.«


  »Erzähl ihr, dass ich mein Bestes getan habe.« »Das wird sie auch bestimmt begreifen.« »Und morgen steh ich mit dem Hahn auf.« »Mit welchem Hahn?«


  »Das ist eine schwedische Redensart, Angela.«


  »Aha, in Deutschland steht man mit den Hühnern auf.«


  »Ich werde mit dem Hahn aufstehen, obwohl die ganze Woche Samstag ist.«


  »Genau das hat Elsa heute auch gesagt. Wahrscheinlich haben sie das Lied im Kindergarten gesungen. Die ganze Woche Samstag.«


  Angela war in Leipzig und Berlin aufgewachsen, bevor es Familie Hoffmann gelang, in den Westen in die Freiheit zu fliehen. Damals war Angela ein kleines Mädchen gewesen. Jetzt war sie eine noch relativ junge Allgemeinärztin am Sahlgrenska-Universitätskrankenhaus. Winter war allgemeinpraktizierender Kommissar beim Landeskriminalamt, immer noch relativ jung, um Kommissar zu sein, aber er war schon seit neunzehn Jahren Polizist. Bald hatte er sein zwanzigjähriges Jubiläum, noch bevor er fünfzig wurde. Jubiläum, Fest. Wahrhaftig, das Leben erschien ihm, als wäre die ganze Woche Samstag.


  Winter nahm den Weg über Heden nach Hause. Die Abenddämmerung war vorbei, war im Schotter versickert und von Dunkelheit zugedeckt worden. Eine Amateurmannschaft spielte in schwacher Beleuchtung Fußball. Nach wenigen Sekunden verhallten die Rufe. Winter war als Jugendlicher ein guter Mittelfeldspieler gewesen, er hätte eine glänzende Karriere machen können, wenn er sich nicht Ende der siebziger Jahre bei einem Spiel auf dem Slottsskogsvallen ernsthaft an der Kniescheibe verletzt hätte. Ein Jahr später musste der Sandarna Klub sich einen neuen Mann mit vielversprechender Zukunft suchen. Er traute sich nicht mehr so viel zu, obwohl er mit der Clique vom Dezernat gespielt hatte, bis Halders eines schönen Abends für ihren Rausschmiss sorgte, indem er den Schiedsrichter mehr oder weniger tottrat. An einem schönen Abend wie diesem. Der Himmel hatte sich nach Einbruch der Dunkelheit gelichtet, und die Stadt hatte einen blauen Glorienschein bekommen, der zur Jahreszeit passte. Von Nordwesten kam ein frischer Wind auf, und Winter zog seinen Mantel fester um sich. Der Wind kam immer noch von vorn, als er vom Södra vägen in die Vasagatan einbog und dann die Avenyn überquerte. In den Wartehäuschen gegenüber vom Zeitungskiosk warteten Leute auf Busse und Bahnen, es waren nur noch siebenhundert Meter bis nach Hause.


  Elsa zog ihm den zweiten Schuh aus. »Danke, meine Dienerin.«


  »Ich bin nicht deine Dienerin.« »Was bist du denn?«


  »Ich bin eine Königin!« Elsa ließ den Schuh auf den Holzfußboden plumpsen.


  »Schh, weck deine kleine Schwester nicht auf. Weck nicht die Prinzessin.«


  »Och, die schläft doch dauernd.«


  »Da habe ich aber etwas anderes gehört.« »Sie ist eine Siebenschläferin.«


  Winter hielt seinen Arm mit der Uhr hoch. »Das stimmt. Es ist gerade sieben.«


  »Ha, ha, ha.«


  »Wenn du eine Königin bist, dann finde ich, solltest du mir was zu trinken holen. Ich setze mich schon mal in den Salon.« »Was ist der Salon?«


  »Unser Wohnzimmer, vornehmere Familien nennen das Salon.« »Aber wir haben früher doch nie Salon gesagt?«


  »Nicht?«


  »Nein. Dann sind wir also keine vornehmere Familie?« »Klar sind wir das, Schätzchen. Eine der vornehmsten.« »Sind wir nicht die allervornehmste?«


  Winter hörte ein kurzes Lachen. Er schaute auf.


  »Wie willst du da wieder rauskommen?« Angela lächelte. »Wie vornehm sind wir, Erik?«


  »Genauso vornehm wie alle anderen, die auch vornehm sind.« Er richtete sich auf. »Kann eine der Königinnen dem König etwas Vornehmes zu trinken holen? Wir treffen uns dann im Salon.«


  Bergenhem bemerkte, dass er auf seinem Bürostuhl saß. Er erinnerte sich, dass er über die Älvsborgsbrücke und weiter in die Stadt gefahren war, doch danach erinnerte er sich an nichts mehr. Als hätte er sein Gehirn ausgeschaltet, als er durchs Zentrum gefahren war, vor dem Präsidium geparkt hatte und hinauf in sein Zimmer gegangen war. Bewusstlos, als hätte er einen Blackout gehabt. Herr im Himmel, es war nicht das erste Mal. Er hätte irgendein armes Schwein überfahren können. Ist irgendwas mit meinem Kopf? Der Schlag, den ich vor zehn, vielleicht dreizehn Jahren abbekommen habe. Ja, dreizehn. Das ist keine gute Zahl. Sie haben geglaubt, ich sei tot. Vielleicht war ich das auch für einen Moment. Aber ich habe mich nicht geopfert, damals nicht. Es war Dummheit. Oder etwas anderes. Gestern bin ich über die Brücke gefahren und hab das Auto entdeckt. Daran kann ich mich erinnern. An Roger Edwards kann ich mich auch erinnern. Er ist nicht gesprungen, hat den Diebstahl nicht angezeigt. Und hat behauptet, er habe nicht geschossen. Da gibt es noch viele Fragen.


  Das Telefon auf dem Tisch riss ihn aus seinen Gedanken an Leben und Tod, Hoffnung, Verzweiflung und Dummheit.


  Er hob ab, ohne sich zu melden, und lauschte einer aufgeregten Stimme.


  »Nicht hierher«, sagte er. »Nicht hier.«


  Die kleine Königin hatte ihm ein kleines Glas Whisky gebracht. Sie hatte es getragen, als wäre es eine Kanne aus Gold, was es ja auch war, jedenfalls sah es so aus.


  »Wie kannst du das bloß trinken, Papa? Bäh!«


  Er nahm den Duft von Heide, Torf, Meer und Himmel wahr. »Dazu muss ich dir eine lange Geschichte erzählen, Mäuschen.« »Erzähl!«


  Er nahm einen Schluck. Es schmeckte fast so, wie es roch. »Erzähl, Papa!«


  »Vor langer, langer Zeit haben in einem Land, das Schottland heißt, ein alter Mann und eine alte Frau in einer Grotte am Meer gelebt.« Elsa lächelte. Die Geschichte hatte sie schon öfter gehört, jedenfalls eine Version davon. Winter konnte sich nicht erinnern, wie viele Versionen er im Lauf der Jahre erzählt hatte.


  »Die beiden hießen MacGregor«, fuhr er fort.


  »Das bedeutet Sohn«, sagte Elsa. »Mac bedeutet Sohn.« »Genau.«


  »So wie wenn jemand Eriksson heißt.«


  »Ja.«


  »Dann könnte ich mich Eriksson nennen, wenn ich groß bin.« »Wenn du willst.«


  »Aber ich bin ja kein Sohn! Ich bin eine Tochter, dann muss ich


  eben Eriksdotter heißen!« Winter nickte.


  »Aber dann heiße ich nicht mehr Winter.« »Nein, das wäre vielleicht doch schade.«


  »Woher kommt das, Papa? Woher kommt unser Nachname?« »Ich weiß es nicht genau, Mäuschen. Dein Großvater hieß Winter ... deshalb heißen Tante Lotta und ich auch Winter.« »Kommt das vom Winter?«


  »Na, klar.«


  »Aber als ich den Namen an die Tafel geschrieben habe, hat die Lehrerin gesagt, ich hab ihn falsch geschrieben! Winter schreibt man auf Schwedisch mit v.«


  »Mit w schreibt man es auf Englisch«, sagte Winter. »In Göteborg gibt es einige Leute mit englischen Namen. Früher kamen viele Menschen aus Schottland und England zum Arbeiten hierher. Und dann sind ihre Namen erhalten geblieben.«


  »Also kommen wir vielleicht von dort«, sagte Elsa. »Vielleicht.«


  »Vielleicht kommen wir aus Schottland!« »Vielleicht ist das so.«


  »Können wir das nicht rausfinden?« »Ja, möglicherweise.«


  »Mama kommt aus Deutschland! Und du kommst vielleicht aus Schottland. Echt geil!«


  »Hat sie das wirklich gesagt?« »Yes.«


  »Das Wort hab ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehört, geil. Ich dachte, das sei out.« »Alles kommt wieder.«


  »Hoffentlich passiert bald was Geiles«, sagte Angela.


  »Warum sollen wir darauf warten? Wir können doch jetzt was Geiles unternehmen?« »Was zum Beispiel?«


  »Tja, vielleicht eine Reise. Was hältst du von Schottland?«


  »Es ist noch gar nicht lange her, seit wir dort waren, Erik. Und es ist nicht besonders gut ausgegangen. Daran möchte ich nicht mehr denken.«


  »Jetzt würden wir ausschließlich Urlaub machen, mit den Kindern natürlich. Elsa will die Grotte sehen, wo die alten MacGregors mit der Whiskyherstellung angefangen haben. Bevor die böse Hexe kam und alles zu zerstören versuchte.«


  »Es ist ihr aber nicht gelungen, oder?«


  »Nein, zum Glück nicht. Sie war böse, aber nicht besonders schlau. Elsa kann sie gar nicht böse genug sein.«


  »Wo liegt diese Grotte eigentlich? Ich hab das nie richtig kapiert.«


  »An der Westküste, Mallaig, in der Nähe von Skye. Es ist ein bisschen schwer zu erklären. Man muss hinfahren und die Grotte sehen.« »Okay.«


  »Lass uns im Frühling fahren, über London.« »Ja, gut.«


  »Es ist übrigens schon länger her, seit ich zuletzt mit Steve gesprochen habe.«


  »Ich treffe mich gern mit ihnen«, sagte Angela. »Es ist auch


  schon länger her, dass ich zuletzt mit Susan gesprochen habe.« »Dann machen wir das.«


  »Aber die Klinik sitzt mir im Nacken.«


  Angela war erneut ein Job von der Klinik in Marbella angeboten worden, nachdem sie das letzte Winterhalbjahr an der Costa del Sol verbracht hatten. Das Angebot war verlockend. Es könnte mehr als eine Gewohnheit werden.


  »Ich weiß nicht«, sagte Winter. »Mir kommt es so vor, als müssten wir uns dann entscheiden, ob wir für immer dort bleiben wollen.« »Ich weiß es auch nicht«, sagte Angela.


  »Und ich bin hier noch nicht fertig.«


  Sie schwieg.


  »Du fragst dich, womit ich hier noch nicht fertig bin?« Winter nahm einen kleinen Schluck. »Ich habe nichts gesagt.«


  »Aber du möchtest es gerne wissen.«


  »Vielleicht willst du es selbst gerne wissen, Erik.« »Du meinst, ich frage mich, ob ich fertig bin?« »Nein, aber womit du noch nicht fertig bist.«


  »Ist das irgendeine deutsche Syntax, die ich nicht verstehe?« »Versuch nicht, mir auszuweichen.«


  »Das versuche ich doch gar nicht.«


  Aber genau das tat er. Womit war er noch nicht fertig? Mit dem Tod eines Menschen, bald darauf gefolgt von einem neuen Todesfall? Mit einem weiteren Mörder, weiteren Opfern, Hinterbliebenen, neuen Wahrheiten, die auf einem Haufen alter Wahrheiten landeten. Alte Gräuel erschienen wie neu, genau wie alte Besäufnisse für einen Säufer wie neu wurden.


  Vielleicht lag es ihm im Blut, das inzwischen zwar langsamer durch seine Adern floss, doch bald würde es an Kraft gewinnen, und diese Kraft speiste sich aus den Gräueln, die in Kürze eintreten würden. Alles kehrte wieder. Die Verbrechen in Göteborg hörten nicht auf. Sie würden sich wiederholen, trotzdem würde nichts wie vorher sein. Er konnte seine Erfahrung einsetzen, wenngleich nur einen Teil. Dann war wieder alles neu. Er würde allein sein, das Blut würde lautstark durch seinen Körper pulsieren, und genauso sollte es sein. Er war noch nicht fertig damit.


  »Warum sollte jemand das Auto auf der Älvsborgsbrücke ab- stellen und dann verschwinden?«, sagte er. »Ich würde das nicht tun«, sagte Angela.


  »Jemand hat es getan und das Auto stehen lassen.« »Ihr wisst nicht, wer es war?«


  »Wir wissen nur, wem es gehört. Aber der Besitzer behauptet, das Auto sei gestohlen worden.«


  »Und du glaubst ihm nicht?«


  »Ich glaube gar nichts. Ich hab nur den Bericht gelesen. Bergenhem ist zufällig vorbeigekommen und hat das Auto entdeckt.« »Aha?«


  »Lars war nicht im Dienst. Er kam vorbei, hat das verlassene Auto auf der Brücke gesehen und Alarm geschlagen.« »Er war nicht im Dienst?«


  »Nein, er ist wohl nur nachts in der Gegend herumgefahren.« »Das klingt nicht gut.«


  »Nein.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Ich weiß es wirklich nicht, Angela. Er weicht mir aus.« »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Noch nicht.«


  »Das solltest du tun.« »Das werde ich.«


  »Das klingt wirklich nicht gut.«


  Winter antwortete nicht. Er stellte sich das Auto, die Brücke und die Dämmerung vor und Lars mittendrin. Eine Szene.


  Die Vergangenheit ist wie ein Mantel, der einem schwer auf den Schultern lastet. Man muss ihn bei jedem Wetter tragen. Es spielt keine Rolle, auf welche Art der Schrecken zu einem kommt. Man kann ihn selbst auslösen oder er geht von jemand anderem aus. Mein Gott, man konnte nichts rückgängig machen. Das Gute gehörte für allezeit der Vergangenheit an. Dass er so etwas überhaupt denken konnte. Er war von seinen Gedanken hin- und hergerissen. Wasser, jede Art von Wasseransammlung mied er. Es war eine Sache, wenn das Wasser aus der Leitung kam, aber es war etwas ganz anderes, wenn es sich in einer Pfütze, einer Lache, einem See, einem Bassin oder einem Teich sammelte ... Unter der Oberfläche lauerte der Tod, fortwährend. Er war ein Teil seiner Erinnerung. Nein, der Tod gehörte nicht der Vergangenheit an, sondern war allgegenwärtig. Er wusste, was er getan hatte. Und er war nicht der Einzige. Jetzt gab es Leute, die mehr wussten als er. Woher bloß? Eins war auch ihm klar: Es konnte nur noch schlimmer werden, sogar für die Toten. Was für ein furchtbarer Gedanke.


  Bertil Ringmar saß auf seinem Stuhl im Wohnzimmer und überlegte, ob er in die Küche gehen und sich ein Butterbrot mit Leberpastete und eventuell noch Bacon und Champignons machen sollte. Dazu könnte er ein Bier trinken. Vielleicht würde es ihm danach besser gehen. Klar würde es ihm besser gehen. Er erhob sich, ging in die Küche und machte sich ein Brot, briet Bacon und Champignons. Auf dem Küchentisch schenkte er sich einen Schluck von dem besonderen Branntwein aus Schonen ein, den er aus dem Tiefkühlfach genommen hatte. Die Flasche war bereift, und der Branntwein hatte eine Konsistenz wie Sirup. In diesem Augenblick fühlte er sich gut. Er beendete die Mahlzeit, indem er noch eine Flasche Bier öffnete und sie mit zu seinem Sessel im Wohnzimmer nahm. Er trank und sah hinaus in den Garten. Fast fünfundzwanzig Jahre hatte er hier sitzen und auf den Garten hinausschauen können. In der letzten Zeit hatte er das immer häufiger getan. Er fragte sich, warum. Es war derselbe alte Garten, übrigens gar kein richtiger Garten, sondern eher ein bisschen Gras und Kies, Büsche und Bäume, die sein Holzhaus umgaben. Dasselbe alte Haus. Derselbe alte Ringmar. Nein, zum Teufel, jetzt hör auf, Bertil. Fast noch zehn Jahre wirst du in diesem tollen Dezernat verbringen. Du hast noch immer Großes vor dir. Große Verbrechen.


  Haarsträubende Erlebnisse. Spannung. Dramatik. Kurz gesagt: Action. Das ist mehr, als achtundneunzig Prozent der Bevölkerung sich erträumen können, richtige Action. Nur wir und die Verbrecher dürfen so was erleben. Das ist unsere Welt. Himmel, was der Rest der Menschheit alles verpasst. Auf die Art hält man sich jung. Physisches Training ist ein Teil des Jobs, es ist obligatorisch. Wo wäre sonst mein Bauch? Der würde wahrscheinlich schon halb in den Garten reichen. Bald bin ich sechzig. Vielleicht wäre ich schon tot oder läge im Sterben, ich mit meinen Ess- und Trinkgewohnheiten. Er erhob sich. Auf der anderen Seite der Hecke bewegte sich etwas, wahrscheinlich der verdammte Nachbar, der seine Neonbeleuchtung für Weihnachten vorbereitete. Es waren ja nur noch drei Monate bis dahin. Alles, was der Mann besaß, behängte er mit Licht. Den halben Herbst und Winter über hatte Ringmar Schlafstörungen. Er hatte mit dem Kerl geredet, aber das hatte nichts gefruchtet. Er hatte geschrien, aber das hatte auch nichts geholfen. Er hatte die Behörde eingeschaltet, oder wie zum Teufel das nun hieß, aber in dieser Scheißgesellschaft traute sich niemand, etwas zu unternehmen. Wenn man sich ruhig verhielt, konnte man auch nicht kritisiert werden. Es war besser, gar nichts zu unternehmen. Er hatte erwogen, für einen Kurzschluss bei dem Kerl zu sorgen, doch das wäre zu offensichtlich gewesen. Er ging in die Küche und nahm die Branntweinflasche aus dem Kühlschrank, als das Telefon auf der Arbeitsplatte klingelte.


  »Ja?«


  »Hallo?«, hörte er eine Stimme. Sie war weit entfernt. »Ja, hallo? Hier ist Bertil Ringmar.«


  In der Leitung war es still.


  »Hallo?«, wiederholte Ringmar.


  Es blieb still.


  Er hörte das leise Klicken, als der Telefonhörer am anderen Ende aufgelegt wurde.


  Er schaute aus dem Fenster, geradewegs in die Küche des Nachbarn. Er sah die Silhouette, als er auflegte. Ein Zufall? Nein. Dem Kerl reichte der Neon-Terror nicht.
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  Die Fassaden auf der anderen Seite des Vasaplatsen wirkten höher denn je. Sie schienen den Himmel zu bedecken, als wollten sie alles Licht auslöschen, ein Loch füllen, das es dort, wo das Licht einfiel, immer gegeben hatte. Das Licht brauchte einen Durchlass. Winter schloss die Augen und öffnete sie wieder. Die Hausfassaden waren zusammengesackt, jetzt war mehr Himmel zu sehen, ein grauer Himmel, aber immerhin. Es war heller geworden. Wieder schloss er die Augen, doch hinter seinen Augenlidern blieb es hell. Es war ein schönes Gefühl, gleichzeitig wusste er jedoch, dass er sich nicht ganz auf seine Augen verlassen konnte, oder auf irgendetwas, das sich hinter seinen Augen befand. Das Gehirn. Darauf hatte er sich immer verlassen können. Wenn sonst nichts funktionierte, auf seine Gedanken, seine Phantasie, seine ... tja, Intelligenz oder wie man es nennen sollte, konnte er bauen. Intuition. Ein wirkliches Bewusstsein. Etwas, das er schon von Kindheit an besessen hatte, nichts, was man lernen, was einem jemand beibringen konnte. Das ihn an die Stelle geführt hatte, wo er heute war. Aber jetzt hatte sein Gehirn Schmerzen.


  »Was ist, Erik?«


  Er hörte Angelas Stimme, aber er sah sie nicht. Er hatte die Augen noch immer geschlossen. Es war noch immer hell in seinem Kopf, und es tat weh.


  »Nichts«, sagte er und drehte sich um. »Du hast eine Grimasse gezogen.« »Ach?«


  »Als ob du Schmerzen hättest.« »Hm.«


  »Hast du Schmerzen?«


  »Nur wenn ich lache.« Er lächelte.


  »Du hast schon länger nicht mehr gelacht, Erik.« »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Ich lache nicht, weil es sonst ziemlich weh tun würde.«


  Er versuchte wieder zu lächeln, was ihm jedoch nicht besonders gut gelang.


  »Wenn ich es richtig interpretiere, hast du jetzt schon eine ganze Weile Kopfschmerzen gehabt«, sagte Angela.


  »Manchmal.«


  »Früher hattest du doch nie Kopfschmerzen, oder? jedenfalls nicht, solange ich dich kenne.«


  »Es ist wahrscheinlich der Stress. Der job. Irgendwann schlägt einem alles aufs Gehirn.«


  »Soll das ein Witz sein, Erik?«


  »Ich wollte dich nur ein bisschen auf den Arm nehmen.«


  Sie nahm seinen Kopf zwischen die Hände. Ihre Augen waren ganz nah. Sie sind grün, dachte Winter. Das habe ich noch nie bemerkt. Spielen mir meine Augen wieder einen Streich? Sind Angelas Augen früher nicht blau gewesen? Ihre Hände fühlten sich kühl an seinen Schläfen an. Das tat gut. Er schloss die Augen. Behutsam massierte sie seine Stirn.


  »Wo tut es weh, Erik?«


  Ihre Stimme schien aus irgendeiner Ecke des Zimmers zu kommen und trieb in einer Art Stereo dahin.


  »Jetzt tut es überhaupt nicht mehr weh«, sagte er.


  Es war verdammt irritierend, wenn das überhaupt das richtige Wort war. Als er nach dem Mittagessen Manfreds Brasserie in der Nordenskiöldsgatan verließ, stellte er fest, dass die linke Vordertür seines Autos eingedrückt war. Wie zum Teufel hatte ihm jemand so in die Seite fahren können?


  Auf der anderen Straßenseite kam ein Auto aus dem Parkhaus, und er schaute auf. Ja, klar, irgendein Idiot war natürlich zu schnell die Ausfahrt herausgeschossen gekommen, war in einem zu großen Bogen auf die andere Seite geraten und genau in seinen Chrysler gekracht. Dann hatte er sich davongemacht. Er hasste Fahrer, die Fahrerflucht begingen. Wer das tat, drückte sich auch vor allem anderen. Mir ist noch nie aufgefallen, dass da drüben ein Parkhaus ist. Hundertmal bin ich schon hier gewesen, aber es ist mir noch nie aufgefallen. Doch jetzt ist es mit einem ordentlichen Knall in mein Bewusstsein gedrungen.


  Er überquerte die Straße und betrat die Tiefgarage. In einem Häuschen saß ein Wachmann. Dass es solche Leute noch gibt, dachte er. Dass die verdammte Umweltbehörde die nicht schon vor langer Zeit abgeschafft hat. Ein lebensgefährlicher Job.


  »Haben Sie mitbekommen, wie viele Autos in den letzten fünfundvierzig Minuten das Parkhaus verlassen haben?«


  Der Wachmann beugte sich aus dem Häuschen. Er sah bescheuert aus. Bescheuert genug, um hier herumzusitzen und den ganzen Tag Auspuffgase einzuatmen. Er sah nordisch aus. Seltsam, denn meistens waren es irgendwelche Schwarzköpfe, die die wenigen lebensgefährlichen Jobs bekamen, die es noch gab. Aber diesen Arier hatten sie vielleicht direkt aus der Klapsmühle rekrutiert, als sie geschlossen wurde.


  Der Mann schien die Frage nicht verstanden zu haben. »Überprüfen Sie die Autos, die hier rauskommen?« »Ja. Wieso?«


  »Wieso? Das werde ich Ihnen sagen. Irgendein Idiot hat in der letzten Stunde, nein, in den letzten fünfundvierzig Minuten das Parkhaus verlassen. Der Volltrottel ist aus dieser verdammten Parkgarage rausgefahren und hat mein Auto gerammt, das da drüben steht.«


  Er zeigte auf die andere Straßenseite. Der Wachmann folgte seinem Finger mit dem Blick. Kurz vor der Ausfahrt war ein ordentlicher Buckel in der Fahrbahn, so dass man nur den ersten Stock der Häuser auf der anderen Seite und Manfreds schwarzweißes Schild sehen konnte. Er aß, so oft er konnte, bei Manfred zu Mittag. Es gab kein besseres Lokal in der Stadt. Trotzdem wollte er nicht, dass sein Auto beschädigt wurde, während er eine gute Mahlzeit einnahm. Er hatte im hinteren Teil des Restaurants gesessen, an der Längswand, von wo er die Straße nicht im Blick gehabt hatte. Hätte er den Fahrer gesehen, hätte er ihn vielleicht erschlagen, bevor sich das Schwein vom Tatort entfernen konnte.


  »Und?«, sagte der Wachmann.


  »Schreiben Sie die Kennzeichen der Autos auf, die hier rein- und rausfahren?«


  »Nein.«


  »Nein? Wieso sitzen Sie dann hier? Häh? Warum sitzen Sie hier, wenn Sie den Verkehr nicht unter Kontrolle haben?«


  »Sie brauchen nicht gleich so wütend zu werden.«


  »Wütend? Ich bin nicht wütend! Ich bin nur sauer auf diesen verdammten Idi ...« Er brach ab, weil der Wachmann die Luke zuschlug. Der Mann sah aus, als hätte er Angst. Auch ein Idiot.


  Er machte auf dem Absatz kehrt, verließ das verdammte Parkhaus und studierte den Schaden an seinem Auto. Nicht nur die Vordertür war beschädigt, auch die hintere. Er trat einen Schritt zurück, und einige Meter von ihm entfernt drückte jemand kräftig auf die Hupe. Er schaute auf und sah, wie eine alte Schabracke, die in einem V 70 an ihm vorbeischlich, den Kopf schüttelte. Er erwog kurz, einem Impuls zu folgen und die Autotür von der alten Fotze aufzureißen und ihre fette alte Fresse aufs Lenkrad zu knallen. Aber nein, wahrscheinlich würde sie sowieso bald an ihrer eigenen Dummheit verrecken.


  Sein Handy klingelte. Er zerrte es aus der Tasche. »Ja?«


  »Bist du unterwegs?«


  Die Stimme klang scharf und klar.


  »Nein. Ich bin nicht unterwegs. Irgendein Idiot hat mein Auto gerammt, während ich beim Essen war.«


  »Wo?«


  »Was zum Teufel spielt das für eine Rolle? Linne-, Ecke Nordenskiöldsgatan.«


  »Wir warten auf dich.« »Ist er schon da?«


  »Ja. Und er geht auch bald wieder.« »Ich fahr jetzt los.«


  Er beendete das Gespräch und steckte das Handy in die Tasche.


  Eigentlich hätte er die Polizei rufen und den Schaden anzeigen müssen, sonst würde er Probleme mit der Versicherung kriegen, ha, ha, ha. Irgendein dämlicher Bulle würde die Anzeige im Schneckentempo aufnehmen, eine halbe Stunde für jeden Satz würde er brauchen. Zum Kotzen.


  Er setzte sich in den Chrysler, startete und schoss los. Mit dem Idiot von Wachmann war er noch nicht fertig, und mit dem Kerl, der Fahrerflucht begangen hatte, erst recht nicht. Er würde das Arschloch finden und seinen Kopf in einen Schraubstock klemmen.


  Er bog in die Linnegatan ein.


  Winter mochte seinen Schreibtisch nicht, den Tisch, die Lampe, den Computer. Manchmal, wenn er sich meilenweit weg wünschte, mochte er das ganze Zimmer nicht.


  Die mutwilligen Sachbeschädigungen in der City nahmen zu, andere Schweinereien auch. Das nannte man Entwicklung oder vielleicht Zuwachs. Die Kriminalität hatte stark zugenommen, die organisierte gleichermaßen wie die unorganisierte. Für ihn spielte das keine Rolle. Er würde sie auf jeden Fall bekämpfen. Er war nicht müde, bitter, zynisch oder desillusioniert, doch, vielleicht ein wenig, aber das war nicht der Rede wert. Nach wie vor war er jung, noch nicht mal fünfzig. Bertil wird bald sechzig. Das ist wahrscheinlich etwas anderes, aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, ich werde keine Depressionen bekommen. Lieber ziehe ich in den Krieg. Ich befinde mich mitten im Krieg. Er ist nicht zu gewinnen, aber das sprechen wir nicht aus. Niemand sagt, jetzt ziehst du in den Krieg und verlierst ihn und stirbst. Das haben die japanischen Befehlshaber zu ihren Soldaten gesagt: Ihr kommt nicht zurück, ihr kommt niemals zurück, geht hinaus und sterbt. Aber ich komme zurück. Ich komme immer zurück. Und jetzt bin ich der oberste Chef vom Fahndungsdezernat. Ich gebe mir meine Befehle selber: Geh hinaus und lebe.


  Er las die Berichte über die mutwilligen Sachbeschädigungen der letzten vierundzwanzig Stunden innerhalb des Wallgrabens. Wer zum Teufel ließ das Gesocks rein? Man hätte die Tore stehen lassen sollen, die Winden und die Brücken, so dass die Bürger in Frieden leben konnten. Die Wandalen sollte man in Hagen einsperren, wo sie jeden Freitagabend um dreiundzwanzig Uhr fünfundvierzig Wartehäuschen der Straßenbahn demolieren konnten.


  Die Kopfschmerzen trafen ihn wie ein Vorschlaghammer.


  Scheiße! Er tastete nach dem linken Auge, als suchte er Hilfe. Dort saß der Schmerz jetzt, ein Schmiedeeisen, dunk, dunk, dunk. Übelkeit schoss in ihm hoch wie ein Schwindelgefühl. Was ist das. Was ist das bloß?! Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Er hörte es nicht, wusste aber trotzdem, dass es klingelte. Der Tisch vibrierte. Er presste immer noch die Hand gegen die linke Augenbraue und hob den Hörer ab.


  »Jj … ja?«


  »Hallo?«, sagte eine Stimme, die er nicht kannte. »Ja, hallo? Hallo? Hier ist Erik Winter.«


  In der Leitung war es still.


  Winter holte tief Luft.


  Der Schmerz zog sich zurück in das Höllenloch, aus dem er gekommen war. Die Übelkeit legte sich wieder. Er hatte das Gefühl, als bewegte sich etwas in seinem Zwerchfell.


  »Hallo? Wer ist da?«


  Er hörte, wie der Hörer am anderen Ende langsam aufgelegt wurde.


  Kriminalinspektor Lars Bergenhem fuhr über die Älvsborgsbrücke, und wie jedes Mal, wenn er sie überquerte, fiel ihm auf, wie groß die Stadt von hier oben wirkte und wie klein sie wurde, wenn er sie erreichte, und wie schwer es danach war, den Blick zu heben und in die Weite zu schauen. Jetzt hob er den Blick, rechts war das Meer, links lag der überwiegende Teil der Stadt Göteborg mit ihren Kirchturmspitzen und Umgehungsstraßen. Plötzlich erklang Phil Collins' Stimme im Radio, too many people, too many problems, this is the land of confusion, das Land der Verwirrung, j a, das ist es wahrhaftig. Er dachte an Martinas verwirrtes Gesicht. Was hatte er gesagt? Bergenhem spürte, dass er keine Kraft mehr hatte, zwischen Torslanda und dem Zentrum hin - und herzufahren und die ganze Stadt im Blick zu haben. Diese Perspektive war zu übermächtig, zu viel Himmel. Es war besser, den Blick zu senken. Martina. Ihr Blick. Was zum Teufel hatte er gesagt? Sein Kopf war ganz leer wie eine gelöschte Spur, nichts mehr drauf auf der Festplatte. In seinem Kopf schien überhaupt keine Festplatte mehr zu sein, die alles aufnehmen konnte. Er hatte keine Kraft mehr, sich zu wehren, zu viele Details. Sein Blick war zu niedrig eingestellt. Martina, ich verlasse dich. Martina, ich werde dich nie verlassen. Martina, ich kann nicht länger lügen. Ich habe keine Kraft mehr, Martina. Martina, ich habe alle Kraft der Welt. Martina, ich komme spät nach Hause. Ich komme sehr spät nach Hause. Er bog von der Brücke ab, oder besser gesagt, er ließ sich in einer bogenförmigen Bewegung zu den Ampeln am Jaegerdorffsplatsen mittragen: einer der hässlichsten Plätze der Stadt, von der Oscarsumgehung zerschnitten wie die armen Stadtteile von Kungsladugård und Majorna, die zufällig im Weg gelegen hatten, als die Idioten die Schnellstraße wie eine Mauer zwischen Menschen und Fluss bauten. Zum Trost bekamen die Leute einen staatlichen Schnapsladen, aber davon profitierten überwiegend die besser Betuchten, die sich auf dem Heimweg nach Hagen, Långedrag, Askim und Hovås mit Alkoholika eindecken konnten.


  Bergenhem fuhr die Slottsskogsgatan hinauf und parkte vor der Apotheke am Mariaplan. Auf dem Weg in die Apotheke begegnete er jemandem, den er zu kennen meinte. Er wusste nicht, ob die Person ihn erkannte, aber er ging wieder hinaus, ohne etwas zu kaufen. Als er die Kungsladugårdsgatan zum Slottsskogsvallen hinauffuhr, tauchte vor seinem inneren Auge das Gesicht seiner Tochter auf. Seine Ada, bald elf Jahre alt, bald in der Pubertät. Er war bei ihrer Geburt nicht dabei gewesen. Zu dem Zeitpunkt hätte er tot sein können. Deshalb sollte er große Demut vor dem Leben empfinden, und das tat er auch, jedenfalls bildete er sich das ein. Alles andere musste besser als Dunkelheit sein. Adas Augen. Als er sich vorstellte, dass er ihr nie in die Augen hätte sehen können, begann er zu zittern. Kurz vor dem Margreteborgskreisel fuhr er an den Straßenrand und stellte den Motor ab. Dann saß er ganz still da, bis das Zittern aufhörte. Das Radio war verstummt, es war tot. Er konnte sich nicht erinnern, es ausgeschaltet zu haben.


  20.35


  Die Glocken läuteten, es musste die Kirche oben auf dem Hügel sein. Seltsam, dafür ist es eigentlich schon ziemlich spät, dachte sie. Die Geräusche waren wie Vögel am Himmel. Der Himmel war mit dem Klang überzogen, wie schwarze Wolken.


  Sie schaute auf, aber da oben waren keine Wolken.


  Sie konnte die Klippen sehen und natürlich das Meer, und die Kinder, die wie Engel über dem Boden zu schweben schienen.


  Das dachte sie. Engel.


  Wieder schaute sie hinauf, und plötzlich war der Himmel wie von einer schwarzen Wolke mit Vögeln bedeckt. Aber sie wusste, dass sie weiß waren.


  Wir schweben alle.


  Sie hob die Arme und ließ sich vom Wind davontragen über die Klippen, hinaus aufs Meer, über die Insel auf der anderen Seite des Sundes, wieder zurück, die Füße nur wenige Zentimeter über der Wasseroberfläche und wieder hinunter auf die Klippen.


  Jetzt war sie allein, ganz allein. Es gibt nur noch mich. Das hatte sie schon oft gedacht. Wenn sie es nicht mehr ertragen hatte, alles mit anzuhören. Dort zu sein. Die Schreie und die Schläge zu hören. In solchen Momenten war sie der einzige Mensch auf der ganzen Welt, hatte sich selbst dazu gemacht, das war leichter, als einsam zu sein. Wann immer sie gewollt hatte, hatte sie mit sich selbst geredet. Draußen im Regen hatte sie geredet, und es war überhaupt nicht zu sehen gewesen, dass sie die Lippen bewegte.


  Das Wasser war warm, als käme es aus einem Warmwasserhahn. Im Sommerlager kamen das warme und kalte Wasser aus zwei verschiedenen Hähnen. Mischen musste man es selber.


  Aber das Meereswasser war bereits gemischt und gesalzen. Als ob jemand Salz aus einem riesigen Beutel, aus einem Sack Salz über dem ganzen Meer verstreut hätte.


  Sie schwamm oben wie ein Korken. Der Himmel war wieder blank. Die Möwen waren verschwunden. Sie konnte sie nicht mehr hören. Sie hörte gar nichts.


  Jetzt drehte sie sich auf den Bauch und begann aufs Meer hinauszuschwimmen. Die Insel schien so nah zu sein, dass sie meinte, sie berühren zu können. Sie streckte die Hand aus, spürte aber nur Luft und Wasser.


  Hinter ihr platschte es. Sie drehte den Kopf, sah jedoch nichts. Sie schwamm weiter geradeaus. Vor ihr war ein Segel, doch sie sah nur die Hälfte davon, als wäre sie unter Wasser und würde nach oben schauen.


  Vielleicht kann ich das ganze Meer überqueren, dachte sie.


  Wenn ich es schaffe, zur Insel zu schwimmen, kann ich auch das Meer durchqueren. Ich bin nicht müde.


  Sie machte noch einige Schwimmzüge, meinte, jemanden hinter sich rufen zu hören, aber der Wind trug mehrere Geräusche mit sich, die einfach an ihr vorbeiflogen. Vielleicht waren es wieder die Kirchenglocken. Jemand heiratete, oder es war eine Beerdigung. Es konnte alles Mögliche sein.


  4


  Winter und Ringmar fuhren durch den Götatunnel. Er sorgte für die lllusion, Göteborg sei eine viel größere Stadt. Dafür bedurfte es nicht nur der Kriminalität, obwohl sie alle lllusionen zerstört hatte. Aber der Tunnel war bemerkenswert. So sollte ein moderner Tunnel aussehen. Er endete am Hauptbahnhof. Winter bog ab und fuhr an der Östra Nordstan vorbei.


  »Ich hatte zu Hause einen Anruf von jemandem, der nur in den Hörer geatmet hat«, sagte Ringmar, als sie bei Rot auf der Vorderseite des Bahnhofs halten mussten.


  »Komisch, das ist mir gestern auch passiert, allerdings im Präsidium.«


  »Eigentlich ist es ja nicht der Rede wert. Trotzdem war es ein seltsames Gefühl. Es schien wirklich jemand dran zu sein, der tatsächlich etwas wollte. Verstehst du?«


  »Ich hatte dasselbe Gefühl«, sagte Winter.


  »Du willst mich doch jetzt nicht auf den Arm nehmen?« »Nein, ich schwöre es.«


  »Jemand wollte etwas von uns, wollte es aber nicht sagen«, fuhr Ringmar fort.


  Winter nickte und trat aufs Gas. Ein junger Mann überquerte die Straße bei Rot und musste zur Seite springen, als Winter haarscharf an ihm vorbeischoss.


  »Jemand in Not«, sagte Winter. »Jemand wollte Hilfe haben.«


  »Das ist dasselbe, oder?« »Natürlich.«


  »Was dieser Job alles mit einem macht«, sagte Ringmar. »Drei Sekunden Schweigen am Telefon, und schon weiß man, worum es geht.«


  »Das kommt von der Stille.«


  »Ich glaube trotzdem, es war mein verdammter Nachbar, der mich ärgern wollte«, sagte Ringmar.


  Winters Handy klingelte. »Ja?«


  »Öberg hier. Der Sachverständige für Schusswaffen hält die Kugel für Neun-Millimeter-Munition, Luger, Parabellum, vielleicht sogar eine SIG Sauer. Aber es kann auch was Näherliegendes sein. Er wird sich wieder melden.«


  »Okay.«


  »Im Auto haben wir kein Blut gefunden. Bis jetzt auch kaum andere Spuren. Schussspuren ... die Richtung der Kugel ... tja, der Schütze scheint vor dem Auto gestanden zu haben«, sagte Torsten Öberg, stellvertretender Chef des Dezernats der Spurensicherung.


  »Vor dem Auto auf der Brücke?«, fragte Winter.


  »Ob der Schütze auf der Brücke gestanden hat? Das weiß ich noch nicht.«


  »Das spielt eine gewisse Rolle«, sagte Winter.


  »Genauso wie es eine Rolle spielt, ob es ein Opfer gibt«, sagte Öberg. »Habt ihr was im Wasser gefunden?«


  »Nichts.«


  »Die Leiche kann ein ganzes Stück hinausgetrieben worden sein. Es war ja eine Weile ziemlich stürmisch.«


  »Wir werden die Ufer absuchen.«


  »Merkwürdige Geschichte«, sagte Öberg.


  Es begann mit einem Ton. Dann folgten mehrere, viel zu viele und viel zu laute Töne. Ein Lied reihte sich an das nächste, das eine schlimmer und lauter als das andere. Er war wegen der Stille hier hinausgezogen. Stille brauchte er wie Wasser. Und sie umgab ihn wie ein Meer. Er schwamm in der Stille. Bis jetzt. Es handelte sich um Rockmusik der übelsten Sorte. Er war nicht gerade ein Experte für Rockmusik, aber diese hier befand sich auf der untersten Stufe der Entwicklungsskala. Es schien eine Coverversion zu sein, und dazu die Lautstärke. Wer sich den Scheiß bei der Lautstärke anhörte, musste verrückt, tot oder high sein. Aber an nichts dergleichen dachte er, als er sein Haus verließ, auf die Straße ging, das Nachbargrundstück betrat und an der Tür klingelte. Er wollte nur dem Lärm ein Ende bereiten. Er wollte lesen und nachdenken. In der Stille schwimmen. Es war vier Uhr am Nachmittag, und die fürchterliche Musik da drinnen musste im ganzen Viertel zu hören sein. Die Leute müssten eigentlich schon vor der Tür Schlange stehen. Er klingelte erneut. Die Lautstärke schlug ihm durch die Haustür wie Sturmstöße entgegen. Das Klingeln konnte man nicht hören. Vielleicht war die Person da drin stocktaub und ließ die Musik so laut laufen, um wenigstens die Vibrationen zu spüren. In diesem Haus war es still gewesen, seit er das Nachbarhaus bezogen hatte. Totenstill. Vor einigen Wochen hatte er sogar geglaubt, das kleine Holzhaus sei unbewohnt, der Garten vermittelte jedenfalls den Eindruck. Der Rasen war seit dem Sommer nicht mehr gemäht worden. Das Haus sah verlassen aus. Vielleicht war ein alter Mensch gestorben, und die Verwandten wussten nicht, was sie mit der Immobilie anfangen sollten. Abreißen oder verkaufen. Und jetzt das. Er drückte noch einmal auf den Klingelknopf, aber er wusste, es war sinnlos. Als er einen Schritt zurücktrat und schon gehen wollte, wurde die Tür geöffnet. Der Mann sah überrascht aus, als er ihn entdeckte. Er hatte das Klingeln nicht gehört. Er ist in meinem Alter, wirkt normal und ist normal gekleidet. Seine Stirn ist nicht tätowiert. Der Mann war zusammengezuckt bei seinem Anblick. Plötzlich ein Fremder vor seiner Tür. Ich wäre an seiner Stelle auch zusammengezuckt. Die Musik quoll wie Lava aus dem Haus. Sie schien ein Gewicht und einen Geruch zu haben, der alles umbringen würde, das sich ihr in den Weg stellte. Der Mann starrte ihn an, ja, er starrte. Seine Augen waren vorstehend wie bei einer Witzfigur in einem Cartoon.


  »Würden Sie bitte die Musik leiser stellen?«


  Seine Stimme war kaum zu hören in dem Orkan. Der Mann sah ja, dass er etwas schrie, aber er reagierte nicht.


  »Können Sie die Musik leiser stellen?!«


  Der Mann warf ihm einen bösartigen Blick zu. Doch, er hatte es verstanden. Er antwortete nicht, nickte nur auf seltsame Weise, indem er den Kopf einige Zentimeter nach vorn bewegte. Er trat einen Schritt zurück und schloss die Tür. Was mache ich jetzt? Ich warte. Er wartete zwei Minuten, aber es geschah nichts mehr. Niemand kam auf der Straße vorbei. Sowieso kam selten jemand vorbei. Es war eine Sackgasse. Das Haus, das er gemietet hatte, war das letzte, und das hier das vorletzte. Die Musik wurde nicht leiser. Vielleicht wurde sie sogar noch lauter. Verdammt, ich muss mich damit abfinden, jedenfalls heute. Sonst bleibt mir nichts anderes übrig, als wegzuziehen. Scheiße, ich habe gerade angefangen, mich hier wohl zu fühlen. Hier kann ich schreiben. Das ist lange her. Es war die Stille, die mir fehlte. Als ihm das durch den Kopf ging, dröhnte ein grollendes Trommelsolo aus der Bude. Rasch verließ er das Grundstück und kehrte auf sein eigenes zurück. Inzwischen war es dunkler geworden. Das ging jetzt schnell, in einer halben Stunde würde es ganz finster sein. Hier draußen bedeutete das, dass es wirklich dunkel war. Auch das war ein Vorteil der Lage gewesen. Jetzt war er nicht mehr so sicher. Er ging ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Im Arbeitszimmer wartete die Arbeit. Der Bildschirm leuchtete wie ein blaues Fenster, er war die einzige Lichtquelle im Raum, seit es draußen dunkel geworden war. Die Musik vom Nachbarn hämmerte gegen die Wände, als würde er selber in der höchstmöglichen Lautstärke Musik machen. Er schaltete den Computer aus und setzte sich in den Sessel im sogenannten Wohnzimmer. Das Haus hatte nur vier Zimmer, mehr brauchte er nicht. Eigentlich brauchte er nur zwei, Arbeitszimmer und Schlafzimmer, aber natürlich war es schön, abends im Sessel dösend vor dem laufenden Fernseher zu sitzen, um Kraft für das Schreiben am nächsten Tag zu sammeln. Wenn dann etwas daraus wurde. Vielleicht würde er nie mehr zum Schreiben kommen. Die Musik dröhnte durch Wände und Seele, durch Mark und Bein. Er stand wieder auf, ging in die Küche und zurück ins Arbeitszimmer, dann ins Schlafzimmer und erneut ins Wohnzimmer, eine Viertelstunde lief er so herum. Er irrte durchs Haus und lauschte der Irrenhausmusik des Nachbarn, der sie noch lauter gestellt hatte. Wirklich, es war irre laut! Warum hatte noch keiner die Polizei gerufen? Warum sah er draußen auf der Straße niemanden mit Baseballschläger und Megaphon? Ganz einfach, weil er hier der Einzige war. Er und ein Verrückter, dessen Hand am Lautstärkeknopf festgeklebt war. Sie waren allein auf der Welt. Er zog Schuhe an und ging wieder hinaus. Der Abend war schwarz. Die Straßenlampe an der nächsten Kreuzung verstärkte die Dunkelheit, die wiederum die Lautstärke der Musik unterstrich. Er stand vor der Gartenpforte des Nachbarn. Im Haus war jedes einzelne Fenster erleuchtet, als sollte das Licht dasselbe Niveau erreichen wie die Musik. Der Mann war verrückt. Morgen ziehe ich aus. Das ist mein übliches Pech. Nicht einmal hier, am äußersten Stadtrand am Ende der Welt, habe ich meine Ruhe. Der Wind muss sich gedreht haben. Die Musik klang hier draußen etwas leiser. Aber es war derselbe fürchterliche Rock. Vielleicht spielte er immer wieder denselben Song.


  »Was wollen Sie?«


  Der andere musste hinter der Birke neben der Gartenpforte gestanden haben. Er kam hervor. »Warum rennen Sie hier rum?« »Ich ... renne nicht rum.«


  »Ach nein? Warum stehen Sie dann hier rum?«


  Er war einen Schritt näher gekommen. Trotzdem waren noch mehrere Meter Abstand zwischen ihnen. »Ich kann ja wohl stehen, wo ich will.«


  »Und ich kann so laut Musik spielen, wie ich will!«


  Wieder drehte sich der Wind oder was es nun war, und die Musik rollte aus dem Haus über den Rasen heran. Jetzt hörte er, was für Musik es war: schwedische Wörter, irgendwas aus den Top Ten in einer noch grässlicheren Version als vorher. Dancefloor-Musik aus der Hölle.


  Er versuchte, den Blick des Verrückten einzufangen. »So laut, wie ich will!«, schrie der Verrückte.


  »Sie sind ja nicht ganz dicht«, sagte er.


  Der Verrückte machte einen weiteren Schritt vorwärts, und plötzlich war nur noch ein Meter Abstand zwischen ihnen, nein, weniger, und der Bekloppte reckte sein Gesicht vor, so dass er das Weiß der Augäpfel sah. Sie waren nicht weiß, sie leuchteten in einem anderen Glanz.


  Er trat den Rückzug an, langsam, Schritt für Schritt bis zur anderen Straßenseite. Das Grundstück des Verrückten hatte er nicht betreten, das wusste er. Ein Glück, dass er es nicht getan hatte.


  Der Verrückte folgte ihm.


  »Was sind Sie denn für einer?«, sagte er. »Was? Wieso?«


  »Sie sind ja verr ... es ist doch nicht normal, so laute Musik zu spielen«, sagte er.


  »Was zum Teufel geht Sie das an? Häh?« Er war wieder ganz nah.


  Ich rieche keinen Alkohol. Betrunken kann er nicht sein. Vielleicht ist er high. Die Größe seiner Pupillen kann ich nicht erkennen. Besoffen, high. Auf jeden Fall ist er verrückt. Hat er eine Waffe? Nein. Aber seine Hände sind ziemlich groß. Er spürte den Speichel des anderen im Gesicht. Der Verrückte hatte sich in Raserei hineingesteigert, genau wie die Musik hinter ihm. Es war, als ständen sie in einem Orkan, bestehend aus den grässlichsten Tönen der Welt, Töne wie Morast. F ast konnte er den Gestank riechen. Er meinte, einige Wörter zu verstehen. »Liebe« und »die Liebe« und noch etwas, was damit zusammenhing. Aber er spürte keine Liebe im Wind. Der Verrückte hob seine Hand, als wollte er zuschlagen. Doch das würde er nicht tun. Solche Typen sind mir schon früher begegnet. Die trauen sich nicht. Sie schreien, aber sie schlagen nicht zu. Sie wagen es nicht. Obwohl, ganz sicher bin ich mir nicht.


  »Okay, ich geh jetzt.«


  »Ich höre so laut Musik, wie ich will!«, sagte der Verrückte nun etwas leiser.


  »Machen Sie das, ich geh inzwischen rein und ruf die Polizel.«


  Er drehte sich um und legte rasch die zwanzig Meter zu seinem Haus zurück. Er sah sich nicht um. Als er ins Haus kam, war die Musik verstummt. Das war ein Gefühl, als wäre es ihm gelungen, sich von Ungeziefer zu befreien. Mehr ist also nicht nötig, dachte er. Ein bisschen mit der Polizei drohen. Ich wollte die Bullen ja gar nicht wirklich anrufen, jedenfalls nicht heute. Ein paar Polizisten auf Hausbesuch, das ist das Letzte, was ich brauche. Als wieder Stille eingetreten war, merkte er, wie sehr er sie vermisst hatte. Ihretwegen war er hierhergezogen. Hier hatte er bleiben wollen, bis das Buch fertig war. Das konnte noch ein Jahr dauern, vielleicht ging es auch schneller, oder womöglich würde es länger dauern, nein, nicht länger. Wenn er nur Ruhe fand und sich selbst überlassen blieb, würde er bis zum Sommer oder bis zum nächsten Herbst etwas Vernünftiges zustande bringen. Er hatte seinem Verleger mehr oder weniger versprochen, einen neuen Roman zu schreiben. Aber es würde kein Roman werden. Er wusste nicht, was es war, und er dachte auch nicht weiter darüber nach. Hauptsache war, dass die Leute es lesen wollten. Es könnten gern einige mehr sein. Er saß wieder in seinem Sessel. Vielleicht konnte er es sich leisten, ein Haus zu kaufen, aber er hatte keine Lust. Wherever I lay my hat und all das. Seit der Scheidung wollte er sich nicht mehr an Besitz binden. Sie hatte das Haus bekommen, würde es aber bestimmt verkaufen. Sein Anwalt sollte das mit ihr besprechen. Dadurch hatte er seine Ruhe. Die Sackgasse hatte ihm auf den ersten Blick gefallen. Die Sackgasse. Vielleicht war das ein Buchtitel. Die Sackgasse. Er stand auf, ging in sein Arbeitszimmer und schrieb es auf ein Blatt Papier. Die Sackgasse. Hörte sich gar nicht schlecht an. Es war immer hilfreich, wenn man gleich zu Anfang zumindest einen guten Arbeitstitel für ein Buch hatte. Soll ich mich wieder an den Computer setzen? Er schaute hinaus in die Dunkelheit. Nein, es würde doch nichts dabei herauskommen. Um etwas Annehmbares zustande zu bringen, war es schon zu spät. Aber ich kann mir ein Bier einschenken und Ideen skizzieren. »Die Sackgasse« oder »Sackgasse«. Bestimmte oder unbestimmte Form. Nein, die bestimmte ist besser. Etwas, an dem sich beide festhalten können, Autor und Leser. Nicht irgendeine Gasse, sondern diese Sackgasse. Er sah wieder aus dem Fenster. Nur um sie ging es. Draußen war es noch immer still. Und drinnen auch. Ich mache nur die Lampe


  über dem Schreibtisch an und hole mir eine Flasche Bier. Und er holte eine Flasche Bier und blieb eine Stunde mit dem Bleistift und Papier sitzen, die Ideen wuchsen aus seinem Kopf und seiner Hand hervor, eine nach der anderen, gute Ideen, als hätte die Begegnung mit dem Idioten aus der Bruchbude nebenan seine Phantasie beflügelt. Vielleicht würde er dieses absurde Zusammentreffen sogar in den Text einbauen, es gab ein paar gute Repliken her. Er hatte es zwar nicht nötig, die sogenannte Wirklichkeit abzuhorchen, aber wenn sie etwas für einen bereithielt ... Dieses Gesicht war etwas Besonderes. Und die Musik! Eigentlich wäre es interessant zu wissen, was der Bekloppte gespielt hatte. Es war merkwürdige Musik gewesen, die er noch nie gehört hatte, und jetzt war er nicht mehr sicher, ob es Schwedisch gewesen war. Er stand auf und machte die Schreibtischlampe aus. Draußen war es still und schwarz. Obwohl dieses Viertel formell noch zum Stadtgebiet gehörte, könnte es auch in einem menschenleeren Landstrich liegen, ein weit entferntes Feld, ein abgelegener Wald in einer Gegend, die Gott seit langem vergessen hatte. Zuerst hatte er erwogen, aufs Land zu ziehen, aber dann war dieses Haus aufgetaucht. Der Makler, den er beauftragt hatte, war schon eine Woche später fündig geworden. Nein, jetzt mache ich Licht an. Er ging im Haus herum und machte überall Licht an, als wollte er die Dunkelheit ganz und gar vertreiben. Do not go gentIe inta that good night, dachte er, rage, rage, against the dying of the light. Dylan Thomas konnte genauso gut schreiben, wie er trinken konnte. Er ist in dem Jahr gestorben, in dem ich geboren wurde, ich und Roberto Bolano. Und ich trinke noch ein Bier, nur noch eins, und morgen fange ich ernsthaft an zu arbeiten. Er holte sich das Bier und setzte sich wieder in den Sessel, stellte den Fernseher an und versuchte, einer Serie zu folgen, die schon eine Weile gelaufen war. Er sah nur ein Stück vom letzten Teil und konnte die Auflösung des Rätsels nicht verstehen, da er zu spät eingeschaltet hatte, um überhaupt zu begreifen, worin das Rätsel bestand. Dann sah er die Nachrichten und den Sport und die Regionalsendung, und als er die Hand nach der Fernbedienung auf dem Tisch ausstreckte, zersplitterte das Fenster hinter dem Fernseher.


  Das waren gute Neuigkeiten, die Kugel aus dem Auto auf der Brücke war identifiziert.


  »Tokarev«, sagte Öberg. »7,62 mal25 mm.« »Gut, alles klar.«


  »Derselbe Effekt wie von einer Neunmillimeter.« »Ich weiß.«


  »Die schlechte Nachricht ist, dass es in Göteborg nur so wimmelt von Tokarev-Pistolen. Aber das weißt du ja selber. Man kann sie für Kultur halten, wenn man will.«


  »Wieso soll man die für Kultur halten?«


  »Wir lernen andere Kulturen kennen. Gewaltkulturen.« »Aha, ich verstehe.«


  »Okay, was den Standort des Schützen angeht, und jetzt bin ich wieder auf der Brücke, glauben wir, dass er oder sie vor dem Auto gestanden hat, und damit auf der Brücke. Es gab Schussspuren im Türbereich und auf dem Beifahrersitz, aber alles deutet darauf hin, dass der Schuss von draußen und aus der Nähe abgegeben wurde.«


  »Dann ist es also auf der Brücke passiert«, sagte Winter. »Scheint so.«


  »Und nur ein Schuss.«


  »So sieht es aus. Wir haben jeden Abschnitt auf der Brücke penibel abgesucht, aber nichts weiter gefunden. Mehrere Hülsen könnten ja ins Wasser gefallen sein, das Auto hat aber nur einen Schuss abbekommen. Es können mehrere Schüsse abgegeben worden sein, doch nur einer traf das Auto.«


  »Und niemand wurde verletzt«, sagte Winter. »Jedenfalls nicht von der Kugel«, sagte Öberg.


  Winter musste am Fußgängerüberweg bei der Straßenbahnhaltestelle Hagen halten, weil Stühle auf der Fahrbahn den Weg versperrten. Die Jugendlichen standen auf der anderen Seite des Zaunes wie eine Hundemeute und starrten ihn an. Winter stieg aus, stellte die beiden Stühle beiseite und kehrte zum Auto zurück. Als er sich wieder hinter das Steuer setzte, stürzte einer der Fünfzehn- bis Sechzehnjährigen, ein Junge, es waren nur Jungen, herbei und stellte die Stühle zurück, Holzstühle. Vermutlich waren sie aus der Hagenschule geklaut. Winter gelang es, sich zwischen den Stühlen hindurchzulavieren, ohne den Lack seines Mercedes zu beschädigen. Manchmal möchte man nur vor sich hin träumen, dachte er. Er sah die Stühle und die grinsende Gang im Rückspiegel, oder besser gesagt, was von der Bande aus Hagen noch übrig geblieben war, seit die Kollegen nach jahrelanger Fahndung die übelsten Kerle eingebuchtet hatten. Lauter ungehobelte Flegel aus der Oberschicht. Winter wartete, bis es Grün wurde, und bog nach rechts in die Göta Älvsgatan ein. Er fuhr am Supermarkt und dem kleinen Einkaufszentrum vorbei, oder wie man es nennen sollte, Apotheke, Hautpflege, Konditorei, Fischwagen, Lebensmittel. Noble Karossen auf dem Parkplatz. Er fuhr weiter in die Eckragatan und hielt vor Roger Edwards' Haus. Über der Tür und hinter einigen Fenstern brannte Licht. Es wirkte einladend. Er parkte vor dem Haus, ging auf die Tür zu und klingelte. Ein Mann öffnete ihm unmittelbar, als hätte er während der Dämmerung hinter der Tür gestanden und auf Winters Ankunft gewartet.


  »Roger Edwards?«, fragte er, während er ihm seinen Ausweis hinhielt. »Ich heiße Erik Winter.«


  Edwards nickte. Er hatte seinen Blick auf etwas neben Winter geheftet. Winter drehte sich um, sah aber nur die Straße und seinen Mercedes.


  »Wann bekomme ich mein Auto wieder?«, fragte Edwards. »Das weiß ich nicht.«


  »Dauert es noch lange?«


  »Wir müssen es erst untersuchen.« »Was gibt's denn da zu untersuchen?« »Darf ich reinkommen?«


  »Wie? Ja ... Ja, bitte ...«


  Edwards wies ins Hausinnere. In einigen Metern Entfernung sah Winter ein großes Zimmer. Die Fenster schauten auf eine Felswand. Das Licht kam von hinten, von Westen.


  Er folgte Edwards. Der Mann war in seinem Alter. Er sprach wie ein Einheimischer, ein gepflegter Einheimischer. Er war geschmackvoll gekleidet und machte momentan einen ängstlichen, nervösen Eindruck. Schließlich bestand die Möglichkeit, dass sein gestohlenes Auto in eine Form von Verbrechen verwickelt war.


  Es konnte begangen worden sein, bevor das Auto gestohlen worden war. Öberg hatte nicht sagen können, wann der Schuss abgegeben worden war. Vielleicht war das auch gar nicht möglich.


  Wenn dein Auto überhaupt gestohlen wurde, dachte Winter und betrachtete Edwards. Der Mann hatte sich gesetzt. Winter setzte sich ebenfalls, in einen Designersesse1, der billiger aussah, als er war. So was nannte man Stil. Wie wenn man sauteuren Wein in billigen Gläsern kredenzte. Legerer Luxus. Eine neue Villa an der Küste.


  Edwards schaute durch die Fenster, die eigentlich eine Glaswand waren.


  Das Profil kam Winter bekannt vor.


  Diesen Kerl hab ich schon mal gesehen. Bin ich ihm irgendwo begegnet? Sein Name ist mir unbekannt.


  »Es dauert wohl noch Jahre, bevor ich mein Auto zurückbekomme«, sagte Edwards.


  »Ich hab mir Gedanken darüber gemacht, warum Sie den Diebstahl nicht gemeldet haben«, sagte Winter.


  »Ich hatte keine Zeit, das habe ich doch schon gesagt, Ihrem Kollegen, den ich in aller Herrgottsfrühe getroffen habe.« »Trotzdem waren Sie schon auf, habe ich gehört.« »Ich stehe oft früh auf.«


  »Warum?«


  »Warum? Was hat das mit der Sache zu tun?«


  »Wieso hatten Sie keine Zeit, den Autodiebstahl zu melden?«, fragte Winter.


  »Ich hatte einen Auftrag. Ich musste am nächsten Tag eine Präsentation abliefern.«


  »Was für eine Präsentation?«


  »Spielt das eine Rolle? Wenn Sie sie sehen wollen, kann ich sie Ihnen zeigen.«


  »Später.« Winter beugte sich vor. »Besitzen Sie eine Pistole?«
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  Bevor der Autor bei dem Knall zusammengezuckt war, hatte er an seinen Nachbarn gedacht. Genau in dem Moment hörte er, wie ein Auto vorbeifuhr, in der Wendezone drehte und zurückkam. Vielleicht hatte es ein Stück entfernt angehalten oder war in die summende Geräuschkulisse der Stadt eingetaucht. Leise und intensive Geräusche, hatte er gedacht, denen kann man nicht entgehen. Es ist wie ein Tinnitus. In den vergangenen Tagen hatte sich viel beim Nachbarn getan. Autos hatten angehalten, waren wieder weggefahren. Er hatte niemanden gesehen, war nicht ans Fenster gegangen. Jedenfalls herrschte draußen mehr Verkehr als zuvor. Vielleicht hatte das auch mit jemand anderem in der Straße zu tun, aber auch der Verrückte schien Leute anzuziehen. Die Sackgasse war schmal. Damit sein Auto nicht beschädigt wurde, hatte er es in den Carport gestellt, es gab ja einen. Aber das würde nicht reichen. Er sollte es wieder im Parkhaus abstellen. Der Carport neben dem Haus schien aus einer anderen Zeit zu stammen, aus den vierziger Jahren, angeklebt an die Giebelfrontwie ein Gruß aus der Zukunft. Die Zukunft war jetzt. Und vor drei Sekunden war das Fenster zersplittert.


  Der Autor schaltete die Leselampe aus, stand auf und schnitt jemandem mitten im Satz mit der Fernbedienung das Wort ab.


  Rasch ging er von Zimmer zu Zimmer und löschte überall das Licht. Dann stand er still da.


  Von draußen war nichts zu hören, keine Autos fuhren vorbei, keine Autos wendeten.


  Nur das leise intensive Brummen der Stadt.


  Er lauschte. Strich jemand um das Haus? Nein, es war still. Wartet er? Ist er zurückgegangen?


  Der Autor ging in den Flur, zog Stiefel an, öffnete die Haustür und trat ins Freie, ohne die Tür hinter sich zu schließen. »Hallo?«, sagte er in die Dunkelheit. »Ist da jemand?« Aber wenn jemand da war, so antwortete er nicht.


  Der Autor schloss die Tür hinter sich ab, ging die Treppe hinunter und blieb auf dem kleinen Schotterplatz stehen. Er sah sein Auto im Carport; das Licht der Straßenlaterne an der Kreuzung, die im Wind schwankte, ließ den Lack in regelmäßigen Abständen aufblitzen.


  »Hallo? Hallo?«


  Er ging um das Haus herum. Der untere Teil der Fensterscheibe vom Wohnzimmer war kaputt, aber sie war nicht auf normale Weise kaputtgegangen. Das Loch sah aus, als hätte jemand einen Schuss abgegeben. Er hatte keinen Schuss gehört, und soweit er bemerkt hatte, war auch keine Kugel durch sein Zimmer geflogen. Ein Messer, dachte er. Der Kerl hat mit einem Messer ein Loch in die Scheibe gehackt. Jetzt bekam er Angst. In diesem Moment konnte der Verrückte mit einem Messer in der Hand hinter der Hecke stehen, die die beiden Grundstücke voneinander trennte. Er ist verrückt genug, um auf das Fenster einzuhacken. Und er besitzt genügend Kaltschnäuzigkeit, um abzuwarten, bis es dunkel wurde.


  Vielleicht gibt seine Seele nicht eher Ruhe, bis er mir das Messer in den Körper gerammt hat. Das Fenster war das erste Hindernis, die erste Drohung. Ich bin eine Bedrohung.


  Der Autor sah sich um, von rechts nach links. Nichts rührte sich, nichts war zu hören.


  Jetzt gehe ich ins Haus. Ich kann hier ja nicht stehen bleiben. Soll ich die Polizei rufen? Nein, es gibt keinerlei Beweise. Aber ich weiß, dass er es war.


  Der Autor hörte ein Auto in der Nähe starten, sah das Scheinwerferlicht über die Wendezone gleiten. Das Auto schien rückwärtszusetzen, es hörte sich jedenfalls so an.


  Kriminalinspektor Fredrik Halders stand in seinem Garten und beobachtete, wie ein Teil der Stadt in der Dämmerung versank. Die Stadtteile unterhalb von Lunden nannte er »seine Stadtteile«, weil er sie von seinem Haus aus sehen, beherrschen konnte. Nein, nicht beherrschen. Manchmal hatte er das Gefühl, dass er gar nichts im Griff hatte, vor allem nicht seine eigene Karriere. Er müsste längst Kommissar sein. Es war zwar bloß ein Scheißtitel, aber trotzdem. Er verdiente ihn. Ihm fiel kein Kollege ein, der ihn mehr verdiente. Möglicherweise Aneta, doch sie war noch zu j ung. Das rieb er ihr jedenfalls dauernd unter die Nase. Sie schien es zu akzeptieren, dachte allerdings nie an die Karriere. Er auch nicht. Es war eher eine Erkenntnis. Vielleicht ein Beweis. Nein, das stimmte nicht, es war viel zu ungenau.


  Er hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um.


  »Dabei habe ich mich bemüht, lautlos zu gehen«, sagte Aneta Djanali.


  »Das Gras hat dich entlarvt.« »Ich hab nichts gehört.«


  »So funktioniert es aber.« »Wie das?«


  »Derjenige, der sich anschleichen will, ist so konzentriert, dass er seine eigenen Geräusche nicht bemerkt.« »Aha.«


  »Genauso ist es.«


  »Aber eigentlich bin ich gar nicht geschlichen.«


  »Niemand kann sich auf fünf Meter an mich anschleichen, ohne dass ich es merke«, sagte Halders.


  Aneta Djanali antwortete nicht. Sie war genau wie Fredrik Halders Kriminalinspektorin. Sie hatten den gleichen Job, und jetzt wohnten sie auch im selben Haus, nachdem Fredriks Frau bei einem Unfall mit Fahrerflucht ums Leben gekommen war. Danach hatte er fast den Verstand verloren und vor allen Dingen sein Urteilsvermögen. In der Zeit hatte er die bösen Gestalten nah an sich herangelassen und ihnen erlaubt, ihm zu schaden und ihn fast umzubringen. jetzt würde ihm vielleicht niemand mehr nahe kommen. »Irgendwann werde ich mich wirklich anstrengen«, sagte


  Aneta Djanali.


  »Wie im Rosaroten Panther«, sagte Halders. »Ich kann dir nicht ganz folgen.«


  »Inspektor Clouseau. Peter Sellers. Er hatte einen chinesischen Gehilfen, der musste ständig versuchen, ihn zu überfallen, ich meine den Kommissar, wenn er keine Deckung hatte.«


  »Der rosarote Panther?«


  »Sag bloß, du kennst die Filme nicht?« Aneta Djanali antwortete nicht.


  »Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Halders.


  »Vielleicht ist das ein Generationsproblem«, sagte Aneta Djanali.


  »Genau, nenn mich Großvater.«


  »Wir sollten den Film mal ausleihen«, schlug Aneta vor, »um die Kluft zu überbrücken.«


  »Es sind mehrere Filme«, sage Halders, »eine ganze Serie.« »Dann leihen wir eben alle.«


  »Die Rückkehr des rosaroten Panther ist der beste.« »Ich hole Hannes und Magda an der Straße ab.« »Gut.«


  Hannes und Magda waren Halders' Kinder aus der Ehe mit Margareta. Magda wurde ihrer Mutter immer ähnlicher. Als ihm das zum ersten Mal aufgefallen war, hatte er gedacht, dass er es akzeptieren musste. Diese Ähnlichkeit würde nicht wieder verschwinden, wie das Leben, das auch nicht einfach so verschwand. Doch, genau das tat es. In einer Sekunde. In der zweiten Sekunde. Lang wie ein Leben. Alles erstarrte in der zweiten Sekunde, alles Leben, das es bis eben noch gegeben hatte, erstarrte in dieser zweiten Sekunde, die alles abbrach, was hätte geschehen können, was aber nie mehr passieren würde. Habe ich meine Trauer jemals verarbeitet? Habe ich es mit Hilfe von Aneta geschafft, wenn ich sie denn überwunden habe?


  Plötzlich flammten die Scheinwerfer über dem Ullevistadian auf. Sie blendeten fast und erzeugten eine neue Dunkelheit um sich, eine tiefere Dämmerung, die bis zu ihrem Haus reichte. »Findet heute Abend ein Spiel statt?«, fragte Aneta Djanali. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Wenn du es nicht weißt, wer sollte es sonst wissen.« »Fußball interessiert mich nicht mehr«, sagte Halders, »seit der ÖlS rausgeflogen ist.« »Ach ja?«


  »Wer ÖlS-Fan ist, hat selber Schuld«, sagte Halders. »Nein.« Aneta Djanali lächelte.


  »Die Mannschaft der Oberschicht.«


  »Warum hältst du dann zu denen?«


  »Sie passt zu meinem Stadtviertel«, sagte Halders. »Es gibt aber doch noch andere Mannschaften?« »Lundens IS? Dass ich nicht lache.«


  »Ich weiß nicht.«


  »Der IFK ist Winters Mannschaft«, sagte Halders. »Das glaub ich jedenfalls.« »Aha.«


  »Die Mannschaft des Erfolges.«


  »Willst du damit etwas über Erik sagen?«


  »Nein. Nicht mehr, als dass seine Mannschaft auch die Mannschaft der Mehrheit ist.«


  »Ich glaube, dafür kann Erik nichts.« »Mehr sage ich nicht.«


  »Er hat sich gestern wohlwollend über dich geäußert.« »Ach? Wann denn?«


  »Ich hab im Vorbeigehen gehört, wie er sich mit Bertil in der Kaffeeküche unterhalten hat. Erik hat was von deiner ... Integrität gesagt, glaube ich. Also etwas Positives.«


  »Integrität?«


  »Ja.«


  »Das ist ein anderer Ausdruck für Starrköpfigkeit.« »So hat er es nicht gemeint, Fredrik.«


  Die Scheinwerfer über Ullevi erloschen genauso überraschend, wie sie aufgeflammt waren.


  »Falscher Alarm«, sagte Halders.


  Über dem Meer brach die Sonne hervor wie ein rotes Lächeln.


  In wenigen Sekunden war es vorbei.


  »Wollen wir heute Abend ins Kino gehen?«, fragte Aneta Djanali.


  »Es läuft kein Film, der sich lohnt«, sagte Halders. »Hast du schon nachgesehen?«


  »Nein.«


  »Was ist mit dir los, Fredrik?«


  »Der Sommer stirbt - darum bin ich heute Abend traurig.« »Das klingt ja wie ein Lied.«


  »Ist es auch. Es ist von John Holm.« »Von dem hab ich noch nie was gehört.« »Er ist der Beste.«


  »Inwiefern?«


  »Was Melancholie angeht.«


  »Aber der Sommer ist vorbei, Fredrik.« »Ja, und das macht einen noch trauriger.«


  Aneta Djanali lachte auf. Das Lachen hüpfte über Lunden und weiter zum Ullevistadion.


  »Und jetzt versuchst du sie wegzulachen«, sagte Halders. »Wir gehen ins Kino«, sagte Aneta Djanali. »James Bond.«


  Ein Mann stieg die Treppen hinauf. Es sah aus, als würde er jede Stufe zählen. Er kam nicht schnell voran. Es war eine alte Treppe, breite Marmorstufen, an den Gipswänden Muster im Jugendstil. Die Beleuchtung war sehr schlecht, wodurch das Gesicht des Mannes nicht zu erkennen war.


  Vor einer Tür blieb er stehen. Es war still. Still. Der Mann lehnte sich gegen die Tür, als würde er lauschen.


  Hörte er plötzlich eine Kinderstimme? Ein Kind, das rief?


  Lachte das Kind?


  Der Mann trat einen Schritt von der Tür zurück und sah sich um. Es war wieder still. Still. Das Gesicht des Mannes war ausdruckslos, als erwartete er alles oder nichts.


  War die Politik eine Berufung? Oder war sie noch wichtiger? Was veranlasste einen Menschen, sich der Politik zu widmen? Politik, im Ganzen gesehen, war doch nichts anderes als Kompromisse? Was war das für ein Mensch, der sein ganzes Leben Kompromissen weihte? Ein feiger Mensch? Ein ängstlicher Mensch? Ein schwacher Mensch?


  »Richardsson.«


  Er meldete sich mit seiner normalen festen Stimme. Er dachte darüber nach, während er seinen Namen nannte. Eine feste, ruhige Aussprache. Politik ist wichtig, dachte er in diesem Moment, aber es gibt anderes, was genauso wichtig ist. Dazu zählt Gott. Wir brauchen Gott. Wir gehen immer mit Gott.


  »Richardsson«, wiederholte er. »Hier ist Jan Richardsson. Mit wem spreche ich?« »Ich bin's.«


  Richardsson schwieg. Er wollte die Stimme nicht hören, nicht hier. »Ich bin's«, wiederholte die Stimme.


  »Ich hab dir gesagt, dass du hier nicht anrufen sollst.«


  »Was macht das schon? Oder wird dein Telefon abgehört?« Richardsson sah sich um, als würde sich just in diesem Augenblick jemand in der Nähe befinden und lauschen. Aber er war allein in seinem Zimmer. Durch die Glasscheibe sah er die Sekretärin vor ihrem überdimensionalen Bildschirm. Kleine Sekretärin, großer Bildschirm, der genug Platz haben sollte, um viele Informationen über die ganze Stadt zu sammeln. Wie viel von dem trug er selber dazu bei? Das spielte keine Rolle.


  »Sehen wir uns heute Abend?«, fragte die Stimme. Sie klang nervös, nervöser als sonst.


  »Ist was passiert?«, fragte Richardsson zurück. »Nein ...«


  Richardsson wartete.


  »Nichts Besonderes.«


  »Du kannst es mir heute Abend erzählen«, sagte Richardsson. »Um dieselbe Zeit?«


  Richardsson schaute auf seine Armbanduhr, als würde sie schon einige Stunden später anzeigen.


  »Wie es im Augenblick aussieht, ja.« »Willst du ... vorher nach Hause?«


  Richardsson antwortete nicht. Die Frage gefiel ihm nicht. Ihm war klar, dass der andere das auch wusste.


  »Ich lege jetzt auf.«


  Er erhob sich, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. Die Sekretärin warf ihm einen Blick zu und lächelte. Er lächelte zurück und verließ sein Zimmer.


  »Der Schulrat von Älvsborg hat angerufen«, sagte sie. »Bei Ihnen war gerade besetzt.« »Was wollte er?«


  »Es gab wieder Sachbeschädigungen.«


  Richardsson nickte. Wandalismus auf Schulhöfen, das war normaler als das Gegenteil. Die Schulhöfe in den Vorstädten waren meistens schon von Anfang an der reinste Slum und luden zu mehr Zerstörung ein. Was schon beschädigt aussah, konnte man ebenso gut ganz zerstören.


  »Ich bin eine Weile weg«, sagte Richardsson. »Und der Schulrat?«


  »Wenn er wieder anruft, bin ich gerade in einer Besprechung.«


  Die Sekretärin blickte ihm nach, als er ging.


  Lass sie nur. Es gibt wichtigere Dinge. Er dachte an Gott. In seinem Kopf spukte eine Phantasie, und er wollte nicht, dass man sie von seinem Gesicht ablesen konnte.


  Der Autor schrieb selten am Abend. Das Gehirn - wenn es nun das war, was arbeitete - war abends müde, eigentlich schon am Nachmittag. Es war besser, sich morgens ausgeschlafen an den Schreibtisch zu setzen. Aber er hatte selten einen guten Nachtschlaf, eher waren es böse Nächte. Träume, in denen es um den Teufel und seine Begleiter ging. Allerdings waren es flüchtige Träume, die sich morgens nicht mehr einfangen ließen, so dass er sie nicht in seinen Büchern verwenden konnte. Hätte es irgendetwas Elektromagnetisches oder so etwas Ähnliches gegeben, das die Träume in Farbe registrieren würde, hätte er sie nur abzuschreiben brauchen. Seine Phantasie hatte die Arbeit gewissermaßen schon erledigt, des Ergebnisses hätte er sich nicht zu schämen brauchen.


  Abends konnte er lesen.


  Er hielt sein Manuskript in der Hand. Wenn es ein Film gewesen wäre, würde man es Doku-Drama nennen, dachte er. Vielleicht wird es ja ein Film.


  Er las: »Sie war weiter geschwommen, als sie dachte. Sie war auf dem Weg zur Insel hinüber, jedenfalls hatte der Zeuge den Eindruck gehabt. Oder die Zeugen. Es steht noch nicht fest, wie viele das Mädchen im Wasser gesehen hatten. Wenn es überhaupt ein Mädchen gewesen war. Man wusste nicht, wann sie verschwunden war. Plötzlich war sie einfach verschwunden gewesen, wie ein Zeuge sagte. Aber ich kann mich auch täuschen, vielleicht war sie es gar nicht. Es könnte auch jemand anders gewesen sein. Es ist nicht einmal sicher, dass es ein Mensch war.«


  Er hörte auf zu lesen.


  Wieder fuhr ein Auto an seinem Haus vorbei. Es wendete und kam zurück. Ihm schien, als würde es vor seiner Gartenpforte halten. Er ging ins Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster. Vor dem Nachbarhaus stand ein Auto. Die Rücklichter leuchteten in einem bösartigen Rot. Es gab viele Rottöne, aber die meisten waren bösartig. Bei Grün zum Beispiel war das nie so.


  Er senkte den Blick und sah das Loch in der Scheibe. Zum Glück hatte das Haus doppelt verglaste Fensterscheiben. Es war nicht unbedingt erforderlich, zu einer Glaserei zu gehen. Überhaupt verspürte er keinen Drang, irgendwohin zu gehen, und schon gar nicht nach der Begegnung mit dem Nachbarn. Diese Wohnlage hatte er gewählt, um ungestört zu sein. Nichts anderes als schreiben wollte er und das Haus nur verlassen, um das Nötigste einzukaufen, oder für einen kurzen Spaziergang, wenn er etwas Bewegung gegen den steifen Nacken und die verspannten Schultern brauchte. Eine Berufskrankheit. Er hatte sich chronische Beschwerden zugezogen, für die er keine Millionen bekommen hatte. Der Preis, den er dafür zahlte, war hoch, oder er würde hoch sein, wenn er weiterschrieb wie bisher und Nackenschmerzen bekam, ohne das ganz große Geld einzusacken. Ein hübscher altmodischer Ausdruck: das ganz große Geld einsacken. Eine rein körperliche Bewegung, ein fester Griff um den Sack, wenn er in den Tresorraum geschleppt wurde.


  Er kehrte an den Schreibtisch im Arbeitszimmer zurück und begann wieder zu lesen: »Sie war ein Gespenst geworden. Was ist ein Gespenst? Etwas, dem man nie entkommt? Etwas, dem man nicht entfliehen kann? Wie verschwand sie? Gab es eine Antwort?«


  Er hielt inne.


  Vor seiner Tür wurde der Automotor gestartet.


  Wenn er nicht die seltsame Auseinandersetzung mit dem Nachbarn gehabt hätte, wäre ihm das gar nicht aufgefallen. Autos waren auch früher vorbeigefahren, ohne dass er sich Gedanken darüber gemacht hatte.


  Das Auto stand noch immer da. Der Motor lief schon länger als eine Minute im Leerlauf. Er hörte keine zuschlagenden Autotüren.


  Dann fuhr das Auto weg. Fast atmete er auf. Es schien, als wartete man darauf, dass auch der zweite Schuh zu Boden fiel, vorher konnte man sich nicht entspannen.


  Er versuchte abzuschalten und legte das Manuskript beiseite.


  Damit konnte man sich nicht entspannen. Er schrieb über ein zutiefst beunruhigendes Ereignis, tragisch und unerklärlich, disturbing, wie die Engländer sagten. Das war ein gutes Wort, disturbing, es gab keine überzeugende schwedische Entsprechung. Beunruhigend reichte nicht, störend war zu platt. Disturbing bedeutete, dass es etwas gab, dem man nicht entkam, das einen verfolgte.


  Er stand wieder auf.


  Das einen bis in die Sackgasse verfolgte, dachte er.


  Aneta Djanali und Fredrik Halders kamen aus dem Royal. Die Avenyn war ungewöhnlich leer. Die Leute hielten sich woanders auf.


  »Findet doch ein Spiel statt?«, sagte Halders.


  »Hättest du es dann nicht gewusst?«


  »Normalerweise schon. Vielleicht ein kurzfristig angesetztes Zusatzspiel.«


  »Und dann geht die ganze Stadt hin?« »Ich weiß es nicht, Aneta.«


  »Lass uns doch mal vorbeigehen und nachsehen.«


  »Können wir gerne machen.« Halders setzte sich in Bewegung. Sie bogen nach rechts in die Vasagatan ein. Der langgezogene Platz vor dem Kometen war verlassen. Das Restaurant sah leer aus.


  »Wie lange bleibt der Babysitter?« Aneta Djanali sah auf ihre Armbanduhr.


  »Noch zwei Stunden. Wir haben noch viel Zeit.« »Wollen wir ein Glas trinken?«


  »Warum nicht«, sagte sie.


  »Wer zuerst da ist, wird eingeladen«, sagte Halders, überquerte rasch die Straße und öffnete die Tür.


  Aneta Djanali holte ihn erst an der Theke ein. »Was möchtest du haben?«, fragte sie. »Einen Doppelten natürlich.«


  »Es gibt auch was anderes.«


  »Heute Abend nicht.«


  »Ach ja?«


  »Passt zum Film.«


  »James Bond. Dann muss es ein Dry Martini sein. Bond trinkt Dry Martini.«


  »Er trinkt Wodka Martini.«


  »Warum möchtest du dann keinen Wodka Martini, wenn du dich so gut auskennst?«


  Aneta Djanali bestellte ein Glas Bier und ein Glas Rotwein. Sie nahmen beide einen Schluck.


  »Liebst du mich, Fredrik?«, fragte sie nach einer Weile. Sie waren allein an der Bar, vielleicht sogar in der ganzen Stadt. War etwas in Schweden passiert? Halders hatte plötzlich ein Gefühl der Verlassenheit.


  »Warum fragst du?«


  »Antworte mir nur auf meine Frage.« »Ist das ein Verhör?«


  »Du willst mir die Frage nicht beantworten.« »Also ist es ein Verhör.«


  Aneta Djanali schwieg.


  »Die Antwort ist ja«, sagte Halders. Sie schwieg noch immer.


  »Lass mich die natürliche Gegenfrage stellen«, sagte Halders. »Ich ... weiß es nicht«, antwortete Aneta Djanali nach einem Zögern, das Halders sehr lang vorkam. »Ich kann sie nicht beantworten.«
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  Winter parkte vor Ringmars Haus.


  Nach dem fünften Klingeln wurde geöffnet. »Ich hab gedacht, du bist nicht da.«


  »Ich auch.«


  »Wie meinst du das denn?«


  »Komm rein«, sagte Ringmar und ging zurück ins Haus. Winter folgte ihm. Ringmars Rücken wirkte krumm im Halbdunkel des Flurs, als wäre er geschrumpft.


  »Wie geht's der Erkältung?«


  Ringmar drehte sich um. »Welcher Erkältung?«


  »Bist du nicht wegen einer Erkältung zu Hause geblieben?«


  »Ach ja, na klar.« »Schwänzt du, Bertil?« »Nein, ich saufe.«


  »Du säufst? Das sieht dir ja gar nicht ähnlich.« »Der Mensch kann sich schließlich ändern.« »In deinem Alter?«


  »Ja, ist das nicht phantastisch?« »Nein, nur interessant.«


  »War bloß ein Witz. Aber ich hab tatsächlich eben einen kleinen Whisky getrunken. Gegen die Erkältung natürlich.«


  Sie standen im Wohnzimmer. Draußen dämmerte es. Im Nachbargarten glitzerte es golden.


  »Der fängt in diesem Jahr aber früh an«, sagte Winter.


  »Ich sollte ihm die Hells Angels auf den Hals schicken«, meinte Ringmar.


  »Ein Anruf genügt«, sagte Winter und studierte das Lichtdesign vor dem Fenster. Hatte er nicht irgendwo gelesen, dass es ein neues Fach an Hochschulen und Universitäten gab, Lichtdesign? Vielleicht in der Zeitung der Polizei oder im Svenska Dagbladet?


  »Da muss ein anderer anrufen«, sagte Ringmar. »Too risky. Möchtest du einen Whisky?« »Ich bin mit dem Auto da.«


  »Du kannst das Auto stehenlassen. Schließlich gibt es Taxis.« Winter betrachtete seinen Mercedes auf der Straße. Er sah düster aus.


  »Vielleicht behängt dein Nachbar mein Auto auch mit einem Lichtspiel«, sagte Winter.


  Ringmar stand neben ihm am Fenster.


  »Vielleicht braucht es so was. Es sieht ein bisschen deprimiert aus.«


  »Lustig, ich hatte eben auch so einen Gedanken.« »Zwillingsseelen«, sagte Ringmar. »Wir sind Zwillingsseelen.« »Ich nehme wohl doch einen Whisky«, sagte Winter.


  Die alten Treppen: Der Mann war auf dem Weg nach oben. Es war still. Nur die Schritte des Mannes auf den Treppenstufen waren zu hören, ein trockenes Geräusch.


  Jetzt hielt er eine Pistole in der Hand. Sie war kaum zu sehen.


  Der Mann hatte immer noch ein ausdrucksloses konzentriertes Gesicht, als wäre er ein Zuhörer und nichts anderes. Er lauschte angestrengt. Wusste er, wohin er gehen sollte? Was suchte er? Jetzt stand er im zweiten Stock. Warum hatte er nicht den Fahrstuhl genommen? Der Fahrstuhl war woanders. Er stand still. Der Mann wollte ihn nicht in Bewegung setzen, man würde ihn hören, und deshalb war er lieber zu Fuß gegangen.


  Er ging die Treppen wieder hinunter.


  Noch einmal die Stimme des Kindes. War es ein Kind? Plötzlich ertönte ein Schrei, ein deutlicher Schrei, nicht besonders laut, fast gedämpft: »Neeeiiin.«


  Winter trank und zog eine Grimasse.


  »So schlecht schmeckt der gar nicht«, sagte Ringmar. »Es ist nicht der Whisky.«


  »Was ist es dann?«


  »Nichts.«


  »Der Kopf, oder? Die Kopfschmerzen?«


  »Jetzt sind sie weg.« Winter nahm einen zweiten Schluck.


  »Sie kommen aber immer wieder. Warum lässt du dich nicht untersuchen?« »Warum?«


  »Was ist das denn für eine blöde Antwort.« »Ich weiß nicht, ob es eine Antwort war.«


  »Hast du Angst vor dem, was sie finden könnten?«, fragte Ringmar.


  Winter antwortete nicht.


  »Wenn das so ist, solltest du direkt von hier ein Taxi ins Sahlgrenska nehmen, um keine Zeit zu verlieren.« »Es ist nur eine Migräne.«


  »Nimmst du was dagegen?«


  Winter schüttelte den Kopf. Hinter dem rechten Auge spürte er einen Stich.


  Ringmar sah ihn mit gerunzelter Stirn an. »Was sagt Angela dazu?«, fragte er. »Nichts.«


  »Nichts?«


  »Es wird schon vorbeigehen«, sagte Winter. »Es geht immer wieder vorbei. Was glaubst du denn? Glaubst du, es ist ein Tumor oder so was?«


  Ringmar antwortete nicht.


  »Glaubst du das?«, wiederholte Winter.


  »Es geht nicht darum, was ich glaube«, sagte Ringmar. »Genau wie bei unserem Job geht es um Fakten.«


  »Krieg ich noch einen Whisky?«, sagte Winter.


  »Wenn er hilft.« Ringmar streckte die Hand nach der Flasche aus.


  »Er hilft gegen alles«, sagte Winter.


  »Whisky ist ein Gesöff des Teufels«, meinte Ringmar .


  Der Schriftsteller hielt sich wieder vor seinem gemieteten Haus auf. Die Dunkelheit war dichter geworden. Oder die Beleuchtung der j ämmerlichen Laternen an der Kreuzung war schwächer geworden.


  Vor dem Nachbarhaus parkte ein Auto. Das Auto, das er vorhin gehört hatte. Im Haus selber herrschte Stille. Ein Auto fuhr vorbei, wälzte sich durch die Wendezone und verschwand wieder.


  Es war ein Volvo VlO. In Göteborg gab es fast keine anderen Automarken. Und alle fuhren den VlO, Hausfrauen, Hausmänner, Prostituierte, Direktoren, Wirtschaftsprüfer, Klempner. Autoren. Er hatte auch einen VlO gehabt, natürlich gebraucht. Er hatte ihn angeschafft, als sich eins seiner Bücher im Taschenbuch unerwartet gut verkauft hatte und ein bisschen Geld auf seinem Konto eingegangen war. Von dem Auto hatte er sich in dem Augenblick getrennt, als seine Frau sich von ihm getrennt hatte. Zum Ausgleich hatte er sich einen gebrauchten Saab zugelegt.


  Das Nachbarhaus war dunkel. Er kann mich sehen, wenn er aus dem Fenster schaut, und dann kommt er vielleicht mit einem Baseballschläger herausgestürzt. Ich müsste mir selbst einen besorgen.


  Unverhofft stand er vor der Gartenpforte des schwarzen Nachbarhauses.


  Plötzlich blitzte Licht in einem Fenster auf.


  Es zerriss die Dunkelheit wie der Strahl einer Taschenlampe.


  Tauchte auf und verschwand wieder.


  Er hörte ein Geräusch. Einen Schrei? Woher kam er?


  Der Autor sah sich um, aber auf der Straße rührte sich nichts. Im Haus war es wieder dunkel. Der Lichtstrahl konnte eine Reflexion der Laterne an der nächsten Straßenecke gewesen sein. Die Pforte knirschte im zunehmenden Wind. Vielleicht war das das Geräusch gewesen.


  Er stand neben dem Auto, das hier seit Stunden parkte, und warf einen Blick hinein. Auf dem Rücksitz lagen ein paar Kissen und irgendeine Tüte. Er schaute weg. Es war ein Gefühl, als spähte er heimlich in die Wohnung eines anderen.


  Bei dem Gedanken wurde er wütend.


  Welches Recht hat der Kerl da drinnen, meinen Besitz zu beschädigen! Zwar war das Haus gemietet, aber trotzdem.


  Ich sollte im Gegenzug eins seiner Fenster einschlagen. Aber dann ist wahrscheinlich die Hölle los.


  Und in dem Moment brach die Hölle los.


  Fredrik Halders und Aneta Djanali standen vor ihrem Haus. Das Haus gehörte ihr genauso wie ihm, das hatte er ihr bei mehreren Gelegenheiten versichert. Es war ihr Zuhause. Ihr beider Zuhause.


  Der Babysitter war gegangen. Die Kinder schliefen. »Willst du uns verlassen, Aneta?«


  Er hatte die Frage in einem sanften Tonfall gestellt, aber es waren entsetzliche Worte. Uns verlassen. Das Wort »uns« war in diesem Zusammenhang ein schreckliches Wort. Wo war der Zusammenhang? Sie wusste es nicht.


  »Nein«, antwortete sie. Sie konnte »uns« nicht verlassen. Sie würde »uns« nie verlassen.


  »Wie meinst du es denn?« Halders streckte eine Hand aus, berührte sie aber nicht. »Wie meinst du das, dass du mich vielleicht nicht liebst?«


  »Ich weiß es nicht, Fredrik.« Sie nahm seine Hand. »Es ist nur so verwirrend im Augenblick. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Was ich denke.«


  »Ach nein?«


  »Ist das so ungewöhnlich? Der Mensch muss manchmal ... nachdenken.«


  »Nachdenken? Worüber? Über uns?«


  Da war wieder dieses »uns«. Aber diesmal klang es nicht so schrecklich. Jetzt bedeutete es etwas anderes. Es ging nur um ihn und sie.


  »Über alles«, sagte sie.


  »Tut man das nicht immer? Schwirren einem nicht ständig tausend Gedanken gleichzeitig durch den Kopf?« »Schon ...«


  »Na also.«


  Ja, na also. Trotzdem war es nicht so einfach. Aber das konnte sie ihm nicht sagen. Nicht jetzt. Sie wusste es ja selber nicht. »Sollen wir reingehen?«, fragte Halders.


  »Ich möchte noch ein Weilchen draußen bleiben.«


  »Dann bleiben wir noch für einen Moment hier«, sagte er.


  Ich möchte allein sein, dachte sie. Aber ich weiß es nicht genau.


  Nicht einmal das weiß ich.


  »Manchmal ist diese Stadt schön«, sagte Halders. »Hm, ja.«


  »Stell dir nur vor, wie viel sich hinter der hübschen Beleuchtung verbirgt.«


  »So was geht dir also auch durch den Kopf.«


  »Ja. Solche Gedanken haben auch noch Platz zwischen all den anderen tausend.«


  »Weißt du, woran ich gedacht habe? Wenn wir vor zwanzig Jahren hier gestanden hätten, wären die Lichter dort unten die Lichter einer Kleinstadt gewesen«, sagte Aneta Djanali.


  »Vor zwanzig Jahren war Göteborg eine Kleinstadt.« »Eigentlich stimmt das nicht.«


  »Aber man hatte das Gefühl«, sagte Halders. »Warum?«


  »Man kannte alle Kriminellen.«


  »Das war vor meiner Zeit«, sagte Aneta Djanali.


  »Wir haben immer eine gemeinsame Weihnachtsfeier organisiert.« »Aha.«


  »Man knüpfte neue Kontakte«, sagte Halders. »Eben hast du noch gesagt, dass du alle kanntest.« »Dann eben fast alle.«


  »Warum gibt es diese Tradition nicht mehr?« »Die Stadt ist größer geworden.«


  »Konnte die Polizei nicht ein größeres Lokal finden, in dem ihr hättet feiern können?«»Welches denn?«


  »Weiß ich nicht.« Sie deutete mit dem Kopf zur Stadt und den Lichtern hinunter. »Ullevi zum Beispiel.« Sie sah die hohen Scheinwerfer wie knotige Hände im gelbschwarzen Himmel. Die Scheinwerfer schienen das Einzige zu sein, das nicht leuchtete.


  »Das Stadion hat kein Dach«, sagte Halders. »Würde zu kalt werden. Viele Kriminelle leiden an Allergien und erkälten sich so leicht.«


  »Wusste ich noch gar nicht«, sagte Aneta Djanali. »Ist aber Tatsache.«


  »Wieso?«


  »Das spielt jetzt keine Rolle«, sagte Halders. »Ich mag keine Weihnachtsfeiern mehr. Und lege keinen Wert mehr auf diese Art von Gesellschaft.«


  »Die hätte mir damals auch nicht gefallen«, sagte Aneta Djanali.


  »Alles ist relativ«, sagte Halders. »Du hättest den Unterschied bemerkt. Er ist groß.« »Inwiefern?«


  »Das weißt du genau.« »Du meinst Rauschgift?«


  »Ja. Und die Banden, bei denen es in erster Linie auch um Rauschgift geht.«


  »Um Heroin.«


  »Vor allem um Heroin. Aber es ist nur die Spitze des Eisberges. Der Berg ist nämlich ziemlich hoch. Ein hoher weißer beschissener Berg.«


  »Lass uns reingehen«, sagte Aneta Djanali. »Mir wird kalt.« Auch sie standen auf einer Anhöhe. Lunden lag relativ hoch über dem Meeresspiegel.


  »Wenn du sagst, dass du mich liebst.« »Ich liebe dich, Fredrik.«


  Man kann auf so viele verschiedene Weisen lieben, dachte sie, während sie ins Haus gingen.


  Ihr Handy klingelte, als Halders die Verandatür hinter ihnen schloss.


  »Ja?«


  »Hallo, Aneta, hier ist Lars.« »Ja?«


  »In eurer Gegend ist eben auf jemand geschossen worden.« »In unserer Gegend?«


  Sie sah sich um, als wäre der Schuss hier im Haus abgegeben worden.


  Halders sah sie fragend an.


  »In Lunden. Ich dachte, dass ihr ... tja, ihr seid am nächsten. Nur ein paar Straßenzüge entfernt, wenn ich die Karte richtig gelesen habe. Allerdings seid ihr nicht im Dienst ...«


  »Wie geht es dir, Lars?«


  »Gut, nehme ich an. Warum fragst du?«


  »Nur so.« Aneta Djanali warf einen Blick auf die Armbanduhr.


  Es war zehn vor elf. »Wann ist es passiert?«


  »Ich hab die Meldung gerade eben von der Zentrale bekommen. Ein Streifenwagen ist schon unterwegs, und ich dachte, dass du ...«


  »Ich fahr los«, unterbrach ihn Aneta Djanali. »Ist Fredr. ..«


  »Er muss bei den Kindern bleiben.« Sie sah Halders an. Seine Augenbrauen befanden sich jetzt fast in der Höhe, wo früher sein Haaransatz gewesen war. »Ist jemand verletzt?«


  »Ich weiß es nicht. Sei vorsichtig. Ich mach mich jetzt auch auf den Weg.«


  »Wie lautet die Adresse?« »Lovisagatan. Lovisagatan sechs.« »Die Lovisagatan kenne ich nicht.«


  »Muss ganz in der Nähe sein«, sagte Bergenhem.


  Halders hatte schon das Telefonbuch aufgeschlagen und blätterte in den Stadtplänen. Er sah auf.


  »Die kenn ich doch! Eine gottverlassene Ecke.« »Fredrik kennt sie«, sagte Aneta Djanali in den Hörer. Bergenhem sagte etwas.


  »Entschuldigung, ich hab dich nicht verstanden.«


  »Nein, das war nicht ich. Es war in dem anderen ... warte ... okay, okay.« Bergenhems Stimme veränderte sich. »Okay, Aneta, es handelt sich um einen Mann, der behauptet, dass auf ihn geschossen worden ist, aber er ist offenbar unverletzt.«


  »Wer hat geschossen?«


  »Das wissen wir nicht. Er hat niemanden gesehen.« »Er? Wer?«


  »Der Mann, auf den geschossen wurde.«
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  Aneta Djanali konnte nur einen Volvo auf der Straße entdecken, sonst nichts. Der Streifenwagen war noch nicht da. Sie parkte vor dem Volvo, blieb jedoch in ihrem Auto sitzen. Zu Fuß wäre sie in einer Viertelstunde hier gewesen. Ein Arbeitsplatz, den sie zu Fuß erreichen konnte. Das Haus war dunkel. Plötzlich sah sie eine Bewegung zwanzig Meter entfernt unter einem Baum vor dem Nachbarhaus. Eine Gestalt trat vor auf die Straße. Aneta Djanali blieb im Auto sitzen und schaltete die Scheinwerfer ein. Die Gestalt riss die Arme hoch zum Schutz gegen das Licht. Es war ein Mann in Jacke und Jeans.


  Aneta Djanali ließ die Seitenscheibe herunter. »Polizei!«, rief sie. »Bleiben Sie stehen!«


  Der Mann stand still.


  »Ich hab angerufen!«, rief er.


  Aneta sah Scheinwerfer im Rückspiegel und dann den blauweißen Streifenwagen. Die Kollegen waren angekommen. Der Streifenwagen hielt neben dem Mann, und einer der Polizisten stieg aus. Aneta Djanali bemerkte, dass es eine Frau war. Sie selber stieg auch aus. Der Mann hatte immer noch einen Arm hoch über den Kopf erhoben, als sie auf ihn zuging, wie zu einem übertriebenen Gruß.


  »Jemand hat auf mich geschossen«, sagte der Mann.


  »Wir setzen uns in meinen Wagen«, sagte Aneta Djanali. »Da ist es ruhiger.«


  »Wie heißen Sie?«, fragte Aneta Djanali.


  »Wie ... Jacob Ademar. Ich heiße Jacob Ademar.« »Wo wohnen Sie?«


  »Da drüben!« Der Mann deutete mit dem Kopf zu dem Haus, vor dem er gestanden hatte. »Ich habe es gemietet, jedenfalls bis jetzt.« »Was ist passiert?«


  Aneta Djanali sah, dass die Polizistin einen Notizblock hervorgenommen hatte. Sie war eine gute Polizistin, Aneta Djanali kannte sie, erinnerte sich im Moment nur nicht an ihren Namen. Vielleicht Mogren.


  »Jemand hat auf mich geschossen«, sagte der Mann. »Erzählen Sie von Anfang an.«


  Kognitive Fragen. Ich weiß nichts von der Sache, ich war nicht hier, ich kenne deinen Bericht nicht. Erzähl mir alles. »Wo soll ich denn anfangen?«


  »Wo ist es passiert?«


  Ademar schien die Frage nicht verstanden zu haben. Plötzlich ging ein Zittern durch seinen Körper. Vielleicht stand er unter Schock. Er musste unter Schock stehen, wenn er beschossen worden war.


  »Wo befanden Sie sich, als der Schuss fiel?«


  »Vor dem Haus.« Er deutete mit dem Kopf zum Nachbarhaus, vor dem der Volvo parkte. Es lag noch immer dunkel und still da, wirkte unbewohnt, wie ein Haus, das auf seinen Abriss wartete. »Erzählen Sie«, wiederholte Aneta Djanali. »Erzählen Sie einfach. Von Anfang an, als Sie vor die Tür gegangen sind.«


  »Ja ... ich bin rausgegangen, aber nicht zum ersten Mal ...« Ademar brach ab.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Aneta Djanali.


  »Am frühen Abend habe ich mich mit dem Nachbarn gestritten ... oder am späten Nachmittag. Oder besser gesagt, er hat sich mit mir gestritten.«


  Aneta Djanali nickte aufmunternd.


  »Tja, er spielte stundenlang irgendeine Ecstasy-Musik in voller Lautstärke, und schließlich hab ich ihn gebeten, sie leiser zu stellen. Das hat ihm nicht gefallen, um es milde auszudrücken. Und ... dann ... später am Abend hat jemand eine Fensterscheibe bei mir eingeschlagen, ich nehme an, das war er.«


  Ademar zeigte auf das Haus, in dem er zur Miete wohnte, aber vielleicht nicht mehr lange.


  »Das Fenster ganz links«, sagte er. »Die unterste rechte Scheibe unter den Sprossen.«


  »Warum vermuten Sie, dass er es war?«, fragte Aneta Djanali. »Wer denn sonst? In dieser Straße wohnt kaum noch jemand«, sagte Ademar. »Schauen Sie sich um.« Er blickte sich selber um. »Tote Hose.«


  Stimmt nicht ganz, dachte Aneta Djanali.


  »Was ist passiert, nachdem das Fenster zerschlagen wurde?«, fragte sie.


  »Eigentlich nichts«, sagte Ademar. »Ich hab eine Weile gewartet, dann bin ich rausgegangen, und da ist es passiert.« »Was ist passiert?«


  »Jemand hat geschossen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Woher ich das weiß? Herr im Himmel, ich habe von irgendwoher zwei Schüsse gehört, und ich habe die Kugeln tatsächlich vorbeipfeifen hören.« Ademar schüttelte es. »Ich weiß es einfach.« »Woher kamen die Schüsse?«


  »Das weiß ich nicht genau ... aber sie müssen aus der Richtung gekommen sein.« Er zeigte am Auto vorbei nach rechts, nach Westen. Dort gab es keine Lichter. Aneta Djanali sah die Konturen von Büschen und Bäumen an diesem klaren Abend, etwas, das wie ein Wald stück aussah. Wie Ademar gesagt hatte, eine wirklich verlassene Gegend. Hier bin ich noch nie gewesen, dachte Aneta Djanali. Warum eigentlich nicht? Ist Fredrik einmal hier gewesen?


  »Da will ich nicht hin«, sagte Ademar. Aneta Djanali sah ihn an.


  »Das hab ich auch nicht verlangt.«


  Sie ließ das Seitenfenster herunter. Jetzt fiel ihr der Name der Polizistin ein, Britta, genau, Britta Mogren. Altmodischer Name für eine ziemlich junge Frau.


  »Sperr dahinten ab, Britta. Von der Straße an und so weit hinein, wie es geht.«


  Die Zeiten, in denen die Polizisten als Erste über einen Tatort trampelten, waren vorbei, wenn es überhaupt ein Tatort war. Der Schussort. Auf Menschen zu schießen ist ein Verbrechen. Noch immer ein Verbrechen, hätte Fredrik vielleicht gesagt.


  Aneta Djanali wandte sich wieder dem Mann zu. Er schien nicht mehr so zu frieren wie vorher, selbst wenn das Zittern vom Schock hergerührt hatte.


  »Haben Sie etwas gesehen?« »Nein.«


  »Haben Sie etwas gehört?«


  »Ich hab doch die Schüsse gehört.« Er sah erstaunt aus. »Vor den Schüssen, und danach.«


  »Nichts ...«


  »Sie zögern.«


  »Herrgott noch mal, ich bin zusammengezuckt, als die Schüsse fielen. Und sie sind mir um die Ohren gepfiffen. Wirklich. Ich hab mich hingeworfen. Schauen Sie hier.« Er hielt einen Arm hoch. Vielleicht würde Aneta Djanali den Schaden am Jackenärmel erkennen. »Die Jacke ist aufgerissen. Und als ich dort lag, da ... könnte sein, dass ich jemanden auf der anderen Straßenseite habe weglaufen hören. Aber ich bin mir nicht sicher. Es klingelte immer noch in meinen Ohren, kann man sagen.«


  »Haben Sie etwas aus einer anderen Richtung gehört?« »Wie meinen Sie das?«


  »Hat sonst niemand in dieser Straße reagiert?«


  »Haben Sie jemanden gesehen?«, fragte Ademar zurück. »Nein.«


  »Ich auch nicht. Und vorher auch nicht, also bevor Sie und die anderen Polizisten gekommen sind.«


  Aneta Djanali nickte.


  »Entweder hat es niemand gehört oder niemand hat sich rausgewagt«, sagte Ademar.


  Aneta Djanali versuchte in den wenigen Häusern in dieser Sackgasse ein Licht zu entdecken, aber es war überall dunkel. Das war merkwürdig. Die Ankunft des Streifenwagens hätte doch einen der Nachbarn wecken, neugierig machen müssen. Ganz zu schweigen von den Schüssen. Aber nein, die Straße war verlassen.


  »Und er hat sich nicht rausgetraut«, sagte Ademar. »Wer?«


  »Mein Nachbar natürlich. Der Verrückte in dem Haus.« Ademar zeigte auf das Nachbarhaus, das immer noch still und dunkel dalag. »Wahrscheinlich hat er sich irgendwie durch die Hintertür da vongeschlichen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es ist doch wohl klar, dass er auf mich geschossen hat?!«


  »Sie meinen, er hat am Waldrand gestanden und geschossen?« »Zweifeln Sie daran?« Ademar lachte plötzlich auf. Es klang seltsam. Ein wenig verrückt. Schrill. »Sie sind ihm noch nicht begegnet. Wenn Sie ihn treffen, werden Sie es verstehen.«


  »Oder er hat auch nichts gehört«, sagte Aneta Djanali. »Wie alle anderen Anlieger.«


  »Dann hab ich mir also alles nur eingebildet?«, entgegnete Ademar. »Glauben Sie das?«


  »Ich glaube nichts«, sagte Aneta Djanali.


  »Nein, nein, man soll nie was glauben, sondern sich nur an die Tatsachen halten. Aber es ist eine Tatsache, dass jemand auf mich geschossen hat, und ich bin überzeugt davon, dass dieser verdammte Idiot da drinnen mein Fenster zerschlagen und dann draußen auf mich gewartet hat, um mich zu erschießen!«


  Ademars Stimme war lauter geworden.


  »Warum sollte er das tun?«, fragte Aneta Djanali.


  »Weil er verrückt ist natürlich!«


  Aneta Djanali nickte. Natürlich. Wenn es so war, brauchte man sich nicht darum zu kümmern, was dann geschehen würde. Weg mit allen Warum. So war es bequemer.


  »Wird es nicht Zeit, an der Tür von diesem verdammten Haus zu klingeln?«, fragte Ademar. »Außerdem werden Sie wahrscheinlich ein paar Kugeln in der Wand finden.«


  Bergenhem klingelte, Ringmar stand neben ihm. Er war nicht mehr erkältet. Aneta Djanali hatte Lederhandschuhe angezogen. Es war kühler geworden. In der Luft hing schon ein Geruch von Winter, wie ein Prolog, der viel zu früh begann. Ein kurzer Sommer ging direkt in einen langen Winter über.


  Sie hatte Fredrik angerufen.


  »Einer von den beiden ist garantiert verrückt«, hatte er gesagt. »Vielleicht sogar beide.«


  »Kennst du diese komische Sackgasse?«, hatte sie gefragt. »Nur vom Hörensagen. Es wird behauptet, dort würde es spuken.«


  »Wer behauptet das?«


  »Die, die sich mit so was auskennen, die Kinder.« Bergenhem klingelte noch einmal.


  Hinter einer Milchglasscheibe schimmerte Licht. Man hatte das Gefühl, als sähe man Licht unter Wasser. Stirnlampen um ein Wrack herum. Aneta Djanali war bei so etwas schon einmal dabei gewesen. Und dieses Haus war ein Wrack. Allerdings konnte man hier atmen. Die Luft fühlte sich klar und frisch an, als würde der Prolog großspurig noch mehr Winter versprechen.


  »Die Techniker müssen diese Wände untersuchen«, sagte Bergenhem. »Es könnten ja Kugeln drinstecken.« Er trat ein paar Schritte von der Tür zurück. »Ich dreh mal vorsichtig eine Runde.« Die Männer von der Spurensicherung waren jetzt vor Ort. Sie würden über Nacht bleiben. Ringmar und Aneta Djanali konnten hören, wie sie leise ihrer Arbeit nachgingen.


  »Hm«, machte Aneta Djanali.


  »Glaubst du das nicht?«, fragte Ringmar. »Ich glaub gar nichts.« Sie lächelte.


  Die Tür wurde geöffnet. Im Haus war kein Licht angegangen.


  Der Kopf des Mannes zeichnete sich wie eine Silhouette ab. »Ja?«


  Ringmar stellte sich und Aneta Djanali vor.


  »Es tut mir leid, dass wir so spät noch klingeln«, sagte er. »Dürfen wir einen Augenblick hereinkommen?«


  »Warum?«


  »Uns ist gemeldet worden, dass vor Ihrem Haus Schüsse gefallen sind.«


  »Schüsse? Hier draußen?«


  Das Gesicht des Mannes war nicht zu erkennen, deswegen ließ sich auch nicht der Grad des Erstaunens in seiner Stimme feststellen. Es schien, als sei er ein Stück von der Tür zurückgetreten. »Dürfen wir hereinkommen?«, wiederholte Ringmar.


  »Das ist doch nicht nötig.« Ringmar schwieg.


  »Ich komme raus«, sagte die Stimme, und die Tür wurde geschlossen.


  Ringmar drehte sich zu Aneta Djanali um. Auch ihr Gesicht konnte er kaum sehen. »Was sagst du dazu?«


  »Tja, er will wohl keinen Hausbesuch haben.«


  »Wir warten ein paar Minuten. Im Augenblick hab ich keine große Lust, den Staatsanwalt anzurufen.«


  Aneta Djanali warf einen Blick auf die Straße. Gegenüber konnte sie die Männer von der Spurensicherung erkennen. Der Zeuge hatte die Erlaubnis bekommen, in sein Haus zurückzukehren. Womöglich war er das Opfer, das vorgesehene Opfer. Oder nur die falsche Person am falschen Ort. Die richtige Person am richtigen Ort, die falsche Person am falschen Ort. Das waren seltsame Ausdrücke. Die richtige Person konnte sich doch am falschen Ort oder die falsche Person am richtigen Ort aufhalten. Der richtige Ort konnte beispielsweise ein ganz bestimmter Ort des Verbrechens sein, an dem das Verbrechen begangen werden sollte und nirgendwo anders. Aber plötzlich kommt jemand hinzu, der nichts mit der Sache zu tun hat, und wird mit in den Abgrund gerissen. Falsche Person. Richtiger Ort. Oder umgekehrt. Die Fahnderin in ihr hatte schon begonnen, Alternativen zu suchen.


  Und die Lebenspartnerin in ihr. Die Frau in ihr. Wie bei dem Gespräch heute Abend mit Fredrik. War sie die falsche Person am richtigen Ort? Oder die richtige Person am falschen Ort? Oder war alles richtig oder alles falsch?


  Die Tür wurde geöffnet, und der Mann kam heraus. Er wirkt nicht besonders verrückt, dachte sie. Außerdem sieht er nicht aus wie jemand, der überhaupt Musik hört. Aber sie konnte nicht mehr von ihm erkennen als von Bertil. Der Mann hatte sich zudem eine schwarze Mütze aufgesetzt.


  »Jemand hat auf Ihr Haus geschossen«, sagte Ringmar. Peng, einfach so.


  »Wo denn? Wie denn? Wann denn?«


  Es fehlt nur noch ein Warum, dachte Aneta Djanali. Warum denn? Manchmal fragte niemand danach. Sie wussten es vielleicht schon.


  »Wer hat das behauptet?«, fuhr der Mann fort. »Haben Sie nichts gehört?«


  »Ich habe absolut nichts gehört«, antwortete der Mann.


  »Wer außer Ihnen hält sich noch in Ihrem Haus auf?«, fragte Ringmar.


  Gute Frage, dachte Aneta Djanali. Nicht so geschickt wäre gewesen, danach zu fragen, ob er allein zu Hause gewesen war. »Ich bin allein«, sagte der Mann.


  »Wohnen Sie allein?«


  »Ja, hab ich das nicht gesagt?«


  »Nein.« Ringmar trat einen Schritt zurück. Es war unmöglich, eventuelle Kugellöcher in den Wänden zu erkennen. Morgen würden sich die Techniker das Waldstück auf der anderen Seite und diese Wand vornehmen. Vielleicht. Falls wirklich Schüsse gefallen waren, denn dann war die Sache ernst. Wenn nicht, dann war der Kerl auf der Straße vielleicht doch nicht ganz richtig im Kopf.


  »Hat der das behauptet?« Der Mann zeigte plötzlich auf das Nachbarhaus.


  »Wie heißen Sie?«, fragte Ringmar.


  »Was, wieso? Ich heiße Bengt. Warum wollen Sie das wissen?« »Und Ihr Nachname?«, fragte Ringmar.


  »Was zum Teufel spielt das für eine Rolle? Danach habe ich doch nicht gefragt. Ich hab gefragt, ob der verdammte Nachbar die Polizei gerufen hat.«


  »Namen gehören zur Routine«, sagte Aneta Djanali, die bis jetzt geschwiegen hatte.


  »Bengt Sellberg. Ich heiße Bengt Sellberg.« Aneta Djanali nickte.


  Bengt Sellberg starrte sie mit einem Ausdruck an, der ihr nicht gefiel. Sie wusste nicht, warum. Er gehörte zu denjenigen Menschen, die einem mit einem Blick zu verstehen gaben, dass man augenblicklich verschwinden sollte, dass man hier nichts zu suchen hatte. Falsche Person, falscher Ort. Falscher Moment. Falsche Tat.


  »Soll ich Ihnen den Namen aufschreiben?«, fragte er.


  »Den merken wir uns«, antwortete Ringmar. »Und was meinen Sie mit, >er< hat das behauptet?«


  »Der da drüben.« Sellberg zeigte wieder auf das Nachbarhaus. »Ein verdammter Idiot. Er war heute hier und hat sich beklagt, dass ich zu laute Musik spiele. Faselte was davon, dass er bei lauter Musik nicht arbeiten kann.«


  »War die Musik zu laut?«, fragte Aneta Djanali.


  »Was?« Er sah sie wieder mit diesem Ausdruck an. »Natürlich war sie nicht zu laut. Es war doch mitten am Tag.«


  Aneta Djanali schwieg.


  »Hat der das behauptet? Was? Der hat sie ja nicht alle. Ich werde ...« Sellberg brach ab.


  »Sie werden was?«, fragte Ringmar. »Nichts.«


  »Nein«, sagte Ringmar, »Sie werden gar nichts unternehmen. Hier wird niemand nichts oder irgendwas unternehmen. Das brauche ich ja wohl nicht zu betonen.«


  Aneta Djanali sah das schwarze glänzende Auto auf der Straße.


  Jedenfalls sah es schwarz aus. In diesem Licht war fast alles schwarz, oder in diesem schwachen Licht.


  »Ist das Ihr Auto?«, fragte sie.


  »Was, wieso?«


  Das war Sellbergs Standardantwort. Sie wurde von Leuten benutzt, die Zeit gewinnen wollten. Solche Leute wurden häufig von vorübergehender Taubheit befallen.


  »Ist das Ihr Volvo?« Aneta Djanali deutete mit dem Kopf auf das Auto. Das Kennzeichen konnte sie nicht lesen. Aber sie hatte die Nummer aufgeschrieben. Autos mit Kennzeichen waren kein Geheimnis. Manchmal gaben sie Rätsel auf, aber das war auch alles.


  Sellberg sah aus, als brauchte er noch mehr Bedenkzeit. Falsches Auto am falschen Ort, dachte Aneta Djanali. »Wissen Sie es nicht?«, fragte Ringmar.


  »Was, wieso, das ist nicht mein Auto ...«


  »Es ist vor Ihrem Haus geparkt«, sagte Ringmar.


  »Was, wieso, die Leute in dieser Stadt stellen ihre Autos ab, wo sie wollen. Jeder kann überall parken. Jetzt steht es eben zufällig vor meinem Haus. Vielleicht jemand, der auf der anderen Seite wohnt, ich weiß es nicht. Die müssen Sie fragen.«


  Fredrik schlief, als Aneta Djanali nach Hause kam. Sie hörte sein Schnarchen bis ins Bad.


  Er kam in die Küche, als sie dort vor einem Glas Milch saß. »Wie war es bei den Verrückten?«


  »Der eine schlimmer als der andere.«


  »Was ist passiert?«


  »Vielleicht gar nichts.«


  »Aha.«


  »Wir werden es morgen erfahren, nein, heute.« In wenigen Stunden würde die Sonne aufgehen. »Ob überhaupt jemand geschossen hat.«


  »Kann doch irgendein Knall gewesen sein.« »Hm.«


  »Was war das für ein Typ, der den Vorfall gemeldet hat?« »Ein Schriftsteller.«


  »Ein Schriftsteller?«


  »Ja.«


  »Einer, den man kennt?« »Jacob Ademar.«


  »Ademar? Was ist das denn für ein Name? An den müsste man sich eigentlich erinnern, wenn man ihn schon mal gehört hätte.«


  »Ja.«


  »Was schreibt er?«


  »Keine Ahnung. So weit sind wir nicht gekommen.« »Schriftsteller. Ja, die haben vermutlich eine lebhafte Phantasie. Können sich wer weiß was einbilden.«


  »Er schien seiner Sache sicher. Wir haben uns noch eine Weile mit ihm unterhalten, nachdem wir mit dem anderen gesprochen hatten.«


  »Dem anderen?«


  »Der im Haus nebenan wohnt, auf das vielleicht geschossen wurde. Die beiden hatten am frühen Abend eine Auseinandersetzung.«


  »Wer, die beiden?«


  »Der Schriftsteller und Sellberg. Der Nachbar heißt Sellberg.« »Das klingt normaler. War er normal?«


  »Wo verläuft die Grenze?«


  »Geh mal von mir aus.«


  Aneta Djanali lächelte.


  »Dann wirkte er vielleicht normal. Aber trotzdem ... irgendetwas ... tja, war nicht normal.«


  »Was?«


  »Ich weiß es nicht. Der Mann wirkte, als fiele es ihm schwer, sich zu beherrschen. Der Schriftsteller, Ademar, hat gesagt, er hat erlebt, dass der andere keine Kontrolle über sich hatte. Und in diesem Punkt glaube ich ihm.«


  »Also wollte vielleicht jemand diesen Sellberg erschießen. Eine alte Abrechnung.«


  »Aber Ademar behauptet, der Schuss habe ihm gegolten.«


  »Es war dunkel, da kann man schwer etwas erkennen. Womöglich hat sich der Schütze getäuscht. Es ist eine abgelegene Straße. Dieser Ademar hat vor Sellbergs Haus gestanden, wenn ich es richtig verstanden habe. Kann man die beiden an einem dunklen Abend verwechseln?«


  »Ich nehme es an. Sie sind beide ungefähr gleich groß, mittelgroß.«


  »Und es war dunkel«, sagte Halders. »Ich vermute, dass die Straßenbeleuchtung ziemlich mies ist.«


  »Ja.«


  »Man kommt sich vor wie im Mittelalter, und es gibt noch genug andere Stellen in dieser Stadt. Mittelalterliche Beleuchtung mitten in der schönen neuen Welt. Aber wahrscheinlich ist das gut. Bald haben wir sowieso keine Elektrizität mehr auf der Welt.«


  »Er hat gelogen«, sagte Aneta Djanali. »Wer von bei den ?«


  »Sellberg. Er hat gelogen. Aber ich weiß nicht, in welcher Beziehung.«
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  Das Mädchen war verschwunden. »Hilfe! Hilfe!« Wer konnte ihr helfen ? Wer schrie da? »Hilfe! Hilfe!« Ist sie das? Ist es ihr Schrei? Er fliegt über die Bucht wie ein Vogel. Ein schwarzer Vogel. Schwarzer Vogel. Schwarz. Er sah von der Tastatur auf. Las die Worte auf dem Bildschirm, »schwarzer Vogel«. Was bedeutet das? Wo ist der Unterschied? War überhaupt ein Adjektiv nötig? Reichte nicht Vogel? Nein, dann schwebt dieser Schrei zu leicht dahin. Es ist kein leichter Schrei. Es ist ein Angstschrei. Aber wer schreit? Wer hat geschrien? Ich weiß es. So muss es gewesen sein.


  Das Telefon klingelte. »Ademar.« »Wie geht's?«


  Es war sein Verleger. Er rief manchmal an, um sich zu erkundigen, ob er schrieb, statt unnütze Dinge zu tun. »Es geht ziemlich schleppend voran.«


  »Reg dich nicht auf.«


  »Warum? Warum soll ich mich aufregen?« »Genau, es gibt nichts, worüber du dich aufregen müsstest.« Das klang fast tröstend. Als brauchte er Trost. Ich brauche jedenfalls keinen Trost.


  »Wenn ich das Manuskript nicht vor dem Sommer fertig bekomme, finde ich das schon beunruhigend.«


  »Du wirst fertig.«


  »Ach? Und du weißt das so genau.«


  »Ich bin ganz sicher, Jacob.«


  »Ich muss mehr recherchieren, Stefan. Ich sehe die Bilder noch nicht richtig. Ich kann das Mädchen nicht vor mir sehen. Als sie verschwand. Als sie weg war. Ich muss es sehen, verstehst du?« »Ja.«


  »Etwas sehen, das man nicht sehen kann und das es vielleicht nicht gibt. Verstehst du?«


  »Ja.«


  »Ich glaube nicht, dass du es verstehst. Ich verstehe es nämlich selbst nicht.«


  »Recherchiere weiter. Unbedingt.« »Hm.«


  »Geh zur Polizei.«


  »Ich hatte schon das Vergnügen.« »Gut.«


  »Nicht deswegen.« »Ach?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie dir, wenn wir uns treffen.«


  »Wann treffen wir uns, Jacob?« »Vielleicht nächste Woche?« »Was war denn mit der Polizei?«


  »Ich kann jetzt nicht darüber reden. Ich hab gearbeitet, als du angerufen hast.«


  »Sonst legst du den Hörer doch immer daneben, wenn du schreibst.«


  »Ich bin ein bisschen durcheinander. Wahrscheinlich habe ich es deshalb vergessen.«


  »Was ist dir passiert?«


  »Erst bin ich überfallen worden, und dann ist auf mich geschossen worden.«


  »Herr im Himmel, wovon redest du?«


  »Von der Realität. Ich rede von der Wirklichkeit. Überfall, Zerstörung, Schüsse.«


  »Willst du mich auf den Arm nehmen?« »Im Augenblick nicht.«


  »Mein Gott! Was sagt die Polizei?«


  »Bis jetzt gar nichts. Es steht nicht fest, ob etwas passiert ist.« »Also, ich verstehe überhaupt nichts mehr.«


  »Genau. Es muss passiert sein, damit man es versteht. Aber bis jetzt ist es nur in meiner Wirklichkeit passiert. Und das reicht denen nicht. Es muss auch in der Wirklichkeit anderer passiert sein.« »Was?«


  »Die Schüsse, zum Teufel!« »Was ist los, Jacob? Bist du ...«


  »lm Gleichgewicht? Wolltest du das fragen? Und ob, hier sind wir im Gleichgewicht. Im Augenblick fällt das Schreiben etwas schwer, aber im Gleichgewicht sind wir.«


  »Wo ist es passiert?«


  »Vor meiner Haustür.«


  »Vor dem Haus? Dem Haus, das du gemietet hast?« »Absolutamente. Der Nachbar und ich ziehen nicht am selben Strang, wie es so schön heißt. Denn so sagt man doch. Du kennst das Wörterbuch der Schwedischen Akademie besser als jeder andere. Am gleichen Strang ziehen, oder?«


  »Da kannst du nicht wohnen bleiben, Jacob.«


  »Warum nicht? Wenn es nicht passiert ist, dann ist doch alles in bester Ordnung.«


  Darauf wusste der Verleger, den man nicht so leicht zum Schweigen brachte, nichts zu erwidern. Jetzt hat es ihm die Sprache verschlagen, dachte Ademar.


  »Vielleicht bin ich auf dem besten Weg, verrückt zu werden«, sagte er. »Dies könnten die ersten Anzeichen sein.«


  »Du bist nicht verrückter als andere«, sagte der Verleger. »Was weißt denn du davon, Stefan?«


  »Ich habe den ganzen Tag mit Schriftstellern zu tun.«


  Er führte ein normales Leben, hatte ein eigenes Haus. Er hatte ein normales Leben geführt. Es war vielleicht etwas einsam, aber daran wollte er nicht denken, das hatte er fast vergessen. Aber es war normal. Morgens stand er auf, und abends ging er zu Bett. Dazwischen arbeitete er, er arbeitete hart. Er hatte es vergessen. Jemand anders jedoch hatte es nicht vergessen. Es beginnt mit einem Anruf. So ist es vermutlich immer, ein Anruf oder ein Brief, vielleicht eine Mail. Diesmal eine Stimme. Sein Name. Ja? Wieder sein Name, wie eine Bestätigung. Um was geht es? Wollen wir uns treffen? Wo? Wann?


  Erinnerst du dich? Das war einer der ersten Sätze, die er hörte.


  Erinnerst du dich an das, was du vergessen hast?


  Warum jetzt? Warum nehmt ihr jetzt Kontakt zu mir auf? Oder wie man das nun nennen soll.


  Du warst damals nicht allein. Kein Zweifel. Ich weiß nicht, wovon ihr redet.


  Über mehrere Dinge. Ein Brausen im Kopf. Wie ein Sturm. Die Wellen, die sich an den Klippen brechen. Die Klippen, die auseinanderbrechen.


  Das Auto auf der Brücke. Plötzlich hatte es dort gestanden. Alles war zurückgekehrt.


  Dies ist eine Erpressung. Auch wenn man erpresst wird, hat man die Wahl. Nicht jetzt, nicht hier, nicht diesmal.


  Nicht einmal wir wissen, was hinterher passiert ist. Wir brauchen es nicht zu wissen. Wenn du es erzählen willst, kein Problem.


  Ich habe nichts zu erzählen. Ich war nicht dort. An das andere erinnere ich mich nicht.


  Jemand erinnert sich aber daran. Und du solltest es auch tun. Du sollst keine Fragen nach dem Warum stellen. Es gibt kein Warum.


  Was passiert dann? Hinterher? Und er ging hinaus in den Sonnenschein, der ihn übergoss wie brennendes Öl. Er bekam keine Luft mehr, hatte das Gefühl, als würde er versinken. Nun stand er vor einer Holzbank. Er hatte einen Spaziergang am Fluss entlang gemacht und konnte sich nicht daran erinnern, wie er hierher geraten war. Er hatte überhaupt keine Erinnerung. Zum Teufel mit der Erinnerung! Zum Teufel mit allem und der verdammten Brücke. Er konnte sie in diesem Augenblick sehen, ein Monster aus Stahl. Zum Teufel mit ihm, mit dem, was er getan hatte, mit der ganzen Vergangenheit. In der Vergangenheit gab es nur den Tod. Er setzte sich auf die Bank. Er hatte Tränen in den Augen. Ein junges Paar mit einem Kinderwagen kam vorbei. Der junge Mann trug einen dichten Bart. Das Mädchen hatte lange blonde Haare. Es sah sehr jung aus. Er verbarg sein Gesicht und wünschte sich, die Tränen würden ihn blind machen. Die Möwen schrien, und er hörte ein Schiff, es klang wie ein röchelnder Wal. Das Mädchen lachte.


  Der Morgen begann mit Sonnenschein. Vom Östra-Krankenhaus bis Saltholmen war der Himmel blau. Das Licht blendete ihn. Erik Winter setzte die Sonnenbrille auf, als er den Vasaplatsen überquerte. Der Kiosk am südlichen Ende des Platzes sah aus wie eine schwarze Hütte. Leute verschwanden im Schatten und traten wieder heraus. Er ging die Vasagatan in östlicher Richtung entlang und nickte einem Mann zu, der ihm einen stummen Gruß zugenickt hatte, als sie sich auf dem Bürgersteig begegneten. Das Gesicht hatte er im Schatten nicht erkannt. Ein flüchtiger Bekannter, vielleicht jemand, den er einmal gefasst und in dem alten Verhörraum mit der unzuverlässigen Beleuchtung im Erdgeschoss am Ernst Fontells plats vernommen hatte. Das Licht warf mehr Schatten als Kerzenlicht. Heute verhörte er möglichst niemanden bei künstlicher Beleuchtung, wenn es sich vermeiden ließ. Bei Tageslicht fiel den Leuten das Lügen schwerer. Es war schwerer, sich zu verstecken, das Gesicht zu verbergen. Das Licht war nicht gelb. In gelbem Licht kann man eher davonkommen, dachte er, als er die Avenyn überquerte. Ihm ging kurz durch den Kopf, dass er keine Kopfschmerzen hatte. Vielleicht war es überstanden.


  Halders hatte das Besprechungszimmer als Erster betreten. Er drehte sich um, als Winter hereinkam.


  »Guten Morgen, Herr Winter.«


  »Das klingt wie ein Filmtitel«, sagte Winter und setzte sich ans Ende des Tisches an seinen Platz, der dem Chef vorbehalten war. Er war auch schon Chef in diesem Zimmer gewesen, als Sture Birgersson noch formal Dezernatsleiter gewesen war. Aber Birgerssan hatte alle Besprechungen in seinem Zimmer abgehalten, und jetzt war er weg. Nur sein Tabakgeruch hing noch in seinem Büro, das leer stand. Niemand wusste eigentlich, warum.


  Aneta Djanali kam herein.


  »Was für ein Tag«, sagte sie mit einem Blick zum Fenster. Das Licht war weiß in der Morgensonne. »Ein richtiger Indian summer.«


  »Eher ein Gangstersommer«, sagte Halders mit einer Handbewegung über die Stadt. »Überall treiben die sich rum.« Er ließ den Arm sinken. »Und es werden immer mehr. Im Gegensatz zu den Indianern. Die Gangster können wir nicht ausrotten. Allenfalls versuchen sie sich gegenseitig auszurotten, aber das geschieht nur in unserer Traumvorstellung von einer besseren Welt.« Er schaute aus dem Fenster. »Und die existiert nun mal nicht.«


  »Apropos«, sagte Winter, »was war eigentlich gestern Abend bei euch los?«


  »Hast du mit Lars oder Bertil gesprochen?«, fragte Aneta Djanali.


  »Ich war zwar bei Bertil, bin aber nach Hause gefahren, bevor es passiert ist.«


  Aneta Djanali sah auf die Uhr, die an der Wand hing. Sie hatte schon dort gehangen, als das Haus vor langer Zeit gebaut worden war. Wie lange war das her? In den sechziger Jahren? Den Fünfzigern? Hätte sie nicht versuchen sollen, das herauszufinden? Hatte sie kein Interesse an ihrem Arbeitsplatz? Aber eigentlich befand sich ihr Arbeitsplatz nicht hier, sondern dort draußen im Gangstersommer.


  »Die Techniker sind jetzt vor Ort«, sagte sie.


  »Torsten hat irgendetwas vor sich hin gebrummelt«, sagte Halders. »Er ist offenbar nicht davon überzeugt, dass es die Mühe wert ist.«


  Torsten Öberg war zwar stellvertretender Chef des Dezernats der Spurensicherung, aber genau wie Winter früher war er praktisch derjenige, der in seinem Bereich über alles Operative bestimmte. »Er kann nicht jedes Mal einen Mord haben«, sagte Winter. »Wenn Schüsse gefallen sind, sollten wir das sehr ernst nehmen«, sagte Aneta Djanali. »Vielleicht ist auf einen Mann geschossen worden.«


  »Vielleicht?«


  »Er selbst war davon überzeugt.«


  »Aber unter Umständen waren die vermeintlichen Schüsse auch für den Nachbarn bestimmt«, sagte Halders. »Ach ja?«


  »Wir werden sehen, ob Torstens Leute Kugeln finden.«


  »Die beiden Nachbarn sind offenbar nicht die besten Freunde«, sagte Aneta Djanali.


  »Was sagt der Nachbar?«, fragte Winter. »Weicher von bei den ?«


  »Ich weiß es nicht. Findet es bitte heraus.«


  »Der Mann, in dessen Haus wir Kugeln vermuten, heißt Bengt Sellberg. Der andere, dem draußen die Kugeln um die Ohren pfiffen, heißt Jacob Ademar«, sagte Aneta Djanali.


  »Jetzt bin ich bestens informiert«, meinte Winter. »So einfach ist das«, sagte Halders.


  »Außerdem haben wir den Autobesitzer gefunden«, fügte Aneta Djanali hinzu.


  »Von welchem Auto?«, fragte Winter.


  »Vor Sellbergs Haus stand ein Auto«, erklärte Aneta Djanali,


  »Ein Volvo VlO, der weder Sellberg noch Ademar gehört.« »Wem gehört er denn?«


  »Einem Mann mit N amen Jan Richardsson.« »Und?«


  »Er ist Politiker. Christdemokratischer Gemeinderat, um es genau zu sagen.«


  »Müsste man ihn kennen?«, fragte Winter.


  »Hin und wieder taucht er in den Zeitungsspalten auf.« »Wohnt er auch in dem Viertel?«


  »Nein.«


  »Was hat er dann dort gemacht?«


  »Wir wissen es nicht. Meinst du, wir sollen ihn fragen?« Winter sah eine Möwe am Fenster vorbeischweben, falls Möwen wirklich schweben.


  »Ich will mich erst mal mit Torsten unterhalten«, sagte er. »Ob überhaupt Schüsse gefallen sind. Der Mann, der im Kugelhagel gelandet ist ... macht er einen normalen Eindruck?«


  »Er ist Schriftsteller«, sagte Aneta Djanali. »Ist das die Antwort auf meine Frage?«


  »Er wirkt normal. Ich weiß nicht, wie Schriftsteller sonst sind, aber vielleicht sind sie normal, die meisten jedenfalls.« »Was schreibt er?«, fragte Winter.


  »Keine Ahnung. Ich habe ihn nicht gefragt.« »Wie heißt er noch?«


  »Ademar, Jacob Ademar.«


  »Ungewöhnlicher Name. Von dem hab ich noch nie was gehört.«


  »Womöglich nennt er sich nur Schriftsteller«, sagte Halders. »Warum sollte er das tun?«, fragte Winter.


  »Um sich wichtig zu machen.«


  »Dann sollte er lieber einen anderen Beruf als Schriftsteller wählen«, sagte Aneta Djanali. »Welchen denn?«


  »Tja, Polizist zum Beispiel«, sagte Halders. »Ich geh rauf zu Torsten.« Winter erhob sich.


  »Gangster«, sagte Halders. »Der Schriftsteller sollte sich Gangster nennen.«


  Roger Edwards' Auto wurde noch immer kriminaltechnisch untersucht. Winter stand daneben. Sonnenschein fiel durch die Fenster hoch oben im Dach. Die Untersuchungshalle sah aus wie eine Werkstatt. Aber die Mechaniker hier waren mehr daran interessiert, Autos auseinanderzunehmen, als sie zusammenzubauen.


  »Es ist sehr sorgfältig gereinigt worden«, sagte Lars Östensson. Winter nickte.


  »Als hätte man damit gerechnet, dass wir etwas suchen würden«, sagte er.


  »Das Einzige, was wir gefunden haben, ist das da.« Östensson zeigte auf einen der Sitze. »Es lag hinten unter dem Sitz mit dem Einschussloch.«


  Winter trat näher und nahm die Plastiktüte mit dem kleinen Gegenstand in die Hand.


  »Ein Kreuz«, sagte er.


  »Ja, irgend so was in der Art. Sieht aus wie eine Medaille.« Der Gegenstand hatte nur wenige Zentimeter Durchmesser. Das Kreuz war nicht schwer und aus Metall, Silber oder Gold, oder aus etwas weniger Wertvollem hergestellt.


  »Habt ihr keine Kette gefunden?«, fragte Winter.


  »Nein.«


  »Ich muss Edwards anrufen.«


  Winter nahm sein Handy aus der Jacketttasche und wählte eine Nummer. Edwards meldete sich nach dem zweiten Klingeln.


  Winter beschrieb den Gegenstand, das Kreuz.


  »Das gehört nicht mir«, sagte Edwards. »Ich habe es noch nie gesehen.«


  Winter hielt es gegen das Licht. Es hatte ein Auge, das ihn betrachtete und das er vorher noch gar nicht bemerkt hatte.


  »Jemand, den Sie kennen, könnte es verloren haben«, sagte er. »Glaub ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  Edwards schwieg.


  »Warum nicht?«, wiederholte Winter.


  »Wollen Sie sich nicht endlich auf die Autodiebe konzentrieren?«, fragte Edwards. »Und auf den, der den Schuss abgegeben hat? Übrigens können Sie das Auto behalten. Ich will es nicht wiederhaben.«


  9


  Die Lobbybar des Hotels II war schwarz und rot gehalten. Er sah, wie die Leute das Cafe Eriksber betraten und wieder verließen. Es war erst elf, aber viele kamen schon zum Essen. Was waren das für Menschen, die am Vormittag um elf zu Mittag aßen? Er selber saß vor einem Glas Caffe Latte, für ihn war das ein ausreichend kräftiges Frühstück.


  Das Licht bahnte sich seinen Weg durch die neuen Straßen von Västra Eriksberg. Es war ein stiller Vormittag. Er war in der Sonne am Maskinkajen entlanggegangen und hatte die Schiffe beobachtet, die sich gemächlich auf dem Fluss bewegten. Alle sagten, der Hafen sei tot, aber so sah er es nicht. Er kannte anderes, was tot war. Oder bald tot sein würde. Doch daran hatte er nicht gedacht, dort am Kai, und auch nicht, als er den Eriksbergstorget überquerte und die Hotellobby betrat.


  Jetzt sah er, wie sich der Mann näherte, bevor dieser ihn bemerkte. Er schaute auf seine Armbanduhr. Perfekt.


  Der Mann setzte sich neben ihn in den schwarzen Ledersessel und fragte:


  »Ist der Kaffee heiß?«


  »Er war heiß, als ich ihn bekommen habe.« Der Mann sah sich um.


  »Gibt's hier auch Personal?«


  »Irgendwo sicherlich.«


  Der Mann stand auf, durchquerte die Lobby und betrat den Speisesaal. Überall Glaswände. Keine Flächen, zwischen denen man sich verbergen konnte. Aber sie brauchten sich nicht zu verstecken. Noch nicht. Nicht hier.


  Der Mann kam zurück.


  »Hast du jemanden gefunden?«


  »Der Kaffee ist schon unterwegs.« Der Mann schaute auf sein Glas. »Vielleicht möchtest du auch noch einen haben?« Er schüttelte den Kopf.


  »Wann ist es so weit, Lejon?«


  »Mensch, du kommst aber ziemlich schnell zur Sache.« »Kommt es nicht genau darauf an?«


  Eine Kellnerin brachte den Kaffee. Es war ein Cappuccino. Der Milchschaum ragte über den Tassenrand. Lejon bemerkte die Schokoladenflocken obendrauf. Ein ausreichendes Frühstück. Ihm ging es nicht hundertprozentig gut. Gestern hatte er wohl ein bisschen zu viel Cognac getrunken, das Gesöff des Teufels, sogar noch schlimmer als Whisky.


  Christian Lejon, Gangster. Er mochte den Ausdruck. Er war altmodisch, und manchmal mochte er altmodische Dinge, altmodische Methoden. In der neuen Welt ging es ihm manchmal zu schnell. Man hatte gar keine Zeit mehr, seine Arbeit zu genießen. Aber dem Teufel sei Dank für das Internet, wahrhaftig ein Geschenk für das organisierte Verbrechen. Die Technik erleichterte einem die Organisation.


  »Gefällt es dir hier, Lejon?«


  Er antwortete nicht. Immer noch strömten Idioten in den Speisesaal und wieder hinaus, wie in einem Terminal. In diesem Fall ging es um Abfütterung.


  »Es werden immer mehr Leute«, sagte der andere Mann. »Die bauen ja auch wie verrückt.«


  »Nicht zu übersehen.«


  »Vor meinem Schlafzimmerfenster laufen die Rammen heiß.« »So ist das, wenn man mitten in der Zukunft lebt.«


  »Noch sind wir dort nicht angekommen.«


  »Wann kommen wir denn an, Lejon?«


  »In weniger als zwei Wochen.«


  »Ich wünschte, es würde ein bisschen schneller gehen.« »Einige andere Dinge müssen noch ... geklärt werden.« »Und was?«


  Lejon antwortete nicht, sondern dachte an den Mann, der noch etwas zu erledigen hatte. Er hatte nicht abgehoben, als er ihn vor einer Stunde angerufen hatte. Und vor einer Viertelstunde hatte er es wieder versucht. Nichts. Er glaubte nicht, dass der Mann ihn hereinlegen wollte, wenn das der richtige Ausdruck war. Entkommen. Es gab kein Entkommen. Das wusste er. Warum meldete er sich nicht? Oder hatte er es schon getan? Nein, dann würde ich es wissen.


  »Weißt du, dass jemand mein Auto angefahren hat?«, sagte Lejon und nahm einen Schluck von seinem Kaffee, der jedoch kalt war, und er setzte das Glas mit einer Grimasse ab.


  »Nein, das wusste ich nicht. Wie ärgerlich.« Der Mann lächelte.


  »Wie ist es passiert?«


  »Keine Ahnung. Er hat Fahrerflucht begangen.« »Das ist ja noch schlimmer.«


  »Für ihn, ja, oder für sie.«


  »Du weißt nicht, wer es war?«


  »Nein, bis jetzt nicht. Aber ich kriege es heraus.« »Wie denn?«


  »Ich weiß nur, dass ich es herausfinden werde.«


  Zum Beispiel wusste er inzwischen, wer in dem Parkhaus an der Nordenskiöldsgatan, aus der das Auto gekommen war, das ihn angefahren hatte, Parkplätze gemietet hatte. Es würde natürlich ein bisschen dauern, aber er hatte Leute, die ihm helfen konnten. Es kam nur auf systematische Arbeit an. Zu eliminieren. Sie würden einen nach dem anderen eliminieren. Er lächelte. Nicht eliminieren auf die herkömmliche Art. Nur einen, nur eine Person würde er auf die klassische Art eliminieren müssen.


  »Was willst du denn machen?«


  Lejon antwortete nicht. Durch die Glaswände der Hotellobby sah er den Platz und den Pier dahinter, die Anlegestelle der Älvsnabben, der kleinen Fähre, die unendlich langsam und seltsamerweise wenig Leute zwischen dem Zentrum und dieser Seite übersetzte. Er hatte sie noch nie benutzt und würde sie auch nie benutzen, das wusste er. Aber der andere war mit der Fähre gekommen. »Wie war die Überfahrt?«


  »Nett. Ich will nachher im Sjömagasinet essen. Das Restaurant liegt direkt am Anleger.«


  »Ja, das liegt nah beieinander.«


  »Du kannst mir gern Gesellschaft leisten.« »Ich esse nie vor sechs Uhr abends Mittag.« »Das nennt man dann ein Abendessen.« »Erzähl das mal einem Spanier.«


  »Ich kenne keinen.«


  »Dann eben einem Kolumbianer.«


  »Ja, von denen kenne ich einige.« Er lächelte wieder. Es war ein sympathisches Lächeln, das an jemanden erinnerte. »Komisch, was, dass die überhaupt hierher gefunden haben.«


  »So was nennt man Globalisierung«, sagte Lejon.


  »Genau.« Der andere trank seinen Cappuccino aus und stand auf. »Nett, dich gesehen zu haben.«


  »Wir sind noch nicht fertig«, sagte Lejon. »Was meinst du damit?«


  »Ich möchte dir etwas zeigen.« »Ach? Was denn?«


  »Bei mir zu Hause.«


  »Aber um was geht es?«


  »Das wirst du schon sehen.«


  Winter und Öberg saßen in Öbergs Zimmer. Kommissar Torsten Öberg kratzte sich am Kopf. Es war eine symbolische Geste.


  »Wir haben nichts gefunden, Erik.«


  »Okay.«


  »Keine Kugeln, keine Hülsen, keine auffallenden Fußspuren in dem Wäldchen.«


  »Was sind auffallende Fußspuren?«


  »Tja ... von Elefanten in Schneeschuhen zum Beispiel.« Öberg lächelte. »Oder von Männchen vom Mars mit traditioneller Fußbekleidung.«


  »Wie sieht die aus?« »Auffallend.« »Ahja.«


  »Vielleicht hat jemand Schüsse abgegeben, aber wir finden keine Spuren, jedenfalls bis jetzt nicht. Die Frage ist, ob wir alle Gärten der Umgebung absuchen sollten.«


  Winter antwortete nicht.


  »Was meinst du, Erik?«


  »Ersparen wir uns das. Sind die Techniker noch dort?« »Ja, einer, Mollis. Er dreht eine Runde um die Bude.«


  »Ist der Besitzer im Augenblick zu Hause?«, fragte Winter. »Keine Ahnung.«


  »Komisch, die Sache mit dem Auto«, sagte Winter. »Warum hat dieser Sellberg das gesagt?«


  »Er wollte den Besitzer wohl nicht verraten.« »Etwas plump.«


  »Vermutlich hat er geglaubt, wir sind noch plumper, oder schlampiger.«


  »Er kennt Aneta nicht.«


  »Vielleicht wird er sie noch richtig kennenlernen.« »Ja, wer weiß.«


  »Aber es stimmt, dass Sellbergs eigenes Auto in der Werkstatt war«, sagte Öberg. »Ich habe mit Bergenhem gesprochen.« Winter nickte.


  Das Telefon auf Öbergs Tisch klingelte. Er hob ab. »Ja, hallo? Ja? Okay. Okay. Tschüs.«


  Öberg legte auf und sah Winter an.


  »Bingo. Mollis hat in einem Baum eine Kugel gefunden. Sieht so aus, als würde sie noch nicht lange da drinstecken.« »Gut.«


  »Was wirst du tun?«


  »Mit dem Autobesitzer reden, diesem Richardsson.« »Vielleicht hat er geschossen«, sagte Öberg.


  »Und dann schützt ihn eine Zielscheibe?«


  »Warum nicht? Und soweit ich verstehe, gab es noch einen dritten Beteiligten.«


  »Mindestens«, sagte Winter, »es gibt mindestens einen dritten Beteiligten.«


  »Das klingt ja richtig hoffnungsvoll.« »Nenn es Arbeitslust, Torsten.«


  Jan Richardsson kam zehn Minuten zu spät. Winter wusste nicht genau, was ein Gemeinderat für Aufgaben hatte, und er gedachte auch nicht, danach zu fragen.


  »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte Richardsson.


  Winter deutete mit dem Kopf auf den Stuhl an der anderen Seite des Tisches.


  »Bitte, setzen Sie sich.«


  Richardsson nahm Platz und sah sich um. »Hier bin ich noch nie gewesen«, sagte er. »Das ist mein alternatives Büro«, sagte Winter. »Eine Bar?«


  »Könnte man sagen.« »Aha.«


  »Möchten Sie etwas trinken?«


  »Nein, danke.« Richardsson sah sich wieder um. Winter vermutete, dass der Politiker vermeiden wollte, Bekannte zu treffen. Richardsson hatte ihn nicht in seinem Büro empfangen wollen. Es handelte sich um eine heikle Angelegenheit. Winter wollte wissen, auf welche Art heikel. Es hatte bereits genügt, dass er sich vorstellte, und schon hatte Richardsson vorgeschlagen, sich irgendwo in der Stadt zu treffen. Er hatte ohnehin etwas in der Stadt zu erledigen.


  »Sie wollten mich etwas fragen«, sagte Richardsson.


  Er sah in jeder erdenklichen Weise normal aus. Er war normal groß, hatte noch kein sichtbar gelichtetes Haar und trug einen normalen Anzug, den er vielleicht bei Holmens Herr gekauft hatte. Winter trug einen Zegna. Er hatte heute Morgen Lust gehabt, ihn anzuziehen. Vielleicht zur Feier der Tatsache, dass die Kopfschmerzen verschwunden waren.


  »Was haben Sie gestern Abend zwischen halb elf und Mitternacht getan?«


  »Wie bitte?»


  Winter wiederholte die Frage. Der Politiker dachte nach, während er erneut fragte. So war es jedes Mal. »Ich war zu Hause.«


  »Okay.«


  Richardsson sah ehrlich erstaunt aus. »War das alles?«, fragte er.


  »Ja, wenn Sie wirklich zu Hause waren.« »Das war ich.«


  »Aber Ihr Auto war woanders.« »Wo war es denn?«


  »Hm.«


  »Wo war es denn?« Richardsson wirkte nicht besonders interessiert. Sein Blick flackerte.


  Winter beantwortete seine Frage nicht. Richardsson sah sich wieder um, als wollte er sich überzeugen, dass niemand sie hörte oder beobachtete. Dann kehrte sein Blick zu Winter zurück. »Ach ja, genau«, sagte er. »Ich hatte es ausgeliehen.«


  »An wen?«


  »Nur an einen Bekannten.« »Wie heißt diese Person?«


  Das Ratespiel, dachte Winter. Darauf läuft es in diesem Job hinaus. Ich sage etwas, und du sagst etwas, und dann gilt es herauszufinden, um was es eigentlich geht.


  Richardsson nutzte die Pause als Bedenkzeit. Vielleicht verlieh er sein Auto an Dutzende von Leuten. Wer verlieh übrigens heutzutage sein Auto überhaupt noch? Besaß nicht jeder ein Auto? »Wem haben Sie Ihr Auto geliehen?«, wiederholte Winter. »Was ist passiert?«, fragte Richardsson, statt zu antworten.


  »Ist etwas damit passiert?« »Nein, nicht dass ich wüsste.« »Wo ist es?«


  »Am selben Platz wie vorher.« »Und wo?«


  Winter nannte die Adresse. Richardsson nickte.


  »Wer?«, fragte Winter.


  »Er heißt Sellberg, Bengt Sellberg. Aber das wissen Sie vermutlich schon.«


  »Warum hat er sich das Auto geliehen?«


  »Warum? Tja, er wollte irgendetwas transportieren. Sein Auto ist in der Werkstatt.«


  »Wo?«


  »Sie meinen, wo die Werkstatt ist? Das weiß ich nicht. Danach


  müssen Sie Sellberg fragen.« Winter nickte.


  »Warum stellen Sie mir all diese F ragen?«


  »Vor Sellbergs Haus sind heute Nacht Schüsse gefallen.« Richardsson verzog keine Miene, soweit Winter erkennen konnte. Vielleicht sah der Politiker erstaunt aus, was aber nicht mit einer übertriebenen Mimik verbunden war. Politiker verzichteten auf allzu auffälliges Mienenspiel. Das war Winter aufgefallen, als er durch seine Arbeit mit Politikern in Berührung gekommen war. Wenn Politiker übertrieben, war es genau kalkuliert.


  »Es sind Schüsse gefallen?« »Ja.«


  »Ist jemand verletzt worden?« »Nein.«


  »Was ist passiert?«


  »Befanden Sie sich gestern irgendwann in der Nähe?« »Ich? Nein.«


  »Wo waren Sie?«


  »Wann?«


  Winter nannte einige Zeitpunkte, zwischen denen Richardsson


  wählen konnte. Der Politiker hatte reichlich Auswahl. »Also abends war ich zu Hause«, antwortete er. »Den ganzen Abend?«


  »Ja.«


  Er log, Politiker oder nicht. Das war nicht schwer zu erkennen.


  Vielleicht konnten Politiker gar nicht so gut lügen. Aber mit der Wahrheit hatten sie noch mehr Probleme. Winter wollte sich in diesem Fall jedoch nicht von Vorurteilen leiten lassen.


  »Wer kann bezeugen, dass Sie zu Hause waren?«


  »Müssen wir überhaupt darüber reden? Das ist ja fast ... demütigend.«


  »Wer kann es bezeugen?«, wiederholte Winter. »Ein Alibi, meinen Sie das?«


  Winter antwortete nicht.


  »Meine Frau.« Richardsson schaute aus dem Fenster. Er sah Winter nicht mehr in die Augen. Ein Paar mittleren Alters ging vorbei. Der Mann sagte etwas, und die Frau nickte. Sie überquerten die Straße. Eine Straßenbahn fuhr vorbei.


  Seine Frau wird es nicht wagen, etwas anderes auszusagen, dachte Winter. Richardsson verlässt sich auf sie. Verdammt, er war nicht den ganzen Abend zu Hause gewesen.
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  Wasser kann grün sein oder schwarz. Vielleicht auch blau und weiß. All diese Farben gibt es, doch der Grund ist schwarz. Dort unten existieren keine anderen Farben. Aber Schwarz ist keine Farbe, es ist der Gegensatz. Genau wie Weiß, das einen Gegensatz zu anderen Farben bildet.


  Sie mochte Farben. Sie hatte sich noch nie eine farblose Welt vorgestellt. Das wäre so langweilig. Wie ein Schwarzweißfilm, der keinen Inhalt hatte. Nur Bilder, Bewegungen und Menschen, die kein richtiges Leben zu haben schienen. Oder wie sollte man es nennen? Sie wusste nicht, was das richtige Leben war. Gab es jemanden, der es wusste?


  Unter dem blauen Himmel zu schwimmen, das war das richtige Leben. Das warme Wasser. Es wurde immer wärmer, je weiter hinaus sie in die Bucht kam. Das war seltsam. Vielleicht würde es wieder kälter werden, wenn sie sich der anderen Seite näherte?


  Ich will auf die andere Seite, dachte sie, bald bin ich da.


  »Wie bist du denn hierhergekommen?« »Ich bin geschwommen.«


  »Geschwommen? Von wo?«


  »Von der anderen Seite der Insel.« Er sah beeindruckt aus.


  »Tolle Leistung.«


  »Danke.«


  »Hat dich niemand gesehen?« »Ich '»glaube nicht.«


  »Du weißt, dass du so etwas nicht tun solltest?« »Ja ...«


  »Es hätte schiefgehen können.«


  »Ich bin eine gute Schwimmerin. Ich kann weit schwimmen!« Er schirmte die Augen mit der Hand gegen die Sonne ab und schaute über die Bucht. Es sah aus, als hätte sich das Sonnenlicht in weißes Wasser verwandelt, das die Klippen umspülte.


  Hier gab es niemanden, der sie rufen konnte. Manchmal war sie es leid, die Rufe, die Schreie zu hören. Nie allein zu sein. Danach sehnte sie sich am meisten. Allein zu sein. Nicht sich einsam zu fühlen, daran war sie gewöhnt, sondern für sich sein zu können. In einem eigenen Zimmer. An einem eigenen Strand. In einem eigenen Meer.


  »Zurück können wir mein Segelboot nehmen«, sagte er. »Es liegt da unten.«


  »Ist es weit bis zum Boot? Ich bin barfuß.«


  »Nein. Durch die Büsche dahinten führt ein weicher Pfad direkt hinunter. Dort gibt es keine Klippen.«


  Er nickte mit dem Kopf zu den Büschen.


  »Okay», sagte sie.


  Im Dickicht roch es nach Tannen und Kiefern. Sie konnte nicht genau bestimmen, was es war. Es roch nach Sonne, wie immer sie auch roch. Das konnte man nicht beschreiben.


  Hier drinnen war fast nichts zu hören.


  Er ging voran. Einige Male drehte er sich um und lächelte. Sie lächelte zurück.


  »Es ist fast wie in einem geschlossenen Raum », sagte er.


  Und in dem Augenblick meinte sie ihn zu erkennen. Als er das sagte. Als er lächelte.


  »Arbeitest du da drüben?«, fragte sie. »Ich meine ... hast du dort mal gearbeitet?«


  Er blieb stehen und drehte sich um.


  »Warum fragst du das?« Jetzt lächelte er nicht mehr.


  »Ich weiß nicht ... ich dachte, ich hätte dich schon mal gesehen.«


  »Nein«, sagte er. »Du kennst mich nicht.«


  Die Antwort kam ihr merkwürdig vor. Wie wollte er wissen, ob sie ihn kannte? Aber jetzt war sie ihrer Sache nicht mehr so sicher. Sein Gesicht hatte sich verändert. Er drehte sich wieder um, und sie konnte es nicht mehr sehen. Auch das Meer war immer noch nicht zu sehen.


  »Wo ist das Boot?«


  »Es liegt hinter den Kiefern dahinten.« »Hast du wirklich ein Boot?«, fragte sie.


  »Warum sollte ich keins haben?« Er drehte sich erstaunt um. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Warum liegt es nicht auf dieser Seite?«


  »Hier ist es zu windig.«


  »Davon habe ich nichts bemerkt.«


  Er hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, während sie redeten, und sie sprach zu seinem Rücken.


  »Wie weit ist es noch?«, fragte sie.
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  Richardsson rief an, sobald er von dem Treffen mit Winter zurückkam. Die Krawatte schnürte ihm den Hals zu.


  »Was sollen wir machen?«, fragte er.


  »Wir können, wir werden nichts unternehmen. Was hast du zu ihm gesagt?« »Nichts.«


  »Hat er denn nicht gefragt?«


  »Nein. Er schien nicht interessiert zu sein. Er hat gesagt, ich könne das Auto jetzt abholen.« »Wirklich? Ja, es steht noch da.«


  »Mir wäre es lieber, wenn du damit in die Stadt fährst.« »Wo soll ich es abstellen?«


  »An dem üblichen Platz. Ich brauche es heute Abend.« »Okay. Was hast du vor?«


  »Wieso? Ich muss meinen Sohn zum Eishockey bringen.« »Hat die Saison angefangen?«


  »Ja.«


  »Tja, heutzutage gibt's überall Eishallen. Man kann das ganze Jahr über Hockey spielen. Übrigens, ich komme vielleicht mal an einem Abend zum Zuschauen vorbei.«


  »Bei was willst du zuschauen?«


  »Wenn er spielt natürlich.«


  Mein Gott, hatte er die Pistole in der Hand gehalten und geschossen? Er hatte das Gefühl gehabt, neben sich zu stehen und sich selbst zu beobachten, als er die Waffe angehoben hatte.


  Und der andere ... was hatte der dort zu suchen? Woher kam er? Plötzlich war er aus dem Nichts aufgetaucht.


  Und dann all das, was danach geschehen war. Die Pistole hatte er noch immer.


  Eigentlich hatte er sie nicht benutzt.


  Jetzt wussten sie jedenfalls, dass er schießen konnte. Vielleicht glaubten sie, es war ein Test. Er wusste nur nicht, was für einer. Aber es war ein Test. Er betrachtete die Waffe. Sie war schwarz und sah bösartig aus. Womöglich muss ich noch mal hin. Oder woanders hin. Versteht er die Warnung? Vielleicht zieht er auf die andere Seite des Erdballs. Muss ich ihm dann folgen?


  Christian Lejon schaute zum Fenster hinaus. Sein Gast stand neben ihm. Draußen waren unzählige Männer damit beschäftigt, neue Viertel hochzuziehen.


  »Meine Güte, wie lange wird das dauern?«, sagte der Gast. »Noch Jahre.«


  »Wie hältst du das aus?«


  »Man gewöhnt sich daran. Und es gibt einem auch ein Gefühl von Anonymität.« Er wandte sich dem Gast zu. »Man kann kommen und gehen, wann man will, und kein Schwein kümmert sich darum.«


  Der Gast zeigte auf die Baugruben, den Lehm, den Beton und auf die freien Flächen, die jetzt bebaut werden sollten. Über allem türmte sich ein Monster auf.


  »Was ist das?«


  »Das ist der Portalkran, der alte Kran der Eriksbergswerft.« Die Sonne wurde von dem feuerroten Kran reflektiert. Er sah fast lebendig aus.


  »Es ist eine Erinnerung«, sagte Lejon. »Eine Erinnerung an früher.«


  »Irgendwie ist er schön.« »Natürlich.«


  »Hast du nicht manchmal ein schlechtes Gewissen, wenn du ihn siehst, Christian?« »Warum sollte ich?«


  »Er erinnert an ehrbare Arbeit.« »Ja, da hast du recht.«


  »Schweiß und Blut.«


  »Blut?«


  »Werftarbeit ist gefährlich.« »Woher weißt du das?«


  »Ich hab's gelesen.«


  »Einen Dreck weißt du«, sagte Lejon. »Nichts hast du gelesen. Mein Vater war Werftarbeiter.« »Das wusste ich nicht.« »Hier, bei Eriksberg.«


  »Oh, Scheiße.«


  »Er ist gestorben.«


  »Oh.«


  »Er ist von einem Gerüst gefallen.« »Das tut mir leid.«


  »Deswegen will ich hier wohnen.« »Ist das wahr?«


  »Warum sollte es nicht wahr sein? Häh?« »Ich weiß es nicht.«


  »Glaubst du etwa, ich lüge?«


  »Nein, nein. Beruhige dich.« Der Gast wandte sich vom Fenster ab. »Du wolltest mir etwas zeigen, Christian. Du hast bestimmt einen Plan für eine neue Geschäftsidee.«


  Die Kopfschmerzen schlugen zu, als er die Tür hinter sich schloss. Plötzlich sahen die Ziegelwände im Korridor bedrohlich aus, als könnten sie ihm etwas antun. Er hatte die Wände noch nie gemocht und nie begriffen, warum sie so aussehen mussten. Was hatte sich der Architekt dabei gedacht? Verbarg sich dahinter eine Symbolik, die er nicht verstand?


  Jetzt hielt er sich an der Wand fest. »Was ist, Erik?«


  Er sah Aneta Djanalis Gesicht nur verschwommen vor sich.


  Mit dem linken Auge konnte er nichts sehen, dort saß der Schmerz. Ihr Gesicht war fast nur ein Schatten.


  Jetzt löste sich der Schmerz auf. »Schon gut, Aneta.«


  »Gut? Ich sehe doch, dass es dir nicht gutgeht! Wie fühlst du dich?«


  »Schon besser als vor einer Minute.«


  Er massierte die Stelle über dem linken Auge. »Warum gehst du nicht zum Arzt?«


  »Es ist wohl nur ... eine Migräne.«


  »Hast du schon mal Migräne gehabt?« »Wann meinst du?«


  »Als du jung warst, früher. Du verstehst ja wohl, was ich meine?« Ihre Stimme klang irritiert. So kannte Winter Aneta Djanali gar nicht.


  »Ich weiß es nicht.« Er ließ die Hand sinken. »Was sagt Angela ?«


  »Was soll sie sagen?«


  Aneta Djanali seufzte.


  »Im Sommer ist es immer schnell vorbeigegangen«, sagte Winter. »Das war nur eine kleine Attacke.« »Eine kleine Attacke?«


  Er setzte sich in Bewegung. Sie blieb stehen.


  Jetzt spürte er nichts mehr im Kopf. Eine kleine Attacke. Nicht der Rede wert. Warum sollte er einen Arzt aufsuchen? Er hatte einen zu Hause. Angela könnte ihm etwas verschreiben. Migräne konnte man in jedem Alter bekommen. Seine Mutter hatte auch Migräne gehabt.


  Es beginnt mit einer Stecknadel und endet mit einer Silberschale. Hieß die Redensart so? Seine Mutter pflegte das zu sagen. Lejon erinnerte sich an die Küche in Kungsladugård und an seinen Vater, wie er dort abends nach der Arbeit gesessen hatte. Manchmal waren sie ihm bis Klippan entgegengegangen. Wenn die Fähre mit all den Werftarbeitern von Eriksberg auf dem Heimweg war. Er hatte angefangen zu winken, lange bevor die Fähre auf der anderen Seite ablegte. Seine Mutter hatte gelacht. An dem Abend hatte er natürlich auch gewinkt. Er hatte einem toten Vater zugewinkt. Der Vater war nicht an Bord gewesen. Alle waren an Land gegangen, und er und seine Mutter hatten lange gewartet, bis die Fähre wieder ablegte. Als ob der Vater von der anderen Seite zu Fuß über das Wasser kommen würde. Die Mutter hatte jemanden gefragt, die Antwort aber nicht verstanden. Damals gab es noch keine Handys. Sie hatten nicht einmal ein Telefon besessen. Sie mussten warten, bis jemand zu ihnen kam, nach Hause in die Stilla gatan. Er erinnerte sich an die Stille, die danach herrschte. Sie würde nie vergehen. Er trug sie noch heute im Kopf mit sich herum. Darinnen war es immer still, der Stille entkam er nicht. Nicht einmal, wenn er sich mit Geräuschen umgab, lauten Geräuschen. Er war danach ans Meer geflohen, oder so nah ans Meer, wie er ihm kommen konnte. Dort herrschte eine Stille, der er nicht entfliehen musste. Stundenlang konnte er dem Meer lauschen. Darin lebte er. Darin sah erden Tod.


  Bergenhem klopfte an die Tür und trat ein. Winter sah von seinem Laptop auf. Er suchte nach Waffen, die massenhaft im Umlauf waren. Mit all diesen neuen Waffen, die wie das Meer oder der Fluss hereinströmten, könnten sie einen neuen Berg in Göteborg bauen. Neue Klippen, neue Klüfte. Schluchten. Der Panasonic spielte das Lars Jansson Trio, »The Sky Is There«. Der Himmel vor dem Fenster war noch da. Die Sonne war jetzt hinter den Häusern verschwunden, auf dem Weg hinab ins Meer. Winter hatte sie hinter der gezackten Horizontlinie versinken sehen, die die Gebäude der Stadt bildeten. Er hatte keine Schmerzen. Alles war still. In diesem Augenblick, dieser Minute sehnte er sich an keinen anderen Ort.


  »Hast du eine Minute Zeit?«, fragte Bergenhem.


  »Klar.« Winter klappte den Laptopdeckel zu. »Setz dich.« Bergenhem nahm Platz und lächelte kurz, als würde das Lächeln nur vorbeifliegen. Seine Augen erreichte es nicht. Sie lächelten schon lange nicht mehr. Winter hatte es bemerkt. Lars bewegte sich wie unter einer schwarzen Wolke. Seit Winter ihn kannte, war die Wolke hin und wieder aufgetaucht, aber in der letzten Zeit war sie größer geworden und blieb über eine längere Zeitspanne. »Kann ich dir helfen, Lars?«


  Bergenhem schaute ihn an. Die schwarze Wolke hing über ihm, Winter konnte sie fast sehen. Vielleicht würde es bald anfangen zu regnen. Er wollte keine Überschwemmung in seinem Zimmer haben.


  »Erzähl mir, was los ist«, sagte er.


  »Du redest, als würdest du ein Verhör führen«, sagte Bergenhem. Winter bemerkte den Schmerz in seinen Augen. Es waren keine Kopfschmerzen.


  »Hat es irgendwas mit der Arbeit zu tun, Lars?« »Mit was denn sonst?«


  »Ich weiß nicht. Der Job ist ja nicht alles.« Jetzt musste Winter lächeln.


  »Ich denke darüber nach, aufzuhören«, sagte Bergenhem.


  Er stieß es hastig hervor, als müsste es heraus, und zwar schnell.


  So ist das, wenn man sehr lange etwas mit sich herumgetragen hat. Winter hatte es fast erwartet. Er war nicht schockiert. Leute hörten auf. Das geschah in allen Berufen. Man begann etwas Neues. Der Lebensweg war nicht abgesteckt, wenn man zwanzig wurde, so sollte es nicht sein. Aber er wollte Lars nicht verlieren.


  »Das ist nicht das erste Mal, oder?« »Nein.«


  »Aber du hast es mir bisher nicht erzählt.« »Nein.«


  »Warum also jetzt?«


  »Ich weiß es nicht, Erik. Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Du wärst der Erste, den ich verlieren würde«, sagte Winter.


  »Als Chef nach Sture.«


  »Das hat damit nichts zu tun, und du weißt es.« »Womit hat es dann zu tun, Lars?«


  »Ich weiß es nicht, wie gesagt.«


  Bergenhem schien aufstehen zu wollen, blieb jedoch sitzen und sank auf dem unbequemen Stuhl in sich zusammen. Plötzlich war die Zeit schnell vergangen. Hier und jetzt geschah etwas, vielleicht bedeutete es für den Mann, der ihm gegenübersaß, eine Entscheidung für sein Leben. Lars' Gesicht war unverändert. Winter hatte ihn zehn Jahre lang fast jeden Tag gesehen, dann bemerkt man nicht, wenn jemand altert. Lars würde für immer einer der jüngeren in der Gruppe bleiben, zu der er von Anfang an gehört hatte. Er war keinesfalls mehr der jüngste im Dezernat, für Winter aber war er das immer geblieben. Er hatte gesehen, wie sich seine Beziehung zu Lars in eine ähnliche Richtung entwickelte wie die, die ihn mit Ringmar verband. Bertil hatte sich seiner angenommen, und er versuchte, sich Lars' anzunehmen. Nicht wie ein Vater, sondern wie ein älterer Bruder. Er wusste nicht, ob Lars einen älteren Bruder hatte. Darüber hatten sie nie gesprochen. Er wusste fast nichts von seiner Familie, seinem Hintergrund. Vielleicht habe ich versagt. Wenn Lars mich verlassen will, habe ich versagt. So empfand er es. Er wurde verlassen. Nicht das Dezernat verlor einen Mitarbeiter, sondern es waren persönliche Gründe, keine professionellen.


  »Ich habe irgendwie keine Lust mehr«, sagte Bergenhem. »Ist etwas Besonderes vorgefallen?«


  »Nein.«


  »Hast du das Gefühl schon lange?« »Kann sein.«


  »Das ist keine gute Antwort, Lars.«


  »Ich habe keine gute Antwort, Erik. Das ist ja das Problem.« »Manchmal gibt es eben keine«, sagte Winter. »Doch gute Antworten hin oder her, möchtest du eine Weile vom Dienst befreit werden?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Darauf weiß ich auch keine gute Antwort.«


  »Ein bisschen Zeit zu Hause mit der Familie verbringen.« Bergenhem schwieg.


  »Wie geht es der Familie?«, fragte Winter, so vorsichtig er konnte.


  »Alles in Ordnung.«


  »Ada muss bald elf sein, oder?«


  »Ja.«


  »Ich habe gehört, dass sie in Alleby reitet.« »Ja, woher weißt du das?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern. Aber Elsa will auch reiten lernen. Vielleicht hast du ein paar Tipps.« »Das glaube ich nicht, Erik.«


  »Ich hab Angst vor Pferden«, sagte Winter. »Ich auch.«


  »Ich hatte so auf deine Hilfe gehofft.« »T ut mir leid.«


  »Du kommst hoffentlich mit, wenn ich das erste Mal mit Elsa dort bin, du und Ada.«


  »Ich ziehe vielleicht weg aus der Stadt«, sagte Bergenhem. »Was?«


  »Ich ziehe vielleicht weg.«


  »Du schockierst mich, Lars. Von Göteborg wegziehen? Gibt es Menschen, die so etwas tun?«


  »Mir ist nicht nach Witzen zumute«, sagte Bergenhem. »Ich mache keinen Witz. Wohin wollt ihr denn ziehen?« »Wenn ... dann ziehe nur ich weg.«


  »Hast du schon mit Martina darüber gesprochen?« »Nein, noch nicht.«


  Das Telefon klingelte. Winter überlegte, ob er einfach nicht abheben sollte. Bergenhem sah erleichtert aus, als es erneut schrillte. Er war gekommen, um zu reden, aber er wollte nicht länger bleiben. Winter war es nicht gelungen, das Gespräch in Gang zu halten. Er konnte dem Telefon die Schuld geben. Er hob ab.


  »Ja?«


  »Es scheint dieselbe Munition zu sein, Erik«, sagte Öberg. »Jedenfalls sieht es im Moment so aus.« »Dieselbe wie auf der Brücke?«


  »Du sagst es. Kaliber 7.62.7.62 mal 25.« »Tokarev ?«


  »Genau. Die erinnert an eine Neun-Millimeter, aber es ist eine Tokarev.«


  Winter schaute auf seinen Laptop. Minuten bevor Bergenhem gekommen war, hatte er etwas über Tokarev gelesen. In Göteborg waren Tokarev-Pistolen sehr verbreitet.


  »Also handelt es sich in dem Auto auf der Älvsborgsbrücke offenbar um denselben Typ wie bei der Kugel, die bei Sellbergs Haus gefunden wurde?«


  »Dort haben wir inzwischen noch zwei weitere gefunden«, sagte Öberg. »Eine im Haus und eine in einem Baum hinter dem Haus. Und alle stimmen überein.«


  »Alles klar.«


  »Und noch eine Hülse im Wäldchen.«


  »Gut. Trotzdem ein bisschen verwunderlich.« »Wirkt etwas amateurhaft, meinst du?«


  »Ja.«


  »Jedenfalls schicke ich die Kugeln jetzt an die Kriminaltechnik. Wenn wir Glück haben, handelt es sich um dieselbe Waffe.« »Manchmal hat der Mensch Glück.«


  »Das hat bei denen aber nicht oberste Priorität. Das TokarevModell ist nicht gerade ungewöhnlich. Mal sehen, je nachdem, wie sich der Fall entwickelt, werden wir vielleicht doch vorgezogen. Bis dann.«


  Winter legte auf. Bergenhem hatte sich erhoben. Winter stand auch auf.


  »Dieselbe Munition«, sagte er. »Du hast es ja gehört.« Bergenhem nickte.


  »Es wäre sehr traurig, wenn du uns verlässt, Lars.« Bergenhem zuckte zusammen.


  »Trotzdem habe ich angefangen, darüber nachzudenken.« »Was für Arbeit schwebt dir denn vor?«


  »Ich ... ich möchte nicht mehr als Polizist arbeiten.« »Was stellst du dir vor?«


  »So weit bin ich noch nicht.«


  »Was ist das Schlimmste an unserem Job?« »Das ist eine sehr direkte Frage.«


  »Dann sag was.«


  Bergenhems Blick glitt zum Fenster. Oberhalb der Hausfas-


  saden war der Himmel feuerrot. Dann schaute er wieder zu Winter zurück.


  »Die Toten«, sagte er. »Ich möchte keine toten Menschen mehr sehen, oder fast tote.«


  »Was meinst du damit? Fast tote?«


  »Ja, was meine ich damit ... Manchmal hat man in diesem Job das Gefühl, man bewege sich in einer Welt voller Toter oder fast Toter. Eine Art ... Tal der Todesschatten. Es geht so oft um Tod. Es geht immer um Tod. So kommt es mir jedenfalls vor. Wenn es sich nicht um einen Toten handelt, dann ist es ... ein fast Toter. Ich kann es nicht erklären.«


  »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst«, sagte Winter.


  »Und dies ist mein Leben«, fuhr Bergenhem fort, als hätte er Winter nicht gehört. »Es ist mein Leben, aber ständig geht es um Tote.« »Solche Gedanken habe ich auch schon gehabt.«


  »Du hattest die Möglichkeit auszusetzen, Erik.«


  »Die hast du auch.«


  »Ich weiß nicht, ob das hilft.« »Versuch es.«


  »Und was soll ich machen?«


  »Du kannst in dem Haus meiner Mutter in Spanien wohnen.« »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein. Sie hat angekündigt, dass sie für längere Zeit in Schweden bleiben will. Solange steht ihr Haus in Spanien leer.« »Willst du mich loswerden?«


  »Hab ich denn im Moment etwas von dir?« Bergenhem antwortete nicht.


  »Fahr mit deiner Familie für ein paar Wochen runter nach Spanien, probier es aus.«


  »Ich kann es mir nicht leisten.« »Klar kannst du das.«


  »Du stellst dir das so einfach vor.« »Ist ein Urlaub keine gute Idee?« »Ada muss in die Schule gehen.«


  »Du kannst sie zu Hause unterrichten.«


  »Machst du dich schon wieder über mich lustig?«


  »Aber nein.« »Martina arbeitet.«


  »Möchtest du, dass sie mitkommt?«


  Bergenhem zuckte wieder zusammen. Er war verwirrt. Vielleicht ahnte Winter etwas von seiner Verwirrung. Das war nicht leicht. Es war nie leicht. Man konnte sich verstellen oder es wenigstens versuchen. Manchmal war Einfachheit etwas Gutes, aber es gab so viele verschiedene Arten. Die besten waren die, die für Klarheit sorgten.


  Es war nie einfach, nie leicht. Das hatte auch niemand behauptet. Sie hatte es nicht verlangt und nur das getan, was sie für richtig hielt. Ihr Gefühl hatte ihr gesagt, dass es richtig war, mit ihm zusammenzuleben.


  Jetzt hatte sie dieses Gefühl verlassen. Sie wusste nicht, warum. Und das kam ihr irgendwie falsch vor. Ihre Gefühle waren ihr selbst unbegreiflich. Ausgerechnet jetzt, wo Fredrik anfing, zu einem Mann heranzureifen. Er war ein Mann geworden und gleichzeitig verblassten all seine Frustrationen und Gespenster und wurden durch etwas anderes ersetzt.


  Plötzlich wurde sie unsicher.


  Sie empfand auf einmal eine Art Frustration.


  Als ob sie sich wünschte, wieder allein zu sein. Allein zu leben.


  Allein schlafen zu gehen, allein aufzuwachen.


  Doch wie würde die Zusammenarbeit funktionieren? Würde sie überhaupt funktionieren?


  Aber das war nicht das Entscheidende.


  Das Entscheidende waren doch sie. Sie und Fredrik. Hannes und Magda. Sie waren eine Familie. Als sie daran dachte, fing sie an zu weinen. Und genau in dem Moment betrat er die Küche. »Was ist los, Aneta?«


  Sie antwortete nicht. Sie hatte sich zum Fenster umgedreht.


  Dort draußen war nur der Rest der Welt. So empfand sie es im Augenblick. Es war nur ein Rest. Alles, was in ihrem Leben wichtig war, befand sich in dieser Küche. Und in diesem Moment geschah es. Jetzt würde sie sich entscheiden.


  »Aneta?«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Was ist, Aneta?«


  »Ich ... weiß es nicht, Fredrik.«


  »Irgendetwas ist mit dir. Das merk ich doch. So blöd bin ich nun auch wieder nicht.« Sie antwortete nicht.


  »Hab ich irgendwas getan?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber du musst sagen, was los ist, Aneta. So können wir nicht weitermachen.« »Nein.«


  »Also, was ist los?«


  »Ich weiß es auch nicht, Fredrik.« »Hast du mich satt?«


  Sie schwieg.


  »Hast du genug von mir, Aneta?« »So ... einfach ist das nicht.«


  »Ach nein, wirklich? Ist es nicht eher verdammt einfach, von jemandem die Schnauze voll zu haben?«


  »Sag jetzt lieber nichts mehr, Fredrik.«


  »Nein, okay. Ich werde nichts sagen. Aber was ist mit dir, Aneta?«


  »Ich ... ich weiß nicht. Ich muss ... ein bisschen nachdenken.« Sie spürte, wie erbärmlich das klang. Nur eine banale Phrase. Und wie es sich anfühlen musste, so eine Antwort zu bekommen. Als wartete man auf ein Gerichtsurteil: Jetzt bin ich mit Nachdenken fertig und zu folgendem Schluss gekommen.


  »Worüber nachdenken?«


  »Das ... worüber wir gerade reden.« »Worüber reden wir denn?«


  Sie antwortete nicht.


  »Vielleicht sollten wir das klären«, sagte Halders. »Dann würde ich mich etwas besser fühlen und du dich vielleicht auch.«


  »Ich ... weiß nicht genau, worum es geht, Fredrik.«


  »Aha.«


  »Ich kann nicht einfach sagen, so und so ist es.« »Soll ich's dir sagen, Aneta?«


  »Was?«


  »Du wirst mich verlassen. Du hast den alten langweiligen Fredrik und seine Gören satt.«


  »Das würde ich nie sagen. Das ist nicht wahr.« Sie begann wieder zu weinen.


  »Nein?«, sagte er. »Ist es nicht der Anfang vom Ende?«


  Er hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und sprach jetzt leiser. »Wie lange musst du darüber nachdenken?«, fragte er.
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  Als er den Kanal überquerte, schlugen die Glocken der Christina-Kirche hinter ihm fünf. Mit diesen Klängen senkte sich die Dämmerung herab. Vom Packhuskajen her kam ein kalter Wind. Winter schauderte. Er mochte Göteborg sehr, aber nicht den Wind. Es war fast immer windig. Der Wind hatte verhindert, dass die Stadt zu einer Metropole wurde, weil die Leute schließlich flohen. In der letzten Nacht hatte er von einem brennenden Auto geträumt, das auf einer Brücke gestanden hatte. Es war nicht das erste Mal, dass er dieses Bild in einem Traum gesehen hatte. Die Brücke spannte sich hoch über demWasser. Er meinte, die Brückenpfeiler zu erkennen. Sie sahen aus wie Arme, die sich in den Himmel reckten. Ein Stück entfernt reckten sich weitere Arme noch höher in den Himmel. Sie waren zusammengebunden, wie zusammengeschmiedet, und quer darüber sah er noch einen Arm. Einen riesigen Arm. Alles war feuerrot, wie das brennende Auto. Er war darüber hinweggeflogen. Er hatte Flügel gehabt. Das Auto war eine Fackel mitten in der pechschwarzen Dunkelheit. Er hatte einen Schrei gehört. Er hatte jemanden fallen sehen. Ein Schiff, eine Fähre, wie von einem Feuer erleuchtet. Und wieder die Arme, die versuchten ihn zu fangen, ihn zu packen und in den Abgrund zu ziehen. Jemand schwamm dort unten. Es war ein Mädchen. Schweißgebadet war er aufgewacht, zur Toilette gegangen und mit einem Glas Wasser in der dunklen Küche sitzen geblieben. Jetzt wanderte er durch die Dämmerung. Es würde eine neue Nacht kommen mit neuen Träumen. Ein zweites Leben, in dem man viel mehr sah.


  Als er die Västra Hamngatan hinaufging, klingelte sein Handy. »Ja?«


  »Hallo, Erik! Ich bin's.« »Hallo, Mama.«


  Seine Mutter rief direkt aus Nueva Andaluda an. Das neue Andalusien. Das alte arme Andalusien gab es nach wie vor. Der Unterschied bestand in den Golfplätzen und wahrscheinlich darin, was die Leute tranken. Die neuen Andalusier tranken Gin Tonic, die alten Sherrysorten, Montilla und Malaga. Aber Siv hatte ihr Trinken in den vergangenen Jahren eingeschränkt, vielleicht nachdem Bengt Winter im Hospital del Sol am Stadtrand von Marbella gestorben war. Dort hatten sie sich zum letzten Mal gesehen. Erik Winter hatte das Gefühl gehabt, als wäre es eins der ersten Male gewesen. Und dann war alles zu Ende gewesen. Es gab keine Alternativen mehr. Nicht einmal Phantasie würde helfen. Man war tot oder man lebte. Dazwischen gab es nichts. Jedenfalls glaubte er das. Etwas wie fast tot gab es nicht.


  »Wie geht es dir, Erik, wie geht es euch?« »Gut.«


  »Und den Mädchen?« »Denen geht es prima.«


  »Ich möchte für eine Weile nach Schweden kommen.« »Ja, ich weiß. Aber ich weiß nicht, warum.«


  »Muss es immer einen Grund geben?«


  »Nein, nein.«


  Er hörte ihr leicht röchelndes Atmen und plötzlich ein raues Lachen. Winter fiel der Ausdruck Galgenhumor ein. Siv Winter hatte weiter ihre Prince geraucht, lange nachdem die Warnung auf den Schachteln ihr sagten, dass sie sterben würde, wenn sie rauchte. Das war Galgenhumor. Den Daumen zum Henker hochzurecken, während er einem die Schlinge um den Hals legte. Ein breites Lächeln von beiden Seiten: Diese Sache wird gut enden.


  »Ich vermisse euch so.« »Hm,ja.«


  »Eigentlich müsstet ihr hierherziehen. Die Klinik fragt jeden Tag nach Angela.«


  »Bist du jeden Tag in der Klinik?« »Du verstehst, wie ich das meine.«


  »Aber was soll ich denn tun? Darüber haben wir doch gesprochen, Mama.«


  »Du könntest dir eine Weile Ruhe gönnen.«


  »Wir waren gerade ein halbes Jahr im Paradies des Nichtstuns. Mehr Ruhe brauche ich im Augenblick nicht.« »Deine Stimme klingt nicht entspannt, Erik.«


  Er antwortete nicht. Wenn dieses Gespräch beendet war, würde er sich in der Morris Bar ein Glas genehmigen. Sie lag nur fünfzig Meter entfernt. Jetzt fühlte er sich entspannter, und bald würde er noch mehr entspannen. Sicherheitshalber würde er vorher draußen einen Corps rauchen. Er blieb stehen, direkt vor der Domkirche. Eben noch hatte er ihre Glockenschläge gehört, sie waren dunkler, schwerer als die Glocken der Christina-Kirche. Das war vielleicht das Privileg einer Domkirche.


  »Dann bist du also auf dem Weg nach Hause?«, fragte er. »Genau. Eben habe ich Lotta angerufen, und sie hat sofort gesagt, ich soll kommen. Ich kann bei ihr wohnen, so lange ich will.« »Gut.«


  Er wusste, dass er ihr auf der Stelle das gleiche großzügige Angebot machen müsste, aber er wusste, dass sie wusste, dass er wusste, dass sie es wusste, und deswegen brauchte er kein Wort darüber zu verlieren. In Zukunft würde die Menschheit möglicherweise eine andere Form der Kommunikation entwickeln. Oder war es eine zwingende Abwicklung? Die Sprache war die wichtigste Fähigkeit des Menschen, deswegen war er Mensch. Aber dieses Gespräch war ziemlich blöd gelaufen. Das Scheißgefasel hat die Kommunikation zerstört, dachte er. Und ich bin immerhin ein eher schweigsamer Mensch. Lieber die Klappe halten und Zeichensprache benutzen. So wird es kommen. Reden braucht zu viel Zeit, zum Reden wird in Zukunft niemand mehr Zeit haben. Dabei leben wir schon in der Zukunft. Diese Geschichte spielt sich in der Zukunft ab.


  »Ich dachte Sonntag«, sagte Siv Winter. »Oder Montag. Ich habe eben beim Reisebüro angerufen.«


  »Du bist herzlich willkommen.« »Vielleicht bleibe ich ein bisschen länger.« »Klar.«


  »Ich meine wirklich lange. Ich überlege, mir eine Wohnung zu kaufen.«


  »Das klingt gut.«


  »Aber deine Stimme klingt nicht so, als würdest du das meinen.«


  »Ich finde es wirklich gut, Mama.«


  »Na, wir werden sehen. Ich ... möchte die Mädchen öfter treffen. Elsa und Lilly, und Bim und Kristina natürlich auch. Es ist, als würde ich ... als würde etwas passieren, wenn man älter wird. Ich habe ein schlechtes Gewissen, dass ich Bim und Kristina so selten gesehen habe, als sie noch kleiner waren. Bei Elsa und Lilly will ich nicht denselben Fehler begehen.«


  »Ich glaube nicht, dass sie es so empfinden. Ihr seid doch sehr viel zusammen gewesen.«


  »Weil ihr hier wart, ja. Aber das ist nicht die Regel.«


  »Ich hab nicht mitbekommen, dass Bim und Kristina sich beklagt hätten, dass ihr euch zu selten gesehen habt«, sagte Winter. »Siehst du, du sagst es selbst.«


  »So habe ich es nicht gemeint.«


  Er wusste eigentlich nicht, wie er es meinte. Er hatte Lottas Töchter im Lauf der Jahre auch nicht gerade häufig gesehen. In den letzten Jahren hatte er selbst Lotta weniger getroffen und deswegen auch ein bisschen ein schlechtes Gewissen. Konnte sein, dass es am Alter lag. Wenn man älter wird, passiert etwas.


  »Lotta scheint im Augenblick ... eine anstrengende Phase durchzumachen«, sagte Siv Winter. »Ach?«


  »Hat sie dir nichts erzählt?«


  »Nein, was meinst du? Ist irgendwas los?«


  »Nein, nein, nicht direkt. Aber sie klang nicht richtig gut.« »Möchtest du, dass ich mit ihr rede?«


  »Nicht sofort. Das würde so wirken, als hätte ich dich darum gebeten.«


  »Ich wollte diese Woche ohnehin bei ihr vorbeischauen«, log er. »Na ja, wenn es so ist ...«


  »Ruf an, wenn du genau weißt, wann du kommst, Mama.«


  Er trank einen Springbank in der Morris Bar. Es war die blaue Stunde. Er war allein in der Bar. So sollte es immer sein. Allein in einer Bar in der blauen Stunde, die ganze Woche Samstag. Die Weh löste sich langsam in Alkohol auf. Viel war nicht nötig. Er rief zu Hause an.


  »Ich sitze bei Morris. Kannst du nicht auch kommen?« »Soll das ein Witz sein?«


  »Tja ...«


  »Soll ich die Kinder mitbringen?« »Warum nicht?«


  »Damit sie ihren Vater auch mal sehen. Ich gehe mit den Kindern in eine Bar, damit sie ihren Vater wenigstens hin und wieder zu Gesicht bekommen.«


  »Es ist nett hier«, sagte er, »und leer. Keine Menschenseele. Und sie haben Kreide.« »Kreide?«


  »Kreide zum Malen. Man kann lustige Männchen malen.« Angela lachte auf. Das Lachen klang fast genauso rau wie Sivs, ohne dass Angela eine einzige Zigarette in ihrem Leben geraucht hatte.


  »Dann kannst du ein Mittagessen zeichnen«, sagte sie. »Hier gibt's nämlich keins. Du wolltest zur Markthalle gehen.« »Das Essen bei Morris schmeckt gut.«


  »Wie viele Whiskys hast du schon getrunken?«


  »Nur einen. Es ist doch noch nicht mal sechs. Ich schicke euch ein Taxi.«


  »Erik ...«


  »Und Siv hat angerufen. Sie kommt vielleicht am Wochenende.«


  »Ach?«


  »Jetzt hat das schlechte Gewissen sie eingeholt. Sie möchte ihre Enkelkinder treffen.«


  »Na, die werden sich aber freuen.«


  »Hast du in der letzten Zeit mit Lotta gesprochen?« »Nein ... ja ... wieso?«


  »Siv glaubt, es geht ihr nicht besonders.«


  »Was ist mit dir? Hast du sie in der letzten Zeit gesprochen?« »Es ist wahrscheinlich schon einige Wochen her.«


  »Vielleicht solltest du es tun.«


  »Mach ich. Heute Abend rufe ich sie an.« »Von wo?«


  »Wieso?«


  »Von der Bar oder von zu Hause?«


  Winter ließ das Glas in der Hand kreisen. Leider war es leer. Er sah eine größere Gruppe, die draußen vor den Fenstern stehen blieb. Sie schienen ihn anzustarren, ihn anzuglotzen. Plötzlich fühlte er sich wie ein Promi, was er in gewisser Weise ja auch war. Go away. Dieses Lokal ist nichts für euch. Sie sahen aus wie Kommunalbeamte, vielleicht auch Werbeleute, Journalisten. Ein Unterschied war nicht zu erkennen. Sie sahen alle gleich bescheuert aus. In Kürze würden sie hereinkommen, und nach einigen Gläsern würde diese hemmende, hölzerne Zugeknöpftheit gegen viereckige Lebensfreude ausgetauscht werden, was zu beobachten ebenso wenig Vergnügen bereitete. Jetzt kamen sie durch die Tür. Schrille Frauenstimmen, räudiges Lachen, das sein Blut gefrieren ließ.


  »Zu Hause«, antwortete er. »Ich sprinte rüber zur Markthalle und bring dir das Mastkalb.«


  Aus dem Abend wurde nichts. Winter schaffte es gerade noch, die Kalbsschnitzel vorzubereiten und sie auf beiden Seiten zu panieren, dann durchbohrten die Kopfschmerzen seinen Stirnlappen mit einer solchen Kraft, dass er fast das Bewusstsein verlor. Er musste sich auf der Anrichte abstützen. Das Licht in der Küche erschien ihm auf einmal sehr grell, aber es war gar nicht hell, nur neben der Abzugshaube brannte Licht. Er spürte die Schmerzen über dem linken Auge, und plötzlich begannen sie von einer Seite zur anderen zu wandern. Als ob in seinem Schädel Tennis gespielt würde. Federer gegen Federer, bumm, bumm, bumm. Diesmal hatte es keine Vorwarnung gegeben. Kein einziges Zeichen, dass das verdammte Match lief. Und er hatte keine Blitze oder Zickzackmuster vor den Augen gehabt. Von irgendwoher hörte er Angela und die Kinder. Sein Gesichtsfeld war jetzt eingeschränkt. Er hielt sich in der Küche fest, wo er nur konnte, während die Schmerzwelle ihn überspülte. Wieder hörte er Stimmen.


  »Es waren mehrere. Irgendetwas war merkwürdig daran.« »Inwiefern?«


  »Das versuche ich ja gerade zu verstehen.«


  Jacob Ademar griff wieder nach dem Glas. An den Panoramafenstern zur Avenyn gingen Leute vorbei. Er kam sich vor wie ein Fisch in einem Aquarium. Aber niemand schaute ihn an. Sein Verleger Stefan Fors nahm einen Schluck von seinem Bier. Es war das dritte. Die Stunde der Dämmerung war vorüber. Es war Abend, und die Bar wirkte nicht mehr so verlassen. Aber Ademar hatte Bars noch nie einsam gefunden. Sie wirkten auf ihn nur mehr oder weniger einladend. Diese machte keinen besonders einladenden Eindruck. Vielleicht hatte er zu wenig Whisky getrunken, oder den falschen.


  »Ist sie geschwommen? Ist sie den ganzen Weg geschwommen? Ich muss dauernd daran denken.« Ademar trank den restlichen Whisky aus. Er musste einen neuen bestellen, nur noch einen zweiten. »Oder war ein Boot in der Nähe, das sie aufgefischt hat?«


  »Das weiß niemand genau«, sagte Fors. »Nein.«


  »Wo sind sie geblieben?« »Wen meinst du?«


  »Die, die dort waren. Diese Typen.«


  »Ich weiß es nicht. Ich möchte nicht mal wissen, wer sie waren. Ob das nur Typen waren.«


  »Kann man so etwas nicht herausbekommen?« »Ich versuche es.«


  »Möchtest du noch einen Whisky?« »Ja, bitte.«


  »Den gleichen?«


  »Wamm nicht.«


  Fors gab dem Kellner, der an einem Tisch weiter hinten im Lokal servierte, ein Zeichen. Er zeigte auf Ademars Glas. Der Kellner nickte.


  Ademar beobachtete ihn, als er sich entfernte.


  »Und am Ende war sie einfach verschwunden?«, fragte Fors. »Ja«, sagte Ademar.


  Ein Pfeiler aus Feuer stürzte durch die Nacht, nein, ein Feuerball. Er landete mit einem scharfen Knall wie von einem Vorschlaghammer im Wasser. Eine Explosion. Die Brücke neigte sich seitwärts. Sie trieb auf dem Wasser wie ein Hangarschiff. Auf der Brücke stand ein Auto. Das war möglich, weil es sich um einen Traum handelte. Woher wusste er das? Eigentlich weiß man nicht, dass man träumt. Zu bei den Seiten des Schiffes floss das Wasser ruhig dahin. Jemand schwamm durch das Feuer. Er sah einen Kopf. Der Kopf brannte. Es war der Feuerball. Es war ein brennender Kopf. Das bin ich, dachte er. Aber es war eine Frau. Trotzdem glaubte er noch immer, dass er es war. Er und sie gleichzeitig. Er kannte ihr Gesicht, wusste jedoch nicht, woher. Sie verschwand unter der Wasseroberfläche. Ich werde sie nie mehr wiedersehen, dachte er. In seinem Kopf brannte es. Das Auto auf der Brücke begann zu brennen. Die Türen standen offen, der Motor lief. Jetzt dämmerte es. Millionen Meilen entfernt im Osten ging die Sonne auf. Die Vordertüren des Autos schwangen im Wind. Es war ein unendlich einsames Auto. Es war eine unendlich einsame Szene. Es gab keine Menschen mehr auf der Welt. Winter war ein Pfeiler aus Feuer, der die Szene beleuchtete. Er war ein Feuerball. Er war die Sonne.


  »Aua!«


  Er wurde von seinem eigenen Schrei wach. »Nein!!!«


  Er spürte eine Hand auf seinem Arm. Sie fühlte sich kühl an auf seiner Haut, die immer noch brannte. Um ihn herum war es ganz schwarz. Er hatte sein Augenlicht verloren.


  »Erik,«


  »Ich bin blind!« »Erik.«


  »Ich kann nichts sehen!«


  Er drehte sich ihrer Stimme zu. Ein Licht flammte in seiner Dunkelheit auf, sie hatte die Leselampe auf dem Nachttisch angemacht.


  Er konnte wieder sehen!


  Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm. Hoffentlich verbrennt sie sich nicht, dachte er. Er war schweißgebadet. Das Haar klebte an seinem Kopf.


  »Ich habe sie gesehen«, sagte er und wischte sich über die Stirn.


  Die Kopfschmerzen waren weg, obwohl sie es gewesen sein mussten, die ihn geweckt hatten. Wenn er sich aufrichtete, würde er sich wie zerschlagen fühlen, als hätte er im Traum Prügel bezogen, als wäre er in eine Schlägerei verwickelt gewesen.


  »Wen hast du gesehen?«, fragte sie. »Ich ... weiß es nicht.«


  Vorsichtig setzte er sich auf. Er war nackt. Seine Kleidung lag auf einem Stuhl im Schatten.


  »Wie bin ich ins Bett gekommen?«, fragte er. »Kannst du dich nicht erinnern?«


  »Nein.« Er strich sich mit der Rechten über den Kopf. Seine Haut war unverändert heiß und empfindlich. Er fuhr sich über das Gesicht. »lch erinnere mich, dass ich in der Küche gestanden habe. Ich war dabei, die Wiener Schnitzel vorzubereiten.« Er schaute auf. »Was ist aus ihnen geworden?«


  »Wir haben ein bisschen davon gegessen, Erik.«


  »Hast du sie fertiggemacht? Du kannst doch gar keine Wiener Schnitzel braten.«


  »Jetzt müssen wir endlich was gegen diese Kopfschmerzen unternehmen«, sagte Angela, »und zwar ernsthaft.«


  »Wieso, war es vorher nur ein Spaß?«


  »Das ist nicht witzig, Erik.«


  »Wer hat gesagt, dass ich Kopfschmerzen habe?«


  »Stellst du dich jetzt idiotisch an? Oder glaubst du, ich bin ein Idiot?!«


  »Schh, weck die Kinder nicht auf.« Sie wandte heftig den Kopf ab. »Wie hast du das gemeint, Angela?«


  »Spar dir die Ausflüchte. Du sagst, es ist nichts. Aber ich erkenne eine Migräneattacke, wenn ich sie sehe.« »Migräne?«


  »Ja, Migräne.«


  »Es könnte ein Tumor sein.« »Ach?«


  »Ein Hypophysentumor .« »Warum sagst du das?« »Ich hab darüber gelesen.«


  Sie hatte sich jetzt zu ihm gesetzt. »Meine Güte, Erik.«


  »Du bist Ärztin. Du bist genau wie alle anderen Ärzte. Alles ist in Ordnung. Alle sind immer gesund, besonders die eigene Familie. Angehörige können nicht krank werden.«


  »Du bist ungerecht.«


  »Aber so ist es doch! Es ist sinnlos, dir mit so was zu kommen. Die Familie ist bloß zimperlich. Sinnlos, dich zu fragen.« »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Plötzlich sagst du, es ist eine Migräne.«


  »Ja, Migräne. Deine Symptome deuten auf eine astreine Migräneattacke hin.«


  Er antwortete nicht. Vermutlich hatte sie recht. Migräne? Die war allemal besser als ein Hypophysentumor. Mit Migräne konnte man leben.


  »Was macht man dagegen?«


  »Es gibt etwas, zum Beispiel Medikamente.« »Aha.«


  »Mein Gott, Erik.«


  Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. Die Hand war warm.


  Ihm wurde bewusst, dass er fror. Vielleicht hatte er Fieber.


  »Was hast du gesehen?«, fragte sie. »Wie meinst du das?«


  »Du hast gesagt, du hast >sie< gesehen. Wen meinst du?« »Es war ein Traum.«


  »Wer war es denn? Im Traum? Wer war sie?«


  »Ich weiß es nicht. Es war nur ein Traum. Es war ... eine Erinnerung. Ich weiß es nicht.«


  »Jemand muss es doch gewesen sein. Eine Person, an die du dich erinnerst.«


  »Nein«, sagte er, war sich aber nicht sicher. Es war ein Traum gewesen. Vielleicht würde er die Antwort bekommen, wenn er in ihn zurückkehrte.
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  Jacob Ademar träumte von Gewehren, die Schüsse abgaben. So einfach war das. Schuss um Schuss, Gewehr um Gewehr. Er wusste nicht, wo er war. Vielleicht ging es um eine Hinrichtung. Vielleicht stand er den Männern mit den Gewehren gegenüber. jetzt legten sie an. Er war fast tot. Nun gaben sie Feuer. Er war tot.


  Er richtete sich im Bett auf. Was hatte er gehört? Das war kein Traum gewesen. Die Schüsse im Traum waren gar nicht in seinem Traum gefallen. Sie waren hier, in dieser Wirklichkeit gefallen.


  Der Wecker auf seinem Nachttisch zeigte drei Uhr. Die Zeiger und Markierungen der Stunden waren die einzige Lichtquelle in seinem Schlafzimmer. Seinem Schlafzimmer. Es war eine der letzten Nächte. Hier wollte er nicht mehr wohnen, nicht neben dem Nachbarn und mit Leuten, die herumliefen und um sich schossen. Eigentlich hätte er schon weg sein sollen. Aber das Ganze würde sich nicht wiederholen. Oder war das nur der Anfang gewesen? Hatte er einen Schuss gehört?


  Er saß ganz still und lauschte. jetzt war es still.


  Er stand auf und ging in sein Arbeitszimmer. Von hier sah er die Straße, konnte aber niemanden entdecken. Er hörte nichts. Himmel, ich muss ganz ruhig bleiben, sonst werde ich noch paranoid. Dafür hab ich keine Zeit.


  Jetzt parkte kein Auto vor dem Haus des Nachbarn. Plötzlich bemerkte er Licht am Ende der Straße. Es waren Autoscheinwerfer, zwei gelbe Augen in der Nacht. Könnte der Titel eines Romans sein. Augen in der Nacht. In der Nacht. Der Nacht. Nacht. Gute Nacht. Gute Nacht, Erde. Gute Nacht, Welt. Goodbye cruel world. Die Autoscheinwerfer glitten an seinem Haus vorbei. Es schien ein großes Auto zu sein. Die Automarke konnte er nicht erkennen. Er kannte sich nicht besonders aus mit Automarken. Es drehte in der Wendezone, kam wieder an seinem Haus vorbei und schien das Tempo vor dem Nachbarhaus zu verlangsamen. Es hielt an! Es stand still. Er sah nur die Hälfte des Autos, meinte zu hören, wie eine Autotür geöffnet wurde, konnte aber nichts erkennen. Nun fuhr das Auto wieder an. Seine Augen, die Rücklichter, waren jetzt rot. Jetzt war es weg. Er dachte an sein eigenes Auto. Im Augenblick stand es im Parkhaus in der Stadt. Gestern war er damit in die Stadt gefahren, um sich mit Stefan zum Mittagessen zu treffen. Das Essen war gut gewesen - er hatte sich für Meeresfrüchte entschieden -, aber das Gespräch war nicht gut gelaufen. Ich kann nicht Bücher am Fließband ausspucken, hatte er gesagt. Hier geht es nicht um irgendein Buch. Es muss zu mir kommen. Ich kann nicht zu ihm kommen. Verstehst du? Vielleicht hatte sein Verleger ihn verstanden. Sie kannten sich noch nicht lange, eigentlich eine lächerlich kurze Zeit, wenn man bedachte, dass sie über sein Buch diskutieren sollten. Innerhalb eines Jahres hatten im Verlag große Umwälzungen stattgefunden. Es herrschte Chaos. Wie konnten sie von ihm verlangen, mitten in diesem Chaos Kunst zu produzieren? Hinterher hatte er sein Auto im Parkhaus abgestellt, wo er noch immer einen Parkplatz gemietet hatte. Niemals würde er es wagen, sein Auto hier vor der Tür zu parken, neben dem verrückten Nachbarn, der eines Nachts mit einem Baseballschläger auf den Wagen losgehen könnte.


  Winter erwachte mitten aus einem neuen Traum. Jemand hatte etwas gesagt, was ihm nicht entgehen durfte, doch er bekam die Antwort nicht mit. Es war die Antwort auf eine Frage, die er gestellt hatte. Alles war weg. Seine Träume waren wie abgeschlossene Erzählungen, die aufeinanderfolgten. Eine Novellensammlung ohne Thema. Eine Geschichte spielte sich im Himmel ab, eine andere in der Hölle. Neben ihm bewegte sich Angela. Sie murmelte etwas, vielleicht war es die Antwort. Er konnte sie nicht verstehen.


  Heute Nacht war er ... härter gewesen als seit langem. Er war noch nicht tot. Er funktionierte noch immer, wie ein Mann zusammen mit einer Frau funktionieren sollte. Sie hatten sich leise verhalten, um die Kinder nicht zu wecken. Es erhöhte die Spannung. Es verlängerte ihren Genuss. Das war das wahre Leben. Ein Zustand wie kurz vor dem Tod. Ihm schien es, als hätten sie beide gleichzeitig den Höhepunkt erreicht. Er fragte nicht. Nach so etwas fragte er nicht. Danach war Angela fast unmittelbar eingeschlafen, und er war aufgestanden und hatte ein Glas Wasser getrunken. Er hatte erwogen, von dem Riesling zu trinken, den es zum Essen gegeben hatte, das er nicht angerührt hatte, ließ die Flasche jedoch im Kühlschrank stehen. Er blieb am Küchentisch sitzen und betrachtete den Nachthimmel durch das Fenster. Die schwachen Lichter aus dem Innenhof verliehen der gegenüberliegenden Fassade einen schwachen gelben Schimmer. Nachtfarben, gelb und schwarz. Aber der Himmel darüber wurde nie richtig dunkel. Das war der Preis, den man dafür bezahlte, wenn man mitten in einer Großstadt lebte. Jetzt war es friedlich. Im Augenblick hatte er keine Kopfschmerzen. Er würde kein Krankenhaus aufsuchen, um sich der Maschinerie auszuliefern, aus der er vermutlich nie mehr herauskommen würde. Sein Leben - ihr gemeinsames Leben - würde sich von Grund auf verändern. In den Grundfesten erschüttert werden. Aber nicht von dieser Sache, dafür war sie zu unwichtig. Und wieder schlug der Schmerz über dem Auge zu. Mitten in der friedlichen Stille. Er massierte den Schmerz, falls das möglich war. In aller Ruhe massierte er seine Stirn. Er war ruhig. Es würde vorübergehen. Migräne war unangenehm, aber man starb nicht daran. Er hätte weder Angela noch die Kinder zu beunruhigen brauchen. Es war ganz unnötig gewesen. Er hatte das Problem selbst gelöst, löste es in diesem Moment. Er massierte den Schmerz weg. Das Handy auf der Anrichte neben ihm vibrierte und erhellte die Küche mit einem festlich blinkenden Licht.


  »Ja?«


  Es war Bertils Nummer.


  Winter warf einen Blick auf die Wanduhr, halb vier. Bertil war wieder im Dienst. Er wollte es so.


  »Auf dem Parkdeck unter dem Pädagogischen Institut ist ein Mann in einem Auto erschossen worden«, sagte Ringmar. »Wisst ihr, wer es ist?«


  »Der Autohalter ist Jan Richardsson.« »Das ist ja ein Ding.«


  »Ich weiß nicht, ob es Richardsson ist. Aber einiges spricht offenbar dafür.«


  »Wann ist es passiert?«


  »Irgendwann im Lauf der Nacht oder gestern Abend.« »Und wann hast du es erfahren?«


  »Gerade vor ein paar Minuten. Der Diensthabende hat angerufen. Der Sicherheitsdienst hat Alarm geschlagen. Wir haben das ganze Parkhaus abgesperrt, es sind zwei Etagen. Ich bin unterwegs.«


  »Ich mach mich auch auf den Weg.« Winter stand auf. »Wie sieht es vor Ort aus?«


  »Ich weiß es nicht. Torstens Leute sind wohl schon da. Und Pia.«


  Pia Fräberg, die Gerichtsmedizinerin, war an fast allen Tatund Fundorten anwesend gewesen, an denen Winter sich in den vergangenen zehn Jahren ebenfalls aufgehalten hatte. Sie arbeiteten gut zusammen. Vor langer Zeit hatten sie kurz ein Verhältnis miteinander gehabt, an das sich keiner von beiden erinnern wollte.


  Die Parkdecks waren relativ neu, genau wie die Lehrerhochschule darüber. Der Institution hatte es am Stadtrand zwischen Frälunda und Åby nicht gefallen, die Gegend war ihnen zu fein gewesen. Nun waren die Pädagogen mitten in der Stadt gelandet. Winter war nicht sicher, wie sich das auf die Bildung auswirken würde, aber vielleicht würde sie beeinflusst werden, nicht zuletzt von dem, was heute Nacht direkt unter ihrem Fußboden passiert war. Die Wirklichkeit drang aus der Unterwelt herauf.


  Das Auto stand auf dem oberen Parkdeck.


  Winter und Ringmar warteten, während Torsten Öberg, Lars Östensson und Stefan Arnberg ihre Arbeit erledigten. Das war die moderne Welt. Die Spurensicherung bestimmte, wann die Kripobeamten zum Fundort vorgelassen wurden, dem vermutlichen Ort eines Verbrechens. Dieser sah wie ein Tatort aus. Eine oder mehrere Personen hatten direkt durch die Scheibe auf der Fahrerseite geschossen. Das konnte Winter von der Stelle aus, wo er stand, erkennen. Er sah einen Teil des Hinterkopfes. Richardsson war im Gesicht und vermutlich am Hals getroffen worden. Winter war überzeugt, dass es der Politiker war. Er hatte es Bertil nicht gesagt. Überall war Blut. Der Mann saß zurückgelehnt, als würde er von einer großen Kraft gegen die Rückenlehne gepresst und wäre dort hängengeblieben.


  Öberg drehte sich um und nickte. Winter und Ringmar traten vor. Das Licht auf dem Parkdeck war grau, blau und kalt. Es war ein widerwärtiger Ort.


  »Es ist Sellberg!«, rief Ringmar.


  Das Gesicht hatte Winter noch nie gesehen. Es war völlig entstellt, aber er konnte zumindest erkennen, dass es nicht Richardssan war.


  Sellberg schien einen bestimmten Punkt an der Betonwand gegenüber anzustarren. Über dem linken Auge hatte er ein Loch in der Stirn. Es war genau der Punkt, den Winter vor weniger als einer halben Stunde massiert hatte. Er musste einen Reflex unterdrücken, sich wieder den Kopf zu massieren.


  »Es wurden ziemlich viele Schüsse abgegeben«, sagte Öberg. »Ich wage noch nicht zu sagen, wie viele.«


  Winter nickte.


  »Der Mörder wollte offenbar auf Nummer sicher gehen«, sagte er.


  »Ein astreiner Gangstermord«, sagte Ringmar . »Was meinst du damit?«, fragte Öberg.


  »Hinrichtung ist ein abgenutzter Ausdruck, aber ich verwende ihn in diesem Fall trotzdem«, sagte Ringmar.


  »Vielleicht wurden die Schüsse aus reiner Verzweiflung abgegeben«, meinte Winter.


  »Und ungefähr aus diesem Abstand«, sagte Öberg. »Das ist im Augenblick schwer zu beurteilen.« Er stand einen Meter von der geborstenen Fensterscheibe entfernt. Der Betonboden war mit Glassplittern bedeckt. Manchmal blitzte Licht auf, als wäre das Auto kreisförmig mit Edelsteinen bestreut.


  »Keine Zeugen?«, fragte Winter.


  »Nein, bisher nicht«, sagte Öberg. »Aber die Parkwächter haben die Karre ja entdeckt. Die sind hier irgendwo in der Nähe.« Er sah sich um.


  »Ist das Parkhaus nachts nicht geschlossen?«, fragte Winter. »Es schließt gegen Mitternacht«, antwortete Ringmar, »und öffnet um halb sechs.«


  »Dann ist er also möglicherweise vor zwölf gekommen.« Winter nickte mit dem Kopf zu Sellberg. Er musterte das Auto. Eins der Geschosse war genau unter der Fensterscheibe in die Karosserie eingedrungen.


  »Es gehört diesem Politiker. Das Auto hat vor Sellbergs Haus gestanden, als wir dort waren und den Vorfall mit den Schüssen überprüften«, sagte Östensson.


  »Richardsson, ja«, sagte Winter.


  »Diesmal haben sie Sellberg getroffen«, sagte Ringmar.


  »Falls die Kugeln für ihn bestimmt waren«, entgegnete Winter. »Das steht ja wohl definitiv fest.«


  »Ich weiß nicht, Bertil. Richardssons Auto. Vielleicht hat der Mörder geglaubt, es sei Richardsson.«


  Ringmar nickte.


  »Ein toter Sellberg in Richardssons Auto.« Winter schaute auf die Uhr. »Ich fürchte, wir müssen den Gemeinderat sehr früh stören.«


  »Wir haben einen Blick in den Kofferraum geworfen«, sagte Arnberg. »Er ist leer.«


  »So viele Gangsterabrechnungen wollen wir hier nicht haben.« Winter sah sich um. Vereinzelte Autos waren abgestellt, Dauerparker. Die Miete musste sauteuer sein. Auf dem unteren Deck standen noch mehr Autos.


  »Wir brauchen Angaben über sämtliche Autobesitzer«, sagte er. »Richardsson hatte vielleicht eine Genehmigung, und es gibt einen Grund, dass Sellberg ausgerechnet hier geparkt hat.« Er sah Ringmar an. »Wir lassen hier heute keinen weg.«


  »Nein. Für den Job brauchen wir etwa zwanzig Leute.«


  Die Parkdecks mussten mindestens bis zum morgigen Vormittag abgesperrt bleiben. Es gab viele Fragen zu stellen.


  »Ich lasse den Wagen mit der Leiche in unsere Untersuchungshalle abschleppen«, sagte Öberg.


  Winter nickte. Richardssans Auto mit dem toten Sellberg würde auf einem abgedeckten Laster dorthin gebracht werden, eskortiert von der Polizei wie ein bizarres Ehrengeleit bei einer Beerdigung.


  Das Licht fühlte sich fast kalt auf der Haut an. Winter schauderte. Öberg und seine Männer hatten viel Arbeit vor sich. Sie würden sich beide Parkdecks vornehmen, ganz besonders das obere. Sie würden alles akribisch absuchen. Alles konnte von Bedeutung sein. Sie würden Kautabak, Kippen, Papier, alles untersuchen.


  Sie würden Verhaltensweisen suchen. Gewöhnliches Verhalten. Etwas, das jemand immer tat, ohne sich weiter Gedanken darüber zu machen, unabhängig von den Umständen. Das kannte jeder Fahnder. Viele Fälle waren dank der Gewohnheiten von Leuten gelöst worden. Menschen waren Gewohnheitstiere, auch böse, ängstliche oder verschreckte Menschen.


  Sie nahmen Winters Mercedes. Die Nacht war noch lange nicht zu Ende. Es würde Stunden dauern, bis es hell wurde. In einigen Monaten würde die dunkelste Jahreszeit hereinbrechen, und die Zeit verging schnell. Wir reisen der Dunkelheit entgegen, dachte Winter. Es war ein melodramatischer Gedanke, aber er stimmte. Sie begegneten einem einsamen Taxi, das vielleicht auf dem Weg zum Flughafen Landvetter war. Sonst war es still und dunkel.


  »In the wee wee hours«, sagte Ringmar. »Hm.«


  »Eigentlich gefällt es mir, vor allen anderen wach zu sein.« »Besonders, wenn wir dabei sind, jemanden zu wecken«, sagte Winter.


  »Wenn er nicht schon wach ist.« »Wenn er überhaupt zu Hause ist.«


  Richardssons Haus lag in einer ruhigen Straße hinter dem Ekmanska-Krankenhaus in Örgryte. Winter wusste das, weil er einmal vor langer Zeit dort spazieren gegangen war, vielleicht mit Angela. Ja, sie hatte gesagt, sie könnten doch hier ein Haus kaufen. Da hatten sie das Grundstück in Billdal noch nicht erworben. Er dachte selten an das Meeresgrundstück in Billdal. Er schob es vor sich her. Es war ein langer Abschied von der Stadt. Falls es ein Abschied war.


  »Jetzt müssen wir unsere Sache richtig gut machen«, sagte Ringmar.


  »Wir machen unsere Sache immer richtig gut, Bertil«, sagte Winter und bog vom Danska vägen ab.


  »Wollen wir ihn sofort mitnehmen? Das wäre auch richtig gut.«


  »Wir werden sehen.«


  »Es wäre das Einfachste.«


  »Wir werden sehen«, wiederholte Winter.


  »Die erste Frage, die ich mir stelle, ist die, warum Sellberg Richardssons Auto hatte.«


  »Ich habe ja gestern mit Richardsson gesprochen. Er hat mir erzählt, dass er Sellberg sein Auto geliehen hat. Sellbergs Auto war anscheinend in der Werkstatt.«


  »Haben wir das überprüft?«


  »Ja. Bergenhem hat es bestätigt bekommen.« »Okay, erzähl weiter.«


  »Da gibt's nicht viel mehr zu erzählen. Er ist nicht in Sellbergs Haus gewesen, hat er gesagt. Er hat ihm nur das Auto geliehen. Darüber wollte er nicht sprechen. Er sah aus, als wünschte er Sellberg dahin, wo der Pfeffer wächst, als hätte er am liebsten nichts mit ihm zu tun.«


  »Woher kennen sie sich?« »Danach habe ich nicht gefragt.«


  »Wie gut. Dann brauchst du die Frage nicht zu wiederholen.« »Ja, nicht wahr.« Winter bog nach rechts und dann nach links ab. Die Häuser waren alle dunkel. Für Örgryte war es noch ein bisschen zu früh.


  »In der ersten Nacht schießt jemand auf Sellbergs Haus«, sagte Ringmar. »Vor dem Haus steht Richardssons Auto. In der zweiten Nacht erschießt jemand Sellberg im Zentrum. Sellberg sitzt in Richardssans Auto.«


  »Dieses Auto hat vermutlich mit dem Fall zu tun«, sagte Winter.


  »Und was hatten Richardsson und Sellberg miteinander zu tun?«


  »Das erfahren wir vielleicht bald.« Winter parkte vor dem Haus der Familie Richardsson, einer weiß verputzten Villa im schönsten Funktionalismus.


  Hinter einem Fenster im Erdgeschoss brannte Licht.


  »Womöglich werden wir schon erwartet«, sagte Ringmar .


  Im Schein der Straßenlaterne, die direkt an der Gartenpforte stand, wirkte der Rasen frisch gemäht. Ein Schotterweg führte zum Haus. Die Luft war fast mild. Von Osten zog die Morgendämmerung herauf, die einen weiteren schönen Tag versprach. Der Indian summer war noch nicht zu Ende. Die Leute konnten noch immer ihren Rasen mähen. Vielleicht war es ein Weltrekord für den Norden. Winter musste plötzlich an die Palme im Garten seiner Mutter in Nueva Andalucia denken. Die Palme hatte er immer gemocht. Das Rasenstück war nicht groß und manchmal eher gelb als grün, aber die Palme stand für etwas anderes, für ewigen Sommer und ewige Sonne. Manche Menschen entscheiden sich für ein derartiges Leben. Er hatte es für eine begrenzte Zeit getan. Er konnte es wiederholen. An der Auffahrt zu den Fähren der Stena Line nach Dänemark standen Palmen in Töpfen, aber das war nicht ganz dasselbe. Palmen musste man in seinem Garten haben.


  Das Licht hinter dem Fenster war schwach, aber zu erkennen.


  Winter meinte eine Bewegung wahrzunehmen. »Wir werden beobachtet«, sagte er.


  »Ich sehe es.«


  Die Tür wurde schon geöffnet, bevor sie sie erreicht hatten. Während sie die steinerne Treppe hinaufstiegen, wartete die Frau in der offenen Tür. Sie trug einen roten Morgenmantel. Winter konnte die Farbe deutlich sehen, weil das Licht in der Diele hinter der Frau stark genug war. Sie scheint keine Angst zu haben, dachte er. Ist das nicht sonderbar? Sie sieht eher besorgt aus. Sie hat heute Nacht nicht geschlafen.


  »Was wollen Sie?« Ihre Stimme klang dünn und trotzdem laut, als stellte sie eine Frage, auf die sie gar keine Antwort haben wollte. Sie öffnet dem Unbekannten die Tür, dachte Winter. Den Unbekannten. Zwei fremde Männer in ihrem Garten. Sie muss gewusst haben, dass wir kommen. Nein, sie hat nicht geschlafen. Man lernt, so etwas zu erkennen.


  »Geht es um Jan?«, fragte sie.


  Winter und Ringmar hatten bisher noch kein Wort gesagt. Winter sah, dass ihre Hand zitterte, als sie sie hob, anscheinend ohne Grund, als hätte sie Flügel bekommen. O Gott, man hat ja das Gefühl, eine Todesnachricht zu überbringen. Das tun wir doch nur indirekt. Oder bedeutet für sie die Nachricht etwas anderes? Bedeutet der Name Bengt Sellberg etwas für sie?


  Diese unangenehme Seite gehörte zu ihrem verdammten Job.


  Einen Menschen, den sie vor sich hatten, mit Blicken abzutasten, bevor er kaum ein Wort gesagt, kaum eine Bewegung gemacht hatte. Später war es schwer, sich von diesem ersten Eindruck zu lösen, manchmal unmöglich. Eine vorgefasste Meinung konnte mehr schaden als nutzen. Aber wie stellte man es an, Menschen jedes Mal so zu begegnen, als würde man sie zum ersten Mal treffen? Noch hast du ein sauberes Gewissen, eine saubere Seele.


  Winter stellte sich und Ringmar vor. Es erschien ihm seltsam formell.


  Die Frau zitterte wieder, und diesmal zitterte nicht nur ihre Hand.


  »Was ist ihm passiert?«, fragte sie, ohne einen Namen zu nennen. »Wo ist er?«


  »Wen meinen Sie?«, fragte Ringmar zurück.


  »Jan natürlich! Meinen Mann! Sind Sie nicht seinetwegen hier? Sie sind doch von der Polizei? Sie müssen einen Grund haben!« Winter und Ringmar sahen sich an.


  »Vielleicht sollten wir hineingehen und uns eine Weile unterhalten«, sagte Winter.


  »Was?«


  Sie schien die Frage nicht gehört zu haben. »Dürfen wir hereinkommen?«


  Jacob Ademar schlief unruhig. Die Träume kamen und gingen wie verschwommene Erinnerungen. Vielleicht waren sie genau das. Einige Male hatte er erwogen, eine Art Roman zu schreiben, in dem sich alles im Traum abspielte oder in einer Reihe von Träumen, doch dann würden sich die wenigen Leser, die er noch hatte, wahrscheinlich in Rauch auflösen. Gab es etwas Langweiligeres als Leute, die ihre Träume erzählten? Manche Leser fanden seine Bücher vielleicht langweilig. Aber das war ihm egal. Dann mach was anderes! Er wollte glauben, dass Leute, die etwas von guten Büchern verstanden, seine Bücher mochten, die anderen kapierten sowieso nichts und konnten von ihm aus dahin gehen, wo der Pfeffer wächst.


  Er stand auf. Tagesgrauen mischte sich mit Dunkelheit und weichte die Schwärze auf. So konnte man es ausdrücken. Man konnte auch sagen, dass sich die Welt zu einem neuen verdammten Tag aufrappelte, je nachdem, welcher Laune man war. Seine eigene Laune hielt er für ausgewogen - er war ständig wütend. Vielleicht hatte das nur etwas mit Romantik zu tun. Wütender junger Mann. Aber wenn man die fünfzig überschritten hatte, wirkte man nicht mehr so charmant als wütender junger Mann. Eigentlich hatte er keinen besonderen Grund, wütend zu sein. Allerdings ebenso wenig einen Grund zum Glücklichsein. Er besaß nicht viel. Im Augenblick nur dieses gemietete Haus, das er bald verlassen würde, einen alten Saab in einem Parkhaus und ein Buch, das er vielleicht schon seinem Schicksal überlassen hatte, obwohl er noch daran schrieb, so wie man irgendetwas in ein Gästebuch kritzelt und dann ist die Peinlichkeit vorbei. Ein fast totes Buch, oder ein ganz lebendiges. Er wusste es nicht mehr.


  Er blieb am Fenster stehen.


  Vor dem Nachbarhaus hielt ein Auto. Konnte dasselbe sein wie letztes Mal. Eine Tür wurde geöffnet. Er konnte nichts sehen. Er meinte, Schritte zu hören. Herrje, hier stehe ich schon wieder.


  Vollkommen normale Geräusche werden zu Geräuscheffekten in einem Thriller.


  Jemand lief, Absätze auf dem Schotter. Türen wurden zugeschlagen. Das Auto wurde gestartet. Das konnte er sehen. Es fuhr an seinem Fenster vorbei, wendete, kam zurück. Verschwand. Er hatte das Profil des Fahrers gesehen. War es ein Profil, das er kannte?


  Es existierte irgendwo in einer fernen Erinnerung.


  Das Wohnzimmer wurde nur von einer Stehlampe erleuchtet. Sie stand beim Panoramafenster, das zum hinteren Teil des Gartens hinausging. Zehn Meter entfernt sah Winter eine Hecke. Das Haus war geschützt, von Hecken umgeben. Das war nicht ungewöhnlich in Örgryte. Viele lebten wie in kleinen Königreichen, in ihren Burgen, Burghöfen. Es war ein anderes Schweden. Das war nicht Schweden.


  Das geräumige Zimmer schien den größeren Teil des Erdgeschosses einzunehmen. Die Frau saß auf dem äußersten Rand eines dreisitzigen Sofas. Sie sieht aus wie ein kleiner Vogel, dachte Winter. Sie krümmte sich in ihrem Morgenmantel zusammen, als ob sie frieren würde. Jetzt war der Morgen angebrochen. Draußen zog die Morgendämmerung herauf. Vielleicht hatte der Zeitungsbote schon die Göteborgs-Posten in den Briefkasten geworfen. Winter hätte sie mit hereinbringen können, eine freundliche Geste. Noch würde der Mord an Sellberg nicht in der Zeitung stehen. Später am Tag würde etwas im Netz zu lesen sein, aber nicht viel. Winter hatte noch immer Sellbergs Kopf auf der Netzhaut, sein entstelltes Gesicht, in dem es keinen Ausdruck des Staunens gab. Das hatte Winter verblüfft.


  Während sie ins Wohnzimmer gingen, hatte sie ihren Namen genannt: Berit Richardsson. Kein Name, den man sofort mit dem Stadtteil Örgryte verband, aber sie hatten sich vermutlich heraufgearbeitet. Vielleicht hatte alles in einer Wohnung in Högsbo angefangen. Ihr Mann ein ehrgeiziger Freizeitpolitiker, sie eine hoffnungsvolle Krankenschwester. Irgendwie so etwas in der Art. Möglicherweise würde Winter es erfahren, es wissen müssen. Berit Richardsson rang die Hände. Das war ein abgegriffener Ausdruck, aber genau das tat sie.


  »Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?«, fragte Winter. »Ge ... gestern.« Sie schaute sich im Zimmer um, als wollte sie feststellen, dass es nicht mehr Abend war, nicht einmal mehr Nacht. Vor den Fenstern trat das Grün hervor. Draußen war es sehr grün. Die Farbe glitt in den Morgen hinein. Es wirkte beruhigend. Winter hatte gelesen, dass Grün die beruhigendste Farbe ist. Man sollte sein Schlafzimmer grün tapezieren. Das hatte er Angela erzählt. Sie hatte genickt. Eines Tages würde er das tun. Aber die Frau vor ihm, die das zunehmende Grün vor dem Fenster eingehend zu betrachten schien, war nicht ruhig. Als Winter ihrem Blick folgte, kam es ihm vor, als hätte das Grün eine künstliche Nuance bekommen, weshalb es unecht wirkte.


  »Sie haben Ihren Mann gestern zuletzt getroffen?«, fragte Ringmar. Die Frage klang sonderbar. Als hätten Berit und Jan Richardsson ein Verhältnis besonderer Art und würden sich nur ab und zu treffen, vielleicht in diesem Zimmer.


  Sie nickte.


  »Wann?«, fragte Winter.


  Sie antwortete nicht. Winter wiederholte die Frage. Irgendetwas ist komisch, dachte er. Die Situation ist seltsam.


  Als würden wir von jemandem sprechen, den keiner von uns kennt, sie genauso wenig wie ich. Diesen Ausdruck habe ich schon öfter in den Augen von Menschen gesehen, die nur glauben, mit jemandem zusammenzuleben. Aber es ist nicht so und ist nie so gewesen.


  »Gegen neun«, antwortete sie schließlich. »Was ist passiert?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ihr Mann war gestern Abend um neun zu Hause. Was ist dann passiert?«


  »Er ist weggegangen. Wie soll ich wissen ...« »Wohin ist er gegangen?«


  Sie schwieg.


  »Wohin wollte er?«, fragte Ringmar.


  »Ich ... ich weiß es nicht.« Sie brach in Tränen aus und legte ihr Gesicht in die Hände. Sie schaute auf. »Was ist passiert?«, fragte sie. »Wo ist er?«


  »Wir wissen es nicht«, sagte Winter.


  »Aber warum sind Sie dann hier? Woher wussten Sie ...« Berit Richardsson brach ab.


  »Woher wissen wir was?«, fragte Winter.


  »Dass mein Mann nicht hier ist.«


  »Wie hat er das Haus verlassen?«, fragte Ringmar. »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Ist er gegangen? Gelaufen? Hat er das Auto genommen?« »Nein ... das ist noch da.«


  »Es ist noch da?!«


  Sie zuckte zusammen, als Winter die Stimme erhob. »Ja«, sagte sie.


  »Das Auto ist hier? Wo?«


  »In der Garage. Aber wa ... ja, es ist eigentlich mein Auto. Es ist ein Zweitwagen.« »Ein Zweitwagen?«


  »Ein Clio. Den fahre meistens ich.« »Und der Erstwagen?«


  »Das ist ein Yolvo Y70. Der ist nicht ... er ist zur Inspektion.« Ringmar wechselte einen Blick mit Winter.


  »Nein«, sagte Winter, »er ist nicht zur Inspektion.«


  »Ach?« Aber sie sah nicht erstaunt aus.


  »Kennen Sie eine Person mit Namen Bengt Sellberg?« »Mama? Was ist los, Mama?«


  Winter hatte Schritte hinter sich gehört, bevor er die Stimme vernahm. Eine Kinderstimme. Er drehte sich um.


  Ein Mädchen mit einem Kissen unter dem Arm stand an der Tür. Es sah verschlafen aus. Und ängstlich. Es war einige Jahre älter als Elsa, vielleicht zehn, elf, zwölf. Winter hatte kein gutes Schätzungsvermögen, was diese Altersgruppe betraf. Das Mädchen trug einen Pyjama, der blau wie ein blasser Himmel war. Winterhimmel, dachte Winter.


  »Was ist los, Mama? Was wollen die?«


  Berit Richardsson erhob sich. Ihr Morgenmantel war fest zugebunden um die Taille. Er sah aus wie ein Kimono. Sie war dunkelhaarig, und plötzlich kamen Winter ihre Züge asiatisch vor, ihre Augen wirkten geschlitzt. Das konnte von der angespannten Haut herrühren. Oder der angespannten Seele.


  »Die Herren ... wollen nur ein paar Fragen stellen, Tova«, sagte sie und ging zu dem Mädchen. »Komm, wir gehen wieder in dein Zimmer.«


  »Was wollen die?« Das Mädchen sah Winter an. »Was wollen Sie?«


  Ihre Mutter drehte sich um, und Winter sah den veränderten, erstaunten Ausdruck in ihrem Gesicht. Sie hatten immer noch nicht gesagt, warum sie gekommen waren.


  »Wo ist Papa?«, fragte das Mädchen. »Ist Papa nicht zu Hause?« »Ich bring dich nach oben«, sagte Berit Richardsson und nahm das Mädchen bei der Hand.


  »Aber sie ...«


  »Komm jetzt, Tova.« Die Frau legte dem Mädchen einen Arm um die Schultern und führte es zur Tür hinaus.


  Winter und Ringmar hörten sie eine Treppe hinaufgehen. »Ahnt sie etwas?«, fragte Ringmar leise.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Winter.


  »Ich meine von dem Mord.«


  »Sie wusste, dass jemand kommen würde«, sagte Winter. »Wie meinst du das?«


  »Sie war auf und hat gewartet. Die ganze Nacht, da bin ich mir sicher. Sie hat gewartet, dass jemand kommen würde.« »Ihr Mann.«


  Winter antwortete nicht. »Wer denn sonst?«


  Er hörte Geräusche von oben. Der Fußboden des Mädchenzimmers. Winter meinte Stimmen zu hören.


  »Vielleicht ist es nicht das erste Mal, dass unser Politiker die Nacht über weggeblieben ist«, sagte Ringmar.


  »Warum hat er ihr vorgelogen, dass das Auto zur Inspektion ist?«


  »Vielleicht hat sie uns angelogen.«


  Sie hörten wieder Schritte auf der Treppe.


  Berit Richardsson kehrte ins Zimmer zurück. Winter sah, dass sie Hausschuhe angezogen hatte. Als sie ihnen die Tür geöffnet hatte, war sie barfuß gewesen.


  »Würden Sie bitte gehen?«, sagte sie. »Jetzt ist auch mein Sohn wach geworden.«


  »Nur noch ein paar Fragen.« Ringmar hatte sich erhoben. »Aber was wollen Sie? Wo ist mein Mann? Wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie es mir.«


  »Ihr Auto ist in einem Parkhaus im Zentrum gefunden worden«, sagte Winter. »Darin saß ein Mann namens Bengt Sellberg. Er ist erschossen worden. Er saß auf dem Fahrersitz, jemand hat ihn erschossen und sich dann vom Tatort entfernt.«


  Berit Richardsson sah ihn mit einem Blick an, als ob sie ihn verstanden und gleichzeitig nicht verstanden hätte. Es waren brutale Worte, aber Winter meinte, sie ihr irgend wie schuldig zu sein. »Ist er ... ist er tot?«


  »Ja.«


  Sie schlug eine Hand vor den Mund.


  »Glauben Sie ... glauben Sie, dass mein ... Mann etwas damit ... zu tun hat?«


  »Wir wissen es nicht«, antwortete Winter. »Wir wissen gar nichts. Aber es ist auf jeden Fall klar, dass es Ihr Volvo ist, und wir wollten uns gern mit Ihrem Mann unterhalten.«


  »Er hat nichts damit zu tun! Was sollte er damit zu tun haben?!« Ihre Stimme wurde lauter. Vorher war sie leise gewesen, fast dunkel. Winter sah, dass Müdigkeit und Sorge oder was es nun war, sie ihre Ruhe gekostet hatten. Er stand auf.


  »Ich habe Sie vorhin nach jemandem gefragt, Bengt Sellberg. Ist Ihnen der Name bekannt?« »Bengt ... Bengt was?« »Sellberg. S-e-l-l-berg.«


  Sie schüttelte den Kopf. Sie sieht aus, als könnte sie sich im Moment an keinen einzigen Namen der Welt erinnern, dachte Winter. »Kommt Ihnen der Name bekannt vor?«


  »Nein.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Was wollen Sie eigentlich? Warum kommen Sie zu mir?!« Ihre Stimme war schrill und überschlug sich.


  Winter hörte Schritte auf der Treppe. Das Mädchen kommt wieder herunter, oder der Sohn, oder beide, dachte er. So geht das nicht. So können wir nicht weitermachen.


  »Hatten Sie gestern Abend oder in der Nacht Kontakt zu Ihrem Mann?«, fragte er rasch.


  »Nein, das hab ich doch gesagt.« »Oder währ ...«


  »Wissen Sie wirklich nicht, wo er ist?«, unterbrach sie Winter. »Nein.«


  »Mama? Was machen die hier?«, hörte Winter eine Stimme hinter sich. Er drehte sich um. Jetzt war es der Sohn. Der Junge sah aus, als wäre er etwa im gleichen Alter wie das Mädchen. Er hielt einen Baseballschläger in den Händen.


  Christian Lejon wusste, wann er Gangster geworden war. Gangster. Das erinnerte ihn an Filme, die er gesehen hatte. Nicht dass er viele gesehen hätte. Aber diese Schwarzweißfilme, in denen die Leute rauchten und der Rauch wie Wolken über die Leinwand trieb. Das sah gut aus, das gefiel ihm. Und die Hüte, die Hüte gefielen ihm auch. Sein Vater hatte einen Hut gehabt, daran erinnerte er sich gut. Er hatte ihn sonntags getragen. Manchmal hatten sie einen Ausflug in die Stadt unternommen, vielleicht nach Guldheden, wo die Großmutter, Vaters Mutter, gewohnt hatte, die so gut backen konnte. Das war jedoch alles, woran er sich erinnerte. Jetzt hörte er die verdammte Ramme vor dem Fenster. Er wünschte, er könnte sie vergessen oder vergessen, dass es so etwas überhaupt gab. Vielleicht sollte er taub werden. Aber das wollte er nicht. Er wollte kein Handicap, und er gedachte auch nicht, sich eins zuzulegen. Dieser Job hatte seine Risiken, doch die gab es in allen Jobs. Die Männer auf dem Bau konnten zermalmt werden, von einem Gerüst fallen. Sein Vater war von einem Gerüst gefallen. Die Scheißkerle hatten ihn gezwungen, im Sturm hinaufzusteigen, und er war heruntergefallen. So war es passiert. Er wusste, dass es an dem Tag gestürmt hatte. Am selben Tag hatte er beschlossen, sich niemals zwingen zu lassen, auf so ein verdammtes Gerüst zu klettern. An dem Tag hatte er beschlossen, sich niemals von irgendjemandem irgendetwas befehlen zu lassen. Von der Werft war jemand gekommen, und seine Mutter hatte den Mann hinausgeworfen. Mutter hatte es erzählt oder vielleicht auch Großmutter. Sie hat ihn hinausgeworfen! Deswegen bewunderte er seine Mutter. Sie hatte etwas gewagt. Und er wagte auch etwas.


  Sie fuhren durch das frühmorgendliche Göteborg. Die Müllwagen waren schon unterwegs. Es war ein gewöhnlicher Tag. Sie kamen an Liseberg, dem Vergnügungspark, vorbei. Seine Türme und Zinnen bildeten eine eigene Stadt. Am letzten Wochenende der Saison würde er mit seinen Töchtern hingehen. Aber wenn dieser Indian summer so weiterging, würde es vielleicht nie ein Saisonende geben.


  Winter bog rechts in den Korsvägen ein. Leute transportierten riesige verpackte Ballen in die Messehalle, als sollte eine Messe für Seeverkehr, Containerverkehr stattfinden. Jede Woche fand irgendeine Messe statt. Man konnte zu allem eine Messe veranstalten. Das erinnerte ihn plötzlich daran, dass er schon lange nicht mehr in der Kirche gewesen war. Er würde mit den Kindern in die Vasa-Kirche gehen. Das Singen würde ihnen gefallen. Die Choräle sang er immer laut mit. Schönster Herr Jesus, Herrscher aller Herren, Marien Sohn. Sie fuhren am Bergakungen vorbei. Das Kinocenter war ziemlich neu, aber Winter war noch nicht drin gewesen. Vielleicht würde er nie hingehen. Schwarzweißfilme hatte er am liebsten, konnte sich aber nicht vorstellen, dass hier welche gezeigt wurden. Die Darsteller sahen so verdammt gut aus in Schwarzweiß, wenn sie rauchten. Plötzlich hatte er Lust auf einen Zug. Er würde sich einen Corps gönnen, wenn er auf dem hübschen Parkplatz vorm Polizeipräsidium ausstieg.


  »Mein Gott«, sagte Ringmar wieder. »Der Junge.« »Ob er das schon mal gemacht hat?«, sagte Winter.


  »Jemand mit einem Baseballschläger bedroht? Seine Mutter verteidigt?« »Beides.«


  »Wo zum Teufel steckt der Kerl«, sagte Ringmar.


  Das war keine Frage. Es klang eher wie etwas Unausweichliches. Als ob Jan Richardsson nicht da gewesen war, weil er einfach nicht dort sein sollte. Weil es zu dieser Story gehörte. Winter betrachtete seine Fälle manchmal wie Storys. Erzählungen. Sie wurden erzählt, während er sie erlebte. Er schrieb an seinen Mordbibeln oder Verbrechensbibeln, und regelmäßig oder unregelmäßig las er nach, was er erlebte. Manchmal konnte er etwas hinzufügen oder etwas streichen. Manchmal gelang es ihm, das Puzzle zu vollenden. Und hin und wieder unternahm er den Versuch, in das Mysterium einzudringen. Es bestand ein Unterschied zwischen Puzzle und Mysterium. Bei einem Puzzle waren alle Teile vorhanden, sie waren da, die Lösung war da, man musste die Teile nur an die richtige Stelle legen. Alles war zugänglich, für seine Finger, sein Gehirn, seine Gedanken, seine Phantasie. Er konnte die Teile immer wieder neu zusammenfügen, und das bewirkte ein bestimmtes Gefühl der Sicherheit, nein, nicht Sicherheit, Ruhe vielleicht, etwas, das ihm Gewissheit gab, dass er die Lösung schließlich finden würde. Aber ein Mysterium war etwas anderes. Es war nicht einmal ein Puzzle, dem einige Teile fehlten. Es war schlimmer als das, komplizierter, die Suche nach Antworten, wo es vielleicht keine Antworten gab. Wo es nie Antworten gegeben hatte, keine Antwort auf die Fragen »warum?« und »was?«. Bei einem Mysterium handelte es sich um eine verlängerte Frustration, bei einem Puzzle um ein Geduldsspiel. Das Verschwinden des Politikers, verbunden mit anderen Ereignissen, war im Augenblick ein Mysterium. Auf diese Art konnte ein Puzzle tatsächlich eine ganze Serie kleiner Mysterien sein, die nichts anderes waren als Teile eines größeren Puzzles. So musste man denken, so dachte er. Vielleicht gehört alles zusammen. Alles. Auch das Unbegreifliche hat ein Verfallsdatum. Dann wird es eher zu langweiligem, alltäglichem Scheiß. Puzzles sind Alltag. Mysterien sind wie die ganze Woche Samstag.


  »Sie weiß jedenfalls nicht, wo er ist«, sagte Winter. »Wenn doch, ist sie eine hervorragende Schauspielerin.« »Ahnt sie etwas?«


  »Vielleicht.«


  »Und davon will sie uns nichts erzählen«, sagte Ringmar. »Nein.«


  »Ihr Mann ist die ganze Nacht weggeblieben, und in seinem Auto haben wir einen Ermordeten gefunden«, sagte Ringmar. »Vielleicht hat sie eine Ahnung, worum es eigentlich geht.«


  »Ja.«


  »Inwiefern?«


  »Er ist auch früher schon nachts weggeblieben.« »Wo war er?«


  Winter antwortete nicht.


  »Sie weiß, wohin er geht«, sagte Ringmar. »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Sie weiß, was er tut.«


  »Vielleicht hat sie einen Verdacht.« »Was für einen Verdacht?«


  »Es hängt mit Sellberg zusammen.« »Kennt sie Sellberg?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich glaube, ja«, sagte Winter. »Aber da war irgendwas ...«


  »Wie meinst du das?«, fragte Winter. »Als wüsste sie trotzdem etwas.« »Was denn?«


  »Dass Sellberg nur ein Name ist. Verstehst du? Es könnte jeder Name sein, aber sie wusste, dass ... es ein Name sein würde. Dass ein Name kommen würde. Dass wir einen Namen nennen würden. Den sie nicht unbedingt kennen würde.«


  »Dass ihr Mann auf irgendeine Weise mit einem Namen verknüpft sein würde? Einem Namen, den es nicht geben sollte. Dass er durch einen Namen kompromittiert werden würde?«


  »Ja.«


  »Unter derart gewaltsamen Umständen?«


  »Nicht unbedingt. Aber dass er mit irgendwas in Verbindung gebracht werden würde.«


  »Richardsson hatte geheime Treffen«, sagte Winter. »Ja.«


  »Mit Männern.«


  »Vielleicht.«


  »Geheime Treffen mit Männern«, fasste Winter zusammen. »Also ist er schwul«, sagte Ringmar.


  »Möglicherweise.«


  »Das ist kein Verbrechen.«


  »Nein. Ein Glück, dass uns wenigstens dieses Verbrechen erspart bleibt.«


  »Dann war Sellberg vielleicht auch schwul«, sagte Ringmar. »Ja.«


  »Ein Beziehungsdrama ?«


  »Hat es so ausgesehen, Bertil?«


  »Wie sieht ein solches Drama aus? Beziehungsdramen können viele Facetten haben.«


  Ringmar dachte an das Parkdeck. Die Farbe war grau und blau gewesen, keine Farbe der blauen Stunde. Keine Leidenschaft, keine Romantik, keine Erotik in diesem Bild. Aber das war sein augenblicklicher Eindruck. Eben hatten sie das Bild gesehen, doch es wirkte bereits fern, wie eine andere Jahreszeit oder eine andere Zeit, eine bessere Zeit. Vielleicht eine leidenschaftliche Zeit.


  »Hat Berit Richardsson ihren Mann in Verdacht, dass er fremdgeht?«


  »Ja.«


  »Andere Frauen?«


  »Nein. Das glaube ich nicht.« »Warum nicht?«


  »Ich weiß es nicht, Erik. Nur so ein Gefühl.« »Hat er es ihr erzählt?«


  »Nein.«


  »Es war also ein Geheimnis.«


  »Jedenfalls für sie. Genau das war ein Geheimnis. Aber dass etwas vor sich ging, wusste sie.«


  »Ein Doppelleben«, sagte Winter.


  »Und jetzt ist er verschwunden. Dann muss man es wohl ein Dreifachleben nennen.«


  »Wenn es überhaupt ein Leben ist«, sagte Winter.


  »Da ist was dran. Vielleicht wurde er auch erschossen.«


  »Aber wo? In Lunden?«


  Winters Handy klingelte. Gleichzeitig sah er Aneta Djanali über den Parkplatz auf sie zukommen.


  Winter hörte Möllerström zu und beendete das Gespräch. »Sellbergs Haus ist abgesperrt«, sagte er.


  Aneta Djanali setzte sich auf den Rücksitz. Sie strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.


  Winter fuhr los. Er begegnete ihren Augen im Rückspiegel. »Es ist eine landesweite Fahndung eingeleitet worden«, sagte sie.


  »Er kann sich wer weiß wo im Land aufhalten«, sagte Ringmar. »Vielleicht hat er es bis nach Osnabrück geschafft.« »Warum Osnabrück?«, fragte Winter.


  »Ich bin einige Male dran vorbeigefahren«, sagte Ringmar. »Ich auch«, sagte Winter.


  »Bin noch nie von der Autobahn ab- und in die Stadt gefahren«, sagte Ringmar. »Hatte es mal vor, aber daraus ist nichts geworden. Bin zu schnell gefahren, wie üblich. Anfangs kriegt man ja nicht den Fuß vom Gaspedal. Bin übrigens auch noch nie in Bremen gewesen, aus demselben Grund.«


  »Bremen ist schön. Aber in Osnabrück gibt's wahrscheinlich nicht viel zu sehen.«


  »Worüber redet ihr eigentlich?«, fragte Aneta Djanali vom Rücksitz.


  »Über bessere Zeiten«, antwortete Ringmar.


  Einige Sekunden hatte das Blaulicht über dem Villenviertel aufgeleuchtet. Die blaue Stunde, eine blaue Stunde anderer Art. Ein öder Ort, dachte Winter. Einsamkeit mitten in der Stadt. Wie konnte ein Ort so unberührt bleiben. Jemand hielt ihn auf allen Stadtplänen geheim. Lunden war ein geheimer Stadtteil. Noch immer stieß man auf unentdeckte Besiedlungen.


  Die Polizeibeamten warteten beim Streifenwagen. Winter hing weiter seinen schwarzweißen Gedanken nach. Als er beschlossen hatte, Polizist zu werden, waren die Autos der Polizei schwarzweiß gewesen. Das hatte besser ausgesehen. Und damals schien die Polizei dafür zu arbeiten, das zu bewahren, was aus der guten alten schwarzweißen Zeit stammte.


  Die Dämmerung war in den Morgen übergegangen, aber es war noch nicht besonders hell. Noch war die Sonne nicht ganz aufgegangen. Es würde ein neuer, unbegreiflich schöner Tag werden.


  Das Haus lag im Schatten, in den letzten Spuren der Dämmerung.


  »Die Jalousien sind heruntergelassen«, sagte Aneta Djanali. »Waren sie das vorher nicht?«, fragte Winter.


  »Nein.«


  Winter informierte sich bei einem der Streifenpolizisten über die Situation. Es war eine Frau, die er nicht kannte. Sie nannte ihren Namen, aber er hörte nicht zu.


  »Hier ist es ruhig«, sagte sie.


  »Seid ihr unterwegs jemandem begegnet?« »Nein. Kein Auto, kein Fußgänger.« »Gut.«


  »Du hättest gar nicht ins Präsidium zu kommen brauchen, Aneta«, sagte Ringmar, »sondern hättest zu Fuß hierhergehen können.«


  »Ich komme aus der Stadt«, antwortete sie. »Ach?«


  »Ich habe heute Nacht nicht in Lunden geschlafen.« »Aha.«


  Ringmar sah Winter an. Winter sah Aneta an. Sie wich seinem Blick aus.


  »Dann gehen wir mal rein«, sagte Winter. »Macht euch bereit.«


  Die Pforte gab ein klagendes Geräusch von sich, als er sie aufschob. Er hielt seine SIG Sauer in der Hand, aber die Hand war in der Tasche verborgen.


  Niemand öffnete auf sein Klingeln. Plötzlich war es still. Sehr still, nicht nur in seinem Kopf. Das Klingeln im Haus hatte wie Stille geklungen.


  Er drückte die Klinke herunter, aber die Tür war abgeschlossen.


  »Schaut mal nach, ob irgendwo ein Fenster offen steht«, sagte er.


  Die bei den uniformierten Polizisten gingen einmal um das Haus herum. Das war schnell erledigt, das Haus war nicht groß. Die Polizistin schüttelte den Kopf, als sie zurückkamen.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte Aneta Djanali.


  »Wir brechen die Tür auf«, sagte Winter.


  Winter brach die Tür auf. Es ging sehr leicht. Als er sie öffnete, schlug der Schmerz zu. Als hätte jemand hinter der Tür gestanden und ihm eins mit einem harten Gegenstand über den Schädel gezogen. Jetzt bewegte er sich vielleicht nicht mehr am Rande der Gesellschaft. Es war unmöglich, Migräne zu haben und gleichzeitig Outsider zu sein. Hypophysentumor, ja, aber nicht mit Migräne. Schmerz machte einen nicht zu einem Ausnahmefall. Er war ein gewöhnlicher Mensch, der ein gewöhnliches Einfamilienhaus betrat. Der Besitzer war ein normales Mordopfer. Es war ein Morgen an einem ganz normalen Arbeitstag. Hinter sich hörte er Aneta und Bertil. Er rief»Hallo?« und dann noch einmal, ohne eine Antwort zu erwarten. Derjenige, der hätte antworten können, war nicht hier.


  »Irgendwo ist Licht«, sagte Aneta Djanali.


  Winter sah den Schein von elektrischem Licht. Draußen war es immer noch dämmrig genug. Eine Leselampe? »Hallo?« Das war Ringmar.


  Keine Antwort.


  »Sollen wir reingehen, oder warten wir auf die Spurensicherung?«, fragte Aneta Djanali.


  »Verdammt noch mal, wir können doch nicht jedes Mal auf die warten, wenn wir irgendwo reinmüssen«, sagte Ringmar.


  »Das ist die neue Zeit«, sagte Aneta Djanali.


  »In der alten hat's mir besser gefallen«, sagte Ringmar. »Schh.« Winter meinte, etwas gehört zu haben. Ein Kratzen, eine Bewegung. In seinem Kopf pulsierte es. Vieles kann einen Migräneanfall auslösen. Die gewöhnlichste Ursache ist Stress. Allerdings pflegen die Attacken nicht dann aufzutreten, wenn der Stress seinen Höhepunkt erreicht hat, sondern im Augenblick der Entspannung. Doch er entspannte sich im Moment nicht. Er lauschte auf Geräusche. Er war bereit zu reagieren.


  »Ich nehme das Zimmer ganz hinten«, sagte er und ging durch den Flur. Sein Nervensystem war aktiviert. Es war dasselbe System, das Schmerz weiterleitete wie zum Beispiel Zahnschmerzen, ein Zusammenspiel zwischen Blutgefäßen und Nerven. Winter dachte an Bengt Sellbergs Kopf auf dem Fahrersitz in Jan Richardssons Auto. Für Sellberg war jetzt alles vorbei. Richardssons Auto würde auch nie mehr das werden, was es einmal gewesen war. Vielleicht hielt Richardsson sich inzwischen im Haus auf. Vielleicht las er ein Buch im Schlafzimmer, daher das Licht. Das Buch war womöglich von dem Autor, der im Nachbarhaus wohnte. Wenn sie hier fertig waren, würde Winter mit ihm reden. Es war ein relativer Begriff: fertig werden. Vielleicht würden sie nie fertig werden. Irgendetwas war mit diesem Haus. Hier wirkte alles … , irgendwie unfertig. So kam es ihm vor. Als würden sie hier keine Antworten finden. Als müssten sie woanders suchen.


  In der Küche trafen sie wieder zusammen. Sie war sauber und aufgeräumt. So etwas erfasste Winter sofort. Keine Teller, Gläser oder Besteck in der Spüle. Ein Pedant. Hatte er allein gelebt? Nicht einmal das wussten sie. Winter wusste, dass Sellberg eine Auseinandersetzung mit dem Nachbarn gehabt hatte. Das konnte alles oder nichts bedeuten. Häufig wusste man das erst hinterher, wenn man keine Fragen mehr zu stellen brauchte.


  »Leer«, sagte Aneta Djanali. Winter sah aus dem Küchenfenster.


  Auf der Straße blieb ein Mann stehen. Er trug eine schwarze Strickmütze, Sonnenbrille, schwarze Lederjacke. Der Mann war nicht besonders groß, aber relativ kräftig gebaut.


  »Wer ist das dort draußen? Ein Werftarbeiter?«


  Warum nenne ich ihn Werftarbeiter ?, dachte er. Ich weiß doch gar nicht, wie ein Werftarbeiter aussieht. Oder aussah. Es gibt keine Werftarbeiter mehr.


  »Das ist der Schriftsteller«, sagte Aneta Dj anaii. »Jacob Ademar.« »Will er was von uns?«, sagte Winter.


  »Vielleicht ist er nur neugierig.«


  »Worauf? Schreibt er Kriminalromane?« »Ich weiß es nicht.«


  Winter ging hinaus zur Pforte, wo der Schriftsteller stehen geblieben war.


  »Jacob Ademar?« »Ja?«


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Ich habe viele Leute kommen sehen. Was ist denn los?« »Sind Sie neugierig geworden?«


  »Nein.«


  »Warum stehen Sie dann hier?« »Ist das verboten?«


  »Wir sind schon fast auf dem Weg zu Ihnen«, sagte Winter. »Wenn Sie mit dieser Bruchbude fertig sind?«


  »Ja.« »Warum?«


  »Dürfen wir gleich zu Ihnen kommen?«, fragte Winter. Ademar wollte etwas sagen.


  »Bitte, gehen Sie jetzt«, sagte Winter. »Ja, aber ...«


  »Wir kommen gleich zu Ihnen«, unterbrach Winter ihn.


  Lars Bergenhem brachte seine Tochter zur Reitschule. Sie hatte einen Tag schulfrei. Die Felder um Alleby waren noch genauso grün wie im Sommer, nein, grüner. Im Sommer waren sie gelber, trockener gewesen, wie eine Prärie, eine Steppe. Hinter dem Wall hoben die Billigflieger von Säve ab, aber es war völlig überflüssig, in die Sonne zu fliegen, denn die Sonne war ja hier. Vielleicht die ersten Anzeichen des Treibhauseffektes. Endlich. Aber kalter Regen ist schön. Das Gesicht in den Regen zu halten ist schön.


  Wie üblich versuchte er, Ada beim Aufzäumen zu helfen, aber er hatte Angst vor dem Pferd. Die Pferde von Alleby waren eine hinterhältige Bande, die sich ihre Langeweile damit vertrieb, die Eltern der Kinder beim Aufzäumen zu ärgern.


  Bergenhem behielt für alle Fälle die Hinterläufe des Gauls im Auge. Er wusste nicht genau, wie vielen in jedem Jahr der Schädel von einem bekloppten oder schreckhaften Pferd eingetreten wurde, aber die Statistik sah nicht gut aus.


  Dann waren sie fertig. Ada führte die Bestie hinaus. Man hat ihr offenbar das größte Exemplar von ganz Göteborg zugeteilt, dachte er. Während der Reitausbildung an der Polizeischule bin ich runtergefallen. Viel Ausbildung habe ich ja nicht genossen. Die haben mich ziemlich schnell aussortiert.


  Die Kinder stellten sich mit ihren Pferden in einer Reihe auf.


  Heute würden sie durch das Wäldchen zu einer kleinen Wiese reiten. Bergenhem und einige andere Eltern warteten am Pfad. Ada saß auf wie ein Cowgirl. Sie lächelte und winkte. Bergenhem winkte zurück. Die Karawane setzte sich in Bewegung, angeführt von seiner zehnjährigen Tochter. Das Wäldchen öffnete sich. Er wünschte, die Zeit würde in diesem Moment stehenbleiben. Sie brauchte sich nie mehr fortzubewegen. Nie mehr. Dies war das Leben in seinem lichtesten Moment.


  Im Auto auf dem Weg nach Torslanda nahm er den Geruch von den Raffinerien im Skandiahafen wahr. Zehn Jahre war er hier entlanggefahren, hinaus zu dem Reihenhaus. Sie hatten es kurz vor Adas Geburt gekauft, das einzige Zuhause, das sie kannte. Sie hatte nie gefragt, warum sie keine Geschwister hatte.


  Sie zog die Reitstiefel aus. Das war anstrengend. »Sie sind zu klein, Papa.«


  »Schon wieder?«


  »Ja.« »Okay.«


  Im Auto roch es nach Pferd. Das war in Ordnung, das gehörte auch zu dem lichten Moment.


  »Wir kaufen neue.«


  »Können wir uns das leisten?« »Na klar.«


  »Und dann müssen wir immer und immer wieder neue kaufen.«


  Sie lächelte.


  »Ja, wenn du so weiterwächst.« »Vielleicht höre ich nie auf zu wachsen.«


  »Ein vier Meter großes Mädchen«, sagte Bergenhem. »Dann kann ich Weltmeisterin beim Basketball werden.« »Du brauchst nicht mal Mitspieler.«


  »Das wäre langweilig«, sagte sie.


  »Stimmt.«


  Er schaute auf den Älvsborgshafen hinunter. Der Fluss glitzerte im Nachmittagslicht. Sie wohnten auf einer Insel, ohne ein Inselgefühl zu haben, trotz des Wassers, der Fähren und Brücken.


  »Man könnte fast baden gehen«, sagte sie.


  »Hm. Aber das Wasser ist wohl schon ein bisschen zu kalt.« »Ich meine, im Hallenbad!«


  »Ha, ha, ha.«


  »Was machen wir nächsten Sommer?« »Oh, im Sommer? Ich weiß es nicht.«


  »In Frankreich kann man sich Pferde ausleihen und so weit reiten, wie man will.«


  »Ja, das klingt aufregend.«


  »Ich hab schon mit Mama darüber gesprochen.«


  Vielleicht würden sie das machen, nur er und Ada. Wenn er sich in den Sattel traute. Martina würde nicht mehr richtig zu seinem Leben gehören, oder er nicht zu ihrem. Nur Ada würde sie weiter miteinander verbinden. Plötzlich kam er sich vor wie der letzte Dreck. Seine Tochter saß neben ihm, und sie wusste nicht, dass in wenigen Wochen vermutlich nichts mehr so sein würde, wie es gewesen war. Wie würde sie reagieren?


  »Mama fand, das ist eine super Idee«, sagte Ada und lächelte wieder.


  Christian Lejon spürte den Wind vom Fluss. Die Arbeit auf der Großbaustelle gegenüber ruhte vorübergehend. Vor einer Stunde war das anders gewesen. Er hatte einige lebensgefährliche Manöver beobachtet. Manchmal ging Lejon ein alter schwedischer Kinderreim durch den Kopf. »Die Leute hätten sterben können, tra -la -la.« Vielleicht war das eine Therapie gegen die Migräne. Vielleicht funktionierte es tatsächlich. Sie war schleichend gekommen, aber diesmal nicht so stark geworden. Vielleicht hatte das mit den Mordplänen zu tun, mit denen er sich beschäftigte. Und weil er beschlossen hatte, den Mord aufzuschieben, hatte die Migräne nachgelassen. Hätte er ihn ausgeführt, wären die Schmerzen noch mehrere Stunden danach furchtbar gewesen. Wenn die Spannung nachließ. Eine Erinnerung. Du sollst nicht töten. Sein Vater und auch seine Mutter waren in die Kirche gegangen. Es hatte ihnen nichts genützt. An jenem Tag auf der Werft war Gott nicht da gewesen, er hatte geruht.


  Lejon drehte sich um. Der andere stand an der Balkontür. Er sah blass aus, er wartete noch immer. Es musste ein furchtbares Leben sein, warten zu müssen und vielleicht schon zu wissen, dass am Ende alles den Bach runtergehen würde. So möchte ich nicht leben. Ich würde etwas dagegen unternehmen. Aber dazu ist er nicht imstande. Genau wie der andere arme Hund. Einmal hatte er die Wahl gehabt, und dann war alles zu spät gewesen.


  »So wird das in Zukunft klingen«, sagte Lejon. »Was ... meinst du?« Lejon streckte einen Arm aus. »Die Stille natürlich.«


  Der andere lauschte auf die Stille. Sie war da. Auf dem Fluss bewegten sich Schiffe, auch das gehörte zur Stille. Die Möwen schrien und lachten, das war die Stille. Erst in der Stille konnte man sie hören. So war es mit den meisten Geräuschen, die zum wirklichen Leben gehörten. Genau das liebte er. Abends, wenn die Bauarbeiter nach Hause gegangen waren, kehrte Stille ein. Tagsüber schaltete er ab oder hielt sich fern. Er hielt sich fast immer fern. Würden die Bauarbeiten auch abends weitergehen, müsste er etwas dagegen unternehmen. Das konnte er, er konnte gegen alles etwas unternehmen.


  »Mein Auto ist beschädigt worden«, sagte Lejon. Der andere schwieg.


  »Das hat mir nicht gefallen.« »Nein.«


  »In der Stadt kurvt ein Auto herum, an dem der Lack von meinem Auto klebt«, sagte Lejon.


  »Ja.«


  »Ich werde dieses Auto finden.«


  »Ja.«


  »Darauf freue ich mich.« »Ich ... muss jetzt gehen.«


  »Sei vorsichtig«, sagte Lejon und brach in Gelächter aus.


  Aneta Djanali und Winter standen vor Sellbergs Haus, in dem sie nichts gefunden hatten, weder Lebendiges noch Totes. Winter massierte einen Punkt über seinem Auge. Aneta Djanali schwieg. Winter ließ die Hand sinken.


  »Was ist mit euch los, Aneta? Mit dir und Fredrik?«


  Sie zuckte zusammen, als hätte er sie mit einem spitzen Gegenstand gepikst.


  »Probierst du deine Verhörmethoden an mir aus?«, fragte sie. »Nein. Das ging mir nur so durch den Kopf. Ich möchte es wissen.«


  »Warum?«


  »Warum? Weil ihr mir nicht gleichgültig seid, natürlich. Aber du brauchst nicht zu antworten.«


  Sie schien zu überlegen. Winter sah Ringmar durch eines der Fenster. Er schien etwas auf dem Küchenfußboden zu untersuchen. Der Schriftsteller war gegangen. Winter hatte ihn etwas harsch behandelt. Das war sehr ungewöhnlich. Er war im Begriff, ein anderer zu werden. Es war ein Zufall, es gehörte zum Job. Nein, es gehörte absolut nicht zum Job. Er machte eine Krise durch, halt, keine Krise. Er hatte nur ganz kurz den Humor verloren. Er hatte Schmerzen. Jetzt ließen sie nach.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Aneta schließlich. »Ich weiß nicht, ob ich ... zum Beispiel ausgezogen bin.« Sie lachte auf. »Das klingt, als wüsste ich nicht, wo ich wohne, nicht?«


  »Ja.« Winter lächelte.


  »Herrje«, sagte Aneta Djanali. »Ich weiß nicht, was momentan mit mir los ist.«


  Winter schwieg.


  »Heute habe ich bei einer Freundin übernachtet. In der Stadt. Und eigentlich weiß ich nicht, warum.« »Ist etwas passiert?«


  »Mit Fredrik? Wie meinst du das?« »Ist etwas Besonderes passiert?«


  »Nein, nicht so, wie du denkst. Ich kann mich über nichts beklagen. Es wurde nur ... ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.« »Was soll jetzt werden?«


  Sie zögerte mit der Antwort. Die Tür wurde geöffnet, und Ringmar kam aus dem Haus.


  »Ich ... wir werden heute Abend darüber sprechen«, sagte sie. »Derjenige, der hier gewohnt hat, scheint das Haus für eine längere Abwesenheit vorbereitet zu haben«, sagte Ringmar.


  »Ich bin nicht ganz sicher, ob ich das verstehe«, sagte Winter. »Als hätte Sellberg geplant, länger wegzubleiben«, erklärte Ringmar. »Als hätte er vorgehabt, sich auf eine lange Reise zu begeben.«


  »Gewissermaßen stimmt das ja auch«, sagte Winter.


  Ademar öffnete die Tür, bevor sie anklopfen konnten.


  »Ich habe Sie kommen sehen«, sagte er zu Winter und Aneta Djanali. Ringmar war zurück ins Präsidium gefahren.


  »Ich bitte um Entschuldigung, dass ich vorhin etwas schroff zu Ihnen war«, sagte Winter.


  »Schon vergessen. All die verdammten Neugierigen sind vermutlich ganz schön nervig. Treten Sie ein.« Die Diele war groß.


  »Sie können Ihre Jacken auf den Stuhl dort legen«, sagte Ademar. Er führte sie ins Wohnzimmer, dessen Fenster auf die Straße hinausgingen.


  »Bitte, nehmen Sie Platz. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


  »Nein, danke«, sagte Aneta Djanali. »Waren Sie neugierig?«, fragte Winter.


  »Äh ... Sie meinen vorhin. Nein, eigentlich nicht.« »Haben Sie etwas gehört oder gesehen?« »Wann?«


  »Wann auch immer«, sagte Winter. »Soll das ein Witz sein?«, fragte Ademar. »Nein.«


  »Ich habe nichts gesehen, seit mein Nachbar mich bedroht hat.« »Ach?«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie.«


  Ademar erzählte, was vorgefallen war. Es war ein kurzer Bericht, der nur einen Anfang und ein Ende hatte.


  »Warum sind Sie zu mir gekommen?«, fragte er, als er geendet hatte.


  Winter gab so viel vom Mord preis, wie er konnte und wollte. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


  Aneta Djanali kam es so vor, als wäre Ademar tatsächlich blass geworden, während Winter berichtete. Und sie konnte seine innere Verunsicherung förmlich spüren.


  »Waren Sie es?«, fragte Winter.


  »Was meinen Sie?«


  »Haben Sie ihn erschossen?«


  »Warum sollte ich ihn denn erschießen?« »Vielleicht hat er Sie verfolgt. Sie hatten Angst.«


  »Ich besitze keine Waffe«, antwortete Ademar. Das ist wahrscheinlich seine Methode, dachte er. Es erstaunt mich nicht. Hoffentlich wirke ich nicht zu ruhig.


  Der Kommissar sah nicht gerade froh aus. Eher so, als hätte er irgendwo Schmerzen. Er hatte sich vorgestellt. Ademar wusste, wer er war. Er hatte ihn in der Zeitung gesehen, auch schon mal im Fernsehen.


  »Erzählen Sie von den Autos«, sagte Winter. Ademar berichtete.


  »Was schreiben Sie?«, fragte Winter. »Wie bitte?«


  »Sie sind doch Schriftsteller. Was schreiben Sie?«


  »Alles Mögliche.«


  »Über was zum Beispiel?« »Soll dies ein Verhör sein?«


  »Nein, ich bin nur neugierig«, antwortete Winter. »Lesen Sie viel?«


  »Weniger, als ich möchte.«


  »Haben Sie etwas von mir gelesen?« »Leider nein.«


  »Ich schreibe keine Krimis«, sagte Ademar. »Die lese ich sowieso nicht.«


  »Ich hab gedacht, alle Polizisten lesen Krimis.« »Der Job reicht mir«, sagte Winter.


  »Ich arbeite tatsächlich an etwas ... in der Art«, sagte Ademar. »Aber mehr in die dokumentarische Richtung, glaube ich. Ich weiß es noch nicht.«


  »Ach?«


  »Es geht um etwas, das auf einer der Inseln geschehen ist. In den südlichen Schären. Vor dreißig Jahren.« »Aha?«


  »Damals gab es dort ein Sommerlager.« Winter nickte.


  »Sie kennen es?«


  »Wenn Sie das Lager auf Brännö meinen, dann kenne ich es. Das Lager gibt es nicht mehr.«


  »Dort ist etwas passiert«, sagte Ademar.


  Er ging am Marktplatz, dem Cafe und dem Hotel vorbei. Vom Fluss her war Wind aufgekommen. Vor wenigen Minuten war es noch windstill gewesen. Die Wasseroberfläche kräuselte sich. Er bog am Dockpiren ab und stellte sich in ein Wartehäuschen. Die Fähre war auf dem Weg hierher, in wenigen Minuten würde sie anlegen.


  An Bord drehte er sich um und schaute hinüber zum Sörhallskajen, als sie Richtung Innenstadt fuhren. Von Westen fiel Sonnenlicht auf die Häuser. Sie wirkten wie eine andere Stadt, ein anderes Land. Eine andere Welt. Zu dieser Welt habe ich gehört, dachte er. Das ist noch gar nicht so lange her. Jetzt ist all das Vergangenheit.


  Jetzt kann ich nie mehr zurück. Es gibt noch jemand anderen, der das weiß, dachte er. Aber das kann mich auch nicht mehr retten.


  Die kleine Fähre legte bei Klippan an. Er ging in Richtung Osten, vorbei am Deutschlandterminal. Heute Abend würde die Stena Line nach Kiel ablegen, wie jeden Abend. Er könnte an Bord sein. Das war der beste Fluchtweg. Aber es würde nichts helfen. Es würde niemandem helfen. Sie würden ihn finden, noch bevor die Fähre anlegte. Er würde im Meer enden. Das würde er sowieso. Sie würden ihn ertränken.


  Er ging hinauf zur Karl Johansgatan. Hier war er schon lange nicht mehr gewesen. Sie war fast unverändert. Einige Geschäfte hatten dichtgemacht, andere hatten eröffnet. Der Chapmans torg war noch genauso zubetoniert wie früher. Die Bibliothek gab es auch noch. Sie war geöffnet, und er ging hinein. Keine der bei den Frauen hinter dem Tresen der Ausgabe beachtete ihn. Er wäre froh, wenn ihn überhaupt niemand beachten würde. Die Regale mit den Zeitungen standen da, wo sie immer gestanden hatten, soweit er sich erinnerte. Er begann zu lesen. Er las etwas über sich. Es war nicht viel. Sie wussten nicht viel. Niemand wusste viel, mehr als die, die nichts wissen sollten. Woher sollten sie es auch wissen? Wie hätten sie auch davon erfahren können? Vielleicht wusste er die Antwort. Er legte die Zeitung zurück ins Regal und verließ die Bibliothek. Am Marktplatz gab es mehr Restaurants als früher, viel mehr. An der einen Ecke stand eine Telefonzelle. Er hatte gehofft, dass es sie noch geben würde. Die letzte Telefonzelle der Stadt. Er ging hinein und stellte fest, dass das Telefon tatsächlich funktionierte. Er wählte die Nummer. Eine Frau in der Zentrale meldete sich.


  »Ich möchte Kriminalkommissar Winter sprechen«, sagte er.


  21.25


  Sie fror. Im Schatten war es kälter als erwartet. Ihr Badeanzug war noch nicht richtig trocken.


  Die Sonne war verschwunden, trotzdem war es noch so gut wie taghell. Und dann traten sie aus dem Schatten und waren zwischen den Klippen, überall Klippen, manche sahen hart aus, andere weich, wie Kissen oder große Sanddünen. Aber es gab keinen Sand. Er verbarg sich unter dem Wasser. Die Bucht und das Meer zu ihren Füßen glitzerten. Vielleicht war es die Sonne, die das Wasser erleuchtete, während sie unterging.


  »Von hier kann man weit sehen«, sagte er. Sie nickte.


  »Ist dir kalt?«


  »Nein ... nicht mehr.«


  »Hörst du es?« Er zeigte auf das Meer. »Nee, was denn?«


  »Ich glaube, da kommt ein Boot«, sagte er.


  Sie lauschte. Vielleicht war es Motorengeräusch. Aber zu sehen war nichts. Jetzt spürte sie einen Windhauch. Er war kalt, als wäre es plötzlich Herbst geworden, innerhalb von Sekunden.


  »Lass uns zurückgehen«, sagte sie. »Ich will hier weg.«


  »Es ist weit«, sagte er.


  »Wie sollen wir sonst zurückkommen?« Sie schauderte. »Ich friere.«


  Das Boot tauchte hinter der Klippe auf, die von allen Seiten wie ein Pferdekopf aussah. Sie nannte die Klippe Pferdeberg, aber sie wusste nicht, ob sie wirklich so hieß. Wahrscheinlich hatte sie gar keinen Namen.


  Die Gesichter auf dem Boot leuchteten wie Punkte, das musste die Reflexion des glitzernden Meeres sein.


  »Wir kriegen offenbar Besuch«, sagte er.


  Das Boot glitt in die Bucht, und der Motor verstummte. Sie sah ein Ruder über die Reling ragen. Es war ein Plastik boot, und der Motor war fast größer als das Boot.


  »Kennst du die?«, fragte sie.


  »Du etwa nicht?«, fragte er zurück und drehte sich zu ihr um.


  16


  Wohl zum fünftausendsten Mal fuhr Winter mit dem Fahrstuhl am Vasaplatsen zu seiner Wohnung hinauf. Er kannte jede Runzel von Fred Fahrstuhl, wie seine Töchter ihn jetzt nannten. Zuerst Elsa und dann Lilly. Fred Fahrstuhl. Er war mit Mahagoni verkleidet und seufzte, wenn er sie in den vierten Stock brachte. »Vielen Dank«, sagte Winter, wenn er ausstieg und die hübsche Gittertür hinter sich zuschlug. Der nette Fahrstuhl war vielleicht einer der wichtigsten Gründe, dass er bisher nicht vom Vasaplatsen weggezogen war. Das Grundstück am Meer hatte einen schönen Strand. Ein eigener Strand. Lass es dabei bewenden.


  Im Augenblick herrschte Ruhe in seinem Kopf. Der Schmerz war weitergezogen zu einem anderen armen Schwein, vorübergehend. Handelt es sich um einen einzigen Schmerz, der zwischen uns hin- und herfließt? Wie das Böse an sich. Aber bösartig sind wir ja selber, genauso wie der Schmerz. Solche Gedanken konnten einem Kriminalkommissar durch den Kopf gehen, während er seine Wohnung betrat. Lilly wartete schon im Flur. Er hob sie hoch und küsste sie, pustete ihr hinters Ohr, und ihr blieb vor Lachen fast die Luft weg.


  Angela kam mit einem Handtuch um den Kopf aus der Küche.


  Sie sah aus wie ein Wüstenbewohner, ein weiblicher Scheich. »Wo ist Elsa?«, fragte Winter.


  »Ich habe ihr erlaubt, bei einer Freundin Abendbrot zu essen.« »Bei wem?«


  »Clara. Sie wohnt auf der Erik Dahlb ...« »Ich weiß«, unterbrach Winter. »Entschuldige.«


  »Du brauchst deswegen nicht gleich sauer zu werden.« »Ich bin doch nicht sauer. Wer ist denn hier sauer?« »Meinst du etwa, ich?« Winter setzte Lilly ab.


  Sie sah plötzlich besorgt aus und steckte zwei Finger in den Mund zum Trost für das, was vielleicht kommen würde. Schlechtgelaunter Vater, schlechtgelaunte Mutter. Was war los? Winter spürte, wie Irritation über seinen Schädel kroch. Er wollte sie nicht, konnte das Gefühl jedoch nicht aufhalten.


  »Soll ich vielleicht wieder gehen?«, fragte er.


  »Was soll das dumme Gerede?«, sagte Angela. »Ich hab geglaubt, dass wir uns nicht mit solchen Kindereien abgeben würden.«


  Lilly schaute zu ihm auf. Sie sah aus, wie Angela vermutlich auch einmal ausgesehen hatte. Lilly hatte Angelas Nase und Kinn. Was sie von ihm mitbekommen hatte, wusste er nicht. Vielleicht die Augen. Schlangenaugen. »Snake eyes«, wie einmal ein indischer Wahrsager zu ihm gesagt hatte, als er auf dem Flugplatz von Palermo gewartet hatte. Er war vorbeigegangen, hatte Winter angeschaut und mit einem traurigen Lächeln »Snake eyes« gesagt. Es war wie ein Traum gewesen, ein richtiger Traum. Eric »Snake eyes« Winter. Er zog eine Grimasse, um Lilly zum Lachen zu bringen. Nein, sie hatte keine Schlangenaugen. Er war keine Schlange, die Schlange im Paradies. Er ging in die Küche und legte das Päckchen mit den Seezungen und Krabben auf den Tisch.


  »Ich hab keinen Dill mitgebracht«, sagte er, »weil ich die Krabben zum Fisch mit ein bisschen Curry bräunen will.« »Ich hab jetzt schon Hunger«, sagte Angela. »Hast du mittags nichts gegessen?«


  »Ein belegtes Brötchen in der Cafeteria.«


  »Weiß die Frau Doktor nicht, dass man tagsüber gesund essen soll?«


  »Möchtest du ein Glas Wein?«


  »Da wir gerade von gesund reden - ja.«


  Er grillte die Seezungen in der Grillpfanne und briet Krabben und Knoblauchscheiben kurz in Butter und Sonnenblumenkernöl mit einer senegalesischen Currymischung an. Die Krabbenbutter träufelte er über die Fische auf den vorgewärmten T eller. Die O kraschoten aus der Markthalle hatte er kurz gekocht. Angela halbierte Flaschentomaten, während Winter den Kartoffelbrei stampfte und ein wenig mehr Wein trank. Der Tag vor dem Fenster war erloschen und der Himmel wunderbar blauschwarz. Vielleicht die schönste Farbe des Jahres.


  Lilly mochte alles.


  »Sogar die Okraschoten«, sagte Angela.


  »Das verbinde ich eigentlich am meisten mit indischem Essen«, sagte Winter.


  Lilly war kurz vorm Einschlafen.


  Winter hob sie hoch und trug sie in ihr Zimmer. Vor einigen Monaten hatte sie sich ein eigenes Zimmer gewünscht, und jetzt hatte sie eins. Die Wohnung war groß genug.


  Angela war am Tisch sitzen geblieben.


  Winter setzte sich zu ihr und schenkte noch ein Glas Gewürztraminer ein. Er war nicht mehr ganz so kühl.


  »Wirst du morgen nicht ziemlich müde sein?«, fragte sie. »Ich bin jetzt schon müde.«


  »Was ist das für eine Antwort?«


  »Gleich trinke ich noch einen Whisky, dann werde ich noch müder.« »Ja, ja.«


  »Was meinst du mit ja, ja?«


  »Nichts, Erik. Fang nicht schon wieder an.«


  »Nichts? Fang nicht schon wieder an? Was ist denn das für ein Schnack?«


  Er spürte erneut das Ziehen unter der Schädeldecke, das sich wie ein Netz aus Stahl über seinen Hinterkopf legte. Jetzt war es keine Migräne mehr, sondern irgendein anderer Scheiß.


  Angela erhob sich jäh und verließ die Küche. Er blieb sitzen, leerte das Glas, wog es in der Hand und überlegte, ob er es an die Mosaikfliesen über der Anrichte werfen sollte. Er schloss die Augen, stellte das Glas zurück und stand auf.


  Angela saß im Wohnzimmer. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen.


  Im Zimmer brannte kein Licht.


  »Mein Gott, Erik, es gibt Medikamente«, sagte sie. »Wofür?«


  »Gegen Migräne natürlich. Das ist doch ein Wahnsinn. Ich habe dir was aufgeschrieben, aber du holst es nicht ab.« »Im Augenblick habe ich keine Migräne.«


  »Es scheint aber so.«


  »Was meinst du?«, fragte er.


  Sie antwortete nicht. Er setzte sich. »Okay, okay«, sagte er.


  Sie drehte sich zu ihm um, und er sah, dass sie weinte. Er fühlte sich wie ein Schwein, wie ein kindisches Schwein. Diese verdammten Kopfschmerzen hatte er verdient. Komm, lieblicher Schmerz, komm für ewig. Er konnte sich nicht rühren. Nicht einmal das konnte er, aufstehen, zu ihr gehen und sie fest in die Arme nehmen. Was ist eigentlich los? Wer bin ich denn? Auslösende Faktoren: zu wenig oder zu viel Schlaf, grelles oder blitzendes Licht, unregelmäßige Mahlzeiten, Nahrung wie kräftiger Käse, Schokolade, Zitrusfrüchte oder Rotwein, schwere Düfte, Wetterumschwung. Nichts dergleichen. Das Telefon klingelte. Das Geräusch zerschnitt die Stille. Er ging in den Flur und hob ab. Schon seit Jahren hing das Telefon an der Wand, schon bevor Angela eingezogen war. Bevor sie eine Familie wurden. Das Wandtelefon war ein Anachronismus und bald bin ich auch einer. Ein Klischee, ein kindisches Klischee.


  Das antike Ding hatte kein Display. Er machte sich keine Sorgen. Das Telefon hatte eine Geheimnummer, eine von mehreren. »Ja, hier ist Erik.«


  »Papa! Darf ich bei Clara übernachten?!« »Ich ... weiß nicht, Mäuschen.«


  »Bitte! Ihre Mama hat es erlaubt!«


  »Und was sagt ihr Papa dazu?« »Er sagt auch, dass ich darf.«


  »Ist das wirklich wahr, Mäuschen?« »Klar ist das wahr!«


  »Warte mal eben. Ich werde Angela fragen.«


  »Aha«, sagte Elsa. »Warum musst du immer sie fragen?« »Das tu ich doch nicht immer?«


  »Nie kannst du was selber bestimmen«, sagte Elsa.


  Er sah Angela an. Sie lächelte, sie hatte es gehört. Vielleicht hatte Elsa recht. In seinem Job entschied er schon so lange alles selber, dass er in der Familie gar nichts entscheiden wollte. Vielleicht Details, wenn es um das Essen ging.


  »Okay«, sagte er. »Darf ich?«


  »Ja.« »Jaaa!«


  »Und ich hab nicht mal Angela gefragt«, sagte Winter.


  Er hatte nur einen relativ kleinen Whisky getrunken, vielleicht auch zwei. Angela hatte geschwiegen. Jetzt sagte sie: »Seit einiger Zeit trinkst du mehr, Erik.«


  »Wirklich?«


  »Ist dir das nicht bewusst? Ist dir das noch nicht aufgefallen?« »Wer hat mich denn heute Abend gefragt, ob ich ein Glas Wein möchte?«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich trinke nicht mehr als früher.« Auch jetzt sagte sie nichts.


  Es kam schon vor, dass er einen Whisky mehr trank, aber dann war es reine Medizin. Hatte er im Augenblick Kopfschmerzen, nur zum Beispiel? Nein. Aber er würde Schmerzen bekommen, wenn sie so weitermachte.


  Er stand auf und nahm die Whiskyflasche vom Tisch, ging in die Küche, stellte die Flasche auf die Anrichte und kehrte zurück. »Heute Abend also keinen weiteren Whisky. Zufrieden?«


  Sie antwortete nicht. Er setzte sich wieder.


  »Suchst du Streit?«, fragte sie. »Wie?«


  »Du benimmst dich, als wolltest du einen Streit vom Zaun brechen, ganz egal, was ich sage.«


  »Ich will keinen Streit. Bei der Arbeit hab ich schon genug Ärger.«


  »Gibt's Probleme?«


  »Ich hab gesagt, bei der Arbeit, nicht wegen der Arbeit.« »Entschuldige bitte.«


  »Wer stänkert denn jetzt?« »Ich etwa?«, fragte Angela. Er antwortete nicht.


  Schweigend saßen sie da. Er hörte den Verkehr vom Vasaplatsen. Sonst nahm er ihn nicht wahr. Er war Teil der Geräuschkulisse geworden. Aber plötzlich irritierten ihn die Geräusche da unten. Warum zum Teufel konnten die Leute abends nicht zu Hause bleiben? Warum mussten sie unter seinem Balkon herumkurven, Runde für Runde um den Vasaplatsen? Er stand wieder auf.


  »Ich vertrete mir ein wenig die Beine«, sagte er.


  »Was hast du vor?«


  »Die Beine vertreten, hab ich doch gerade gesagt. Ich brauche Luft.«


  »Ich brauche auch Luft.« Angela erhob sich. »Ich habe es nötiger als du. Im Gegensatz zu dir bin ich heute gar nicht richtig draußen gewesen. Deshalb gehe ich jetzt ein bisschen Luft schnappen.« »Was hast du vor?«, fragte er. Den Satz hatte er gerade eben gehört.


  Sie antwortete nicht.


  Einige Minuten später hörte er die Wohnungstür zuschlagen. Er war die ganze Zeit am selben Fleck stehen geblieben, wie paralysiert.


  »Wo bist du gewesen?«


  Er wusste nicht, wie lange sie weggeblieben war. Er hatte sich eine Weile an Lillys Bett gesetzt und das Kind betrachtet, das den Schlaf der Unschuldigen schlief. Aber vielleicht waren alle Menschen unschuldig, wenn sie schliefen, es war nicht allein das Privileg der Kinder. Vielleicht war auch er unschuldig, wenn er schlief. »Ich bin einmal um den Häuserblock gegangen«, sagte sie. »Hast du Leute getroffen?«


  »Fast keine.«


  »Man sollte abends nicht allein unterwegs sein.« »Ich bin nur durch beleuchtete Straßen gegangen.«


  Das stimmte nicht. Vasastan konnte ein dunkler Ort sein. Die Häuser waren zu hoch und zu alt.


  »Dann bin ich jetzt an der Reihe«, sagte er. »Wie meinst du das?«


  »Spazieren zu gehen. Ich brauche auch Luft. Hier gibt es mehrere Leute, die frische Luft brauchen.«


  »Meine Güte, Erik.« Sie machte einen Schritt auf ihn zu. Sie standen im Flur. Er war gerade aus Lillys Zimmer gekommen, als Angela die Wohnungstür aufschloss. »Was ist eigentlich mit dir los?« »Mir geht's gut, wenn ich nur ein bisschen frische Luft bekomme.«


  »Bist du deprimiert, Erik? Wie geht es dir wirklich?«


  »Was ist das für eine verdammte Frage? Deprimiert? Warum sollte ich deprimiert sein?«


  Die Luft war nicht so frisch, wie er gedacht hatte. Vielleicht lag es an ihm, dass er es so empfand. Deprimiert war er jedenfalls nicht. Er wusste nicht mal, was Depressionen waren. Vermutlich war man deprimiert, wenn man nichts mehr lustig, spannend oder interessant fand, aber so etwas kannte er nicht. In seiner Welt war alles eine Herausforderung. Jeder Tag war wahnsinnig spannend. Und Spaß hatte er auch. Er lachte jeden Tag. Er spielte mit seinen Kindern, wenn sie nicht schon schliefen. Er schenkte sich einen kleinen Whisky ein, wenn es längst dunkel war. Ja, das machte Spaß.


  Er überquerte die lebensgefährliche Allen. Der Lieblingsboulevard von Leuten, die es witzig fanden, bei Rot zu fahren. Da kam schon einer. Winter hatte den Fußgängerüberweg noch nicht betreten, obwohl die Ampel für ihn Grün zeigte. Hier sollte man jeden verdammten Abend eine Razzia veranstalten. Idioten.


  Auf der Raoul Wallenbergs gata überquerte er den Kanal, bog nach links in die Sahlgrensgatan ein und ging am alten Sozialamt vorbei. Jetzt war darin die Lehrerhochschule untergebracht, ein Neubau, auf der anderen Seite der Viktoriagatan. Viel Glas und Beton, überwiegend Glas. Erleuchtet wie ein Aquarium, vielleicht lag darin eine Symbolik.


  Die Parkdecks waren unter dem Aquarium. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, noch eine Stunde bis Mitternacht. Er ging hinein. Das Licht war genauso blau und kalt wie auf jedem anderen Parkdeck. Nicht ohne Grund begannen oder endeten so viele Thriller in Film und Fernsehen auf einem Parkdeck. Im Augenblick befinden wir uns mittendrin, dachte er.


  Er passierte die abgestellten Autos und ging weiter bis zu den Absperrungen im hinteren Teil der großen Halle. Es sah aus wie ein kleines Zeltlager. Dort war jetzt niemand mehr. Torsten und seine Männer hatten Boden und Wände akribisch untersucht. Das Auto war natürlich auch weg. Das Mordopfer lag nicht mehr darin. Bengt Sellberg, er befindet sich nunmehr in den ewigen Jagdgründen. Winter stand vor dem Zelt, das man über dem Tatort errichtet hatte. Vorsichtig holte er sein Handy hervor, obwohl er hier unten keine Verbindung bekommen würde. Er sah sich um. Aus dem linken Augenwinkel hatte er eine Bewegung registriert. Was zum Teufel ... Hinter einem Pfeiler. Eine Bewegung. Winter spürte das Blut in seinem Kopf. Im Augenblick hatte er keine Kopfschmerzen. Er hörte etwas, ein Kratzen. Er hatte seine Pistole in der Hand. Langsam drehte er sich mit einer Bewegung um, die eine beruhigende Wirkung haben sollte, für alle, die sich hier unten aufhielten. Ein Schatten, dort war ein Schatten. Seine vorsichtige Bewegung sollte ihn selber und den Schatten beruhigen. Jemand hatte ihn beschattet. Unter den Betonkolonnaden hatte er keine Schritte gehört.


  »Hallo?!«, rief er. »Hallo, Polizei!«


  Seine Stimme klang laut und hart. Die Akustik hier unten war gut. »Hallo! Wer ist da?«


  Er wusste, dass es keine Überwachungkameras gab. Er war nicht in einem Film. Da hinten! Eine Bewegung hinter dem Pfeiler, der Schatten einer Bewegung. Der Mörder kehrt zum Tatort zurück, dachte er. So war es, jeder Polizist wusste das. Früher oder später. Aber heute Abend hatte Winter mit keinem Besuch gerechnet. Er hatte damit gerechnet, mit seinen Gedanken allein zu sein. Es gab viele Gedanken. Nicht alle drehten sich um seine Arbeit, aber jetzt war es anders.


  »Kommen Sie raus!«


  Jemand lief davon! Winter hörte die Schritte, bevor er etwas sah. Klack, klack, klack auf dem Betonboden. Laute Absätze, fast so laut wie seine Stimme eben.


  Da drüben!


  »Bleiben Sie stehen!«


  Ein Rücken, ein Mantel, Bewegungen, die sich von ihm entfernten. Hinter Winter befanden sich die Treppe und der Aufzug, vor ihm war die Autoauffahrt, wohin der Schatten lief. Noch immer hörte Winter die Schritte. Er rannte zum Ausgang des Parkdecks. Er atmete heftig. Es war nicht die Anstrengung, sondern die Spannung. Die Glastüren öffneten sich automatisch, er rannte hindurch und die Auffahrt hinauf.


  Er kam zu spät. Der Schatten war durch den Ausgang zur Sahlgrensgatan schnell und leicht hinausgeschlüpft. Winter lief auf die Straße. Hier waren keine Schritte zu hören. Der Schatten konnte wer weiß wohin und wer weiß wie schnell gelaufen sein. Winter ging kurz auf und ab, konnte aber keine Menschenseele entdecken, kehrte ans Kanalufer zurück und spähte ins Wasser. Sein Handy klingelte. Jetzt war er wieder erreichbar.


  »Ja?«


  »Was ist los, Erik?« Es war Angela. »Ist was passiert?«


  »Was denn?«, stieß er hervor. Es war schwerer zu sprechen, als er geglaubt hatte. »Es ist ... nichts.«


  »Rennst du?«


  »Ich bin gerannt.«


  Er sprach im Gehen in sein Handy. Ringmars Stimme hatte nicht müde geklungen, als er sich meldete.


  »Es könnte dieser Ademar gewesen sein«, sagte Winter. »Der Schriftsteller.« »Warum?«


  Winter antwortete nicht.


  »Aber warum ist er dann abgehauen?«, sagte Ringmar.


  »Wir müssen ihn fragen. Kannst du bitte ein Auto zu seinem Haus schicken? Mein Akku gibt gleich den Geist auf.«


  »Warte«, sagte Ringmar und verschwand. Winter hörte seine Stimme im Hintergrund. Dann war sie wieder da. »Der Wagen ist unterwegs nach Lunden. Soll ich dich irgendwo aufsammeln?« »Du brauchst nicht mit rauszufahren, Bertil.«


  »Ich hatte ohnehin nichts vor.«


  »Was macht Birgitta?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ist sie nicht zu Hause?« »Nicht dass ich wüsste.« »Gibt's Probleme?«


  »Ich bin in zehn Minuten da«, sagte Ringmar. »Kommst du runter?«


  »Ich gehe gar nicht erst rauf«, antwortete Winter.


  Das Haus des Schriftstellers war genauso dunkel wie das Todeshaus nebenan.


  »Ich möchte lieber nicht klingeln«, sagte Ringmar.


  »Du hast immer Schiss gehabt, abgewiesen zu werden, Bertil.« Winter stieg aus Ringmars Auto, ging durch die Pforte auf die Haustür zu und klingelte, wartete und klingelte noch einmal. »Niemand zu Hause«, sagte er, als er zum Auto zurückkam.


  »Wollen wir einbrechen?«


  »Hier auch? Bald haben wir das ganze Viertel durch.« Ringmar zuckte mit den Schultern.


  »Möchte mal wissen, wo er ist«, sagte Winter. »Der Schriftsteller.«


  »Hoffentlich ist nichts passiert«, sagte Ringmar. »Machst du dir Sorgen?«


  »Nicht genug.«


  »Es könnte auch Richardsson gewesen sein«, sagte Winter. »Auf dem Parkdeck.«


  »Es könnte sonst wer gewesen sein. Jemand, der sich nur zufällig dort aufgehalten hat.«


  »Nein. Er ist mir gefolgt. Er hat sich versteckt.«


  »Vielleicht wollte dich jemand ausrauben und hat geglaubt, du seist ein reicher Snob, der vielleicht ein bisschen beschwipst ist.« »Damit hatte er recht«, sagte Winter.


  »Mir scheint, du riechst nach Whisky.«


  »Es ist schon eine ganze Weile her, seit ich etwas getrunken habe.«


  »Was machen wir jetzt?«


  Winter antwortete nicht. Ringmar wiederholte seine Frage.


  Winter schien in Gedanken weit weg zu sein.


  »Da gibt es einen Zusammenhang«, sagte er schließlich. »Welchen?«


  »Das versuche ich ja herauszufinden. Hier besteht ein Zusammenhang, den ich nicht richtig erkennen kann. Aber es gibt ihn, das spüre ich.«


  »Ein Puzzle, meinst du?« »lch glaube, ja.«


  »Wir müssen nur noch die Teile finden?«


  »Ja.«


  »Und wenn es sie nicht gibt?«


  »Dann ist es kein Puzzle, Bertil.« Winter lächelte. »Dann ist es ein Mysterium.«


  »Okay, zwischen wem oder was gibt es einen Zusammenhang?«


  »Wir haben ein leeres gestohlenes Auto auf der Älvsborgsbrücke. Keinerlei Spur von den Dieben. Die Türen stehen offen, der Motor läuft, niemand im Wasser.«


  »Keine Leiche«, sagte Ringmar.


  »Nein, keine Leiche. Erst als Bengt Sellberg perforiert in Jan Richardssons Auto gefunden wird.«


  »Das er geliehen hat.«


  »Ja, genau.«


  »Und vorher hatte Ademar eine Auseinandersetzung mit Sellberg«, sagte Ringmar.


  »Gibt es da einen Zusammenhang?«


  »Hast du nicht gesagt, dass alles miteinander zusammenhängt?«


  »Was haben wir noch?«, fragte Winter. »Richardssons Verschwinden.« »Natürlich.«


  »Und weiter?«


  »Wir müssen uns ein bisschen mit Richardsson unterhalten.« »Wenn wir können.«


  »Hm, ja, wenn wir können.«


  »Vielleicht ist er ein Teil des Puzzles«, sagte Ringmar. »Dann ist alles klar.«


  »Was ist klar?«


  »Das mit dem Mord natürlich. Er hat ihn begangen. Beziehungsdrama.«


  »Das kann man nur hoffen«, sagte Winter.


  »Das Letzte, was einen verlässt, ist die Hoffnung«, sagte Ringmar.


  »Was ist mit dir und Birgitta?«


  »Sie hat wahrscheinlich den ganzen Scheiß satt.« »Welchen Scheiß?«


  »Mich zum Beispiel.«


  »Aha, das kann man ja verstehen.« »Wollen wir fahren?«


  Winter starrte hinaus in die Nacht. Formell war es jetzt Nacht, nach Mitternacht. Auf der Skånegatan war wenig Verkehr. Ullevis schwarze Scheinwerfermasten sahen aus wie die Kräne auf der toten Werft. Früher hatte das Wasser Leben für die Werften bedeutet. Er dachte an Wasser. Er dachte an Ademars Buch. Er dachte laut: »Vielleicht hatte sie beschlossen, über die Bucht zu schwimmen.«


  Ringmar fuhr am Kino-Center Bergakungen vorbei. Der Tempel, in den alle gingen, die Angst vor dem Leben hatten. Er selber hatte im Großen und Ganzen aufgehört, ins Kino zu gehen. Er war zu faul.


  »Von wem redest du, Erik?«


  »Von einem Mädchen, das vor Jahren aus dem Sommerlager auf Brännö verschwunden ist. Früher hat es dort ein Sommerlager gegeben. Als ich ein Junge war.«


  »Habe ich schon mal was von dem verschwundenen Mädchen gehört?«


  »Ich weiß es nicht, Bertil. Ich habe es tatsächlich selber vergessen. Ademars Projekt hat mich daran erinnert.«


  »Worüber schreibt er eigentlich? Über ein verschwundenes Mädchen?«


  »Ja.«


  »Was war das für ein Mädchen?«


  »Es war in dem Lager. Ich war nie dort, aber ich bin manchmal in einer Jolle an der Bucht vorbeigesegelt. Von den Kindern und Jugendlichen im Lager kannte ich niemanden. Meine Eltern haben damals eine Hütte auf Tången gemietet.«


  »Wann war das?«


  »Fünfundsiebzig, glaube ich. Damals war ich fünfzehn.« »Jemand ist also verschwunden?«


  »Ein Mädchen ist schwimmen gegangen und nie wieder aufgetaucht. Hast du damals nicht in der Stadt gearbeitet?«


  »Nein, nicht hier, nicht damals. Da bin ich in Uniform in Södertälje herumspaziert.«


  »Das Mädchen ist nie gefunden worden«, sagte Winter. »Ach?«


  »Es ging das Gerücht, sie sei aus dem Lager abgehauen. Das passierte ziemlich oft. So ein Sommerlager ist kein angenehmer Aufenthaltsort.«


  »Das hat man ja schon öfter gehört. Gefangenenlager für Kinder.«


  »Sie ist verschwunden.«


  »Wieso ist sie dir gerade jetzt eingefallen, Erik?« »Ademar versucht, ein Buch über sie zu schreiben.« »Woher weißt du das?«


  »Er hat es mir erzählt.«


  »Dann hat er vielleicht einige Antworten?« »Wohl kaum.«


  »Keine Puzzleteile ?«


  »Diese Geschichte scheint ein echtes Mysterium zu sein, Bertil.« »Wie hieß sie?«


  »Beatrice. Mehr weiß ich nicht über sie.«
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  Der Morgennebel war wie eine Schutzschicht. Fragt sich nur für wen, dachte Winter, als er vom Sankt Sigfrids plan abbog. Der Nebel aus den Wäldern trieb in Örgryte zwischen den Häusern hindurch. Vielleicht würde es ein schöner Tag werden, wenn er über das Meer davonzog. Möglicherweise war das die Ordnung der neuen Zeit. Der Treibhauseffekt. In Örgryte gab es viele Gewächshäuser. Die Villengrundstücke boten genügend Platz, und die Leute, die dort wohnten, waren anspruchsvoll genug, um eigene kleine Treibhäuser zu unterhalten. Probier mal diese Tomaten. Das nenne ich einen Kürbis, Liebling.


  Richardssons Villa war wie von einer Glückshaube eingehüllt.


  Ich wurde mit einer Glückshaube geboren. Das bedeutet etwas Besonderes. Mama Siv hat es mir viele Male erzählt, als ich heranwuchs. Aus Menschen, die mit einer Glückshaube geboren werden, wird etwas Besonderes. Sie werden berühmt. Ich bin in der ganzen Skånegatan berühmt und so ziemlich überall in dieser berühmten Stadt im Mittelpunkt der Welt am Rand des Eismeeres.


  Winter riss die Glückshaube herunter und klingelte an der Tür.


  Die Klingel wirkte wie aus echtem Gold. Richardsson war Gemeinderat und für irgendwelche sozialen Fragen verantwortlich, aber mit dem Job konnte er kaum Gold spinnen. Winter hatte Leute losgeschickt, die sich unter den anderen Politikern umhören sollten, aber niemand schien genau zu wissen, was Richardsson eigentlich tat. Auch die Beamten in der Kanzlei äußerten sich nur vage. Das war vermutlich normal. Wenn keiner wusste, was man eigentlich tat, war es leichter, weiter das zu betreiben, von dem keiner wusste, was es war. Auf die Weise konnte man sich lange Zeit über Wasser halten. In den Medien war oft die Rede von Politikerverachtung, aber in der Frage hatte Winter keine eindeutige Meinung. Möglicherweise bedeutete für ihn dieser Ausdruck, dass die Politiker diejenigen Leute verachteten, die sie gewählt hatten, aber die Definition behielt er lieber für sich.


  Er klingelte wieder. Hinter einem Fenster im ersten Stock hatte sich fast unmerklich eine Gardine bewegt. So etwas registriert man als Polizist. Eine Fähigkeit, die nichts mehr wert war, wenn man den Ruhestand antrat. Das führte nur zu Paranoia. Schon jetzt erzeugte es Paranoia. Oder Depressionen. Ständig Bewegungen aus den Augenwinkeln zu registrieren. Wurde es denn niemals ruhig auf der Welt?


  Berit Richardsson öffnete. Sie blieb im Halbdunkel der Diele stehen, als hätte sie die Tür mit einem Stock geöffnet. »Darf ich hereinkommen?«, fragte Winter.


  Sie antwortete nicht.


  »Sie erkennen mich doch?« Sie nickte.


  Winter trat ein. Die Frau ging ein paar Schritte rückwärts. Es war eine unheimliche Bewegung, als fühlte sie sich von ihm bedroht. Als käme er mit einer Nachricht, die ihr Leben zerstören würde. Vielleicht war es schon zerstört, schon seit langem. Winter schloss die Tür hinter sich. In der Diele wurde es dunkel. Die Frau entfernte sich. Weiter hinten war Licht, wie am Ende eines Tunnels. Winter folgte ihr. Sie hatte sich auf das Sofa im Wohnzimmer gesetzt. Durch die Fenster sickerte Tageslicht herein. Es war noch immer grau. Winter ließ sich in einem der Sessel nieder. Berit Richardsson verbarg ihr Gesicht in den Händen. Im Haus war es still. Die Kinder mussten in der Schule sein. Es war bestimmt kein Vergnügen, in die Schule zu gehen, wenn nach dem Vater gefahndet wurde. Wie zum Teufel sollte man sich da konzentrieren?


  Sie hob das Gesicht. Winter sah dunkle Ringe unter ihren Augen, als hätte sie sich schlecht geschminkt.


  »Falls Sie mich nach Jan fragen wollen, dann ist die Antwort nein.«


  »Ich hatte nicht vor, Sie danach zu fragen.« »Was wollen Sie also?«


  »Wie geht es den Kindern?«


  »Den Kindern? Was meinen Sie?« »Sind sie in der Schule?«


  »Ja ... und nein. Tova ist in der Schule. Erik hat frei.« »Wo ist er?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  Keine oder eine sehr große, dachte Winter. Aber die Frage lasse ich erst einmal auf sich beruhen. Eventuell stelle ich sie später. Oder sie erübrigt sich.


  »Haben Sie eine Vermutung, wo Ihr Mann im Augenblick sein könnte?«


  Sie lachte kurz auf. Ihre Stimme klang plötzlich heiser.


  »Es klingt wie eine dumme F rage«, sagte Winter, »aber ich weiß nichts über Ihren Mann. Im Unterschied zu Ihnen.«


  »Was sollte ich denn wissen?«


  Plötzlich sah sie aus, als wüsste sie auch nicht mehr als Winter.


  Vielleicht war es so. Wie Winter erfuhr sie erst jetzt etwas über ihren Mann. Was er herausfand waren auch für sie Neuigkeiten. Schlechte Neuigkeiten.


  »Gibt es einen besonderen Ort, wo er sich aufhalten könnte?« Sie antwortete nicht.


  »Besitzen Sie ein Sommerhaus oder etwas Ähnliches?« »Nein.«


  »Freunde? Verwandte?«


  »Ich glaube nicht, dass die ihn verstecken«, antwortete sie mit klarerer Stimme. »Dann hätten sie mich angerufen. Die Verwandten ... und auch die Freunde.«


  Das letzte Wort zog sie in die Länge. Winter las in ihrem Gesicht. Es gab nicht viele Freunde. Zu ihnen war Richardsson nicht geflüchtet.


  »Und wenn er nicht mehr lebt?«, fragte sie sehr leise. Sie suchte Augenkontakt zu Winter.


  »Warum sollte er nicht mehr leben?«


  »Glauben Sie das etwa? Dass er nicht mehr lebt?«


  »Wer sollte ... wie soll ich das ausdrücken ... wer sollte ihm den Tod wünschen?«


  »O Gott«, sagte sie. »Was für ein Gespräch.« »Wurde Ihr Mann bedroht?«, fuhr Winter fort. Sie schüttelte den Kopf.


  »Oder Sie? Die Familie?«


  »Nein.«


  »Fällt Ihnen nichts dazu ein? Irgendetwas. Vielleicht haben Sie es nicht einmal als Drohung empfunden. Etwas, worüber Sie erst hinterher nachgedacht haben.«


  »Nein.«


  »Hat Ihr Mann einmal erwähnt, dass er bedroht wurde? Dass er irgendwelche Probleme hatte? Mit jemandem?«


  »Nein ...«


  In ihrer Antwort lag jedoch ein Zögern. Vielleicht hatte sie ihren Mann gefragt. Oder im Stillen über etwas nachgedacht.


  »Wir möchten wissen, woher Ihr Mann Bengt Sellberg kannte.« »Ich weiß es nicht.« Die Antwort kam schnell.


  »Sie wissen nichts über ihn? Jetzt, nachdem Sie Zeit hatten, ein bisschen darüber nachzudenken, ist Ihnen nichts eingefallen? Haben Sie den Namen noch nie gehört?«


  »Nein!!«


  Sie schrie. Winter zuckte zusammen. Wieder verbarg sie ihr Gesicht in den Händen, als wollte sie allem entkommen. Den Kopf in den Sand, den Kopf in die Hände.


  »Nein«, sagte sie, die Hände immer noch schützend vor dem Gesicht. »Können Sie mich nicht in Frieden lassen?« Die Worte waren geschlossen wie die Hände, als kämen sie aus einem Tunnel, einem geschlossenen Raum. »Darf ich jetzt nicht allein sein?«


  Sie ist schon vorher dort gewesen, dachte Winter. Hat Schutz gesucht, in dem Tunnel. Sie hat Schutz gebraucht. Vielleicht die ganze Familie. Der Sohn, Erik. Die Tochter. Vor wem mussten sie sich schützen? Vor was haben sie versucht, sich zu schützen? »Haben Sie vor etwas Angst, das mit Sellberg zu tun hat?«, fragte er.


  Sie antwortete nicht. Winter konnte ihr Gesicht nicht sehen. Er wiederholte die Frage. Sie schüttelte den Kopf, der weiterhin in ihren Händen verborgen war. Die Hände zitterten. Winter bekam plötzlich Angst vor dem, was passieren, was er ausgelöst haben könnte. Er stand rasch auf, ging zu der Frau und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie zuckte zusammen und nahm die Hände vom Gesicht.


  »Gehen Sie«, sagte sie.


  »Haben Sie niemanden, der bei Ihnen sein kann?«, fragte er. »Sie sollten nicht allein bleiben.«


  »Erik und Tova kommen bald nach Hause.«


  »Sie sollten keinesfalls allein sein«, sagte Winter. »Gibt es niemanden, den Sie anrufen können? Ich kann jemanden bitten, zu Ihnen zu kommen.«


  Sie schüttelte den Kopf. Ich kann sie nicht zwingen, dachte er.


  Aber es ist merkwürdig, dass sie hier allein ist. Warum ist sie allein? Seine Hand lag noch immer auf ihrer Schulter. Ihr Körper war warm. Vielleicht sind meine Hände kalt, dachte er . Wovor hat sie solche Angst? Es geht nicht nur darum, dass ihr Mann verschwunden ist. Es geht um mehr. Sie weiß etwas, schon lange.


  Berit Richardsson bewegte sich. Winters Blick wurde von ihren Brüsten angezogen, ohne dass er es verhindern konnte. Sie war ungefähr in seinem Alter, etwas jünger oder etwas älter. Sie hatte ein schönes Gesicht. Selbst in diesem Moment war es schön. Winter spürte noch immer die Wärme ihres Körpers. Plötzlich sah sie zu ihm auf. Einem Impuls folgend, hätte er fast die Hand ausgestreckt, um die Tränen von ihren Wangen zu wischen. Er ließ ihre Schulter los und drehte sich zum Fenster um. Er sah ein Gesicht im Fenster. Erik begegnete seinem Blick. Der Junge hatte schon Gott weiß wie lange dort gestanden. Winter hob die Hand zum Gruß. Das Gesicht des Jungen verschwand. Inzwischen war die Sonne aufgegangen. Es würde ein weiterer unbegreiflich schöner Tag werden.


  Seine Augen schmerzten, als er vom Auto auf das Polizeipräsidium zuging. Er kehrte noch einmal um und holte seine Sonnenbrille. Sobald er sie aufsetzte, verschwand der Schmerz.


  Er sah Halders vor dem Eingang warten.


  »Wie geht's deinem Schädel?«, fragte Halders.


  »Danke der Nachfrage«, sagte Winter und nahm die Sonnenbrille ab.


  »Mit meinem Schädel ist alles in Ordnung.« Halders strich sich über die glänzende Platte. »Gut.«


  »Alles ist in Ordnung.« »Gut.«


  »Mir geht es erschreckend gut«, sagte Halders. »Mir ist es im Leben noch nie so gut gegangen wie an diesem ungemein schönen Herbstmorgen. Man kann ja nicht mal behaupten, es sei Herbst.« Er lächelte. »Es ist phantastisch, das erleben zu dürfen, oder?«


  »Ja, wirklich«, sagte Winter. »Hast du mit Aneta gesprochen?« »Wie bitte?«


  »Aneta, Aneta Djanali, die in diesem Dezernat arbeitet. Eine schwarze Frau. Behauptet, sie sei im Östra-Krankenhaus geboren worden. Mit der ich zusammenlebe, oder zusammengelebt habe. Hast du mit ihr gesprochen? Hat sie dir erzählt, dass sie zu Hause ausgezogen ist?«


  »Wohl kaum«, antwortete Winter.


  »Wohl kaum? Was zum Teufel ist das für eine blöde Antwort?« »Sie will nicht darüber reden, Fredrik.«


  Halders betrachtete den Himmel. Er war unbegreiflich blau.


  Genauso unbegreiflich wie das erschreckend phantastische Leben. Winter wusste nicht, was er tun sollte. Sollte er für Halders' Versetzung sorgen? Nach all den Jahren wollte er die Mannschaft nicht auseinanderreißen, aber vielleicht war sie auf dem besten Weg, auseinandergerissen zu werden. Sie war nicht stärker als ihr schwächstes Glied, wie es so schön hieß. Vielleicht war er selber in diesem Augenblick ein schwaches Glied. Oder war es gewesen. Plötzlich fühlte er sich stärker. Seine Augen taten nicht weh, auch der Kopf nicht. Die Migräne war unterwegs zu einem anderen armen Hund unter einem anderen, einem grauen Himmel. Vielleicht würde die Krankheit nie mehr zurückkehren.


  »Sie hat recht. Darüber gibt's nichts zu reden«, sagte Halders. »Fredrik ...«


  »Ich weiß schon, was du sagen willst«, unterbrach ihn Halders. »Aber ich bin professionell, und das ist sie auch.«


  »Das wollte ich gar nicht sagen.«


  »Ein total blödes Wort übrigens«, fuhr Halders fort. »Professionell.«


  »Ich hab es auch noch nie gemocht.« Winter lächelte.


  »Das klingt ja, als würde man aufhören zu denken. Als wäre man eine Maschine. Als würde alles darauf hinauslaufen.« »Manchmal hat es den Anschein«, sagte Winter.


  »Finde ich nicht. Aber manchmal wünscht man schon, man wäre es. Eine Maschine.«


  »Was hast du heute Abend vor?«, fragte Winter.


  »Wa … ich bin wahrscheinlich zu Hause. Schließlich habe ich Kinder. Warum fragst du?«


  »Vielleicht sollten wir zusammen ein Glas trinken gehen.« »Du und ich, meinst du?«


  »Ja.«


  »Mensch, Erik, hast du mir jemals so eine Frage gestellt?« »Ich weiß es nicht, vermutlich schon.«


  »Daran kann ich mich aber nicht erinnern.«


  »Was meinst du? Kriegst du einen Babysitter für ein, zwei Stunden?«


  »Ich kann ja Aneta fragen«, sagte Halders und brach in hysterisches Gelächter aus.


  In Winters Büro klingelte das Telefon, ein einsames Klingeln, als hätte jemand in seiner Abwesenheit Möbel und Inventar ausgeräumt. Ein Echo in einem großen Raum. Aber hier gab es nicht viel, was man ausräumen konnte. Das Zimmer war karg eingerichtet, ein Ort für professionelles Arbeiten. Das Einzige, was diese Sphäre auflockerte, waren ein Waschbecken und ein ziemlich altmodischer Panasonic, der in den letzten zehn Jahren auf dem Fußboden gestanden und Musik während der Arbeit gespielt hatte. Winter wollte gerade eine CD hineinschieben, als das Telefon klingelte.


  »Winter.«


  Es war die Zentrale.


  »Ein anonymer Anrufer hat schon mehrmals nach Ihnen gefragt.« »Wann?«


  »Gestern und vorgestern.« »Wie oft?«


  »Zweimal.«


  »Das ist ja nicht gerade etwas Ungewöhnliches«, sagte Winter. »Nein. Aber Sie wollten es wissen.«


  »Ja, danke.«


  Er legte auf. Anonyme Anrufe, die meisten wurden gar nicht zu ihm durchgestellt. Aber er wollte darüber informiert werden. Manchmal bedeuteten sie etwas, einer von einer Million Anrufe ungefähr. Der millionste Anruf könnte alles bedeuten.


  Das Telefon klingelte wieder.


  Winter stand mitten in den heiligen Räumen der Spurensicherung. Er war jedes Mal fasziniert, wenn er sie betrat. Er mochte als Fahnder noch so viel Intuition, Phantasie, Berufserfahrung und Geschicklichkeit besitzen, den ganzen Weg zum Ziel konnte er trotzdem nicht abdecken. Er musste mit der Spurensicherung zusammenarbeiten, und das in einem immer größeren Ausmaß, da die Methoden der Spurensuche sich ständig weiterentwickelten. Die DNA-Technik machte fast jeden Monat Fortschritte, wurde immer neu erfunden. Vielleicht können wir, nur einen kurzen Moment, einen kleinen Schritt voraus sein, hatte er vor gar nicht langer Zeit gedacht, und noch jemanden fassen. Die Vergangenheit holt ein weiteres Monster ein.


  Torsten Öberg zeigte auf die Fotografien, die auf dem Tisch vor ihnen lagen.


  »Der Schütze hat nah an der Tür gestanden«, sagte er. »Draußen.«


  Winter nickte.


  »Wie viele Schüsse?«, fragte er. »Vier. Hier, hier, hier und hier.« Wieder nickte Winter.


  »Sieht auch aus wie eine Neun-Millimeter«, sagte Öberg. »Oder eine Tokarev .«


  »Daran müssen wir uns wohl gewöhnen«, sagte Winter.


  »Das haben wir doch schon längst«, sagte Öberg. »Nur was das Haus betrifft, sind wir uns noch nicht ganz sicher.« Er sah Winter an. »Aber eins ist sicher, innerhalb kurzer Zeit sind dreimal Schüsse abgegeben worden. Meine Neugier wächst. Jedes Mal sind Autos auf unterschiedliche Weise darin verwickelt. Zweimal dasselbe Auto. Dieselbe Person, Sellberg.«


  »Und Kugeln von drei verschiedenen Vorfällen«, sagte Winter. »Die Kugeln sind bei der Kriminaltechnik in Linköping«, sagte Öberg wie zu sich selber. »Sie vergleichen die Markierungen der Geschosse.«


  Winter nickte erneut. Die Markierungen waren das Resultat der Kugeldrehung im Lauf. Durch die Rillen drehte sich die Kugel um ihre eigene Achse, und die Kriminaltechniker konnten herausfinden, ob es sich um dieselbe Drehung handelte und ob mehrere Kugeln aus derselben Waffe abgegeben worden waren.


  In your dreams, dachte er.


  John Coltrane blies »Resolution«. Seit Winter von Öberg zurückgekommen war, hatte er A Love Supreme gehört. Die Musik war ein Teil des Zimmers. Sie war ein Teil von ihm. Resolution. Lösung. Er studierte die Fotografien, die vor ihm lagen: das verlassene Auto auf der Brücke. Sellbergs Haus. Der ermordete Sellberg in Richardssons Auto. Wieder das verlassene Auto auf der Brücke. Es hatte einen Besitzer, der aber mit all dem nichts zu tun hatte. Oder doch? Winter war unsicher, was Roger Edwards anging. Das Auto wurde gestohlen, vielleicht für einen bestimmten Zweck, der erfüllt wurde oder auch nicht. Das Auto wurde nicht gestohlen. Aber es gab einen Zusammenhang zwischen dem Auto und dem, was später geschah. Es bestand ein Zusammenhang durch die Personen, durch die Ereignisse, die Verbrechen. Das Opfer oder die Opfer. Möglicherweise gab es mehrere Opfer. Es konnte einen größeren dahinter liegenden Zusammenhang geben. Vielleicht hatte die Brücke eine Bedeutung, das Haus, das Parkdeck, die Autos. Wenn ihn die Arbeit etwas gelehrt hatte, dann das, dass der Tatort selten ein Zufall war. Wieder betrachtete er die Fotos. Das Licht auf den Bildern mit der Brücke war einzigartig schön. Die Fotografin von der Spurensicherung hatte sie in der frühen Morgendämmerung aufgenommen. Sie war eine gute Fotografin und hieß Erika Djurberg. Mit diesen Bildern hätte sie einen Preis gewinnen können, wenn sie kommerziell gearbeitet hätte. Sein Blick blieb an einer auffallenden Fotografie hängen: Das einsame Auto war nur ein Teil, ein Detail, es gab auch einen Hintergrund, den aufragenden Portalkran von Västra Eriksberg, die Skyline der neuen Häuser wie eine eben entdeckte Utopie. Die neugeborene Sonne im Osten, die sich durch das Glas und den Beton schnitt und scharfe Reliefs in Schwarz, Rot und Gold hervorrief. Das schwarze Wasser des Flusses. Die großartige Brücke. Es war ein phantastisches Bild und gleichzeitig entsetzlich in seiner messerscharfen Wirklichkeit. In seiner brutalen Eleganz. Winter in seinem sicheren Zimmer schauderte fast. Das Bild zeigte den Abgrund. Dabei dachte er nicht an die Tiefe unter der Brücke. Er dachte an einen anderen Abgrund. An einen Abgrund dahinter. Anderswo. Auf der anderen Seite der Brücke mündete der Fluss bald ins Meer. Auf dem Foto war die Mündung nicht zu sehen, aber sie war nicht weit weg. Das Meer, die nördlichen und die südlichen Schären. Die Inseln, Winter dachte an die Inseln in den südlichen Schären. Brännö. Das Sommerlager auf Brännö. Als junger Mann hatte er es aus der Ferne gesehen, so wie man eine Anstalt betrachtet, ein Gefangenenlager. N ein, er war damals kein junger Mann gewesen, sondern ein magerer Fünfzehnjähriger, ein Junge, der keine Ahnung gehabt hatte, wo auf dieser Welt oder in anderen Welten er landen würde. Er hatte von anderen Welten geträumt, das hatte er sicher getan, aber im Moment konnte er sich nicht erinnern, und das irritierte ihn. Er zwinkerte und fixierte den Blick wieder auf das Foto von der Brücke. Als Erwachsener sollte man sich an Derartiges erinnern, an den Schritt in die Erwachsenenwelt, genau wie man sich an seinen ersten Schultag erinnern sollte. Das Leben begann einige Male von vorn, in frühen und auch in späteren]ahren, und an die wenigen Gelegenheiten sollte man sich erinnern. Es war eine Chance, die nicht wiederkehren würde, da das Leben niemals Wiederholungen dessen bot, was wirklich etwas bedeutete. Es gab immer nur eine einzige Chance. Alles andere, was später geschah, war nicht so wichtig, wenn man älter wurde, wenn das Leben langsam erstarrte. Er spürte es ja. Er brauchte nicht die Hand zu heben oder seine Schultern zu bewegen. Er fühlte sich unverändert stark, aber die Bewegungen erstarrten langsam. Wie viele Male würde er noch Momente erleben, die erinnernswert waren? Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, war die Sonne auf dem Bild noch ein Stück höher in den Himmel gestiegen.


  Christian Lejon ging die Liste der Personen durch, die Dauerparkplätze im Parkhaus in der Nordenskiöldsgatan gemietet hatten.


  Er hatte die Liste kurz vor der Mittagszeit bekommen. Nicht dass er jetzt etwas essen würde. Das Essen musste bis zum späten Abend warten. Dreißig Personen. Das waren nicht besonders viele, aber es war ja auch kein großes Parkhaus. Und einen Parkplatz zu mieten war teuer. Kamen noch die Personen hinzu, die dort für einige Stunden parkten. Aber er musste irgendwo anfangen, mit dem ersten Namen auf der Liste würde er beginnen. Die Namen waren in alphabetischer Reihenfolge aufgelistet. Der erste war Aare, der zweite Ademar und so weiter.


  Endlose Spaziergänge durch die Stadt unter dem tiefblauen Himmel. Er konnte sich nicht erinnern, ob der Himmel je so blau gewesen war. Hing das mit dem Herbst zusammen? Wurde der Himmel im Herbst blauer? Darüber konnte er ein oder zwei Stunden nachdenken und über all das, was in dem Blau enthalten war. Es verschaffte eine Art Linderung, darüber nachzudenken, was sich hinter allem verbarg. Als wäre das Leben hier unten auf der Erde nicht mehr ganz so dürftig und schäbig, wenn man darüber nachdachte.


  Aber eigentlich war es ja umgekehrt. Wenn man darüber nachdachte, erschien einem hier unten erst recht alles dürftig, schäbig und sinnlos.


  Er ging in Richtung Osten am Fluss entlang. Bald würde er den Pier erreichen. Er hatte versucht sich zu entscheiden, ob er es wollte.


  Er würde einen neuen Auftrag bekommen.


  Er hatte damit gerechnet, sehr bald umgebracht zu werden. Aber noch war er von Nutzen.


  Er spürte die Sonne im Gesicht und ging hinaus auf den Pier.
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  Ringmar kam ohne anzuklopfen herein und setzte sich Winter gegenüber an den Schreibtisch. Winter hielt eine der Fotografien hoch.


  »Was sagt uns das hier?«, fragte er. »Was?«


  »Die Szene. Das Bild. Das Motiv. Das Ereignis.« »War es ein Ereignis?«


  »Jemand lässt sein gestohlenes Auto mit laufendem Motor auf der Älvsborgsbrücke stehen und verschwindet. Ist das kein Ereignis?«


  »Sein gestohlenes Auto? Du hast >sein gestohlenes Auto< gesagt.«


  »Ein gestohlenes Auto ist als Eigentum dessen zu betrachten, der es sich angeschafft hat«, sagte Winter.


  »Aha.«


  Winter legte das Foto auf den Tisch. Nun reichte es mit der Schönheit.


  »Vielleicht hat Sellberg das Auto geklaut«, sagte Ringmar. »Und es war zufällig Richardssans Auto. Unser Politiker wirkt ja nicht gerade verlässlich. Er könnte gelogen haben, dass Sellberg die Karre geliehen hat.«


  »Warum sollte er lügen?«


  »Der einfachste Ausweg. Vielleicht hatten sie einen Streit.«


  »Hm.«


  »Vielleicht weilt auch Richardsson nicht mehr auf dieser Erde«, sagte Ringmar. »Was hat seine Frau gesagt?«


  »Nichts. Aber das muss nicht bedeuten, dass sie nichts weiß.« »Weiß sie denn etwas?«


  »Der Mann trieb irgendeinen Unfug.«


  »Unfug? Das ist ein schöner alter Ausdruck. Ich dachte, der sei ausgestorben.«


  »Ich hab ihn von dir, Bertil.«


  »Vielleicht hatte Richardsson ein Verhältnis mit Sellberg«, meinte Ringmar. »Auf die Idee ist bisher noch niemand gekommen.« Er sah auf die Uhr. »In diesem Augenblick redet Bergenhem mit den Leuten in der Kanzlei darüber.«


  Nicht richtig. In diesem Augenblick überquerte Bergenhem den Gustav Adolfs torg. Der König zeigte wie gewöhnlich mit der ganzen Hand in Richtung Fluss. Göteborg war die Stadt des Königs, aber erbaut worden war sie von holländischen Ingenieuren, denselben Leuten, die Jakarta erbaut hatten. Das hatte Bergenhem irgendwo gelesen. Er war noch nie in Indonesien gewesen, aber vielleicht sollte er dorthin fahren, wenn er hier alles aufgab. Irgendwohin, wo er sich in der Innenstadt sofort zurechtfand.


  Denke ich anders als andere Menschen, dachte er, als er die Treppen hinaufstieg. Anders als alle normalen Menschen, denen ich ständig begegne?


  Richardssons Sekretärin empfing ihn in ihrem kleinen Büro. Sie sah misstrauisch aus, vielleicht ängstlich, ja, ängstlich. Bergenhem hatte die Blicke der Leute gespürt, denen er begegnete, als er durch den Palast der Politiker ging. Alle wussten es natürlich. Herr im Himmel, hier! Bei uns! In was ist Janne verstrickt? Wo ist Janne?


  »Ich weiß nichts«, war das Erste, was sie sagte. »Ich hab doch noch gar nichts gefragt.«


  »Es ist entsetzlich.« Sie hob ihre rechte Hand und begann ihre Halskette zu drehen wie einen Rosenkranz.


  Auf jeden Fall wird sie ihren Namen kennen, dachte Bergenhem und fragte danach.


  »Lena Jarlert. Ich komme hoffentlich nicht in die Zeitung?«, fragte sie ängstlich.


  Lena Jarlert hatte die Zeitungen gelesen. Ein spektakulärer Mord in einem Parkhaus. Die Fotos als Außenansicht auf die Unterwelt. Ein verschwundener Mann. Ihr Chef. Luftige Spekulationen in den Boulevardblättern.


  »Ich bin kein Journalist«, sagte Bergenhem.


  »Aber in ... den Berichten? Ihrem ... Bericht? Wenn Journalisten ihn lesen?«


  »Mein Bericht ist geheim.« Sie sah etwas beruhigter aus.


  »Hat Jan Richardsson einmal etwas angedeutet, dass er sich bedroht fühlte?« »Nein.«


  »Wirkte er, als würde er bedroht werden?« »Ich verstehe nicht ...«


  »Wirkte er nervös? Ängstlich?« »Nein.«


  »Keinerlei Andeutungen in der letzten Zeit?« »Nein, nie.«


  »Hat er sich in den letzten Tagen anders verhalten als sonst? Es kann alles Mögliche sein. Das kleinste Detail, das Ihnen jetzt vielleicht einfällt.«


  »Nein, ich habe ihn ja nicht oft gesehen. Er war nicht oft hier.«


  »Welchen Zeitraum meinen Sie?«


  »Die letzten ... Tage, nach denen Sie gefragt haben.« »Wo war er denn?«


  Sie antwortete nicht.


  Bergenhem wiederholte seine Frage.


  »Ich kann doch nicht alles wissen.«


  Das war ein etwas seltsamer Kommentar. »Wie meinen Sie das?«, fragte Bergenhem.


  »Ich vereinbare seine Termine, aber nicht alle.« »Haben Sie seinen Terminplan?«


  Sie beugte sich vor und nahm eine Mappe vom Tisch. Sie lag ganz oben auf einem kleinen Stapel, den sie gerade durchgeschaut hatte.


  »Ich wollte sie ablegen«, sagte sie.


  »Kann ich bitte Kopien davon bekommen?« »Ist das nötig?«


  »Ja.«


  Nachdem Ringmar gegangen war, stand Winter auf, ging zum CD-Spieler und stellte Coltrane wieder an. Als er sich erhob, schlugen die Kopfschmerzen wie ein Vorschlaghammer zu. Das grelle Licht vom Fenster brannte in seinem Stirnlappen. Eigentlich sollte das nicht passieren. Er nahm ein Medikament gegen Migräne. Er hatte es tatsächlich abgeholt und angefangen, es zu nehmen. Es half nicht. Also hatte er keine Migräne. Das hatte er sich schon gedacht. Es war etwas Ernsteres, sie fanden es nur nicht heraus. So war es immer, das wusste doch jeder. Die wirklich schlimmen Krankheiten blieben im Anfangsstadium unerkannt, niemand fand etwas, alle Tests waren negativ.


  Das Hämmern in seinem Kopf klang langsam ab. Was ist das?


  Für einen Moment hatte er nur verschwommen sehen können. Der Fattighusån schien wie ein Nebel zwischen den gelben Klinkerbauten dahinzufließen. Die Bäume im Park waren schwarze Wesen, die sich am Rande seines Gesichtsfeldes bewegten. Er schloss die Augen, und die Welt wurde rot. Als er die Augen wieder öffnete, war um ihn immer noch alles rot. Er hörte ein erneutes Hämmern im Kopf, nein, es waren die Ohren, es war kein Hämmern, sondern ein Klingelgeräusch, das von hinten kam.


  Winter machte einen Schritt zurück vom Fenster und hörte das Telefon. Der Schmerz war verschwunden. Er war genauso schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war, wie das Aufblitzen eines Sonnenstrahls. Er ging zu seinem Schreibtisch und hob ab.


  »Ja?«


  »Hier ist ... Ademar. Jacob Ademar.« »Wo sind Sie gewesen?«


  »Wieso gewesen? Ich war unterwegs.« »Und wo?«


  »Was soll die Frage? Ich habe für mein Buch recherchiert. Was soll das?«


  »Haben Sie schon einmal angerufen?«, fragte Winter. »In den letzten Stunden?« »Nein ...«


  »Sind Sie heute Nacht zu Hause gewesen?« »Nein.«


  »Wo sind Sie im Augenblick?«


  »Auf dem Weg nach Sto ...« Die Stimme verschwand. Winter hörte das Rauschen in der Leitung. Ademar saß im Zug nach Stockholm.


  Winter wählte Ademars Nummer und hinterließ eine Nachricht auf seinem reisemüden Handy. Es war noch nicht an der Zeit, die Notbremse zu ziehen.


  Das Telefon klingelte erneut. »Ja?«


  »Hier unten ist eine Frau, die Sie sprechen möchte.« Es war die Rezeption.


  »Wer ist es?«


  Winter hörte Stimmen im Hintergrund. Dann war die Frau in der Rezeption wieder dran: »Sie sagt, sie heißt Sellberg, Marie Sellberg.«


  »Ich komme runter!«


  Die Frau wartete neben dem hübschen Kunststoffsofa in der Rezeption. Winter streckte die Hand aus.


  »Erik Winter.«


  »Marie Sellberg.«


  Derselbe Familienname. Winter sah keinen Ring an ihrem Finger. Sie war in seinem Alter, ungefähr fünfundvierzig, hochgewachsen, ein schmales Gesicht, blonde Haare, nichts an ihr erinnerte an den Bruder. Aber Winter hatte ja nur seine Totenmaske gesehen.


  »Was ist eigentlich passiert?«, fragte sie.


  »Wir fahren rauf in mein Büro«, sagte er. »Aber um was geht es? Wie ist er gestorben?«


  »Bitte hier lang«, sagte Winter, so sanft wie möglich.


  Im Fahrstuhl starrte sie schweigend auf die Kabinenwand. Sie weiß es, dachte Winter. Irgendwie hat sie es erfahren.


  In seinem Büro bot er ihr den Stuhl vor dem Schreibtisch an. Er sah plötzlich so hart aus.


  »Möchten Sie etwas trinken? Eine Tasse Kaffee?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Würden Sie es mir jetzt bitte erzählen?«


  Winter berichtete das Notwendigste. Sie sah aus, als würde sie ihm nicht glauben.


  »Mein Beileid«, sagte er.


  Sie schaute ihn an, als würde er einen Witz machen. Oder als fragte sie sich, ob er es ehrlich meinte, dass ihm leid tat, was passiert war. Als er »Mein Beileid« gesagt hatte, war sie zusammengezuckt.


  »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte er. Sie nickte kaum wahrnehmbar.


  »Ich habe schon geahnt, dass er tot ist, als ich die Polizei auf meinem Anrufbeantworter hatte.«


  »Ja.«


  Dass Sellberg eine Schwester hatte, das hatten sie gewusst. Die Eltern waren verstorben. Die Schwester wohnte in Göteborg. Möllerström hatte sie angerufen, aber es hatte niemand abgenommen. »Ich war verreist«, sagte sie.


  Winter nickte.


  »Ist er es wirklich?«, fragte sie. »Ja.«


  »Ich brauche ihn nicht ... zu identifizieren? Im Leichenschauhaus oder so?«


  »Nein, nein, das ist nicht nötig.«


  Winter sah, dass ihr Blick zu dem Panasonic auf dem Fußboden wanderte. Ja, er wirkte seltsam in diesem Raum.


  »Ich nehme unser Gespräch nicht auf«, sagte Winter und nickte mit dem Kopf zu dem Gerät.


  Sie schwieg.


  »Ich möchte, dass Sie mir etwas von Ihrem Bruder erzählen.«


  »Was soll ich Ihnen denn erzählen?«


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?« »Das ist schon ziemlich lange her.«


  »Wie lange?«


  Sie antwortete nicht.


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, wiederholte


  Winter.


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Diese Woche? Vergangene Woche? Im letzten Monat?« »Im letztenJahr«, antwortete sie.
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  Bergenhem ging über den Platz zurück. Den König konnte er nicht mehr sehen. Er war von seinem Sockel heruntergestiegen und in eins der Cafes gegangen, die es entlang der Hafenstraßen gab. Als der König das erste Mal in die Stadt gekommen war, hatte es noch nicht so viele Cafes gegeben. Sie mussten einen großen Reiz auf ihn ausüben, wie er da so auf dem Sockel stand. Bergenhem versuchte, sich den König an einem der Tische vorzustellen, aber es gelang ihm nicht. Als er wieder hinschaute, stand der König da, wo er hingehörte. Er zeigte in Bergenhems Richtung, als wollte er ihm den Weg weisen. Bergenhem versuchte, sich seine eigene Zukunft vorzustellen, doch auch das misslang. Er ging die Norra Hamngatan entlang, über die Brücke, an der Fischerkneipe und weiter an der Residenz des Regierungspräsidenten vorbei in Richtung Fluss. Er überquerte die Oskarsumgehung, die seit dem Bau des Götatunnels im Vergleich zu früher nur noch ein Schatten ihrer selbst war. Plötzlich war es hier still geworden. Plötzlich war der Verkehr weg, und die Anlieger konnten ihre Gasmasken abnehmen. Bergenhem folgte dem Fluss in westlicher Richtung nach Rosenlund. Aus seiner Perspektive hatte das Wasser dieselbe Farbe wie der Himmel. Es war unmöglich auszumachen, wo das eine begann und das andere aufhörte. Die Fähre wartete auf ihn, kaum war er an Bord, legte sie ab. Er blieb an Deck zusammen mit einem Mädchen, das ein Fahrrad bei sich hatte. Sie sah aus wie eine


  Studentin und konnte kaum älter sein als zwanzig, einundzwanzig. Sie hat noch das ganze Leben vor sich, dachte er. Hoffentlich glaubt sie daran. Ich habe daran geglaubt, damals. Als ich einundzwanzig war, hoffte ich, jemandem zu begegnen, mit dem ich zusammenleben wollte, und ich traf jemanden, nur wenige Zeit später. Und jetzt stehe ich hier und glaube nicht mehr daran. Vielleicht habe ich nie daran geglaubt. Er sah den Dockpiren auftauchen, als wäre er auf dem Weg zur Fähre und nicht umgekehrt. Eine Sekunde lang glaubte er, sie würden den Steinpier rammen, aber die Fähre drosselte die Geschwindigkeit und glitt auf den Anleger zu. Das Mädchen schob ihr Fahrrad hinüber, stieg auf und fuhr in Richtung Sannegårdshafen davon. War es Halders gewesen, der gesagt hatte, er wollte im nächsten Leben als Damensattel auf die Welt kommen? Das musste er gewesen sein, vor langer Zeit. Jetzt sagte er solche idiotischen Sachen nicht mehr. Man vermisste es fast. Er wurde älter, sie wurden alle älter. Müder vielleicht. Weniger verzweifelt. You're losing all your highs and lows, ain't funny how the feeling goes, das war Desperado von den Eagles, Musik der Westküste. Bergenhem überquerte den Eriksbergstorget und ging weiter auf dem Maskinkajen entlang. Die Bebauung hörte auf, aber bald würden sie weiterbauen, vor ihm waren sie schon in rasantem Tempo. dabei. Er sah die Älvsborgsbrücke, die sich über Färjenäs auftürmte. Die Brücke wirkte mächtig im Sonnenlicht und aufgrund der Reflexion des Wassers, sie schien geradewegs auf dem Weg in den Himmel zu sein. Bergenhem betrat das Sushi und setzte sich an einen Tisch. Er war allein in dem Lokal. Eine Frau mit orientalischem Aussehen brachte ihm die Speisekarte. Bergenhem machte eine abwehrende Handbewegung: Ich warte auf jemanden.


  Marie Sellberg wollte die Leiche ihres Bruders nicht sehen. Sie glaubte Winter. Er sah keine Tränen. Das musste nichts zu bedeuten haben.


  »Vielleicht hatte er Feinde«, sagte sie. »Das wird es wohl gewesen sein.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Er war ein aggressiver Mensch.«


  »Auf welche Art aggressiv?«


  »Tja ... er flippte sehr schnell aus. Von null auf hundert achtzig, wie man so schön sagt. Er hatte keine Selbstkontrolle.« »Wissen Sie, mit wem er sich angelegt hat?«


  Sie lachte kurz und heftig auf.


  »Das waren viele im Lauf der Jahre.« »Und in der letzten Zeit?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe Bengt ja schon seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen.«


  »Warum war er wütend?« »Ich bin keine Psychologin.«


  »Aber Sie werden sich doch Gedanken darüber gemacht haben.« »Vermutlich hängt es mit unserer Kindheit zusammen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie war nicht schön.«


  Winter schwieg. Er wartete, dass sie weiterreden würde. Draußen hörte er das Geknatter eines Hubschraubers. »Unser Vater hat uns geschlagen.«


  Winter nickte.


  »Und unsere Mutter hat nichts dagegen unternommen.« Marie Sellberg sah Winter an. Bis jetzt hatte sie aus dem Fenster geschaut, in den blauen Himmel, den Sonnenschein, hatte all das Schöne dort draußen betrachtet. »Sie hat sich wahrscheinlich nicht getraut, hatte keine Kraft. Ich weiß es nicht. Das habe ich ihr nie verziehen. Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen all das erzähle.«


  »Weil ich Sie gefragt habe.«


  »Er hat sich ... an uns vergangen, unser Vater.« Winter nickte wieder.


  »Kommt Ihnen das bekannt vor?«, fragte sie. »Haben Sie so was schon öfter zu hören bekommen?«


  »Ja.«


  »Wir waren nur zu zweit, Bengt und ich, und wir waren noch so klein. Aber ... ich weiß nicht ... später konnten wir einander nicht beistehen. Es ging einfach nicht.«


  Winter sah den Schmerz in ihrem Gesicht, als sie das aussprach. Sie würde nie darüber hinwegkommen. Dagegen gab es keine medizinischen Präparate. Gespräche vielleicht. Aber sie halfen nur bis zu einer gewissen Grenze. Er sah die Grenzen, die sie wie ein Zaun umgaben. Sie selber hatte ihn errichtet, und das vermutlich schon in der Kindheit. Aber sie hatte keine kostbare Kindheit gehabt. Auch das war ihr anzusehen. Die Kindheit war ihr gestohlen worden, und wenn Winter manche der Verbrecher hasste, die er jagte, dann waren es diejenigen, die Kindheiten gestohlen hatten.


  »Was bedeuten Ihnen Ihre Eltern heute?«


  »Sie sind beide tot. Ich bin froh darüber. Das ist meine einzige Freude im Leben.«


  Der Hubschrauber kreiste immer noch über dem Zentrum von Göteborg. Winter wusste nicht, warum. Er ging allein unter den Bäumen des Polizeiparks spazieren. Sein Handy klingelte.


  »Ich bin jetzt angekommen«, sagte die Stimme am anderen Ende.


  »Das sind Sie wohl schon eine ganze Weile.« »Was wollen Sie?«


  »Sellberg ist erschossen worden, und Sie haben die Stadt verlassen.«


  »Habe ich Reiseverbot?«


  »Nein. Aber ich hatte Sie gebeten zu bleiben, falls wir noch Fragen an Sie haben.«


  »Die können Sie mir ja jetzt stellen.« »Wo sind Sie?«


  »Im Hotelzimmer.«


  »Ich rufe Sie in wenigen Minuten an. Welches Hotel, welches Zimmer?«


  »Hotel Stockholm, Zimmer 189.« »Okay.«


  »Trauen Sie mir nicht?«, fragte Ademar.


  »Ich will nicht mehr als nötig über das Handy telefonieren. Wegen der Strahlungsgefahr.«


  »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«


  Aber Winter beendete das Gespräch, ohne zu antworten. Er kehrte ins Präsidium zurück und fuhr mit dem Lift nach oben. Er dachte an Marie Sellberg. Als sie sein Zimmer verließ, hatte sie wie der einsamste Mensch der Welt ausgesehen. Jetzt gab es nur noch sie. Sie empfand keine Freude über den gewaltsamen Tod des Bruders. Sie war eine würdige Vertreterin der Tragödie, die das Leben ist. Winter war traurig gewesen, nachdem sie gegangen war. Es war eine Empfindsamkeit, die mit den Jahren zunahm. Bald würde er vermutlich bei Verhören zu weinen anfangen. Die Leute, die er verhörte, würden ihn trösten müssen. Die Welt war zu schlecht. Ist die Menschheit es wert, gerettet zu werden? Soll ich weiterhin versuchen, sie zu retten? Dieselben Gedanken waren ihm vor einer Weile unter den einsamen Bäumen im Park durch den Kopf gegangen. Er hatte sie im Rauch seines Corps davonsegeln sehen. Der Zigarillo war jedenfalls etwas Verlässliches. Die Welt vergeht, der Corps besteht.


  Er wählte die Nummer von Ademars Hotel und wartete, während er zu seinem Zimmer durchgestellt wurde. »Ja?«


  »Kommen Sie mit Ihrem Buch voran?« »Wieso?«


  »Es interessiert mich.« »Warum?«


  »Ist das so merkwürdig? Es geht doch um ein altes, nie gelöstes Mysterium. Es war vor meiner Zeit, aber für die Polizei ist es immer unangenehm, wenn das Verschwinden eines Menschen nicht aufgeklärt wird.«


  »Ist das nicht die Regel?«, fragte Ademar.


  »Nein. Es kommt vor, aber die meisten melden sich früher oder später. Oder werden gefunden, auf andere Art.« »Vielleicht ist es gar kein Mysterium«, sagte Ademar. »Wie meinen Sie das?«


  »Vielleicht ist es ein Puzzle.«


  »Klingt interessant«, sagte Winter. »In solchen Bahnen denke ich auch manchmal. Wenn es sich um ein Puzzle handelt, muss man nur alle Teile finden.«


  »So einfach ist das nun auch wieder nicht.« »Versuchen Sie, die Puzzleteile zu finden?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Man weiß ja nie, ob alle Teile vorhanden sind.«


  »Wie viele haben Sie schon gefunden?« »Nicht sehr viele.«


  »Dann sind Sie also kaum vorangekommen mit dem Buch?« »So ist es.«


  »Wird es eine reine Dokumentation?« »Was ist das?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Winter.


  »Wenn Sie meinen, dass es auf Tatsachen aufbauen soll, handelt es sich wohl um eine Dokumentation. Aber es gibt ja nicht viele Fakten. Deshalb denke ich immer noch darüber nach, ob es nicht doch ein Roman werden soll.«


  »Ich verstehe«, sagte Winter. »Na fein.«


  »Haben Sie selbst eine Verbindung zu diesem Sommerlager?«, fragte Winter. »Oder zu Brännö?« »Sie meinen persönlich? Nein ...«


  »Warum beschäftigen Sie sich dann damit?« Ademar antwortete nicht.


  »Haben Sie schon die Polizeiermittlung eingesehen?«, fragte Winter.


  »Nein, noch nicht.«


  »Ich könnte mal einen Blick reinwerfen«, sagte Winter. »Wenn es eine gibt.«


  »Warum sollten Sie das tun? Dafür haben Sie bestimmt keine Zeit, oder? Sie ermitteln doch in einem Mordfal!.«


  »Ich werde es vielleicht nicht gleich tun. Aber ... ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, warum es mich interessiert.«


  Da war etwas. Eine innere Stimme sagte ihm, dass er sich dafür interessieren sollte, für das Verschwinden dieses Mädchens. Eine Ahnung. Vielleicht war es die sogenannte Intuition, die man nicht erklären konnte, weder rational noch logisch. Sie war vielleicht eher eine Fiktion und ließ sich nicht dokumentieren.


  »Aber eine Verbindung besteht da schon ...«, sagte Ademar nach einer langen Pause.


  »Ja?«


  »Beatrice war meine Schwester.«


  Halders und Aneta Djanali gingen einander aus dem Weg, bis es sich nicht mehr vermeiden ließ. Und es ließ sich nicht mehr vermeiden, als sie in Anetas Auto auf dem Weg zu Sellbergs Haus saßen. Sie passierten eine Kreuzung, von der eine Straße zu Halders' Haus führte. Halders' und Djanalis Haus, so hatte er es in den vergangenen Jahren empfunden. Wie viele Jahre hatten sie dort zusammen gewohnt? Drei? Vier? Er konnte sich nicht erinnern. Er wollte es nicht.


  »Was ist eigentlich los?«, fragte er. Sie schwieg.


  »Ich will eine Antwort.« »Ich weiß es nicht, Fredrik.« »Das reicht nicht.«


  »Was soll ich denn sagen?«


  »Zum Teufel noch mal, irgendetwas!!«


  Die Vehemenz in seiner Stimme ließ sie zusammenzucken. Sie merkte, dass sie einen Schlenker fuhr, und packte das Steuer fester.


  »Beruhige dich, Fredrik.«


  »Denkst du, das ist nur ein blödes Spiel?« »Warum sollte ich das glauben?«


  »Wenn du ausziehen willst, dann sei wenigstens so anständig und rede mit mir! Und zieh endlich aus. Es ist unmöglich, sich abends ohne ein Wort wegzuschleichen.«


  Sie blieb stumm.


  »Was meinst du, was Hannes und Magda sagen? Was? Wie sie das finden?«


  »Daran ... denke ich ständig, Fredrik.«


  »Ach ja? Davon hab ich bisher nichts gemerkt.« »Gib mir noch ein bisschen Zeit«, sagte sie.


  »Wozu? Dazu habe ich nicht die Geduld. Ich hasse Geduld. Du kennst mich. Nein, du kennst mich nicht. Das hab ich mir bloß eingebildet, haben wir uns beide eingebildet. Halt an!«


  »Was?«


  »Halt an!«


  Sie bremste und hielt am Straßenrand, direkt vor einem Spielplatz. Drei kleine Kinder schaukelten. Das Lachen drang zu ihnen ins Auto. Halders öffnete die Tür, stieg aus, schlug sie hinter sich zu und ging ohne ein Wort davon. Er drehte sich nicht um. Es ist unmöglich, einfach davonzugehen, dachte sie.


  Winter fuhr den Långedragsvägen an der Hagenschule vorbei, bog nach rechts in die Krokebacksgatan ein und links in die Ful1riggaregatan. Es waren die Straßen seiner Kindheit. Er hatte eine gute Kindheit, einen guten Start ins Leben gehabt, war von niemandem in seiner Familie vergewaltigt worden. Er parkte den Mercedes vor dem Elternhaus, in dem seine große Schwester Lotta mit ihren beiden Töchtern immer noch wohnte. Bim war inzwischen auf dem Weg hinaus in ihr eigenes Leben.


  Als er die Pforte öffnete, fragte er sich, warum die Abstände zwischen den Besuchen so groß waren. Er mochte Lotta. Er mochte ihre Töchter. Das Haus hatte er nicht so gern, er wusste nicht, warum. Es war ein normales verputztes Einfamilienhaus, das Bengt und Siv gekauft hatten, als sie es sich leisten konnten und beschlossen, aus Kortedala weg und näher ans Meer zu ziehen. Zum Meer war es nicht weit. Als Kind und Jugendlicher hatte Winter seine Nähe zu schätzen gewusst. Familie Winter hatte ein Häuschen in den Schären gemietet und ein Segelboot gehabt, aber ihn hatte das Segeln nicht so sehr fasziniert, dass er sich selbst ein Boot angeschafft hatte. Eigentlich sonderbar, er sollte ein Boot haben, genau wie ein Haus nah am Meer, draußen in Billdal.


  Die Haustür öffnete sich, bevor er sie erreichte.


  »Erik.« Lotta umarmte ihn. »Ich hab kaum deine Stimme erkannt, als du angerufen hast.«


  »Ha, ha.«


  »Haben wir uns im vergangenen Jahr zum letzten Mal gesehen?«


  »Wenn das Jahr aus einem Monat besteht.«


  »Angela und die Mädchen sehe ich häufiger als dich.« »Was soll ich darauf antworten?«


  »Komm erst mal rein. Möchtest du einen Kaffee?« »Ja, gern.«


  »Oder einen Whisky?«


  »Sehe ich aus, als würde ich mich im Augenblick nach einem Whisky sehnen?«


  »Eher nicht, also Kaffee. Es gibt aber nur Pulverkaffee. Die Espressomaschine hat ihren Geist aufgegeben.«


  »Du benutzt sie zu selten. Eine Espressomaschine muss jeden Tag benutzt werden.«


  »Ich weiß, aber Bim und Kristina haben aufgehört, Kaffee zu trinken. Außerdem essen sie kein Fleisch mehr, und keine Eier. Sie trinken auch keine Milch, und vor allen Dingen trinken sie keinen Espresso mehr.«


  »Und wie ist es mit Cappuccino?«


  »Das ist Espresso mit Milch, genauso giftig.«


  »Ach, du liebe Zeit. Wo sind sie? Ich muss mit ihnen reden.« »Die Schule ist noch nicht aus.«


  Winter sah auf die Uhr. Es war später Nachmittag und fing schon an zu dämmern. Der Himmel dort draußen versank in einem tieferen Blau. Noch konnte er die alten Birnen- und Apfelbäume im Garten erkennen. Die Zweige streckten sich in alle Richtungen, und er erinnerte sich noch, an welchem Ast sein Vater eine Schaukel aufgehängt hatte.


  »Du müsstest die Bäume beschneiden, Lotta.«


  »Hast du nicht versprochen, es im Frühling zu tun? Oder im Februar?«


  »Im Februar war ich in Marbella. Das solltest du noch wissen, ihr habt uns doch in den Ferien besucht.« »Dann war es im letzten Jahr.«


  »Ich mache es im nächsten Februar.« »Ich habe mit Mama gesprochen.«


  »Ja, mich hat sie auch angerufen. Sie will wohl nach Hause kommen.«


  »Für eine längere Zeit«, sagte Lotta. »Sie kann hier wohnen. Sie kann gern hier wohnen.« »Gut.«


  »Sie ist einsam.« Er nickte.


  »Es ist total verrückt, dass sie einsam in diesem Nueva-Andalucia-Ghetto hocken soll, während ihre ganze Familie in Göteborg lebt.«


  »Vielleicht hofft sie, dass wir zu ihr ziehen.« »Na, ihr wart ja schon auf dem besten Weg.«


  »Nein. Es war das letzte Mal, jedenfalls für eine Weile.«


  »Sieh mal einer an. Genau das möchte sie hören. >jedenfalls für eine Weile<. Sie wartet auf euch.«


  »Sie ist eine Auslandsschwedin. Sie ist nicht wie du und ich, Lotta.«


  Seine Schwester brach in Gelächter aus. »jetzt mach ich uns einen Kaffee.«


  »Du siehst müde aus, Erik. Entschuldige, wenn ich das so sage.«


  »In ungefähr einem Jahr wird es besser.«


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Es ist die Verantwortung. Birger hat aufgehört. jetzt hängt das ganze Dezernat an mir.«


  »Ist das nicht immer so gewesen?« Er antwortete nicht.


  »Wie viele seid ihr in der Abteilung? Ach nein, es heißt ja Dezernat.«


  »Siebenundfünfzig Männer und Frauen.« »Wie viele davon sind Frauen?«


  »Ich ... lass mich mal nachdenken ... ich weiß es nicht genau. Vielleicht fünfundzwanzig, dreißig Prozent.«


  »Kristina hat kürzlich gesagt, sie möchte Polizistin werden.« »Vegetarierin und Polizistin?« Winter lächelte. »Die Kombination gibt es nicht.«


  »Vielleicht sollte es nur ein Witz sein.« »Rate ihr unbedingt davon ab.«


  »Warum?«


  »Der Dienst wird nicht besser, er wird nicht leichter. Und es gibt zu viele Psychopathen auf der Polizeihochschule.« »Ist das die offizielle Einstellung der Polizei?«


  »Ich bin zu dieser Erkenntnis gelangt.«


  »Warum hörst du dann nicht sofort auf?«


  Er rührte in seiner Tasse, damit sich die Milch mit dem Pulverkaffee zu einer helleren Nuance mischte. Er hatte in eine Zimtschnecke gebissen, die Lotta selbst gebacken hatte. Sie war heiß und die Konsistenz etwas zu weich, da sie einige Sekunden zu lange in der Mikrowelle gewesen war.


  »Mir gefällt die Arbeit«, sagte er.


  »Den Eindruck machst du nicht gerade.«


  »Ich kann mir gar keinen anderen Beruf vorstellen.« »Aber du hasst diesen verdammten Job doch.« »Man kann gleichzeitig lieben und hassen.«


  »Das klingt, als würdest du über eines meiner alten Verhältnisse reden.«


  Jetzt brach Winter in Gelächter aus.


  »Wie geht es dem Vater deiner Töchter?«, fragte er.


  »Er ist immer noch derselbe Idiot. Zu Weihnachten hat er eine Ansichtskarte geschickt, diesmal aus Australien.«


  »Wollen sie ihn nicht besuchen und mal ein ernstes Wörtchen mit ihm reden?«


  »Ein ernstes Wörtchen? Wie meinst du das?«


  »Den Kerl an die Wand stellen, um ein abgenutztes Klischee zu benutzen. Auf Konfrontationskurs gehen. Er hat seine Kinder verlassen, als sie noch klein waren, und bald sind sie groß genug, um ihm das vorzuhalten.«


  Sie antwortete nicht. Er sah ihr an, dass sie auch schon daran gedacht hatte. Dass die Zeit kommen würde. Dass es nötig war. Und dass es unter Umständen hätte vermieden werden können, wenn sie eine andere gewesen wäre. Wenn er ein anderer gewesen wäre. Und irgendwann ist es dann zu spät.


  »Ich habe versucht, sie davor zu schützen«, sagte sie. »So einen Schutz gibt es nicht«, sagte er.


  »Ich bin nicht sicher, ob ich es verstehe. Aber wenn Bim oder Kristina anfangen, ernsthaft darüber nachzudenken, dann müssen wir handeln.«


  Er nickte, nahm einen Schluck von seinem Kaffee. Im Garten wurde es rasch dunkel. Die Farben verschwanden und die alte Spielhütte vor der Hecke wurde grau. Dort hatte er viele Male übernachtet, genau wie Lottas Töchter und seine eigenen Kinder. Bim und Kristina waren wie Elsas und Lillys große Schwestern. Manchmal wollten sie gar nicht weg vom Rasen oder aus der Spielhütte. Wenn sie nach Hause kamen, musste er ihnen Höhlen bauen. Ein abgeschliffener Holzboden war genauso gut wie ein Rasen, eben nur ein bisschen härter.


  Sie saßen im Halbdunkel, die Gesichtszüge seiner Schwester verschwammen. Er konnte nicht mehr erkennen, was sie dachte.


  21.40


  Sie hatte sie an Land gehen sehen. Es dauerte eine Weile, bis das Plastikboot vertäut war. Der Wind hatte zugenommen, und wenn sich die Wellen kräuselten, war das Wasser rund um das Boot wie Silber.


  Zwei von ihnen kannte sie.


  Sie erinnerte sich an den Namen des einen. Er war ziemlich hübsch. Jetzt lächelte er. In seinem Gesicht blitzte etwas auf. Ein Blitz. Ein Blitz aus heiterem Himmel, dachte sie. Der Himmel war so klar, wie er nur sein konnte, und blauer als vor einer Stunde.


  Jetzt standen sie einfach da.


  Derjenige, mit dem sie gekommen war, ging auf das Boot zu. »Hallo«, sagte sie.


  Er drehte sich nicht um.


  Sie setzte sich in Bewegung. »Warte mal«, sagte der Hübsche. »Was ist?«, fragte sie.


  Keiner der anderen regte sich. Er hatte eine Hand ausgestreckt, sie aber nicht berührt. Trotzdem bildeten sie eine Sperre, die Hand und der Arm. Ein unsichtbarer Zaun, dachte sie.


  »Ich will hier weg«, sagte sie. »Mir ist kalt.«


  »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte einer der anderen. »Wovor sollte ich Angst haben?«, sagte sie.


  Keiner antwortete. Sie sah seinen Rücken, wie er sich auf das Boot zubewegte. Es hüpfte auf den Wellen. Vielleicht hörte sie glucksende Geräusche. Jetzt hatte er es fast erreicht. Sie wollte auch dort sein. Sie wollte in einem Boot sitzen, das sie vom Pferdeberg wegbrachte. So weit weg wie möglich, bis zur anderen Seite der Erdkugel. Gar nicht weit von hier fiel die Erde ab zur anderen Seite.


  Plötzlich begriff sie. Warum verstehe ich es erst jetzt? Bin ich eine Idiotin?


  Aber das kann doch nicht sein. Das geht doch nicht. So kann es nicht sein. Ich kenne sie, sie kennen mich, einige von ihnen. Die anderen habe ich vielleicht schon einmal gesehen. Sie sind im Sommerlager gewesen. Einer von den anderen bestimmt. Er hat dort gearbeitet, ich habe ihn mit einem Hammer gesehen.


  Sie schaute den Hübschen an, der noch immer die Hand ausstreckte. Er sah nicht bösartig aus. Er streckte die Hand aus, als wollte er so lange wie möglich den lauen Wind spüren.


  Einer der anderen machte einen Schritt vorwärts. Er hatte blonde Haare. Es war der mit dem Hammer. Er hatte den Hammer in der Hand!


  Die Hand des Hübschen schnappte zu und hielt ihren Arm wie mit groben Seilen.


  20


  Bergenhem sah den anderen vor dem Fenster. Er musste um die Ecke vom Maskinkajen gekommen sein. Plötzlich war er da. Bergenhem schaute sich rasch um, ob es jemand anders auch gesehen hatte. Inzwischen waren mehr Gäste im Restaurant. Aber wer würde sie schon beachten?


  Der Mann betrat das Lokal. Er hatte Bergenhem durch die Glaswand entdeckt. Nun streckte er die Arme aus wie zu einer Umarmung.


  »Nicht hier, Samuel«, sagte Bergenhem. Der andere lächelte.


  »Das ist eine der am häufigsten gebrauchten Redewendungen der Welt«, sagte er.


  Bergenhem setzte sich wieder.


  Die japanische Oberkellnerin kam an den Tisch, Bergenhem nahm jedenfalls an, dass sie eine Japanerin war. Er war zum ersten Mal in einem japanischen Restaurant. Eigentlich seltsam. Sushi war in Schweden fast genauso üblich geworden wie Falafel und Döner. Aber Bergenhem hatte darauf verzichtet. Roher Fisch behagte ihm nicht. Roher Fisch, kalter Reis und klebriger Tang. Er verstand es nicht. Besonders roher Lachs. Der schmeckte selbst in zubereitetem Zustand eklig.


  »Was möchtest du haben?«, fragte Samuel. »Gibt es auch etwas anderes als Sushi?«


  Die Japanerin hielt ihnen die Speisekarte hin, ohne eine Miene zu verziehen. Samuel nahm sie entgegen.


  »Etwas Gekochtes«, ergänzte Bergenhem. »Beleidige sie nicht«, sagte Samuel.


  »Habe ich Sie beleidigt?« Bergenhem sah die Frau an. Sie lächelte. Samuel warf einen Blick in die dünne Speisekarte, die glänzend und rotweiß gebunden war.


  »Nimm Maguro no teriyaki«, schlug er vor. »Was ist das?«


  »Gebratener Thunfisch. Er wird in einer Mischung aus Soja und japanischem Wein gebraten.«


  »Gebratener Thunfisch? Muss der nicht innen roh sein?« »Klar, sonst ist er ungenießbar.«


  »Das möchte ich nicht.«


  Samuel reichte der Frau die Speisekarte.


  »Einmal Sushi medium und einmal Yakitori«, sagte er. »Was ist das?« Bergenhem sah misstrauisch aus. »Gegrilltes Hähnchen am Spieß. Okay?«


  »Aber durchgebraten.«


  »Das ist sogar hier üblich.« Samuel lächelte. »Gut.«


  »Was möchtest du trinken?« »Mineralwasser, ohne Kohlensäure.«


  Samuel bestellte sich dasselbe, und die Frau ging.


  »Du isst also kein Sushi«, sagte Samuel. »Mit so einem Handicap würdest du nicht lange in der Gaywelt überleben.«


  »Ich habe nicht die Absicht, dort zu leben«, sagte Bergenhem.


  »Noch weniger zu überleben.« »Ach?«


  »Hast du was für mich?«


  Samuel beobachtete die Bauaktivitäten auf der anderen Straßenseite. Es sah aus, als würde eine ganze Stadt neu hochgezogen. Und das stimmte ja auch. Hier sollte eine neue Stadt entstehen, durch den Fluss von der alten getrennt. Göteborg sollte noch mal von vorn anfangen. Vielleicht würde es diesmal besser gelingen.


  »Richardsson ist nicht ganz unbekannt«, sagte Samue1, ohne den Blick von den Baukränen und Ausschachtmaschinen zu nehmen.


  »Hab ich auch nicht angenommen.«


  »Über den anderen weiß ich weniger.« »Sellberg. Er heißt Sellberg.«


  »Falls sie ein Verhältnis hatten, dann weiß ich nichts davon. Auch sonst niemand, den ich gefragt habe.« »Wie viele Leute hast du gefragt?«


  »Alle, die dafür in Frage kommen«, sagte Samue1 und schaute Bergenhem an.


  »Hast du ihn vielleicht mal getroffen?«, fragte Bergenhem.


  »Richardsson? Hast du das?«


  »Bist du eifersüchtig, Lars? Es klingt fast so.« »Ich bin nicht eifersüchtig.«


  »Hast du ihn nicht selber getroffen?« »Wie meinst du das?«


  »Möglicherweise hast du ihn getroffen. Du weißt, was ich meine.«


  »Halt's Mau!.«


  »Ich soll das Maul halten? Ich dachte, du willst Informationen von mir.«


  »Halt's Maul und gib mir die Informationen.« »Nennt man so was nicht Bauchredner?« »Richardsson. Was weißt du von ihm?«


  »Er mag Jungs.«


  »Das ist mir klar.«


  »Junge Burschen.«


  »Sellberg ist ja nicht gerade ein Teenager.« »Vielleicht haben sie zusammen Geschäfte gemacht.« »Geschäfte? Was für Geschäfte?«


  »Kannst du dir das nicht selber denken?«


  »Wir haben diesen geilen Bock von Politiker überprüft«, sagte Bergenhem. »Er taucht in keiner Ermittlung auf, keine Hinweise in seinen Computern. Die Bullen auf der Straße kennen ihn nicht.« »Das habt ihr in der kurzen Zeit schon alles überprüft?«


  »Ja.«


  »Tja, ich weiß nicht«, sagte Samuel und warf der Oberkellnerin an der Bar einen Blick zu. Sie nickte und lächelte.


  »Keiner deiner Freunde hat einen Tipp, wo er sein könnte?«, fragte Bergenhem. »Bis jetzt nicht.«


  »Ich glaube, er ist in der Stadt«, sagte Bergenhem. Samuel hob sein Wasserglas.


  »Wollen wir nach dem Essen eine Weile zu mir gehen?«


  Lotta Winter hatte noch immer kein Licht angemacht. Aber er kannte sich aus in dieser Küche. Lotta hatte zwar einen neuen Kühlschrank, einen neuen Herd und eine neue Tiefkühltruhe, aber er hätte hier blind herumwandern können, ohne irgendwo anzustoßen.


  »Früher haben wir oft so gesessen.« Ihre Stimme klang überlaut in der Dunkelheit und der Stille.


  »Wie meinst du das?«


  »In der Dämmerung, du und ich, mindestens einmal in der Woche. Haben einfach dagesessen und darauf gewartet, dass es dunkel wird, ohne Licht zu machen.«


  »Hatten wir dafür die nötige Ruhe?«


  »Offenbar.«


  »Ich kann mich gar nicht erinnern.« »Wirklich nicht?«


  »Ich ... glaube nicht. Ich kann mich kaum an unsere Kindheit erinnern. Das gefällt mir nicht. Ich sollte mehr Erinnerungen haben.«


  »Sonst hast du doch ein hervorragendes Gedächtnis.« »Vielleicht stimmt etwas nicht mit meinem Kopf.« »Mit deinem Kopf?«


  »Manchmal hab ich verdammte Kopfschmerzen. Sie kommen und gehen.«


  »Hast du das schon länger?«


  »Einige Monate.«


  »Das klingt nicht gut. Was sagt Angela dazu?«


  »Wir ... sie glaubt, es ist Migräne. Ich nehme ein Medikament. Aber es hilft nichts.«


  »Du machst mir langsam Angst.« »Ein Tumor ist es nicht.« »Woher weißt du das?«


  Er antwortete nicht.


  »Herrgott, und du hast mir nichts erzählt! Weiß Mama etwas davon?«


  »Nein. Es ist ja nichts.«


  »Ihr Männer seid verrückt! Irgendwas muss es ja sein. Du hast doch Schmerzen.«


  »Es ist nur der Stress. Ich fühle mich eigentlich nicht gestresst, aber mein Kopf empfindet das wohl anders, manchmal.«


  »So etwas kann zu einer Gehirnblutung führen oder einem Schlaganfall.«


  »Danke sehr.«


  »Du hast damit angefangen. Ich mache mir Sorgen, das musst du doch begreifen.«


  »Wie sind wir eigentlich darauf gekommen?«


  »Du hast gesagt, dass mit deinem Kopf vielleicht etwas nicht stimmt.«


  »Das hab ich schon wieder vergessen.« »Nimmst du mich jetzt auf den Arm, Erik?« »Nur ein bisschen.«


  »Und auch was die Kopfschmerzen angeht?« »Nein, das meine ich ernst.«


  »Ihr müsst etwas unternehmen.«


  »Wir können nichts machen. Es wird vorbeigehen.« »Wann?«


  »Wenn ich es wüsste, wäre ich schon dort.« »Wie poetisch das klingt.«


  »Wann hast du zuletzt etwas von Benny gehört?«, fragte Winter. »Was? Was soll das denn jetzt?«


  Ihr Gesicht war nicht mehr zu erkennen. Sie saß weiter vom Fenster entfernt als er. Die Straßenbeleuchtung war schwach in diesem vergessenen Randbezirk von Göteborg. Manchen, die hier lebten, gefiel es, nicht weiter beachtet zu werden. Sie wollten in der Vergangenheit leben.


  »Ich will nicht über Benny reden«, sagte sie. »Das weißt du. Ich will nie mehr über ihn reden.«


  Benny Vennerhag. Einer der klassischen Gangster. Ein Gangster im Göteborg der alten Zeit, Schwede, hin und wieder Pole. Bevor sie Kinder bekam, war Winters Schwester Benny einmal verfallen gewesen. Benny hatte es nie vergessen können. Etwas hatte er falsch gemacht in ihrer Beziehung. Darüber und wie er sie wieder einrenken könnte, grübelte er nach, seit Lotta das Verhältnis beendet hatte. Nicht Benny hatte die Beziehung beendet. Aber schließlich hatte er seine sogenannten »Mitteilungen« aufgegeben. Und Winter hatte ihn einmal fast umgebracht, ihn in seinem eigenen Swimmingpool fast ertränkt. Es war sieben oder acht Jahre her, sie hatten nach Halders gesucht, der von anderen Gangstern gekidnappt worden war. Irgendetwas hatte Benny gewusst. Vielleicht wusste er jetzt auch etwas, etwas, das mit Sellberg und Richardsson zusammenhing. Etwas über die Waffe. Soweit Winter informiert war, hatte Benny noch immer einen guten Einblick in alles, was sich in Göteborgs Unterwelt tat. Er war eine Art schwedischer Pate. Seit damals hatte Winter ihn nicht mehr gesehen. Er wusste, dass Benny regelmäßig Kontakt zur Polizei hatte, aber Winter hielt sich von ihm fern. Jetzt näherte er sich Benny wieder in Gedanken an. Es ging um die Waffe. Und um das Mysterium, vor dem er stand. Oder dem Puzzle. Das, was dahintersteckte.


  »Ich glaube, ich möchte mich mal mit ihm unterhalten«, sagte Winter. Das klingt hoffentlich einigermaßen unverfänglich?, dachte er.


  »Halt mich da raus.« »Klar, mach ich.«


  »Du bildest dir ein, du hast ... Zugang zu diesem Schwein durch ... mich. Das gefällt mir nicht, Erik. Kannst du nicht auf ein Treffen mit ihm verzichten? Um meinetwillen? Ist es wirklich so wichtig, mit ihm zu reden?«


  »Wenn ich es tue, werde ich deinen Namen nicht erwähnen.« »Glaubst du, du kannst es vermeiden?«


  In dem Augenblick wurde die Flurtür geöffnet. Eine Stimme flog wie ein Lichtkegel in die dunkle Küche: »Onkel Erik!«


  Der Wind strich über Saltholmen. Er war von Långedrag durch die Saltholmsgatan gegangen, wo die Reichen wohnten. Als er jung war, war er hier leicht wie eine Feder gelaufen, die schnellen Schritte ins Leben, das noch gar nicht richtig begonnen hatte. Jetzt hatte er kaum Kraft zu gehen. Was hatte es für einen Sinn? Jeder Vorbeifahrende konnte der Feind sein. Der Feind war ganz nah. Er hatte ihn in der Hand. Was immer er tat, er hatte ihn in der Hand.


  Er wartete auf die Fähre, die erst in einer Viertelstunde kommen würde. Mit ihm warteten einige Leute. Er sah sie nicht an. Sie kannten ihn nicht. Das merkte er. Er schaute sich um. Wenn man tatsächlich verfolgt wird, ist man nicht paranoid. Er ließ den Blick über die Bucht schweifen, er konnte die Spitze der Insel auf der anderen Seite sehen. Dort hatte er einmal vor tausend Jahren gestanden. Damals hatte er das Gefühl gehabt, auf dem höchsten Gipfel der Erde zu stehen.


  Er ging an Bord und die Treppe zum Oberdeck hinauf. Hier war er allein. Der Himmel war genauso blau wie im Sommer, sogar noch blauer. Es war windig, aber er fror nicht. Die Fähre legte ab und glitt durch den Hafenkanal. Über ihm kreisten Möwen. Linker Hand sah er jemanden auf den Klippen stehen. Es war ein Mann, der die Hand hob, wie zum Gruß. Er meint mich, dachte er. Es ist ein Zeichen. Der Mann auf dem Felsen blieb mit erhobenem Arm stehen. Er grüßte nicht zurück. Das Schiff nahm Fahrt auf. Er spürte den Wind in den Haaren. Es war wie auf dem offenen Meer, aber das Meer begann erst weiter südlich von Vrångö. Eine Zeitlang hatte er erwogen, sich dort niederzulassen. So weit wie möglich entfernt von der Stadt zu wohnen, ohne sie ganz zu verlassen. Aber das war damals gewesen, als er noch selbst hatte wählen können.


  In seiner Brusttasche vibrierte das Handy. Er hatte es nicht gehört. Er wollte es nicht hören. Aber er war gezwungen, es dabeizuhaben, es zu hören.


  »Ja?«


  »Wo bist du?« »Nirgends.«


  »Ich höre einen Motor.« »Ich nicht.«


  »Einen Schiffsdiesel. Du bist auf dem Weg dorthin, oder?« Er antwortete nicht.


  »Ist es das erste Mal? Seit damals, meine ich.« Auch darauf gab er keine Antwort.


  »Ich glaube nicht, dass es dir hilft.«


  »Was hilft mir denn?«, fragte er. Er musste fast schreien. Vielleicht schrie er. Hier oben hörte ihn keiner. In den südlichen Schären kann dich keiner schreien hören, ha, ha, ha.


  »Es ist nicht vorbei«, sagte die Stimme am Telefon. Sie konnte er hören. »Das hast du doch auch nicht geglaubt, oder?«


  Die Fracht wurde zum vereinbarten Zeitpunkt angeliefert. Sie benutzten die Straßen, die von hinten zu den Lagerhäusern führten. Jedes Mal, wenn er sich in dieser Gegend aufhielt, wunderte er sich darüber, dass es die Straßen tatsächlich noch gab. Es war wie in alten Zeiten, den Zeiten der Werft. Als Junge war er mit seinem Vater durch diese Straßen gegangen. Das hatte er nicht vergessen. Er würde auch Schiffe bauen, genau wie Papa. Sie würden sie zusammen bauen. Papa würde es immer hier geben.


  Das Umladen sollte ungefähr eine Stunde dauern. Diesmal wollte er dabei sein. Er wusste eigentlich nicht, warum. Er war ungeduldig. Vielleicht weil es ein schöner Abend war, es wurde gar nicht richtig dunkel. Das war auch nicht nötig. Denn niemand würde hier suchen. Manchmal wunderte es ihn, dass sich die Polizei hier draußen nicht blicken ließ. Vielleicht war es ihnen zu naheliegend und zu einfach.


  Die Tore glitten auf. Er fuhr geradewegs hinein, stieg aus, sah sich um. Es roch nach Eisen und Staub. Der Geruch erinnerte ihn an seine Kindheit. Er hatte auf Papas Schultern gesessen. Eisen, Staub, Feuer. Riesige Flammen.


  Das Geheul der Sirenen. Tausend Männer, die dort drinnen im Schweiße ihres Angesichts schufteten. Im Schweiße ihres Angesichts. Das hatte er nie getan. Er schwor, dass er es niemals tun würde, schwor es im Angesicht des Feuers. Er würde nie für diese Gesellschaft, dieses Land arbeiten. Er würde gegen alles anarbeiten. Nie vergaß er den Besuch des Mannes von der Direktion. Damals war er schon verständig genug gewesen, um die Verachtung zu spüren. Das würde er ihnen nie verzeihen. Er würde sich rächen, auf seine Art. Er war ein guter Rächer geworden.


  Drinnen sagte niemand etwas. Er sah die Pakete in dem kalten Licht aufblitzen, als sie gewissermaßen durch die Luft flogen. Fünfzehn, zwanzig Männer, darunter einige Gesichter, die er nicht kannte.


  »Zufrieden, Lejon?«


  Er zuckte fast zusammen, weil ihm nicht bewusst gewesen war, dass er so nah bei ihnen stand. Er hatte die Arbeit beobachtet.


  Jetzt nickte er.


  »In einer Viertelstunde sind wir fertig.« »Gut.«


  »Kommst du mit ins Hotel?« »Nein.«


  »Wie steht es mit dem Auto?«


  »Dem Auto?« Er drehte sich um. Der Mann lächelte. Es sollte also ein Scherz sein. Das gefiel ihm nicht. »Ich habe keine Probleme mit dem Auto.«


  »Hast du ihn schon gefunden, der dich angefahren hat?« »Noch nicht.«


  »Viel Glück.«


  »Ich brauche keine Glückwünsche.«


  Winter war auf dem Rückweg von Hagen. Er hatte noch über einige andere Dinge mit Lotta sprechen wollen, die Zeit war jedoch zu knapp geworden. Vielleicht hatte er es auch bewusst hinausgezögert.


  Aber er fuhr nicht nach Hause. In der Sprängskullsgatan fuhr er geradeaus weiter und bog nach rechts in die Allen ein. Er fuhr an Heden und Ullevi vorbei, die Hügel nach Lunden hinauf und parkte vor Sellbergs Haus. Die Absperrbänder im Wäldchen rechts leuchteten im Abendlicht wie ein Teil des Himmels darüber, blau, weiß, schwarz. Sie waren noch da, das war aber auch alles. Er glaubte nicht, dass er etwas finden würde. Eine Hülse, das würde reichen. Winter ging hinüber. Er stellte sich vor den Baum. Hier hatte der Schütze gestanden. Winter sah die Straße, den Garten, das Haus, die Bäume hinter dem Haus. Er zog seine eigene SIG Sauer, hob sie und zielte. Hoffentlich hatte er keine Zuschauer. Seinem Ziel fehlte ein Detail. Der Schriftsteller. Jacob Ademar. Wenn er wirklich dort gestanden hatte. Vielleicht war es erfunden. Eine Lüge. Fiktion. Winter senkte seine Pistole. Warum hätte Ademar das erfinden sollen? Um sich selbst zu schützen? Hatte Winter ihn zu leichtfertig laufen lassen? Nein, er war nicht untergetaucht, sondern in Stockholm, und das befand sich ja in keinem fremden Land. Auch wenn es den Stockholmern nicht gefiel, die Hauptstadt stand noch immer in Verbindung mit dem restlichen Land, jedenfalls auf der Landkarte.


  Winter steckte die Waffe in das Schulterholster und überquerte die Straße. Von hier wirkte die Absperrung des Grundstücks stabiler, als wäre sie eine ernstzunehmende Angelegenheit. Vielleicht entstand dieser Eindruck durch die Menge der Bänder. Das Haus sah aus wie zu einer Feier geschmückt, Hochzeit, Taufe, ein runder Geburtstag, Examen. Beerdigung, dachte er. Es ist für eine Beerdigung geschmückt. Wenn jemand stirbt, kommt die Polizei und schmückt es blauweiß.


  Winter ging auf das Haus zu und zögerte vor der Tür. Sellberg, den er nur als Toten gesehen hatte, soll ein Hitzkopf gewesen sein, hieß es. Aber in diesem Haus hatte er offenbar eine Art Frieden gesucht, möglicherweise ein Versuch, sich vor sich selbst zu schützen. Es hatte ihm nichts genützt.


  Winter trug den Haustürschlüssel bei sich. Er schloss auf und betrat die Diele, die eigentlich keine Diele war, sondern eher ein Raum, der in ein größeres Zimmer im hinteren Teil mit Blick in den Garten überging. Winters Taschenlampenlicht zerschnitt die hier herrschende Dunkelheit. Die gelbe Farbe. Die Farbe der Feigheit. Er ging weiter. Überall war es still. Da die Straße so abseits von allem lag, war es still wie auf dem Lande.


  Die Stille wurde brutal vom Klingelton seines Handys zerrissen. »Ja?«


  »Hier ist ein Repräsentant deiner Familie.« »Das höre ich.«


  Er hatte die Taschenlampe gesenkt, die nun seine Schuhe beleuchtete. Sie wirkten besser geputzt, als sie es waren. Trotzdem war es Zeit für ein neues Paar. Es war sowieso mal wieder Zeit für eine Reise nach London. Er würde Steve zu dem Meister des Leistens in Mayfair mitnehmen. Steve würde ironisch lachen, aber dann würde er sich vielleicht auch ein Paar bestellen. Füße waren zu wichtig, um in anonyme Schuhe gepresst zu werden. Es war ein Gefühl, als ziehe man einen Anzug an.


  »Wo bist du, Erik?«


  »Ich stehe in einem leeren, dunklen Haus. Ein Todeshaus, könnte man sagen.« »Klingt gemütlich.« »Ich bin bald daheim.«


  »Das wolltest du schon vor einer Stunde sein.« »Entschuldige.«


  »Die Kinder sind zu müde, um zu warten.« »Morgen kommt ein neuer Abend.«


  »Es kommen neue Todeshäuser.«


  »Ich habe eine ... ich weiß nicht. Du weißt schon.« »Einen Anflug von Intuition?«


  »Ja.«


  »Was hat sie dir gesagt?«


  »Dass ich zu diesem Haus fahren soll, zu dem Haus von Sellberg, weißt du, der, der ermordet wurde.«


  Er sagte nicht, dass er den Schlüssel noch gar nicht abgegeben hatte. Vielleicht auch ein Teil der Intuition.


  »Warum musstest du hinfahren?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Gute Nacht, Erik.«


  Sie legte auf. Er betrachtete den kleinen Apparat, der aufgehört hatte zu leuchten, steckte ihn in die Jacketttasche und hob die Taschenlampe. Warum hatte er hierher fahren müssen? Weil dieses Haus viele Fragen offen ließ und wenige Antworten gab. Wenn jemand Sellberg hatte erschießen wollen ... warum dann erst einen Warnschuss auf das Gebäude abgeben? Winter glaubte nicht, dass die Schüsse für Ademar bestimmt waren. Nicht jetzt, noch nicht. Noch nicht? War er dennoch irgendwie in den Fall verwickelt? Nein, nicht mehr, als dass er in dem Nachbarhaus wohnte. Er hatte gesagt, dass er so bald wie möglich ausziehen wollte, aber er war nicht ausgezogen. Vielleicht hatte Sellbergs Tod ihm die ersehnte Ruhe gebracht. Des einen Tod. Es klang wie der Titel eines Krimis. Winter könnte Ademar einen Tipp geben. Aber Ademar schrieb ja keine Kriminalromane, sondern Dokumentarromane. Er schrieb über den Tod, den richtigen Tod. Er schrieb über seine Schwester.


  Winter blieb in der Küche stehen. Was war das für ein Geruch?


  Als er das Haus betreten hatte, hatte er überhaupt nichts gerochen. Allenfalls Staub oder nur den kalten Geruch nach nichts. Doch hier war etwas in der Luft ... es hing wie eine dünne Haut in der Küche. Winter ließ den Strahl der Taschenlampe über die Wände gleiten ...


  Eine Tür im Haus wurde aufgerissen!


  Fast hätte Winter die Taschenlampe fallen lassen. Ihr Strahl zeichnete ein gelbes Zickzackmuster auf die Küchenwand, als würde jemand heftig dagegenpinkeln.


  Er stürzte in die Diele und spürte einen Luftzug im Gesicht. Die Haustür war geschlossen. Der Zug kam aus dem Wohnzimmer. Er hob die Taschenlampe. Es war die Verandatür, sie stand offen und schwang im Wind, der inzwischen aufgekommen war. Er stürmte durch das Wohnzimmer und zur Verandatür hinaus. Er schwenkte den Taschenlampenstrahl über Bäume, Büsche und Rasen. Ein Stück Himmel. Sonst nichts. Winter hielt die Luft an und lauschte. Waren das Schritte? Draußen auf der Straße? Verdammt, es waren Schritte! Winter lief nach links, um das Haus herum, er sah sein Auto und eine Gestalt, die sich entfernte, die kleine Anhöhe hinauf zum Wäldchen, wie ein Schatten.


  »Hallo!«, schrie Winter. »Hallo! Stehenbleiben! Polizei!«


  Es war natürlich sinnlos. Die Person, die im Haus gewesen war, hatte ihn bemerkt und wusste vermutlich auch, wer er war. Ein Polizist, und kein Mensch blieb wegen der Polizei stehen, es sei denn, man sprach eine Drohung aus.


  Winter lief der Gestalt nach. Die Straße war gesäumt von Einfamilienhäusern. Er lief nach links, sprang über eine Hecke, lief über einen Rasen, sprang über eine weitere Hecke, erreichte den hinteren Teil des Wäldchens, das nicht größer als einige hundert Quadratmeter war. An dem Hang zur Stadt hinunter lagen mehr Häuser. Ihre Lichter flimmerten wie ein Sternenhimmel. Er lauschte auf Schritte, konnte aber nichts mehr hören. Im monotonen Verkehrsbrausen der Stadt war es schwerer, einzelne Geräusche zu unterscheiden. Das Wäldchen schützte die nördliche Seite vor dem brausenden Verkehrslärm. Die Person war entkommen. Winter wusste es, drehte aber trotzdem eine halbe Runde im Wald. Er nahm das Handy heraus und wählte die Nummer der Zentrale. Er spürte seinen Atem. Seine Waden schmerzten. Er hatte keine Zeit zum Dehnen gehabt. Dazu sollte einem Zeit gelassen werden, selbst wenn man hinter fliehenden Gestalten herjagen musste. Jemand hatte sich im Todeshaus eingenistet. Noch ein Titel für einen Krimi. Das Todeshaus. Er informierte den Wachhabenden über das Wichtigste und wählte eine neue Nummer.


  »Ringmar .«


  »Ich bin gerade zweihundert Meter Heckenhürden gelaufen«, sagte Winter.


  »Wie spät ist es?« Ringmars Stimme klang verschlafen. War er schon im Bett? Winter sah auf seine Armbanduhr. Oh. »In Sellbergs Haus war jemand«, sagte er.


  »Bist du dort?«


  »Jemand ist abgehauen, als ich kam.«


  »Teufel auch, so was mögen wir aber gar nicht.« »Bist du nicht nüchtern, Bertil?«


  »Ich bin absolut nüchtern. Da war also jemand?«


  »Ja, jemand hat sich dort versteckt, würde ich behaupten.« »Klingt seltsam. Womöglich war es nur ein Einbrecher.«


  »Vielleicht. Oder ein Mörder.« »Oder ein Politiker.«


  »Vielleicht ist das ein und dasselbe.«


  »Richardsson? Aber warum sollte er ausgerechnet in Sellbergs Haus einsteigen?«


  »Weil er nicht wusste, wohin.«


  Winter fiel der Geruch ein, den er im Haus wahrgenommen hatte. Es war Angst. Ein schwacher Geruch nach kaltem Schweiß.
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  Ringmar blieb in Winters Büro stehen. Er war gerade hereingekommen. Winter war aufgefallen, dass er sich immer seltener auf den Hintern setzte. Es musste etwas mit dem Rücken sein oder noch schlimmer: irgendetwas, das mit Jod behandelt werden musste. Das viele Sitzen hinter einem Schreibtisch. Damit war es vorbei. Jetzt standen sie an ihren Schreibtischen. Winter hatte schon gestanden, als Ringmar hereingekommen war.


  »Vieles deutet darauf hin, dass Sellberg vor Mitternacht erschossen worden ist«, sagte Ringmar. »Aus Evas Rapport ist das ja auch ersichtlich. Sie hält es sogar für wahrscheinlich.« »Wahrscheinlich ist es ihm hinterher irgendwie gelungen, aus dem Parkhaus rauszukommen«, sagte Winter. »Dem Mörder?«


  »Nein, dem Ermordeten natürlich.«


  »Du meinst, nachdem die Tore geschlossen worden waren?«, sagte Ringmar, ohne auf Winters Kommentar einzugehen. »Tja, vielleicht. Aber wir haben keine Spuren gefunden.«


  »Was ist mit dem Schlüssel?«, fragte Winter.


  »Darauf müssen wir den Wachdienst ansprechen.« »Hat sich darum noch niemand gekümmert?« »Klar doch.« Ringmar lächelte.


  »Was ist mit den Autobesitzern?«


  »Hast du den Bericht nicht gelesen, Erik?«


  »Ich denke laut.«


  »Das kann ich auch. Okay. Auf dem oberen Deck stehen zweiundsiebzig gebührenpflichtige Parkplätze plus einer für das Pädagogische Institut sowie zwei für Behinderte zur Verfügung, auf dem unteren Deck hunderteinundzwanzig Parkplätze. Soweit Plätze vorhanden, können die Leute rund um die Uhr parken. Im Augenblick gibt es siebenundfünfzig Mieter. Der Standplatz kostet 1500 im Monat.«


  Winter nickte.


  »Du reagierst ja gar nicht, Erik?« »Worauf soll ich reagieren?«


  »Die Kosten. 1500 im Monat für einen Parkplatz.« »Ich finde, das ist nicht übermäßig viel.«


  »Wir leben offenbar in verschiedenen Welten, du und ich.« »Welcome to my world.«


  »Das Parkhaus ist letztes Jahr fertiggestellt worden. Aber das weißt du vielleicht schon. Und es gibt keine Überwachungskameras.«


  »Was in diesem Fall bedauerlich ist«, sagte Winter.


  »Der Gesetzgeber ist wohl der Meinung, dass wir auch ein bisschen was tun sollen.«


  »Ja, eine wirklich beängstigende Vorstellung, wie einfach unser Job wäre, wenn die Gesellschaft total überwacht würde.«


  »Und langweilig«, sagte Ringmar. »Todlangweilig.«


  Winter nickte. Das würde selbst den spannendsten Job der Welt sehr langweilig machen. Und dann der Slogan, der ihn veranlasst hatte, Polizist zu werden - »Werde Bulle - verschaff dir Einblick in die Unterwelt« -, er würde nicht mehr gelten. Jemand anders - eine Kamera - würde sie schon gesehen haben.


  »Von den siebenundfünfzig Personen, die dort einen Dauerparkplatz haben, hatten zweiunddreißig in der Nacht ihre Autos abgestellt. Ich hab vorhin mit Möllerström gesprochen. Inzwischen sind alle verhört worden. Und natürlich weiß keiner etwas.«


  »Hat jemand seine Karre vergessen? Haben sie das Auto von irgendeiner armen Sau nach zwölf eingeschlossen?«


  »Nein.«


  »Schade.«


  »Nur Richardssans Auto. Und Sellbergs.«


  »Wer hat mir nachspioniert?« Winter streckte einen Arm aus wie zu einem klassischen Gruß. Er hatte ein Gefühl, als wäre er eingeschlafen.


  »Morituri te salutant«, sagte Ringmar.


  »Darüber macht man keine Witze.« Winter ließ den Arm sinken, legte die Hand an die Stirn und massierte sie eine Weile. »Hast du Schmerzen?«, fragte Ringmar.


  »Nur wenn ich weine.«


  »Dann ist es ja gut.«


  »Ich bin sicher, jemand wollte etwas von mir.« »Was?«


  Winter antwortete nicht. Vor dem Fenster hörte er die Möwen lachen. Er hatte noch nie eine Möwe weinen hören. All diese Kinder- und Jugendjahre auf den Klippen in den südlichen Schären, aber nie eine weinende Möwe.


  »Er hatte eine Botschaft«, sagte Winter. »Er wollte mir etwas erzählen, was mit unserem Fall zusammenhängt.« »Vielleicht wollte er dich erschießen.«


  »Nein, dann wäre ich jetzt tot.«


  Winter hörte eine Sirene heulen, ein klagender Laut. Jemand steckte in der Klemme. Er drehte sich zu Ringmar um.


  »Denk an diese anonymen Anrufe bei dir und bei mir, jemand will etwas von uns.«


  »Haben die Anrufe was mit dem Mord zu tun?« »Ja, und mit den anderen Vorfällen.«


  »Jetzt spricht die reine Intuition.«


  Winter schwieg.


  »Reine Intuition«, wiederholte Ringmar . »Nein ...«


  »Steht der Mord mit den anderen Vorfällen in Verbindung? Und mit welchen?«


  »Die Schüsse auf das Haus, vielleicht auf der Brücke.«


  Winter sah auf seine Armbanduhr. »Heute müsste Torsten Bescheid von der Kriminaltechnik bekommen.«


  »Hm.«


  »Dann ist es vielleicht keine Intuition mehr.« Winter lächelte. »Hinter dem Ganzen steckt etwas verdammt Unheimliches«,


  sagte Ringmar .


  »Was ist >das Ganze<?« Winter lächelte wieder.


  »Du hast Bengt Sellberg nie getroffen«, sagte Ringmar. »Ich wünschte, du hättest es.«


  »Wie meinst du das?«


  »Mit dem Kerl stimmte irgendetwas nicht. Ich habe nicht kapiert, warum er so sauer auf seinen Nachbarn war.« »Und weiter.«


  »Oder dass er überhaupt sauer war.« »Warum nicht?«


  »Er wirkte nicht wie ein Choleriker, eher so, als würde er nur so tun.«


  »Laut Aussage seiner Schwester hatte er Probleme«, sagte Winter. »Schwierigkeiten mit der Selbstkontrolle.«


  »Es war wie ein Spiel«, sagte Ringmar, als hätte er Winter gar nicht zugehört.


  »Wem hat er was vorgespielt?« »Uns.«


  »Aber das Spiel, als er Ademar bedroht hat, haben wir nicht miterlebt.«


  »Jetzt hast du es selbst gesagt - das Spie!.« »Na, dann eben Puzzle.«


  Wieder hörte Winter die Möwen vor dem Fenster. Auch sie waren vom Altweibersommer reingelegt worden. Er dachte an Klippen, Meer und Sonne. Er dachte, dass er einen Ausflug unternehmen sollte.


  »Sichtbare Teile des Puzzles sind Richardsson und Sellberg«, sagte Ringmar. »Der eine ist verschwunden und der andere tot. Vielleicht sind beide tot.«


  »Nein«, sagte Winter.


  »Wenn du meinst.«


  »Wir haben noch nicht herausgefunden, was für eine Beziehung zwischen Janne und Bengt bestand«, sagte Winter.


  »So nennst du sie?« »Nur dies eine Mal.«


  »Du meinst, wir müssen herauskriegen, ob sie Homos waren? Ob sie in einander verliebt waren?«


  »Ja.«


  »Wir sind dran. Aber du weißt doch, wie es ist. So was wird geheim gehalten.«


  »Ich weiß nicht, wie es ist, Bertil.«


  »Du kannst es dir jedenfalls vorstellen.«


  »Wie ist Sellberg eigentlich über die Runden gekommen?« Winter ging zum Waschbecken und drehte den Wasserhahn auf. Während er sich die Hände wusch, betrachtete er sein Gesicht. Es war wie ein Reflex. Er wusch seine Hände, während er nachdachte. Durch seine Augäpfel zogen sich feine rote Äderchen, ein Zeichen von zu wenig Schlaf. Aber er brauchte nicht mehr Schlaf als jeder andere Vater von kleinen Kindern. Er hatte eine junge, starke Frau. Er war noch keine fünfzig. In dieser Woche hatte er sich beim Whisky zurückgehalten.


  Er drehte sich um.


  »Sellberg hatte keinen Job. Er hatte keine Arbeitslosenversicherung, bezog keine Sozialhilfe. Überhaupt keine Beihilfe. Aber seit fünf Jahren besaß er ein Haus und zahlte regelmäßig Tilgungsraten und Zinsen.«


  »Jemand hat ihn unterstützt«, sagte Ringmar. »Wer? Richardsson?«


  »Nicht soweit wir feststellen konnten. Keine auffallenden Abbuchungen von seinem Konto.« »Verstecktes Geld.«


  »Von wem? Seiner Frau?«, fragte Winter. Ringmar zuckte mit den Schultern.


  »Oder kriminelles Geld«, sagte Winter. »Steuerfreie Einkünfte. Geheime Einkünfte.«


  »Große Einkünfte«, ergänzte Ringmar. »Er wirkte nicht reich.«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Wir wissen überhaupt nicht viel von ihm.«


  »Von seiner Vergangenheit«, sagte Winter. »Was hat er in den letzten zehn Jahren gemacht? Vor zwanzig, dreißig Jahren?« »Wer kümmert sich darum?«


  »Ich«, sagte Winter.


  Er fuhr den Danska vägen entlang und wollte gerade in die Lovisagatan abbiegen, als sein Handy klingelte. Er fand eine Parklücke vor einer Bäckerei. Als er abhob, roch er den Duft nach Frischgebackenem.


  Es war Öberg.


  »Halt dich fest, Erik«, sagte er. »Ich sitze ganz still.«


  »Es ist dieselbe Waffe«, sagte Öberg. »Eine Tokarev.«


  »Am Haus und in der Parkgarage ist dieselbe Waffe benutzt worden?«


  »Ja. Und in dem Auto auf der Brücke.« »Machst du Witze?«


  »Nicht über so was.«


  »Du behauptest also, dass bei allen drei Gelegenheiten eine Tokarev benutzt wurde?«


  »Die Krimina1technik behauptet das. Ich bin nur der Überbringer der Nachricht. Also schieß bitte nicht auf mich.«


  »Es ist schon genug geschossen worden«, sagte Winter. »Allerdings glaube ich, dass das noch nicht alles war.«


  »Verdammt seltsam«, sagte Öberg. »Die Krimina1technik ist gerade dabei, in der neuen internationalen Datenbank zu suchen.«


  Winter wusste, was das bedeuten konnte. Es gab noch mehr Kugeln an anderen Orten aus derselben Waffe. Aber was sie bis jetzt wussten, reichte fürs Erste.


  Er dachte an Roger Edwards, dessen Lexus in der schönen Morgendämmerung verlassen auf der Brücke gestanden hatte. Edwards hatte sein Auto zurückbekommen und es fast widerwillig entgegengenommen. Das war auch merkwürdig, als stünde es für etwas, woran er nicht erinnert werden wollte. Vielleicht war es so. Vielleicht hatte es jemand auf Edwards abgesehen. Oder Edwards hatte jemanden ins Visier genommen. Aber wo bestand der Zusammenhang mit Sellberg? Und/oder mit Richardsson, mit dem Schriftsteller Ademar? Ging es noch um etwas anderes als einen Konflikt zwischen Nachbarn? Winter wusste, dass es gefährlich war, bei einer Ermittlung nach Zusammenhängen zu suchen, die vielleicht nie bestanden hatten. Edwards' Auto wurde gestohlen und auf einer Brücke wiedergefunden. Aber die Unterwelt war groß genug, um dieselbe Pistole bei drei verschiedenen Taten zu benutzen. Ein Verbrechen war in den meisten Fällen ein Werk des Zufalls. Verbrechen waren fast nie rational, nicht aus der Sicht der Oberwelt.


  »Danke, Torsten.« Beim Telefonieren musste er das Fenster auf der Fahrerseite heruntergelassen haben. Der Duft aus der Bäckerei war jetzt so stark, dass er nicht widerstehen konnte. Er stieg aus, ging in den Laden und kaufte sich eine Vanillecremeschnitte.


  Vanillecremeschnitten mochte er am liebsten. Der Zuckerguss, die weiche Konsistenz, innen wie zur Belohnung die Creme. Er öffnete die Tüte, biss in den Kuchen und spürte den Zucker auf den Lippen. Vor wenigen Minuten hatte er sich noch nach einem Corps gesehnt, aber etwas Süßes war gesünder, jedenfalls für die Lungen. Der Kuchen befriedigte ein orales Bedürfnis, das auf viele verschiedene Arten befriedigt werden konnte. Er biss noch einmal ab und sah Berit Richardsson in einem blauen Clio vorbeifahren.


  Er sah nur ihr Profil, aber sie war es. Ihn schien sie nicht bemerkt zu haben. Er stand unter der Markise der Bäckerei, in deren Schatten er nicht zu erkennen war. Die Sonne strahlte Berit Richardsson wie ein Scheinwerfer ins Gesicht. Viel sehen konnte sie bestimmt nicht hinter ihrer Sonnenblende, jedoch genug, um sich nach links einzuordnen. Sie wohnt hier nicht, dachte Winter. Es ist der Weg zur Lovisagatan, zu Sellbergs Haus. Dorthin war ich unterwegs. Er steckte den angebissenen Kuchen zurück in die Tüte und trat in den unbarmherzigen Sonnenschein hinaus, setzte sich ins Auto und startete. Berit Richardssons Clio fuhr den Hügel hinauf. Winter folgte ihm, bog nach rechts und nach links ab und wieder nach rechts in die Lovisagatan ein. Er hielt einige Meter vor der Kreuzung hinter einem parkenden Auto an. Von hier aus konnte er quer über die Gärten blicken und beobachten, wie Berit Richardsson an Sellbergs abgesperrtem Haus und an Ademars Haus vorbeifuhr. In der Wendezone drehte sie und kam zurück. Sie fuhr langsam. Winter konnte nicht erkennen, ob sie zu den Häusern schaute, das Gegenlicht war zu stark. Sie fuhr an ihm vorbei. Er machte sich so klein wie möglich auf dem Fahrersitz und wartete einen Moment, bevor er ihr erneut folgte, an der Katholischen Schule vorbei und weiter in Richtung Bö, vermutlich derselbe Weg, den sie gekommen war. Es war nicht weit von ihrem Haus zur Lovisagatan, weder per Luftlinie noch mit dem Auto.


  Sein Handy klingelte. »Ja?«


  »Erik!«


  »Hallo, Mama.«


  »Es war nicht ganz einfach, einen geeigneten flight zu finden, aber jetzt hab ich einen für morgen Abend gebucht.« »Gut, Mama.«


  »Ich freu mich so.«


  »Wir freuen uns auch.«


  »Was ist, Erik? Du wirkst abwesend.«


  »Ich habe gerade eine Person beschattet, Mama.«


  »Wie das klingt. Sagt man das noch? Dass man jemanden beschattet?«


  »Heute zumindest«, antwortete Winter. »Heute gibt es viele Schatten in Göteborg.«


  »Habt ihr immer noch so schönes Wetter?«


  »Es soll noch ein paar Wochen so bleiben. Vielleicht hört es nie auf.«


  »Dann ist es in Schweden wie hier«, sagte Siv Winter.


  »Du wirst bestimmt das Gefühl haben, nach Hause zu kommen«, sagte ihr Sohn.


  »Ja ... ja, so wird es sein. Jedenfalls komme ich! Lotta ist lieb, ich kann für den Anfang bei ihr wohnen.«


  Für den Anfang. Es klang, als sei es der Anfang vom restlichen Leben. Vielleicht war es gut. Es fühlte sich anders an, wenn ein Elternteil im selben Land lebte. Seit dem letzten Mal waren viele Jahre vergangen.


  Er bewegte sich so vorsichtig wie möglich. Hatte der andere ihn gesehen? Nein. Da, wo er stand, war er nicht zu sehen. Und der andere stand im Schatten, er war schwarz, eine schwarze Gestalt.


  Jetzt ging der andere weg. Nach hundert Metern bog er ab und ging den Hügel hinauf. Er schien keine Eile zu haben. Einmal blieb er stehen, es sah aus, als redete er mit sich selber, aber er sprach in das Mikrofon seines Handys. Vor gar nicht langer Zeit waren die Leute, die auf der Straße mit sich selber redeten, Bekloppte gewesen, aber jetzt mischten sie sich mit Leuten, die einfach in die Luft redeten.


  Ich habe wieder einen Auftrag, dachte er. Ich muss ihn ausführen.


  Ich will es nicht.


  Ich habe keine Wahl.


  Auf der Hügelkuppe drehte sich der andere plötzlich um, als würde er ahnen, dass er verfolgt wurde.


  Aber er sieht mich nicht. Niemand sieht mich. Niemand hört mich.


  Doch so wird es nicht bleiben.


  Winter fuhr an Richardssans Haus vorbei. Durch die Pforte sah er den Clio. Es war dasselbe Autokennzeichen.


  An der nächsten Kreuzung drehte er um, fuhr zurück und parkte seinen Mercedes vor dem Haus.


  Auf sein Klingeln rührte sich nichts. Er versuchte es noch einmal, aber niemand öffnete.


  Links von der Treppe führte ein gepflasterter Weg um das Haus herum, dem Winter folgte. Auf der Rückseite war ein Patio, der mit tropischen Gewächsen bepflanzt war, Bambus und etwas, das wie Zwergpalmen aussah.


  Der kurzgeschnittene Rasen erstreckte sich bis zu einer hohen, dichten Hecke, die an das Nachbargrundstück grenzte. Hier hatte er den Jungen ganz kurz gesehen, wie hieß er noch ... im Moment fiel ihm der Name nicht ein.


  Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr. Er drehte sich um.


  Hinter der Glaswand war das Gesicht des Jungen.


  Winter stand still. Das Gesicht des Jungen verschwand. War es nicht nur eine Sinnestäuschung gewesen? Manchmal gaukelte einem greller Sonnenschein Bilder vor, die es gar nicht gab. Dafür brauchte man nicht in die Wüste zu gehen.


  Winter wartete, dass das Gesicht wieder auftauchte. Einem kalten Windhauch gleich kehrte die Erinnerung zurück, wie der Junge plötzlich zur Verteidigung seiner Mutter mit einer Waffe in der Hand im Zimmer gestanden hatte. Wollte er seine Mutter verteidigen? Oder sich selber? Hatte er das vorher schon einmal getan?


  »Was wollen Sie nun schon wieder?«


  Sie stand hinter ihm. Winter hatte ihre Schritte auf den Steinplatten nicht gehört. Er drehte sich um. Berit Richardsson trug weder Mantel noch Jacke und war barfuß. Sie wirkt ausgeliefert, schutzlos, dachte er. Als wäre sie aus dem Haus gestürzt, weil sie vor irgendetwas Angst hatte.


  »Entschuldigung«, sagte er. »Ich glaubte, Sie seien hier auf der Rückseite.«


  »Was wollen Sie?«


  Eine gute Frage. Er könnte antworten, dass er als Kriminalkommissar jederzeit bei jedermann und an jedem Ort Zutritt hatte, was im Prinzip stimmte, jedoch keine gute Antwort war.


  »Ich wollte mich ein bisschen mit Ihnen unterhalten.«


  »Worüber?«


  »Über das Verschwinden Ihres Mannes.« »Haben Sie ihn gefunden? Wo ist er?« »Wir haben ihn noch nicht gefunden.« »Ich weiß nichts.«


  Nein, sie war nicht barfuß, sie trug hautfarbene Hausschuhe.


  Winter schaute auf ihre Füße. Sie senkte den Blick und sah wieder auf.


  »Sollten Sie nicht nach ihm suchen, statt hier herumzuschnüffeln? Er ist nicht da. Sie können hereinkommen und sich davon überzeugen.«


  »Das ist nicht nötig.«


  »Er ist nicht hier«, wiederholte sie. »Und er hat auch nicht angerufen?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich hatte gehofft, er würde anrufen«, sagte Winter. »Das habe ich auch gehofft.«


  Ein Vogel flog über ihre Köpfe hinweg. Er stieß einen lauten, leeren Schrei aus, der wie ein Ruf in der Wüste klang. Es war ein schwarzer Vogel, vielleicht eine Elster oder eine Krähe. Mit Vögeln kannte Winter sich nicht gut aus. Er wusste nicht, warum. Vielleicht hatte er Angst vor ihnen. Sie hielten sich immer in seiner Nähe auf, wo er auch war, beobachteten ihn, lauschten, lachten, riefen.


  Berit Richardsson schauderte. Winter spürte den Wind. Bis hierher kam die Sonne nicht. Im Schatten war Herbst.


  »Dürfte ich trotzdem einen Moment ins Haus kommen?«


  Sie drehte sich wortlos um und ging zurück zur Vorderseite.


  Winter warf noch einen Blick auf das große Fenster, aber das Gesicht des Jungen war verschwunden. Vielleicht war dort gar kein Gesicht gewesen.


  »Ist Ihr Sohn zu Hause?«, fragte Winter, als sie vor der Haustür standen.


  »Nein ... warum fragen Sie?« »Ich wollte es nur wissen.«


  »Ich bin allein«, sagte sie und ging die Treppe hinauf.


  Jetzt hatten die Schatten das Wohnzimmer erreicht. Winter saß in einem der bei den Sessel, Berit Richardsson auf dem dreisitzigen Sofa. Sie hatte ihm nichts zu trinken angeboten. Das war gut. Sie hatte keinen Grund, ihn zu bewirten.


  »Ich muss Sie noch einmal fragen«, sagte Winter. »Haben Sie wirklich noch nie etwas von Bengt Sellberg gehört?«


  »Wie oft muss ich Ihnen das noch beantworten?«


  »Manchmal muss ich dieselbe Frage mehrmals stellen«, sagte Winter.


  »Weil Sie glauben, dass die Leute lügen?«


  »Das kommt vor. Und manchmal, weil sie einfach nicht erzählen wollen, was sie wissen.«


  »Was glauben Sie denn? Lüge ich oder will ich nicht sagen, was ich weiß?«


  »Sie wollen es nicht sagen.«


  »Ist das nicht dasselbe wie lügen?« »Ich weiß es nicht.«


  »Ach nein?«


  »Manchmal möchte man etwas verschweigen, weil man sich nicht traut, es auszusprechen«, sagte Winter.


  Darauf antwortete sie nicht. Ihr Blick glitt wieder hinaus in den Garten. Die Hecke auf der anderen Seite des Rasens sah jetzt wie eine schwarze Mauer aus, undurchdringlich. Der Garten wirkte hermetisch abgeriegelt ohne eine einzige Fluchtmöglichkeit in die Freiheit.


  »Ich habe Sie gesehen«, sagte Winter. »Wie bitte?«


  »Ich habe Sie vor Sellbergs Haus gesehen.« »Sellbergs Haus? Ich? Wann denn?«


  »Vor ungefähr fünfundvierzig Minuten. Ich war selbst auf dem Weg dorthin und habe Sie hinfahren sehen.« »Ich weiß nicht einmal, wo das Haus ist!« »Sie waren dort.«


  »Meine Güte, ich habe mich in Lunden verfahren, falls Sie das meinen. Ich habe mich verfahren! Ich musste einen Schlenker machen und umkehren.«


  »Das nennt man nun wirklich eine Lüge«, sagte Winter. »Nennen Sie es, wie Sie wollen«, sagte sie mit kraftloser Stimme.


  Lügen ist anstrengend, dachte Winter. Wenn man keine andere Wahl hat, als zu lügen.


  »Warum wollen Sie nicht darüber reden? Über Bengt Sellberg? Das Verhältnis Ihres Mannes zu Sellberg?« Sie antwortete nicht.


  »Im Auto Ihres Mannes ist ein Mensch erschossen worden. Ihr Mann ist verschwunden. Schlimmer kann es gar nicht mehr werden. Ich möchte, dass Sie mir etwas darüber sagen. Es wird uns helfen, und es wird Ihnen helfen.«


  »Wie sollte es mir helfen?«


  »Wollen Sie nicht, dass Ihr Mann zurückkommt?« Sie murmelte etwas, das Winter nicht verstand. »Entschuldigung, haben Sie etwas gesagt?«


  »Er kommt nicht zurück«, sagte sie.


  »Wirklich?« Ringmar drehte sich in seinem Bürostuhl. Eines Tages würde er noch abheben. »Hat sie das wirklich gesagt?«


  »Sie schien ihrer Sache sicher zu sein.«


  »Manchmal hat man so was ja im Gefühl«, sagte Ringmar.


  »Eine Frau spürt, wenn ihr Mann weg ist.« »Nur die Frauen?«


  »Sollte das eine Art Sarkasmus sein?«


  »Ihr Mann ist weg?«, fragte Winter, ohne den Kommentar zu beachten. »Für immer?«


  »Ja.« »Tot?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Er hält sich von ihr fern?«


  »Vielleicht hält er sich schon lange von ihr fern«, sagte Ringmar . »Warum sagt sie es dann nicht?«


  »Sie hat Angst.«


  »Vor wem?«


  Ringmar antwortete nicht. Er erhob sich. Der Stuhl drehte sich weiter, als würde er gleich abheben.


  »Vor Sellbergs Mörder«, sagte er.


  »Okay, sie denkt, jetzt ist ihr Mann an der Reihe.« »Möglicherweise.«


  »Oder sie selber. Dass sie selbst an der Reihe ist.« »Nein, gehen wir jetzt mal von Richardsson aus.« »Warum?«


  »Weil er etwas getan hat, was Sellberg auch getan hat. Darum ist Sellberg erschossen worden.« »Ein Racheakt?«


  »Vielleicht.«


  »Ein Vergeltungsakt ?« »Könnte sein.«


  »Für mich ist Richardsson nach wie vor der Hauptverdächtige«, sagte Winter.


  »Dann hat seine Frau Angst vor ihm.«


  »Vielleicht hatte sie schon länger Angst vor ihm.« »Bist du überzeugt, dass sie mehr weiß, als sie sagt?« »Sie hat sich nicht verfahren in Lunden, Bertil.«


  »Womöglich war sie nur neugierig. Sie weiß, dass es Sellbergs Haus ist, und wollte es sich ansehen.«


  »Nein. Die Adresse ist offiziell nicht bekannt. Sie muss vorher gewusst haben, wo er gewohnt hat.«


  »Okay, möglich, dass sie etwas weiß, doch nicht viel. Sie hat mitbekommen, dass ihr Mann einen anderen getroffen hat, aber das ist auch schon alles. Vielleicht weiß sie noch, wo.«


  »Sie weiß viel mehr«, sagte Winter.


  Der eingebildete Kranke kam mit Krabben, Oliven, Manchego, geräucherter Gänsebrust und einigen Gramm Sobrasada nach Hause. Die streichfähige Wurst aus Mallorca schmeckte gut auf ungesalzenem Brot. Winter hatte auch Rot- und Weißwein gekauft.


  »Ich dachte, wir machen uns Tapas«, sagte er. »Genau das Richtige bei der Hitze.«


  »Aber auf dem Balkon ist es kalt.«


  Angela trug eine verweinte Lilly auf dem Arm. »Sie hat Fieber.«


  Elsa saß mit Kreide und Papier am Küchentisch. Sie schaute auf, als Winter die Flaschen auf die Anrichte stellte.


  »Ich zeichne Pferde«, sagte sie. »Lilly hat ganz viele Stunden geschrien.«


  »Darf ich mal sehen?«


  Er hob eine Zeichnung hoch. Das Pferd war sehr groß. Eine Primaballerina drehte Pirouetten auf seinem Rücken. Eine schwierige Übung.


  »Das da bin ich«, sagte Elsa. »Wo hast du das denn gelernt?« »Im Zirkus!«


  »Okay.« Er nahm die Sachen aus der Tüte. »Möchtest du Tapas mit Käse oder Krabben?« »Käse!«


  »Bitte, schrei nicht so!«


  »Hast du Kopfschmerzen, Papa?«


  »Nein, nicht mehr. Das war bloß Einbildung.« »Was bedeutet Einbildung?«


  »Dass man an etwas glaubt, was es eigentlich nicht gibt, Mäuschen.«


  Ein neuer Altweibersommertag brach an. Winter nahm den Weg mit dem Fahrrad über Heden. Ein Junge ließ seinen Drachen hoch über den weißen Häusern auf der anderen Seite steigen. Der Drachen beschrieb einen Kreis. Die Leine musste fünfhundert Meter lang sein. Der Junge lächelte, als Winter vorbeifuhr. Der rote Drachen am Himmel sah wie eine untergehende Sonne aus.


  In seinem Büro wählte Winter Birgerssons Privatnummer, zum ersten Mal, seit der Chef das Dezernat verlassen hatte. Winter war keinesfalls überzeugt, dass jemand abheben würde. Vielleicht nie mehr. Birgersson konnte in Lappland sein oder auf Timar. Jetzt würde er reisen, so viel er konnte, hatte er gesagt: Dann stirbt man langsamer.


  »Hallo?«, meldete sich nach nur drei Klingelzeichen eine Stimme. Sie klang abweisend.


  »Sture? Hallo, hier ist Erik.«


  »Hallo, Erik.« »Wie geht's dir?« »Bis jetzt gut.« »Störe ich?«


  »Kommst du allein nicht klar?« »Nein, Sture.«


  »Ich bin nicht mehr zuständig. Du musst jetzt groß und stark sein und die Verantwortung übernehmen. Ich werde eine lange Reise machen.«


  »Wohin?«


  »Sie beginnt in Malaysia. Dann sehe ich weiter.«


  »Bertils Sohn ist Koch in einem Hotel in Kuala Lumpur.« Birgersson schwieg.


  »Wann fährst du?«, fragte Winter. »Morgen.«


  »Ich möchte dich kurz treffen und etwas fragen.«


  »Sie ist verschwunden.« Birgersson setzte die Teetasse ab. Er beobachtete eine Frau, die vorüberging. Nach zehn Metern drehte sie sich um, als hätte sie Augen im Nacken. »An einem Sommerabend, im Juli, glaube ich. Die Details musst du dir selber zusammensuchen. Aber sie verschwand.«


  »Wie ist das passiert?«


  Birgersson schaute hinaus auf die Straße, oder eher weit in die Ferne, vielleicht war er in Gedanken schon im Eastern & Oriental Hotel in Georgetown angekommen.


  Dann wandte er sich wieder Winter zu.


  »Das weiß niemand, Erik. Wir mussten den Fall zu den Akten legen. Es war übrigens kein Fall, wurde keiner.«


  »Warum nicht?«


  »Warum nicht? Weil es kein Opfer gab.« Birgerssons Stimme schwoll an, klang fast gereizt. »Keine Leiche. Niemand wusste, was mit dem Mädchen passiert war.«


  »Beatrice.«


  »Hat sie so geheißen? Ja, vielleicht, Beatrice. Sie hatte einen seltsamen Nachnamen.«


  »Ademar. Beatrice Ademar. Aber sie nannte sich Beatrice Kolland.«


  »Sie war noch jung, fünfzehn, glaube ich, vielleicht vierzehn. Anscheinend erinnere ich mich doch an mehr, als ich gedacht habe.« Birgersson beugte sich vor. »Warum fragst du danach? Das war lange vor deiner Zeit.«


  »1975«, sagte Winter. »Da war ich selber fünfzehn.« »So jung bin ich nie gewesen«, sagte Birgersson.


  »Ihr Bruder schreibt ein Buch darüber.«


  »Über ihr Verschwinden?«


  »Ja.«


  »Er war doch nicht dort? In dem Sommerlager ? Ich erinnere mich an keinen Bruder.«


  »Er war nicht dort, soviel ich weiß. Aber sie war seine Schwester.«


  »Kennst du ihn?« »Eigentlich nicht.«


  »Was ist denn das für eine Antwort?«


  »Er spielt eine gewisse Rolle in einem Fall, mit dem ich gerade beschäftigt bin. Mehrere Fälle. Sie hängen mit dem Mord in der Parkgarage unter dem Pädagogischen Institut zusammen.« »Darüber habe ich gelesen. In den ersten Tagen hat sich die Göteborg Tidningen ja fast überschlagen.«


  Birgersson nahm wieder einen Schluck Tee und zog eine Grimasse. Der Tee war kalt geworden. »Wahrscheinlich wird es ein ganz dünnes Buch. Wir hatten nicht viele Hinweise. Es war ein Mysterium.«


  »Bist du sicher?«


  »Wie meinst du das, Erik?«


  »Ich weiß nicht, ob es wirklich ein Mysterium ist. Ich weiß nicht, warum ich all das frage. Es ist ... ich kann einfach nicht aufhören, daran zu denken. Als würde es zusammengehören, als ob alles zusammengehören würde.«


  »Alles gehört zusammen, mein Junge. Das habe ich dir fünfzehn Jahre lang gepredigt. Mysterien oder Puzzle, alles liegt in Gottes Hand.«


  »Was also ist auf Brännö passiert?«, fragte Winter. »Wie viel habt ihr herausbekommen?«


  »Fast nichts, wie gesagt. Das Mädchen verschwand an einem Abend aus dem Sommerlager. Aus dem Schlafsaal, glaube ich. Die armen Kinder mussten offenbar früh ins Bett. Ich weiß übrigens nicht, ob es so was noch gibt. Sommerlager gehören wohl eher in die alte, böse Welt. Okay, ein Zeuge meinte, sie gesehen zu haben, wie sie einen Pfad vom Lager in Sandvik über den Berg nach Husvik entlanggegangen ist. Er hat jedenfalls ein einsames Mädchen gesehen. Der Pfad hatte einen besonderen Namen, Liebespfad. Kennst du ihn?«


  »Den bin ich selbst viele Male gegangen«, sagte Winter.


  »Ach ja, das hätte ich mir denken können. Jedenfalls hat jemand das Mädchen in der Dämmerung über den Liebespfad nach Husvik gehen sehen.« Birgersson hielt eine Hand wie ein Stoppschild in die Luft. »Dort enden alle unsere Spuren.«


  »Alle Spuren?«


  »Ja. Sie ist nie wieder aufgetaucht. Wir haben sie nicht gefunden.«


  »Was trug sie, als sie verschwand?«


  »Die Leute im Sommerlager haben ausgesagt, sie habe einen Badeanzug angehabt und einen Bademantel, der dem Lager gehörte. Das war das Einzige, was in ihrem Schrank fehlte. Weder Koffer noch sonst was. Nur ihr Badeanzug.«


  »Sie wollte also schwimmen gehen«, sagte Winter. »Baden.« »Scheint so. Aber sie hat sich aus dem Lager davongestohlen. Das war nach sechs Uhr abends nicht erlaubt, oder sieben. Ich erinnere mich nicht genau.«


  »Vielleicht war es so. Sie ist schwimmen gegangen. Ich glaube, dass sie ins Wasser gesprungen ist.«


  »Alles ist möglich, Erik.«


  »Aber warum hat sie nicht in Sandviksdalen gebadet? Dort hat es doch einen richtigen Badeplatz gegeben. Vielleicht gibt es ihn immer noch.«


  »Wir haben sie überall gesucht, Erik. Mein Gott, wir haben die Insel kreuz und quer durchkämmt, alle Holme und kleineren Inseln weitgehend abgegrast, ganz zu schweigen von der Suche im Sund, den Buchten zwischen Husvik und Sandvik, dem KällöSund, und die Buchten Södholmarna, Svensholmen, Stenskär ... kennst du die Schären da draußen?«


  »O ja. Wir hatten einige Jahre ein Sommerhaus in Tången auf Styrsö. Von der Veranda konnte ich Stora Källö sehen. Mensch, ich habe mehrere Sommer an diesem Sund verbracht. Ich war dort, Sture. In dem Sommer, als sie verschwand, war ich dort. Vielleicht bin ich genau an dem Abend in einem Kajak vorbeigekommen.«


  »Interessiert dich der Fall deswegen so?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Jedenfalls musste ich den Fall zu den Akten legen. Es war, als wäre sie plötzlich ins Meer gezogen worden. Oder hinauf in den Himmel verschwunden. Es war ein ungutes Gefühl. Wir konnten nichts finden, aber ich habe immer geglaubt, dass wir es mit einem Verbrechen zu tun hatten. Sie ist nicht freiwillig abgehauen.«


  »Was haben die anderen Kinder im Sommerlager ausgesagt? Oder die jugendlichen?« »Niemand wusste etwas.«


  »Hatte sie niemanden, dem sie vertraute? Eine beste Freundin?«


  »Daran erinnere ich mich nicht, Erik. Vielleicht steht etwas in den Zeugenaussagen. Aber ich hab so ziemlich alles vergessen.« Birgersson gab einen Laut von sich, der wie ein Seufzen klang. Ein heftiges Ausatmen. »Das war nicht der erste Vermisstenfall, mit dem ich zu tun hatte, und wahrhaftig auch nicht der letzte, aber es war natürlich sehr unbefriedigend.«


  Winter nickte. Menschen verschwanden. Das vergaß ein seriöser Fahnder nie. Wo war die betreffende Person, er oder sie? Und warum? Mussten sie im Leben oder im Tod suchen?


  »Was haben die Leute vom Sommerlager gesagt?«, fragte Winter.


  »Nicht viel. Ungefähr das, was ich dir schon erzählt habe. Niemand wusste, was passiert ist, nachdem sie das Lager verlassen hat.«


  »Was ist vorher passiert?«


  »Wie meinst du das?«


  »Bevor sie verschwand. In den Stunden oder Minuten vorher. Ist etwas passiert? Gab es einen Anlass, dass sie abgehauen ist? Vielleicht wollte sie fliehen? Möglicherweise ist sie weggegangen, weil sie wütend war?«


  »Nicht soweit ich mich erinnere«, sagte Birgersson. »Aber was ist mit deinem Autor. Kann er deine Fragen nicht besser beantworten?«


  Winter schwieg. Er dachte an das Mädchen, das wenige Minuten, bevor es vom Erdboden verschwand, den Liebespfad entlanggegangen war. Er schlängelt sich über den Berg, von Bucht zu Bucht. Vom einen Meer zum anderen, je nachdem, wie man es betrachtete. Manchmal war es ihm jedenfalls so vorgekommen. Viele Sommer zwischen Kindheit und Jugend war er ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit gegangen. Er würde es wieder tun. Er würde hinfahren, so schnell er konnte.


  »Oder was glaubst du?«, hörte er Birgersson fragen.


  »Ich weiß nicht, was seine Antworten wert sind«, sagte Winter. »Aha.«


  »Ich möchte wissen, wer damals dort gearbeitet hat«, fuhr Winter fort, »in dem Sommerlager.«


  »Daran kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern, Erik. Aber es gibt ja das Archiv.«


  »Wie hieß der Zeuge? Die letzte Person, die Beatrice gesehen hat?«


  »Das habe ich vergessen. Ich glaube, es war ein Junge.«


  DRITTER TEIL


  23


  Die Lovisagatan lag still da wie immer. Winter stand vor der Gartenpforte zu Ademars Haus. Einmal war diese Ruhe auf vielleicht gewaltsame Art gebrochen worden: Ademars Auseinandersetzung mit Sellberg. Was war eigentlich passiert? War überhaupt etwas passiert? Handelte es sich womöglich nur um eine Phantasie des Autors? Eine Lüge. Und wenn - warum? Ademar hatte nicht wissen können, was später mit Sellberg passieren würde. Oder doch? Winter kam nicht an den Mann heran, aber so ging es ihm mit den meisten Menschen, mit denen er beruflich zu tun hatte. Deren Aufgabe schien darin zu bestehen, unnahbar zu sein. Fremde zu sein. Ademar war ein Fremder. Er schrieb über die Tragödie seines Lebens, die Tragödie seiner Familie. Seine Erzählung schien ihn selber zu irritieren. Den Eindruck hatte Winter jedenfalls. Aber nicht nur, weil er über seine verschwundene Schwester schrieb. Es war wirklich seine Schwester, das hatte Winter so genau wie möglich überprüft. Die Mutter war tot. Einen Vater hatte es nicht gegeben. Er war offenbar schon früh aus ihrem Leben verschwunden.


  Warum irritierte Ademar seine eigene Erzählung? Wusste er etwas, worüber er nicht schreiben wollte? Wollte er sich damit nicht befassen? War da etwas, das ihn dennoch dazu zwang?


  Winter öffnete die Pforte. Sie gab einen rostigen Jammerlaut von sich. Der ursprüngliche weiße Putz des Hauses war im Lauf der Jahre grau wie ein verhangener Winterhimmel geworden. Der Himmel über Winter war blau, genauso unbegreiflich blau wie seit Wochen. Es gab keine Wolken mehr. Die Kinder hatten vergessen, was Wolken waren.


  Ademar kam auf die Treppe hinaus und machte keine Anstalten, Winter in irgendeiner Form zu begrüßen. Er war mit einem weißen Hemd und einer schwarzen Hose wie für einen feierlichen Anlass gekleidet. Als Winter sich über den schmalen Schotterweg näherte, kam ihm Ademar verändert vor, als wäre etwas passiert. Das Gesicht war nicht mehr richtig dasselbe. Das zu registrieren hatte Winter im Lauf seines Berufslebens gelernt. Manchmal hatte es etwas zu bedeuten.


  »Was wollen Sie?«, fragte Ademar. Sein Ton war nicht unfreundlich.


  »Störe ich Sie beim Schreiben?«, fragte Winter.


  »Ja.«


  »Ich will Sie nicht lange aufhalten. Aber genau darum geht es.« »Um was?«


  »Um Ihr Schreiben.«


  »Kommen Sie herein.« Ademar drehte sich um und ließ die Tür hinter sich offen. Winter folgte ihm in die Diele. Ademar ging weiter in ein Zimmer auf der linken Seite. Winter sah einen großen Schreibtisch mit einem iMac, ansonsten war der Raum so gut wie leer. Keine Papierstapel, keine Bücher, nur ein ordentliches kleines Manuskriptbündel hinter dem Computer.


  »Ich brauche einen aufgeräumten Schreibtisch, wenn ich arbeite«, sagte Ademar. »Ich auch.« »Schreiben Sie?«


  »Jeden T ag ein paar Zeilen«, sagte Winter.


  »Ich wünschte, ich könnte dasselbe von mir behaupten.« »Geht es so zäh voran?«, fragte Winter.


  »Zäh ... Sie sagen es!« Ademar sah aus dem Fenster. Hinter der Fliederhecke war ein Stück von Sellbergs Haus zu sehen, es hätte irgendein Haus in der Straße sein können. »Wie geht es bei Ihnen voran?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Winter. »Das weiß man nie, wenn man mittendrin steckt.« »Sind Sie mittendrin?«


  »Das weiß ich auch nicht.« Winter lächelte.


  »Klingt nach seriöser Schriftstellerei«, sagte Ademar. »Ich erschaffe nichts«, sagte Winter.


  »Die Frage ist, ob ich das tue.«


  »Ich bin hier, um mit Ihnen über Ihr Buch zu sprechen«, sagte Winter.


  »Mein Buch? Es gibt noch kein Buch.« »Sie wissen, was ich meine.«


  »Was wissen Sie denn eigentlich?« Ademar hielt den Blick auf das Haus hinter der Fliederhecke gerichtet.


  »Ich weiß, dass Ihr Nachbar in dem Sommerlager auf Brännö war, als Ihre Schwester sich dort aufhielt.«


  Falls Winter eine Art Reaktion erwartet hatte, dann bemerkte er sie nicht. Er sah Ademars Profil, aber er war nicht einmal sicher, ob der Mann überhaupt geblinzelt hatte.


  »Wussten Sie das?«


  Ademar antwortete nicht. Er starrte auf Sellbergs Haus.


  »Ist das nicht ein merkwürdiger Zufall?«, fragte Winter. Ademar drehte sich um. Jetzt sah er aus wie eine ältere Version von sich selber. Ja, das war es, was Winter auf der Treppe aufgefallen war. Etwas war passiert.


  »Was meinen Sie mit Zufall?«


  »Dass Sie ... Sellbergs Nachbar waren.« »Ich hatte keine Ahnung.«


  »Wovon?«


  »Dass er mein Nachbar war.«


  »Und was wissen Sie über den anderen?«


  »Ich habe seinen Namen gesehen, den Namen gehört.« »Wann?«


  »Das ist noch gar nicht lange her. Da war es nur ein Name. Vielleicht ist es noch immer, nur ein Name.«


  »Wie haben Sie erfahren, dass Sellberg in jenem Sommer in dem Lager gearbeitet hat?«


  »Es existieren Listen mit den Namen der Beschäftigten. Es gibt ein Archiv. Einige Sommerlager hatten ein gemeinsames Archiv.« »Wo?«


  »Es ist in Stockholm.«


  »Was haben Sie über ihn erfahren, über Sellberg?«


  »Nichts weiter. Er hat in der Küche gearbeitet. Wahrscheinlich wissen Sie mehr als ich. Sie kennen doch die Polizeiberichte.« »Wollten Sie die nicht auch lesen?«


  »Schon ...«


  »Ich kann sie Ihnen schicken.« Ademar antwortete nicht.


  »Haben Sie Sellberg erschossen?«, fragte Winter.


  Ademar starrte auf seinen Monitor. Winter stand so still da, dass er Ademars Spiegelbild in dem schwarzen Glas erkennen konnte. Es sah aus, als würde Ademar etwas dort drinnen suchen. Seine Erzählung.


  »Warum hätte ich das tun sollen?«, fragte er in den Bildschirm hinein. Winter sah, wie sich seine Lippen bewegten.


  »Er hatte mit dem Verschwinden Ihrer kleinen Schwester zu tun.«


  »Davon weiß ich nichts.«


  »Darf ich lesen, was Sie bis jetzt geschrieben haben?« »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist zu schlecht.«


  »Im Augenblick ist mir die literarische Qualität egal.« »Da steht nichts drin, was für Sie von Bedeutung wäre.« »Lassen Sie mich das entscheiden.«


  »Vielleicht habe ich das Manuskript ja vernichtet«, sagte Ademar.


  »Sind Sie eigentlich ganz bei Trost?«, fragte Winter. »Nein.«


  »Wir beiden wollen zusammen eine Reise machen«, sagte Winter.


  Sie standen an Deck der Skarven, als sie um vierzehn Uhr zehn von Saltholmen ablegte. Neun Minuten später legte sie bei Alberts auf Asperö an, nahm einen Mann mit Fahrrad an Bord, legte wieder ab und fuhr weiter um die Insel herum zur Skutviken. Winter sah Schafe an den Hängen von Rivö grasen. Durch seine Sonnenbrille waren sie braunrot. Der Altweibersommer nahm kein Ende. Er spürte die Sonne auf seinem Kopf. Ademar trug ebenfalls eine Sonnenbrille. Während der ganzen Fahrt hatte er kein Wort gesagt. Er schwieg immer noch, als sie am Anleger Brännö Rödsten ausstiegen. Mit ihnen gingen zwei Frauen mit Einkaufsbeuteln und zwei Jugendliche an Land, die von einem anderenjungen auf einem Moped mit Anhänger abgeholt wurden. Die Jugendlichen fuhren lachend davon. Ademar schaute ihnen nach. Sie waren vielleicht vierzehn, fünfzehn. Winter schwieg. Sie gingen in südlicher Richtung den Rödstensvägen entlang und kamen an der Kirche vorbei.


  »Wie viele Male sind Sie in der letzten Zeit hier gewesen?«, fragte Winter, als sie an dem Laden vorbeigingen. »Überhaupt nicht«, antwortete Ademar.


  »Wann waren Sie das letzte Mal hier?« »1975«


  Winter blieb stehen. Er sah das Gasthaus. Es hatte einen neuen Anbau bekommen.


  »Ich dachte ...«


  »Ich war noch nicht so weit, um hierherzufahren«, sagte Ademar. »Das verstehen Sie vielleicht nicht. Wenn ich mich an den Moment herangeschrieben hätte, wäre ich auch hergekommen.« »Welchen Moment meinen Sie?«


  Ademar antwortete nicht.


  Sie gingen weiter auf dem Husviksvägen in südwestlicher Richtung. Er wurde von alten Holzhäusern gesäumt, die man in jeder beliebigen Erzählung als Spukschlösser verwenden könnte. Der Weg führte bergab zur Meeresbucht. Einige Häuser erkannte Winter, als er die Stege sah.


  »Wann waren Sie selber das letzte Mal hier?«, fragte Ademar plötzlich.


  »Das ist lange her«, sagte Winter.


  »Wie lange?«


  Winter blieb stehen. Sie hatten Husvik erreicht. Auf dem Anleger gab es ein Wartehäuschen. Hier legte die Fähre an, die Brännö auf direktem Weg mit der Stadt verband. Es war die berühmteste Anlegestelle der südlichen Schären, und sie war im ganzen Land bekannt. Tanzen auf dem Anleger von Brännö, das war eine gute alte Tradition. Winter hörte Hammerschläge. Man reparierte den Anleger schon für die nächste Saison. In seiner Jugend war er beim Sandviksbad von einem Boot gesprungen und hierhergegangen, um den Tanzenden zuzusehen. Er konnte sich nicht erinnern, ob er getanzt hatte. Er hatte so wenige Erinnerungen. Die Abende waren warm gewesen. Doch, er hatte mit einem Mädchen getanzt. Es war eine Ausnahme gewesen.


  »Viele Jahre ist das her«, sagte er.


  »Ich glaube, sie ist hier vorbeigeschwommen«, sagte Ademar.


  Christian Lejon hatte genug von ihnen, jedenfalls für diesmal. Zum Beispiel von den Albanern. Es gab solche Gangster und solche. Mit manchen konnte man überhaupt nicht reden. Sie kannten keine Zurückhaltung. Wer wollte nicht so schnell wie möglich das Heroin unter die Leute bringen? Aber man musste ein bisschen nachdenken, eventuell erst einmal die Lieferungen etwas einschränken, um dann den Markt mit Ware zu überschwemmen. Ein bisschen planen, eine Strategie entwickeln, das gehörte einfach dazu, wenn man der Erste sein wollte.


  Er bog vom Danska vägen ab. In diesen Vierteln hielt er sich sehr selten auf, Redbergslid, Lunden, Härlanda. Er kannte einige alte Gangster, die in Härlanda gesessen hatten, aber heute war das Gebäude verändert und netter. Die Zeiten der Anstalten waren vorbei. Die Idioten und Diebe waren wieder auf den Straßen unterwegs. Es herrschte wieder Mittelalter. Er bog in die Lovisagatan ein und fuhr an dem Haus vorbei, aha, dort wohnte er also. Ein Auto stand nicht davor. Er musste ein Auto haben, oder?


  In seinem Kopf begann es plötzlich zu hämmern, nicht laut, nicht so intensiv. Der Schmerz schwappte wie eine kleine Welle zwischen seinen Augen hin und her. Es war nicht nur unangenehm.


  Sie standen auf den Felsen neben dem Anleger. Die Landzunge sah aus wie der italienische Stiefelabsatz. Die Nachmittagssonne brannte. Winter blinzelte zu der rauen Kappe von Svensholmen hinüber. Links dahinter sah er Stora Källö und davor einige hohe Häuser auf Tången, dem nördlichen Zipfel von Styrsö, wo er einige Sommer seiner Kindheit und Jugend verbracht hatte. Er hatte auf Svensholmen gezeltet. Er war durch den Källö-Sund gefahren, als gehörte er ihm.


  Warum hatte er sich damals nicht mit dem Verschwinden des Mädchens beschäftigt? Oder hatte er es nur vergessen?


  Ademar wies auf den Weg. »Von dort ist sie gekommen.«


  Winter nickte. Hinter den Klippen ertönten die Hammerschläge, schwer und regelmäßig, wie das Ticken einer Uhr. Der Tischler beherrschte seinen Job. Im Sund tuckerte ein kleiner Kutter vorbei. Das Geräusch klang weich und beruhigend über das Wasser zu ihnen herüber.


  »Will die Polizei den Fall wieder aufrollen?«, fragte Ademar. »Er ist verjährt, leider«, sagte Winter. »Aber ich bin ja mit Ihnen hier draußen.«


  »Klar ist er verjährt.«


  »Der Liebespfad.« Winter zeigte zu dem Weg. »Lassen Sie uns gehen.«


  Sie gingen ein Stück auf dem Husviksvägen zurück und bogen dann rechts in den Ramsdalsvägen ein, der zum öffentlichen Badeplatz hinunterführte. Nach einigen weiteren hundert Metern teilte sich der Weg. Der Liebespfad schlängelte sich links auf den Berg hinauf. Jemand hatte das Schild umgedreht, aber Winter kannte sich hier aus, Ademar ebenfalls. Von der Kuppe führte der Pfad hinunter nach Sandviksdalen. Der Wald war sehr dicht geworden und nach dreißig Jahren kaum noch wiederzuerkennen. Auf der Anhöhe stand ein Schuppen, der an einen kleinen Kiosk erinnerte. Der sah jetzt sehr alt und verlassen aus, wie eine Rasthütte, die ihre Bedeutung verloren hatte. Winter konnte sich an den Schuppen erinnern, aber nicht daran, wozu er damals benutzt worden war.


  Und Sandviksdalen war auch nicht mehr das, was es einmal gewesen war. Sandvik gab es noch, aber die Meeresbucht, wo früher der Badeplatz gewesen war, war jetzt dicht mit Schilf zugewachsen. Das Sommerlager war verschwunden, als hätte es nie existiert. Auf der großen Wiese grasten ein paar Schafe, und an einem Ende hatte man eine Boulebahn gebaut. Oberhalb lagen einige Boote, die Kiele dem Himmel zugekehrt. Etwas weiter entfernt gab es einen Tennisplatz. Winter hatte das Lager vom Wasser aus gesehen, und damals hatte es groß gewirkt. Von den vielen Gebäuden war nichts übrig geblieben, und sie waren durch nichts ersetzt worden.


  »Sie haben den ganzen Scheiß Anfang der achtziger Jahre abgerissen«, sagte Ademar.


  »Das wusste ich gar nicht.«


  »Die Zeiten der Sommerlager waren vorbei.« Ademar schaute blinzelnd über die Bucht. Das Schilf war wie ein Vorhang. »Und das ist auch gut so.«


  In einiger Entfernung fuhr ein junges Mädchen sehr schnell auf einem Fahrrad vorbei und verschwand hinter den Klippen. Winter hörte das Lachen der Möwen. Er spürte die Sonne auf dem Scheitel. Die Schmerzen hatten erst über dem einen Auge und dann über dem anderen wieder angefangen, während sie über den Berg gegangen waren. Der Schmerz war schwach, fast mild und bewegte sich zwischen den Augen hin und her. Er dachte an das Mädchen, das hier gewesen war.


  »Warum hat sie nicht in dieser Bucht gebadet?«, sagte er.


  »Die Frage habe ich mir auch schon unzählige Male gestellt«, entgegnete Ademar.


  »Und wie lautet Ihre Antwort?«


  »Sie war mit jemandem verabredet«, sagte Ademar. »Wissen Sie das?«


  »Nein, ich glaube es. Aber ich weiß es nicht.«


  »Wussten Sie wirklich nicht, dass Sellberg Ihr Nachbar war?« »Nein, das ist die absolute Wahrheit.«


  »Ich bin misstrauisch gegenüber absoluten Wahrheiten«, sagte Winter. »Was wissen Sie über Sellberg, über seine Arbeit hier draußen?«


  »Nichts. Er hat in der Küche gearbeitet. Irgendwelche Hilfsarbeiten. Mehrere Abende in der Woche.«


  »Wir sind dabei, seinen Hintergrund zu überprüfen.« »Was haben Sie herausgefunden?«


  »Wollen Sie das in Ihrem Buch benutzen?«


  »Das kommt mir jetzt so weit weg vor«, sagte Ademar. »Sellberg war damals arbeitslos«, sagte Winter.


  »Aha.«


  »Er kam aus der Stadt und schien hier keine Verbindungen zu haben.« Winter sah Ademar an. »Haben Sie ein Verzeichnis von allen, die hier in jenem Sommer gearbeitet haben?«


  »Ja, falls sie was wert sind.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Die Namen. Kann man sich darauf verlassen, wie die Leute heißen?«


  Um sechzehn Uhr fünfzig nahmen sie die Skarven von Brännö Rödsten zurück in die Stadt. Auf Asperö Norra ging eine Frau in Winters Alter von Bord, stellte ein Fahrrad auf den Anleger und kam wieder zurück. Sie nickte und lächelte, als sie an Winter vorbeiging, der am Bug stand.


  »Eine Bekannte?«, fragte Ademar. »Nicht dass ich wüsste«, sagte Winter.


  Er drehte sich um, aber die Frau war in den Salon gegangen.


  Die weiße eiserne Tür war geschlossen.


  Auf Saltholmen gingen sie an Land. Als Winter sein Auto aufschloss, sah er die Frau wieder. Sie war auf dem Weg zur Straßenbahn. Vielleicht erinnerte er sich an sie, aber nicht an ihren Namen.


  »Stehe ich unter Verdacht?«, fragte Ademar auf dem Weg in die Stadt.


  »Weswegen?«


  »Ermitteln Sie nicht in einem Mordfall?«


  Er fuhr durch die Allen, als sein Handy klingelte. »Ja?«


  »Bist du unterwegs, Erik?«


  »Wohin soll ich unterwegs sein, Angela ?«


  »Nach Landvetter natürlich. In einer halben Stunde landet deine Mutter.«


  »Ach herrje, ich wusste doch, da war noch was.« »Und ich wusste, dass du nicht dran denkst.« »Ich hab's glatt vergessen.«


  »Soll ich anrufen, wenn sie gelandet ist, und sie bitten, ein Taxi zu nehmen?«


  »Nein, nein, ich fahre sofort hin. Tschüs.«


  Winter drängte sich mit anderen Wartenden in der Ankunftshalle. Einige Gesichter meinte er zu erkennen. Viele Göteborger besaßen ein Haus an der Costa del Sol. Es war nur wenige Jahre her, da war er einer von ihnen geworden. Aber er küsste niemals auf die Wange.


  Siv Winter kam allein durch den Zoll. Auf ihrem Gepäckwagen türmten sich mehrere Koffer. Sie will wirklich bleiben, dachte ihr Sohn. Sie will zurückziehen an die Costa del Regen. Aber jetzt regnete es nicht. Die Sonne schien, eine ewige Sonne, die das Flugterminal durchflutete. Staub tanzte wie Goldkörnchen in ihren diagonalen Strahlen. Es war eine vergoldete Heimkehr.


  »Erik!«


  Sie rief seinen Namen unnötig laut. Einige Leute drehten sich um und lächelten. Er hob die Hand. Es war eine lahme Bewegung.


  Als sie bei ihm war, küsste sie ihn auf die Wange. Der Wagen rollte davon. Er bekam ihn zu fassen, ehe er jemanden rammen konnte.


  »Erik! Ich bin so froh, wieder hier zu sein!«


  Wieder? Er konnte sich nicht genau erinnern, wann sie zuletzt in Göteborg gewesen war. Es war lange her. Umso häufiger waren er und seine Familie in die andere Richtung gereist. Der Sonne entgegen. Siv hatte nie geklagt. Seit dem Tod ihres Mannes hatte sie sich zu einer Großmutter ganz anderer Art entwickelt. Lottas Kinder hatten den Unterschied bemerkt, sie waren älter. Zeitweise tauschte sie den Drinkshaker gegen eine Teigrolle aus. Sie hatte tatsächlich Kuchen gebacken. Für Winter war es etwas ganz Neues. Dass er das vor seinem fünfzigsten Geburtstag erleben durfte! Während er noch Kind war.


  Er lotste seine Mutter und den Wagen zu dem Parkplatz an der Schmalseite des Flughafens.


  »Was für ein Wetter ! Was für ein Himmel!«


  Er nickte. In den Kofferraum passten zwei Koffer, die anderen schob er auf den Rücksitz.


  »Ich wusste nicht, wie lange ich bleibe«, sagte sie. Sie stand neben ihm und rauchte eine Zigarette.


  »Solange du willst«, sagte er. »Übrigens dachte ich, du hättest aufgehört zu rauchen.«


  »Das hab ich ja auch fast«, sagte sie.


  »Es gibt kein fast, Siv. Entweder raucht man oder man raucht nicht.«


  »Sei nicht so vorwurfsvoll, Erik. Wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen schmeißen.«


  »Im Glashaus mit Steinen schmeißen? Das sagen wir nicht mehr in Schweden.«


  »Was ist los, Erik? Bist du sauer?«


  Sie ließ die nicht aufgerauchte Zigarette auf den Asphalt fallen und trat sie mit einem Absatz ihrer halbhohen Schuhe aus. Näher war sie der Erde in Schuhen nie gekommen. Er erinnerte sich an die nadelspitzen Absätze, die er als Kind gesehen hatte. Die Absätze ihrer Schuhe im Schrank, Hunderte von Paaren, hatten ausgesehen, als wären sie in der Lage, sich bis zur anderen Seite des Erdballs zu bohren. Einmal hatte er ein Paar anprobiert und sich fast umgebracht bei dem Versuch, mit ihnen durchs Zimmer zu gehen.


  »Wie wenig Menschen es hier gibt.« Siv Winter sah sich um, sah sich in Schweden um. »Und so wenige Autos.«


  Jetzt waren sie auf der Autobahn. Sie kamen an der Ortschaft Landvetter vorbei. Die Lärmschutzwände erlaubten keinen Einblick. Dahinter konnten Millionen von Leuten wohnen, man sah sie nicht.


  »Das denke ich jedes Mal, wenn ich nach Hause komme«, sagte sie. »Wie leer, wie still es ist.«


  »Aber es stimmt«, sagte Winter. »In Schweden gibt es wenig Menschen und ein paar mehr Autos.«


  »Unsere ist die Stadt, aus der Volvo kommt«, sagte sie in der etwas unbeholfenen Syntax von Auslandsschweden. »Darauf können wir stolz sein.«


  Darauf können wir schon lange nicht mehr stolz sein, dachte Winter. Du weilst in den Erinnerungen vergangener Zeiten. »Ja, wirklich.«


  »Und trotzdem fährst du einen Mercedes, Erik.«


  »Und trotzdem wohnst du im Ausland in Marbella«, sagte er. »Jetzt bist du ungerecht.«


  »Ja.«


  »Gut, dass du es zugibst.« Sie lächelte. »Vielleicht wechsle ich das Modell«, sagte er. »Tu das.«


  Sein deutscher Wagen fuhr den Berg hinauf. Die Klippen zu beiden Seiten erinnerten an die steile englische Südküste. Er dachte an die weißen Klippen von Dover. Er dachte an das Meer vor Göteborg. An Segel. An Segelboote. Den Sommer. An einen Sommer vor langer Zeit.


  »Haben wir damals, als wir die Sommer auf Styrsö verbrachten, eigentlich ein Segelboot gehabt?«, fragte er, in Höhe von Mölnlycke.


  »Was?«


  »Hatten wir ein Segelboot?«


  »Ja ... das hatten wir wohl.« »Hatten wir nun eins oder nicht?«


  »Wir hatten eins. Daran solltest du dich aber erinnern. Du warst es doch, der es am meisten genutzt hat.«


  »Nur ich?«


  »Manchmal vielleicht auch Lotta. Ihr beide wart einige Male draußen im Sund.«


  »Im Sund?«


  »Ja, vor Källö. Heißt der nicht Källö-Sund?«


  »Hm. Aber ich kann mich nicht erinnern, ob das Boot uns gehört hat.«


  »Warum fragst du eigentlich danach?« »Das weiß ich selber nicht.«


  »Aha.«


  »Ich erinnere mich an etwas anderes«, sagte er, als sie sich Kallebäck näherten.


  »An etwas anderes?«


  »Ich erinnere mich daran, dass ich mit einem Segelboot draußen war, aber ich weiß nicht mehr, in welchem Sommer. Es war irgendwann Mitte der siebziger Jahre, bevor ich aufs Gymnasium kam. Oder war es der Sommer davor? Es war an einem dieser schönen Tage. Ach nein, es war Abend. Aber es war immer noch warm wie am Tag. Ich erinnere mich, dass ein Motorboot vorbeikam. Ich ... ich glaube, ich habe gewinkt. In dem Boot saß ein Mädchen. Ihr habe ich wahrscheinlich zugewinkt. Es war ziemlich klein, ein Plastikboot mit einem Steuer. Es schien eine rote Flagge zu haben, die hab ich gesehen, als sie vorbei waren. Das Boot fuhr schnell.« Winter sah seine Mutter an. »Ich erinnere mich an etwas Rotes.«


  Winter fand Richardssons Namen in den zu den Akten gelegten Ermittlungen im Fall der verschwundenen Beatrice, gleich zu Anfang, als er zu lesen begann. Aber er brauchte einige Sekunden, ehe es ihm bewusst wurde. Es war derselbe Name. Das war kein Zufall.


  Jan Richardsson war der Zeuge, der Beatrice zum letzten Mal gesehen hatte.


  Winter spürte ganz real, wie sich seine Nackenhaare sträubten.


  Was er da las, war so unwirklich. Ein junger Mann namens Jan Richardsson hatte für einen Moment ein Mädchen gesehen, das den Husviksvägen vom Liebespfad heruntergekommen, weiter zur Bucht gegangen und hinter einem Haus verschwunden war. Dann hatte er sie nicht mehr gesehen. Nein, er kannte sie nicht. Beim Verhör war er nicht gefragt worden, was er dort zu suchen gehabt hatte, woher er gekommen und wohin er unterwegs gewesen war. Dreißig Jahre später konnte diese Aussage alles bedeuten. Winter suchte den Namen des Polizeimeisters, der ihn verhört hatte: Hans Bergfeldt. Verdammter Stümper. Er kannte ihn nicht und hob den Telefonhörer ab. Im selben Moment klopfte es an seiner Tür. Sie wurde sofort geöffnet, und Ringmar trat ein.


  »Ich wollte dich gerade anrufen«, sagte Winter.


  »Ich weiß, deswegen bin ich gleich selber gekommen.« »Setz dich und hör auf, so einen Stuss zu reden, Bertil.«


  »Gibt's denn was anderes, worüber man reden kann?« Ringmar setzte sich.


  »Bitte verbreite keine negative Stimmung in diesem Zimmer. Das halte ich nicht aus.« Winter hob das Blatt hoch, das er gerade gelesen hatte. »Wir können über unseren Politiker reden, Jan Richardsson. Er war der Zeuge, der Beatrice Ademar zum letzten Mal gesehen hat.«


  »Beatrice?«


  »Das Mädchen, das aus dem Sommerlager auf Brännö verschwunden und nie wieder aufgetaucht ist.«


  »Ach klar, die.«


  »Es gab einen Zeugen, einen jungen Mann um die zwanzig. Er hieß Jan Richardsson.«


  »Ist das unser Mann, der verschwunden ist?«


  »Mensch, Bertil, es ist doch wohl klar, dass das unser Mann ist.«


  »Woherwei ...«


  »Verbreite hier keine schlechte Stimmung, hab ich gesagt! Entweder du beteiligst dich an dieser Ermittlung, oder du kannst ...« Winter verstummte.


  »Was kann ich?«


  »Entschuldige, Bertil.«


  »Oder ich kann mich zum Teufel scheren? Von mir aus gern. Bis zur Hölle ist es nicht mehr weit. Ich brauche nur zur Tür rauszugehen. Vielleicht nicht mal das.«


  Ringmar erhob sich.


  »Ich bitte dich, Bertil, ich habe mich doch entschuldigt. Selbstverständlich müssen wir überprüfen, um welchen Richardsson es sich handelt. Das Alter stimmt überein. Trotzdem werden wir es natürlich überprüfen. Okay? Aber ich wollte dich nach dem Polizisten fragen, der ihn verhört hat. Hans Bergfeldt. Er ist nicht bei uns. Den Namen kenne ich nicht. Wo ist der abgeblieben?«


  »Der ist im Himmel«, antwortete Ringmar. »Ich glaube jedenfalls nicht, dass er in der Hölle gelandet ist.«


  »Er ist also tot.«


  »Gehirntumor. Zum Schluss ging es sehr schnell. Das ist passiert, lange bevor du deinen Dienst angetreten hast. Er ist nicht mal vierzig geworden.«


  Um Winters Stirn legte sich ein Eisenband. Über seinem linken Auge begann es zu hämmern. An der Schläfe spürte er einen Schweißtropfen.


  »Was ist, Erik? Ist dir nicht gut?« »Alles in Ordnung.«


  Winter ging zum Waschbecken und klatschte sich Wasser ins Gesicht. Er trocknete sich die Stirn ab. Das Eisenband hatte sich gelockert. Sein Gesicht war blass, aber das kam von dem verdammten Sonnenlicht, das durch die Jalousien fiel. Wenn das so weiterging, musste er sich Verdunklungsrollos anschaffen.


  »Es wird Zeit, dass wir diesen verdammten Richardsson finden«, sagte er zu seinem eigenen Spiegelbild.


  Bergenhem hatte den Eilauftrag bekommen, in Richardssans Vergangenheit zu stöbern. Die Protokolle von den Dienstbesprechungen hatten nichts erbracht.


  Winter studierte wieder die Fotos von der Älvsborgsbrücke.


  Wie man es auch dreht und wendet, dort hat alles begonnen, dachte er. Ein verlassenes Auto auf einer einsamen Brücke. Bergenhem kam vorbei und schlug Alarm. Roger Edwards' Lexus. Gestohlen in Långedrag. Jedenfalls behauptete er das. Wir fanden eine Kugel im Auto. Die Munition: das Kaliber einer Tokarev. Dieselbe Munition wurde auch bei den Schüssen auf Sellbergs Haus verwendet. Und bei Sellberg. Vermutlich wurde dieselbe Waffe benutzt. Die Kugeln stammen aus derselben Waffe. Bis jetzt wissen wir nicht, wo die Waffe früher schon einmal benutzt worden ist. Wir wissen nicht, wo sie ist. Wir wissen weder, ob sie von derselben Hand gehalten wurde noch von wem. Waren mehrere Personen oder nur eine Person beteiligt? Es gibt nur einen Täter. Hier haben wir es nicht mit Zufällen zu tun. Dahinter steht eine Absicht. Sonst würde es ja nur eine Tokarev-Pistole in Göteborg geben, die von allen bei allen Vorfällen benutzt wurde. Sie ging von Hand zu Hand. Richardsson erschoss Sellberg. Liebesgeplänkel.


  Liebesgeplänkel auf dem Liebespfad. Die Lovisagatan war ja kaum mehr als ein Pfad, verlassen und still. Sellbergs Haus erinnerte an den Schuppen auf dem höchsten Punkt des Liebespfades auf Brännö. Richardsson wollte Sellberg mit den ersten Schüssen erschrecken, aber Sellberg ließ sich keine Angst einjagen. Stattdessen wurde Richardssans Auto für ihn zur Todesfalle. Richardsson wartete an der vereinbarten Stelle in der Parkgarage. Doch was war mit dem Lexus, der Älvsborgsbrücke? Ist dieser verfluchte Politiker auch dort gewesen? War Sellberg dort? Haben sie Edwards' Auto geklaut, um auf die Brücke zu fahren und dann in den Fluss zu springen, Hand in Hand? Aber irgendetwas ist schiefgegangen? Hör jetzt auf, Erik. Überanstreng nicht dein Gehirn. Denk an die Pistole. Wie ist Richardsson an eine Tokarev gekommen? Wie kommt man an eine Tokarev? Wer hat den besten Einblick in solche Vorgänge? Ein Gangster. Winter kannte mehrere Gangster. Besonders einen kannte er, der eine Weile zur Familie gehört hatte.


  Auf seinem Schreibtisch klingelte das Telefon. »Ja?«


  Es war die Zentrale. »Ein Mann möchte Sie sprechen.« »Der Name?«


  »Den will er nicht sagen.«


  »Okay, ich nehme das Gespräch an.«


  Winter hörte ein Kratzen in der Leitung, es klang wie ein Sausen, dann veränderte sich die Klangfarbe, ein Schweigen mit Geräuschen im Hintergrund.


  »Hallo?«, sagte er. »Hallo?«


  Er hörte nur ein Schweigen.


  »Hallo, wer ist da? Hier ist Kriminalkommissar Erik Winter.« Jetzt hörte er Atemzüge. Jemand war in der Leitung. »Winter«, hörte er. Die Stimme klang dünn, als bewege sie sich im Wind. Eine männliche Stimme. Winter hörte Verkehr, jedenfalls klang es wie Verkehr. Vielleicht ein Handy, der Anrufer stand auf der Straße.


  »Ja, hier ist Erik Winter . Wer ist da?« »Ich ... wollte es nicht tun.«


  »Wie bitte? Was haben Sie gesagt? Ich habe Sie nicht verstanden. Was haben Sie gesagt?«


  »Ich ... will es nicht tun. Ich will nicht! Helfen Sie mir!« Die Stimme verschwand. Die Leitung war tot.


  Winter starrte den Hörer in seiner Hand an. Er hielt ihn an den Mund und rief.


  »Hallo?! Hallo?!«


  Sie verfolgten den Anruf bis zu einer Telefonzelle am Chapmans torg, ein Münzfernsprecher.


  »Du liebe Zeit, gibt's so was noch«, sagte Ringmar, als sie auf dem Platz standen und die Telefonzelle anstarrten.


  »Die haben sie wohl vergessen«, sagte Winter.


  »Wir müssen den Bereich um die Telefonzelle absperren«, sagte Ringmar.


  Eine Frau in einer roten Lederjacke kam auf sie und die Telefonzelle zu. Sie hielt ein Portemonnaie in der Hand und wollte telefonieren. Münzfernsprecher wurden also tatsächlich noch benutzt.


  »Polizei«, hörte Winter Ringmar sagen. »Diese Telefonzelle ist bis auf weiteres außer Betrieb.«


  Die Männer von der Spurensicherung beschäftigten sich mit der Telefonzelle. Öberg hatte nichts gesagt, hatte sich weder gefreut, noch war er böse geworden. Es war nicht das erste Mal, auch wenn es schon eine Weile her war.


  »Ich bitte um Ideen«, sagte Winter.


  Das Team hatte sich im Konferenzraum versammelt. Niemand wusste, warum er so hieß, hier wurden nie Konferenzen abgehalten. Aber heute Nachmittag sollte Winter eine Pressekonferenz geben. Dabei würde nicht viel herauskommen. Er wusste kaum mehr als die Journalisten, und das bisschen, was er wusste, wollte er nicht preisgeben. Sellbergs Identität war bekannt, aber Richardssons hatten sie bisher schützen können. War es der richtige Ausdruck, schützen? Schützen vor wem? Vielleicht sollte Winter ihnen den Namen nennen, ihn offiziell bekanntgeben.


  Household name, wie sein Freund Steve Macdonald sagte, der Kriminalkommissar in Croydon. Haushaltsname.


  War es Richardsson gewesen, der angerufen hatte?


  Winter hatte das Gespräch aufgenommen. Er nahm immer alle Gespräche auf. Das hatte er gelernt.


  Er hatte es der Gruppe vorgespielt:


  »Hallo? Hallo? Hallo, wer ist da? Hier ist Kriminalkommissar Erik Winter.« »Winter.«


  »Ja, hier ist Erik Winter. Wer ist da?« »Ich ... wollte es nicht tun.«


  »Wie bitte? Was haben Sie gesagt? Ich habe Sie nicht verstanden. Was haben Sie gesagt?«


  »Ich ... will es nicht tun. Ich will nicht! Helfen Sie mir!« »Hallo?! Hallo?!«


  »Er nennt deinen Namen«, sagte Aneta Djanali. »Er wiederholt deinen Namen.«


  Winter nickte.


  »Es klingt, als wollte er eine Bestätigung, dass er wirklich mit dir verbunden worden war.«


  »Er wollte mit Erik sprechen«, sagte Halders. »Er hat ja nach ihm verlangt.«


  »Vielleicht hat er irgendeinen Namen aus dem Haufen gewählt.«


  »Haufen? Gibt es einen Haufen Kriminalkommissare?«, fragte Halders.


  Wahrscheinlich sagt gleich jemand, dass er gerne in dem Haufen landen würde, dachte Halders.


  »Ich habe auch den Eindruck, dass er beruhigt ist, weil Erik dran ist«, sagte Ringmar.


  »Dann gehen wir also davon aus, dass er mit mir verbunden werden wollte.« Winter nickte mit dem Kopf zum Tonbandgerät. »Noch was?«


  »Er wechselt ... die Zeit, wenn man das so nennen kann«, sagte Bergenhem. »Erst sagt er, er >wollte< es nicht tun, und dann sagt er, dass er es nicht tun >will<.«


  »Das Letzte wiederholt er«, sagte Aneta Djanali. »Dass er es nicht will.«


  »Erst wollte er es nicht tun, dann will er es nicht tun«, fasste Ringmar zusammen.


  »Er braucht Hilfe, damit er es nicht tut«, sagte Halders. »Es nicht wieder tut«, sagte Ringmar.


  Winter nickte. »Er will es nicht noch einmal tun.«


  »Er hat also etwas getan, was er nicht wiederholen möchte«, sagte Aneta Djanali. »Ja.«


  »Aber was?«


  »Jemanden erschießen«, sagte Halders.


  »Gibt es einen Zusammenhang mit dem Fall Sellberg?«, fragte Aneta Djanali.


  »Warum nicht?«, sagte Halders.


  Benny Vennerhag war umgezogen, seit sie zuletzt Kontakt gehabt hatten. Jetzt wohnte er in einem der wenigen Häuser am Järkholmsvägen, den Ausschlag gegeben hatte der Golfplatz Hovås im Osten. Auf der anderen Seite des Fahrradweges begann das Meer. Früher war Winter zu dem kleinen Badeplatz bei Järkholmen mit dem Fahrrad gefahren. Dort hatte er sich erholt. Jetzt stellte er sein Auto ab und ging auf Vennerhags Haus zu. Wenn man es noch Haus nennen konnte. Es war ein Strandpalast mit zwei Swimmingpools, der mindestens zwanzig Millionen gekostet hatte. Um das ganze Haus zog sich ein Sonnendeck wie auf einem Atlantikkreuzer. Das meiste erinnerte an einen Luxusliner. Winter klingelte an der Tür. Der Klingelton war angenehm, eine Art Glockenspiel. Niemand öffnete. Er hörte hinter sich jemanden rufen und drehte sich zum Meer um. Auf einem Bootsanleger neben einem Pavillon stand ein Mann. Am Anleger vertäut lagen ein großes Motorboot und ein noch größeres Segelboot. Der Mann war eine Silhouette in dem blendenden Sonnenlicht. Die Silhouette hob die Hand und winkte.


  »Erik! Hier bin ich! Komm rüber!«


  Winter überquerte die Straße und betrat den Anleger, wo der Mann auf ihn wartete. Benny Boy. Einer der unangenehmsten Menschen, die Winter je kennengelernt hatte. Vielleicht rührte die Abneigung von dem Verhältnis her, das das Schwein früher mit seiner Schwester gehabt hatte. Verhältnis. Winter wusste nicht, wie man es nennen sollte. Angriffe. Vergewaltigung. Überfälle. Hypnose.


  Jetzt sah er, dass Benny nur mit einer Badehose bekleidet war.


  Er schien gut in Form zu sein und lächelte ein weißes Lächeln. Er war stark gebräunt.


  »Mensch, Erik, Ende Oktober und der reinste Hochsommer. Hast du Lust auf ein Bad?«


  »Nein.«


  »lm Schuppen gibt's Badehosen.« »In welchem Schuppen?«


  »Dann eben im Pavillon, Badehaus. Du kannst dich da drinnen umziehen. Na los, spring schon rein! Das wird dir gut tun. Ich bin seit Mai jeden Tag geschwommen.«


  »Hat es dir gutgetan, Benny?«


  »Was? Na klar, alter Junge. jetzt zieh dich um!«


  Warum nicht. Vielleicht würde es ihm guttun, manches würde sich klären, schärfer werden. Die Geschichte wiederholte sich. Als er Benny Boy zuletzt besucht hatte, vor mehreren Jahren in seiner Stadtvilla, hatte er sich auch eine Badehose geliehen und war in Bennys Swimmingpool geschwommen.


  Später hatte er versucht, Benny im flachen Teil des Pools zu ertränken.


  Benny war nicht nachtragend.


  »Na also«, sagte er, als Winter aus dem Badehaus trat. »jetzt tauchen wir.«


  Benny machte es ihm vor und Winter sprang hinterher. Das Wasser war im ersten Moment eine eisige Sensation, dann fühlte es sich köstlich erfrischend an. Er machte einige Schwimmzüge und ließ sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Er schmeckte das Salz auf den Lippen. Sein Kopf wurde klar, sein Denken scharf.


  Zehn Meter entfernt trat Vennerhag Wasser.


  »Es gibt doch nichts Schöneres«, sagte er, als Winter auf ihn zuschwamm.


  »Da ist was dran«, sagte Winter.


  »Warum kommst du nicht öfter her, Erik?« Vennerhag lächelte wieder. »Wir können einen Club gründen. Jeden Tag ein Sprung ins kühle Nass, nachmittags, abends.«


  »Ich habe erst jetzt erfahren, dass du hier wohnst, Benny.« »Ja, das hast du schon gesagt, als du angerufen hast.« Benny begann zu schwimmen. »Hab gehört, dass du ein Strandgrundstück in Billdal gekauft hast. Aber aus dem Hausbau wird wohl nichts.«


  »Ach?«


  »Jedenfalls nicht, soweit ich gehört habe.« »Hältst du mich unter Kontrolle?«


  »Machst du Witze? Klar hält man dich unter Kontrolle. Du bist berühmt.«


  »Es gibt vermutlich noch andere Gründe«, sagte Winter. »Wie meinst du das?«


  »Man hält doch seine Feinde unter Kontrolle.«


  »Fein ...« Vennerhag hörte auf zu schwimmen und begann wieder, Wasser zu treten. »Was sagst du da, Erik! Sind wir beide etwa immer noch verfeindet? Warum sollten wir? Ich habe nichts mehr mit meinem alten Leben zu schaffen. Das waren Jugendverirrungen, und du weißt das, Erik. Du weißt alles über die Verirrungen meiner Jugend.«


  Er lächelte wieder. Er hat keine Angst, dachte Winter, dass ich wieder versuchen könnte, ihn zu ertränken.


  »Grüß Lotta, wenn du sie siehst.« Vennerhag lächelte noch breiter.


  »Nein«, sagte Winter und schwamm zum Anleger zurück.


  »Ist dir kalt, Erik?«, hörte er Vennerhag hinter sich, aber er antwortete nicht.


  *


  Sie ließen sich in der Sonne auf dem Anleger trocknen. Vennerhag hatte zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank im Badehaus geholt. Winter trank zögernd, aber vielleicht würde er eine Weile bleiben. Die Sonne glitzerte über den Klippen auf der anderen Seite des Askimsfjords. Sie gehörten zu den südlichen Schären. Er konnte sie auch weiter südlich von seinem eigenen Grundstück aus sehen. Er dachte an Beatrice. Vielleicht war sie nie dazu gekommen, zum letzten Mal schwimmen zu gehen, oder es war genau das, was sie getan hatte. Er war überzeugt, dass sie tot war. Irgendwo war ihre Leiche. Die Überreste.


  Benny Vennerhag prostete ihm mit der Flasche zu und trank. Er sah aus wie ein glücklicher Idiot. Aber er war kein Idiot. Glücklich vielleicht, aber er war lebensgefährlich. Das perfekte Beispiel eines Soziopathen.


  »Du bist noch eine Stufe höher gerückt auf der Welt, Benny.« Winter zeigte auf das Haus. Es schwebte im feuerroten Nachmittagslicht, als wollte es von den Klippen abheben. »Wann hast du es gekauft?«


  »Tja, ich glaub, vor drei Jahren.« »Und was hast du dafür bezahlt?« »Siebenundzwanzig Millionen.« »Mehr nicht?«


  »Der Verkäufer hatte es eilig auszuziehen.« Benny Boy lächelte wieder. »Deswegen hab ich es billiger bekommen.«


  »Ach, wirklich.« Winter nahm einen weiteren Schluck. Das Bier schmeckte sehr herb. Jever. »Ich vermute, du hast bar bezahlt.« »Selbstverständlich, aber nicht ich, sondern meine Firma.« »Welche von deinen Firmen?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Teilweise sind die Geschäfte in dieser Stadt in den letzten Jahren verdammt gut gelaufen«, sagte Winter.


  Auf der Straße kamen zwei Frauen auf dem Fahrrad vorbei. Sie trugen breitkrempige Sonnenhüte. Ihre Röcke flatterten im Wind. Es sah aus, als winkte eine der Frauen herüber. An ihrem Lenker hing ein niedlicher Fahrradkorb.


  »Manchmal lade ich eine dieser süßen Puppen, die gerade vorbeikommt, ein«, sagte Vennerhag und folgte den Frauen mit den Augen. »Es können auch mal zwei sein.«


  »Hast du nie daran gedacht, eine Familie zu gründen, Benny?« »Doch.« Vennerhag suchte Winters Blick. »Einmal. Aber sie wollte mich nicht. Erst wollte sie, aber dann hat sie ihre Meinung geändert.«


  »Aha.«


  »Dann wäre jetzt vieles anders, Erik.« Vennerhag setzte die Flasche ab. »Stell dir mal vor, wie viel Spaß wir beiden hätten haben können. Dieselbe Familie und alles.«


  »Wir haben doch jetzt auch Spaß, Benny.«


  »Und wie. Aber wie viel Spaß hast du, Erik? Ist es eigentlich lustig, eine Familie zu haben?«


  »Was für eine blöde Frage!«


  »Du scheinst viel Zeit in den Bars der Stadt zu verbringen. Es wirkt fast so, als wolltest du den Kuchen behalten und ihn gleichzeitig aufessen.«


  »Lässt du mich beschatten, Benny?« Vennerhag antwortete nicht.


  »Ich habe eben gesagt, dass manche Geschäfte in den letzten Jahren in dieser Gegend sehr gut gelaufen sind.«


  »Im Augenblick besonders gut«, sagte Vennerhag.


  »Was denn? Menschenhandel? Bewaffnete Überfälle? Prostitution? Rauschgiftschmuggel? Alkoholschmuggel? Schutzgelderpressung? Mord?«


  »Das ist deine Branche, Erik.«


  »Unsere Branche, Benny. Wir beiden sind in dieser Branche tätig.«


  »Bezweckst du etwas Besonderes mit deinem netten Besuch? Natürlich hab ich mich gefreut, als du angerufen hast, aber du hast mir noch gar nicht erzählt, was du auf dem Herzen hast.«


  »Stimmen wir darin überein, dass wir in derselben Branche tätig sind, Benny? Das ist der erste Punkt.« Winter machte eine weit ausholende Armbewegung. »Nun guck dich mal um. Wir sind allein. Wir sind ganz allein auf der Welt. Ich trage nicht mehr als eine Badehose, habe kein Aufnahmegerät bei mir. Ich bin auf ein Bier vorbeigekommen und um eine Runde zu schwimmen.«


  »Versuchst du mir damit zu sagen, dass dein Besuch off the record ist?«


  »Genau.«


  »Du weißt, dass ich niemanden verpfeife, Erik. Einmal, weil ich keinen Grund habe, das zu tun. Und zum anderen, weil es nichts zu verpfeifen gi ...«


  »Es geht um Pistolen«, unterbrach Winter ihn. »Genauer gesagt um eine Tokarev , eine Tokarev besonderer Art.« »Was ist damit?«


  »Sie ist heiß, sie raucht noch.« »Aha.«


  »Ich will sie haben.« »Warum?«


  »Liest du keine Zeitungen?«


  »Ziemlich selten. Aber manchmal les ich die Nachrichten im Internet.«


  »Der Mord unter dem Pädagogischen Institut.«


  »Darüber weiß ich absolut nichts, Erik. Ehrenwort. Ich habe davon gelesen, aber das ist auch alles.«


  »Ich spreche nicht von deiner eventuellen Schuld in diesem Fall, Benny. Aber die Pistole ist bei dem Mord benutzt worden und auch bei einigen anderen Gelegenheiten, die mit dem Fall zusammenhängen.«


  »Dem Fall? Mit den Schüssen unter der Pädagogik?« »Ja.«


  »Was also willst du von mir?« »Informationen über die Waffe.«


  »Weißt du, wie viele Tokarevs in dieser Stadt im Umlauf sind?« »Nicht genau.«


  »Verdammt viele.«


  »Diese ist vielleicht ungewöhnlich oft im Umlauf gewesen.« Vennerhag antwortete nicht.


  »Was es erleichtern kann, sie zu finden«, sagte Winter.


  »Dann dürfte es euch ja nicht schwerfallen, sie selbst zu finden, oder?«


  »Ich bin gerade dabei, Benny.« »Warum sollte ich dir helfen?«


  Winter antwortete nicht und trank den letzten Schluck Bier. Er konnte sich vorstellen, ein zweites zu trinken, wollte aber das Auto nicht hier stehenlassen, im Schatten von Vennerhags Hangarfahrzeug.


  »Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du versucht, mich zu ertränken, Erik, mich umzubringen. Und jetzt kommst du daher und willst, dass ich dir helfe.«


  »Ich hab gedacht, du bist nicht nachtragend, Benny.« Vennerhag lachte kurz auf. Das Lachen wurde über den Fjord von den Klippen von Brännö zurückgeworfen. Von den Felsen ganz in ihrer Nähe erhob sich unter lautem Geschrei ein Schwarm Möwen.


  »Ich mag dich, Erik. Du bist einer von uns. Wir sind in derselben Branche tätig. In der Branche der Nichtnachtragenden. Okay, ich will versuchen, dir zu helfen. Ich verspreche dir nichts, aber wenn ich jemanden treffe, der jemanden getroffen hat, der jemanden getroffen hat und so weiter.«


  »Gut.«


  »Und was bietest du mir dafür?«


  »Dir etwas bieten? Es gibt wohl nichts mehr unter der Sonne, was du brauchst, Benny? Was ich für dich tun kann?«


  »Doch, da wäre noch eine Sache, Erik.«


  21.55


  Der Sund lag unbewegt da. Sie spürte ein wenig Wind in den Haaren. Er hatte sie sofort losgelassen. Es war nur ein Scherz gewesen.


  Das Schiff umrundete den Holm. Er, der am Bug saß, drehte sich um. »Wie heißt die Insel?«, rief er.


  »Svensholmen«, antwortete der, der hinter ihr saß. »Ziemlich klein.«


  »Ja.«


  Es ging weiter zwischen den kleinen Inseln hindurch. Sie drehte sich um. Der Junge hinter ihr lächelte und sagte etwas, das sie nicht verstand.


  »Was?«


  »Bist du schon mal hier gewesen?«, rief er. Sie schüttelte den Kopf.


  »Man muss aufpassen. Hier gibt es Untiefen.« »Wollen wir nicht umkehren?«, rief sie. »Bald.«


  Links lag eine größere Insel.


  »Stora Källö«, rief er und zeigte auf die Insel.


  An einem Ufer sah sie eine Reihe von Holz- und Einfamilienhäusern. Sie wusste, dass es Styrsö war. Dorthin hatten sie einmal einen Ausflug vom Sommerlager aus unternommen. Zuerst war es lustig gewesen, aber dann war es langweilig geworden. Sie hatte sich um die Kleinen kümmern müssen, und das war anstrengend gewesen. Viele fingen an zu weinen, als sie müde wurden. Die beiden Erzieherinnen saßen nur auf ihrer Decke herum, rauchten und kümmerten sich um nichts. Die Kinder mussten sich allein beschäftigen. Das hatte ihr nicht gefallen. Die Kinder waren zu klein dafür. Dass die im Sommerlager das nicht kapierten. Es war doch ihr Job.


  »Styrsö«, rief der, der hinter ihr saß. »Ich weiß!«, rief sie zurück.


  Im Sund wendete der Junge am Steuer das Boot. Seit sie an Bord gegangen waren, hatte er kein Wort gesagt und sich draußen auf dem Meer auch kein einziges Mal nach ihr umgedreht, nicht soweit sie es bemerkt hatte. Aber sie hatte ihn mehrere Male im Sommerlager gesehen, wusste jedoch nicht, was er dort tat. Er brachte irgendwelche Waren. Manchmal lieferten junge Leute auf Mopeds mit Anhänger etwas ab. Sie kamen wahrscheinlich mit den Fähren aus der Stadt. Einmal hatte sie erwogen, sich wegzuschleichen und mit so einer Fähre in die Stadt zu fahren, aber sie hatte sich nicht getraut.


  Ich hätte es tun sollen, dachte sie jetzt.


  Sie begegneten einem Segelboot. Vorn am Bug stand ein Junge und zog an einer Leine. Er schaute auf, als sie vorbeifuhren. Plötzlich riss er eine Hand hoch und winkte. Er grüßte sie, das spürte sie. Er schaute sie an. Sie sah seine Augen. Er war in ihrem Alter. Sie hob ebenfalls die Hand. Ihr Bademantel flatterte im Wind, der Junge am Bug winkte wieder. Sie drehte sich um, als er vorbei war. Er winkte noch immer und hielt sich dabei am Mast fest. Das Segelboot legte sich in den Sturzwellen des Motorbootes auf die Seite. Sie merkte, dass ihr Bademantel noch immer wie eine rote Flagge flatterte.


  Lars Bergenhem bestellte eine Tasse normalen schwarzen Kaffee, Winter einen Caffe Latte. Sie waren allein im Straßenlokal am Rand des Eriksbergstorget. Am anderen Ufer sah er die mächtige Silhouette der Masthuggskirche. Die Sonne brannte zwar vom Himmel, aber die Saison für das Straßencafe am nördlichen Flussufer war vorbei. Heute Abend würden sie die Stühle und Tische endgültig hereinholen.


  Die Kellnerin ging mit ihrer Bestellung davon. Bergenhem hatte sie begrüßt, als würden sie sich kennen. Winter folgte ihr mit dem Blick. Sie kam ihm bekannt vor wie jemand, an den man noch eine vage Erinnerung hat. Er traf viele Menschen. Mit der Zeit vermischten sich die Gesichtszüge.


  »Ich sitze manchmal hier«, sagte Bergenhem. »Hm.«


  »Als wir nach Torslanda zogen, gab es nur die Werft, nicht mal das, übrigens.«


  »Nein, die Stadt hat sich verändert.« »Jedenfalls hier.«


  »Ja.«


  »Ich bin zu Hause ausgezogen«, sagte Bergenhem. »Gestern.« Die Kellnerin kehrte mit einem Tablett zurück.


  »Da kommt der Kaffee«, sagte Winter.


  Sie stellte die Tassen vor ihnen ab und ging.


  »Und jetzt bist du hierher gezogen?«, fragte Winter. »Ja, vorübergehend, zu einem Freund.«


  »Was sagt Martina?«


  »Was zum Teufel glaubst du?« Winter antwortete nicht.


  »Ich konnte es ihr nicht erklären«, sagte Bergenhem. »Bis jetzt noch nicht.«


  Die Älvsborgsbrücke im Westen schien sich langsam in der Sonne aufzulösen. Als Winter ein wenig blinzelte, verschwand sie ganz. Auch der große Kran verschwand. Alles verschwand. »Was willst du ihr denn erklären?« Winter wandte sich Bergenhem zu.


  »Etwas ... ich begreife es selber nicht.« »Wie heißt dein Freund?«, fragte Winter. »Warum sollte ich dir das erzählen?«


  Winter antwortete nicht. Zwei Männer kamen vom Kvarnpiren herüber und setzten sich an einen Tisch am anderen Ende des Straßenlokals. Sie waren in Winters Alter und damit älter als Bergenhem. Der eine trug einen schwarzen Anzug, möglicherweise einen Zegna, der teuer aussah. Der andere trug Leder, schwarze Lederhose, schwarze Lederjacke. Sein Schädel war rasiert. Er hatte eine Sonnen brille auf. Winter kannte ihn nicht, ganz im Gegensatz zu dem Mann in dem Anzug.


  »Das da ist Christian Lejon«, sagte er. Bergenhem folgte seinem Blick.


  »Der im Anzug? Ja, das könnte er sein.« »Er ist es. Der beste Gangster der Stadt.« Bergenhem lachte kurz auf.


  »Nach welchen Kriterien?«


  »Er macht große Geschäfte«, sagte Winter, »und ist noch nie geschnappt worden.«


  »Er ist nie gefasst worden?« »Nein.«


  »Vielleicht hat er ja gar nichts verbrochen«, sagte Bergenhem. Winter sah, dass Lejon in seine Richtung schaute. Lejon erkannte ihn sicher auch. Im Augenblick bedeutete das nichts. Jetzt hob Lejon die Hand zum Gruß. Winter winkte zurück. Der lederne Glatzkopf neben Lejon lächelte. An ihm war wirklich alles aus Leder. Lejon winkte noch einmal, dann ließ er die Hand sinken.


  »Arroganter Scheißer«, sagte Winter.


  »Mir scheint, den hab ich hier schon mal gesehen«, sagte Bergenhem.


  »Ich glaube, der wohnt in der Gegend«, sagte Winter. Er wandte sich Bergenhem zu. »Wie du im Augenblick.«


  Lejon und sein Begleiter hatten das Lokal verlassen und gingen über den Sörhallskajen davon. Sie hatten sich nicht umgedreht. Eine Sekunde hatte Winter geglaubt, sie würden an den Tisch kommen, um ihm die Hand zu schütteln. Bei der Vorstellung, sich mit einem weiteren Gangstermonster zivilisiert unterhalten zu müssen, wurde ihm fast übel. Benny Boy reichte. Er bekam keine Kopfschmerzen. Lejon war Drogenbaron geworden. Irgendwann würde ihn die Mannschaft des Rauschgiftdezernats schnappen. Aber das war nicht so leicht und erforderte viel Geduld, Geduld und Ruhe. Lejon hatte Geduld. Wie es um seine Ruhe bestellt war, wusste Winter nicht so genau. Etwas war damit, Lejon mangelte es an der nötigen Ruhe. Er war ein Mörder. Winter hasste Mörder, das tat er mit Leidenschaft. Er wäre vielleicht sogar imstande, einen Mörder zu erschlagen. Manchmal hatte er daran gedacht, was für ein Gefühl es sein würde, wenn es passierte. An die Sekunde, wenn es geschah.


  »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Bergenhem. »Sprich mit Martina«, sagte Winter. »Das ist das Erste, was du tun solltest.«


  »Mensch, Erik, das sagst du so einfach. Es geht ja auch um Ada.«


  »Es ist deine Entscheidung, Lars.«


  »Habe ich eine Wahl? Mein Gott, wenn ich eine hätte! Was glaubst du, wofür ich mich entscheiden würde?«


  »Du hast dich doch schon entschieden. Du bist ausgezogen.«


  »Ich kann wieder zurückgehen.«


  »Ja.« »Sofort.«


  »Ja.«


  »Dann mache ich es.« Winter schwieg.


  »Ich höre auf«, sagte Bergenhem. »Das ist eine schlechte Entscheidung.«


  »Nein. Ich bin nicht für diesen Job geeignet. Das spüre ich schon lange. Ich muss was anderes machen.«


  »Es ist eine schlechte Entscheidung, Lars«, wiederholte Winter. »Nein.«


  »Was fühlst du für diesen Samuel? Was bedeutet er dir?« »Er ... bedeutet mir viel.«


  »Ja, du bist bei ihm eingezogen. Aber bedeutet er dir alles? Musst du ein anderer werden, weil du dich entschieden hast, mit ihm zusammenzuleben? Falls du dich dafür entschieden hast.« »Darauf kann ich dir nicht antworten, Erik. Jedenfalls noch nicht.«


  »Willst du nicht abwarten, bis du die Antwort hast?«


  »Ach, Erik. Die Leute würden sich das Maul zerreißen. Ich könnte mich doch gar nicht mehr im Dienst blicken lassen.«


  »Du bist nicht allein.«


  »Nicht allein? Wie meinst du das? Meinst du, dass du mein Verteidiger bist?«


  »Nein. Doch, klar. Aber so habe ich es nicht gemeint.« »Glaubst du, es gibt noch mehr Bullen, die schwul sind?« »Wenn du einer bist, dann habe ich es so gemeint.« Winter lächelte.


  »Ich kenne keine«, sagte Bergenhem. »Ich will auch keine kennen.«


  Die Dänemarkfähre glitt vorbei. Sie erinnerte an die Häuser, die entlang des Flussufers entstanden. Abends glitzerten Fähren und Häuser miteinander um die Wette. Die Stadt wurde schöner, besonders nachts mit all den Lichtern.


  Winter nahm einen Schluck aus seinem Latteglas. Der Kaffee war abgekühlt. Er hatte ihn vergessen. Mit Widerwillen schluckte Winter das süße, klebrige Zeug hinunter.


  »Ich bin nicht sicher, ob Sellberg schwul war«, sagte Bergenhem.


  Winter nickte. Bergenhem hatte die Sonnenbrille abgesetzt und blinzelte in den Himmel. Über ihnen zog lautlos ein Flugzeug dahin. »Ich habe mich mit ein paar Leuten unterhalten. Er scheint sich nicht in denselben Kreisen bewegt zu haben wie sie.« »Okay.«


  »Bleibt also die Frage offen, was er war«, sagte Bergenhem. »Seine sexuelle Veranlagung, meinst du?«


  »Ja.«


  »Welche Bedeutung das im Zusammenhang mit seiner Ermordung hat?« »Ja.«


  »Und welche Bedeutung es für Jan Richardsson hatte.« »Da bin ich fündig geworden«, sagte Bergenhem. »Inwiefern?«


  »Er ist in ein oder zwei Nächten an verschiedenen Stellen gesichtet worden.«


  »Was bedeutet das?«


  »Dass er sich von solchen Orten nicht fernhalten kann, nehme ich an.«


  »Muss man das?« »Nein.«


  »War Richardsson eher seriös im Vergleich zu Sellberg?«, fragte Winter. »Hatte er ernstere Absichten?«


  »Fragst du mich, Erik?«


  »In erster Linie frage ich mich das.«


  »So ernst, dass Richardsson ihn erschossen hat?«


  »Ja.«


  »Ich hoffe nicht.« »Warum nicht?«


  »Schwule Mörder? Das ist nicht gut für uns, als Gesellschaftsgruppe betrachtet. Wir sind eine Minorität.«


  Berit Richardsson rief an, als Winter über die Götaälvsbrücke fuhr.


  »Ich glaube, er lebt nicht mehr«, sagte sie. »Jan.« »Warum glauben Sie das?«


  Winter schlängelte sich an den Straßenbauarbeiten um das Einkaufszentrum Nordstan vorbei. Mitten im Kreisverkehr musste er anhalten. Ein Taxi blockierte den Verkehrsfluss. Winter schaltete auf die Freisprecheinrichtung um.


  »Er hat sich nicht gemeldet«, sagte sie. »Bei mir. Bei uns. Das macht er sonst immer.«


  »Was meinen Sie mit >das macht er sonst immer<? Verschwindet er denn häufiger?«


  Sie antwortete nicht. Das Taxi setzte sich in Bewegung. Ein Autofahrer vor Winter nahm die Hand von der Hupe. Der Taxichauffeur zeigte ihm den Stinkefinger und schoss davon.


  »Wo sind Sie jetzt?«


  »Ich bin zu Hause.«


  »Ich komme zu Ihnen.«


  Berit Richardsson erwartete ihn an der Pforte. Sie trug eine Sonnenbrille, obwohl sich in Örgryte scharfe Schatten abzeichneten. Sonnenbrillenträger wirken immer arrogant. Es ist eine Art Schutz. Aber Berit Richardsson war nicht arrogant. Sie nahm die Brille ab. Ihre schönen Augen waren dunkel, als hätten die dunklen Gläser auf sie abgefärbt.


  Was hat sie zusammengeführt?, dachte Winter. Wer ist sie? »Wir können uns auf die Veranda setzen«, sagte sie und ging voran.


  Winter folgte ihr zur Rückseite des Hauses. Der Garten war immer noch genauso abgeriegelt wie beim letzten Mal. Die robuste Hecke war dichter als Stein. Diese Menschen wollen leben, ohne gesehen zu werden, dachte er. Aber daraus ist nichts geworden. Stattdessen kam ich.


  »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte sie. »Nein danke.«


  Sie setzte sich auf einen Gartenstuhl.


  »Wollen Sie sich nicht setzen?« Sie zeigte auf den Stuhl gegenüber.


  Winter nahm Platz.


  Sie sah aus, als wollte sie etwas sagen.


  »Manchmal ist Jan ... verschwunden«, sagte sie, »einfach weggeblieben.« Winter nickte.


  »Nur einige wenige Male.«


  Ein mildernder Umstand. Winter hatte so etwas schon früher erlebt. Was in der Vergangenheit passiert war, zählte nicht. Es hatte nichts mit der Zukunft zu tun. Nichts, was geschehen war, hatte mit der Zukunft zu tun. So sah eine der großen Lebenslügen aus, vielleicht die größte.


  »Warum ist er weggeblieben?« Sie antwortete nicht.


  »Wohin ist er gegangen, Frau Richardsson?« »Ich weiß es nicht.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht.«


  Ihr Blick war jetzt auf einen Punkt in der Ferne gerichtet, vielleicht dorthin, wo sich ihr Mann befand. Oder wo er gewesen war. Nein. Dort hatte sie keinen Zutritt. Dort wollte sie nicht sein. Auch die Erfahrung hatte Winter früher schon gemacht. Im Augenblick wollte sie nirgendwo in diesem Leben sein. Nirgends würde sie Schutz finden.


  »Wann ist es das letzte Mal passiert?«


  »Das letzte Mal?« Sie sah Winter an. »Vor etwa einem Jahr.« »Wie lange ist er damals weggeblieben?«


  »Nur ... eine Nacht. Vielleicht zwei Tage.«


  »Was hat er gesagt, als er wieder nach Hause kam?«


  »Dass er ... nur herumgefahren sei. Er sei herumgefahren und habe nachgedacht.« »Zwei Tage lang?«


  »Ja.«


  »Hat er im Auto übernachtet?« »Das weiß ich nicht.«


  »Haben Sie ihn nicht gefragt?«


  »Nein.« »Warum nicht?«


  »Weil ich es nicht wissen wollte«, antwortete sie etwas lauter. »Was wollten Sie nicht wissen, Frau Richardsson?«


  »Können Sie nicht still sein?! Können Sie nicht gehen?!«


  Die Stimme wurde noch lauter. Die Nachbarn. Winter schaute zu der Mauer, zu der Hecke, betrachtete das eingezäunte Gehege. Was würden die Nachbarn sagen? Was sagten sie jetzt? Bisher hatte er mit keinem Nachbarn gesprochen. Der Polizei lagen noch keine brauchbaren Aussagen von Nachbarn vor. Berit Richardssan schien sie im Augenblick vergessen zu haben, die Scham vergessen zu haben. Ein Mann auf der Flucht. Alle wussten es, selbst wenn sein Name nicht veröffentlicht worden war. So etwas wussten sofort alle. Wer er war, was er getan hatte. Richardssans Kinder wussten es. Sie versuchten sich zu verteidigen. Sich gegen ihr Leben zu verteidigen, dachte Winter.


  »Möchten Sie wirklich, dass ich gehe?« Winter stand auf. »Sie haben mich angerufen.«


  Sie antwortete nicht. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, sie hatte ihm den Rücken zugekehrt.


  »Ich habe Leute nach Brännö geschickt, damit sie sich nach ihm erkundigen«, sagte Winter, »ihn suchen.«


  Sie drehte sich um. Winter sah etwas in ihrem Blick. War es Erstaunen? Nein, etwas anderes. Verzweiflung? Nein. Erstaunen. Eine Art Erstaunen.


  »Halten Sie es für möglich, dass er sich auf Brännö versteckt hält?«


  »Er ist seit mindestens dreißig Jahren nicht auf der Insel gewesen«, sagte sie. »Oder noch länger.« »Er stammt doch von dort.«


  »Er ist nicht dort gewesen. Wir ... sind nie dort gewesen.« »Warum nicht?«


  »Auf der Insel lebt niemand mehr von seiner Familie.« »Was ist passiert?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Was ist mit seiner Familie passiert?«


  »Sie sind alle gestorben«, antwortete sie. Dann lachte sie auf.


  »So ist das Leben. Alle sterben.« »Seine Eltern?«


  Sie nickte.


  »Hatte er Geschwister?« »Nicht dass ich wüsste.«


  »Steht das Haus noch, in dem er aufgewachsen ist?«


  »Ich weiß es nicht. Wie gesagt, ich bin nicht dort gewesen. Er hat nie darüber gesprochen. Ich habe nie gefragt. Er wollte nicht gefragt werden.«


  »Das klingt sehr seltsam«, sagte Winter. Sie antwortete nicht.


  »Dafür muss es einen Grund geben.«


  »Ist nicht vieles häufig seltsam?«, fragte sie. »Gibt es immer für alles Erklärungen?«


  »Sie haben gesagt, er sei tot, als Sie anriefen.«


  »Ich habe gesagt, ich glaube nicht, dass er noch lebt.« »Ist das nicht dasselbe?«


  »Nein. Bei Ihnen klingt es so definitiv.«


  »Was hat Sie veranlasst, diese Formulierung zu benutzen?« »Weil ich nichts von ihm gehört habe.«


  »Früher hat er sich also gemeldet?«


  »Zumindest hat er angerufen.«


  »Aber diesmal nicht?«


  »Nein.«


  »Würden Sie mich bitte für einen Moment zum Auto begleiten?«


  »Warum?«


  »Ich möchte, dass Sie sich etwas anhören.«


  »Ich ... wollte es nicht tun.«


  »Wie bitte? Was haben Sie gesagt? Ich habe Sie nicht verstanden. Was haben Sie gesagt?«


  »Ich ... will es nicht tun. Ich will nicht! Helfen Sie mir!«


  Sie sah Winter an. Während sie lauschte, war etwas mit ihrem Gesicht passiert.


  »Was wollen Sie von mir hören?« »Kennen Sie die Stimme?« »Nein.«


  Winter spielte die kurze Sequenz noch einmal ab und beobachtete ihr Gesicht. Es sah aus, als wollte sie nicht zuhören. Ihre Hände schienen auf dem Weg hinauf zu ihren Ohren zu sein.


  Er schaltete das Gerät aus.


  »Das ist nicht Jans Stimme, falls Sie das glauben.«


  »Nein, ich erkenne die Stimme auch nicht. Kommt sie Ihnen kein bisschen bekannt vor?« »Nein.«


  »Okay.«


  »Wovon redet er?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Winter. »Was will er nicht tun?«


  »Keine Ahnung.«


  Plötzlich flog ihre Hand an den Mund. Sie wurde kreideweiß. »Es geht um Jan«, sagte sie.


  »Was meinen Sie?«


  »Er soll Jan umbringen.«


  »Wie kommen Sie auf die Idee?«, fragte Winter.


  »Er kann niemand anderen meinen.« Sie hatte Winter hart am Arm gepackt. »Sie müssen ihm zuhören, Sie müssen ihn finden.« »Wir versuchen es«, sagte Winter.


  In ihr Gesicht kehrte Farbe zurück.


  »Sind Sie sicher, dass Sie die Stimme noch nie gehört haben?«, fragte Winter.


  Sie antwortete nicht.
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  Ringmar sah aus, als hätte er irgendwo draußen in seinen Kleidern geschlafen. Er hatte sich schon mehrere Tage lang nicht rasiert. »Wie geht's dir, Bertil?«


  »Ausgezeichnet.«


  Einige Damen, die ihren Stammtisch im Ahlströms ansteuerten, drehten sich nach ihm um.


  »Ich hätte auch eine Holländerschnitte nehmen sollen«, sagte er mit einem Blick auf Winters Kuchenteller. »Nimm meine.«


  »Ich dachte, du magst keine Sommertorten.«


  »Jetzt mag ich sie. Es ist doch immer noch Sommer, oder? Guck mal, es sind Blaubeeren drin. Her damit.«


  »Okay, okay, okay.«


  Sie tauschten die Teller. Die Damen schauten ihnen zu. Sie sahen aus wie richtig feine Damen. Es war eine Konditorei der feinen Leute. Winter und Ringmar fielen ein bisschen auf, besonders Ringmar, und besonders heute.


  Er lächelte den Damen zu: Sind Sie auch Stammgäste? »Wie steht's mit der Lebenskrise, Bertil?«


  »Wie geht es deinen Kopfschmerzen, Erik?«


  »Danke, gut.«


  »Und vielen Dank für deine Nachfrage.«


  Winter sah auf die unschuldige Sommertorte, die ihn an seine Kindheit erinnerte. Im Augenblick war das Stück Torte das Unschuldigste in dieser Stadt. Und bald würde sie weg sein. Er würde sie aufgegessen haben.


  Er legte die Kuchengabel hin.


  »Berit Richardsson hat große Angst«, sagte er.


  »Scheint so.« Ringmar versuchte, die Holländerschnitte mit seiner Gabel zu perforieren, ohne dass der Blätterteig ein Trümmerhaufen wurde, was ihm gründlich misslang. »Scheiße.«


  »Vor wem hat sie Angst?«


  »Vielleicht vor mehreren Leuten«, sagte Ringmar . »Vor wem?«


  »Ihrem Mann. Vor dem, was ihn veranlasst hat zu fliehen. Sellberg.«


  »Sellberg?« »Wie er war.«


  »Der Mensch, der er war?«


  »Wenn wir das wissen, haben wir den Fall gelöst, Erik.« »Ist es so einfach?«


  Ringmar antwortete nicht und starrte düster auf seinen Teller. »Ich habe deinen Kuchen verwüstet, Erik.«


  »Jetzt ist es deiner, Bertil. Du trägst selbst die Verantwortung für deine Taten.«


  Ringmar sah auf.


  »Wem sollen wir zuhören, was meinte sie damit? Vermutlich der Stimme auf dem Band.«


  »Ja, das hat sie jedenfalls gesagt.«


  »Wer zum Teufel ist das?« »Glaubst du, dass wir ihn kennen?« »Ja.«


  »Dass wir ihn bereits kennen?«


  »Ja.«


  »Jemand, der in den Ermittlungen auftaucht?«


  »Es könnte Richardsson selber sein«, sagte Ringmar. »Dann hat er seine Stimme aber gut verstellt.«


  »Ist das so schwer?«


  »Nein.«


  »Was hat sie damit gemeint, >es gibt niemand anderen<?« »Dass es niemand außer Richardsson gibt, der ermordet werden soll. Er ist das nächste Opfer.« »Bist du sicher?«


  »Nein. Ich bin nicht mal sicher, ob überhaupt jemand sterben soll.«


  »Ich schon«, sagte Ringmar.


  »Ich bin nicht hundertprozentig sicher«, sagte Winter.


  An Ademars Tür klingelte es. Er sah vom Computerschirm auf. Von seinem Arbeitszimmer aus hatte er die halbe Straße im Blick. Vor dem Haus stand ein Auto, das er nicht kannte. Er war dabei, über jenen Sommer zu schreiben, bevor Beatrice in das Sommerlager auf Brännö fuhr. Damals war das Lager kein Thema gewesen. Der Aufenthalt dort war eine Folge dessen, was später in der Familie passiert war. Wäre das eine nicht passiert, dann wäre das andere nie geschehen. So war das Leben. So kam der Tod. So war es.


  Es klingelte wieder. Er stand auf.


  Als er in die Diele kam, klingelte es zum dritten Mal. Er öffnete.


  Der Schlag traf ihn, bevor er ihn kommen sah.


  Er kam im Dunkeln zu sich. Zuerst war es wie ein Traum, aus dem man auftaucht. Dann versuchte er sich zu bewegen. Und die Erinnerung kehrte zurück: Fragment eines Gesichts, eine rasche Bewegung, Schmerzen. Vor allem Schmerzen. In seinem Kopf hämmerte es. Das waren keine gewöhnlichen Kopfschmerzen.


  Er lag auf dem Fußboden. Seine Schultern taten weh. Er fühlte seine Hände auf dem Rücken. Die Finger konnte er kaum bewegen. Er hatte das Gefühl, als ob es sie gar nicht mehr gäbe. Es roch nach Staub und etwas Süßlichem, ein Geruch, den er nicht kannte. Etwas Klebriges. Es war in seinem Gesicht.


  »Kannst du mich hören?«


  Die Stimme kam von hinten. Sie klang gedämpft, als würde der Sprecher sich etwas vor den Mund halten. »Kannst du mich hören?«


  Er versuchte den Kopf zu drehen. Es hämmerte noch stärker, bumm, bumm, bumm. Eine Hand auf seiner Schulter. Er wurde umgedreht und schrie vor Schmerz auf.


  »Stell dich nicht so an. Das ist noch gar nichts gegen das, was du bald fühlen wirst.«


  Der Mann, der etwa zehn Jahre jünger war als er, trug einen dunklen Anzug. Auch seine Haare waren dunkel, aber vielleicht lag es an dem schwachen Licht, das alles, was hell war, dunkel erscheinen ließ.


  Ademar saß jetzt auf dem Fußboden. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Er befand sich in seinem Arbeitszimmer. Der andere musste ihn hierhergeschleppt haben, nachdem er ihn niedergeschlagen hatte.


  Er wollte etwas sagen, aber es war, als würde er zum ersten Mal im Leben sprechen. Zunächst brachte er keinen Ton heraus. »Wa ... wa ... was wollen Sie?«, fragte er nach mehreren Anläufen.


  »Verstehst du das nicht?«


  »Sie können ... bei mir gibt es nichts zu holen.« Er versuchte mit dem Kopf zum Schreibtisch zu deuten. Die Bewegung tat weh. Er musste den Kopf ganz stillhalten. »Nehmen Sie den Computer. Etwas anderes habe ich nicht.«


  »Ich besitze bereits mehrere Computer. Mehr als ich brauche.« »Was wollen Sie?«


  »Glaubst du, ich bin ein Dieb?« Ademar antwortete nicht.


  Christian Lejon kauerte sich plötzlich vor ihn hin. »Denkst du, ich will etwas stehlen?«


  Ademar antwortete nicht. Der andere war ihm jetzt unangenehm nah gekommen. Er wirkte ruhig. Das waren die Schlimmsten. Die Soziopathen waren manchmal ruhig wie eine Kuh, während sie ihre liebe kleine Mama zersägten. Es kam vor, dass sie dabei für einen Moment von Trauer übermannt wurden.


  »Ich ... weiß es nicht.«


  »Weißt du nicht, warum ich hier bin?« »Nein.«


  »Und wenn ich Nordenskiöldsgatan sage?« »Nordenskiöldsgatan?«


  »Ja, kennst du die Straße?«


  »Ja.«


  »Dort gibt es ein Parkhaus. Gegenüber von Manfreds Brasserie. Kennst du die Ecke?« »Manfreds ?«


  »Ja, aber ich meine das Parkhaus.« »Was soll ich sagen?«


  Lejon schlug ihm mit der flachen Hand auf die Wange. Das Geräusch war schlimmer als der Schlag selber. »Du sollst sagen, dass du das Parkhaus kennst.« »Ich kenne es.«


  Ein Verrückter. In sein Haus war ein Verrückter eingedrungen.


  Diese von Gott vergessene Straße war vom Teufel heimgesucht worden. Zuerst Sellberg, und jetzt wieder ein Durchgeknallter . Er hätte sofort nach der Abrechnung mit Sellberg abhauen, die Stadt verlassen sollen. Sein Buch war ja sowieso nichts weiter als ein totes Buch. In den Augen des anderen war etwas, das ihm sagte, dass er die Morgendämmerung nicht mehr erleben würde. Das bedeutete, nie mehr. Den Kopf noch ein letztes Mal drehen. Es tut weh, aber es ist besser als der große Schlaf. Will er mich erwürgen? Mich erschießen?


  Aber warum?


  Der andere richtete sich auf. Will er mich tottreten?


  »Was fällt dir zu dem Parkhaus ein?«, fragte er.


  Ademar schaute auf seine Knie. Er wollte dem anderen nicht ins Gesicht sehen. Jetzt hatte er wirklich Angst. »Antworte!«


  »Mein ... Auto«, antwortete er. »Dort steht mein Auto.« »Richtig.«


  »Und ... was ist damit?«


  »Ich bin dort gewesen und habe dein Auto untersucht. Ein Saab, weiß, was die Sache erleichtert hat. Weißt du, warum?« »Nein. Nein, ich weiß es nicht.«


  »Weil es leichter war, die Überreste von meinem Auto an deinem Auto zu erkennen.«


  Und er trat ihm in die Brust.


  Ademar hatte das Gefühl, als würde sein Herz stehen bleiben. »Hörst du mich, du Schwein? Du hast mein Auto angefahren!« Ein weiterer Tritt, diesmal in die Hüfte. Er spürte ihn nicht. Er dachte an den Tod, der schon auf ihn wartete. Er dachte nach vorn, an die Zukunft. Sollte man das nicht immer tun, ganz gleich, was passierte?


  »Du hast mein Auto angefahren!«


  Ein weiterer Tritt. Diesmal von hinten. Der andere war um ihn herumgegangen. Er wollte ihn von allen Seiten treten. Zum Schluss würde er ihm den Kopf wegtreten. Er konnte sich nicht erinnern, was für Schuhe der Kerl trug, aber sie waren scharfkantig.


  »War ... warten Sie«, sagte er. »Ich habe kein Auto angefahren.« »Ha!«


  Noch ein Tritt. Er versuchte, den Tritten auszuweichen, aber das war natürlich sinnlos. Er konnte dieses Zimmer nicht verlassen. Dieses Zimmer würde sein letztes sein.


  »Du bist abgehauen!«


  Der nächste Tritt traf seine Schulter. Bald würde es vorbei sein.


  Er schloss die Augen. Lass es schnell gehen. Lass mich sofort bewusstlos werden. Ich habe etwas getan und weiß nicht, was. Ich habe kein Auto angefahren. Mir ist nichts aufgefallen. Merkt man so was nicht? Habe ich ein Auto gestreift, als ich aus dem Parkhaus herausgefahren bin? War es in der letzten Woche? Wann war es? Kam ein Anruf, als ich hinausfuhr? Ist etwas passiert, als es klingelte? Habe ich am Lenkrad herumgefummelt? Vielleicht. Ich habe nichts bemerkt. Ich habe nichts gehört. Wer hat angerufen? Stefan? Ja, er hat angerufen, als ich aus dem Parkhaus fuhr. Ich erinnere mich. Scheiße. Vielleicht ist es da passiert. Dieser Kerl, der bald ein Mörder sein wird, hat gegenüber geparkt. Ganz offenbar ein Krimineller, noch dazu lebensgefährlich. Er hat mich gesucht. Zehntausende von Autos gibt es in der Stadt, und dann ausgerechnet seins. Ich kann mich nicht an sein Auto erinnern. Der führt sich auf, als hätte ich seine Mutter und seinen Vater überfahren. Muss man wegen eines Autos sterben? Muss man wegen eines Autos zum Mörder werden?


  »Entschuldigung!!!«


  Bei der Lautstärke seiner eigenen Stimme zuckte er fast zusammen. So laut war sie noch nie gewesen. Sie klang wie ein Schiffssignal. Ein Nebelhorn.


  »Entschuldigung!!!«


  »Dafür ist es zu spät.« Er bekam noch einen Tritt, gegen die Schulter. »Ich vergebe niemandem.«


  »Es ... es war ... ich kann mich nicht erinnern! Ich habe es nicht bemerkt! Ich schwöre es! Wenn ich es gemerkt hätte, hätte ich sofort angehalten. Ich hätte einen Zettel hinterlassen.«


  »Ach ja?! Hättest du wirklich angehalten und einen Zettel hinterlassen?«


  Lejon trat wieder nach ihm, erneut gegen die Schulter. »Wollen Sie ... mich umbringen?«


  »Ja!«


  »Sind ... sind Sie so feige? Sind Sie so verdammt feige?!« Ademar erwartete einen Tritt gegen den Kopf und schloss die Augen. Er versuchte, an nichts zu denken. Nur eine einzige Explosion im Kopf, dann ist es vorbei.


  »Was hast du gesagt? Hast du feige gesagt?« »Ja.«


  Immer noch hatte er den letzten Tritt nicht bekommen. Worauf wartete er?


  »Worauf wartest du, du Scheißkerl? Tritt doch zu, du feiges Schwein! Na los! Tritt zu!«


  Er trat selber um sich. Zunächst hatte er es nicht bemerkt: Er trommelte mit seinen eigenen Füßen auf den Boden, bumm, bumm, bumm. Ein hohles Geräusch. Als würde er gegen einen Kopf treten. Gegen seinen hohlen Kopf. Er war eine lächerliche Person, und nun hatte er sein lächerliches Leben beendet. Er gehörte unter die Erde, in die Unterwelt. Er hätte nie heraufkommen sollen, niemandem hatte er jemals Freude bereitet. Er richtete nur Schaden an. »Bring mich doch um!«


  Nichts passierte. Er presste die Augen fest zusammen. Dieses Warten war noch schlimmer, als getreten zu werden. Wann würde der nächste Tritt kommen?


  Er hörte Schritte.


  Die Schritte entfernten sich. Nahm der Kerl Anlauf?


  Es war anscheinend schwerer, einen Menschen umzubringen, als der Typ geglaubt hatte. Dazu bedurfte es großer Kraftanstrengung.


  Jetzt waren keine Schritte mehr zu hören. Der andere war irgendwo hinter ihm. An welcher Stelle im Zimmer er sich selber befand, wusste er nicht. Er war herumgestoßen worden wie ein Fußball. Er öffnete die Augen. Jetzt lag er näher an der Tür. Der andere musste drüben beim Schreibtisch sein. Ich will mich nicht bewegen, nicht versuchen, mich umzudrehen. Ich will nichts mehr sehen. Wenn ich noch mehr sehe, sterbe ich.


  Er hörte Papier rascheln. Ja. Der andere musste am Schreibtisch stehen. Er schien in dem Manuskript herumzuwühlen. Neben dem Computer liegt ein Stapel Papier. Heute Morgen hatte er das unfertige Manuskript ausgedruckt und angefangen, es durchzusehen.


  Das Letzte, was er geschrieben hatte, war noch auf dem Bildschirm zu sehen. Er hatte gerade über den Liebespfad geschrieben, als es an der Tür klingelte. Gerade eben erst, nein, vor hundert Jahren. Es war in einer anderen Welt gewesen. Jetzt wirkte sie unwirklich, wie ein Traum. Diese Welt war Wirklichkeit. Alles andere war ein Traum.


  Wieder raschelte Papier. Es klang, als flögen Blätter, als segelten sie wie Schwalben zu Boden. Swisch. Er hörte Schritte. Jetzt kommt es. Die Schritte blieben stehen.


  »Wer bist du?«


  Er wusste nicht, ob er hören konnte, denn er wartete auf den Tod. Er hörte nichts. Er schloss die Augen.


  »Wer bist du?!«


  Die Stimme war lauter geworden. Eine Aufforderung. Eine andere Art Stimme. Er wollte es wissen. Kann ich sprechen? Jetzt versuche ich zu antworten. Es geht nicht. Ich versuche es noch einmal.


  »Jac ... Jac ...«


  »Ich weiß, dass du Jacob Ademar heißt«, sagte der andere. »Was meinst du denn, wie ich dich gefunden habe? Aber wer bist du?«


  »Was ... wie meinst du das?«


  »Was machst du? Wer bist du? Was schreibst du?«


  Ademar lag nach wie vor mit dem Gesicht zur Tür. Der andere schien sich nicht zu rühren. Er wartete regungslos auf eine Antwort. Vielleicht hatte er vergessen, warum er hergekommen war. Bald würde es ihm wieder einfallen.


  »Ich bin Schriftsteller.« »Schriftsteller? Was schreibst du?«


  »Alles Mögliche. Was ... warum fragst du?«


  Was spielt das für eine Rolle?, dachte Ademar. Aber wenn ich es ausspreche, fällt ihm womöglich wieder ein, dass es keine Rolle spielt, und er bringt mich um. Ich kann mich nicht an sein Gesicht erinnern. Er ist gesichtslos.


  »Woran schreibst du gerade? Was liegt da auf dem Schreibtisch?«


  Ademar antwortete nicht.


  »Und der Computer. Auf dem Bildschirm ist ein Text.«


  Mit der Stimme war etwas passiert. Sie klang anders. Neugier?


  Nein. Eine andere Art Sadismus? Nein. Etwas anderes. Erstaunen? Vielleicht. In der Stimme war Staunen. Verwunderung. Das war das richtige Wort. Verwunderung.


  »Haben ... hast du es gelesen?«


  Der andere antwortete nicht. Ademar hörte, wie Papier knisternd gefaltet wurde.


  »Was weißt du von dem Lager auf Brännö?« »Wie meinst du das?«


  Plötzlich waren die Schritte wieder da, schnelle Schritte über den harten Fußboden, die auf ihn zukamen. Er versuchte, sich zusammenzukrümmen. Aber es kam kein Tritt. Wieder eine Hand auf seiner Schulter. Er wurde herumgedreht. Nicht mehr so brutal wie vorher. Das Gesicht des anderen. Er meinte, es zum ersten Mal zu sehen. Seine Hände. Er hielt ihm eine Manuskriptseite hin. »Du schreibst über sie. Du schreibst über Beatrice.«


  »Wa ... was?«


  »Du schreibst über Beatrice. Du hast über Beatrice geschrieben!«


  »Ja? Was mei ...«


  »Warum?«, unterbrach ihn Lejon. »Kanntest du sie?«, fragte Ademar.


  Der andere antwortete nicht. Er starrte wieder auf das Blatt, als wollte er den Namen kontrollieren. Dann schaute er auf. »Warum schreibst du über Beatrice?«


  »Kanntest du sie?«


  Lejons Faust schoss vor. Er packte Ademar am Halsausschnitt. »Warum schreibst du über sie?!«


  Ademar versuchte etwas zu sagen, aber sein Hals fühlte sich wie zugeschnürt an, und er brachte nur ein Röcheln hervor. Lejon ließ ihn los.


  »Warum?! Warum schreibst du ein Buch über sie?!« Ademar röchelte. Er hustete und räusperte sich.


  »Sie ist verschwunden«, sagte er.


  »Warum schreibst du darüber?«


  »Was geht dich das an?«


  Wieder schoss Lejons Faust vor. Er schlug Ademar gegen den Hals. Es war noch nicht vorbei. Es würde noch lange nicht vorbei sein. Aber der Schlag berührte ihn nur leicht.


  »Warum?!«


  »Sie war meine Schwester!«


  Die Augen des Mannes schienen sich mit Luft zu füllen. Bliesen sich auf wie ein Ballon.


  »Was?! Deine Schwester?! Nein, das kann nicht sein.« »Waru ...«


  Ein neuerlicher Schlag ins Gesicht unterbrach ihn.


  »Sie hieß nicht Ademar! Beatrice hieß nicht Ademar. Sie hieß Kolland! Beatrice Kolland!«


  »Das war der Mädchenname unserer Mutter«, sagte Ademar. »Du lügst!« »Nein!«


  Der andere wurde gleichsam ein Stück zurückgestoßen von der Kraft in Ademars Stimme. Plötzlich war die Kraft wieder da.


  »Sie wollte nicht den Namen unseres Vaters annehmen und hat sich Beatrice Kolland genannt.«


  Der andere starrte ihn an, als sähe er ihn zum ersten Mal, als suchte er nach etwas anderem in seinem Gesicht, nicht ihn, sondern jemand anderen.


  »Bist du wirklich ihr Bruder? Bist du das wirklich?«


  »Ja.«


  »Ihr großer Bruder?« »Ja.«


  Der andere sah ihn an. Dieselbe Verwunderung. Derselbe suchende zweifelnde Ausdruck. Seine Hände und Füße hielten jetzt still. Nun sind sie keine Waffen mehr, dachte Ademar.


  »Dann müssen wir uns schon einmal begegnet sein«, sagte er zögernd, »vor vielen Jahren.«


  Die Familie stieg vor Lottas Haus in Hagen aus dem Auto, was einen Moment dauerte. Lilly hatte einen Fuß im Kindersitz verklemmt und schrie wie am Spieß.


  »Lilly, Lilly!«, rief Siv Winter. »Was machen sie mit dir?!«


  Sie nahm Winter das Kind vom Arm. Jetzt war es geborgen, in Sicherheit. Großmutter war wieder da. Lilly hörte sofort auf zu schreien. Angela schüttelte den Kopf. Lotta lachte, und ihre Töchter alberten mit Elsa herum. Plötzlich fühlte Winter sich zu Hause.


  Lotta hatte Fischfrikadellen gebraten, dazu gab es Meerrettichmus, zerlassene Butter und grüne Bohnen. Vorher hatten sie Krabben gegessen, die jeder selber schälte und in Aioli dippte. Bim und Elsa Winter hatten stattdessen Brot in Sardellenpaste getunkt.


  »Meerrettich vermisse ich am allermeisten in Spanien«, sagte Siv und schenkte allen Wein ein. Es war ein Sancerre. Das hatte sie gemeinsam mit ihrem Sohn, dem das Leben zu kurz für schlechtes Essen und schlechten Wein war.


  »Das ist sehr schwedisch«, sagte ihr Sohn.


  »Die Deutschen essen auch Meerrettich«, sagte Angela. »Sehr schwedisch und sehr deutsch!«, sagte Elsa.


  Winter probierte den Wein. Er war kühl, nicht zu kalt. Er prostete seiner Mutter zu.


  »Willkommen zu Hause.« Sie lächelte.


  »Willkommen zu Hause«, sagten alle im Chor. Sie tranken.


  »Es klingt, als wäre ich für immer nach Hause gekommen.« Siv setzte ihr Glas ab.


  »Bist du das denn nicht?«, fragte Kristina. »Möchtest du es, Schätzchen?«


  »Jaa.«


  »Aber was wird aus dem Haus in Spanien?«, fragte Bim. »Wir können doch dort Urlaub machen«, sagte Kristina. »Eine gute Idee«, sagte Lotta.


  »So ein Haus sollte man nicht verkaufen, wenn es einem nun mal gehört«, sagte Winter. »Nee!«, sagte Elsa. »Nee!«, sagte Lilly.


  Alle lachten.


  »Wir werden sehen«, sagte Siv. »Erst mal muss ich mir eine Wohnung in Göteborg suchen.«


  »Du kannst hier wohnen«, sagte Lotta. »Aber auf Dauer geht das doch nicht.«


  »Warum nicht? Wir haben genügend Platz. Es ist auch dein Zuhause. Du hast früher hier gelebt.«


  »Dann willst du also wirklich bleiben«, sagte Angela.


  »Ich glaube, ja.«


  »Wie schön.«


  »Findest du?«


  »Warum sollte ich es nicht schön finden?«


  »Ich dachte, ihr wollt vielleicht ganz nach Spanien ziehen. Du könntest dort einen festen Job bekommen.«


  »Aber ich glaube nicht, dass Erik schon jetzt in Pension gehen will«, sagte Angela.


  »Warum nicht?« Winter stellte sein Glas ab. »Ich werde bald fünfzig.«


  »In Pension mit fünfzig?«, sagte Bim. Sie wurde bald siebzehn.


  Aus ihrer Sicht war man wahrscheinlich mit fünfzig nicht mehr weit vom Tod entfernt. »Ist das nicht ein bisschen früh?«


  Winter lächelte.


  »Du hast recht. Ich arbeite, bis ich achtzig werde.« Er hob wieder sein Glas. »Darauf trinke ich jetzt. Ich habe als der jüngste Kommissar des Landes angefangen und werde als der älteste aufhören.«


  »Viel Glück.« Lotta prostete ihm zu.


  »Deine Fischfrikadellen sind wirklich köstlich«, sagte Siv.


  »Es ist frisches Chili drin«, sagte Lotta. »Aber nur ein bisschen.«


  »Damit es nicht zu schwedisch wird«, sagte Bim.


  »Erinnerst du dich an das Sommerlager auf Brännö?«


  Sie standen im Garten und betrachteten die Sterne. Die Spielhütte am westlichen Ende verlor ihre Farben in der Dämmerung. Für Winter war es das Haus seiner Kindheit, in dem er viele Nächte verbracht hatte. Drinnen roch es noch genauso wie damals. Der Geruch verschwand nie. Er brauchte nur die Nase hineinzustecken, und schon kehrten die Kindheitserinnerungen zurück. Ein Duft, und er war in einem anderen Land. Er hatte es zu schnell verlassen. Der Gedanke kam ihm jetzt. Er hätte stärker kämpfen müssen.


  »Das Sommerlager ?«


  »Ja, auf Brännö. Zu der Zeit, als wir die Sommer auf Styrsö verbracht haben, gab es auf der anderen Seite ein Lager in Sandvik.«


  »Ach ja.«


  »Erinnerst du dich?«


  »Jetzt, wo du es sagst. Warum fragst du?«


  »Erinnerst du dich, dass 1975 ein Mädchen aus dem Lager verschwunden ist?«


  »Ein Mädchen? Ein Mädchen ist verschwunden?« »Es war im Juli, am 23. Juli.«


  »Herrje, an solche Daten kann ich mich nicht erinnern.« »Nein, nein. Aber an dem Tag ist es passiert. Sie wollte schwimmen gehen, offenbar in Husvik. Aber sie verschwand. Man hat sie nie gefunden.«


  Siv Winter machte ein paar Schritte über den Rasen. Hierher war sie in den frühen Sechzigern mit Bengt und den bei den Kindern, Erik und Charlotta, gekommen. Hier hatten sie bleiben wollen, für immer. So hatten sie es geplant. Genau die Worte hatten sie benutzt: für immer. Und nun war sie hier, für immer.


  Sie drehte sich zu Winter um.


  »Ich erinnere mich«, sagte sie. »Es hat ziemlich viel darüber in der Zeitung gestanden.« »Ja.«


  »Warum fragst du danach?«


  »Ich weiß es nicht. Es hängt eventuell mit dem Fall zusammen, an dem ich im Augenblick arbeite. Oder auch nicht. Ich bin mir nicht sicher.«


  »Inwiefern kann es mit deinem Fall zusammenhängen?« Winter antwortete nicht. Er schaute wieder zur Spielhütte. Jetzt war sie schwarz und grau, gen au wie die Bäume im Garten und der Rasen. Die Luft war abgekühlt und roch plötzlich nach Winter. Dieses Jahr war direkt vom Sommer in den Winter übergegangen.


  »Ich glaube«, antwortete Winter, »dass es einen Zusammenhang gibt. Aber ich weiß nicht, welchen.« Er drehte sich zu ihr um. »Habe ich darüber gesprochen? Damals, als es passierte? Als ich fünfzehn war?«


  »Nein«, antwortete sie. »Nicht soweit ich mich erinnere.« »Hätte ich das nicht tun müssen, Mama? Ist das nicht seltsam? Hätte ich nicht über jemanden reden müssen, der so alt war wie ich und nur einige hundert Meter von unserem Haus entfernt verschwunden ist?«


  »Das waren aber ein bisschen mehr als einige hundert Meter.« »Über den Sund schon.«


  »Aha.«


  »Ich konnte das Lager von unserem Haus aus ja fast sehen!« »Vielleicht hast du doch davon gesprochen, Erik.«


  »Nein, ich glaube nicht. Aber möglicherweise habe ich sie gesehen.«


  »Wie denn das? In jenem Sommer?« »Ja, natürlich.«


  »Daran müsstest du dich aber erinnern. Wenn du sie getroffen hast.«


  »Darum geht es doch. Ich sollte mich erinnern.«


  »Oder es gibt gar nichts, woran du dich erinnern könntest, Erik.«


  »Ich bin mir da nicht so sicher.«


  »Es klingt, als wolltest du die Schuld für das, was passiert ist, auf dich nehmen.«


  Er antwortete nicht.


  »Ich wollte dir eine Lektion erteilen.«


  Christian Lejon hatte Ademars Handschellen gelöst. Das Metall hatte die Haut an Ademars linkem Handgelenk aufgescheuert. Es blutete nicht. Er massierte seine Schulter. Auch an anderen Stellen hatte er Schmerzen. Gleichzeitig war er erstaunt, dass es nicht schlimmer war. Verwundert.


  Immer noch saß er auf dem Fußboden. Sein Hemd war mit Staub bedeckt. Das kommt davon, wenn man es mit dem Putzen nicht so genau nimmt.


  »Du meinst, du wolltest mich tottreten?« »Unter anderem.«


  Der andere schien zu lächeln. In dem dämmrigen Zimmer war das schwer zu erkennen. Jetzt war es Abend. Sie hatten mehrere Stunden zusammen in der Dämmerung gehockt. Manchmal verging die Zeit schnell.


  »Wäre es das denn wert gewesen?«, fragte Ademar. »Ja.«


  »Warum?«


  »Hast du schon mal jemanden totgetreten?« »Nein.«


  »Das ist ein einzigartiges Gefühl.« »Kann ich mir denken.«


  »Aber du hast es dir schon vorgestellt, oder?«, fragte Lejon.


  »Noch nie.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Ich habe an Baseballschläger oder Schusswaffen gedacht, aber noch nie daran, jemanden zu treten«, sagte Ademar.


  Jetzt lächelte der andere wirklich. Sein Lächeln war wie ein Licht in der Dunkelheit. Er hatte sehr schöne Zähne. »Hast du Schmerzen?«, fragte er.


  »Nur wenn ich lächle.«


  Der andere grinste zum dritten Mal.


  »Ich mag dich. Ich bin froh, dass ich dich nicht umgebracht habe.«


  »Dann darf ich jetzt also gehen?«


  »Es ist dein Haus. Du bleibst. Ich gehe.« »Danke.«


  »Warum schreibst du das Buch?«


  Ademar versuchte sich aufzurichten. Die Hüfte wollte nicht.


  Dort hatten ihn mehrere kräftige Tritte getroffen. Er hatte nicht das Gefühl, dass etwas gebrochen war, aber etwas stimmte nicht. Er stützte sich mit der Rechten auf dem Fußboden ab. Auch das ging nicht besonders gut.


  »Warum schreibst du es?«, fragte Lejon.


  »Warum fragst du das?«, sagte Ademar. »Wer bist du eigentlich?«


  »Lejon. Christian Lejon.«


  Ademar kam auf die Füße. In seinem Kopf drehte sich alles.


  Plötzlich fühlte er sich sehr leicht. Vielleicht war er im Begriff zu fallen. Etwas fing ihn auf.


  Mit drei schnellen Schritten war Lejon bei ihm. Er hielt ihn vorsichtig, aber mit festem Griff um Schultern und Taille, wie ein Krankenpfleger. Er schien sein Handwerk zu beherrschen. In Ademars Kopf drehte sich immer noch alles. Der andere hatte etwas gesagt. Er hatte seinen Namen genannt.


  »Deinen Namen kenne ich.« »Ach?«


  »Ich weiß, wer du bist«, sagte Ademar.


  Lejon hatte ihn noch nicht losgelassen. Sein Griff wurde fester. »Oder wer du warst. Du warst in dem Lager.« »Ja.«


  »Du fragst dich, woher ich das weiß?« »Vermutlich gibt es Listen, Verzeichnisse.«


  »Ja. Du stehst auch drauf. Lejon. Christian Lejon.« Lejon ließ ihn los.


  »Kannst du allein stehen?« »Ich glaube, ja.«


  Lejon trat einen Schritt zurück.


  »Ich war in dem Sommer dort. Meine Mutter war krank und die Kommune hat mich nach Brännö geschickt.« Vielleicht lächelte er wieder. Ein Lächeln, das nicht seine Augen erreichte. Wenn Lejon lächelte, war es eher wie ein Reflex, wie ein Tic. »Man hatte damals kein Mitspracherecht. Arme Jugendliche landeten in Sommerlagern.«


  »Ja.«


  »Wart ihr arm?«


  »Ja. Mein Vater hat uns verlassen. Meine Mutter war arbeitslos.«


  »Schaffst du es bis zu dem Stuhl da? Du siehst aus, als müsstest du dich setzen.«


  Lejon führte Ademar zum Schreibtischstuhl. Er hielt den Stuhl fest, damit er nicht wegrollte, als Ademar sich setzte. Ademar fühlte sich fast geblendet vom Licht des Bildschirms. Es war die einzige Lichtquelle im Raum, wie eine Faust voll Phosphor.


  »Also ... warum schreibst du dieses Buch? Wovon handelt es?« Ademar sah auf den Monitor. Das Buch. Dort war es. Aber es war noch nicht fertig. Vielleicht würde es nie fertig werden. Es war wie ein Puzzle. Viel zu groß, viel zu viele Teile.


  »Verstehst du das nicht?«


  »Du schreibst über ihr Verschwinden.«


  »Ja.«


  »Was weißt du darüber?«


  Ademar antwortete nicht und starrte weiter auf den Bildschirm.


  Aber dort gab es nicht genügend Antworten. War es nicht der Sinn von Computern, dass man sie mit Informationen fütterte, mit deren Hilfe die Apparate dann Antwort geben konnten? Seine Informationen reichten jedoch nicht. Es klafften große Lücken, Teile, die im Puzzle fehlten.


  »Was weißt du?«, wiederholte Lejon. »Und du?« Ademar hob den Blick. Lejon schwieg.


  »Möchtest du mir etwas erzählen?«


  »Wenn ich das tue, muss ich dich vielleicht doch umbringen.« »Ich sage nichts.«


  »Nein. Aber du schreibst.«


  »Was ist passiert? Was ist in dem Sommer passiert?« »Darf ich lesen, was du bis jetzt geschrieben hast?« »Warum?«


  »Darf ich es lesen?«


  »Ich weiß es zu schätzen, dass du fragst. Du könntest mich ja einfach umbringen und das Material mitnehmen.« »Ich bin kein Dieb.«


  »Ach nein?«


  »Ich nehme mir nur, was mir gehört«, sagte Lejon. »Und damit meine ich nicht dieses Buch.«


  »Es ist noch kein Buch. Vielleicht wird es nie eins.«


  Lejon nahm ein Blatt vom Schreibtisch und sah Ademar an. »Du hast keine Ahnung, was passiert ist, oder?«


  »Ich versuche es herauszufinden. Etwas anderes kann ich nicht tun.«


  Lejon starrte auf den Text, ohne ihn zu lesen. Er schaute wieder auf.


  »Wir sind dabei, die Dinge richtigzustellen«, sagte er.


  »Was meinst du damit? Ein seltsamer Ausdruck. Die Dinge richtigstellen.«


  »Für mich nicht«, sagte Lejon. »Ich nehme es sehr genau damit, was richtig und falsch ist. Manchmal muss man zurechtrücken, was falsch ist.«


  »Funktioniert das denn?«


  »Man sollte es auf jeden Fall versuchen.« »Wie gehst du vor?« »Was weißt du über deinen Nachbarn?« Lejon zeigte nach Süden. »Wo ist er?«


  »Er ist tot. Er ist kürzlich erschossen worden.« Lejon nickte.


  »Weißt du mehr darüber?«


  »Ich habe es in den Nachrichten gesehen.«


  Ademar beugte sich vor. Ihm schnürte sich der Hals zu, und er spürte einen Stich in der Brust. Er hob einen Arm, der wie von Gewichten nach unten gezogen zu werden schien.


  Er loggte sich aus.


  Der Bildschirm wurde schwarz.


  Das Zimmer wurde schwarz. Es war, als hätte jemand auf den Lichtschalter gedrückt.


  »Warum fragst du nach Sellberg?«


  In dem dunklen Zimmer hatte er das Gefühl, als würde er mit sich selbst sprechen.


  »Das weißt du. So viel hab ich bereits gelesen.«


  »Wusstest du, dass Sellberg in jenem Sommer im Lager gearbeitet hat?«, fragte Ademar. »Irgendwelche Hilfsarbeiten.«


  Lejon schwieg eine Weile. »Sellberg war nicht allein«, sagte er dann.


  »Was meinst du damit?«


  Wieder blieb Lejon lange stumm. Er drehte sich zum Fenster um und wurde eine Silhouette.


  »Beatrice war meine Freundin«, sagte er.


  Siv Winter war ins Haus gegangen. Winter hörte eines der Mädchen lachen. Sieben Mädchen und ein Mann. Sieben gegen einen. Da hatte er nichts mehr zu vermelden.


  Er ging zur Spielhütte, öffnete die Tür und kroch hinein. Drinnen konnte er sich ausstrecken, ohne dass seine Füße zur Tür hinausragten. Hatte es die Hütte eigentlich schon gegeben, als sie eingezogen waren, oder hatte sein Vater sie gebaut? Vermutlich nicht. Bengt Winter baute nichts selber, er verwaltete lieber Geld. Mit Geld konnte man alles kaufen. Man kaufte Sachen dafür. Auf dem Gebiet war Erik einer der größten Sünder. Langsam kam er darüber hinweg. Vielleicht war es eine Krankheit. Er brauchte nur diese Spielhütte. In seinem Kopf war es still. Er lag wie auf Watte, mitten zwischen Wolken. Vielleicht schlief er schon. Er träumte vom Meer. Es war still. Alles war still. Die Sonne ging hinter den Klippen unter. Es war die stille Stunde, die direkt nach der glücklichen Stunde kam. Happy Hour. Stunden, die so hießen, mussten die besten des Tages sein.


  Jemand sagte etwas. Er hob den Kopf.


  »Ja?«


  »Es klang, als hättest du geschlafen. Du hast geschnarcht.« »Das war ich nicht.«


  »Ach so.« Sie kroch herein und legte sich neben ihn. Der Platz reichte gerade für sie beide.


  »Hier drin bin ich schon seit Jahren nicht mehr gewesen.« »Und dabei wohnst du doch hier.«


  »Seit die Mädchen groß sind, steht das Haus leer.« »Schade.«


  »Richtig lebendig wird es erst, wenn deine beiden kommen.« »Hm.«


  »Aber jetzt versteckst du dich hier.« »Ich verstecke mich nicht.«


  Lotta Winter legte ihrem Bruder eine Hand auf den Arm. »Wie geht es Angela und dir?«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich habe das Gefühl, zwischen euch beiden stimmt etwas nicht.« »Was?«


  »Du weißt, wovon ich spreche, Erik.« »Es läuft prima. Alles läuft prima.« »Wenn du es sagst.«


  »Warum sollte es nicht gut laufen?«


  Er versuchte, ein Astloch in der Decke zu fixieren, durch das Licht fiel. Das musste der Mond sein.


  »Mach keine Dummheiten«, sagte sie.


  »Warum sollte ich? Ich mache nie Dummheiten.« »So zu denken ist gefährlich. Dass man nie Dummheiten macht.«


  Er antwortete nicht. Der Mond leuchtete durch das Loch wie der Strahl einer Taschenlampe. Er hatte ihn gesucht. »Mach keine Dummheiten«, wiederholte sie.


  »Wo wir gerade da von reden. Ich habe ihn heute besucht.« »Wen? Ihn?« Sie stützte sich auf den Ellbogen. »Ihn?! Du meinst hoffentlich nicht Benny?!« »Doch.«


  »Warum zum Teufel hast du das getan?« Sie beugte sich vor.


  Ihre Haare gerieten in den Lichtstrahl. Sie hatten beide dieselbe Haarfarbe und auch beide noch bisher kaum graue Haare. Sie würden nie richtig grau werden. Wir werden nie grau, dachte er.


  »Das ist wirklich zum Kotzen!«, sagte sie. »Ich hab dich doch gebeten, es nicht zu tun!«


  »Ich musste mit ihm reden.« »Worüber?«


  »Er verfügt über eine Menge Informationen. Im Augenblick brauchen wir Informationen.«


  »Die kannst du doch von jedem Scheißgangster in der Stadt kriegen. Warum ausgerechnet von ihm?«


  »Donnerwetter, du kannst aber fluchen.«


  »Ich fluche verdammt noch mal, so viel ich will. Du fluchst ja auch.«


  »Ich bin ein Mann und du bist eine Frau. Fluchen gehört sich nicht für Frauen.«


  »Dies ist der falsche Ort und die falsche Zeit für Ironie, Erik.« »Der falsche Ort ist es wohl nicht.«


  Sie versetzte ihm einen Schlag gegen den Kopf. Der Schlag traf ihn an der Stirn oder der Schläfe. Es tat nicht besonders weh, er kam eher überraschend.


  »Ich will nicht an ihn erinnert werden!«, sagte sie. »Du hast mir versprochen, ihn nicht zu treffen.«


  »Schwamm drüber.«


  »Was? Erst erzählst du es mir, und dann sollen wir die Sache einfach vergessen?«


  »Entschuldige.« Sie schwieg.


  »Wir reden nicht mehr darüber«, sagte Winter. »Gibt's denn noch mehr dazu zu sagen?«


  Er antwortete nicht.


  »Erik!«


  »Er will dich sehen. Nur für fünf Minuten.« Der nächste Schlag traf ihn direkt auf die Nase.


  Winter goss sich einen Glenfarclas ein, ließ das Glas aber auf dem Tisch stehen, ohne davon zu trinken. Der Vasaplatsen lag still da. Er öffnete die Balkontür und trat hinaus. Der Sternenhimmel war klar. Er erkannte den Großen Wagen und den Orion.


  Hinter sich hörte er Angela. Elsa hatte heute Abend nicht einschlafen wollen. Etwas beunruhigte sie.


  In den letzten zwei Stunden hatte er wieder Kopfschmerzen bekommen. Sie wanderten von der einen Seite zur anderen, bissen sich aber auch über dem linken Auge fest. Als hätten sie sich dort ein Nest gebaut. Als wollten sie überall gleichzeitig sein, sich einerseits auf Wanderung begeben und andererseits sich nicht von der Stelle rühren. Das war ihm im Lauf des Abends durch den Kopf gegangen. Ihm war nicht übel. Übelkeit würde vielleicht durch den Whisky ausgelöst werden.


  »Es ist kühl geworden«, sagte sie. »Brr.«


  Er schloss die Augen. Das linderte die Schmerzen. »Wie geht es dir, Erik?«


  Er öffnete die Augen. Keine Blitze, kein Donner. »Du nimmst doch hoffentlich die Tabletten?«


  »Wenn es nötig ist.«


  »Erik.«


  »Ja, was ist?«


  Sie antwortete nicht.


  »Es ist der Wetterumschwung«, sagte er. »Das hast du selber gesagt. Es wird kälter. Du bist Ärztin. Du solltest wissen, dass ein Wetterumschwung eine Migräneattacke auslös ...«


  Sie ging mitten im Satz weg.


  Ademar saß vor seinem toten Computer. Würde er ihn je wieder einschalten?


  Lejon war weggefahren. Plötzlich hatte er das Zimmer, das Haus wortlos verlassen. Er war mitten in einem Satz gegangen, als hätte er genug. Aber vielleicht war es auch etwas anderes. Er hatte nichts weiter von Beatrice gesagt, nur, dass sie seine Freundin gewesen war. Was zum Teufel bedeutete das? Er hatte überhaupt nichts mehr gesagt über den Sommer, die Insel. Ademar hatte keine weiteren Fragen gestellt. Er war nicht sicher, ob er überhaupt mehr wissen wollte. Er sah sein schwarzes Spiegelbild auf der schwarzen Fläche. Werde ich weiterschreiben? Er hatte gerade erlebt, wie nah man dem Tod kommen konnte, und er zweifelte nicht daran, dass Lejon mit der Absicht gekommen war, ihn umzubringen. Er hatte von Liebe gesprochen. Eine Art Liebe. Vielleicht hatte er indirekt von Rache gesprochen, ohne davon zu sprechen. Dass es sich um Rache handelte, dass der Mord an Sellberg Rache gewesen war. Dabei ging es um Beatrice, um Brännö, das Lager. Um ihr Verschwinden. Ihren Tod. Ademar hatte nie an ihren Tod gedacht. Er wollte ihn nicht sehen. Er wollte ihn nicht gestalten. Dieser Tod hatte keinen Platz in seinem Buch. Vielleicht würde es an dem Punkt enden, an dem der Tod übernahm. Niemand war weiter als bis zu diesem Punkt gelangt. Die Polizei hatte die Nachforschungen eingestellt, bevor sie überhaupt in Gang gekommen waren. Es gab nichts zu untersuchen. Keine Spuren. In der Luft oder im Wasser gab es keine Spuren. Beatrice hat sich in Rauch aufgelöst. Oder ist zum Grund gesunken. Dieser Kommissar ... Winter ... der würde auch nicht weiterkommen. Er war mit einem Mord beschäftigt. Hatte Lejon Sellberg umgebracht? War das die Rache? Wusste er, was Sellberg getan hatte? Musste Sellberg sterben, weil er Beatrice etwas angetan hatte? Oder weil er etwas wusste, was er nicht wissen durfte? Etwas, das er in all den Jahren mit sich herumgetragen hatte? Aber ich glaube nicht, dass Lejon Sellberg umgebracht hat. Den Mord hat er jemand anderen ausführen lassen. Wenn er überhaupt etwas damit zu tun hat. Vielleicht schleppt er nur die Erinnerung an meine Schwester mit sich herum. Das ist alles, das war alles. Sie ist einfach verschwunden. Lejon hatte das Manuskript mitgenommen. Er hatte seinen Namen genannt. Lejon. Er war stolz darauf.


  Das Telefon auf dem Schreibtisch schrillte. Es war ein altmodischer Klingelton, laut und schnarrend in der stillen Dunkelheit. Das Telefon schrillte weiter, verstummte, fing wieder von vorn an: Ich weiß, dass du da bist.


  »Ja?!«


  Er hatte den Hörer an sich gerissen. Dabei knackte etwas verdächtig in seiner Schulter, knackte noch mehr.


  Im Hörer rauschte es. Ein fahrendes Auto. »Was machst du jetzt?«, fragte Lejon.


  »Nichts. Ich versuche meine Körperteile wieder zusammenzusetzen. Das ist nicht ganz einfach.«


  »Ich bitte um Entschuldigung.«


  Ademar schwieg. Er sah Autoscheinwerfer auf der Straße. War Lejon noch da? Nein, das war nicht sein Chrysler, sondern ein kleineres Auto, lächerlich klein. Es fuhr vorbei.


  »Es hätte schlimmer ausgehen können«, sagte Lejon. »Was willst du?«


  »Dir ist hoffentlich klar, dass wir die Begegnung für uns behalten müssen? Das verstehst du doch, oder?«


  »Wenn du es sagst.«


  »Ja. Ich hab dich nie getroffen und nie mit dir gesprochen. Ich habe weder etwas mit dem zu tun, worüber wir gesprochen haben, noch mit irgendwelchen Personen, die in diesem Zusammenhang erwähnt wurden. Klar?«


  »Ja, alles klar.« »Gut.«


  »Was passiert jetzt?«


  »Nichts. Ich melde mich. Ich werde es lesen.«


  »Vielleicht verlasse ich die Stadt. Und das Land.« »Noch nicht.«


  »Willst du mir drohen?«


  »Nicht mehr als vorher«, sagte Lejon. »Wann meldest du dich wieder?«


  Das Gespräch wurde unterbrochen. Nur das Rauschen war noch da. Ademar sah das kleine Auto wieder vorbeifahren. Es verschwand. Noch immer hielt er den Hörer in der Hand, die heftig zu zittern begann. Er ließ den Hörer auf den Schreibtisch fallen, ein bösartiges Geräusch. Wie ein Tritt gegen den Kopf.


  Lars Bergenhem hob den Telefonhörer ab. Er war allein in der Wohnung. Abends war Eriksberg eine öde Steinwüste. Wenn jemand vorbeiging, hallten die Schritte wider zwischen den Häusern wie lang anhaltende Rufe. Das Gebiet war noch nicht zu einer Stadt geworden. Es würde lange dauern. In gewisser Hinsicht gefiel ihm das. Er war im Begriff, ein anderer zu werden. Im Augenblick war er nichts. Nur eine einzige Wüste. Er wählte die Nummer. N ach dem dritten Klingeln meldete sich jemand.


  »Ja?«


  »Hier ist Lars.« »Ja?«


  »Wie war es?« »Nicht gut.«


  »Jemand muss doch was wissen, verdammt noch mal.« »Du brauchst nicht zu fluchen, Lars.«


  Er ertrug die Stimme des anderen nicht. Das war das Schlimmste.


  Einige dieser Stimmen hatte er noch nie ertragen. Eine Scheißtonlage, die hundertprozentig affektiert war. Sie ahmte etwas nach, was es nicht gab. Mit Identität hatte das nichts zu tun.


  »Er kann nicht spurlos verschwunden sein«, sagte Bergenhem. »Warum nicht? Manchmal verschwinden Leute eben.«


  »In der Zwischenzeit muss er mit irgendwem gesprochen haben.« »Ihm blieb vielleicht keine Zeit mehr, Lars.« »Was meinst du damit?«


  »Warum sollte ihm nicht ... auch was passieren, genau wie dem anderen.«


  »Dann hätten wir ihn gefunden. Die Leiche. Genau wie das erste Opfer.«


  »Du hast >das erste Opfer< gesagt, Lars.« »Dann eben das Opfer.«


  »Okay, ich werde mich weiter umhören. Und wie läuft es bei dir?«


  »Bei mir? Was meinst du damit?« »Was sagen sie?«


  »Wer sie? Wovon redest du?«


  »Du weißt, wovon ich rede, Lars.«


  »Hör auf, mich dauernd Lars zu nennen! Lass mich in Ruhe!« Es wurde still in der Leitung. Dann kam ein Rauschen. Der andere hatte aufgelegt. Er hatte gehorcht. Bergenhem warf den Hörer auf. Was sagen sie? Er wusste es nicht und wollte es nicht wissen. Er wollte nie, niemals darüber reden. Er stand auf. Sein Körper fühlte sich plötzlich fiebrig an. Es juckte an den Schultern, auf der Kopfhaut. Ein Mann, der nicht in seiner eigenen Haut stecken möchte, dachte er. Das bin ich. Ich will nirgends sein. Was sagen sie? Scheiße, ich weiß, was sie sagen. Es wissen ja schon alle, ohne dass ich mich geoutet habe. Blöder Ausdruck. Als ich gestern vorbeiging, wurde es still im Untersuchungsgefängnis. Es wurde still am Empfang. Alle wissen es jetzt. Die Besucher wissen es, alle, vom Fahrraddieb bis zum Richter. Sie werden mit Flugblättern informiert, bevor sie das Präsidium betreten. Alle dürfen es wissen, es wird überall darüber geredet.


  Sein Handy klingelte. Es lag auf dem Bett. Er kannte die Nummer und meldete sich nicht. Es klingelte wieder. Er starrte auf das Display. Es war seine Nummer oder vielmehr seine ehemalige Nummer. Es konnte Ada sein. Nein, dazu war es jetzt zu spät. Für alles ist es zu spät, dachte er. Martina. Lieber Gott, lass die Nacht vergehen, damit ich wieder arbeiten darf. Ich haue ab und fahre ein bisschen durch die Gegend. Das ist besser, als hier herumzusitzen, alles ist besser. Vielleicht finde ich wieder ein verlassenes Auto. Sein Handy klingelte und klingelte.


  »Ja?«, sagte er.


  »Ich ... bin's.« Ihre Stimme klang sehr leise, ein Flüstern. »Martina.«


  »Was tust du, Lars?«


  Sie nannte ihn Lars. Es war ein anderer Lars, er war ihm vertraut.


  »Nichts.«


  »Bist du allein?«


  »Ja.«


  Schweigen. Was wollte sie sagen? Was sollte er sagen? »Wie geht es Ada?«, fragte er.


  »Ich ... weiß es nicht, Lars. Was meinst du?«


  Die Verantwortung trug er, keine Frage. Er allein war der Verantwortliche, der Schuldige. Mit ihm stimmte etwas nicht. Es war nie die Schuld der anderen gewesen, nur seine. Das wusste er jetzt. Früher hatte er es nicht verstanden, aber nach der Hölle in den vergangenen Wochen war es ihm klar geworden. Er war es, er, er. Du bist es, du, du, du.


  »Ich ruf sie morgen an.« »Willst du nur anrufen?« »Klar will ich sie auch sehen.« »Und wann?«


  »Bald ...«


  »Was willst du ihr sagen?« Er antwortete nicht.


  »Bis jetzt hast du ihr nicht gesagt, dass du uns verlassen hast. Kein Wort der Erklärung hat sie von dir bekommen. Ich auch nicht. Jedenfalls so gut wie keine Erklärung. Aber Ada ...«


  Ihre Stimme brach ab. Er erkannte Tränen, wenn er sie nur hörte. Sie schienen sich durch die Telefonleitung zu brennen. Als wollten sie ihn zwingen, den Hörer loszulassen.


  »Ich werde mit ihr sprechen«, sagte er.


  »Was willst du ihr sagen?«


  »Ich werde mit ihr reden.«


  »Ich hab ihr noch kein Wort gesagt. Ich habe keine Kraft mehr.«


  »Ich werde mit ihr reden«, wiederholte er zum dritten Mal. »Wo denn? Wo willst du sie treffen?«


  »Das ... weiß ich nicht. Spielt das eine Rolle?«


  »Sie glaubt, dass du nie mehr nach Hause kommst«, sagte Martina.


  Er schwieg. Es stimmt ja. Ich werde nie mehr nach Hause kommen. Nicht zu euch. Es gibt noch andere Orte, wo ich mich zu Hause fühlen kann. Nicht hier, nicht bei Samuel. Irgendwann finde ich ein eigenes Zuhause. Oder? Wenn ich es wert bin. Aber ich bin es nicht wert. Ein eigenes Zuhause? Ha, ha.


  »Glaubst du, ich verstehe es nicht?«, sagte sie.


  Um halb sieben stand Winter auf. Er hatte nicht viel geschlafen, Angela auch nicht. Bis tief in die Nacht hinein hatten sie darüber gesprochen, was werden sollte. Auf welchem Weg befanden sie sich? Etwas war passiert, sie wussten nur nicht, was. Ich habe Angst, hatte sie gesagt. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, hatte er geantwortet. Du bist nicht mehr derselbe, hatte sie gesagt. Wann ist man das?, hatte er gefragt. Werde kein anderer, hatte sie gebeten. Darauf hatte er geschwiegen. Die Kopfschmerzen waren davongeglitten wie Nebel in den frühen Morgenstunden. Sie konnten wiederkommen. Vielleicht war es einfach so. Für kurze Zeit war er ein anderer geworden, weil sein Körper diesen Schmerz erzeugt hatte. Er hatte es getan, weil etwas nicht stimmte. Was stimmte nicht? War es seine Schuld? Lag es an seiner Arbeit, der größeren Verantwortung, die er jetzt trug? Aber es hatte sich doch nichts verändert.


  Er holte das Foto von dem kleinen Kreuz hervor, das sie in Roger Edwards' Auto gefunden hatten. Winter hatte ihn noch nicht genauer befragt. Damit hatte er warten wollen, bis sie es identifiziert hatten, was bis jetzt nicht gelungen war. Keine vergleichbaren Fingerabdrücke. Niemand hatte etwas Vergleichbares gefunden, aber sie hatten auch noch nicht viel Arbeit darauf verwandt. Er hatte erwogen, jemanden mit dem Kreuz zum Schifffahrtsmuseum zu schicken.


  Winter hielt das Bild in das Licht der Morgendämmerung. Irgendwie kam es ihm bekannt vor. Der Stern im Kreuz, wie die Waffe eines Kreuzritters. Mitten im Stern das wachende Auge. Ein Kreuz in einem Auto mitten auf einer Brücke über einen Fluss in der Nähe des Meeres. Kreuzfahrer. Kreuzritter. Meer. Er dachte an die See. In Göteborg wurde das Meer die See genannt. Seefahrer. Ein Kreuz für Seefahrer. Solche Kreuze fand man auf den Schären des Landes. Oder nicht? Doch. Er hatte sie selber gesehen, eins draußen in den südlichen Schären, an der Grenze zum Meer südlich von Vrångö. Ein Kreuz. Ein Seezeichen. Es markierte etwas:


  Wir sind hier gewesen. Jemand ist hier gewesen.


  Habe ich es gesehen?


  Er schloss die Augen. In einem der Zimmer hörte er Lilly rufen.


  Sie schrie nicht, wenn sie wach wurde. Sie rief. Das bedeutete: Hier bin ich. Ist jemand zu Hause? Angela würde aufwachen und sehen, dass er nicht im Bett war. Mit einem Blick auf die Uhr würde sie wissen, dass er noch zu Hause war. Damit konnte sie sich auf die andere Seite drehen und es ihm überlassen, sich heute Morgen um die Kinder zu kümmern.


  Im Flur spürte er einen Luftzug, als hätte jemand die Wohnungstür geöffnet. Auf der Fußmatte lag die Göteborg-Posten. Der Mord an Sellberg war von der ersten Seite wie auch von der vierten Seite verschwunden, bald würde er überhaupt keine Rolle mehr in der Medienwelt spielen. Es hatte nicht lange gedauert, so etwas ging schnell. Die Medien hatten Richardssons Verschwinden nicht mit dem Mord in Zusammenhang gebracht. Vielleicht existierte gar kein Zusammenhang, sondern es war nur ein bedauerlicher Zufall.


  Lilly stand schon im Bett.


  »Papa, Papa, Papa!«, rief sie. »Fliegen, fliegen, fliegen!«


  Und in dem Moment fiel ihm ein, wo er das Kreuz schon einmal gesehen hatte.


  Der Wind hatte die Segel aufgebauscht. Trotz des starken Windes war es ein warmer, sonniger Tag gewesen. Es schien, als hätte die Maxi von der Wasseroberfläche abgehoben. Sie waren um Brännös westliches felsiges Ufer herumgesegelt, hinauf zum Dana-Fjord. Lag der westlich von Söderholmen? Doch, ja. War es in jenem Sommer gewesen? Es könnte sein.


  Winter nahm mit dem Rad wie immer die Strecke über Heden.


  Der Wind hatte aufgefrischt. Schotterstaub wirbelte über die Fußballplätze. Der Himmel war noch immer blau, nur nicht mehr in dieser unbegreiflichen Nuance.


  Sie waren mit Mats' Boot gesegelt. Er konnte überall hinsegeln, hatte er gesagt, und dass er das auch tun würde. Aber er war nicht weit gekommen. Vor zwölf, dreizehn Jahren war er auf der Insel beerdigt worden. Die Erinnerung daran stammte aus einer anderen Welt, einer anderen Zeit. Mats hatte lange durchgehalten, damals hatte es noch keine wirkungsvollen Medikamente gegeben, die den Krankheitsverlauf hätten stoppen können.


  Winter fuhr die Bohusgatan hinauf. Bertil war auch auf Mats' Beerdigung gewesen. Auf der Fähre zurück in die Stadt hatten sie sich unterhalten. Er konnte sich erinnern. Er erinnerte sich tatsächlich an jedes Wort.


  »Hast du nicht gesagt, dass er davon gesprochen hat, Polizist zu werden, als er jung war?«, hatte Bertil gefragt. »Hab ich das?«


  »Ich glaube schon.«


  »Vielleicht als ich an der Polizeischule anfing. Oder als ich davon geredet habe, dass ich mich bewerben wollte.«


  »Ja, kann sein.«


  »Das ist schon eine Weile her.«


  »Ja.«


  »Sie hätten ihn genommen.«


  Dann hatte Bertil gesagt: »Ich habe gelesen, dass sie in England homosexuelle Polizisten suchen.«


  »Wollen sie homosexuelle Polizisten einstellen oder Schwule zu Polizisten ausbilden?«, hatte Winter gefragt.


  »Spielt das eine Rolle?« »Entschuldige.«


  »Englands Kultur ist vielschichtiger und weiter entwickelt«, hatte Bertil gesagt. »Es ist zwar eine rassistische und sexistische Gesellschaft, aber man hat eingesehen, dass auch die Polizei den Querschnitt der Gesellschaft repräsentieren sollte.«


  »Ja.«


  »Vielleicht kriegen wir auch einen Schwulen.«


  »Meinst du nicht, dass wir nicht schon einen schwulen Kollegen haben?«


  »Jemanden, der sich traut, zu seiner Veranlagung zu stehen?« »Wenn ich schwul wäre, würde ich dazu stehen, vielleicht hätte ich es sogar schon vorher getan. Doch, ich glaube, das hätte ich.«


  »Ja.«


  »Es ist falsch, sich herauszuhalten. Dann trägt man gemeinsam die verdammte Schuld. Du trägst auch eine Schuld.«


  »Ja«, hatte Bertil gesagt, »ich bin schuldbeladen.«


  Der Tag war schmuddlig grau gewesen, erinnerte sich Winter.


  Das Schiffsdeck hatte wie dumpfe Kohle geglänzt. Die Felsen im Wasser hatten dieselbe Farbe wie der Himmel gehabt. Es war kaum zu erkennen, wo das eine aufhörte und das andere begann. Plötzlich ist man im Himmelreich, ohne es zu wissen, hatte er gedacht. Ein Sprung von der Klippe, und man ist im Himmel.


  Er schloss das Fahrrad vor dem Präsidiumseingang ab. Er hatte keine Lust hineinzugehen. Von dem kleineren Parkplatz kam ihm Halders entgegen.


  »Man sollte mit dem Radfahren anfangen.« Er deutete auf Winters Rad.


  »Dann tu's doch.«


  »Jeden Abend nehme ich es mir vor, und jeden Morgen überlege ich es mir anders. Außerdem muss ich die Kinder zur Schule bringen. Das ist nicht so leicht mit einem Fahrrad. Sie könnten allerdings selber mit dem Rad fahren. Aber manchmal regnet es. Und so weiter.«


  Winter nickte.


  »Nein, Aneta ist nicht wieder nach Hause gekommen«, sagte Halders. »Danach hab ich doch gar nicht gefragt.«


  »Nur damit du es weißt«, sagte Halders und ging durch die Tür. Er sah aus, als wäre er in der letzten Zeit geschrumpft, nicht viel, aber Schultern und Rücken waren nach vorn gefallen. »Warte, Fredrik!«, rief Winter ihm nach. »Wir wollen einen Ausflug in die Schären machen.«


  Halders stellte seinen Wagen vor dem Büro der Wasserschutzpolizei bei der Neuen Werft ab. Winter hatte angerufen, und sie hatten Glück. Nach wenigen Minuten waren sie bereits unterwegs.


  »Ich bin kein Segler«, hatte Halders im Auto gesagt. »Ich würde dieses Kreuz nie erkennen.«


  Jetzt passierten sie schon Asperö. Der Himmel war wieder von demselben wahnsinnigen Blau. Die Felsen blitzten wie Eisen, und die Möwen kreisten wie Wächter über dem Sund und schienen sie genau zu beobachten. Das Polizei boot kreuzte zwischen Brattholmen und Långholmen. Auch hier gab es ein Långholmen. Sie passierten Skarvarna.


  »Wir haben davon gesprochen, im nächsten Sommer ein Haus in den Schären zu mieten«, sagte Halders.


  »Wo, auf Asperö?«


  »Tja, irgendwo. Ein Sommer in den Schären. Hab ich noch nie gemacht. Da wohnt man schon so nah am Meer, aber es könnte genauso gut in Småland sein.«


  »Das ist eine gute Idee. Bestimmt kein Problem, was Passendes zu finden.«


  »Du musst es ja wissen. Du hast hier als Junge viel Zeit verbracht, oder?«


  »Ja, im Sommer.«


  »Aber nun wird nichts draus«, sagte Halders. »Für uns alle nicht.« »Ihr könnt doch allein ein Haus mieten«, sagte Winter. »Im absolut schlimmsten Fall. Du und die Kinder.« »Das ist nicht dasselbe.«


  Sie kamen an Sandvik vorbei.


  »Dort war das Sommer1ager«, sagte Winter. »Aus dem das Mädchen verschwunden ist.«


  Halders nickte. Er legte die Hand über die Augen zum Schutz gegen die Sonne.


  »Eines der wenigen Mysterien«, sagte er, »für uns.« »Falls es überhaupt so mystisch ist«, sagte Winter.


  Er sah Leute auf den Anlegestegen. Rund um den ganzen Felsen bis zum Badeplatz hatte man Stege gebaut. Sie sahen aus wie Fußgängerbrücken in einem anderen Teil der Welt. Er sah den Sprungturm, den gab es schon, solange er sich erinnern konnte. Bereits als kleiner Junge war er von dort oben heruntergesprungen.


  Sie kamen an Husvik vorbei. Die Bucht vor Södholmarna war ruhig und leer. War sie hinübergeschwommen? Warum wusste das niemand? Warum hatte es niemand gesehen?


  Weil sie dort nie geschwommen ist, dachte er. Sie hatte keine Gelegenheit dazu.


  Sie fuhren hinaus aufs offene Meer.


  »Dahinten ist das Kreuz.« Der Schiffsführer zeigte auf das Wasser.
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  Sachte umkreiste das Boot das Kreuz. Von nahem sah es aus wie irgendein Seezeichen. Ich muss damals näher herangekommen sein, dachte Winter. Als ich jung war. Aber ich kann mich nicht daran erinnern. Ich weiß nur, dass ich einen Stern gesehen habe.


  »Können wir noch näher ran?«, fragte er.


  Der Schiffsführer nickte. »Wir können auch anlegen«, sagte er. Bei einem Kreuz anlegen.


  Einige Minuten später machten sie fest. Es war derselbe Stern, dasselbe Bild. »Woher kommt es?«, fragte Halders. »Ich weiß es nicht.«


  »Irgendjemand muss es doch wissen.«


  »Warum hat das im Auto gelegen?« Winter hielt sein Kreuz hoch.


  »Jemand hat es verloren.«


  »Oder hat es absichtlich hineingelegt.«


  Der Schiffsführer hieß Lars Ward, Lars Wächter. Er hatte so viele nächtliche Patrouillen durch die Schären unternommen, dass er Nachtwächter genannt wurde.


  »Solche Kreuze wurden früher als Seezeichen nach Expeditionen errichtet«, sagte der Nachtwächter. »Und später hat man diese Tradition beibehalten.«


  »Aber wer ist man?«, fragte Winter.


  »Keine Ahnung.«


  »Wahrscheinlich ein paar alte Käuze«, sagte Halders. »Freunde der Marine. Alte Seeleute. Ein alter Orden. Gibt es nicht einen alten Seeorden in Göteborg?«


  »War da nicht etwas im Zusammenhang mit den Ostindienfahrern?«


  Winter betrachtete das Kreuz auf dem Pfahl. Durch die Bewegungen des Wassers sah es aus, als würde es wie eine Boje auf den Wellen schaukeln. Plötzlich traf die Sonne das Auge in der Mitte des Sterns. Das Auge starrte Winter an. Die Wogen umkreisten das Kreuz wie eine Zentrifuge. Sie schienen ein eigenes Bewegungsmuster zu haben, wie aus Trotz gegen den Rest des Meeres.


  »Haben sie damals hier den Grund abgesucht?«, fragte er und wandte das Gesicht vom Lichtstrahl ab.


  »Wie bitte?«, sagte der Nachtwächter.


  »Ich hab nur laut gedacht«, sagte Winter.


  Auf der Rückfahrt nach Saltholmen hatten sie Rückenwind. Wind im Rücken und Sonne im Gesicht. Es war noch immer Vormittag.


  Halders breitete die Arme aus.


  »Eigentlich sollte man sich hier niederlassen.« »Ach?«


  »Seeluft ist gesund.« »Nicht für jeden.«


  »Was hast du mit dem Absuchen gemeint? Du willst doch wohl keine Suchaktion einleiten?«


  Winter antwortete nicht. Von der Pineskär hob ein Schwarm Möwen ab und flog aufs Festland zu. Die Formation bildete ein zerrissenes Netz am Himmel. Möwen flogen immer entweder in Form von zerrissenen Netzen oder für sich allein. Sie waren die Bohemiens des Meeres.


  »Wenn sie ertrunken ist, dann findest du sie nicht mehr dort unten«, sagte Halders. »Nur wenn man damals Gewichte benutzt hätte.«


  »Möglicherweise ist genau das passiert.«


  Winter begegnete Öberg auf dem Korridor. Öberg strahlte eine Ruhe aus, als wüsste er schon alles. Die Ruhe war vielleicht Voraussetzung, um bei der Spurensicherung zu arbeiten.


  »Wenn du Fingerabdrücke brauchst, ich habe welche«, sagte er. »Einige Tausend.« »Die Telefonzelle?« »Yes.«


  »Noch etwas?«


  »Denkst du an was Bestimmtes?« »Nein.«


  »Dann hab ich nichts für dich. Nur das Übliche: Haare, Stoff, Kippen, Kautabak, Streichhölzer, Staub, Tausendfüßler, Kondome. Keinerlei verwertbare DNA.«


  »Kondome?«


  »Denkst du, in Telefonzellen wird nur telefoniert? Und apropos: In der Box befanden sich nicht viele Münzen, genauer gesagt ganze sieben Kronen. Das Münztelefon muss von der Stadt vergessen worden sein. Oder es wurde erst kürzlich geleert.«


  »Fingerabdrücke?«


  »An den Münzen? Schwierig, fast unmöglich.«


  »Ja.«


  »Bring mir eine Pistole«, sagte Öberg.


  Er hob die Hand zum Abschied und ging weiter zu den Aufzügen.


  Aus einem stieg Aneta Djanali. Als sie Winter entdeckte, winkte sie und kam auf ihn zu.


  »Ich habe gehört, du warst draußen in den Schären«, sagte sie. »Yes.«


  »Du redest wie Torsten.« »Nur manchmal.«


  »Dieses Kreuz. Ich glaube, ich weiß, woher es stammt, was es bedeutet.«


  »Lass uns in mein Büro gehen«, sagte Winter.


  Im Zimmer roch es ungelüftet. Winter öffnete die Fenster. Der Altweibersommer schlich sich herein, ein milder Wind, der ein anderer war als draußen auf dem Meer. Im Park häufte sich rotes Laub, perfekt, um hineinzutreten. Vielleicht war es eine perfekte Therapie.


  Er drehte sich um.


  »Bitte, nimm Platz, Aneta.«


  »Der Coldinu-Orden«, sagte sie und setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. Früher war es ein Stuhl mit harter Sitzfläche gewesen, den Winter gegen einen mit weicherem Sitz ausgetauscht hatte. »Kennst du ihn?«


  »Nein.«


  »Ich habe das Kreuz einem Mann im Schifffahrtsmuseum gezeigt, dem pensionierten Direktor.« Sie warf einen Blick in ihr Notizbuch. »Perners. Sven Perners. Er hat gesagt, es ist ein Kreuz des Coldinu-Ordens.«


  »Was ist das?«


  »Ein alter Orden der Seefahrer, dessen Wurzeln bis ins Mittelalter reichen. Es war offenbar üblich, derartige Kreuze an verschiedenen Stellen der Welt zu errichten. Eine Tradition, die weitergeführt wurde.« Aneta Djanali blätterte in ihrem Notizbuch. »Damit begonnen hat Heinrich der Seefahrer im fünfzehnten Jahrhundert. Er war ein Prinz aus Portugal und hat Expeditionen in die Welt hinausgeschickt, ja, du weißt schon.« Sie schaute auf. »All die portugiesischen Kolonien. Die Portugiesen waren die Ersten in Europa. Und sie stellten diese Kreuze als Seezeichen auf, oder Landzeichen, um anderen Seefahrern zu signalisieren, dass der Ort erforscht war.«


  »Okay.«


  »Man nannte es Kreuzaufpflanzung. Zuerst waren die Kreuze aus Holz und später aus Eisen.«


  »Und eins der Kreuze landete als Miniatur in einem geklauten Auto auf der Älvsborgsbrücke«, sagte Winter.


  »Warte, es wird noch interessanter«, sagte Aneta Djanali. »Um 1760 wurde der Coldinu-Orden in Schweden gegründet, in Stockholm. Dann bekam er einen Ableger in Göteborg.«


  »In Göteborg?«


  »Ja. Göta -Coldinu-Orden. Das ist ein sehr geheimer Orden. Perners wusste nichts über ihn. Niemand weiß etwas. Und was der Name bedeutet, ist auch ein Geheimnis. Übrigens ist Schweden das einzige Land auf der Welt, wo es den Orden noch gibt.«


  »Den gibt es noch? Oder ist das auch ein Geheimnis?«


  »Tja, der Göta-Coldinu-Orden ist unter einer Adresse in Hagen registriert. Bellmansgatan 12. Die haben auch eine Telefonnummer. Ich bin dort gewesen, konnte aber nicht herauskriegen, wo im Haus sie sitzen. Ebenfalls ein Geheimnis. Ich habe die Nummer mehrmals angewählt, aber da hebt niemand ab. Es gibt auch keinen Anrufbeantworter.«


  »Du weißt nichts über die Anzahl der Mitglieder?«


  »Die letzte Angabe ist von 1906.« Aneta Ojanali lächelte. »Zweitausend Mitglieder in ganz Schweden.«


  »Die gibt es nicht mehr«, sagte Winter. »Bleibt die Frage, wie es mit dem Nachwuchs steht.«


  »Wenn man es so nennen kann«, sagte Aneta Ojanali. »Was für seltsame Leute.«


  »Orden sind so eine Sache«, sagte Winter.


  »Müsstest du nicht bei den Rotariern, der Freimaurerloge oder etwas Ähnlichem Mitglied sein?«


  »Warum?« Winter war überrascht von ihrer Frage. »Du siehst aus, als wärst du beleidigt.«


  »Ich bin beleidigt.«


  »Hat das nicht etwas mit Status zu tun? Ist Göteborg nicht so eine Stadt? Leute in leitenden Stellungen treten solchen albernen Gesellschaften bei.«


  »Ich hab noch nie einen Gedanken darauf verschwendet«, sagte Winter.


  »Und wenn Göta Coldinu sich meldet?«


  »Wahrscheinlich wird dann eine so hohe Geheimhaltungsstufe gewahrt, dass niemand weiß, dass man dazugehört.«


  »Perners hat noch etwas erwähnt. Er wusste nicht, ob der Orden etwas damit zu tun hatte, aber 1997 fand eine dieser Kreuzaufpflanzungen in Eriksberg statt.«


  »Gibt es in Eriksberg ein Coldinu-Kreuz?!«


  »Ja. Am 18. August 1997 hat man dort ein Kreuz errichtet.« »Wer?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Am 18. August 1997. Das Datum kannte Winter. Es war eines der wenigen Daten, an die er sich erinnern konnte, so wie man sich an seinen eigenen Geburtstag erinnert. Am 18. August 1997 hatten sie seinen Freund Mats begraben.


  »Sie haben das Kreuz bei der damaligen Ostindienfahrerwerft in Eriksberg aufgestellt«, sagte Aneta Djanali. »Auf einem der Piers, Pier vier, glaubt Perners.« Sie schaute wieder in ihr Notizbuch. »Sie haben neun Schüsse Salut abgegeben.«


  Winter betrat Ringmars Büro, ohne anzuklopfen. Die Tür war angelehnt. Ringmar stand neben dem Schreibtisch und schien im Begriff zu sein, das Zimmer zu verlassen. Er trug eine Jacke.


  »Willst du weggehen?«


  »Nein, ich bin gerade gekommen.« »Acht Schüsse«, sagte Winter. »Wie bitte?«


  »Da gibt es einen Zusammenhang! Wir müssen darüber reden. Kannst du die Jacke nicht ausziehen?« »Du wirkst aufgeregt.«


  »Vielleicht habe ich einen Grund. Ich weiß nicht genau. Ich versuche, Zusammenhänge zu erkennen. Und dazu brauche ich Hilfe.«


  »Okay.« Ringmar zog seine Jacke aus und hängte sie an einen Haken an der Wand.


  »Ich habe eben mit Öberg gesprochen. Wir haben acht Schüsse. Aus derselben Pistole sind acht Schüsse abgegeben worden. Davon können wir jetzt also mit Sicherheit ausgehen. Eine Kugel steckte in dem Auto auf der Älvsborgsbrücke, drei in und um Sellbergs Haus herum und vier in Sellberg selber. Das sind acht Schüsse. Fehlt noch einer.«


  »Wieso fehlt einer? Wie kommst du darauf?«


  »In der Pistole ist noch eine Kugel! Im Magazin einer Tokarev sind acht Kugeln, das weiß ich, aber es gibt die Möglichkeit, nachzuladen.«


  »Jetzt kann ich dir wirklich nicht mehr folgen, Erik.« Winter erzählte ihm von Aneta Djanalis Erkenntnissen. »Neun Schüsse Salut«, wiederholte er.


  »Schießt du jetzt nicht ein bisschen über das Ziel hinaus?« »Vielleicht, aber ich ... Es muss einen Sinn gehabt haben, dass das Kreuz im Auto lag.« Er zog das Foto aus der Tasche. »Dieses Kreuz. Da gibt es einen Zusammenhang. Es ist eine Art Botschaft.« »Von wem?«


  »Das weiß ich nicht.« »Dem Mörder?«


  Winter antwortete nicht.


  »Will uns der Mörder etwas mitteilen?«


  »Was sollte er uns denn mitteilen wollen, Bertil?« »Ich weiß es nicht, Erik.«


  »Hat er Angst?«


  »Angst vor wem?«


  »Seinem ... Auftraggeber.«


  »Was meinst du damit?«


  »Er wurde gezwungen, etwas zu tun.« »Was?«


  »Sellberg zu ermorden.«


  »Und was ist mit den anderen Schüssen, die abgegeben worden sind?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Hat er das Kreuz im Auto hinterlassen?« »Möglich wäre es.«


  »Dieses verdammte Auto ist ein Mysterium. Wie ist es auf die Brücke geraten? Warum? Wer hat es dort stehenlassen? Wie sind sie entkommen?«


  »Lars hat nichts gesehen.« »Nein.«


  »Er hätte etwas sehen müssen.« »Warum?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Jetzt kann ich dir nicht ganz folgen.«


  »Lassen wir das«, sagte Winter, »und konzentrieren uns mal auf Roger Edwards. Es ist sein Auto. Es wurde gestohlen. Das behauptet er jedenfalls. Vielleicht gehört ihm das Kreuz.«


  »Du hast ihn ja noch gar nicht genauer befragt.«


  »Damit will ich noch warten.« »Worauf wartest du?«


  »Auf das hier«, antwortete Winter. »Auf die Informationen über Coldinu.«


  »Vielleicht ist er Mitglied in dem Geheimorden.« »Wir müssen ihn fragen.«


  »Und wenn er nichts sagen will?«


  »Vielleicht ist es an der Zeit, ihn endlich herzubestellen«, sagte


  Winter, »nun wird's ernst.« »Aus welchen Gründen?«


  »Wir werden sehen. Wir müssen seine DNA überprüfen.« »Denkst du an die Telefonzelle?«


  »Ja, unter anderem. Und an dieses Kreuz.« Er hielt das Foto wieder hoch. Jetzt glitzerte es nicht. Das Licht in Ringmars Büro war fahl. Das Zimmer lag nach Osten, und die Sonne befand sich auf der anderen Seite des Gebäudes.


  »Wollen wir eine Hausdurchsuchung bei ihm durchführen?«, fragte Ringmar .


  »Das ist keine schlechte Idee.« »Möglicherweise finden wir ja eine Pistole.« »Nein.«


  »Nicht?«


  »Nein. Bei ihm ist sie nicht.« »Wo dann?«


  Winter antwortete nicht.


  »Ist sie irgendwo entsorgt worden?« »Nein, noch nicht.«


  »Wie? Sie wurde bisher nicht entsorgt, aber das wird noch passieren?«


  »Ja. Ein Schuss fehlt noch. Insgesamt sind es neun Schüsse.« »Auf wen soll er abgegeben werden?«


  »Wenn wir das wissen, haben wir das Puzzle gelöst. Und wir verhindern einen weiteren Mord.«


  »Müssten wir es wissen, Erik? Sollten wir imstande sein, es zu erraten, das Rätsel zu lösen? Die Lösung in Gedanken herauszuarbeiten?«


  »Nein, dafür ist es zu früh.«


  Aneta Djanali schaute von ihrem Computer auf. Ein Schatten war auf ihren Schreibtisch gefallen.


  »Möchtest du, dass ich mich versetzen lasse?«, fragte Halders. »Warum solltest du das tun, Fredrik?«


  »Das muss dir doch wohl klar sein!«


  Sie sah sich um. Am anderen Ende der Bürolandschaft hielten sich einige Kollegen auf. Sie schienen nichts gehört zu haben. Viele waren hier zusammengezogen worden, als das Präsidium renoviert wurde. Aneta Djanali gefiel die unpersönliche Atmosphäre, am Arbeitsplatz wollte sie keine Privatsphäre. Und schon gar nicht jetzt.


  »Lass uns vor die Tür gehen.« Sie stand auf. »Das ist nicht nötig«, sagte er.


  »Ich möchte es aber.«


  Schweigend gingen sie durch die verklinkerten Korridore, die vermutlich die hässlichsten Korridore der Welt waren, aber wenn man sie renovierte, die Klinker austauschte, würde das ganze Gebäude zusammenbrechen. Das wäre womöglich gar nicht so schlecht. Es war ein sehr hässliches Haus. Manchmal trugen Menschen dazu bei, die in dieser Hässlichkeit arbeiteten. Aneta Djanali glaubte an so etwas. Ein Haus war Teil der Seele eines Menschen. Dieser Glaube war ein Erbe ihrer afrikanischen Eltern. Dabei ging es nicht um Design und dergleichen, die Einrichtung. Es handelte sich um etwas anderes, um etwas Größeres.


  Im Augenblick hatte sie nicht einmal ein Zuhause.


  Ihre Eltern hätten gesagt, dass es sie deswegen im Moment nicht gab. Ein Teil ihrer Seele war abwesend.


  Sie verließen das Präsidium und gingen in den Park. Halders begann, in die Laubhaufen zu treten.


  »Das tut gut«, sagte er. »Man wird seine Aggressionen los.« »Ich habe keine Aggressionen.«


  »Genau, du nicht.«


  »Was meinst du damit, Fredrik?« »Nichts, gar nichts.«


  »Wenn wir so weitermachen, können wir genauso gut wieder reingehen.«


  Halders fetzte noch einen Laubhaufen auseinander. Er sollte etwas vorsichtiger sein. Es war, als würde man in die Luft treten. Kein Widerstand. Das war nicht gut für die Knie. Er blieb stehen. »Ich war heute in den südlichen Schären.«


  »Ich weiß, mit Erik.«


  »Um den geht es jetzt nicht. Ich habe das Licht dort draußen gesehen, und mir ist klar geworden, dass man genau so leben sollte, nah am Meer.«


  »Göteborg liegt nah am Meer. Du meinst also sehr nah am Meer.«


  »Ja, genau.«


  »Das höre ich zum ersten Mal von dir, Fredrik.« »Heute ist mir zum ersten Mal das Licht aufgefallen.« »Man wohnt dort ziemlich isoliert.«


  »Ich habe das Gefühl, hier isoliert zu wohnen«, sagte er. Sie schwieg.


  »Komm nach Hause, Aneta.«


  Jetzt trat sie in einen Laubhaufen. Es war nur eine kleine passive Bewegung. Sie empfand immer noch keine Aggressionen. »Oder komm wenigstens mit auf einen Ausflug in die Schären.


  Wir können übers Wochenende fahren. Du, ich und die Kinder. Sie fragen nach dir.«


  »Okay«, sagte sie.


  22.15


  Sie waren auf dem Weg zurück zur Insel. Jetzt lag Stora Källö auf der linken Seite. Am Himmel stand immer noch die Sonne. Genau das dachte sie: Am Himmel steht immer noch die Sonne.


  Sie sah das Sommerlager. Es wirkte wie ein Gefängnis, umgeben von einer Mauer. Nirgends war eine Menschenseele zu sehen. Alle mussten schon im Bett liegen, egal, ob sie müde waren oder nicht.


  Aber weit entfernt am äußersten Ende des Steges stand jemand.


  Wer es war, konnte sie nicht erkennen.


  Plötzlich musste sie kichern. Sie konnte es nicht unterdrücken. »Was ist?«, fragte der, der im Bug saß. Jetzt fuhr das Boot langsamer, der Motor klang nicht mehr so laut. Man brauchte nicht mehr zu schreien.


  Sie antwortete nicht.


  Er schaute hinüber zum Sommerlager und dem Anleger.


  »Vielleicht fangen sie bald an, nach dir zu suchen.« Er lächelte. »Um diese Zeit müsst ihr alle wahrscheinlich schon im Bett sein, oder?«


  Sie schwieg. Sie waren am Lager vorbei- und um die Klippe herumgefahren. Da war der Badeplatz. Die Stege. Dorthin hatte sie eigentlich gehen wollen. Aber plötzlich hatte sie sich nach rechts statt nach links gewandt. Sie war oben auf der Anhöhe gewesen. Hatte sie nach einem Pfad gesucht, der hinunter zum Badeplatz führte? Hatte sie ihn vorher noch nie benutzt?


  Und auf einmal hatte sie sich auf der anderen Seite der Insel befunden, wo sie auch hätte baden können.


  Er hatte gesagt, dass man in der Bucht hinter dem Anleger gut baden konnte. Heute findet ja kein Tanzabend statt, hatte er gesagt. Dort ist niemand.


  Ich kann es dir zeigen.


  Und jetzt saß sie in diesem Boot. Sie kamen am Sprungturm vorbei. Sie war vom höchsten Brett gesprungen. Alle hatten das toll gefunden. Das würde ich mich nie trauen, hatte eines der jüngsten Kinder gesagt. Niemals! Du wirst auch springen, wenn du groß bist, hatte sie geantwortet. Groß. Sich selbst hatte sie als Erwachsene betrachtet. Das war nicht schwer im Sommerlager. Es gab nur noch wenige, die auch groß waren, wenn man sie so nennen wollte.


  Vielleicht nur einen.


  Plötzlich wünschte sie, er würde bei ihr im Boot sitzen. Warum hatte sie ihn nicht gebeten, heute Abend mitzukommen? Er hätte es getan.


  Jetzt nahm das Boot wieder Fahrt auf. Sie spürte es im ganzen Körper. Der Bug hob sich fast bis zur Hälfte aus dem Wasser.


  Und mit einem Mal wurde ihr klar, wen sie auf dem Steg gesehen hatte.


  Es war Christian.


  Er hatte dort gestanden und nach ihr Ausschau gehalten.


  30


  Winter fuhr zweimal an Edwards' Haus vorbei. Es war groß für einen alleinstehenden Mann. Vielleicht war das früher anders gewesen. Die Zeit war reif, seine Familienverhältnisse aufzudecken.


  Er parkte vor dem Grundstück. Keine Spur von Edwards' Auto.


  Womöglich versteckte er es in der Garage. Er hatte gesagt, dass er es nicht wiederhaben wollte. Posttraumatisches Diebstahlsyndrom, oder etwas in der Richtung.


  Winter klingelte. Die Türklingel hörte sich an wie ein Gong. In diesem Haus hätte er einen weniger aufsehenerregenden Klang erwartet. Er drückte noch einmal auf den Knopf, der aus einfachem Plastik bestand. Auch das passte nicht zu dem Gong.


  Die Tür wurde geöffnet. Edwards schien ihn zunächst nicht zu erkennen. Er schien abgelenkt und betrachtete etwas hinter Winter, der sich umdrehte. Ein Auto fuhr vorbei, ein Corolla. Er merkte sich für alle Fälle das Kennzeichen. Flüchtig nahm er die Profile von einem Mann und einer Frau wahr. Dann entfernte sich das Auto in Richtung Långedragsschule.


  »Leute, die Sie kennen?« »Nein.«


  Jetzt sah Edwards ihn an. »Was wollen Sie?«


  »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


  Edwards' Blick glitt wieder an ihm vorbei. Er flackerte nicht, er flog davon.


  »Nein«, sagte Edwards. »Wie bitte?«


  »Ich habe keine Zeit.« »Was haben Sie vor?«


  »Ich muss weg. Geschäfte.«


  Edwards trug Shorts und ein zerknittertes Leinenhemd. Er war barfuß und unrasiert. Sein Atem roch nach Alkohol, aber er wirkte nicht betrunken.


  »Keine Ausreden«, sagte Winter. »Für mich hat jeder Zeit. Entweder lassen Sie mich jetzt rein und wir unterhalten uns eine Weile, oder Sie kommen mit mir.«


  »Wohin?«


  »In ein Besprechungszimmer im Polizeipräsidium.« »Besprechungszimmer? Nennt man das heute so?« »Ja. Wie möchten Sie es also, Edwards?«


  Edwards trat einen Schritt von der Tür zurück und ließ Winter eintreten. Der Dielenboden war hellblau gefliest. Vermutlich hatte Edwards eine Fußbodenheizung. Er schien keine kalten Füße zu haben.


  »Hier entlang«, sagte er.


  Er wies in einen großen Raum, der in die Küche überging und einen Zugang zum Garten hatte. Dieser war überwiegend mit Steinplatten ausgelegt, zwischen denen nur ein wenig Gras wuchs. Praktisch, wenn man viel auf Reisen war.


  Edwards blieb mitten im Zimmer stehen. Er blickte unruhig in den Garten hinaus, in dem es keine Bäume gab.


  Winter nahm das Kreuz heraus, das in der Plastiktüte steckte, machte ein paar Schritte auf Edwards zu und hielt es hoch.


  »Was ist das hier?«


  Edwards' Blick schien es schwerzufallen, sich auf das Kreuz zu konzentrieren. Er flog hastig hin und her.


  »Nehmen Sie es.« Winter reichte ihm die Tüte. Edwards nahm sie mit einer mechanischen Bewegung entgegen. »Schauen Sie es sich an.« Edwards betrachtete es und sah dann Winter an. »Was ist das?«, fragte er.


  »Ich dachte, Sie könnten mir helfen, das herauszufinden.« »Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich weiß nicht, was das ist.« Er versuchte, Winter das Kreuz zurückzugeben, der es aber nicht annahm.


  »Es ist ein Kreuz«, sagte Winter.


  »Ja, das sehe ich auch. Aber danach haben Sie ja nicht gefragt.« »Nein.«


  »Wonach fragen Sie denn?«


  »Es hat in Ihrem Auto gelegen«, sagte Winter. Edwards antwortete nicht.


  »Die Spurensicherung hat es gefunden«, fuhr Winter fort. Edwards warf noch einen flüchtigen Blick auf das Kreuz, dann schweifte sein Blick ab, vielleicht in Richtung Meer. Bis dorthin war es nicht weit, es lag nur einige hundert Meter Fluglinie weiter westwärts.


  »Ich habe wirklich keine Ahnung.« Edwards ging zu einem Tisch und legte das Kreuz weg. Er wollte es nicht mehr in der Hand halten. Vielleicht brannte es auf seiner Haut. Winter sah, wie er die Hand in eine der großen Taschen seiner Shorts steckte.


  »Mein Auto ist gestohlen worden«, sagte er. »Einer der Diebe muss es vergessen haben.«


  »Es ist ein Orden«, sagte Winter. »Wie bitte?«


  »Das Kreuz gehört zu einem Orden, dem Coldinu-Orden, ansässig hier in der Stadt. Der Orden hat eine Verbindung zum Meer.«


  »Aha.«


  »Kennen Sie ihn?« »Nein.«


  »Sind Sie Mitglied des Coldinu-Ordens?« »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  Es klang nicht wie ein Scherz. Nichts von dem, was Edwards sagte, war scherzhaft gemeint. Winter hatte den Eindruck, als lese er seine Antworten von einem Manuskript ab. Er kannte seine Sätze bereits. Dieses Phänomen war Winter schon häufiger begegnet. Alles schien ... vorbereitet. Als ob die Person gewusst hätte, dass er kommen und was er sagen würde. Wonach er fragen würde. Um was es ging.


  »Vielleicht wissen Sie es selber nicht«, sagte Winter. »Es ist eine sehr geheime Gesellschaft.« »Soll das ein Witz sein?«


  »Ja. Haben Sie eine Verbindung zum Meer, Herr Edwards?« »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Das Meer. Es liegt dahinten.« Winter nickte mit dem Kopf nach Westen. »Halten Sie sich dort manchmal auf? Segeln Sie zum Beispiel?«


  »Nicht mehr.«


  »Haben Sie ein Segelboot?« »Nein.«


  »Warum haben Sie aufgehört zu segeln?« »Was zum Teufel sollen diese Fragen?« »Antworten Sie mir einfach.«


  »Warum ich aufgehört habe zu segeln? Es hat mir einfach keinen Spaß mehr gemacht. Segeln Sie selber?« »Nicht mehr.«


  »Da sehen Sie.«


  »Als ich jung war, war ich häufig in den südlichen Schären«, sagte Winter. »Wir hatten ein Haus auf Styrsö.« Er legte eine Pause ein. Er war nicht sicher, ob Edwards ihm zuhörte. Der Kerl lauschte auf etwas anderes. Als würde noch jemand mit ihm sprechen. Vielleicht war er verrückt und hörte gleichzeitig auf verschiedene Stimmen. Er hatte etwas Wahnsinniges an sich. In seinen Augen glühte ein eigenartiges Feuer, das noch stärker flackerte, als Winter die südlichen Schären erwähnte. Und dann blickte er zu Boden.


  Winter betrachtete die geschliffenen Dielen aus Tannenholz, die sicher weich und warm unter Edwards' nackten Füßen waren. »Haben Sie eine Verbindung zu den Schären, Herr Edwards?« Der schüttelte nur den Kopf, den Blick fortwährend auf den Boden gerichtet. Es sah merkwürdig aus.


  »Auch früher nicht?« Edwards schaute auf. Er schien über eine Antwort nachzudenken, die nicht einfach »Ja« oder »Nein« lauten konnte. Aber die seltsame Glut in seinen Augen blieb.


  »Ich hatte ... nie eine Verbindung zu den Schären«, sagte er schließlich.


  »Sie scheinen zu zögern.«


  »Manchmal vergisst man etwas. Man kann sich eben nicht auf Anhieb an alles erinnern.«


  »Was haben Sie vergessen?«


  »Was ist das für eine Frage? Wie soll man sich an das erinnern, was man vergessen hat?«


  »So was soll vorkommen«, sagte Winter. »Aber plötzlich kommt der Moment, da fällt einem alles wieder ein.«


  Edwards antwortete nicht. Er weiß, wovon ich rede, dachte Winter. Ja, zum Teufel, er ist da draußen gewesen. Es ist ein Teil seiner Vergangenheit. Er hat mit diesem Fall zu tun.


  Edwards sah aus, als wollte er in den Holzdielen versinken.


  Sein ganzer Körper war zusammengesunken, als hätte er keine Kraft mehr, sich aufrecht zu halten, und würde sich allmählich in Luft auflösen. Als wäre nicht mehr viel Leben in ihm, dachte Winter. Fast schien es, als hätte er aufgehört zu atmen.


  »Brännö«, sagte Winter.


  Er konnte Edwards' Blick nicht erkennen, auch er war im Fußboden versunken, und Winter zweifelte, ob er zurückfinden würde. »Haben Sie Verbindungen zu Brännö?«


  Zunächst schien Edwards nicht zu reagieren. Dann schüttelte er den Kopf. Plötzlich dachte Winter an seine Stimme. Er wollte seine Stimme hören. Irgendetwas war mit seiner Stimme. Sie hatte sich im Lauf des Gesprächs verändert. Im Lauf des Verhörs. Sie war auch eingesunken, fast verschwunden. Sie war die Stimme eines anderen geworden.


  Winter hatte sie schon einmal gehört. Ihn überrieselte ein Kälteschauer.


  Die Kälte drang durch den Fußboden. Als würde er auf Eis stehen.


  »Erzählen Sie von Brännö«, sagte er. »Lassen Sie mich in Frieden!!!«, schrie Edwards. Er hatte den Blick noch immer nicht gehoben und sah aus, als wäre er reif für die Zwangsjacke, aber er rührte sich nicht. Und die Stimme war kräftiger geworden und nicht versunken. Ich bin zu weit gegangen, dachte Winter. Ich muss zurückrudern.


  Er setzte sich aufs Sofa. Es sah teuer aus, genau wie der Tisch.


  Edwards besaß Geld, oder er hatte Geld besessen.


  Edwards schaute auf. Er wirkte wieder ruhiger. Zurück im dreiviertel toten Zustand.


  »Entschuldigung«, sagte er.


  »Es gibt nichts, wofür Sie sich entschuldigen müssen. Es ist nicht leicht, meinen Fragen zu folgen. Meinen Gedanken, muss ich wohl sagen.«


  »Ich bin nur ein bisschen müde.«


  »Sie waren ja auch nicht auf meinen Besuch vorbereitet«, sagte Winter. »Wo ist übrigens Ihr Auto?« »Wie bitte?«


  »Ihr Auto. Wo ist es?« »Ich habe es verkauft.« »Aha.«


  »Ich komme auch ohne Auto zurecht.«


  »Autos sind sinnlos, wenn sie geklaut werden, nicht wahr?« »Genau.«


  »Was haben Sie übrigens an jenem Morgen gemacht?«, fragte Winter.


  »An welchem Morgen?«


  »Als Ihr Auto verschwunden war und mein Kollege es auf der Älvsborgsbrücke entdeckte.«


  »Das hab ich doch schon erzählt.«


  »Ich habe es vergessen.« Winter lächelte.


  »Ich bin ein bisschen umhergelaufen. Das mache ich manchmal. Ich leide unter Schlafstörungen.«


  Winter lauschte seiner Stimme, der Melodie, wenn man so wollte. Das, was er zuvor gemeint hatte, darin zu hören, war verschwunden. Es war nur ein kurzer Moment, womöglich eine Täuschung gewesen.


  Auf dem Weg zurück in die Stadt klingelte sein Handy. Er meldete sich und hörte eine bekannte Stimme.


  »Können wir uns irgendwo treffen?«, fragte Benny Vennerhag. »An einem Ort, wo ich mich deinetwegen nicht zu schämen brauche.«


  »Hast du einen Grund, dich zu schämen?«


  »Zusammen mit dir an einem öffentlichen Ort gesehen zu werden könnte peinlich werden. Manche Leute könnten es leicht in den falschen Hals kriegen.«


  »Welche Leute?«


  »Die Schweden natürlich. Ich weiß, wo wir uns treffen.«


  Sie trafen sich auf der Landzunge von Smithska. Winter parkte auf einem verlassenen Parkplatz und ging zu dem Schuppen, der während der Saison als Cafe diente. An der morschen Wand lehnte ein durchgestyltes neues Rennrad. Am Lenker hing ein metallic roter Fahrradhelm.


  Vennerhag saß auf der Rückseite und hielt sein Gesicht in die Sonne. Er hatte abgenommen und konnte sich den hautengen Fahrradanzug leisten, den er trug. Neben ihm stand ein Rucksack aus weichem Leder. Er lächelte, als Winter um die Ecke bog.


  »Zeit für eine Kaffeepause«, sagte er und griff nach dem Rucksack.


  »Du scheinst alle Zeit der Welt zu haben«, sagte Winter.


  »Es ist nur eine Frage der Organisation, Erik. Und im Augenblick ist es ruhig.« Vennerhag zog eine Tüte aus dem Rucksack. »Ich hab Kuchen für uns gekauft. Möchtest du?«


  Winter antwortete nicht. Er setzte sich auf den Klappstuhl neben Vennerhag. Die Tür zum Schuppen stand offen. Im Schloss steckte ein Schlüsselbund. Die Stühle mussten zum Cafe gehören. Vielleicht war es eine von Bennys neuen Geschäftsideen. Gegenwärtig herrschte Ruhe.


  Vennerhag hielt eine Thermoskanne im modernen Design hoch. »Caffe Latte aus der Thermoskanne.« »Schmeckt der?«


  »Die Entwicklung macht Fortschritte.«


  Vennerhag nahm zwei weiße Becher aus Porzellan und stellte sie auf das fleckige Metalltablett, das er anscheinend aus dem Cafeschuppen geholt hatte. Ein schöner Kontrast, ganz modern. »Welche Entwicklung, Benny? Hast du was für mich?«


  »Kaffee und Kopenhagener.« Vennerhag lächelte. Er legte das Gebäck auf das Tablett und schraubte den oberen Verschluss der Thermoskanne auf.


  »Du solltest auch Rad fahren, Erik«, sagte er.


  »Das tu ich ja, fast jeden Tag, wenn das Wetter gut ist.« »Bewegung sollte nie vom Wetter abhängen. Was für ein Fahrrad hast du?«


  »Hab ich vergessen. Ich glaube, ein Crescent, Dreigangschaltung. Zehn Jahre alt.«


  Vennerhag gab ein schnalzendes Geräusch von sich. Jetzt schraubte er den inneren Verschluss auf und goss den Caffe Latte in die Tassen. Die Flüssigkeit war hellbraun. Mulattenbraun, dachte Winter.


  »Ich kann dir was vom Feinsten besorgen, Erik. Mit dem alten Scheißding kannst du doch nicht mehr fahren. Guck dir meins an. So was brauchst du auch.«


  »Nein, danke.«


  »Nun hab dich nicht so.« Vennerhag reichte ihm die Tasse. »Wenn du so weitermachst, darf ich nicht mal diesen Kaffee annehmen«, sagte Winter und nahm die Tasse entgegen. »Du brauchst Bewegung, Erik.«


  »Bitte hör auf, mich Erik zu nennen.«


  »So heißt du doch«, sagte Vennerhag ungerührt und trank einen Schluck. »Aaahh, die Kanne hält die Wärme. Nimm dir Zucker. Da liegt er.« Er wies auf das Tablett und lächelte Winter an. »Radfahren ist gut für den Körper. Ich finde, du setzt langsam Fett an.«


  »Möchtest du ein weiteres Mal Prügel beziehen?«


  »Na ja, so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Ich hab's nichtso gemeint. Aber wenn der Mensch in die Jahre kommt, braucht er Bewegung.«


  Freundchen, ich kann dir Beine machen, wenn du willst, dachte Winter, aber es wäre kindisch. Und er hat ja recht. Allein mit Whisky und Wein funktioniert es nicht. Wenn ich fünfzig werde, habe ich das Gesicht, das ich verdiene. Whisky und Rennrad fahren sind vielleicht eine gute Kombination, erst das eine und dann das andere.


  »Was hast du für mich, Benny?« Er nahm einen Schluck vom Kaffee, der wirklich gut war.


  »Es gibt Gerüchte über einen Vertrag.« »Einen Vertrag? Meinst du Mord?« »Ja.«


  »Was sind das für Gerüchte?«


  »Gerüchte eben. Du weißt doch, wie das ist.«


  »Gerüchte können ziemlich solide sein. Woher stammen deine?« »Erwartest du darauf eine Antwort?«


  »Was sagen sie?«


  »Dass dieser ... Der Mord an Sellberg war ein Auftrag.« »Von wem?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Wer hat ihn ausgeführt?« »Weiß ich nicht.«


  »Wer weiß es?«


  Vennerhag nahm wieder einen Schluck. Es war sehr still an der Hauswand. Jedenfalls war es bis eben still gewesen, doch jetzt ertönten Hammerschläge von jenseits des Hügels. Jemand arbeitete an seinem Sommerhaus. Einige der Hütten waren heimlich, still und leise zu einem festen Wohnsitz umgebaut worden. Die Leute von der Baubehörde wagten sich nicht mehr mit Fragen hierher. Vielleicht besaß Benny Boy die ganze Landzunge von Smithska. Die schwarze Landzunge.


  »Hängt es mit dem verlassenen Auto auf der Älvsborgsbrücke zusammen?«, fragte Winter.


  »Weiß ich nicht.«


  »Hör auf mit dem albernen >weiß ich nicht<!« »Reg dich doch nicht auf, Erik.«


  »Vertrag, Vertrag. Warum? Warum sollte jemand den Mord an Sellberg in Auftrag geben?«


  »So ungewöhnlich ist das ja nun auch wieder nicht.«


  »Doch. In meiner Welt ist es das, Benny Boy. Morde geschehen häufig im Affekt. In deiner Welt läuft das vermutlich anders ab.«


  »Wir leben in derselben Welt, Erik.«


  »Halt's Maul.»Winter wusste, dass Vennerhag recht hatte. »Willst du nicht deinen Kapenhagener essen, Erik?« »Gibt's noch mehr Verträge?«


  »Vielleicht.«


  »Vielleicht? jetzt kommen wir der Sache schon näher. Hängt der neue Vertrag mit dem alten zusammen?« »Ich weiß es nicht, Erik.«


  »Kannst du versuchen, es herauszubekommen?«


  »Das ist zu gefährlich. Ich hab sowieso schon viel zu viel gefragt.«


  »Gefährlich? Für dich?«


  »Ja.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Dieses Gerücht stammt aus ... Quellen der ganz schweren Jungs.«


  »Jungs?«


  Vennerhag nahm ein Stück Gebäck in die Hand, musterte es und legte es wieder hin.


  »Für die bin ich nur ein kleiner Scheißer«, sagte er. »Glaub mir, Erik.«


  »Redest du jetzt von Rauschgiftschmuggel?«


  Vennerhag antwortete nicht. Das war auch eine Antwort. »Stammt der Vertrag aus diesen Kreisen?«


  »Genau weiß ich das nicht. Aber von dort stammt die Information.«


  »Wer ist es?«


  »Wie wer? Ich verrate keine Quellen. Das weißt du doch, verdammt noch mal.« »Wer bewegt sich im Dunstkreis dieser Information? Wer ist der schwere Junge? Der schwerste?«


  Vennerhag antwortete nicht.


  Winter stellte die Tasse ab. Er hatte sie zu lange hochgehalten.


  Ein Armmuskel zuckte. Fast hätte er sie fallen lassen.


  »Benny. Ich bitte dich nicht, eine Quelle zu verraten. Oder wer für den Vertrag verantwortlich ist. Oder wer ...«


  »Ich weiß es nicht«, unterbrach ihn Vennerhag. »Und ich will es auch nicht wissen.«


  »Nein. Aber ich brauche nur einen einzigen Namen, der damit zu tun hat. Es muss einen Namen geben. Es gibt immer einen, das weißt du. Einen Namen. Einen unschuldigen Namen.« Vennerhag lachte. Es klang sehr laut in der Stille. Die Hammerschläge hatten schon vor einer Weile aufgehört. Es war, als säßen sie auf der äußersten Landzunge der Welt, in derselben Welt.


  Zum ersten Mal wirkte Vennerhag nervös. Er biss in seinen Kopenhagener und begann zu kauen, schien aber nichts zu schmecken. Winter hatte keinen Appetit. Der Kaffee musste inzwischen kalt geworden sein. Ein oder zwei Schlucke zählten noch nicht als Bestechung.


  Vennerhag schluckte.


  »Ich brauche dir keinen Namen zu nennen, Erik. Du kannst selber denken.«


  »Es gibt so viele Namen auf der Welt, Benny.« »Immer mehr«, sagte Vennerhag.


  »Bist du einer von denen?«


  »Zum Teufel, Erik!«


  »Du scheinst dich ja in diesen Kreisen bewegen zu können.« »Ich bereue es, dass ich dir jemals geholfen habe. Dass ich überhaupt hierhergekommen bin.« Vennerhag kippte den Rest seines Kaffees ins Gras. »Das reicht für heute.«


  »Ich weiß deine Hilfe zu schätzen, Benny.« »Indem du mich Drogenbaron nennst?« »Das habe ich nie getan.«


  »Aber du hast es so gemeint.«


  »Nein, ich nehme es zurück. Du bist einer der Guten deiner Welt, Benny. Sonst würde ich jetzt nicht hier sitzen. In dem Punkt haben wir etwas gemeinsam, Benny. Du und ich gegen die anderen.«


  »Ha, ha, ha.«


  »Vielleicht können wir sie diesmal in die Mangel nehmen.« »Und wie?«


  »Der Vertrag.«


  »Der hat nichts mit Rauschgift zu tun.« »Ach? Und das weißt du?«


  Vennerhag schwieg. Das war auch eine Antwort. »Wer ist der Baron?«, fragte Winter.


  Vennerhag ließ seinen Blick über den Hügel schweifen. Winter sah den Pfad, der zum Badeplatz führte. Ein Teil davon war FKK. Die Hammerschläge fingen wieder an. Sie klangen jetzt regelmäßiger, als hätte der Tischler endlich seinen Rhythmus gefunden.


  »Hast du mit Lotta geredet?«, fragte Vennerhag, den Blick noch immer auf den Hügel gerichtet. »Ja.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie will die Vergangenheit hinter sich lassen.«


  »Man muss doch nicht alles hinter sich lassen«, sagte Vennerhag.


  »Gib auf, Benny. Sieh nach vorn.«


  »Ich bin jetzt ein anderer, Erik. Das weißt du. Das siehst du. Und damit meine ich nicht nur mein Gewicht. Sie müsste mich sehen. Wenn ich sie nur fünf Minuten treffen könnte. Du weißt, dass ich sie nicht angerufen habe. Nicht ein einziges Mal. Ich könnte es tun. Aber ich lasse es.«


  »Ich kann sie nicht zwingen, Benny.« »Frag sie noch einmal.«


  »Es hat keinen Sinn.«


  »Nur noch ein einziges Mal.« »Was soll ich sie fragen?«


  »Ob ich sie wenigstens fürs Erste anrufen darf. Zunächst. Nur ein paar Minuten. Ein paar Worte. Wenn es nicht funktioniert, werde ich nie mehr darüber reden. Dann lasse ich es.« Vennerhag beugte sich vor. Der Fahrradanzug straffte sich über seinen Schultern wie eine zweite Haut. Schwarze Haut. »Du weißt, dass ich mein Versprechen halte. Nur ein paar Worte. Das kann doch nicht so schlimm sein.«


  »Okay. Ich werde sie fragen. Aber nur dieses letzte Mal noch. Womöglich will sie dann auch nie mehr mit mir reden.«


  »Dich wird sie ja wohl nicht verstoßen? Ihren eigenen Bruder?« »Ich werde sie fragen.«


  Vennerhag nickte und stand auf.


  »Willst du nichts von dem leckeren Gebäck?«


  »Ich habe keinen Appetit, Benny. Das Zeug ist mir zu süß.« Winter stand ebenfalls auf.


  Vennerhag klappte seinen Stuhl zusammen und stellte ihn in den Schuppen, Winter tat es ihm nach. Drinnen roch es nach vergangenem Sommer, richtigem Sommer, nicht nach Altweibersommer. Eingeschlossenem Sommer. Es roch nach Kindheit.


  Sie traten hinaus. Vennerhag drehte sich zu ihm um. »Lejon«, sagte er. »Christian Lejon.«
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  Die Taucher stiegen in der ruhigen See ab. Hinter ihnen ging die Sonne unter. Winter stand auf dem Boot der Wasserschutzpolizei und sah das Kreuz rot blitzen, wie ein Stoppzeichen. Er hatte Taucher der Küstenwache bestellt.


  »Wie tief ist es hier?«, fragte Ringmar .


  »Nicht sehr tief«, sagte Winter. »Wir befinden uns ja fast noch in den inneren Schären.«


  Die Wasseroberfläche hatte sich nach dem Abtauchen der Männer wieder geglättet. Es war kaum vorstellbar, dass sie dort unten Menschen finden würden, weder lebendige noch tote.


  Winter zündete sich einen Corps an. Der Rauch trieb über die Schären davon.


  »Ich dachte, du hättest aufgehört«, sagte Ringmar. »Warum hast du das geglaubt?«


  »Ich hab dich schon lange nicht mehr rauchen sehen.«


  »Ich rauche. Es gibt noch immer Leute, die nicht alles richtig machen.«


  Ringmar lachte. Das Lachen wurde vom Wasser aufgefangen und löste sich auf. Es hätte das Lachen der Möwen sein können, die in Scharen über dem Boot kreisten und warteten wie alle.


  Ringmar zeigte auf das Kreuz, das jetzt seine rote Farbe verloren hatte, nachdem die Sonne noch ein bisschen tiefer gesunken war. Das Kreuz war schwarz und sah aus, als hätte es eine dornige Kontur. »Wir werden sehen, ob die Entscheidung richtig war«, sagte er. »Richtig oder falsch, das ist egal. Der Versuch muss gemacht werden, Bertil.«


  »Vielleicht haben wir uns durch diese Geschichte mit dem Kreuz zu weit aus dem Fenster gelehnt.« »Wie meinst du das?«


  »Sie setzt voraus, dass alles geplant ist.« »Alles ist geplant?«


  »Ja, von Anfang an. Der, der das Kreuz in das Auto gelegt hat, hat die Entwicklung im Vorhinein bestimmt. Er wusste, dass wir wissen oder herausbekommen würden, um was für ein Kreuz es sich handelt. Und dass wir schließlich hier draußen suchen und bestimmte Schlüsse ziehen würden.«


  »Hast du irgendwelche Schlüsse gezogen? Ich nicht.«


  »Nimm diese neun Kanonenschüsse«, sagte Ringmar. »Ich erinnere mich daran, ich bilde mir ein, mich zu erinnern, dass ich von dem Gesuch gehört habe, sie abfeuern zu dürfen. Es kam eine gewisse Heiterkeit auf.«


  »Warum?«


  »Daran kann ich mich nicht erinnern.« Ringmar lächelte. »Was ist mit den Schüssen?«


  »Kommt es dir nicht ein bisschen abgehoben vor, dass wir in diesem Fall auf neun Schüsse gekommen sind?«


  »Es ist doch nicht schwer, bis acht oder neun zu zählen.«


  »Ich meine, dass wir diesen Zusammenhang überhaupt herstellen.«


  »Hast du nicht selber gesagt, dass alles vorausbestimmt, geplant war?«


  »Dann ist es womöglich zu einfach, da von auszugehen, dass es sich um genau den letzten Schuss handelt.«


  »Oder es ist genau so einfach«, sagte Winter.


  »Vielleicht war es ihre Absicht, dass wir uns darauf konzentrieren. Aber in Wirklichkeit geht es ihnen um etwas ganz anderes.« Winter antwortete nicht.


  »Etwas ganz anderes«, wiederholte Ringmar . »Sie wussten, dass wir es erfahren und was für Schlüsse wir daraus ziehen würden.« »Wir tasten uns heran, Bertil. Etwas anderes bleibt uns gar nicht übrig.«


  »Wir legen ein Puzzle, meinst du?«


  »Ja. Der Fall wird mehr und mehr zu einem Puzzle.«


  »Liegt eins der Teile da unten?« Ringmar wies auf die Wasseroberfläche. Sie war immer noch bedrohlich glatt. Das Wasser sah aus wie ein Gemälde aus Eisen und Blei.


  Es wurde durch ein Kräuseln zerrissen. Der Kopf eines Tauchers erschien. Winter hob eine Hand. Der Taucher schüttelte den Kopf.


  Wenn sie dem Plan folgen wollten, war es an der Zeit, auf dem Grund des Flusses zu suchen. Am nächsten Tag stand Winter auf Pier Nummer 4 in der Innenstadt und sah in die Schwärze des Wassers hinab. Auf dem Meeresboden hatten sie nichts gefunden. Er hatte auch nicht damit gerechnet, dass sie etwas finden würden. Aber es war den Versuch wert gewesen. Dort lag sie nicht, sie lag irgendwo anders. Das Kreuz zeigte ihnen den Weg, wenngleich einen anderen.


  Halders atmete tief ein.


  »Aahhh, wunderbar frisch«, sagte er. »In der Luft liegt Frost.« Winter nickte. Als er über die Älvsborgsbrücke gefahren war, hatte die Stadt wie weiß gepudert ausgesehen. Weiter westlich hatte der Fluss wie ein Delta aus Eis geglitzert. Überall ist Meer, dachte er, in verschiedenen Formen. In unserer Ermittlung geht es um das Meer.


  Sie standen auf der äußersten Pierspitze. Das Coldinu-Kreuz hing an einer Stange, die in einen Stein eingelassen war, massig genug, um ihr Halt zu geben. Aber hier, mitten in der Stadt, waren Wegweiser für Seefahrer nicht nötig. Es war ein Wegweiser für ihn. War es so? Er schaute wieder nach unten. Dieselben Taucher. Diesmal suchten sie nach toten Dingen.


  »Warum nicht.« Halders beobachtete die Taucher, deren Bewegungen sich wie Schatten abzeichneten. »Eine gute Stelle, um eine Waffe loszuwerden.«


  »Noch nicht«, sagte Winter.


  »Was?«»Noch ist es nicht so weit. Aus der Pistole müssen erst neun Schüsse abgefeuert werden.«


  »Vielleicht ist es schon passiert.«


  »Nein, das würden wir wissen. Wir sind die Ersten, die es erfahren.«


  »Das klingt nicht gut, Erik. Es klingt, als würdest du in der Schusslinie stehen.«


  »Nein, ich nicht.«


  »Und trotzdem stehen wir hier«, sagte Halders, »und starren ins Wasser.«


  »Ich kann mich auch täuschen«, sagte Winter.


  »Dann haben wir ein Glückslos gezogen«, sagte Halders. »Das Beste, was uns passieren kann, ist, dass du dich täuschst.« »Ja.«


  »Interessante Methode.«


  »Ich kann sie dir beibringen, Fredrik.«


  »Vielleicht werde ich dann Kommissar.« »Das bist du doch schon.«


  »Seit wann? Der Zug ist längst abgefahren.« Halders schaute über den Fluss. Die Älvsnabben fuhr auf dem Weg nach Klippan vorbei. »Die Fähre hat abgelegt.«


  »Nächstes Jahr um diese Zeit hast du sozusagen einen Extrastern auf der Schulterklappe, Fredrik.«


  »Glaubst du? Dann schießen sie vielleicht auch Salut für mich.«


  »Pass auf, dass du dann nicht in der Schusslinie stehst.« »Da kommt Stewe«, sagte Halders.


  Der Kopf des Tauchers wurde sichtbar. Über den Zyklop rann Wasser. Er zeigte mit dem Daumen abwärts.


  »Ich habe ihr Büro in der Bellmansgatan gefunden«, sagte Aneta Djanali. »Vom Coldinu-Orden, meine ich.«


  »Bist du noch einmal dort gewesen?«, fragte Winter.


  »Nein, aber ich habe einen der Verantwortlichen ausfindig gemacht. Bertil irgendwas.«


  »Gut.«


  »Er wollte mir das Mitgliedsverzeichnis nicht aushändigen.« »Dann existiert also tatsächlich etwas Derartiges.«


  »Ja. Der Orden hat ziemlich viele Mitglieder.«


  »Da kann man mal sehen.«


  »Aber schließlich hat er mir eine Kopie gegeben.« »Das habe ich nicht anders erwartet, Aneta.« »Hier ist sie.«


  Sie reichte ihm drei oder vier Blätter. »Hast du sie gelesen?«


  »Ja. Ich habe leider keinen bekannten Namen gefunden.« »Vielleicht haben sie Geheimnamen«, sagte Winter.


  Hans Norling rief an, wenige Minuten nachdem Aneta Djanali Winters Büro verlassen hatte. Der Kriminalkommissar des Rauschgiftdezernats war ein alter Bekannter. Sie waren zusammen Streife gegangen, als Polizisten noch zu Fuß patrouillierten. Norling war Motorradfahrer gewesen und hatte sich einen komplizierten Beinbruch zugezogen. Er trat nie in Laubhaufen.


  »Du wolltest mich sprechen, Erik.«


  »Ja. Was weißt du über Christian Lejon?«


  »Lejon? Tja, viel und wenig. Er hat fast überall seine Finger drin, aber wir wissen wenig darüber.« »Wie ist das möglich?«


  »Willst du mich auf den Arm nehmen?« »Mit wem steht er auf Kriegsfuß?«


  »Mit niemandem. Man kann es so ausdrücken, er bewegt sich unauffällig im Hintergrund.«


  »Import und Export?«


  »So kann man es nennen. Er ist ein arroganter Kerl. Er weiß, dass wir wissen und so weiter.«


  »Was wissen wir? Oder besser gesagt, was wisst ihr?«


  »Er hat wahrscheinlich mit der letzten Heroinwelle zu tun, die über die Stadt hinweggeschwappt ist.«


  »Hast du ihn herbestellt?«


  »Einige Male. Man hat das Gefühl, man redet mit einer Schlange.« »In wiefern?«


  »Er zischt, klingt irgendwie unheimlich. Er wirkt lebensgefährlich und ist es vermutlich auch. Freundlich, sanft und lebensgefährlich. Weißt du, wie viele Leute, die mit Rauschgift zu tun hatten, letztes Jahr gestorben sind?«


  »Nein.«


  »Vier. Einer hier und drei im Ausland. Falls Deutschland und Dänemark noch als Ausland gelten.«


  »Haben sie Lejon nahegestanden?«


  »Dem steht niemand nahe, Erik. Er scheint niemanden zu mögen.«


  »Warum nicht?«


  »Die Gesellschaft ist natürlich schuld. Seine Familie ist schlecht behandelt worden von der Gesellschaft, und nun rächt er sich.« »Hat er das gesagt?«


  »Ja.«


  »Einfach so?«


  »Ganz genau. Er scheint sogar stolz darauf zu sein.«


  »Stolz darauf, kriminell zu sein«, sagte Winter. Er dachte an Benny Vennerhag. Fahrrad-Benny, Protzvilla-Benny. »Ja. Noch einmal: Er weiß, dass wir wissen.« »Hat er ein Büro?«


  »Meines Wissens pflegt er im Hotel 11 in Eriksberg Hof zu halten.«


  »Okay.«


  »Er wohnt in der Nähe. Styrfarten, genauer gesagt Styrfarten 20. Leider bin ich dort noch nie eingeladen gewesen.«


  »Du könntest dich doch selber einladen.«


  »Schon verlockend. Allerdings waren wir mehrmals kurz vor einem Zugriff, und tja, da konnten wir kein Risiko eingehen.« »Abhöraktion ?«


  »Was glaubst du denn?« »Ja, und?«


  »Er ist aalglatt, wie gesagt. Ausgebufft. Er hat viele Telefone. Benutzt Telefone von anderen, auch Satellitentelefone. Oder er telefoniert wochenlang gar nicht.«


  »Habt ihr ihn beschattet?«


  »Manchmal. Immer harmlose Treffen. Aber die Leute, die er trifft, sind nicht gerade harmlos.«


  »Hast du eine Liste?«


  »Mit wem er sich getroffen hat? Ja, so gut wir sie identifizieren konnten.«


  »Darf ich die mal sehen?« »Klar.«


  »Weißt du, wo er sich im Augenblick aufhält? Ist er in der Stadt?« »Warum interessierst du dich eigentlich so für ihn?«


  »Sein Name taucht verschiedentlich auf. Auch bei uns.«


  »Was Besonderes?«


  »Es geht um den Mord an Bengt Sellberg.«


  »Stimmt, nach ihm habt ihr euch ja auch bei uns erkundigt. Fehlanzeige, wir haben nichts.«


  »Schon, aber Lejon hat etwas damit zu tun.«


  »Lejon soll wirklich in diesen Mord verwickelt sein? Das klingt gar nicht nach ihm. Der geht keine Risiken ein.« »Diesmal war er vielleicht bereit dazu.« »Warum?«


  »Ich glaube, es dreht sich um eine Privatangelegenheit«, sagte Winter.


  »Aha?«


  »Dann ist man eher bereit, Risiken einzugehen.« »Mag sein.«


  »Könnte es etwas geben, das ich über Lejon wissen müsste? Etwas, das außerhalb von seiner uns bekannten Vita liegt.« »Wie meinst du das?«


  »Etwas Persönliches, Privates. Etwas, das er für sich behält, wenn er kann.«


  »Willst du ihn besuchen?« »Ich glaube, ja.«


  »Tja ... was Privates ... Er scheint nicht mit seinem Schwanz zu denken. Er nimmt kein Rauschgift und säuft nicht übermäßig. Er spielt nicht, scheint Humor zu haben, den er allerdings in Schach hält. Er legt sich nicht mit Nachbarn an.« »Das muss ja ein Heiliger sein.«


  »Offenbar hat er manchmal Kopfschmerzen. Das hat den Ganoven wohl einige Male Schwierigkeiten bereitet. Geschäfte mussten abgebrochen werden.«


  »Kopfschmerzen?«


  »Migräne. Schwere Migräne.«


  Halders und Bergenhem betraten gemeinsam das Polizeigebäude. Am Empfang tummelte sich das übliche Gesindel, eine Mischung aus Juristen, Dieben und Unschuldigen.


  Sie gingen durch die Sperrzone und warteten vor dem Lift. Drei Polizisten, die Halders flüchtig kannte, stiegen aus. »Halders, hallo.«


  »Hallo, Matte.«


  Matte lächelte. Die Namen der anderen bei den fielen Halders nicht ein. Der eine hatte sich ein breites Grinsen ins Gesicht geklebt. Er murmelte seinem Kollegen etwas zu, das Halders nicht verstehen konnte. Sie waren noch jung. Der Grinser war eins neunzig groß und grinste schon wieder.


  »Gibt's was zu lachen?«, fragte Halders.


  Der Grinser schüttelte den Kopf. Er strich sich über den Mund, es gelang ihm jedoch nicht, das Grinsen ganz wegzuwischen. »Nun sagt endlich, was so verdammt witzig ist!«


  Matte sah plötzlich besorgt aus. Er kannte Halders.


  »Es geht nicht um Sie«, sagte der Kollege des Grinsers.


  »Nicht um mich, toll, vielen Dank. Um wen geht es denn?« Die Blicke der drei wanderten wie automatisch zu Bergenhem. »Macht ihr euch über Lars lustig?«


  »Wir fahren jetzt, Fredrik«, sagte Bergenhem und drückte auf den Knopf. Die Tür hatte sich inzwischen wieder geschlossen.


  Der Grinser murmelte etwas. Jetzt verstand Halders, was er sagte, und er sah, dass auch Lars es gehört hatte. Die Lifttür glitt auf, Lars war auf dem Weg hinein. In seinen Augen war etwas, das Halders noch nie gesehen hatte. Das war keine Trauer, keine Angst. Es war Erschütterung. Fräulein Lars, hatte der Grinser gesagt. Fräulein Lars.


  Halders' Faust traf ihn direkt in den Unterleib. Er sah, wie alle Farbe aus der Visage des Kerls wich. Der große Körper krümmte sich wie ein Schilfrohr im Wind. Halders rammte ihm seine Faust ins Zwerchfell. Der Grinser schnappte nach Luft. Der Schmerz würde noch einige Sekunden andauern.


  »Fredrik !«


  Lars war aus dem Lift gestürzt. Er packte Halders an den Schultern. Aber Halders holte nicht noch einmal aus. Er hatte genug.


  Matte und der andere knieten neben dem Grinser, der hingeschlagen in Embryohaltung auf dem Boden lag.


  »Das ist mein Schwuler!«, sagte Halders. »Er ist mein Freund!« Matte schaute auf. »Fahr zur Hölle, Fredrik!«


  »Das muss öffentlich gemacht werden«, sagte Halders. »Alle müssen davon erfahren!« Er sah auf den Grinser hinunter. »Du musst verschwinden, du Scheißfaschist. Wenn du nicht heute kündigst, zeige ich dich an.«


  »Er kann Sie anzeigen«, sagte der Kollege. »Das sollte er tun.« »Willst du auch Prügel haben?«


  Halders machte einen Schritt vorwärts.


  Bergenhem zerrte ihn in den Lift. Die Türen schlossen sich. Sie waren auf dem Weg nach oben.


  Halders lachte auf.


  »Schwulenfreund!«, sagte er. »Jetzt ist man ein Schwulenfreund.« »Verdammt noch mal, Fredrik, du hast sie ja nicht mehr alle.« »Nein.«


  »Ich kann schon für mich selber sorgen.«


  »Ich weiß, Lars. Es war eine reine Reflexhandlung.« Er betrachtete seine Rechte und schloss sie. »Prima, dass die Reflexe immer noch funktionieren.«


  »Nach dem, was passiert ist, bin ich es, der kündigen muss«, sagte Bergenhem.


  »Ich versteh diesen Edwards einfach nicht«, sagte Winter. »Der gibt so viele seltsame Signale.«


  »Sind es Signale?«, fragte Ringmar. »Ja. Irgendwas signalisiert er.«


  »Was denn?«


  »Das weiß ich eben nicht. Ich verstehe es nicht.« »Fühlt er sich schuldig?«


  »Ja, vielleicht.«


  »Warum?«


  »Er war dort«, sagte Winter. »Auf der Brücke. Er war in seinem Auto. Er ist abgehauen, und Lars ist ihm zuvorgekommen. Edwards war auf dem Weg nach Hause.«


  »Hast du das alles Edwards erzählt?«


  »Kein Wort.« »Warum nicht?«


  »Es ist mir erst jetzt klar geworden!« »Hat er geschossen?«


  »Das werde ich ihn fragen.«


  »Hat er auf jemanden geschossen?« Winter antwortete nicht.


  »Oder hat er nur einen Schuss in seinem eigenen Auto abgegeben?«, fragte Ringmar.


  »Interessant, nicht?«


  Ringmar strich sich über den Hals, der zerschunden aussah, als hätte er sich mit einem Rasenmäher rasiert. Die Haut war rot und voller Schnitte. »Was sagst du eigentlich zu diesem Zwischenfall mit Fredrik und Lars?«


  Sie hatten erst vor einer halben Stunde davon erfahren. Halders und Bergenhem hatten das Haus verlassen. Bergenhem has left the building. Die Frage war, ob er zurückkehren würde.


  »Ahlander hat sich jedenfalls wieder erholt«, sagte Ringmar. »Das Opfer.«


  »Wird er Anzeige erstatten?«


  »Ich weiß es nicht, Erik. Die Sache ist ernst. Typisch Halders, aber die Sache ist furchtbar ernst.« Es sah so aus, als würde Bertil lächeln. »So geht das doch nicht.«


  Winter schwieg.


  »Nach Aussage von Mattelin sind sie provoziert worden«, fuhr Ringmar fort. »Fredrik und Lars, oder nur Lars. Mattelin ist eine ehrliche Haut. Ahlander muss irgendetwas gesagt haben.« »Was denn?«


  »Matte hat es nicht gehört.« »Aber dafür Fredrik?« »Offenbar.«


  »Wir wissen ja, worum es geht«, sagte Winter. »Ja.«


  »Ich mache mir Sorgen wegen Lars.« Ringmar nickte.


  »Der Junge steht kurz vor einer Explosion.« Ringmar nickte wieder.


  »Manchmal hab ich das Gefühl, wir alle hier sind kurz vorm Explodieren«, sagte Winter. »Ja.«


  »Fühlst du das auch?«


  »Ja. Explodieren. Implodieren. Irgendetwas liegt in der Luft. Es ist der Job. Alles. Das Wetter. Die verdammte Sonne. Der verdammte blaue Himmel.«


  »Aber Lars wird als Erster explodieren«, sagte Winter. »Willst du etwas unternehmen?«


  »Ich werde noch einmal mit ihm reden.« »Was willst du sagen?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Hast du mit seiner Familie gesprochen?«


  »Nein. Das werde ich noch tun. Martina ist in Ordnung.« Winter griff nach der Corps-Schachtel. Er wollte an die Luft, rauchen und nachdenken. »Das gehört in meinen Verantwortungsbereich. Ich trage für alles die Verantwortung.«


  Wer war Jan Richardsson ? Wer ist Jan Richardsson? Tot oder lebendig, er war ein gefragter Mann. Steckte die neunte Kugel in seinem Kopf? Das war zu einfach.


  Winter war auf dem Weg, Richardssons Jugend zu erkunden.


  Er fuhr mit der Vesta. Ein schöner Name für eine Fähre. Um 11.27 Uhr lief sie Brännö Rödsten an. Diese Insel hat mein Leben übernommen, dachte er. Es hat eine Zeit gegeben, da war der Tanz auf dem Anleger sehr wichtig für ihn gewesen.


  Er folgte dem Rödstensvägen in westlicher Richtung. Richardsson war in einem Haus am Husviksvägen aufgewachsen. Das Haus gehörte jetzt anderen Leuten. Winter bog von der Straße ab und ging zum Friedhof hinauf. Er sah sich um. Etwa fünfzig Meter entfernt grub ein Mann neben einer Steinmauer in der Erde. Der Totengräber. Er arbeitete konzentriert. Winter spazierte zwischen den Gräbern umher. Die meisten waren schlicht, als gäbe das Leben der Verstorbenen nichts her, womit man sich brüsten konnte. In anderen Ländern kündeten monumentale Grabbauten vom Tod. Der Tod war wichtiger als das Leben, größer als das Leben. Den Tod hatte es gegeben, bevor wir kamen, ihn würde es weiterhin geben, wenn es uns nicht mehr gibt. Ewigkeit, der Tod war Ewigkeit. In Ewigkeit, Amen.


  In dem ewig strahlenden Sonnenschein schaute der Mann blinzelnd auf. Er sah aus wie ein treuer Diener, das passte gut zu einer Kirche. Vielleicht hatte er die ganze Bevölkerung des Ortes begraben, einen nach dem anderen. Aber im Augenblick grub er kein Grab. Er drehte die Erde in einem Beet von unten nach oben. Pflanzung im späten Oktober. Oder er grub einfach nur um. Im Gras lagen Rosen, die wie Blutflecken aussahen.


  Winter stellte sich vor.


  Der Mann nickte, ohne seinen Namen zu nennen. »Hier ist es schön«, sagte Winter, »so ruhig.«


  »Es ist die Ruhestätte der Toten«, sagte der Mann. Er sprach wie ein Pastor, ein Pastor der Schären. Die Wörter rumpelten wie Steinblöcke. Vielleicht war es der Pastor. Es sind seine Rosen. »Und wie heißen Sie?«, fragte Winter.


  »Boris Hjelm. Ich bin hier Kirchendiener.« »Ich suche Jan Richardsson«, sagte Winter.


  Boris Hjelm antwortete nicht. Er schaute auf seinen Spaten.


  Dann blickte er über den Friedhof. Wenn das jetzt ein Bilderrätsel ist, dann verstehe ich es, dachte Winter. Spaten. Gräber. Er hat ein Mitglied der Familie Richardsson begraben.


  »Er stammt doch von hier«, sagte Winter. »Welchen Richardsson meinen Sie?«


  Hjelm war einen Schritt näher gekommen und wandte Winter seine rechte Gesichtshälfte zu. Sein gutes Ohr. Er ist taub. Winter beugte sich ein wenig vor.


  »Jan Richardsson. Er ist Gemeinderat in Göteborg. Ein Politiker. Als er jung war, hat er hier gewohnt.«


  Hjelm nickte. Er hatte es verstanden.


  »Haben Sie ihn gesehen?«, fragte Winter. »Haben Sie ihn kürzlich gesehen?«


  »Nein, nein. Er ist schon lange nicht mehr hier gewesen.« Hjelm drehte den Kopf und sah Winter an. »Warum fragen Sie nach ihm?« »Reine Routine. Ich muss mit ihm sprechen.«


  »Er wohnt doch in der Stadt«, sagte Hjelm. »Das hab ich jedenfalls gehört.«


  »Ja, aber wir suchen ihn.«


  »Ist er abgehauen? Sind Sie deswegen auf Brännö? Suchen Sie nach ihm?« »Warum sollte er abgehauen sein?«


  Hjelm warf wieder einen Blick über den Friedhof. »Wahrscheinlich ist es so«, sagte er. »Er haut ab und kommt nicht wieder.«


  Hjelm redete von etwas anderem. Von einer anderen Zeit. »Ist er nie wieder hergekommen?«, fragte Winter.


  »Er war einfach weg.« Hjelm wies über den Friedhof. »Dahinten liegen seine Eltern. Von hier aus kann man das Grab nicht sehen, aber dort liegen sie. Und er ist nicht mal auf ihrer Beerdigung gewesen!«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein. Es war, als wäre er ... selber tot. Schrecklich, wenn man so was sagen muss. Aber so kam es mir vor. Und andere fanden das auch.«


  Winter nickte.


  »Was hat er getan?«, fragte Hjelm. Jetzt schien er keine Probleme mehr mit dem Gehör zu haben. Sein Gesicht hatte eine andere Farbe angenommen, und zwar nicht von der Sonne.


  »Ich möchte mit ihm reden«, sagte Winter. »Aber er ist verschwunden.«


  »Das hab ich doch gesagt.«


  »Ich dachte, dass er sich vielleicht auf der Insel aufhält.« »Auf der Insel? Bestimmt nicht! Warum sollte er?« »Warum sollte er nicht?«, fragte Winter.


  »Wie bitte?«


  »Warum sollte er nicht herkommen?«, wiederholte Winter. Hjelm antwortete nicht.


  »Aus welchem Grund hat er die Insel verlassen? Er hatte offenbar beschlossen, nie mehr wiederzukommen.« »Ich weiß es nicht.«


  »Wann war das?«


  »Wie bitte?«


  »Wann hat er die Insel verlassen? In welchem Jahr?«


  »Daran ... kann ich mich nicht erinnern. Es war in einem Sommer, glaube ich. Es ist schon viele Jahre her.« Hjelm schaute in den Himmel, zur Sonne, als suchte er dort die Antwort. »Vor Jahren ist hier im Sommer ein Mädchen verschwunden«, sagte Winter. »Aus dem Sommerlager in Sandviksdalen.«


  »Ja, daran erinnere ich mich.«


  »War es der Sommer?«


  »Wie bitte?«


  »Ist Richardsson in demselben Sommer von der Insel verschwunden? Das war 1975. Ist er damals abgehauen?«


  »1975? Das könnte sein. Ich kann mich nicht genau erinnern. Aber Sie können ja andere fragen. Es gibt Leute, die haben ein besseres Gedächtnis als ich.«


  Winter nickte. Er brauchte nicht zu fragen. Er wusste es schon. Etwas ist passiert, und Jan Richardsson hat nie mehr zurückgeblickt, hat nie mehr nach Westen geschaut. Young men gone east. »Dahinten ruhen Henry und Lina«, sagte Hjelm. »Seine Eltern. Soll ich Ihnen das Grab zeigen?«


  Richardssons Elternhaus lag unter zwei alten Eichen. Das Holzhaus war ziemlich groß und in einem verwahrlosten Zustand, wie so viele Häuser am Husviksvägen. Es lag an der Kreuzung der Bönekällan, wenn man es denn Kreuzung nennen konnte. Die Bönekällan war mehr ein Pfad, der auf den Berg hinaufführte, einer der höchsten Punkte der Insel.


  Winter betrachtete das Haus. Bis 1997 hatten Henry und Lina hier gelebt. Eine Jahreszahl, die wiederkehrte. Nachdem Winter einen Blick auf Richardssons Familiengrab geworfen hatte, war er in einen anderen Teil des Friedhofs gegangen. Wann war er zuletzt an Mats' Grab gewesen? Er suchte es immer seltener auf. Auf dem Grab standen frische Blumen. Mats hatte viele Freunde gehabt. Mehrere waren in jenen Jahren gestorben, doch einige lebten noch. Winter wusste nicht, wie die Blumen hießen, aber sie waren schön.


  Jetzt ging er am Haus vorbei und ein Stück die Bönekällan entlang. Der Hinterhof des vernachlässigten Holzhauses war voller Kinderspielzeug: ein Trampolin, eine Rutsche, Schaukeln, Bagger. Das Haus war lebendig geworden. Jan Richardsson war Einzelkind gewesen. Hatte es zu seiner Zeit Leben im Haus gegeben? Bin ich ihm begegnet?, dachte Winter plötzlich. Damals. Als ich hier war. Als Mats für kurze Zeit hier wohnte. Ich kann mich nicht erinnern. Seltsam, dass ich ausgerechnet aus dieser Zeit so wenige Erinnerungen habe. Ich habe immer ein gutes Gedächtnis gehabt, aber jener Sommer ist verschwunden. Es ist, als hätte es ihn gar nicht gegeben. Am Hügel kehrte Winter um. Ich will mich nicht erinnern. *


  Er fuhr über die Älvsborgsbrücke und bog nach Torslanda ab. Die Wasserspeicher von Arendal glommen dumpf in der Dämmerung. Sie kam jetzt schnell. Die Tage des Altweibersommers waren kurz, aber sie wollten nicht loslassen.


  Bergenhems Reihenhaus wirkte düster im Schatten. Doch der Eindruck wurde wohl nur durch Winters Gemütslage hervorgerufen. Das Haus unterschied sich nicht von den anderen Reihenhäusern. Wann war er zuletzt hier gewesen? Er konnte sich nicht erinnern. Er war noch nie hier gewesen.


  Martina öffnete die Haustür, bevor er sie erreichte.


  1997 war ihr Mann eine Zeitlang verschwunden gewesen. Sie hatten geglaubt, er sei tot. Martina hatte Ada zur Welt gebracht, ohne zu wissen, ob der Vater ihres Kindes noch lebte. Angela war da gewesen. Bergenhem hatte überlebt.


  »Erik«, sagte Martina und umarmte ihn. »Martina.«


  »Komm herein.«


  Ihre Stimme hatte überrascht geklungen, als er sie angerufen hatte. Mit ihm hatte sie nicht gerechnet. Er fühlte sich schuldig. Auch er trug einen Teil der Schuld. Lars hatte sich in den letzten Jahren zurückgezogen und war mit sich selbst und der Arbeit beschäftigt gewesen.


  »Ada ist bei meiner Mutter«, sagte sie, während sie noch in der Tür standen.


  »Sind Ferien?«, fragte er. Was für eine dämliche Frage.


  »Nein. Aber sie wollte zu ihren Großeltern. Eine Woche, etwas weniger als eine Woche. Und sie geht bei ihnen in Backa zur Schule. Mein Vater fährt sie hin.«


  Winter nickte. Das war viel Information. Sie hatte sich wegen der dämlichen Frage gezwungen gefühlt, ihn so genau zu informieren.


  »Hast du mit Lars gesprochen?« »Wann? Worüber?«


  »Darüber, was werden soll.«


  »Was soll schon werden? Er ist ausgezogen.« »Wollen wir ... hineingehen?«


  »Ja, entschuldige bitte. Tritt ein.«


  Sie führte ihn in die Küche und setzte sich an den Tisch.


  »Ich hab leider keinen Kaffee im Haus«, sagte sie. »Ich dachte, es sei noch welcher da. Als du angerufen hast, hatte ich einfach keine Kraft, einkaufen zu gehen,«


  »Vergiss den Kaffee«, sagte Winter. Er setzte sich ihr gegenüber.


  Plötzlich wusste er nicht, was er sagen sollte. Nein, nicht sollte.


  Was man am besten in dieser, der schlimmsten aller Situationen sagte. Er konnte Lars nicht verteidigen, ihn nicht verurteilen. Er konnte sich nur Sorgen um ihn machen, und um sie, um ihre Familie.


  »Ich habe Angst, dass ihm etwas passiert«, sagte sie. »Was sollte ihm passieren?«


  »Vielleicht begeht er eine Dummheit.« Sie sah Winter an. »Er ... ich weiß nicht, wo er ist. Was er macht. Er hat heute Nachmittag nicht angerufen, wie er es mir versprochen hatte. Er hat auch Ada nicht angerufen.«


  »Worüber wolltet ihr reden?« »Er wollte nur anrufen.«


  »Telefoniert ihr jeden Tag miteinander?«


  »Nein.« Plötzlich sah sie wütend aus. Als hätte er etwas gesagt, das er nicht hätte sagen sollen. »Glaubst du, er ist jetzt glücklich? Glaubt ihr das im Dezernat? Das ist er nicht. Er ist nicht glücklich.« »Das Wort gefällt mir nicht«, sagte Winter. »Glücklich. Ich glaube nicht an Glück.« »Ich habe immer daran geglaubt«, sagte sie. »Wenn man das nicht tut, kann man gleich einpacken.«


  Winter parkte vor Ademars Haus. Er meinte den Schriftsteller hinter einem Fenster gesehen zu haben. Etwas hatte sich bewegt.


  Aber auf sein Klingeln wurde nicht geöffnet. Er klingelte mehrere Male, ging zurück zur Vorderseite und klopfte an ein Fenster. Eine halbe Minute später öffnete Ademar das Fenster. Er hatte ein sehr blaues Auge.


  »Was ist passiert?«, fragte Winter.


  »Ich bin in der Küche gefallen. Ich war betrunken.« »Warum haben Sie nicht aufgemacht?«


  »Ich habe nichts gehört. Ich war auf der Toilette.« »Sind Sie noch immer betrunken?«


  »Nein.«


  »Lassen Sie mich bitte herein.«


  Winter kehrte zur Haustür zurück. Ademar öffnete. Jede Bewegung schien ihm schwerzufallen. Die eine Hälfte seines Körpers wirkte mehr oder weniger gelähmt.


  »Das muss ja ein verdammt heftiger Sturz gewesen sein«, sagte Winter. »Sieht sogar nach mehreren Stürzen aus.«


  »So war es.«


  »Dabei haben Sie sich mehrmals um Ihre eigene Achse gedreht.«


  »Ich vertrage eben keinen Alkohol.« »Wer hat das getan?«


  »Ich ganz allein. Manchmal tue ich mir selbst nicht gut.« »Derjenige, der Ihnen das angetan hat, kann Ihnen nichts Gutes wollen. Wirklich nicht. Was ist passiert?«


  Ademar antwortete nicht. Er humpelte durch die Diele. Winter folgte ihm.


  Im Arbeitszimmer war der Computer angeschaltet. Das graue Licht mischte sich mit dem goldenen Sonnenschein von draußen. »Schreiben können Sie offenbar«, sagte Winter.


  »Es wird nichts«, sagte Ademar.


  »Wie meinen Sie das?« »Es wird kein Buch geben.«


  »Sie können es doch nicht einfach so hinschmeißen. Genauso wenig, wie ich meine Ermittlungen einstellen kann.« »Das ist ein Unterschied.«


  »Ich sehe da keinen Unterschied.«


  »Jedenfalls werde ich nicht mehr schreiben.«


  Ademar ließ sich auf seinen Bürostuhl sinken. Er warf einen Blick auf den Bildschirm. Sein Blick war genauso leer wie der Schirm.


  »Wo ist das Manuskript?«, fragte Winter. Er machte eine Kopfbewegung Richtung Schreibtisch, der bis auf den Computer leer war.


  »Welches Manuskript?«


  »Spielen Sie verdammt noch mal nicht den Dummen! Als ich kürzlich hier war, hat dort ein Manuskript gelegen.« Winter zeigte auf die Tischplatte. »Jetzt liegt es nicht mehr da.«


  »Sie merken auch alles.«


  »Wo ist es?«


  Ademar antwortete nicht. »Wem haben Sie es gegeben?«


  »Warum sind Sie gekommen?«, fragte Ademar. »Wem haben Sie das Manuskript gegeben?!«


  »Das bedeutet nichts«, sagte Ademar. »Es spielt keine Rolle, wer es hat.«


  »Ich glaube aber doch«, sagte Winter. »Es bedeutet eine Menge für Ihr Buch. Vielleicht alles. Sie werden nicht aufhören zu schreiben. Im Gegenteil, Sie wissen jetzt mehr als vorher. Wer ist bei Ihnen gewesen? Das bedeutet auch für mich eine Menge. Wenn Sie mehr wissen, muss ich es ebenfalls erfahren.« Winter machte einen Schritt auf ihn zu. »Verstehen Sie das nicht, Herr Ademar? Ich bin ein Teil Ihres Buches! Ohne mich können Sie es nicht beenden! Sie müssen mir alles erzählen. Wenn Sie es nicht tun, können Sie nicht weitermachen. Ich vielleicht auch nicht. Wir rühren uns nicht von der Stelle, solange Sie es mir nicht erzählt haben. Ich werde dieses Zimmer nicht eher verlassen. Die ganze Geschichte endet hier und jetzt.« »Sind Sie verrückt geworden?«


  »Wer war es? Wer hat Sie misshandelt?«


  »Sagen Sie mir erst, warum Sie gekommen sind.«


  Winter machte noch einen Schritt vorwärts. Jetzt war er so nah, dass er erkennen konnte, dass der Schriftsteller große Schmerzen hatte. Vermutlich einige gebrochene Rippen neben all den anderen Verletzungen. Sein Gesicht war genauso grau wie der Bildschirm. Das lag nicht an der Beleuchtung. Ademar musste ins Krankenhaus. Winter konnte ihn hinfahren. Aber zuerst dies.


  »Ich war auf Brännö«, sagte er. »Hab mich ein bisschen nach Richardsson umgehört. Er hat die Insel vermutlich genau in dem Sommer verlassen, als Beatrice verschwand. Bisher hatte ich noch keine Zeit, das zu überprüfen. Aber ich glaube es. Er ist nie mehr zurückgekommen, nicht mal zur Beerdigung seiner Eltern. Können Sie das begreifen? Damals ist etwas passiert, das ihn für immer von der Insel ferngehalten hat.«


  Ademar nickte.


  »Sind Sie schon so weit in Ihrem Buch, Herr Ademar? Oder soll das das nächste Kapitel werden?«


  »Ich weiß es nicht. Es gibt kein nächstes Kapitel.«


  »Ist jemand von damals bei Ihnen gewesen?«, fragte Winter. »Von wann?«


  »Sie wissen, was ich meine. Eine Person aus Ihrem Buch. Aus der Vergangenheit. Aus jenem Sommer. Der noch nicht in Ihrem Buch aufgetreten ist, aber hineingehört. Und der nicht darin vorkommen will und deshalb das Manuskript mitgenommen hat. Er hat Ihnen verboten, weiterzuschreiben. Aber das geht doch nicht, Herr Ademar. Das wäre ja, als würde mir jemand verbieten, weiter in diesem Fall zu ermitteln.«


  »Deswegen war er nicht hier«, sagte Ademar.


  »Doch. Er war hier, damit Sie ihn aus seinem Buch streichen. Das ganze verdammte Buch streichen.«


  »Nein, er ist aus einem ganz anderen Grund gekommen.« »Und aus welchem?«


  »Ich habe sein Auto angefahren.« »Wie bitte?« »Ich hab sein Scheißauto angefahren! Und hab's nicht mal bemerkt. Er hat mich ausfindig gemacht. Der Lack war beschädigt. Er könnte bei Ihrer Spurensicherung arbeiten. Chef der Spurensicherung. Er hat mich aufgespürt.«


  »Die Geschichte glaube ich nicht.« »Deswegen hat er mich fast totgeschlagen.« »Warum nur fast?«


  Ademar antwortete nicht.


  »Sie haben selbst gesagt, dass er Sie fast erschlagen hat. Warum? Es muss doch noch etwas passiert sein? Was hat ihn veranlasst, Sie nicht totzuschlagen?«


  Ademar schaute rasch zum Bildschirm. Das war auch eine Antwort.


  »Er kommt in Ihrem Buch vor«, sagte Winter. »Er hat es entdeckt. Nun sind wir also wieder am Ausgangspunkt. Er war damals dabei, aber er will nicht in dem Buch genannt werden.« Ademar beugte sich vor und stellte den Computer aus, wie um nachdrücklich zu unterstreichen, dass alles vorbei war.


  Er sah Winter an.


  »Er bringt mich um, wenn er erfährt, dass ich mit Ihnen gesprochen habe.«


  »Er hat Sie bereits fast totgeprügelt. Sie sind ja schon halbtot.« »Darüber kann ich nicht lachen, Winter. Es tut gar zu sehr weh.«


  »Ich wollte keinen Witz machen. Wer war es?«


  »Wie gesagt: Er bringt mich um. Oder das, was noch von mir übrig ist. Glauben Sie mir. Wenn Sie ihm Fragen stellen, wird ihm klar, dass ich geredet habe. Dann haben Sie eine weitere Leiche in Ihrer Ermittlung. Das wollen Sie doch nicht, oder? Selbst wenn Sie schon wissen, wer es getan hat.«


  »Hat er es getan?«, fragte Winter. »Hat er Sellberg umgebracht?« »Ich weiß es nicht. Davon hat er nichts gesagt.«


  »Ihr Name wird nicht fallen«, sagte Winter.


  »Mir kommen die Tränen«, sagte Ademar.


  »Ich nenne Ihnen jetzt einen Namen«, sagte Winter. »Nur einen Namen, und Sie können als Antwort weinen, wenn Sie wollen. Aber es gibt schon einen Namen. Sie brauchen sich also keine Sorgen zu machen. Den Namen, den ich weiterverfolgen will, habe ich bereits. Von Ihnen brauche ich nur eine Bestätigung.«


  »Eine Bestätigung für was?« »Dass ich recht habe.« »Womit recht haben?«


  »Wir werden ja sehen. Erst der Name.« »Lieber nicht.«


  »Lejon«, sagte Winter. »Christian Lejon.« »Wer ist das?«


  »Ein lokaler Gangster. Lejon.«


  »Er ... hat seinen Namen nicht genannt«, sagte Ademar.


  »Das glaube ich Ihnen nicht. Hören Sie auf zu lügen, Ademar. Sie arbeiten im Augenblick nicht. Lejon ist nicht gerade ein schüchterner Typ. Er würde Ihnen seinen Namen nennen, selbst wenn er nicht mit der Absicht gekommen ist, Sie hinterher zu erschlagen.«


  Ademar nickte.


  »Sie haben es vielleicht schon gewusst«, sagte Winter. Ademar schwieg.


  »Was hat er jetzt vor?«, fragte Winter. »Wie meinen Sie das?«


  »Was will er mit dem Manuskript machen?« »Ich weiß es nicht.«


  »Was werden Sie machen?«


  »Nichts«, antwortete Ademar. »Was wollen Sie machen?« »Ich werde jedenfalls nicht nichts machen«, sagte Winter, drehte auf dem Absatz um und ging.


  Örgrytes Rasen waren mit rotem Laub bedeckt. Die Bäume waren nackter als noch vor einigen Tagen. Die Natur hatte sich dazu entschlossen, dem Altweibersommer zu trotzen. Jetzt lauerte der Frost. Winter musste plötzlich an die späten Oktobernachmittage in Marbella denken, die einen so gar nicht an Frost denken ließen. Das Blut floss widerstandslos durch den Körper. Alles floss ohne Widerstand.


  Bei Richardssons hatte niemand Laub geharkt. Dadurch wirkte das Haus unbewohnt. Die Jalousien waren heruntergelassen, ein Haus, das Trauer trug. Vielleicht trauerten sie bereits, vielleicht trauern sie schon seit langem, dachte Winter und stieg aus seinem Mercedes.


  In der Auffahrt stand kein Auto. Die Kinder waren womöglich noch in der Schule. Ihre Namen fielen ihm im Augenblick nicht ein.


  Irgendwo im Haus klingelte ein Telefon. Es klingelte ins Leere.


  Dann hörte es auf und fing nach einer Weile wieder an. Jemand, der nicht glaubte, dass keiner zu Hause war.


  Winter klingelte an der Tür. Die Töne vermischten sich mit dem Telefonklingeln. Überfall von zwei Seiten, dachte er. Er hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um. Der Junge stand an der Pforte. Er sah aus, als wollte er wieder weglaufen. Er hatte einen Schritt rückwärts gemacht. Über der Schulter trug er eine Sporttasche.


  Winter hob die Hand zum Gruß. Es war eine freundliche Geste.


  Er wollte nicht rufen. Der Junge blieb unentschlossen stehen. Winter ging rasch die Treppe hinunter auf ihn zu. Der Junge wartete. »Hallo«, sagte Winter.


  »Hallo.«


  »Ich bin Polizist. Ich bin schon mal hier gewesen.«


  Der Junge nickte. Winter erinnerte sich an das erschrockene Gesicht, das er am Fenster gesehen hatte. Und wie der Junge ins Zimmer gekommen war, um seine Familie zu verteidigen. Die Mutter und die Schwester. Der Vater war nicht da gewesen. Aber vielleicht verteidigte der Junge auch ihn.


  »Ich heiße Erik Winter.«


  Der Junge nickte. Plötzlich fiel Winter sein Name wieder ein. »Du heißt doch auch Erik, oder?«


  »Ja.«


  Auf der Sporttasche war ein blauweißes Clubabzeichen. »Spielst du nicht in der Stadtteilmannschaft?«


  Der Junge schüttelte den Kopf.


  »Das ist auch meine Mannschaft.« Winter wies auf das Abzeichen.


  »Spielen Sie Fußball?«


  »Ob ich Fußball gespielt habe, meinst du? Ja.« »Wo?«


  »In verschiedenen Clubs, aber überwiegend für Sandarna.« »Sandarna? Sandarna BK? Steht der nicht auf Platz vier?« »Ich glaube, ja. Du kennst dich wohl gut aus mit Tabellen?« Der Junge nickte wieder.


  »Im Augenblick macht es aber keinen Spaß, sie sich durchzulesen«, sagte Winter.


  »Der IFK kann immer noch Dritter werden«, sagte der Junge. »Es sind nur noch zwei Spiele zu spielen«, sagte Winter. »Das schaffen die nicht.« »Die schaffen das.«


  »Gut«, sagte Winter. »Ich glaube dir.« »Suchen Sie Papa?«


  Der Junge setzte die Sporttasche ab. Sie schien leicht zu sein. Fußballschuhe waren leicht heutzutage. Sie waren ja nicht mal mehr aus Leder.


  »Ja, wir versuchen ihn zu finden.« »Und ... wenn er das nicht will?« Winter schwieg.


  »Wenn er nicht gefunden werden will, brauchen Sie ihn auch nicht zu suchen.«


  »Manchmal muss man mit Leuten reden, Erik. Wir müssen uns mit deinem Papa über eine Sache unterhalten.«


  »Was für eine Sache?«


  »Das kann ich dir nicht sagen. Polizeigeheimnis, weißt du. Aber es wäre gut, wenn wir mit deinem Papa reden könnten. Wir sprechen jeden Tag mit vielen, vielen Menschen. Das ist sozusagen unser Job. Und jetzt möchten wir mit deinem Papa reden, aber das können wir leider nicht.«


  Der Junge hob die Tasche wieder auf. Er schaute zum Haus, unschlüssig, ob er hineingehen sollte.


  »Hast du mit deinem Papa gesprochen?«, fragte Winter. »Seitdem er ... verschwunden ist?«


  »Nein.«


  »Hat er nicht angerufen?«


  »Nein.«


  »Kannst du dir vorstellen, wo er sein könnte?« »Nein.«


  »Ist er vielleicht weit weggefahren?«, fragte Winter.


  Der Junge machte einen Schritt auf die Gartenpforte zu. Winter hatte sie offen gelassen.


  »Er ist tot«, sagte der Junge.
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  Winter fuhr zurück in die Stadt, in seinem Kopf dröhnten die Worte des Jungen Erik. Es waren definitive Worte. Aber sie konnten Verschiedenes bedeuten. Der Tod trat in unterschiedlichen Gestalten, in unterschiedlichen Rollen auf. Winter hatte den Jungen zu fragen versucht, was er damit meinte, aber er hatte nur den Kopf geschüttelt und war ins Haus gegangen. Winter war ihm nicht gefolgt.


  Während der Fahrt dachte er darüber nach, was der Junge wusste oder was ihm widerfahren war. Er hatte seine eigenen Geheimnisse. Hatte er mit seiner Mutter darüber gesprochen? Winter war nicht sicher. Und er war auch nicht sicher, ob sie ihm überhaupt zuhören würde. Sie lebte in einer Art Parallelwelt. Vielleicht bewegte sie sich zwischen verschiedenen Welten. Genau das hatte sie getan, als er sie auf dem Weg zur Lovisagatan hatte vorbeifahren sehen. War es möglich, über sie ihren Mann zu finden? Wohin müssten sie ihr folgen? Sie hatten es nicht versucht.


  In der Allen flackerte Sonnenlicht zwischen den Bäumen. Es bereitete ihm Kopfschmerzen. Es war die mildere Variante. Eine Weile hatte er sie in Schach gehalten, ganz ohne Tabletten. Tabletten halfen nicht. Wenn die Schmerzen wie Beton auf ihn niederstürzten, half gar nichts. So weit sollte es nicht wieder kommen. Er fürchtete sich davor. Bei Gott, das war keine Migräne. Es war kein Hypophysentumor. Möglicherweise eine unbehandelte Gehirnblutung? Vielleicht litt er schon seit zehn Jahren daran, der Preis, den er für den Job zahlen musste. Schließlich würden die Schmerzen wie Blut aus ihm heraustropfen und seinen Schädel leeren. Und dann würde er keine Schmerzen mehr haben. Keine Gedanken mehr im Kopf. Ein Kopf ohne Gedanken konnte auch Schmerzen bereiten. Aber das war besser, als zu saufen. Kriminalbeamte soffen, wenn sie pensioniert waren. Manchmal begannen sie schon vorher heimlich damit.


  Während er mit dem Lift nach oben fuhr, hämmerte es in seinem Kopf im Takt mit der Aufwärtsbewegung. Es war ein lauter Aufzug.


  Er stieg aus und hörte bereits im Treppenhaus Kinderstimmen. In der Wohnung hüpfte Lilly ihm in die Arme. Ein kleiner Klumpen aus Beton. Angela kam aus der Küche. Er setzte Lilly ab. »Wo ist Elsa?«, fragte er.


  »Bei Clara.«


  »Ist sie zu Hause ausgezogen?«


  Angela schüttelte den Kopf auf eine Art, die man verschieden deuten konnte.


  »Sie ist ja häufiger bei Clara als bei uns!« Angela antwortete nicht.


  »Etwa nicht?«


  »Als ob du das merken würdest, Erik.«


  »Was meinst du dam ...« Er brach ab. Lilly starrte ihn an. Sie erkannte ihn nicht wieder. Sein Gesicht hatte sich verändert.


  Er rieb sich den Kopf.


  »Hast du die Tabletten?«, fragte Angela. »Irgendwo.«


  »Erik.« Es klang traurig. Als wäre sie traurig über ein Kind, das sich nicht bessern wollte und nicht wusste, was zu seinem eigenen Besten war.


  Aus der Küche hörte er, wie ein Stuhl über den Fußboden scharrte.


  »Siv ist hier«, sagte Angela und drehte auf dem Absatz um.


  Jacob Ademar dachte an sein Auto wie an einen entfernten Verwandten. Es hatte so lange im Parkhaus gestanden, dass er sich kaum noch an sein Aussehen erinnerte. Am liebsten wollte er es nicht wiedersehen. Es hatte ihm so viele Schmerzen bereitet, die er jetzt noch spürte, als er sich ins Taxi quälte. Der Taxifahrer beobachtete ihn besorgt, als fürchtete er, während der Fahrt Erste Hilfe leisten zu müssen. Ademars Stirn war mit Schweiß bedeckt.


  Er hatte die Adresse gemurmelt, die Lejon ihm gegeben hatte. Das Auto rollte von der Auffahrt auf die Straße.


  Der Wind trieb trockenes Laub über den Danska vägen, von einem Bürgersteig zum anderen. Es erinnerte ihn an die Zeit. Er hatte das Gefühl, die Zeit während ... der letzten Zeit verlassen zu haben. Im Augenblick war in seinem Leben alles in der Schwebe. Er war ein Seiltänzer. Ein Seiltänzer ohne Seil. Ich habe Angst.


  Mit hoher Geschwindigkeit fuhr das Taxi um das Rondell am Sankt Sigfrids plan. Plötzlich spürte er Übelkeit in sich aufsteigen, einen Druck auf der Brust.


  »Können Sie einen Augenblick anhalten«, sagte er in Höhe der Messehallen.


  »Was ist?« Die Augen des Fahrers im Rückspiegel wirkten ängstlich. Er kam aus irgendeinem arabischen Land, vielleicht war er auch Perser oder Kurde. Ademar war es scheißegal. Er wollte nur raus. In seinem Hirn drehte es sich, als er vom Rücksitz rutschte. So war es wohl, wenn man richtig alt wurde. Jetzt stand er auf dem Bürgersteig. Die Übelkeit wurde weggespült, wie Wellen, die kleiner und kleiner wurden. Ein vorbeikommendes Paar sah ihn an. Der Fahrer ließ den Motor laufen, als wollte er jeden Moment abhauen. Fahrerflucht. Ademar versuchte den Blick auf die Glasfassade schräg gegenüber zu heften. Dort hatte er vor einem gleichgültigen Buchmessenpublikum einen Vortrag gehalten, das mit ihm die Zeit totschlagen wollte, während es auf den nächsten Knaller wartete. Er war nie ein Knaller gewesen, höchstens eine Knallerbse, würde auch keiner mehr werden. Er versuchte sich an dem albernen Gedanken festzuhalten, während die Übelkeit versickerte. Der Taxifahrer wartete noch immer, eine treue Seele. Ademar drehte sich um und kroch wieder in das Auto.


  Er nickte den dunklen Augen des Fahrers im Rückspiegel zu. Weiter, vorwärts.


  Siv Winter lehnte ein weiteres Glas Wein dankend ab. Ihr Sohn schenkte sich selber ein. Wein half gegen alles. Im Vergleich zu Whisky war er die mildere Medizin. Siv hatte ein Land verlassen, in dem der Wein nie versiegte, oder in ihrem Fall Gin Tonic. Winter glaubte, dass sie bald zurückfahren würde.


  Angela hatte sich entschuldigt und die halb schlafende Lilly hinausgetragen. Siv Winter hatte ihnen nachgesehen. Aus dem Bad hörten sie Wasser plätschern.


  »Wie ist es, wieder hier zu sein?«, fragte er. »Was für einen Eindruck hast du von der Stadt?«


  »Sie hat sich verändert«, antwortete sie. »Zum Besseren oder Schlechteren?«


  »Das weiß ich noch nicht.« Sie wies mit dem Kopf auf die Flasche. »Vielleicht trinke ich doch noch ein Glas.« Er schenkte ihr ein.


  »Und ihr habt euch auch verändert, du und Angela.« »Ach?«


  »Ja.«


  »Zum Besseren oder Schlechteren?« »Weißt du es nicht selber?«


  »Nein.«


  »Dann stellst du dich dümmer, als du bist, Erik. Und so sehr hast du dich auch wieder nicht verändert, dass dein Kopf darunter gelitten hätte.«


  »Vielleicht doch. Ich habe Kopfschmerzen, womöglich habe ich einen Teil meines Verstandes eingebüßt.«


  »Ich finde, du solltest dich zusammenreißen.«


  Er antwortete nicht. Es war das Privileg der Mutter, so mit ihrem Sohn zu sprechen. Er nahm einen Schluck Wein, der nicht mehr schmeckte, viel zu mild. Er brauchte einen Whisky. Er brauchte etwas, dessen Geschmack und Stärke er wahrnehmen konnte. Der Riesling war jetzt wie Leitungswasser.


  »Angela sieht traurig aus«, sagte Siv.


  »Worüber habt ihr eigentlich geredet?« »Nichts.«


  »Nichts? Mir machst du nichts vor.« Er stand auf. »Entschuldige.«


  Er ging ins Wohnzimmer, nahm eine der Whiskyflaschen von der Anrichte und goss sich etwas in einen TumbIer, zwei, drei Zentimeter. Er trank einen Schluck und kehrte mit dem Glas in die Küche zurück.


  »Möchtest du einen Gin Tonic?«, fragte er. »Ich möchte nichts mehr.«


  Sie schaute auf das Whiskyglas, sagte aber nichts. Er setzte sich.


  »Es ist ein anstrengender Tag gewesen. Diese Kopfschmerzen ... und dann die Arbeit.«


  »Ist es nicht immer die Arbeit?« »Angela findet, ich bin nie zu Hause.« »Und - stimmt das?«


  »Jetzt zum Beispiel bin ich zu Hause.«


  Er nahm noch einen Schluck. Der schmeckte wenigstens nach etwas. Whisky half gegen alles. Whisky ist das Getränk des Teufels, aber wenn man den Teufel in Schach hielt, war Whisky die beste Medizin der Welt. Er hatte ihn unter Kontrolle, der Teufel würde nie Gewalt über ihn bekommen.


  »Ihr müsst wirklich darüber reden«, sagte Siv. »Ihr seid vernünftige, reife Menschen. Du wirst bald fünfzig, Erik, und kannst dich doch nicht wie ein junger Spund aufführen.«


  »Ich benehme mich also wie ein junger Spund? Was genau tue ich denn?«


  »Du hast erst spät eine Familie gegründet. Darüber hab ich mir immer Sorgen gemacht. Du schienst nicht reif dafür zu sein, und das habe ich nicht verstanden.«


  »Jetzt schlägt die Stunde der Wahrheit«, sagte er. »Ich sag nichts mehr.«


  »Doch, doch, nur raus damit. Warte, bis Angela zurückkommt, dann kann sie gleich an der Therapie teilnehmen.«


  »Sei nicht albern, Erik.« Er wollte noch einen Schluck nehmen. Zu seiner Verwunderung war das Glas leer. Er stand auf, ging ins Wohnzimmer, goss sich noch einige Zentimeter ein und kehrte zurück. Jetzt war er ruhig. Alles würde gut werden. Es war nur die natürliche Sorge einer Mutter um ihren Sohn und sein Leben. Dabei hatte sie gar keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Alles war in Ordnung. Irgendwann musste der Winter mit seiner Kälte kommen, die in die Haut biss, das war gut nach der vielen Sonne. Zu viel Sonne war nie gut. Siv hatte sie schließlich nicht mehr ausgehalten. Er hielt Sonne aus, aber nicht allzu lange. Das halbe Jahr an der Costa del Sol war die Grenze gewesen, glaubte er. Andererseits ...


  Er setzte sich wieder.


  »Vielleicht bin ich dumm«, sagte er. Sie lächelte.


  »Aber nur manchmal«, sagte sie. »Eigentlich bist du nicht dumm.«


  Das Taxi umrundete das Rondell am Maria plan. Ademar sah eine Frau aus dem Buchladen kommen. Vor einigen Jahren war er dort eingeladen gewesen, um über ein Buch zu sprechen. Er erinnerte sich an die Besitzer, anständige Menschen. Er war nie wieder hingegangen. Jetzt war ihm nicht mehr übel. Das Auto fuhr an einer Konditorei und einem Fahrradladen vorbei, dann weiter durch einige kleinere Straßen hinter der Kungsladugårdsschule, bog nach links ab und dann nach rechts. Der Fahrer las die Straßenschilder.


  »Stilla gatan«, sagte Ademar.


  »Hier ist es.« Der Fahrer hielt vor einem der Häuser an, die das ganze Viertel bis zum Västra-Friedhof prägten, eine Ansammlung aus Gewölben, Türmchen und Zinnen wie ein hölzernes Schloss.


  Ademar bezahlte und stieg aus. Er hörte, wie über ihm ein Fenster geöffnet wurde, und schaute hinauf.


  Christian Lejon nickte ihm vom zweiten Stock aus zu und zeigte auf die Haustür. Ademar ging darauf zu. Die Tür stand offen. Er stieg die Treppen hinauf. Die Wohnungstür stand auch offen. Er trat ein und ging durch den Flur zu einem Zimmer am anderen Ende. Er sah Lejons Rücken.


  »Du kannst die Tür hinter dir zumachen«, sagte Lejon, ohne sich umzudrehen.


  Ademar ging noch einmal zurück und schloss die Tür.


  Die Wohnung wirkte leer, als wäre sie ausgeräumt. Es gab keine Möbel, keine Textilien, und es roch ungelüftet und nach Staub, obwohl Lejon ein Fenster geöffnet hatte. Von hier sah man einige Werftkräne auf der Hisingsseite. Im linken Blickfeld wölbte sich, rot und grün glitzernd im Licht der Dämmerung, die Älvsborgsbrücke.


  »Ich mag die Aussicht«, sagte Lejon, ohne die Augen von der Brücke zu nehmen.


  »Ja.«


  »In dieser Wohnung bin ich aufgewachsen. Als ich klein war, habe ich oft hier gestanden, die Kräne angeschaut und darauf gewartet, dass mein Vater nach Hause kommt. Und ich stand auch hier, wenn die Schule aus war. Ich wusste, dass er auf einem der Kräne saß, die ich von hier aus sehen konnte.«


  Ademar nickte.


  »Aber eines Tages ist er nicht nach Hause gekommen«, sagte Lejon.


  »Was ist passiert?«


  »Was meinst du? Die Schweine haben ihn umgebracht.« Lejon hatte den Blick noch immer nicht von der Aussicht gelöst. Die Silhouetten der schwarzen Kräne zeichneten sich wie Tiere aus einer vorgeschichtlichen Zeit vor dem Himmel ab. Die Zeit der Werften.


  »Er hatte keine Chance.« Lejon drehte sich zu Ademar um. »Manchmal stehe ich hier und denke daran. Es ist gut für mich, daran zu denken.«


  »Meinst du wirklich?«, sagte Ademar. Lejon lachte auf.


  »Ich mag dich, Schriftsteller.«


  Ademar machte eine Handbewegung über das Zimmer. »Willst du hier einziehen?« »Nein.«


  »Willst du ausziehen?«


  »Nein.« Lejon lächelte. »Hier sieht es immer so aus.« »Hast du die Wohnung gemietet?«


  »Sie gehört mir«, sagte Lejon, »schon lange.«


  Ademar nickte. Lejon wollte ein Museum seiner Kindheit. Ein Mausoleum. Das war okay. Schwachsinn, aber okay. »Mir gehört das ganze Haus«, sagte Lejon.


  »Stehen die anderen Wohnungen auch leer?«


  Lejon brach wieder in Lachen aus. Es hallte wider in dem leeren Raum, wie in einer Schlucht. Als schallte es von den weit entfernten toten Werften herüber, dachte Ademar.


  »Scheiße, ich mag dich wirklich«, sagte Lejon.


  »Hast du mich deswegen gebeten zu kommen? Um mir das zu erzählen?«


  »Ich wollte dir die Aussicht zeigen«, sagte Lejon. »Sie ist schön.«


  »Sie haben mir die Aussicht weggenommen. Aber ich hab sie mir zurückgeholt.«


  »Ja, das sehe ich.«


  »Nur Vater kann ich nicht wieder zurückholen. Und Mutter auch nicht. Die haben sie mir auch weggenommen. Dann haben sie mich auf die Insel geschickt.«


  »Die Insel?«


  »Brännö. In das Lager haben sie mich geschickt. Verbannung. Es heißt Verbannung.« Ademar nickte.


  »Dort habe ich deine Schwester getroffen.« Lejon wandte sich ihm wieder zu.


  »Ich glaube dir.«


  »Und dann haben sie mir auch deine Schwester weggenommen.«


  »Wer die? Wen meinst du? Meinst du damit dieselben, die dir deine Eltern genommen haben?«


  »Nein. Aber es sind dieselben Schweine. Alle Schweine sind doch gleich, oder?«


  »Es gibt viele Schweine«, sagte Ademar, »da gebe ich dir recht. Was für Schweine gab es auf Brännö?«


  Lejon antwortete nicht. Er schaute wieder hinaus. Ademar folgte seinem Blick. Dieselbe tote oder lebendige Szene, je nachdem, wie man es betrachtete. Die Kräne waren zwar tot, aber sie standen noch da. Und das nördliche Flussufer war wieder belebt worden. Zigtausende sind dorthin gezogen, dachte Ademar. Die Brücke ist voll von ihnen. Er sah das Blinken und Blitzen all der Autos, die über die Brücke fuhren.


  »Ich habe dein Buch gelesen«, sagte Lejon. »Es ist kein Buch. Es ist noch nicht fertig.« »Das stimmt.«


  »Es wird kein Buch geben«, sagte Ademar.


  »Wie meinst du das?« Lejon starrte ihn an. Der Wahnsinn flackerte in seinen Augen. Oder vielleicht etwas anderes. »Was zum Teufel meinst du? Wieso kein Buch?«


  »Ich hab die Lust verloren. Ich komm nicht weiter. Und dein Besuch hat mich auch nicht gerade beflügelt.«


  Lejon packte ihn mit beiden Händen an den Schultern.


  »Mein Besuch war das Beste, was dir passieren konnte, kapierst du das nicht?! Es war Vorsehung. Das war kein Zufall. Gott hat dein Auto gegen mein Auto gelenkt. Es war seine Hand. Er hat mich zu dir geführt. Er hat uns zusammengeführt!«


  »Bist du religiös?« Ademar versuchte sich aus Lejons Griff zu befreien. Er war nicht fest. Der Gangster wollte nur seine Präsenz unterstreichen. Seine Leidenschaft. In seinen Augen war Leidenschaft. »Du hast es nicht kapiert«, sagte Lejon und ließ ihn los. »Ich werde dir helfen, das Buch fertigzuschreiben.«


  Winter schwamm über ein Meer. Er wusste nicht, wie weit draußen er war. Er war umgeben von Horizont, einem riesigen Kreis. Also befand er sich mitten im Meer und konnte in jede beliebige Richtung schwimmen. Er verstand, dass er die freie Wahl hatte, ein Hinweis darauf, dass er sein Leben noch nicht beenden würde. Das war ihm klar. Als er weiter in Richtung Westen schwamm, sah er die Brücke über sich. Sie streckte sich von Horizont zu Horizont. Es war die längste Brücke der Welt. Sie überspannte die ganze nördliche Erdhalbkugel. Er schwamm unter der Brücke hindurch und wusste, dass er sie berühren konnte, wenn er wollte. Er brauchte nur die Hand auszustrecken. Dort oben stand jemand und schrie ihm etwas zu. Der Schrei klang wie ein Heulen, gellend wie eine Sirene, ein Geräusch, das er kannte. Er hatte fast sein ganzes erwachsenes Leben mit Sirenen verbracht. Jetzt saß er in einem Segelboot und sah einen Kopf auf der Wasseroberfläche hüpfen. Jetzt schwamm an seiner Stelle jemand anders im Wasser. Es war ein Mädchen, es schwamm auf die Holme zu, die von Westen herein geglitten waren. Soll ich dich mitnehmen?, schrie er. Sie sah ihn nicht, sie schwamm und schwamm. Die Sirene tönte fort wie ein endloser Schrei über dem Meer. Sie klang wie der Schrei eines Kindes. Winter hörte seinen N amen. Er wollte das Segelboot nicht verlassen und zeigte auf jemand anders, der auch Erik hieß, nimm ihn. Er sah den Kopf des Mädchens in der Nähe der Holme im Wasser auf und ab hüpfen. Dann war er weg. Er hörte seinen Namen. Einen Schrei. Seinen Namen.


  »Erik, Erik!«


  Eine Hand lag auf seiner Schulter. Sie war real.


  Er öffnete die Augen. Es war hell genug, dass er Angelas Gesicht sehen konnte. Es schien über ihm zu schweben. »Jemand will dich sprechen«, sagte sie.


  »Wer?« Er richtete sich auf.


  »Er sagt nichts.«


  »Was zum Teuf ... Das ist doch eine Geheimnummer.«


  Angela sah ängstlich aus. Als befände sich ein Einbrecher in der Wohnung. Sie hielt den Telefonhörer in der Hand. Winter nahm ihn.


  »Hallo?! Hallo?! Wer ist da?«


  Er hörte ein Rauschen. Vielleicht war es ein Atmen. Es klang weit entfernt.


  Jemand lauschte. Er hörte jemanden lauschen. »Wer zum Teufel ist da?!«


  Nichts weiter als Rauschen. Jetzt ist keiner mehr dran, dachte er. Die Verbindung ist unterbrochen. Er sah Angela an. Der Wecker auf ihrem Nachttisch zeigte halb vier. Er sah die Leitung zwischen seiner Hand und dem Telefon auf dem Nachttisch. Er hörte Geräusche aus dem Flur. Siv war von dem nächtlichen Anruf geweckt worden.


  »Was hat er gesagt?«


  »Er hat nur nach dir gefragt«, antwortete Angela. »Er hat nach Erik Winter gefragt.«


  »Was hast du darauf gesagt?«


  »Ich hab selbstverständlich gefragt, um was es geht.« »Was hat er dann gesagt?«


  »Gar nichts mehr.«


  »Wir müssen versuchen, herauszukriegen, wer angerufen hat. Aber ich habe wenig Hoffnung.« Er wusste, dass es nahezu unmöglich war.


  »Und du hast die Stimme nicht erkannt?«


  »Nein. Ich war ja noch gar nicht richtig wach. Ich weiß nicht, was ... wer es war.« Angela betrachtete das Telefon mit Abscheu, als wollte sie es nie wieder in die Hand nehmen. Als ob ein Alptraum in ihrem eigenen Schlafzimmer Wirklichkeit geworden wäre.


  »Kann ein normaler Verrückter gewesen sein«, sagte Winter. »Höchstwahrscheinlich falsch verbunden.«


  »Wenn man falsch verbunden ist, fragt man nicht nach einem Namen«, sagte Angela.


  »Aber es kommt vor.«


  »Er wusste, wessen Nummer er gewählt hatte. So blöd bin ich nun auch wieder nicht.«


  »Was ist passiert? Wer war das?«


  Die Frage kam von der Tür. Winter sah Sivs Silhouette. »Falsch verbunden«, sagte er.
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  »Was suchen wir?«, fragte Winter. Sie saßen in Ahlströms Konditorei. Auf der Korsgatan vor dem Fenster wimmelte es von Menschen, die das Wochenende mit einem Streifzug durch die Läden begannen. Der Tag war klar und kalt.


  »Einen Mörder.« Ringmar drückte seine Gabel in die Sahnetorte, die vor ihm auf dem Teller lag.


  »Das ist das Verbrechen«, sagte Winter. »Mord ist das Verbrechen.«


  »Eins von vielen.«


  »Was wissen wir über Sellberg?« »Nicht viel.«


  »Er hat ein ruhiges Leben geführt.«


  »Außer wenn er sich mit seinem Nachbarn gestritten hat.« »Behauptet der Nachbar.«


  »Glaubst du dem Schriftsteller nicht, Erik?«


  »Vielleicht lebt er in einer Traumwelt. Vielleicht hat er die ganze Geschichte zusammenphantasiert.« »Durchgeknallt wirkt er aber nicht.«


  »Er ist Schriftsteller, ein seriöser Schriftsteller.«


  »Dann muss man ein bisschen verrückt sein, meinst du?« »Ich glaube, ja.«


  Ringmar lächelte, schob sich einen Happen Torte in den Mund und kaute. »Das ist ein Klassiker«, sagte er. »Mmm.« »Sellberg ist aus irgendeinem Grund ermordet worden«, sagte Winter. »Es war kein Raubüberfall. Der Mörder hat ihn auf dem Parkdeck erwartet. Er wusste, dass Sellberg dorthin kommen würde.« »Dass er genau um die Zeit dort sein würde, meinst du?«


  »Ja.«


  »Woher wusste er das?«


  »Sellberg hat es ihm erzählt«, sagte Winter. »Oder der Mörder hat Sellberg hinbestellt.«


  »Ja. Er hat ihn beauftragt, in die Parkgarage zu fahren.« »Mit Richardssons Auto.«


  »Ja.«


  »Richardsson hat ihm aufgetragen, sein Auto in das Parkhaus zu bringen.« »Ja.«


  »Richardsson hat ihn dort erwartet.« »Nicht unbedingt.«


  »Aber wo war Richardsson? Er musste doch auf das Auto warten.«


  »Nicht im Parkhaus.«


  »Wer hat dann dort gewartet?« »Jemand anders.«


  »Wer?«


  »Jemand, der es wusste.«


  »Der das Gespräch mit angehört hat? Als Richardsson Sellberg gebeten hat, dorthin zu kommen?«


  »Der ihm gefolgt ist«, sagte Winter.


  »Wir wissen ja, dass Sellberg Richardsson in seinem Büro angerufen hat«, sagte Ringmar.


  »Oder der Mörder ist ihm einfach so gefolgt.« Ringmar legte seine Gabel hin.


  »Willst du deine Holländerschnitte nicht essen?« Er deutete mit dem Kopf auf Winters Teller.


  Winter antwortete nicht. Er schaute aus dem großen Fenster.


  Eine Frau sah ihn an und lächelte. Es war Freitagnachmittag. Sie war froh.


  Winter drehte sich zu Ringmar um.


  »Und dieser zweite Anruf bei mir, ob das wirklich jemand war, der Hilfe braucht?«


  »Ich weiß es nicht, Erik. Es wäre doch einfacher, dich im Präsidium zu besuchen.«


  »Nein, zu auffällig. Er wird überwacht.«


  »Warum redet er dann nicht am Teleton?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht aus demselben Grund.«


  »Oder es ist nur ein Spiel«, sagte Ringmar . »Er spielt mit uns.« »Ja.«


  »Du hast von einem Puzzle geredet. Vielleicht gibt es noch jemanden, der sich damit beschäftigt, ein Puzzle zu legen. Der uns zuvorgekommen ist. Wir sind ebenfalls Teile des Puzzles.«


  »Sind wir das nicht immer?«


  »Nein«, sagte Ringmar. »Wir sind niemals Puzzleteile. Wir sind diejenigen, die die Teile in der Hand halten. Aber jetzt hält jemand uns in der Hand.«


  »Wer?«


  »Vielleicht Richardsson«, sagte Ringmar.


  »Nein, Bertil. Er hat Angst, und zwar solche Angst, dass er sich versteckt, und keiner weiß, wo er ist, nicht einmal seine Familie.«


  Winter antwortete nicht. Am Nebentisch erhob sich ein älteres Paar. Der Mann nickte Winter gemessen zu. Vielleicht kannte er ihn aus der Presse, dem Radio oder Fernsehen. Aber die Auftritte waren jetzt viel weniger geworden. Die Polizeibehörde in Västra Götaland ließ sich endlich von einem Pressesprecher in den Medien vertreten. Das war von Vorteil, die Leute sahen immer dasselbe Gesicht. Vielleicht hatte es eine entdramatisierende Wirkung. Alle Verbrechen bekamen das gleiche Gewicht.


  »Und er hat keine Spuren hinterlassen«, sagte Ringmar. »Nein.«


  »Ich rede jetzt von dem Mörder auf dem Parkdeck unter dem Pädagogischen Institut.«


  »Bisher gibt es keine Spuren«, sagte Winter.


  Das Gewimmel in der Fußgängerzone hatte sich gelichtet. Es begann zu dämmern. Ringmar aß den Rest seiner Torte auf und trank seinen Kaffee aus.


  »Was machst du am Wochenende, Erik?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht fahren wir zu unserem Grundstück in Billdal.«


  »Mit eigenem Strand.« »Hm.«


  »Wann willst du eigentlich mit dem Hausbau anfangen?« »Ein eigener Strand ist auch nicht zu verachten«, sagte Winter. »Habt ihr den denn für euch? Es steht doch kein Haus drauf. Wenn ihr nicht dort seid.«


  Winter stand auf. »Und was hast du vor?« »Nichts.«


  »Bist du allein?«


  »Ja.«


  »Komm doch mit.« »Mal sehen.«


  »Ich ruf dich morgen Vormittag an«, sagte Winter.


  Sie traten hinaus auf die Korsgatan. Jetzt wurde es rasch dunkel. »Es riecht nach Winter«, sagte Ringmar.


  »Schön.«


  »Du bist doch sonst ein Wärmefreak?«


  »Wärmefreak? Was ist das denn für ein blödes Wort?« »Soeben selber erfunden«, sagte Ringmar. »Soll ich dich mit zurücknehmen?«


  »Nein, ich gehe lieber zu Fuß.« »Gehst du zur Markthalle?«


  »As a matter of fact, yes.«


  »Na, dann tschüs«, sagte Ringmar. »Komm doch mit.«


  »Ich hab schon eingekauft, mein Junge.« »Trink nicht zu viel heute Abend, Bertil.« »So was nennt man Projektion.«


  »Nein, Empathie. Fürsorge für seine Mitmenschen.« »Was kochst du heute Abend?«


  »Ravioli, glaub ich. Mit Ricotta, Kräutern und gerösteten Zucchini.«


  »Kürbis.« »Zucchini sind kleiner.« Winter setzte sich in Richtung Domkirche in Bewegung. »Und dazu Lammkoteletts. Ein bisschen Konfitüre aus roten Zwiebeln.«


  »Ein bisschen Konfitüre aus roten Zwiebeln«, echote Ringmar. »Die werde ich heute Abend an der Würstchenbude am Mariaplan verlangen.«


  »Du verwechselst das mit Krabbensalat«, sagte Winter. »Den werde ich mir auch bestellen.«


  »Du hast es nicht nötig, so ein dürftiges Leben zu führen, Bertil.« »Leb wohl, Erik.«


  Er trug seine Einkäufe zurück zur Dienststelle. Sie waren nicht besonders schwer.


  Oben im Dezernat hörte er eine erregte Stimme, die in dem leeren Korridor widerhallte. Er kannte sie.


  Sie brach ab, als Winter durch den Korridor ging. Er hörte, wie ein Telefonhörer aufgeknallt wurde. Bergenhem kam aus seinem Zimmer gestürmt. Er zuckte zusammen, als er Winter sah. »Hallo, Lars.«


  »Ha ... hallo.«


  »Wie geht es dir?«


  Bergenhem antwortete nicht und setzte sich wieder in Bewegung. Winter legte ihm eine Hand auf die Schulter, als sie auf gleicher Höhe waren. Bergenhem blieb stehen.


  »Hast du gerade mit Martina gesprochen?«


  Auch darauf antwortete Bergenhem nicht. Er zuckte zurück, als wollte er sich befreien. Sich von der Obrigkeit befreien. »Wohin willst du, Lars?«


  »Ich ... fahr nach Hause. Dienstschluss. Es ist Freitagabend.« Er hatte Winter nicht ein einziges Mal in die Augen gesehen. Was war eigentlich los?


  »Ich habe mit Martina gesprochen«, sagte Winter. »Aha?«


  »Sie macht sich Sorgen um dich. Du hast dich nicht gemeldet.« »Das hab ich soeben getan.«


  »Ich hab's gehört.«


  »Das war nicht Martina.«


  Bergenhem starrte auf die Klinkerwand. Sie war gelb. Pissgelb. »Aha«, sagte Winter.


  »Darf ich jetzt gehen?«


  »Was soll der Quatsch?«


  »Was?«


  »Warum solltest du nicht gehen dürfen?«, fragte Winter. »Okay, okay.« Bergenhem ging davon. Winter drehte sich um, wollte etwas sagen, ließ es aber bleiben.


  Als er in sein Zimmer kam, klingelte das Telefon. Es war eine Nachricht von Aneta Djanali.


  Jan Richardsson war Mitglied des Coldinu-Ordens. Dort hieß er Jansson. Richard Jansson. Der einfachste Trick der Welt, und nicht mal ein echter.


  Winter schloss den Tresor auf und nahm das Kreuz heraus. Es wirkte auf einmal so, als hätte es keine wesentliche Bedeutung. Als würde es nicht mehr so viel bedeuten, nachdem sie einen Zusammenhang mit Richardsson hergestellt hatten.


  Winter kehrte an seinen Schreibtisch zurück und wählte Aneta Djanalis Handynummer. »Ja, hallo, hier ist Erik.«


  »Hast du meine Nachricht bekommen?« »Ja. Ich bin jetzt in meinem Zimmer.« »Ich hab auch dein Handy angerufen.« »Das hab ich abgestellt.«


  Sie fragte nicht, warum. Es reichte, wenn Ringmars Handy an war. Winter hatte tatsächlich vergessen, sein eigenes hinterher wieder einzuschalten.


  »Da ist noch was«, sagte Aneta Djanali.


  Als Winter Bergenhem anrief, war dieser schon fast beim Korsvägen. Winter konnte den Verkehrslärm hören. Und Musik, es klang nach Rockmusik.


  »Ich will dich in spätestens zehn Minuten hier sehen«, sagte Winter. »Was ist los? Ich ha ...«


  »Verdammt noch mal, komm sofort her!«


  Winter knallte den Hörer auf, ungefähr so wie Lars es vorher getan hatte, und es klang auch genauso. Dass er geflucht hatte, tat ihm leid. Aber er hatte spontan reagiert. Bergenhem war erwachsen. Manchmal fielen eben härtere Worte.


  Winter ging in seinem Zimmer auf und ab. In der blauen Dunkelheit sah er eine Straßenbahn in einem Funkenregen vorbeifahren. Die Bahn schien es eilig zu haben. Es war Freitagabend. Der Abend, an dem alles möglich war. Er konnte lang werden. Winter hob seine Einkaufstüten vom Boden auf und ging in den Aufenthaltsraum, um sie in den Kühlschrank zu legen. Er hatte auch einige Austern und Meereskrebse gekauft. Sein Handy klingelte. Jetzt hatte er es eingeschaltet.


  »Wolltest du nicht etwas zum Abendessen einkaufen?«, fragte Angela.


  »Ich halte es gerade in der Hand.«


  »Und ich dachte, du wolltest um diese Zeit zu Hause sein.« »Es hat sich etwas Neues ergeben. Es dauert noch eine Weile.« »Wo bist du?«


  »In meinem Büro. Ich muss mit Bergenhem reden.« »Wie geht es ihm? Ist was passiert?«


  »Ja.«


  »Was sagt Martina? Was macht sie?«


  »Darum geht es nicht. Jedenfalls nicht direkt.« »Worum geht es denn?«


  »Darüber reden wir später. Er ist jetzt auf dem Weg hierher.« »Soll ich inzwischen Grütze kochen? Wie viele Stunden dauert es noch?«


  »Weiß ich nicht, verd ...« Er brach ab. Reiß dich zusammen.


  Idiot.


  »Bitte, Angela, ich komme, sobald ich kann. Entschuldige. Ich habe Austern und Meereskrebse gekauft. Es gibt Lammkotelett. Wir pfeifen auf die Ravioli. Ich mache ein Aioli zu den Krebsen.« Ich komme nach Hause und bin lieb, dachte er. Und Austern bring ich auch mit. Sie hatte den Hörer schon aufgeknallt. Das Geräusch kannte er. Ungeduldig verstaute er die Einkaufstüten im Kühlschrank.


  Dabei fiel eine der Tüten zu Boden. Er hob sie auf und presste sie zwischen alte Milchpackungen und ein zum Tode verurteiltes Marmeladenglas. Etwas in der Tüte war kaputtgegangen. Aus dem Kühlschrank rann Krebssud auf den Boden. Er schloss die Tür, ging zur Spüle, riss ein Stück von der Haushaltspapierrolle ab und wischte die Flüssigkeit auf. Als er sich bückte, dröhnte es in seinem Kopf. Seine Hände wurden klebrig, und er ging wieder zur Spüle, um sie abzuwaschen. Es roch nach Salz und Meer. Da es kein Handtuch gab, riss er noch ein Stück Papier von der Rolle. In seinem Kopf hämmerte es, von einer Seite zur anderen, von Horizont zu Horizont. Die Erinnerung an den Traum in der Nacht tauchte wieder auf. Sie war die ganze Zeit da gewesen.


  Auf dem Flur kam er an einem Gebäudeplan des Hauses vorbei. Es hatte die Form einer geometrischen Figur, die hoch in die Luft zu springen schien, mit erhobenen Armen und gespreizten Beinen. Eine Figur ohne Kopf.


  Winter sah, wie die Lifttür aufglitt. Bergenhem trat heraus. Winter öffnete die Tür zum Dezernat.


  »Wir gehen zu mir«, sagte er.


  »Was ist los?«, fragte Bergenhem.


  Winter antwortete nicht. Sie gingen in sein Zimmer und er schloss die Tür.


  »Ich habe eben mit Aneta gesprochen«, sagte er.


  Bergenhem schwieg. Er war an der Tür stehen geblieben. Winter hatte ihn nicht aufgefordert, sich zu setzen.


  »Hast du Jan Richardsson gekannt, bevor wir wussten, wer er ist?«, fragte Winter.


  Er spürte den Puls hinter seiner linken Schläfe hämmern. Es waren keine Kopfschmerzen, keine Migräne, keine Hirnhautentzündung. Es handelte sich um eine Spannung anderer Art. Anspannung. Er wusste nicht, was es war. Er spürte das Blut in seinem Körper.


  »Wie ... gekannt ...« Bergenhems Blick folgte einer Straßenbahn. Der Abend war noch blauer geworden.


  »Hast du meine Frage nicht gehört?«, sagte Winter. »Bleib ganz ruhig«, sagte Bergenhem.


  »Ruhig bleiben? Bleibst du ruhig? Bist du ruhig geblieben? Weißt du, was du getan hast, Lars?« Bergenhem antwortete nicht.


  »Du hast Beweise zurückgehalten«, sagte Winter. »Das hast du getan.« »Nein.«


  »Du hast eine Ermittlung erschwert. Meine Ermittlung.« Winter machte einen Schritt auf Bergenhem zu.


  »Wo hast du Richardsson kennengelernt, Lars?«
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  »Ich habe ab und zu einen Club aufgesucht. Samuel kannte ihn.« »Samuel?«


  »Mein Freund Samue1.«


  Bergenhem saß auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch. Winter stand am Fenster. Er konnte nicht still sitzen. »Bei dem du im Augenblick wohnst?«


  »Ja, genau.«


  »Und Richardsson war dort, in dem Lokal?« »Offenbar.«


  »Und du hast nichts gesagt.«


  »Ich ... wusste doch noch nicht, dass er es war.« »Aber dann! Später wusstest du es, Lars!«


  Bergenhem schien zu nicken. Vielleicht senkte er auch nur leicht den Kopf.


  »Du wusstest, dass er dort verkehrte, Lars! In diesem verdammten Club, in dem du auch warst! Du wusstest es! Aber du hast nichts gesagt.«


  »Ich woll...«


  »Du wolltest nicht selbst entlarvt werden«, unterbrach Winter ihn. »Das kann ich verstehen. Nein, ich kann es übrigens nicht verstehen.« Er schüttelte den Kopf und spürte einen Zug im Nacken. Er hatte das Fenster geöffnet. Der Freitagabend war kalt. Er hatte eine kalte Dunkelheit mitgebracht.


  »Bist du in der Nacht dort gewesen, als du das Auto auf der Älvsborgsbrücke gefunden hast?« Bergenhem schüttelte den Kopf. »Ich höre nichts, Lars.«


  »Nein, ich bin nicht dort gewesen«, antwortete Bergenhem leise.


  »Wie soll ich dir das glauben?« Winter entfernte sich einige Schritte vom Fenster. »Wie soll ich dir überhaupt noch irgendetwas glauben? Nach dem, was passiert ist?«


  Vorher hatte er Bergenhems Gesicht nicht genau sehen können.


  Jetzt bemerkte er, dass es sehr blass in der schlechten Beleuchtung des Zimmers aussah. Es war weiß, es war kein Gesicht mehr. »Mein Gott, Lars, wir durchleuchten Richardssans Leben und stoßen unter anderem auf dich.«


  Das Gesicht, das einmal Lars Bergenhems gewesen war, wandte sich Kriminalkommissar Erik Winter zu. Die Rollen waren jetzt anders verteilt, sie waren nicht nur unterschiedlich, sondern hatten sich für immer verändert. Nichts wird mehr wie früher werden. Winter spürte es, wie er eben den kalten Luftzug gespürt hatte.


  »Du brauchst nicht weiterzureden«, sagte Bergenhem. »Ich habe verstanden.«


  »Was hast du verstanden?« Bergenhem antwortete nicht.


  »Was weißt du sonst noch, Lars?«, fragte Winter. »Hast du uns noch mehr vorenthalten?« »Nein, nichts weiter.« »Und das soll ich glauben?« Bergenhem stand auf.


  »Was hast du vor?«, fragte Winter. »Ich werde jetzt gehen.«


  »Du gehst nirgendwohin.«


  Bergenhem stieß ein seltsames Lachen aus, das genauso kalt war wie der Wind. Nein, nicht kalt. Es war etwas anderes. Winter konnte es nicht richtig einordnen. Er versuchte es. Das Lachen gehörte zu Bergenhems neuem Gesicht. Es war kein Lachen.


  »Willst du mich festnehmen, Erik?«


  Bergenhem ging auf die Tür zu. »Wohin willst du, Lars?«


  Bergenhem antwortete nicht. Er hatte die Tür erreicht und drehte sich um.


  »Wir sehn uns, Erik«, sagte er, ging hinaus und war weg. Winter hörte seine Schritte in dem verdammten Korridor. Sie klangen wie Schritte in einer Steinwüste. Winter konnte sich nicht bewegen, als wäre er in Stein eingemauert. Er konnte Bergenhem nicht nachlaufen. Er hatte es in Bergenhems Augen gesehen. Wenn er ihn berührt hätte, wäre jemand verletzt worden.


  Angela sah es in seinen Augen, als er im Flur stand.


  Er nahm Elsa fest und zärtlich in die Arme.


  »Die kleine Prinzessin ist heute Abend also zu Hause«, sagte er. »Machst du heute Ravoli, Papa?«


  »Nicht heute Abend, Mäuschen. Aber ich werde Lamm braten. Und du kriegst ein paar große Krebse.« »Ja!«


  Elsa liebte Meereskrebse und sein Aioli. Angela streichelte seinen Nacken.


  »Wie geht es dir, Erik?«


  Er setzte Elsa ab.


  »Schläft deine kleine Schwester schon?«


  »Die schläft dauernd«, sagte Elsa. »Wann gibt's was zu essen?«


  »Ich wusste nicht, was ich tun sollte, Angela.« Er griff nach dem Weinglas. »Ob ich richtig oder falsch gehandelt habe, als ich stehen geblieben bin. Oder ob ich überhaupt etwas hätte sagen sollen.«


  »Das musstest du doch wohl.«


  »Ja, aber vielleicht nicht in dem Moment, nicht heute Abend.« Elsa war plötzlich eingeschlafen, und Winter hatte sie in ihr Bett getragen. Er weckte sie nicht noch einmal, damit sie sich die Zähne putzte. Sie hatte vorhin erzählt, dass sie es schon getan hatte, lange vor dem Abendessen.


  »Vielleicht war ich der falsche Mann am falschen Ort«, sagte er. »Oder der falsche Mann am richtigen Ort. Du weißt ja, wie ich wenige Minuten davor drauf war, als du angerufen hast.«


  »Das habe ich vergessen.« Sie lächelte.


  »Ich nicht. Ich war ein verdammter Idiot.« Er hob das Glas und versuchte, durch das Rot hindurchzuschauen. Ripassa, er hatte den Wein in dieser Woche gekauft. Noch immer konnte er nichts richtig machen. »Ich bin ein verdammter Idiot.«


  »Manchmal.«


  »Damit soll jetzt Schluss sein.« »Wenn du nur die Tabletten nimmst.«


  »Ich verspreche es dir. Aber ist das so einfach?«


  »Ja.«


  Winter lächelte und nahm einen Schluck Wein. Der Ripassa hatte von allem etwas mehr: mehr Alkohol, eine stärkere Farbe, eine kräftigere Blume. Wer diesen Wein trank, wurde weniger idiotisch.


  »Was wird Lars jetzt tun?«


  Winter setzte das Glas ab. »Wie meinst du das?« »Was passiert jetzt mit ihm?«


  »Ich weiß es nicht, Angela. Wir müssen uns damit auseinandersetzen. Ich muss mich damit auseinandersetzen. So etwas habe ich noch nie erlebt.«


  »Das meine ich nicht, Erik. Ich meine ... wie es ihm geht.« Sie stand auf, öffnete die Balkontür und drehte sich um. »Hat er gesagt, wohin er wollte?«


  »Nein. Ich habe ihn auf seinem Handy angerufen, wenige Minuten nachdem er gegangen war. Und ich hab es vom Auto aus noch mal versucht.«


  »Ruf ihn jetzt an«, sagte sie. »Jetzt? Meinst du das wirklich?« »Ja. Ich mache mir Sorgen.«


  Winter ging in den Flur und hob den alten Bakelithörer ab. Er wählte Bergenhems Handynummer und wartete auf den Anrufbeantworter.


  »Hallo, Lars, hier ist Erik. Ruf mich an, wenn du das hörst. Wir müssen uns in Ruhe unterhalten.«


  Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Angela war auf den Balkon gegangen.


  »Es ist kalt«, sagte er, als er neben ihr stand. »Ich nehme an, du hast ihn nicht erreicht.« »Genau.«


  »Wollen wir Martina anrufen?«


  »Ich weiß nicht, Angela. Was ... ich weiß es nicht.« »Ich auch nicht.«


  Der Abend war klar. Die Silhouetten der Häuser sahen aus wie aus einem Comic, scharfe Farben, scharfe Linien. Winter dachte an Entenhausen, die schönen Zeichnungen der alten Donald-Duck-Hefte. Aber es gab kein Entenhausen mehr. Vielleicht war es damals so gewesen, als er den Job angetreten hatte. Jetzt war es Gotham City.


  Unten rumpelte eine Straßenbahn durch den Abend, ein lärmender Leuchtkäfer. Er sah Leute umhergehen. Der Vasaplatsen war ein Rechteck aus kaltem, klarem Licht. Der Obelisk am nördlichen Ende reckte sich wie ein einsamer Finger in den roten Himmel. Heute Abend war der Himmel rot über Göteborg. Ein Lachen drang zu ihnen herauf. Er dachte an Bergenhems Lachen in seinem Zimmer, und ihm fiel ein, woran es ihn erinnerte: Luft, die aus einem Körper gepresst wurde, der nicht mehr lebt. Als er diesen Laut zum ersten Mal gehört hatte, wäre er fast ohnmächtig geworden vor Entsetzen. Es war in einer Wohnung in Johanneberg gewesen. Er war allein gewesen. Ein Toter hatte in einer Blutlache auf dem Boden gelegen. Plötzlich hatte der Mann gelacht.


  Am Samstagvormittag um 11.10 Uhr gingen Fredrik, Magda Halders und Aneta Djanali in Saltholmen an Bord der Fröja, und achtzehn Minuten später stiegen sie auf Brännö Rödsten wieder aus. Hannes hatte nicht mitkommen wollen, er wollte zu einem extra angesetzten Fußballtraining: Er war auf dem Weg nach San Siro, oder Camp Nou oder Old Trafford. Halders hatte ihm alles beigebracht, was er konnte.


  Es war wieder ein unbegreiflich schöner, strahlender Tag. Die Sonne wärmte noch, und über dem Sund war es fast windstill gewesen. »Es sind immer noch Segelboote draußen«, hatte Magda gesagt. »Wie im Sommer.«


  Halders hatte den Anflug eines schlechten Gewissens gehabt.


  Vor langer Zeit hatte er den Kindern ein Boot versprochen. Er sah zwei Boote, die Kurs aufs offene Meer nahmen. Aber es war ja noch nicht zu spät. Er war noch keine fünfzig. Das halbe Leben hatte er noch vor sich. Das halbe Leben und das ganze Meer. Was kostete so ein Boot? Das spielte keine Rolle, er konnte sich Geld leihen, das Haus beleihen. Er würde mit Aneta reden. Das wäre ein Aufhänger, um zusammen etwas Aufregendes zu machen.


  Aber auch der Ausflug war aufregend.


  Sie gingen den Husviksvägen in südlicher Richtung entlang. In den Gärten war es still, als wären alle Bewohner ausgeflogen. Vielleicht waren sie in der Kirche, sie hatten die Glocken gehört, als sie an Land gingen. In vielen Gärten lagen Laubhaufen, ein letzter Gruß des Herbstes. Es herrschte gleichzeitig Sommer, Herbst und frühzeitiger Winter. Die Luft war salzig, sie stach in die Nase.


  Der Badeplatz bestand aus mehreren Plätzen, lauter Ministrände zwischen den Felsen. Viele Stege wirkten neu, als wären sie erst in diesem Sommer gebaut worden. Der Sprungturm war älter. Wann war ich zuletzt hier?, dachte Halders. Bin ich überhaupt jemals hier gewesen?


  »Sind wir schon mal hier gewesen?«, fragte Magda.


  Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Es war ein Tag wie dieser gewesen, aber früher im Jahr, als noch richtiger Sommer war.


  »Ja, als du klein warst, Schätzchen, sind wir ein paarmal hierhergefahren.«


  »War Mama mit dabei?« »Ja, Liebling.«


  Ein Dunstschleier legte sich über die Sonne, der vielleicht vom Meer und den anderen Inseln weiter draußen über den Himmel gezogen war. Halders nahm seine T achter bei der Hand. In ihren Augen meinte er ebenfalls einen Dunstschleier entdeckt zu haben. Womöglich war er auch in seinen Augen zu erkennen. Margareta hatte die Schären gemocht. Sie hatte davon geträumt, hier ein Haus zu kaufen. Vielleicht etwas größer als ein Sommerhaus.


  Sie setzten sich auf die Felsen, und Aneta Djanali begann, den Proviantkorb auszupacken.


  »Wollen wir was essen?«, fragte Magda.


  »Hast du keinen Hunger?«, sagte Aneta Djanali.


  »Schon ... aber ich möchte erst noch ein bisschen rumlaufen und gucken.«


  »Na, dann los«, sagte Halders. »Wir warten. Oder was meinst du, Aneta?«


  »Ja, sicher.«


  Magda ging zu dem Sprungturm. Sie hüpfte fast wie ein Ball. Sie hatte Handball gespielt, jedoch wieder aufgehört. Im Augenblick wollte sie überhaupt keinen Sport treiben. Halders bedrängte sie nicht. Sie saß viel in ihrem Zimmer und las alles, was sie in die Finger bekam. Seit Aneta nicht mehr bei ihnen wohnte, war sie noch stiller geworden. Halders hatte versucht, mit ihr zu sprechen, aber seine Worte hatten nicht ausgereicht. Jedenfalls hatte er das Gefühl. Er wusste nicht, was er sagen oder wie er es ausdrücken sollte. Er wusste ja selber nicht, wie es weitergehen sollte. Nur Aneta wusste es. Sie wusste, wie ihre Zukunft aussehen würde.


  »Schön ist es hier«, sagte er. »Ja.«


  »Könntest du dir vorstellen, hier zu wohnen, Aneta?« »Hier? Meinst du auf dieser Insel?«


  »Ja, zum Beispiel. In den Schären.«


  »Als ständigem Wohnsitz?«


  »Ja. Was meinst du?«


  Sie antwortete nicht. Sie behielt Magda im Auge. Das Mädchen hatte angefangen, auf den Sprungturm zu klettern, hielt aber auf halbem Weg inne. Sie schaute zu ihnen herüber und schien zu lächeln. Halders und Aneta Djanali winkten ihr zu.


  »Sie wird groß«, sagte sie. »Ja.«


  »Nachdem ich sie ... eine Weile nicht gesehen habe, scheint sie plötzlich groß geworden zu sein.«


  Halders legte eine Hand auf ihren Arm. Er sah Tränen in ihren Augen. Sie waren mit den letzten Worten gekommen. »Herrje, warum hab ich das gesagt«, sagte sie.


  »Aneta, was soll nun werden? Was sollen wir machen?« »Wollen wir auch ein bisschen spazieren gehen?« Sie stand auf.


  Bergenhem war die letzten Treppenstufen hinuntergesprungen. Er wollte weg von hier. Er hatte bemerkt, wie die Dunkelheit allmählich durch die Schwingtüren hereinsickerte. Mochte sie sich einnisten, wenn es ihr gelang, in das Präsidium einzudringen. Er hatte keine Luft zum Atmen. Wenn er es nur nach draußen schaffte, dann würde er wieder atmen können. Er lief an der Rezeption vorbei. Die Frau schaute ihm nach. Sie rief etwas. Eine andere Person drehte sich um und sagte einige Worte. Er verstand sie nicht. Jetzt war er draußen, die wunderbare Luft strömte in seine Lungen wie ein Fluss. Er trank die Luft. Im Gebäude hatte er sie zehn Minuten lang angehalten. Das war Weltrekord.


  Er setzte sich ins Auto und wartete. Er war fast allein auf diesem Teil des Parkplatzes. Der Wind bewegte sich in den Bäumen. Er hörte ihn nicht. Er lauschte auf die Musik der CD, die eingelegt war, nahm sie aber nicht wirklich wahr. Er machte die CD aus. Winter kam aus dem Präsidium. Die Beleuchtung schimmerte auf seinen Haaren. Es sah aus wie ein Glorienschein, als trüge Winter ein Band aus Licht um den Kopf. Er verschwand auf der anderen Seite, wo er sein Auto abgestellt hatte. Bergenhem legte die Stirn auf das Lenkrad. Er konnte nicht denken. Er konnte nicht zuhören. Er konnte nicht sehen. Ich kann nicht mehr sehen, dachte er, aber das stimmte nicht. Als er den Kopf hob, konnte er alles erkennen.


  Langsam fuhr er um den Hauptbahnhof herum. Er konnte noch so langsam fahren, dort war niemand. Es war noch zu früh oder zu spät am Abend, je nachdem, wie man es sah. Die Leute waren nach der Rushhour zu Hause angekommen, und der Vergnügungsbetrieb hatte noch nicht begonnen. Jetzt herrschte hier ein Vakuum, ein leeres Loch, in dem nichts geschah. Alle waren zu Hause.


  Vor der Auffahrt zur Götaälvsbrücke zögerte er. In Hisingen war er zu Hause, so oder so. Er fuhr auf den nördlichen Parkplatz des Hauptbahnhofs und hielt an. Die Taxis vor ihm warteten auf die nächste Fuhre. Auch der Bahnhof wartete. Im Augenblick sah er keine Leute. Er schaute auf die Uhr. In zehn Minuten würde der X2000 aus Stockholm einfahren, und Hunderte von Fahrgästen würden herausquellen. Sein Handy piepste. Er sah auf das Display:


  Ruf an.


  Aber Bergenhem rief nicht an. Er verließ den Parkplatz und fuhr in Richtung Gullbergsvass die Gullbergs strandgatan entlang, vorbei an den verrosteten Schiffswracks und am Gasometer, nach Marieholm. Bei Cash drehte er um und fuhr zurück. Das Handy piepste wieder. Es lag auf dem Beifahrersitz, die grüne Farbe blinkte auf. Er nahm es:


  Ruf zu Hause an. Er lachte.


  Ruf zu Hause an!


  Er parkte unterhalb des Gasometers. Es war vermutlich das hässlichste Gebäude von Göteborg, das Wort »Gebäude« war noch zu schön dafür. Man diskutierte darüber, es in Wohnungen umzubauen. Viel Glück.


  Er saß mit dem Handy am Ohr da. Natürlich rief er an. Er hatte nicht auf Lautsprecher geschaltet. Am Ohr klang es anders als über Lautsprecher.


  »Wo bist du, Lars?«


  »Ich sitze im Auto.«


  »So hab ich das nicht gemeint. Also, wo bist du?« »Ähh ... Gullbergsvass, am Gasometer.«


  »Was machst du da?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du weißt es nicht? Was ist passiert?«


  »Nichts ist passiert, jedenfalls nichts Neues.« Er drückte das Handy noch fester gegen das Ohr. »Warum sollte ich dich anrufen?«


  »Ada wartet seit sechs.«


  »Seit sechs? Wie spät ist es jetzt?« »Halb acht.«


  »Sollte ich sie abholen?« »Hast du das vergessen?«


  »Ja ... ja, ich hab's vergessen.«


  »Lars.«


  »Darf ich mit ihr sprechen?«


  »Sie ist weggegangen zu einer Freundin, Lisa.« »Scheiße. Ich ruf sie an.«


  »Ihr Handy hat sie hiergelassen.« »Sie will nicht, dass ich sie anrufe.« »Ich weiß es nicht, Lars.«


  »Grüß ... grüß sie von mir.« »Mehr nicht?«


  Ein Auto fuhr vorbei. Das Scheinwerferlicht fiel genau in seine Augen. Es tat nicht weh, ganz im Gegensatz zu dem Handy an seinem Kopf. Er presste es noch fester dagegen. Jetzt sah er die roten Rücklichter. Auf der anderen Seite glitzerte die Brücke. Ein schönes Bild.


  »Was soll ich ihr ausrichten?«, fragte Martina. »Nur ... Grüße.«


  »Was ist los, Lars? Deine Stimme klingt so seltsam.«


  Er presste sich das verdammte Handy gegen den Schädel, versuchte es hindurchzudrücken, von Ohr zu Ohr.


  »Du kannst ... herkommen, wenn du willst.«


  Er antwortete nicht. Die Brücke schien näher gekommen zu sein. Sie glitzerte unablässig. Aber es war ein Schiff, das sich auf dem Fluss bewegte. Es kam nicht näher, sondern entfernte sich, eine optische Täuschung.


  Er ließ das Handy fallen.


  In seinem Ohr sang es wie ein Orkan. Martinas Stimme hörte er aus weiter Ferne.


  Winter bewachte das Telefon. Bergenhem meldete sich nicht. Er hörte Angela im Badezimmer. Unten auf dem Hof pfiff jemand. Das Küchenfenster stand offen. Auf dem Hof herrschte eine schreckliche Akustik. Am schlimmsten war das Pfeifen.


  Er wählte eine Nummer und brauchte nicht mehr als einen halben Klingelton abzuwarten.


  »Ja?« Martinas Stimme klang atemlos. »Hier ist Erik, Erik Winter.« »Erik. Was ist?«


  »Hast du heute Abend mit Lars gesprochen?« »Ja, gerade eben. Was ... ist was passiert?« »Nein, nein, ich bin nur ein bisschen beunruhigt.« »Weswegen?«


  »Wie ging es ihm?«


  »Was ist? Ist noch etwas passiert?«


  Ist noch etwas passiert. Was sollte er antworten? Er wollte nichts sagen. Nicht heute Abend und nicht zu Martina. Er wollte nur wissen, wie es Lars im Augenblick ging.


  »Wo ist er?«


  »Er ... im Auto, beim Gasometer, hinter dieser großen Schnupftabakfabrik. Ich weiß nicht, warum gerade dort. Das hat er mir nicht gesagt. Das Gespräch wurde unterbrochen.« »Unterbrochen?«


  »Plötzlich war er weg. Ich hab versucht, ihn wieder anzurufen. Aber er meldet sich nicht.« »Nein. Okay.«


  »Was soll ich machen?«


  Winter dachte nach. Im Geist sah er Bergenhems Gesicht vor sich, so wie er es zuletzt gesehen hatte.


  »Hat er heute Abend Dienst?«, fragte Martina.


  »Nein. Ich schicke einen Wagen hin«, sagte Winter, »zum Gasometer.«


  22·30


  Sie glitten längsseits an den Bootssteg heran. Es war ganz still. Das Meer war ein einziger Spiegel. Kein Windhauch regte sich, und das Wasser lag blank da wie ein durchsichtiger Boden, über den man bis nach Dänemark gehen konnte.


  Sie dachte an den Jungen, der am Bug des Segelbootes gestanden hatte. Er hätte bis nach Dänemark segeln können, oder noch weiter.


  Wenn sie erwachsen war, wollte sie segeln, mit einem Boot, das sie überallhin bringen konnte. Auf dem Meer gab es keine Mauern. Man konnte um die Welt segeln. Das würde sie tun, um die Welt segeln, zu allen Erdteilen. Sie wollte alles sehen.


  Und jetzt wollte sie zurück ins Sommerlager. Dort hatte sie wenigstens ein Bett. Mochten sie sie ausschimpfen, wenn sie wollten. Christian würde sie verteidigen. Ihr war kalt geworden. Draußen auf dem Meer war es windig gewesen. Das Boot hatte gewissermaßen für seinen eigenen Wind gesorgt. Es war nicht besonders groß, aber schnell. Der Motor war fast größer als das Boot selber. Mit dem könnte sie bis nach Dänemark fahren. Vielleicht nicht ganz um die Welt, aber fast.


  Derjenige, der am Bug gestanden hatte, sprang an Land und griff nach dem Tau.


  »Zeit zum Aussteigen«, sagte der, der hinter ihr gesessen hatte.


  Er hatte sich aufgerichtet und stand neben ihr. »Ich will jetzt zurück«, sagte sie.


  Er antwortete nicht.


  »Mir ist kalt.«


  »Ich dachte, wir wollten ein bisschen schwimmen.« »Schwimmen? Ich will nicht schwimmen. Jetzt ist es zu kalt.« »Ach was, es wird nie kalt. Ich zeig es dir.«


  »Nein, ich will zurück ins Lager.«


  »Ich dachte, da gefällt es dir nicht.«


  »Was weißt du denn davon?«


  »Du bist abgehauen.«


  »Ich bin doch nicht abgehauen. Ich wollte nur ein bisschen schwimmen.«


  »Das sagst du jetzt, ja.« »Was redest du da?«


  Plötzlich spürte sie einen Stoß an der Schulter. Es fühlte sich wie ein Stoß an. Darauf war sie nicht vorbereitet.


  Sie drehte sich um. Es war der Junge, der das Boot gefahren hatte. »Steig aus«, sagte er. Seine Stimme hatte sie bisher noch nicht gehört.


  »Ich will zurück!«


  »Bleib ganz ruhig«, sagte der andere. »Wir gehen einfach erst mal an Land, ja?« Sie stolperte, als sie ausstieg, und sah, wie sich der Himmel über ihr drehte. Er war jetzt dunkler, noch blauer geworden.


  Er, der schon auf dem Steg stand, fing sie auf.


  Bergenhem startete den Motor. Er sah, wie sich das Licht über Ringön auf der anderen Seite des Flusses ständig veränderte, es flackerte wie ein Signalsystem, was es vermutlich auch war. Ein Schmuggeldeal kurz vor dem Abschluss. Containerverkehr. Container machten keinen Unterschied zwischen richtig und falsch. Das ganze nördliche Flussufer war gepflastert mit richtig oder falsch geladenen Containern. Das Rauschgift kam in Containern. Menschen kamen in Containern. Was zum Teufel war der Sinn? Sein Handy klingelte wieder. Er schaute auf das Display. Es war Erik Winter. Erik, der Rechtschaffene. Was wollte der jetzt schon wieder? Soll ich Ausweis und Waffe abgeben? Ein Wunder, dass er mich nicht gleich festgenommen und ins Untersuchungsgefängnis gesteckt hat. Erschwernis einer Ermittlung. Ich hätte auspacken sollen. Es gab nichts auszupacken. Hab ihn ja kaum gesehen, dort. Ich hätte es sagen sollen. Aber dafür war keine Zeit. Ich habe doch gearbeitet. Immerhin habe ich das Auto auf der Brücke entdeckt. Das hat schließlich alles ins Rollen gebracht. Wir wissen nicht, warum es dort stand, aber ich habe es gefunden. Fünf Minuten später, und es hätte weg sein können. Irgendjemand war in der Nähe. Das habe ich gespürt. Unter dem Auto? Ich habe nicht nachgesehen. Jemand kann außen an der Brücke gehangen haben. So was ist schon vorgekommen. Dort kann man sich verstecken. Unter dem Auto. Warum habe ich nicht nachgeguckt? Dieser Edwards. Tut so, als wüsste er von nichts. Er weiß mehr, als er sagt. Ich hätte noch einmal mit ihm sprechen müssen. Das kann ich besser als Winter. Was will der? Jetzt ruft er schon wieder an. Ich brauche mich nicht zu melden. Ich bin nicht im Dienst, sondern privat hier. Ich bin ich. Es ist an der Zeit loszufahren. Der Motor läuft schon. Ich habe ein Verbrechen begangen, hab den Motor mehr als eine Minute im Leerlauf laufen lassen, aber ich war eine Privatperson, als ich das Verbrechen beging.


  »Magda? Magda!« Halders rief nach seiner Tochter. Er konnte sie nirgends sehen. Eben war sie noch dabei gewesen, auf den Sprungturm zu klettern. »Magda!«


  »Hier bin ich, Papa!«


  Sie kam hinter einem Felsen hervor. »Hast du dich versteckt?«


  »Nein.«


  »Wir wollen eine Runde drehen und uns ein bisschen umsehen«, sagte Halders.


  »Ich möchte lieber hierbleiben. Wir sind schon so lange gelaufen.« »Okay.«


  »Geh du nur, Fredrik. Ich bleibe bei Magda.« Aneta Djanali legte dem Mädchen einen Arm um die Schultern.


  Wie dünn sie sind, dachte sie. Magda ist ja nur noch Haut und Knochen. Muss ich mir Sorgen machen?


  Magda sah froh aus.


  »Wir Mädchen bleiben hier«, sagte Aneta Djanali und lächelte Sie an.


  »Ich bleib nicht lange weg«, sagte Halders. »Wenn ich wiederkomme, können wir was essen.«


  »Klar.«


  »Aneta?«


  »Ja?«


  »Es ... es war ...« Er brach ab. »Vielleicht können wir später weiterreden. Bevor wir zurück in die Stadt fahren. Aneta?« Sie nickte.


  »Ich ... ich kann mich än ...«


  »Geh jetzt, Fredrik«, unterbrach sie ihn.


  Halders ging den Ramsdalsvägen zur Kreuzung hinauf, wo der Liebespfad zur anderen Seite des Berges führte, und bog nach links zum Husviksvägen ab. Nach wenigen Schritten kam er zur Bönekällan, die steil bergauf führte. Er folgte ihr bis zum Ende. Das letzte Stück zum höchsten Punkt bestand nur aus einem Pfad. Hier standen die Bäume sehr dicht, wie ein Dschungel in den Schären. An den Bäumen hing nicht mehr viel Laub, aber die Sicht war trotzdem schlecht. Es war ein Urwald. Rechts konnte er einen Schuppen ausmachen. Er ging näher heran. Die Bruchbude war größer als ein Schuppen, fast so groß wie eine Sommerhütte, die allerdings stark renovierungsbedürftig war. Renovieren und für ein paar Millionen verkaufen, dachte er. Wenn man aufs Dach steigt, hat man Aussicht aufs Meer.


  Er betrat die Veranda, die vor Alter und mangelnder Pflege knarrte. Es ist wie das Leben, dachte er. Alter und mangelnde Pflege. Das gehört zusammen. Irgendwann hat man keine Kraft mehr.


  Er spähte durch eins der Fenster. Soweit er erkennen konnte, wirkten wenigstens sie intakt. Drinnen war es schwarz, eine Vielzahl von Konturen, die alles Mögliche sein konnten. Vielleicht ein Bett, ein Tisch. Er drückte die Türklinke herunter. Warum? Die übliche Neugier. Wenn ihn jemand sah, konnte er ja sagen, er sei Polizist oder Makler. Wem gehört das Ding? Wer möchte Besitzer einer solchen Bretterbude sein? Die Lage war eine etwas seltsame Wahl für eine Sommerhütte. Vielleicht war es eine alte Fischerkate, die zu einem der Häuser unten an der Sackgasse gehörte. Möglicherweise hatte man sie an dieser Stelle erbaut, um abzuwarten, bis das Meer eines Tages bis hier oben angestiegen war. Wasser gab es schon. In zwanzig Metern Entfernung sah Halders einen Tümpel schimmern. Auch das war merkwürdig, eine Wasseransammlung auf dem höchsten Punkt der Insel. Das Wasser sollte die Insel nur umgeben, nicht hier oben plätschern. Aber es plätscherte nicht; sondern war ganz still, wie tot, und schwarz wie die Nacht ohne künstliche Beleuchtung. Hier gab es keine Vögel, keine Geräusche, nichts. Der Tümpel war größer, als er geglaubt hatte. Vermutlich war er unendlich tief, ein Spalt in der Klippe, die bis ins Innere der Erde reichte. Wie ein Meeresgrab. Jetzt stand er an seinem Rand. Die Wasseroberfläche war wie Teer. Wenn er wollte, könnte er ihn betreten. Über das Wasser wandeln. Er ging weiter am Rand entlang zur anderen Seite und beendete die Kletterpartie, als er den höchsten Punkt erreichte. Von hier hatte er alles im Blick. Im Westen öffnete sich das Meer. Einige Frachtschiffe waren auf dem Weg in die offene See hinaus, die Decks beladen mit Containern wie mit Bauklötzen. Er sah eine weiße Fähre, wahrscheinlich das Schiff nach Fredrikshavn. Unten lag Husvik, er sah den Anleger, die vorgelagerten Inseln und Holme. Davon gab es viele. Dort unten schien mehr Land als Meer zu sein, und doch war alles umgeben vom Meer.


  Auf der anderen Seite, von wo er gekommen war, stand der windschiefe Schuppen. Spiegelte er sich nicht auf der Wasseroberfläche des Tümpels? Wie ein Abdruck? Es sah fast so aus, aber es konnte nicht sein. Der Abstand war zu groß.


  In einem der Fenster blitzte etwas auf, nur für den Bruchteil einer Sekunde. Halders hob den Blick zum Himmel. Die Sonne war noch an ihrem Platz, wie immer vor Kraft strotzend. Freiwillig würde sie nicht gehen. Sie rührte sich nicht. Es gab keine Wolken, keine Vögel oder Flugzeuge.


  Wieso hatte es im Fenster aufgeblitzt?


  Etwas hatte sich bewegt, aber nicht die Sonne. Das Fenster hatte sich bewegt.


  Winter ließ sich von einem Streifenwagen zum Gasometer bringen. Der Polizeimeister hinter dem Steuer hatte keine Fragen gestellt und sein Kollege auch nicht. Es war nicht das erste Mal, dass sie den Kommissar vor seiner Wohnung abgeholt hatten.


  »Halten Sie mal an«, sagte Winter.


  Er stieg aus und ging den unebenen Uferweg entlang. Hier gab es keine Autos, nur die alten Segelfrachtschiffe in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Winter überquerte die Straße zum Parkplatz. Dort standen drei Autos, aber keines gehörte Bergenhem. Der Gasometer warf einen Schatten auf den Platz, schwarz auf schwarz. Das kreisrunde Gebäude wurde von hinten vom Autobahnnetz der Stadt angeleuchtet.


  Winter kehrte zum Streifenwagen zurück und setzte sich auf den Rücksitz.


  »Könnt ihr mich nach Eriksberg bringen?«


  »Kein Problem.« Der Fahrer startete den Motor und fuhr los. Er war nach sehr jung. Jünger als ich, als ich jung war, dachte Winter. Sieht aus wie ein Gymnasiast. Der andere ist auch nicht viel älter. Er sieht aus wie ein Student.


  »Der Abend hat noch gar nicht angefangen«, sagte der Student. »Nein, wohl nicht«, sagte Winter.


  »Aber später geht es rund«, sagte der Gymnasiast. »Bestimmt«, sagte der Student. »Es wäre besser, die Leute würden ihren Lohn erst nach dem Wochenende kriegen«, fuhr er fort. »Man sollte die Auszahlung lieber über die Arbeitstage verteilen.« »Gute Idee«, sagte der Gymnasiast.


  »Dann müssen nicht alle am selben Abend auf den Putz hauen«, sagte der Student.


  »Warum ist eigentlich noch nie jemand auf die Idee gekommen?«, fragte der Gymnasiast.


  »Einer ist eben immer der Erste«, sagte der Student.


  »Du musst mal mit einem Minister reden, dem Arbeitsminister«, sagte der Gymnasiast.


  »Dem Lohnminister«, korrigierte der Student. »Gibt's so einen?«


  Winter hörte dem Geplänkel auf den Vordersitzen zu. Vielleicht war es reine Ironie oder Idiotie. Vielleicht hatten die Jungs das Geblödel schon hundertmal wiederholt, wie Schauspieler in einer Komödie. Oder einer Tragödie. Heute Abend war er das Publikum, an einem anderen Abend ein anderer aus der Unterwelt. Auf diese Art vertrieben sich die jungen Polizisten die Zeit und hielten sich gleichzeitig die Angst vom Leib.


  Sie bogen auf die Götaälvsbrücke ab, eine alte, grämliche Version der Nachfolgerin weiter westlich. Winter konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt über diese Brücke gefahren war. Jetzt wurde sie überwiegend von Straßenbahnen und Bussen benutzt, und von Marathonläufern. Die meisten Autofahrer zogen es vor, im Stau vor dem Tingstadstunnel oder auf der Älvsborgsbrücke zu stehen.


  Der Gymnasiast fuhr über die Lundbyumgehung Richtung Westen und dann durch den Lundbytunnel. Das wäre nicht nötig gewesen. Vielleicht mochte er Tunnel. Es war ein Gefühl, wie durch einen riesigen, entleerten Raum zu fahren. Sie waren allein. Der Tunnel schien sich endlos hinzuziehen. Das Licht war von einem kränklichen Blau, wie aufgerautes Blei. Winter hatte ganz vergessen, wie lang der Tunnel war. Hisingen kannte er nicht besonders gut, weil er nicht oft dort gewesen war. Das würde sich ändern. Hisingen übernahm die Stadt, sowohl die untere als auch die obere Welt. Action war gleichbedeutend mit Hising Island. Schwedens dynamischste Insel.


  Jetzt hatten sie den Tunnel verlassen. Der Gymnasiast bog nach Eriksberg ab.


  »Wohin soll's gehn?« Für einen Moment drehte er sich um. »Ich weiß nicht genau«, sagte Winter. »Die Adresse ist Skeppspromenaden. Das ist wahrscheinlich irgendwo mittendrin.«


  Sie kamen am alten Walzwerk vorbei. Es glich einer Festung, einer Burg aus stattlicheren, stolzeren Zeiten.


  »Das haben sie zu einem Wohnhaus umgebaut«, sagte der Student. »Echt genial. Wie so 'ne Art Penthouse.«


  »Ich kenn jemand, der da wohnt«, sagte der Gymnasiast. »Ach? Wer denn?«


  »Kennst du nicht. Eine Tussi.«


  »Eine Tussi? Du kennst eine Tussi, die ein Penthouse im Walzwerk hat?«


  »Stell dir vor.«


  »Entschuldigung, wenn ich Sie unterbreche«, sagte Winter, »aber weiß jemand, wo die Skeppspromenaden anfängt?«


  »Wa ... ja ... dahinten.« Der Gymnasiast machte eine Kopfbewegung nach vorn und ließ den Streifenwagen die letzten Meter ausrollen.


  »Hier.« Das Auto stand. »Sie ist nicht lang, führt runter zum Kai. Ich glaub, er heißt Sörhallskajen.«


  »Sie kennen sich hier aus«, sagte Winter. »Die Tussi im Walzwerk«, sagte der Student. »Hör doch auf«, sagte der Gymnasiast.


  »Sie müssen nicht auf mich warten.« Winter quälte sich vom Rücksitz.


  »Brauchen Sie keine Hilfe?«, fragte der Student.


  »Ich kann Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen.« Winter sah auf die Uhr. »Jetzt fängt das Wochenende an.« »Was suchen Sie denn?«, fragte der Student. »Ich weiß nicht genau«, antwortete Winter.


  »Kommt das öfter vor bei der Kripo? Dass man nicht so genau weiß, was man sucht? Man geht los und fahndet ... so?« »Manchmal. Aber häufig fahren wir selber.«


  »Warum haben Sie heute Abend nicht Ihr Auto genommen?« »Ich habe einen sehr guten Valpolicella getrunken«, antwortete Winter und machte die Autotür hinter sich zu.


  Halders betrachtete das Haus, das Fenster. Jetzt bewegte sich nichts, kein Blitzen, kein Reflex. Vielleicht lag es an seinen Augen. Er musste jede dritte Sekunde blinzeln. Seine Sonnenbrille hatte er in der Stadt vergessen. Das Licht blendete, und die Wasseroberfläche verstärkte den Effekt noch. An einem Tag wie diesem war das Wasser wie Stanniol.


  Auf dem Weg hinunter bewegte er sich entlang einer Klippenspalte. Der Tümpel sah aus wie ein schwarzes Loch. Vielleicht war die Sonne einige Meter gewandert. Das Wasser war jetzt noch schwärzer.


  Er stand wieder auf der Veranda. Es war keine Veranda, mehr ein Absatz, der einige Meter in beide Richtungen verlief. Halders drückte die Türklinke erneut herunter. Dasselbe Ergebnis. Die Tür schien das einzig Solide an dem ganzen Haus zu sein, und die Fenster. Sonst gingen sie als Erstes kaputt, wurden von Rowdys eingeschlagen, aber auf Brännö gab es vielleicht keine Rowdys. Sie waren nach Asperö und Styrsö deportiert worden.


  Er versuchte, einmal um das Haus herumzugehen, aber Unkraut und andere wilde, dornige Gewächse versperrten ihm den Weg. Am Giebel hielten ein paar Rosenbüsche Wacht. Die Felsen reichten bis an die Rückseite des Hauses. Zwischen Rückwand und Felsen waren nur etwas mehr als zehn Zentimeter Abstand. Entweder hatte sich das Haus oder die Klippe bewegt, oder der Erbauer hatte ein besonderes Faible für derartige Baustellen. Halders spähte wieder durch das Fenster. Vielleicht gab es für die Dunkelheit da drinnen eine Erklärung. Von der anderen Seite fiel kein Licht herein. Noch immer sah er nichts anderes als dunkle Konturen. Niemand hatte den Raum inzwischen ummöbliert. Und wer sollte sich dort verstecken? Und was ging ihn das an? Womöglich ein Kind, ein Rowdy. Ein Säufer. Es war immerhin Samstag.


  »Hallo?«, rief er. »Hallo?! Ist da jemand?«


  Er bekam keine Antwort, und das hatte er auch nicht erwartet.


  Seine Augen hatten ihm einen Streich gespielt.


  Er konnte die Tür aufbrechen, aber das hielt er für überflüssig.


  Schließlich war er nicht hergekommen, um Türen aufzubrechen, sondern um sein Verhältnis von Grund auf zu erneuern. Es war in einem miserableren Zustand gewesen als diese Bruchbude, doch plötzlich war er nicht mehr so sicher. Vielleicht gab es noch Hoffnung. Er verließ die »Veranda« und machte sich auf den Rückweg.


  In einem Garten an der Ecke zwischen Bönekällan und Husviksvägen spielte ein etwa sechsjähriges Kind mit einem roten Ball. Halders riss die Hand zum Gruß hoch. Das Kind starrte ihn erschrocken an und lief weg, verschwand hinter dem Haus. Vermutlich waren sie hier nicht an Fremde gewöhnt, jedenfalls nicht zu dieser Jahreszeit. Vielleicht war das Kind etwas zurückgeblieben. Schließlich befanden sie sich hier auf einer Insel. Er hörte Stimmen hinter dem Haus, aber niemand war zu sehen. War es möglich, dass sich dort alle zusammen versteckten: Vater, Mutter, Kind, Großvater, Großmutter und Urgroßvater? Am besten, er suchte das Weite.


  Aneta und Magda warteten auf der Decke mit dem ausgebreiteten Proviant.


  »Wo bist du gewesen, Papa?«


  »Ganz oben auf dem Berg.« Er zeigte in die Richtung, aus der er gekommen war, und setzte sich zu ihnen. »Ist er hoch?«


  »Dass einem schwindlig wird.« »Kann ich da raufgehen?«


  »Es lohnt sich nicht, Schätzchen. Hier unten am Meer ist es schöner.«


  »Ich hab meine Füße ins Wasser getaucht!« Sie hielt ihre kleinen Füße hoch. Jetzt sah Halders, dass sie barfuß war. »War es nicht kalt?«


  »Nein!«


  »Ich auch.« Aneta hielt ihre Füße ebenfalls hoch. »Es war überhaupt nicht kalt.«


  »Dann bin ich wohl an der Reihe.« Halders zerrte sich Schuhe und Strümpfe von den Füßen und ging zum Wassersaum hinunter. Es war wirklich nicht kalt. Auch im Magen war ihm warm, und in der Brust und im Kopf. Ihm kam es vor, als würde Aneta lächeln. Oder hatte ihm die Sonne wieder einen Streich gespielt? Er schaute hinauf. Sie lächelte ihm zu, die gute, alte Sonne. Er war ruhiger, als er sich hätte fühlen dürfen.


  Winter stand vor der Haustür von Skeppspromenaden 3. Er wusste nicht genau, was er jetzt machen sollte. Er nahm sein Handy hervor und wählte Bergenhems Nummer. Es meldete sich eine anonyme Stimme. Woher kamen all diese kalten Stimmen? Waren sie mechanisch? Oder gab es Menschen, die so sprachen? Die Frau mit der metallischen Stimme, die auf dem Anrufbeantworter der Swedbank die Zwischenansagen machte, war früher bestimmt Nachrichtensprecherin oder Fernsehansagerin gewesen.


  Sein Handy klingelte. »Ja?«


  »Hast du ihn gefunden, Erik?«


  »Nein.«


  »Ich hab Martina angerufen«, sagte Angela. »Gerade vor ein paar Minuten.« »Und?«


  »Ich hab gesagt, ich wollte nur hören, wie es ihr geht.« »Gut.«


  »Lars hat sich nicht noch einmal gemeldet.« »Hast du sie gefragt?«


  »Ja. Ich hab gesagt, du hättest etwas mit ihm zu besprechen.« »Okay.«


  »Wo bist du gerade?«


  »Im Augenblick stehe ich vor dem Haus in Eriksberg, wo er jetzt wohnt. In der Wohnung seines> Freundes<, wie er sagt.« »Was willst du machen?«


  »Ich weiß es nicht, Angela. Weggehen.«


  »Kannst du nicht einfach klingeln? Wenn er da ist, ist er da.« »Ich ... ich will mit ihm sprechen. Wegen heute Abend. Oder Nachmittag.«


  »Versuch bitte, so bald wie möglich nach Hause zu kommen.«


  »Ja.«


  »Wir müssen uns auch ein bisschen unterhalten, Erik.« »Unterhalten worüber?«


  »Erik ...«


  »Was gibt es zu besprechen, Angela?«


  »Das ... darüber können wir reden, wenn du nach Hause kommst. Es ist nicht ... du bist die letzte Zeit nicht du selbst gewesen ...« Sie unterbrach sich. »Es kommt nichts dabei heraus, wenn wir am Telefon darüber reden. Komm nach Hause, Erik. Komm bald.«


  »Ich komme, so schnell ich kann.« Er drückte auf Aus.


  Ein Mann ging an ihm vorbei, gab den Passiereode in die Tastatur an der Ziegelwand ein und schob die Tür auf. Er drehte sich um.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Winter schüttelte den Kopf. Er sollte weggehen. Er hatte sich entschieden. »Suchen Sie jemanden?«


  Die Stimme des Mannes klang jetzt misstrauisch. Er ließ die Tür wieder zugleiten, ohne das Haus zu betreten.


  »Nein, nein«, sagte Winter. Er drehte sich um und ging davon. »Wer sind Sie?«


  Winter antwortete nicht.


  »Hallo!«, hörte er den Mann hinter sich rufen. »Hallo!«
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  Die Kirche von Masthugget auf der anderen Seite des Flusses sah aus wie eine Festung. Ein Verteidigungsbollwerk gegen böse Geister. Die Scheinwerfer, die die Steinfassade beleuchteten, setzten sich in die Nacht fort und bildeten einen schimmernden Weg für alles Gute auf der Welt. Als kleines Kind war Winter mit seinen Eltern in dieser Kirche gewesen und hatte den Pastor über alles Gute auf der Welt predigen hören. Die Kirche schien ein einziger großer Laden für Gutes zu sein, Süßigkeiten vielleicht, aber er fand nie welche. Näher als dem Abendmahl kam er ihnen nicht. Als er das erste Mal daran teilnahm, wunderte er sich darüber, dass der Wein süß war. Die Oblate war ihm am Gaumen kleben geblieben. Er hatte weiterhin das Haus des Herrn aufgesucht. An irgendetwas musste man ja glauben. Ohne Glauben gab es nur die Landschaft des Teufels, von der er jeden Quadratkilometer kannte.


  Er stand auf dem Sörhallskajen. Die Rufe hinter ihm waren verstummt, während er die Skeppspromenaden hinuntergegangen war. Der Mann hatte ihn nicht verfolgt. Winter wollte es nicht wissen. Er wollte die Wohnung nicht betreten, in der Lars jetzt lebte. Im Zufälligen, dachte er. Lars lebt im Zufälligen. Im Augenblick ist das sein Leben. Sein Leben. Es wird schlimmer, wenn ich es auch noch betrete. Mir reicht sein professionelles Leben. Ich habe in der verdammten Wohnung angerufen. Niemand hat abgenommen. Wenn Lars da gewesen wäre, hätte er sich gemeldet. Er ging weiter in westlicher Richtung. Einige Kilometer entfernt schimmerte die Älvsborgsbrücke wie die Golden Gate Bridge. Das goldene Tor, das in die Stadt führte, oder hinaus.


  Eine angeheiterte Gruppe, die auf dem Weg zum River Café auf dem Dockpiren war, kam an ihm vorbei. Winter hörte Lachen, als sie den Pier betraten. Er sah ein paar Gestalten am Fähranleger warten. Die Älvsnabben näherte sich langsam. Das Restaurant am äußersten Ende des Piers war hell erleuchtet. Jetzt gab die Gruppe ein kollektives Gelächter von sich. Die Fähre legte an. Winter warf einen Blick zum Eriksbergstorget, wo das Hotel 11 lag.


  Bergenhem fuhr durch Långedrag. Wie war er hierhergeraten? Er wusste es nicht. Er erinnerte sich, dass er von Gullbergsvass weggefahren war, an den Geruch der Schnupftabakfabrik. Dort war er also gewesen. Und daran, dass er ganz allein durch den Götatunnel gefahren war. Dann setzte die Erinnerung aus. Jetzt war er auf dem Rückweg von Saltholmen. Also musste er dort draußen gewesen und wieder umgekehrt sein.


  Nach einigen hundert Metern bog er von der Saltholmsgatan nach links ab und folgte der gewundenen Straße einige weitere hundert Meter. Vor dem Haus hielt er an. Hier war es. Hierher war er an jenem Morgen gekommen, als alles begonnen hatte, in der Morgendämmerung. Auch morgen würde die Dämmerung heraufziehen. Ein neuer Morgen. Wie würde er aussehen?


  Er stieg aus dem Auto. Hinter einigen Fenstern im zweiten Stock brannte Licht. Vor dem Haus stand kein Auto. In der Straße war es still.


  Der Mann, der ihm öffnete, schien ihn nicht zu erkennen. Bergenhem hatte auf die Schritte gelauscht, die die Treppe heruntergekommen waren, nachdem er geklingelt hatte. Die Schritte waren deutlich zu hören, als wäre das Haus noch nicht fertig isoliert.


  »Ja?«


  »Erkennen Sie mich nicht?«, sagte Bergenhem. »Was? Wer sind Sie?« Aber er erkannte ihn wieder, das konnte Bergenhem an seiner Körpersprache sehen. Die Worte bedeuteten nichts.


  »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«


  »Ich habe alles gesagt«, antwortete Roger Edwards. »Ich habe nichts mehr zu sagen. Kürzlich hab ich mit diesem anderen Kommissar gesprochen.«


  »Winter.«


  »Ja, Winter. Ich habe nichts hinzuzufügen. Was wollen Sie noch? Warum kommen Sie so spät hierher?« »So spät ist es doch gar nicht.«


  »Was wollen Sie?«


  »Darf ich kurz hereinkommen?«


  »Dürfen Sie einfach so bei den Leuten hereinplatzen? Zu jeder Tageszeit?«


  »Ja.«


  Edwards schien zu überlegen, was er jetzt sagen sollte. Schließlich öffnete er die Tür.


  »Also kommen Sie schon rein. Aber nicht lange, ich kann nicht mehr.«


  »Wieso können Sie nicht mehr?«


  »Wir wollen es so schnell wie möglich hinter uns bringen. Kommen Sie rein.«


  Bergenhem folgte ihm in ein Wohnzimmer, das auf den ersten Blick unmöbliert wirkte. Es sah aus, als wäre Edwards dabei, auszuziehen oder einzuziehen.


  »Wollen Sie umziehen?«


  »Was? Ja ... ich ziehe um. Ich hab das Haus verkauft.« »Wann?«


  »Wann was? Wann ich umziehe?«


  »Ja.«


  »Sobald der Verkauf abgeschlossen ist. Innerhalb eines Monats, hoffe ich. Ich hab schon ein paar Sachen weggebracht.« »Wohin?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Es handelt sich um eine Ermittlung«, sagte Bergenhem. »Sie müssen Ihre neue Adresse hinterlassen.« »Stockholm«, sagte Edwards. »Ein Laster ist schon dorthin unterwegs. Rörstrandsgatan. An die Hausnummer kann ich mich im Augenblick nicht erinnern. Fünf, glaub ich.«


  Bergenhem nickte.


  »Was wollten Sie mich noch fragen?« »Sie waren dort, oder?«


  »Wie bitte?«


  »Auf der Brücke. An dem Morgen. Ihr Auto. Sie waren dort.« »Ich war dort? Sie sagen, Sie waren dort. Haben Sie mich gesehen?«


  »Nein, aber das muss nicht bedeuten, dass Sie nicht dort waren.«


  »Wo hätte ich denn sein sollen?« »Unter dem Auto?«


  Edwards antwortete nicht. Er schaute durch die großen Fenster, die gläserne Wand. Als wüsste er, dass jemand davorstand. Er hatte schon mehrere Male in die Richtung geschielt.


  »Ist da draußen jemand?«, sagte Bergenhem.


  »Was?«


  »Sind Sie nicht allein?«


  »Sie stellen vielleicht Fragen!«


  »Was ist auf der Brücke passiert?«, fragte Bergenhem.


  »Ich weiß nicht mehr als Sie. Sie wissen mehr. Sie waren dort. Ich war nicht dort.«


  »Das waren Sie sehr wohl.« Bergenhem wies mit dem Kopf auf die Tür, zur Straße. »Als ich Sie an jenem Morgen auf der Straße gesehen habe, habe ich es nicht verstanden. Aber jetzt ist es mir klar geworden. Sie sind dort gewesen. Sie wussten, um was es ging. Sie wussten, warum ich hergekommen war.«


  Edwards warf noch einen Blick aus dem Fenster. Bergenhem sah den Garten, aber es war nur ein schwarzes Rechteck. Edwards hatte auch den Garten eingepackt und nach Stockholm verschifft. Vielleicht wollte er ihn auf dem Dach des Hauses in der Rörstrandsgatan neu errichten. Lag sie in Vasastan? Oder auf Söder? Bergenhem erinnerte sich an einen Abend in einer Bar in Vasastan. Das war vor Martina gewesen. Vor allem. Vor Ada. »Wie geht es Ihnen?«


  Er hörte Edwards' Stimme von weit her, als wäre der Mann in den Garten gegangen und spräche von dort aus mit ihm.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Sie sehen nicht ... gut aus. Sind Sie krank? Was ist mit Ihnen los?«


  »Mit mir ist alles okay.«


  »Das glaube ich nicht. Weiß Ihr Chef, dass Sie hier sind?« »So arbeiten wir nicht.«


  »O doch. So viel hab ich von dem Job der Kripo begriffen. Man haut nicht einfach ab. Es kann ja was passieren.« »Was denn? Antworten Sie auf meine Fragen.« »Ich will keine Fragen mehr beantworten.« »Trauen Sie sich nicht?«


  »Ich möchte, dass Sie jetzt gehen. Sie sollten jetzt gehen.« Edwards warf wieder einen Blick in den Garten.


  Bergenhem durchquerte das Zimmer und öffnete die Balkontür.


  »Gehen Sie nicht raus«, sagte Edwards.


  Ohne ein Wort zu sagen, machte Bergenhem einen Schritt auf die kleine Rasenfläche.


  Den Schlag sah er nicht. Alles wurde rot. Dann schwarz.


  Winter betrat die Lobbybar . Sie war in Rot und Schwarz gehalten, Leder oder Galon. Rot und schwarz war keine milde Farbkombination. Das Quality Hotel 11 hatte an diesem Abend viele Gäste, jedenfalls nach dem Gedränge in der Bar zu urteilen.


  Winter ging zur Theke und musste sich in einer kleinen Schlange anstellen. Als er an der Reihe war, bestellte er ein Staropramen vom Fass. Er hatte Durst. Er bekam sein Glas Bier und bezahlte. Als er sich umdrehte, sah er Christian Lejon an einem Tisch links vom Eingang sitzen, bei den Fenstern, die auf einen Atriumhof gingen. Lejon lächelte und hob sein Glas. Ein Martiniglas. Winter erwiderte die Geste nicht. Er kehrte an die Theke zurück und trank sein Bier. Um ihn herum Stimmen, Lachen, ein Fluch. Die Leute wurden langsam betrunken. Hier wurde den Leuten vielleicht der Lohn immer vor dem Wochenende ausgezahlt. Es war Freitagabend. Für eine Weile waren sie von der Tretmühle befreit. Was konnten sie anderes tun, als zu saufen und zu vergessen. Auf den Putz hauen. Er stand mitten unter ihnen. Eine Frau sah ihn an und lächelte. Er lächelte nicht zurück. Sie wandte sich zu einer anderen Frau um und flüsterte ihr etwas zu. Beide lächelten. Winter drehte sich zur anderen Seite. Bald gab es keine Richtungen mehr, in die er sich drehen konnte.


  Der Barkeeper beugte sich vor und sagte etwas.


  »Was?« Winter hielt ihm sein Ohr hin. »Was haben Sie gesagt?«


  »Mister Lejon would like you to join him at his table«, sagte der Barkeeper. Er sprach wie ein Ire. In den Bars und Pubs in Göteborg arbeiteten viele Iren. Dieser sah auch aus wie ein Ire, dunkel, eckig, bläuliche Haut, die nie der Sonne ausgesetzt worden war.


  Der Barkeeper wies diskret mit dem Kopf zum Tisch des Gangsters. Dem Stammtisch. Winter drehte sich um. Lejon nickte freundlich, dieses Mal, ohne sein Glas zu heben. Alle Tische in der Bar waren besetzt, aber Lejon saß allein an seinem, an dem drei leere Stühle standen.


  »Tell him I've got other things to do«, sagte Winter und drehte sich wieder zur Theke um.


  Der Barkeeper warf einen Blick auf sein Glas. Es war noch so gut wie voll. Der Gast wollte allein trinken. Das war okay. Aber Mister Lejon würde es nicht gefallen.


  »1 would advise you to accept his invitation«, sagte der Barkeeper.


  »And if I don't? Will he kill me?«


  »Probably.« Der Barkeeper lächelte. Er hatte gute Zähne. In der irischen Republik war der Lebensstandard gestiegen. »Shall 1 get you anything else?«


  »No«, sagte Winter. »1 brought my own gun.«


  Er nahm sein Bierglas und schlängelte sich durch die Menge auf Lejons Tisch zu. Es schwappte fast nichts heraus. Lejon hatte sich erhoben und erwartete ihn. Er zeigte auf einen freien Stuhl, der schwarzrot und aus Leder war, nicht aus Galon. Schwerer zu pflegen, aber hübscher. Die Stühle wirkten neu. Die ganze Bar schien neu zu sem.


  Lejon streckte die Hand aus. Winter drückte sie, fast wie im Reflex. Lejons Hand war warm und hart. Er wirkte kein bisschen nervös.


  »Sie hätten Ihr Glas nicht selber tragen müssen«, sagte er. »Ich bin es gewohnt, ohne Diener klarzukommen«, sagte Winter.


  Lejon lächelte. »Ich frage mich, warum wir uns noch nie begegnet sind«, sagte er.


  »Meine Schuld ist es nicht«, sagte Winter.


  »Daran ist niemand schuld«, sagte Lejon. »Es hat sich wohl einfach nicht ergeben.«


  »Immerhin kennen Sie mich«, sagte Winter. »Wer tut das nicht? Sie sind berühmt.«


  »Sie auch.«


  »Das ist nichts im Vergleich zu Ihnen, Winter. Wenn Sie nicht eine reale Person wären, hätten Sie die Hauptrolle in einem Buch gespielt. Einem Roman, einem Krimi. So berühmt sind Sie.«


  Apropos Bücher. Winter hob sein Bierglas und musterte Lejon über den Rand hinweg. Er hatte nicht beabsichtigt, ihn jetzt und unter diesen Umständen zu treffen. Oder hatte gerade diese Absicht seine Schritte hierhergelenkt? Er wusste nicht, ob Lejon wusste, was er wusste. Vielleicht war es Lejon scheißegal. Vielleicht genoss er es zu wissen, dass Winter Bescheid wusste. Über das Buch.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Lejon.


  »Es ist Freitagabend«, sagte Winter. »Ich hab gehört, dass es hier freitags abends nett sein soll. Davon wollte ich mich selbst überzeugen.«


  »Eine gute Entscheidung«, sagte Lejon. »Es ist nett hier.« »Ich sehe, Sie sind allein«, sagte Winter.


  »Nicht mehr.«


  »Haben Sie keine Freunde, Lejon?« »Jetzt habe ich einen.«


  »Gefällt es Ihnen in dieser Gegend?« Winter hob sein Glas.


  »Ich bin hier zu Hause«, sagte Lejon.


  »Ist es tagsüber nicht furchtbar laut? Das ganze Terrain der Eriksbergswerft wird ja bebaut. Da kann man sich wohl kaum entspannen.«


  »Stimmt.«


  »Bekommen Sie keine Kopfschmerzen von dem Getöse?« »Warum fragen Sie das?«


  »Das ist doch wohl eine natürliche Frage.«


  Lejon betrachtete Winter mit seinem kalten Blick.


  »Es ist mein Stadtteil«, sagte Lejon. »Ich habe nichts dagegen, dass er wiederbelebt wird. Er ist lange tot gewesen. Da dürfen sie ruhig ein bisschen Krach machen.«


  »Ich verstehe, Sie haben ein besonderes Verhältnis zu all dem. Sogar zum neuen Teil dieser Stadt.«


  »Neu? Mein Vater hat hier gearbeitet«, sagte Lejon. »Hier ist er gestorben.« »Ein Unfall?«


  »Nein. Es war Mord.«


  Winter schwieg. Der Lärmpegel in der Bar war noch mehr gestiegen. Ein Mann versuchte, einen der beiden unbesetzten Stühle an Lejons Tisch zu nehmen, Lejon ließ seine Hand wie einen Karateschlag niedersausen. Der Mann machte einen Rückzieher.


  »Ohne ihn hätte es diese Stadt überhaupt nicht gegeben«, sagte


  Lejon. »Und damit meine ich das ganze Götefuckingborg.« »So ist es wohl«, sagte Winter.


  »Was hat Ihr Vater getan?«


  »Golf gespielt«, antwortete Winter. »Ich verstehe.«


  »Wieso verstehen Sie das?«


  »Sie riechen schon von weitem nach Golfclub, Winter.« »Ich hab noch nie Golf gespielt.«


  »Das ist egal.« Lejon lächelte. »Es ist eine Frage der Gesellschaftsschicht.«


  »Und Sie haben Ihre Schicht hinter sich gelassen«, sagte Winter. »Gewissermaßen, und doch wieder nicht.«


  »Ach?«


  »Ich vergesse nicht, was geschehen ist.« »Was ist Ihr Beruf, Lejon?«


  Der Gangster wollte gerade einen Schluck aus seinem Glas nehmen, setzte es aber wieder ab. »Das wissen Sie, Winter.«


  »Was würde Ihr Vater sagen, wenn er es wüsste?« »Rache. Er hätte Rache gesagt.«


  »Rache an wem?«


  »An den Scheißkerlen, die ihn umgebracht haben.« »Verkaufen Sie Ihr Zeug an sie?«


  »Verkaufen? Ich verkaufe nichts. Das ist nicht mein Job.« »An Chefs. Direktoren. Kapitalisten. Gewerkschaftsbonzen. An solche Leute?«


  »Ich bin kein Verkäufer.«


  »Oder verkaufen Sie Ihren Kram an Kinder, Lejon? An Jugendliche. An Arme. An die Ärmsten, ausgebeutete Einwanderer, vergewaltigte Frauen, vergewaltigte Kinder.«


  »Die sind weit von Ihrer Klasse entfernt, Winter.« »Aber nicht weit entfernt von meiner Wirklichkeit.« »Was wissen Sie von der Wirklichkeit?«


  »Ich bin näher an ihr dran als Sie, Lejon.«


  »Ich verkaufe nichts«, wiederholte Lejon. »Und ich möchte diesen Drink noch eine Weile genießen.«


  »Ich suche eine Pistole«, sagte Winter.


  »Haben Sie keine eigene? Ich meine etwas an Ihrer Hüfte gesehen zu haben, als Sie sich setzten.«


  »Eine Tokarev«, sagte Winter. »Damit wurde kürzlich ein Mann erschossen.«


  »Der in dem Parkhaus?« Lejon schüttelte den Kopf. »Schrecklich. Schreckliche Geschichte.«


  »Ja. Sie verstehen also, dass wir die Mordwaffe finden müssen.«


  »Das verstehe ich wirklich. Aber warum suchen Sie hier?« »Wir suchen in der ganzen Stadt.«


  »Wie zum Beispiel in der Lobbybar dieses Hotels an einem Freitagabend.« »Zum Beispiel.«


  »Warum erzählen Sie mir das, Winter? Von der Pistole?« »Ich hoffe, Sie können mir helfen.«


  »Selbstverständlich. Wenn ich was erfahre, rufe ich Sie sofort an.« Winter holte seine Brieftasche hervor und nahm eine Visitenkarte heraus.


  »Haben Sie was zu schreiben?«


  »Natürlich.« Lejon zog einen silbern schimmernden Ballograph aus der Innentasche seines Jacketts und reichte ihn Winter. »Ich schreibe noch eine andere Handynummer auf die Rückseite.«


  »Ihr Vertrauen ehrt mich«, sagte Lejon.


  »Sie ist natürlich geheim, aber ich verlasse mich auf Sie.« »Ich werde sie keiner Menschenseele verraten.«


  Draußen auf dem Platz sah Winter eine Fähre am Dockpiren anlegen. Er begann zu laufen. Besser die Fähre als ein Taxi. Er brauchte dringend frischen Wind um die Nase.


  An Deck atmete er die salzige Luft in tiefen Zügen ein. Er war allein. Einige Jugendliche waren in den Salon gegangen und hatten sich gesetzt. Er sah, wie Bierdosen gehoben wurden, hörte Gelächter. Freitagabend auf See.


  Als die Fähre bei Klippan anlegte, sah er die Lichter vom Sjömagasinet. Es war lange her, seit er zuletzt dort gewesen war. Wenn alles vorbei war, würde er mit seiner Familie ins Sjömagasinet gehen und den Rest der Welt vergessen.


  Sein Handy klingelte. Winter sah auf seine Armbanduhr. Halb elf. Die Nummer auf dem Display war ihm unbekannt. Die Stimme erkannte er sofort.


  »Was hast du getan?!«


  »Was ist los, Lotta?«


  »Hast du wieder mit Benny geredet? Du hast mir versprochen, es nicht zu tun!«


  »Wo bist du, Lotta?«


  »Ich bin bei einer Freundin. Glaubst du etwa, ich kann jetzt in meinem Haus bleiben?« »Was ist passiert?«


  »Benny hat angerufen. Benny >Mafiaboss< Vennerhag.« »Was wollte er?«


  »Was er wollte? Was spielt das für eine Rolle?« »Hat er dich bedroht?«


  »Dass er mich anruft, ist Bedrohung genug. Herr im Himmel, Erik, ich hatte gehofft, seine Stimme nie wieder zu hören. Verstehst du! Jetzt ist alles kaputt.«


  »Was ist kaputt?«


  Sie antwortete nicht. Er hörte sie atmen. Langsam beruhigte sie sich.


  »Was hat er gesagt?«


  »Dass er >nur drei Worte< sagen will. Weißt du, welche?« »Du brauchst sie nicht zu wiederholen.«


  »Er hat geglaubt, dass du mit mir über ihn geredet hast. Er war ganz sicher. Was hast du ihm versprochen, Erik?« »Nichts, absolut nichts.«


  »Hast du mit ihm über mich gesprochen?«


  »Ja ...«


  »Du bist nicht besser als die!« Lotta warf den Hörer auf.


  VIERTER TEIL
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  Der Samstagmorgen war klar. Angela hatte das Schlafzimmerfenster geöffnet, bevor sie zu den Kindern ging und Frühstück machte. Winter nahm die frische Luft der Innenstadt wahr. Es war nicht die frische Luft des Meeres, aber es war seine Luft. Er dachte an das Meer. Plötzlich war es ein erschreckender Gedanke.


  »Du bist also wach?«


  Er richtete sich auf. Angela kam mit einem Tablett herein. Er war es nicht wert.


  »Papa, Papa!«, rief Lilly und sprang in sein Bett. Elsa setzte sich auf die Bettkante. So kindisch war sie nicht mehr. Angela stellte das Tablett auf dem Fußboden ab. Er roch Kaffee und frische Croissants.


  »Elsa ist mit dem Lift zur Bäckerei runtergefahren«, sagte Angela.


  »Nein, wirklich!« Winter zupfte ein Stück von seinem Croissant ab. »Das hast du aber gut gemacht, Elsa.« Er sog das Aroma ein. »Wunderbar, etwas Frisches zum Frühstück zu kriegen.«


  Seine Tochter sah stolz aus, doch so großartig war die Tat nun auch wieder nicht. Sie konnte schon lange allein mit dem Lift hinunterfahren und einkaufen gehen. Hätte Lilly das getan, wäre es beeindruckender gewesen.


  »Frühstück im Bett«, sagte Winter.


  »Du bist spät nach Hause gekommen«, sagte Angela. Plötzlich sah er Angst in Elsas Augen. Sie schaute zu Angela: Warum hast du das gesagt? Er kann böse werden, wenn du so was sagst. »Ich hab nicht auf die Uhr geschaut«, antwortete er beiläufig. »Deshalb brauchst du jetzt ein Frühstück im Bett.« Angela lächelte. Elsa lächelte. Lilly hüpfte auf den Fußboden und rannte aus dem Schlafzimmer.


  »Ich hab den Saft vergessen«, sagte Angela. »Kannst du bitte ein Glas holen, Elsa? Der Saft steht auf der Anrichte.« Elsa ließ sich vom Bett rutschen.


  »Nicht nötig«, sagte Winter.


  In der Küche krachte es. Zum Glück hörte es sich nicht so an, als sei Glas zersplittert.


  »Ich guck nach, was die Kleine angestellt hat«, sagte Elsa. Sie hörten einen Schrei.


  Elsa lief auf lautlosen nackten Füßen hinaus. Angela hatte die Vorhänge ein wenig beiseitegeschoben. Der Fußboden leuchtete bernsteinfarben im Sonnenlicht.


  »Ich habe ihn nicht gefunden«, sagte Winter. »Vielleicht ist er jetzt zu Hause.«


  »Wo zu Hause?«


  »Ich weiß es nicht. Trink deinen Kaffee, bevor er kalt wird.« »Ich bin nicht rauf in die Wohnung in Eriksberg gegangen.« Er hob die Porzellantasse. »Vielleicht hätte ich es tun sollen.« »Was ist dann passiert?«


  Aus der Küche hörten sie Elsas tröstende Stimme. Sie hörten Lilly etwas sagen. Ein Lachen. Es war keine Katastrophe eingetreten.


  »Ich habe einen gefährlichen Mann getroffen.« »Gefährlich? Für wen? Für dich?«


  »Er kann jedem gefährlich werden.«


  Er erzählte von seiner Begegnung mit Lejon.


  »Ist er in den Mordfall verwickelt, in dem du ermittelst?«, fragte Angela.


  »Ich weiß es nicht. Vermutlich nicht direkt. Aber er oder einer seiner Handlanger könnte die Waffe beschafft haben. Er hat viele Handlanger.«


  »Dass so einer frei rumlaufen darf. Du musst vorsichtig sein, Erik.«


  »Ich bin immer vorsichtig.« »Du bist nie vorsichtig.« »Diesmal werde ich es sein.« »Ist Lars vorsichtig?«


  »Wie meinst du das?«


  »Geht er sorgsam mit seinem Leben um?«


  »Ich weiß es nicht, Angela. Deswegen mache ich mir ja Sorgen.« »Ist er selbstmordgefährdet?«


  »Auch das weiß ich nicht. Vielleicht habe ich es nicht erkannt.« »Du hast es versucht.«


  »Möglich. Jedenfalls habe ich versucht, ihn zu finden. Aber ich habe ihn nicht aufgehalten, als er mein Zimmer verließ.« »Er wollte nicht bleiben.«


  »Ich hätte ihn zurückhalten können.« »Wie? Mit Gewalt?«


  »Nein. Mit Worten. Mir fehlten die Worte.« »Wann hat er wieder Dienst?«


  Bergenhem erschien nicht zum Dienstbeginn um zwölf. Möllerström war da und rief Ringmar an, der Bereitschaftsdienst hatte. Ringmar rief Winter an. Es war kurz nach zwölf. Winter hatte auf den Anruf gewartet. Er hatte selbst versucht, Bergenhem zu erreichen. Angela hatte bei Martina angerufen. In Torslanda hatte niemand abgenommen.


  »Schick einen Wagen nach Eriksberg«, sagte Winter. »Ich fahre in die Stadt«, sagte Ringmar.


  »Ich komme auch.«


  »Was sagt die Familie?«


  »Darüber reden wir später.«


  Es ist Wochenende, dachte Winter, als er auflegte. An diesem Wochenende passiert es, und dann ist es vorbei. Jetzt entscheidet es sich. »Er kann überall sein«, sagte Ringmar. »Oder nirgends.«


  »Ist er weg? Tot?«


  »Ja.«


  »Selbstmord?«


  »Ja.«


  »Glaubst du das?« »Nein.«


  »Wo sollen wir anfangen zu suchen?«


  Das Telefon auf Winters Schreibtisch klingelte. »Ja?« Er lauschte und legte auf.


  »Bergenhem ist heute Nacht nicht in der Wohnung in Eriksberg gewesen. Sie haben mit dem Mann gesprochen, der dort wohnt.«


  Das Telefon klingelte wieder.


  Es war Angela. »Ich habe Martina erreicht. Sie hat seit gestern Abend nichts von Lars gehört.« »Danke, Angela.«


  »Was werdet ihr jetzt machen?«


  »Nach ihm suchen. Wir werden ihn finden.« »Ich habe Angst, Erik.«


  »Ich auch.«


  »Vielleicht fahre ich mit den Kindern ans Meer.« »Ich versuche nachzukommen. Ich ruf dich an.« Er legte auf.


  »Wo fangen wir an?«, fragte Ringmar.


  »Die Brücke«, sagte Winter. »Auf der Älvsborgsbrücke, wo alles begonnen hat.«


  »Wie meinst du das?«


  »Lars hat das Auto auf der Brücke entdeckt. Er kam von Gott weiß woher. Irgendeinem Ort des Lasters, ich weiß es nicht. Er sieht das Auto. Was macht er dann?«


  »Er schlägt Alarm.«


  »Und danach?«


  »Er fährt nach Hause zu dem Besitzer, Roger Edwards in Långedrag.«


  »Ja.« »Und?«


  »Vielleicht ist er noch einmal hingefahren, um den Fall auf eigene Faust zu lösen. Deswegen wollte er gestern nicht mehr zuhören. Er wollte so schnell wie möglich abhauen und an dem Fall weiterarbeiten. Er wollte noch einmal von vorn beginnen.«


  »Seine Ehre wiederherstellen«, sagte Ringmar. »Oder er ist in den Wald gefahren und hat sich erhängt.«


  »In welchen Wald?«


  Ringmar sah aus dem Fenster. Draußen gab es keinen Wald, nur eine Esche, drei Ahornbäume und zwei Birken. Die Bäume waren fast nackt. Die Stadt war jetzt fast nackt. Bald war der Striptease vor Winterbeginn beendet.


  »Die ganze Stadt ist von Wald umgeben«, sagte Ringmar.


  »Wald und Bergen.«


  »Und vom Meer«, sagte Winter.


  »Er kann auch an die Küste gefahren sein.«


  »Vielleicht war er dorthin unterwegs«, sagte Winter. »Wie meinst du das?«


  »Långedrag liegt nah am Meer.«


  »Wollen wir dort anfangen?«, fragte Ringmar.


  Ringmar ging in sein Büro, um seine Jacke zu holen. Winter betrachtete zögernd sein Telefon. Dann hob er ab und wählte die Nummer, die er seit seiner Kindheit kannte.


  Bim meldete sich. Ihre Stimme war Lottas sehr ähnlich. »Hallo, Bim.«


  »Hallo, Onkel Erik.«


  »Wie geht es euch?«


  »Gut, denke ich. Willst du Mama sprechen?« »Wenn sie mit mir sprechen will.«


  »Aber sicher doch. Ich hol sie. Tschüs.«


  Er wartete, musterte den Panasonic auf dem Fußboden. Der CD-Spieler war stumm. In der letzten Zeit hatte er nicht viel Musik gehört. Er wusste nicht, warum. Plötzlich hatte er Sehnsucht nach Musik. »Erik.«


  »Hallo, Lotta.«


  »Entschuldige, dass ich ... ich war gestern etwas aufgeregt.« »Das ist schon okay.«


  »Ich hatte einfach Angst. Das kommt von meinen schlechten Erinnerungen.«


  »Er hat mir versprochen, dich nicht anzurufen, bevor ich mit dir geredet habe, Lotta.«


  »Warum soll ich überhaupt mit ihm reden? Ich habe dir gesagt, dass ich nie wieder etwas mit ihm zu tun haben will, und du sollst auch nichts mit ihm zu tun haben. Ich will das nicht. Das ist nicht gut für dich. Es kann böse für dich enden, Erik.«


  »Aber ich muss ihn zur Rede stellen. Es ist doch unmöglich, dass er dich angerufen hat.«


  »Trotzdem will ich es nicht.« »Ich werde ihn mir vorknöpfen.« »Glaubst du, das hilft?«


  »Ja.«


  »Womit hat er dich in der Hand?«


  »Er hat mich nicht in der Hand«, sagte Winter. »Mich hat niemand in der Hand.«


  Der Samstagnachmittag in der Eckragatan war still. Die Leute blieben trotz des schönen Wetters im Haus. Für diese Saison war die Gartenarbeit beendet. Winter hörte einen Hund bellen, aber das Bellen brach jäh ab, wie durch einen Schlag.


  »Es sieht verlassen aus.« Ringmar deutete mit dem Kopf auf das Haus.


  »Genau wie beim letzten Mal.« »Keine Gardinen. Lebt er allein?«


  »Ja.«


  »Wo ist Edwards' Auto?«


  »Er behauptet, er hat es verkauft. Komm, wir gehen rein.« »Was wirst du sagen?«


  Winter antwortete nicht.


  Sie stiegen aus seinem Mercedes. An einem Fenster im Nachbarhaus bemerkte er ein Gesicht. Eine Frau, die sie einen Moment musterte und dann verschwand.


  Winter klingelte. Der Klingelton war drinnen deutlich und klang noch hohler als beim letzten Mal. Er hallte in der Leere wider. Ringmar war zu einem Fenster linker Hand gegangen und spähte durch die Jalousien.


  »Klingeln ist wahrscheinlich sinnlos«, sagte er. »Was?«


  »Da scheint keiner zu Hause zu sein. Es sind keine Möbel zu sehen.«


  Winter stellte sich neben ihn. Drinnen war es leer. Der Fußboden war sauber, was dort gestanden hatte, war weggefegt, weggehoben worden.


  »Wir gehen auf die Rückseite«, sagte er.


  Durch die großen Panoramafenster zum Garten konnte man aufgrund der heruntergelassenen Jalousien nichts erkennen. Winter schaute nach oben und sah wieder das Gesicht der Frau am Fenster. Sie zuckte zusammen und trat zur Seite.


  »Wir werden überwacht«, sagte er und deutete auf das Nachbarhaus. Es war älteren Datums, ein Holzhaus aus der alten Zeit.


  »Der Kerl ist abgehauen«, sagte Ringmar. »Wir müssen eine Suchmeldung rausgeben.«


  »Wir gehen rein«, sagte Winter. »Was? Jetzt? Willst du einbrechen?« »Ja.«


  »Die Dame am Fenster wird uns anzeigen.« »Und wenn schon.«


  Die Gardine an dem Fenster, an dem die Frau gestanden hatte, bewegte sich. Sie war also nicht weggegangen.


  »Soll ich meinen Dienstausweis hochhalten?«, fragte Ringmar. Winter antwortete nicht. Er schaute nach unten. Der Rasen war nur wenige Quadratmeter groß. Die Stelle, wo sie standen, vor der Tür, die in den Garten führte, war niedergetrampelt. Winter zog am Türgriff. Die Tür war nicht verschlossen.


  »Was zum Teufel hat das zu bedeuten«, sagte Ringmar. »Wir brauchen gar nicht einzubrechen«, sagte Winter und öffnete die Tür.


  Das Wohnzimmer war fast genauso leer wie alle anderen Räume. Nur ein Tisch und ein Sessel standen noch mitten im Raum.


  »Er ist ausgezogen«, sagte Ringmar, »so gut wie jedenfalls.« »Aber wann? Das muss kürzlich passiert sein.«


  Sie traten ein.


  »Hatten wir Angaben darüber, dass er das Haus verkaufen will?«, fragte Ringmar .


  »Nein. Das müssen wir überprüfen.«


  Ringmar bückte sich, wischte mit einem Finger über die Dielen und hielt ihn ins Sonnenlicht.


  »Ganz schön staubig«, sagte er. »Und siehst du das?« Er wies mit dem Kopf in eine Ecke. »Ziemlich große Wollmäuse.« »Lieber Dreck in den Ecken als die reine Hölle«, sagte Winter. »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Wir gucken uns mal um.«


  »Dann hinterlassen wir aber Spuren in der Staubschicht.« »Macht nichts, wir wissen ja, dass es unsere sind.«


  Ein Pfad entstand, als sie durch die einzelnen Zimmer gingen. Der Küchentisch war noch da und drei Stühle.


  »Warum drei?«, sagte Ringmar.


  Winter öffnete den Kühlschrank. Er war nicht ganz geleert; eine Packung Milch, Margarine, ein Rest Käse, einige Gläser Marmelade, ein Gurkenzipfel. Vielleicht hatte es in diesem Kühlschrank immer so ausgesehen. Der Kühlschrank eines Junggesellen.


  »Ist er nun ausgezogen oder nicht?«, sagte Ringmar. »Jetzt sind wir doch eingebrochen«, sagte Winter. »Mir gefällt das hier nicht.«


  »Die Nachbarin wird schon nicht die Polizei rufen, Bertil.« »Das meine ich nicht.« Ringmar zeigte auf die Wände, den


  Fußboden, die Decke, die dürftige Möblierung. »Mir gefällt die Atmosphäre insgesamt nicht.«


  Winter schwieg und kehrte ins Wohnzimmer zurück. In der Türöffnung blieb er stehen und schaute auf das Gras. »Ziemlich zertrampelt hier«, sagte er und drehte sich zu Ringmar um, der ihm gefolgt war.


  »Hier ist er wohl raus- und reingegangen.«


  »Hm. Dafür ist das Gras ein bisschen zu sehr platt gewalzt.« Winter ging hinaus und hockte sich hin. Er betrachtete eingehend die Grashalme. Sie hatten schon ihre Farbe verloren, bevor der Winter richtig begann. Deswegen konnte er die dunkleren kleinen Flecken erkennen.


  »Etwas ist auf diese Grashalme geflossen.« Er richtete sich auf. »Was willst du tun?«


  »Die Spurensicherung anrufen.« »Jetzt?«


  Er hörte ein Geräusch und schaute auf. Die Frau, die am Fenster gestanden hatte, kam durch die Hintertür ihres Hauses auf sie zu.


  Ringmar ging ihr ein paar Schritte entgegen. Sie blieb stehen. Er zog seine Brieftasche hervor und durchsuchte sie nach seinem Dienstausweis.


  »Wir sind Polizisten«, sagte er und hielt ihr die Karte hin. »Kriminalkommissare Ringmar und Winter.« »Es ging die ganze Nacht«, sagte die Frau. »Wie bitte?«


  Hier draußen sah die Frau älter aus als oben an ihrem Fenster.


  Ihre Haare waren grau. Vielleicht gehörte sie zu den Menschen, die ihr Leben hinter einem Fenster verbrachten.


  »Sie sind ausgezogen oder was weiß ich«, sagte sie. »Mitten in der Nacht ist ein Laster gekommen.«


  »Mitten in der Nacht? Um wie viel Uhr?«


  »Vielleicht gegen drei, halb drei. Ich bin von dem Lärm aufgewacht.« Sie strich sich über das Gesicht. »Ich war eingeschlafen, aber ich habe einen leichten Schlaf, seit mein Mann gestorben ist.« »Was ist passiert?«, fragte Ringmar . »Was ist heute Nacht passiert?«


  »Sie haben Sachen rausgetragen. Möbel oder so was.« Ringmar nickte.


  »Mitten in der Nacht umzuziehen«, sagte sie. »Wie viele Leute waren es?«, fragte Winter.


  »Das weiß ich nicht. Es war dunkel. Die Straßenlaterne ist weit entfernt.« Die Frau zeigte auf die Straße. »Wenn sie funktioniert. Sie sind häufig kaputt. Keiner repariert sie. Ich hab schon so oft ...« »Waren es zwei Personen?«, unterbrach Winter sie. »Drei? Vier?«


  »Ich weiß es nicht. Zwei mindestens. Ich habe nur zwei gesehen. Vielleicht waren es die ganze Zeit dieselben.« »Kannten Sie einen von denen?«, fragte Winter. »Nein. Es war zu dunkel.«


  »Sie haben Roger Edwards nicht erkannt?« »Wen?«


  »Roger Edwards. Es ist doch sein Haus. Er wohnt hier.« »Nein. Ach, so heißt der. Nein, ich habe ihn letzte Nacht nicht erkannt. Weder ihn noch seine Frau.« »Seine Frau?«


  »Ja. Seine Frau.«


  »Ist er verheiratet?« Winter sah erst Ringmar und dann wieder die Frau an. »Woher wissen Sie, dass er eine Frau hat?«


  Sie wirkte plötzlich verwirrt. Vorher hatte sie nicht verwirrt ausgesehen, nur wütend.


  »Das weiß ich nicht ... Ich habe sie einige Male gesehen und habe gedacht, es ist seine Frau, oder?«
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  Das obere Stockwerk war nicht vollkommen ausgeräumt. In einem der Zimmer stand ein ungemachtes Bett. Es hatte den Anschein, als wäre das Zimmer irgend wie bewohnt.


  »Was haben die eigentlich hinausgetragen?«, sagte Ringmar. »Bergenhem«, sagte Winter.


  »Wo ist Edwards?«


  »Eine sehr gute Frage.«


  »Wer war außer ihm noch hier?«


  Winter antwortete nicht. Er schaute auf das Bett und trat näher heran.


  »Auf dem Kissen ist Blut«, sagte er.


  Die Männer von der Spurensicherung trafen noch vor der Dämmerung ein. Trotz des klaren Wetters würde es ein kurzer Tag werden. Mit jedem verdammten Tag wurden die Tage kürzer. Ihnen blieben nicht viele Tage. Vielleicht gar keiner. Winter wusste, dass auf sie alle lange Arbeitstage und -nächte warteten, aber nein, so lange würde es nicht dauern, es würde sich jetzt entscheiden, an diesem Wochenende, Samstag und Sonntag.


  Sie hatten Bergenhem mitgenommen. Davon war er überzeugt.


  Warum? Warum hatten sie ihn nicht hiergelassen?


  Hatten sie Edwards auch mitgenommen? Wer waren »sie«?


  Waren »sie« nur Edwards? Wer war Edwards' »Frau« ?


  Den Technikern brauchte er nicht zu sagen, wonach sie suchen sollten. Sie sollten nach allem suchen.


  Dann würde er erfahren, wem das Blut gehörte. Gehört hatte.


  Es gehörte keinem Menschen mehr. Es war tot, eingetrocknet. Eine Spur, eventuell würde es ihnen eine Richtung weisen. Der Weg zu einem Toten, dachte er. Das ist mein erster Gedanke, wenn ich Blut sehe. Verdammter Lars. Verdammter Winter. Ich habe ihn weggeschickt, hierher. Ich bin schuld. Er wollte sich revanchieren. Ich hätte den kleinen Dreckskerl am Kragen packen und zum Bleiben zwingen sollen. Ich habe versagt. Dies geht auf das Konto meines Gewissens.


  Winter starrte auf das Bett. Die Laken waren gelblich, und das kam nicht von der untergehenden Sonne vor dem Fenster. Die Sonne war rot, sie hatte dieselbe Farbe wie das eingetrocknete Blut. »Lars' Auto steht hier irgendwo in der Nähe.« Winter schaute auf. Ringmar stand am Fenster. »Ich glaube nicht, dass sie Zeit hatten, es tausend Meilen von hier zu entsorgen.«


  »Es kommt drauf an, wie viele es waren«, sagte Ringmar. »Wir müssen noch mal mit der Alten im Nachbarhaus reden.«


  »Die Dame am Fenster«, sagte Winter. »Sie ist unsere einzige Zeugin. Bitte etwas mehr Respekt.«


  »Das war meine ordinäre Kodderschnauze«, sagte Ringmar. Er zeigte zum Fenster hinaus. »Das Gerücht hat sich offenbar schon herumgesprochen.«


  »Was?«


  »Da kommen Fredrik und Aneta.«


  »Wir waren auf Brännö«, sagte Halders. »Als ich von Saltholmen kam, hab ich die Streifenwagen gesehen.«


  »Er ist eben neugierig«, sagte Aneta Djanali. »Behauptest ausgerechnet du«, sagte Halders.


  Sie standen auf der Straße neben Halders' Auto. Winter war vom Obergeschoss heruntergekommen. Er winkte Magda zu. Sie war im Auto sitzen geblieben.


  »Ja.«


  »Lars ist hier gewesen?«, sagte Halders. »Wie meinst du das?« »Ich glaube, er war gestern Abend hier, oder heute Nacht.« »Hast du nicht mit ihm gesprochen?«


  »Er ist verschwunden«, sagte Winter, »seit gestern Abend.« »Du kannst ihn nirgendwo erreichen?«, fragte Halders. »Nein.«


  »Hat er nicht Wochenenddienst?«


  »Ich glaube, Lars war hier«, sagte Winter.


  »Das ist Edwards' Haus, oder?«, fragte Aneta Djanali.


  »Ja.«


  »O Scheiße.«


  »Glaubst du, ihm ist hier im Haus etwas passiert?«, fragte Aneta Djanali.


  »Ja. Ich glaube, er ist gewaltsam von hier weggebracht worden.« »Von wem?«


  »Edwards fällt mir als Erstes ein«, sagte Winter. »Aber er war nicht allein.«


  »Woher weißt du das?«


  »Die Nachbarin hat in der Nacht mindestens zwei Personen gesehen. Sie haben etwas aus dem Haus getragen.«


  »Mein Gott«, sagte Aneta Djanali. Sie schaute zu Magda. »Wir müssen das Kind nach Hause bringen, Fredrik. Sie kann hier nicht bleiben. Soll ich fahren?«


  »Wenn du das übernimmst, bin ich dir dankbar«, sagte Halders.


  »Hannes ist ja jetzt allein zu Hause«, sagte Aneta.


  Halders sah sie an. Sie hatte »zu Hause« gesagt. Das schien ihr nicht bewusst zu sein. Er fragte nicht.


  »Ich rufe von zu Hause aus an«, sagte sie, ging um das Auto herum und setzte sich hinter das Steuer. Winter sah ihre blassen Gesichter, das blasse Lächeln des Mädchens. Die Sonne auf der Insel hatte nicht geholfen, es war zu spät im Jahr. »Ich ruf an«, wiederholte Aneta und schlug die Tür zu. Magda winkte, als das Auto davonfuhr. Winter dachte an Bergenhems Tochter. Ada und Magda mussten ungefähr gleich alt sein. »Ich bin jetzt offiziell im Dienst«, sagte Halders. »Wir werden ihn finden. Und die anderen Scheißkerle auch.«


  »Alle suchen«, sagte Winter. »Die gesamte Polizei ist im Einsatz.« »Mein Gott, das kann ich mir vorstellen.«


  »Wart ihr auf Brännö?«, fragte Winter.


  »Ja. Auf die Idee bin ich gekommen, als wir beide kürzlich dort waren«, antwortete Halders.


  Winter nickte. Sein Handy klingelte. »Ja?«


  »Ich guck mir mal das Viertel an«, sagte Halders.


  »Wir haben noch keinen Makler gefunden, der versucht hat, Edwards' Haus zu verkaufen«, sagte Möllerström. »Such weiter.«


  »Natürlich.«


  »Überprüfe, ob er etwas Neues in der Stadt oder woanders gekauft hat. Möglicherweise hat er auch kürzlich etwas gemietet.« »In einer anderen Stadt? Wo soll ich anfangen?« »Stockholm.«


  »Okay.«


  »Was ist mit dem Mitgliederverzeichnis von diesem Gayclub, den Bergenhem und Richardsson besucht haben?«


  »Nennst du das Mitgliederverzeichnis? Wir haben gerade mal zehn Namen. Der Club wurde doch schwarz betrieben. Die Namen, die uns vorliegen, hast du gesehen. Einige werden noch hinzukommen. Ein weiterer hoher Politiker, glaube ich. Diesmal einer von den Liberalen.«


  »Von mir aus kann er Trotzkist sein«, sagte Winter, »oder Adventist. Außerdem warte ich darauf, dass sich dieser Großmeister vom Coldinu-Orden meldet. Warum tut er das nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Ich werde es noch einmal überprüfen. Wie läuft's bei euch da draußen?«


  »Mal sehen, was Öbergs Leute finden. Aber hierher kommt Lars nicht zurück.«


  »Es ist entsetzlich«, sagte Möllerström. »Die Leute sind ziemlich bestürzt. Mehrere haben angerufen und sich zum Dienst gemeldet.«


  »Gut.«


  »Was wirst du jetzt tun, Erik?« »Kontakt zur Unterwelt aufnehmen.«


  Vom Auto aus rief er wieder an. Benny nahm nicht ab. Er war da, in seiner Protzvilla, aber er wollte nicht abnehmen. Er war feige. Das war eine charakteristische Eigenschaft aller Gangster.


  Winter fuhr jetzt auf dem Radweg. Auf dem perfekten Rasen spielten einige Kapitalistenschweine Golf. Er dachte an seinen Vater, der eine Dauerkarte für den Golfplatz in Hovås besessen hatte. Winter hatte in seinem Leben weder ein Green noch ein Fairway betreten. Er hatte etwas geahnt. Wahrscheinlich hatten ihn die gehirnamputierten Dialoge, die er vor dem Clubhaus aufgeschnappt hatte, wenn er seinen Vater abholte, davon abgehalten.


  Vennerhag stand mit einem Golfschläger in den Händen auf seinem Rasen und ließ sich nicht bei seinem Abschlag stören, als Winter die hübsche Steintreppe heraufkam. Der Golfball zischte haarscharf an Winters Kopf vorbei, und der Ball endete im Meer auf der anderen Seite des Fahrradweges.


  Vennerhag schaute auf. »Oh, das war aber knapp. Entschuldige.«


  Winter ging auf ihn zu, riss ihm den Golfschläger aus den Händen und warf ihn auf den Rasen.


  »Was fällt dir ein?«


  Winter packte Vennerhag am Arm. Benny hatte viel Kraft in den Armen, aber Winter war auch kein Spargeltarzan. Er wäre imstande, dem Gangster die Seele aus dem Leib zu prügeln, und das wusste Vennerhag. Es war schon einmal passiert. In seinen Augen war Angst, Angst vor der nächsten Abreibung.


  »Ich konnte es einfach nicht lassen, Erik. Du hast nichts von dir hören lassen. Ich hab gewartet. Du hast einen Namen von mir bek ...«


  »Jetzt geht es nicht um Lotta«, sagte Winter. »Jedenfalls nicht in erster Linie.« Er ließ los. »Ich will ganz offen sein. Wir haben einen unserer Männer verloren. Er ist vermutlich gekidnappt, vielleicht sogar ermordet worden. Er ist verschwunden.« Vennerhag massierte seinen Arm, auf dem sich rote Flecken von Winters Fingern abzeichneten.


  »Mensch, jetzt reg dich ab. Ich versteh ja, dass du erregt bist. Aber beruhige dich.«


  »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte Winter. »Für Ruhe ist keine Zeit.«


  »Willst du mich verprügeln, wenn einer deiner Kommissare verschwindet?«


  »Es ist schon mal passiert«, sagte Winter. »Und damals hattest du die Antwort. Hast du jetzt eine Information für mich? Kannst du mir eine Antwort geben?«


  »Antwort? Dann musst du mich verdammt noch mal erst was fragen!«


  Winter hörte Schritte hinter sich. »Benny? Was ist los? Wer ist das?«


  Winter drehte sich um. Auf dem Patio hinter dem Rasenrechteck stand eine Frau. Sie sah verschlafen aus. Sie trug eine Art Morgenmantel und hochhackige Morgenpantoffeln, aber es war schon fast Abend. Der Himmel über dem Meer war rot und eisblau. Ihr Gesicht konnte Winter nicht deutlich erkennen und auch ihr Alter nicht abschätzen. Die Haare waren dunkel und zu einem schlampigen Knoten aufgesteckt.


  »Nichts.« Vennerhag wedelte mit der Hand. »Geh wieder rein.« »Aber ...«


  »Geh rein!«, schrie Vennerhag. »Geh rein und halt die Klappe!« Die Frau drehte auf dem Absatz um und ging über die breiten Fliesen ins Haus. Die Tür wurde mit einem Knall zugeschlagen.


  Vennerhag sah Winter an. Er hatte einen Schritt rückwärts gemacht.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest, Erik. Ich weiß zum Teufel nichts von einem verschwundenen Polizisten! Woher sollte ich das wissen?«


  »Du wusstest von Lejon«, sagte Winter.


  »Wusste? Das war bloß ein Name, den ich irgendwo gehört habe. Diese verdammte Pistole. Ich hab nur seinen Namen gehört. Lejon. Es ist doch dein Job, herauszufinden, ob es eine Verbindung gibt.«


  »Roger Edwards?« »Was?«


  »Hast du den Namen schon mal gehört?« »Nein.


  »Jan Richardsson?«


  »Nein.« Vennerhag schüttelte den Kopf. »Jacob Ademar?«


  »Was ist das denn für ein Name? Ist das spanisch?« »Hast du ihn schon einmal gehört?«


  »Nein.«


  »Bengt Sellberg.«


  »Nein oder doch, das ist doch der, der erschossen wurde.« »Berit Richardsson?«


  »Schon wieder Richardsson?« »Berit. Berit Richardsson.« »Nie gehört.«


  »Beatrice?«


  »Was?«


  »Beatrice, Beatrice Kolland, oder Ademar.« »Wer ist das?«


  »Ein Mädchen, das verschwunden ist.« »Wann?«


  »1975«


  »Verschwunden? Wie ist sie verschwunden?«


  »Sie war in dem Sommerlager auf Brännö. Sie wollte schwimmen gehen und wurde nie mehr gesehen.«


  »Was hat sie mit alldem zu tun?«


  »Ich weiß es noch nicht, Benny. Wenn ich das weiß, weiß ich alles.«


  »Klingt nach einem Puzzle.« »Lejon gehört auch dazu.«


  »Wirklich?«


  »Alle Namen, die ich aufgezählt habe, gehören vielleicht dazu. Und noch andere. Bergenhem. Womöglich ist er aufgrund dessen verschwunden, was im Sommer 1975 passiert ist.«


  »Und inwiefern ist Lejon darin verwickelt?«


  »Ich glaube, er war dort«, sagte Winter.


  »Dort? Damals? Als das Mädchen verschwand?«


  »Ja.«


  »Hat er es getan?«


  »Was getan?«, fragte Winter.


  »Weiß ich doch nicht. Sie ist verschwunden. Du hast gesagt, er war in die Sache verwickelt.«


  Winter warf einen Blick auf das Meer. Der Horizont war jetzt mehr blau als rot. Benny erlebte jedes Jahr vielleicht dreihundert schöne Sonnenuntergänge unmittelbar vor seinem Fenster. Das konnte etwas bewirken in den Menschen. Es konnte sie veranlassen, über den Sinn des Lebens nachzudenken.


  »Roger Edwards«, sagte Winter. »Wenn du den Namen schon mal gehört hast, dann musst du es mir sagen, Benny.«


  »Wer ist das?«


  Vennerhag war Winters Blick über den Askimsfjorden gefolgt.


  Er betrachtete ihn, als sähe er ihn zum ersten Mal. Irgendein Motorboot tuckerte auf dem Weg nach Süden vorbei. Es war ein angenehmes Geräusch.


  »Er hat ein Haus in Långedrag«, sagte Winter. »Ist Architekt. Wir glauben, dass Bergenhem ihn letzte Nacht aufgesucht hat.« »Aus welchem Grund glaubt ihr das?«


  »Wir glauben es, Benny.«


  Vennerhag drehte sich zu Winter um. »Edwards«, sagte Winter.


  »Glaubst du, deinem Kollegen ist was passiert? Berg ... Berge ...«


  »Bergenhem. Ja, ich glaube, ihm ist etwas Schlimmes passiert.«


  »Ich kenne keinen Edwards«, sagte Vennerhag. Jetzt hatte er seinen Blick auf etwas anderes geheftet, etwas, das sich hinter Winter befand. Winter drehte sich um. Er sah das Gesicht der Frau an einem Fenster im ersten Stock. Dort oben wirkte sie genauso diffus wie hier unten.


  »Ich hab mich ihr gegenüber schlecht benommen«, sagte Vennerhag. »Das war blöd von mir. Sie hat was Besseres verdient.« »Ich hab nicht gefragt, ob du Edwards kennst, Benny. Ich hab gefragt, ob du seinen Namen schon einmal gehört hast.« Vennerhag schaute Winter kurz an, dann glitt sein Blick wieder hinaus aufs Meer.


  »Irgendwann einmal.«


  »Irgendwann? Was meinst du damit? In welchem Zusammenhang?«


  »Es war ein Auto ...«


  »Ja?«


  »Sein Auto war in irgendetwas verwickelt. Ich erinnere mich nicht an den Autotyp.«


  »Wieso hast du etwas über sein Auto gehört, Benny?«


  Vennerhag antwortete nicht.


  »Was hast du gehört? Was weißt du?«


  »Es war auf der Älvsborgsbrücke«, sagte Vennerhag. »Irgendeine Schießerei.«


  »Ja?«


  »Das ist alles.«


  »Wieso ist Edwards' Name aufgetaucht?« »Es war doch sein Auto.«


  »Woher weißt du das?«


  »Das weiß ich nicht. Ich hab's eben gehört.« »Wo hast du es gehört?«


  »Was?«


  »Wie hast du davon erfahren?«


  »Warum ... so was hört man einfach.« »Wer hat es erzählt?«


  »Spielt keine Rolle, Erik. Glaub mir. Es spielt keine Rolle.« »Wieso ist Lejons Name aufgetaucht?«


  »Jetzt kann ich dir nicht ganz folgen.«


  »Beim letzten Mal hast du mir Lejons Namen genannt. In welchem Zusammenhang ist er aufgetaucht?«


  Vennerhag antwortete nicht. Winter las die Antwort aus seinen Augen ab.


  »Wurde Lejons Name im Zusammenhang mit Edwards genannt?« Vennerhag nickte schwach.


  »Ich höre nichts, Benny.«


  »Irgendetwas war mit diesem Auto. Mit diesem Edwards.« Winter wartete darauf, dass er weitersprach.


  »Das mit deinem Kollegen tut mir leid. Bergenhem.« »Weißt du, wo er im Augenblick sein könnte?«


  »Nein, zum Teufel. Was denkst du denn, Erik? So was wirst du doch wohl nicht von mir glauben?«


  Jacob Ademar hatte versucht, wieder zu schreiben. Er hatte so lange versucht, den letzten Sommer seiner Schwester zu ergründen, dass er zu einem einzigen Sommer zusammenfloss, der ein ganzes Leben sein konnte. Aber es war ein kurzes Leben gewesen. Das hatte er nicht akzeptiert. Deswegen schrieb er. In der letzten Zeit hatte er dabei ein Gefühl gehabt, beim Schreiben wie in Wasser zu schwimmen. Geradewegs ins Meer. Ich komme nicht weiter. Alles endet am Liebespfad. Niemand weiß mehr etwas. Niemand will es wissen.


  Er schaute vom Computer auf. Er hatte ein Geräusch gehört.


  Vor dem Haus stand kein Auto. Er hatte keine Scheinwerfer in der klaren Dunkelheit gesehen.


  Was hatte er gehört?


  Die Dämmerung war vorbei. Vor mehr als einer Stunde hatte er die Lampe neben dem Computer eingeschaltet.


  Er stand auf und ging in die Diele. Schaltete das Licht auf der Vortreppe ein, zog Stiefel an und ging hinaus. Die Luft war frisch und klar. Darin lag mehr als ein Versprechen, dass der Winter vor der Tür stand. In einigen Wochen konnte der erste Schnee fallen. Ihm war es recht. Er mochte den Sommer nicht, wollte keinen Sommer mehr erleben.


  Wieder ein Geräusch.


  Es kam vom Nachbargrundstück.


  Seit der Nachbar verschwunden war, hatte das Haus leer gestanden. Bevor er erschossen wurde.


  Zweige knackten. Ein Zweig. Jemand ging durch das trockene Gras. Seit vielen Wochen hatte es nicht geregnet. Der Rasen war eine Savanne. Hinter ihm im Haus klingelte sein Telefon.


  Stand jemand auf dem Grundstück? War es ein Busch oder eine Gestalt?


  Habe ich etwas damit zu tun? »Hallo?! Ist da jemand? Hallo!«


  Ademar näherte sich der niedrigen Hecke. Die Gestalt entpuppte sich als Busch. Jetzt sah er es. Er hörte ein Geräusch von der anderen Seite des Hauses. Es klang so, als ob eine Tür geöffnet wurde. Jemand war im Begriff, das Haus zu betreten. Das war nicht sein Problem. Er war kein Polizist. Er konnte die Polizei rufen. Aber damit hatte er auch nichts zu tun.


  Wieder klingelte das Telefon. Es schien dringend zu sein.


  Er warf einen letzten Blick auf das dunkle Nachbarhaus und kehrte in die Diele zurück, wo das Telefon schrillte. »Ja? Hallo?«


  »Jetzt brauche ich deine Hilfe.« »Was ist?«


  »Frag nicht. Tu nur, was ich dir sage.« »Was ist passiert?«, fragte Ademar.


  »Etwas ist schiefgegangen. Das Buch. Das ist nicht die Fortsetzung, die ich mir vorgestellt habe.«


  Sie saßen in Lejons Chrysler. Das Auto, das diesen teuflischen Kerl zu mir geführt hat. Zum ersten Mal sitze ich darin. Hoffentlich auch zum letzten Mal. Sie standen vor dem Roten Stein, der im Augenblick gelb gestrichen war, aber die Farbe war in der Dunkelheit kaum erkennbar. Im Dunkeln sind alle Steine rot, dachte Ademar.


  Lejon hatte einen Meter vom Fluss entfernt geparkt. Der verlassene Parkplatz war ein dunkles Feld hinter ihnen, während die Älvsborgs brücke sich in der künstlichen Beleuchtung schwarz abzeichnete. Der absurd große Portalkran auf der anderen Seite leuchtete im Scheinwerferlicht grotesk feuerrot. Verdrehte Gelenke aus Stahl. Eine Skulptur von Dalf. Wenn ich die Hand ausstrecke, kann ich sie berühren, dachte Ademar. Aber das werde ich nicht.


  Unmittelbar rechts von dem Kran wohnte Lejon. Styrfarten.


  Unter dem Kran entstand eine neue Stadt. Halbe Häuser, die in diesem Licht wie Ruinen vor oder nach einem Krieg wirkten.


  Lejon hatte auf der ganzen Fahrt geschwiegen. Er hatte Ademar am Sankt Sigfrids plan abgeholt. Ich will nicht zu dir rauffahren, hatte er gesagt. Vielleicht wird das Haus bewacht. Bist du paranoid?, hatte Ademar gefragt. Nur wenn es einen Grund gibt, hatte Lejon geantwortet. Wenn es einen Grund gibt, ist man nicht paranoid, hatte Ademar gesagt. Lejon hatte sein kaltes Lachen gelacht und aufgelegt.


  »Dieser verdammte Kommissar ist wieder aufgetaucht«, sagte er jetzt.


  »Wer? Winter?«


  »Nein, der jüngere. Er gehört zu Winters Crew.« »Wo ist er aufgetaucht?«


  »Das soll dir egal sein. Aber er hat für Komplikationen gesorgt, für dich und für mich.«


  »Für mich? Was hab ich denn damit zu tun?«


  »Bist du nicht dabei, das Buch zu beenden?« Lejon wandte sich Ademar zu. Er legte eine Hand auf das Steuer und drehte es ein paar Zentimeter. »Ist das nicht unser gemeinsames Projekt? Habe ich dir nicht versprochen, dir zu helfen, es zu beenden? Es wirklich zum Abschluss zu bringen?!«


  Ademar sah das wahnsinnige Licht in Lejons Augen. Die brauchten keine Scheinwerfer. Das Licht wurde durch eine eigene Quelle gespeist. Der Mann war verrückt. Er war nicht paranoid, sondern schon längst darüber hinaus.


  »Du hast es versprochen«, sagte Ademar.


  »Na also. Ich habe es versprochen. Und dann kommt dieser Dreckskerl und mischt sich ein.«


  »Wer?«


  »Der Bulle! Ich rede noch immer von dem Bullen. Was hat er damit zu tun? Häh?«


  »Warum kannst du mir nicht erzählen, wo er war? Was ist passiert?«


  Lejon ließ das Lenkrad los. Er betrachtete Ademar mit leuchtenden Augen. Die Farbe wechselte zwischen rot und schwarz. »Das kommt noch«, sagte er. »Es hängt mit deinem Buch zusammen. Ich will den Schluss nicht zu früh verraten.«


  »Kennst du den Schluss?«


  »Ja.«


  »Dann kannst du es doch selber schreiben.«


  Lejon lachte wieder sein kaltes Lachen. »Ich mag dich, Ademar«, sagte er. »Aber ich kann nicht schreiben. Ich kann nur erzählen.« Er warf einen Blick zur Brücke hinauf. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment über ihnen zusammenbrechen. Jetzt war sie direkt über ihnen. Die Konstruktion wirkte wie ein Spinnennetz in einem Gruselfilm, Spinnweben aus eisernen Streben. Es ist wie in einem Horrorfilm, dachte Ademar. Ein Horrorbuch.


  »Ich kann es dir zeigen«, sagte Lejon. »Ich kann es dir zeigen.« Er lächelte wieder.


  »Was willst du mir zeigen?«


  Lejon antwortete nicht. Er schien vergessen zu haben, was er gesagt hatte. Die vielen Windungen im Gehirn eines Soziopathen. Die Spinnweben. Ich will es nicht sehen, dachte Ademar. Ich will nicht sehen, was er mir zeigen will. Wenn er es mir gezeigt hat, bringt er mich um. Er bringt alle um. In dieser Geschichte wird er alle umbringen.


  »Warum wolltest du mich jetzt treffen?«


  »Was soll ich mit ihm machen?« Lejon wandte sich wieder zu Ademar um.


  »Mit ihm machen?«


  »Was soll ich mit dem Bullen machen? Er kommt auch in dieser Geschichte vor. Was soll ich mit ihm machen?«


  »Wo ist er?«


  »An einem geheimen Ort.« Lejon lächelte sein unheimliches Lächeln. »Einem besonderen Ort.«


  Ademar lief ein eiskalter Schauder über den Rücken. Als wäre die Eiszeit angebrochen und nicht nur der Winter. »Ein besonderer Ort für uns«, sagte Lejon. »Für uns?«


  »Ja, für dich und mich. Und für Beatrice.«


  »Du sollst gar nichts mit dem Bullen machen«, sagte Ademar. »Gar nichts?«


  »Lebt er?«


  »Klar lebt der! Ich hab doch nicht gefragt, wo ich seine Leiche entsorgen soll. Das kommt später.«


  »Wenn du seine Leiche entsorgen willst, warum fragst du mich dann um Rat?«


  Lejon antwortete nicht.


  »Du sollst keine Leiche entsorgen, Lejon. Du sollst dem Polizisten nicht noch mehr antun. Ich vermute, dass er schon verletzt ist. Du sollst ihn nur an einen sicheren Ort bringen. Zur Notaufnahme. Nicht entsorgen. Hat er dich gesehen?«


  »Einen Scheißdreck hat er.«


  »Aber jetzt hast du es mir erzählt.«


  »Ich habe nichts erzählt. Du hast nichts gehört.«


  »Wenn ich zur Polizei gehe, glauben sie mir vielleicht.«


  »Was willst du damit sagen? Du wirst nicht hingehen. Ich weiß, dass du nicht zu ihm gehst, zu Winter. Dann nimmt die Geschichte viel zu früh ein Ende.« Lejon lächelte wieder. »Viel zu früh. Ein viel zu abrupter Schluss.«


  »Lass ihn frei, Lejon.«


  »Ich glaube, das geht nicht.«


  »Er kommt nicht in meinem Buch vor.« »Das bestimmst du nicht selber.«


  »Wir brauchen ihn nicht. Er gehört nicht in unser Buch.« Lejon antwortete nicht. Er schien den Kran zu betrachten, um den herum sich sein Leben abspielte. Er hatte es nie verlassen. »Und das Buch gab es schon, bevor du hineingeraten bist«, sagte Ademar.


  »Da täuschst du dich«, sagte Lejon. »Ich war von Anfang an dabei.«


  Winter und Ringmar schlängelten sich mit dem Auto zwischen den Besoffenen auf der Avenyn hindurch. Saturday Night Fever. Sodom und Gomorra, beiderseits der Paradestraße. Das Pack trat in Horden auf. Eine Gruppe wollte ihnen den Weg versperren, die Jungen blieben auf einem Fußgängerüberweg stehen und machten obszöne Gesten. Einer von ihnen zeigte ihnen den nackten Arsch.


  »Willst du ihn erschießen?«, fragte Ringmar.


  »Von mir aus gern.« Winter trat das Gaspedal des Mercedes durch.


  Die Horde stob auseinander. Ringmar hörte Geschrei auf dem Bürgersteig. Winter bekam nichts mit.


  »Eines schönen Tages werde ich einen erwischen«, sagte er. »Ja, an einem Abend wie diesem.« »Wie diesem.«


  Er nahm den nächsten Weg über Heden, so rasant, dass sich mehrere lebensfrohe Samstagsfeierer zur Seite werfen mussten. »Das wollte ich schon immer mal machen«, sagte Winter, als er auf der anderen Seite war und zum Präsidium abbog. »Sonst bin ich die Strecke über Heden immer nur mit dem Fahrrad gefahren.« Er parkte genau vorm Eingang.


  »Wir können nicht ganz Göteborg für Lars' Verschwinden bestrafen«, sagte Ringmar.


  Winter antwortete nicht.


  Sie stiegen aus und fuhren schweigend mit dem Fahrstuhl zum Dezernat hinauf.


  Winters Handy klingelte. »Ja?« Der Empfang war schlecht.


  »Moment, ich bin gerade im Lift. Ich muss erst aussteigen.« Im Flur lauschte er Mark Bergtofts Stimme. Er war einer der Neuen im Dezernat. Er sah aus wie eine jüngere Ausgabe von Bergenhem, wenn überhaupt jemand jünger aussehen konnte als Lars. Winter hatte Bergtoft zusammen mit Linn Karlsson nach Eriksberg geschickt, auch eine Neue. Ständig kamen Neue. Das nannte man Generationswechsel. Raus mit den Alten, rein mit den Jungen. Aber er gehörte noch nicht zum alten Eisen, ganz zu schweigen von Bertil. Niemand von der guten alten Crew. Er weigerte sich, Lars zu denen zu zählen, die aus dem System gefallen waren. Er war bloß verschwunden.


  »In der Wohnung ist es dunkel, seit wir gekommen sind«, sagte Bergtoft.


  Die Streife befand sich vor Lejons Wohnung. Oder stand. Oder was zum Teufel sie taten. »Kein Verkehr?« »Nein, alles ist ruhig.« »Das Auto?«


  »Steht nicht auf dem Parkplatz.« »Okay.«


  Die Fahndung nach Lejon lief auf vollen Touren. Er war jetzt der Schlüssel, einer der Schlüssel. Ein Puzzleteil. Er wusste vielleicht nicht, was Winter wusste oder glaubte. Er wusste nichts von Benny Boy. Oder wenn, dann war es ihm egal. Womöglich war er gerade dabei, etwas dagegen zu unternehmen. Winter hatte Benny gebeten, vorsichtig zu sein, und Benny hatte herzlich gelacht.


  »Sollen wir reingehen?«, hörte er Bergtofts Stimme durch eine Schicht statischer Elektrizität.


  »Nein. Bleibt draußen. Ruf an, sobald was passiert.« Winter beendete das Gespräch.


  »Wenn etwas passiert«, sagte Ringmar.


  »Es wird etwas passieren«, sagte Winter. »Es ist Saturday Night, verdammt noch mal.«


  Sie betraten das Dezernat. Möllerström kam aus seinem Zimmer.


  »Ich hab Edwards' Eltern gefunden«, sagte er.


  »Nun sag bloß nicht, dass sie in Sydney wohnen«, sagte Ringmar.


  »Wa ... nein, sie wohnen in Kungälv.« Genauer gesagt wohnten sie in Ytterby, am Marstrandsvägen.


  Winter fuhr durch den dröhnenden Tingstadstunnel. Der Verkehr hatte im Takt mit der Verzweiflung der Nachtschwärmer aus den Bars und Clubs der Stadt zugenommen. Es ging zügig auf Mitternacht zu. Die meisten Autos im Tunnel waren Taxis. Verzweifelte Fahrten hin und zurück. Sinnlose Liebe. Das war Samstagabend: sinnlose Liebe. Und Freitag, Dienstag, Sonntag: sinnlose Liebe.


  Der Verkehr auf der Autobahn war ruhiger.


  Sie hatten nicht angerufen und ihren Besuch angekündigt. Ein Streifenwagen war an Edwards' Elternhaus vorbeigefahren: Ja, im Haus war noch Licht.


  »Bergenhem klopft bei Edwards an und wird niedergeschlagen«, sagte Ringmar und starrte auf den schwarzen Fluss, der parallel zur Autobahn dahinströmte. Eine Art Schleppkahn bewegte sich im Zeitlupentempo. An der Reling brannten schwach und sinnlos Laternen. »Und dann wird er verschleppt.« »Scheint so«, sagte Winter.


  »Erst schlägt Edwards ihn nieder und dann ruft er um Hilfe?« »Bergenhem würde sich nicht von Edwards überrumpeln lassen«, sagte Winter.


  »Dann war schon ein anderer vor ihm da«, sagte Ringmar . Winter antwortete nicht. Er fuhr über den Nordre älv und ordnete sich in die Abzweigung nach Marstrand ein.


  Sein Handy klingelte.


  »Ein Streifenwagen hat Bergenhems Karre in Hinsholmen gefunden«, sagte Möllerström. »Zwischen den Segelbooten bei der Werft. Das ist nicht weit von der Eckran entfernt.«


  »Nein, ich weiß.«


  »Die Techniker haben eben mit der Arbeit angefangen.« »Okay.«


  »Was das Blut an den Grashalmen angeht, liegt noch kein Ergebnis vor«, sagte Möllerström.


  »Es ist Lars' Blut«, sagte Winter. »Vielen Dank, Janne.« Er beendete das Gespräch. »Du hast es gehört, Bertil.« Ringmar nickte.


  »Bei Edwards hat also jemand gewartet«, fuhr er fort. »Warum?«


  »Vielleicht hat Lars sie überrascht? Hat etwas gesehen, was er nicht sehen sollte.«


  »Was war das bloß?«, sagte Winter. »Ein Gesicht.«


  »Wessen Gesicht?«


  »Das von Lejon.«


  »Möglich«, sagte Winter. »Aber warum haut Edwards ab?« »Er wusste, dass wir irgendwann kommen und nach Lars suchen würden.«


  »Er kann sich gut verstellen.« »Das hat er sich nicht getraut.« »Warum nicht?«


  »Das Risiko war zu groß«, sagte Ringmar . »Ja.«


  »Wo also ist Edwards jetzt?« »In Ytterby?«


  »Nein, das ist nicht der Grund, warum wir dorthin fahren.« »Nein«, sagte Winter, »deswegen nicht.«


  Das Haus lag still und dunkel da. Der Streifenwagen parkte diskret ein Stück entfernt. Winter stieg aus seinem Auto und ging darauf zu. »Vor einer halben Stunde haben sie das Licht ausgemacht«, sagte der uniformierte Polizeibeamte. Er war in Winters Alter.


  Winter nickte und kehrte zum Mercedes zurück.


  »Ich fürchte, wir müssen die alten Leute wecken«, sagte er. Sie überquerten die Straße. Die Klingel hatte einen unnötig lauten Ton.


  Nach einigen Minuten ging im oberen Stockwerk Licht an. Ein Fenster wurde mit einem kratzenden Geräusch geöffnet. Winter sah verschwommen ein Gesicht.


  »Was ist?« Es war die Stimme eines alten Mannes. Sie kratzte und knarrte wie eben das Fenster. »Was wollen Sie?«


  »Polizei«, sagte Winter. »Wir möchten mit Ihnen sprechen.« »Jetzt? Polizei? Was ... was ist los? Können Sie nicht morgen wiederkommen? Wir sind schon im Bett. Wir haben geschlafen.« Der alte Mann machte eine Pause. Winter hörte eine andere Stimme aus dem Zimmer. »Meiner Frau geht es nicht gut.«


  »Nein, wir müssen jetzt mit Ihnen sprechen. Entschuldigen Sie, aber würden Sie bitte herunterkommen und die Tür öffnen.«


  Das Gesicht verschwand.


  Sie warteten auf der kleinen Betontreppe. Der Garten war sehr klein. Der Streifenwagen parkte im Schatten auf der anderen Straßenseite, eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass der Sohn Schutz bei seinen alten Eltern suchte. Schutz vor was? Winter legte eine Hand auf seine SIG Sauer. Er wusste, dass auch Ringmar bereit war.


  In der Diele ging Licht an. Es fiel durch die Milchglasscheibe der Haustür, die langsam geöffnet wurde.


  Der Mann hatte einen Morgenmantel übergezogen. Er schien aus dem vorvorigen Jahrhundert zu stammen und musste sich auf einen Stock stützen. Seine noch vollen Haare waren kreideweiß.


  Vielleicht sah sein Sohn ihm ähnlich. Im Moment konnte Winter sich nicht an Roger Edwards' Gesicht erinnern. Da war auch noch etwas anderes. Eine andere Person. Ein Gesicht, das in Sekundenschnelle vor seinem inneren Auge vorbeizog. Wer war das? Jetzt war es weg.


  »Ja ... dann kommen Sie bitte herein«, sagte der Mann. Winter stellte sich vor.


  »Karl Edwards«, sagte der Alte.


  Winter drückte ihm die Hand. Sie war kühl und fest. Ringmar begrüßte ihn ebenfalls.


  »Meine Frau ist nicht ganz auf dem Damm ... muss sie auch dabei sein?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Winter. Sie standen in der Diele.


  »Worum geht es?«, fragte Edwards. Er war groß, als junger Mann musste er richtig groß gewesen sein. Sein Sohn war nicht so hochgewachsen.


  »Können wir uns irgendwo setzen?«, sagte Winter.


  »Ja, bitte.« Edwards führte sie ins Wohnzimmer. Die Stehlampe war bereits eingeschaltet. »Bitte, setzen Sie sich.«


  Winter und Ringmar nahmen Platz. Karl Edwards blieb stehen.


  Winter stand wieder auf.


  »Wann haben Sie zuletzt von Ihrem Sohn gehört, Herr Edwards?«


  »Von meinem Sohn ... meinem Sohn? Meinen Sie Roger?« »Haben Sie mehrere Söhne?«


  »Äh ... nein. Nur Roger.«


  »Wann haben Sie zuletzt von ihm gehört?«


  »Daran kann ich mich nicht genau erinnern. Ich habe manchmal Probleme mit dem Gedächtnis. Boel kann sich besser erinnern. Das ist meine Frau, Boel.«


  »Haben Sie ihn in dieser Woche gesehen?«, fragte Ringmar. »Können Sie sich daran erinnern, Herr Edwards?«


  »Nein, diese Woche nicht, da bin ich mir sicher. Es ist länger her, vielleicht einen Monat.«


  »Würden Sie bitte Ihre Frau fragen?« »Jetzt?« »Ja, bitte.«


  Edwards nickte und verließ das Zimmer, gestützt auf seinen Stock. Winter hörte ihn die Treppe hinaufgehen. Der Stock schlug gegen das Holz, als würde Edwards drei Schritte machen.


  Sie warteten. Irgendwo im Zimmer tickte eine Uhr. Winter entdeckte sie an der Wand hinter Ringmar. Sie zeigte Viertel nach zwölf. Es war Sonntag geworden. Winter hörte die Schritte wieder die Treppe herunterkommen. Edwards betrat das Zimmer.


  »Es war letzte Woche«, sagte er. »Freitag vor einer Woche.« »Haben Sie mit ihm gesprochen, Herr Edwards?«


  »Ja.« »Worüber?«


  »Daran ... kann ich mich nicht erinnern. Es war nichts Besonderes.«


  Wir müssen wohl doch die Frau aus dem Bett holen, dachte Winter.


  »Er wollte umziehen«, sagte Edwards. »Daran erinnere ich mich.«


  »Ach? Hat er gesagt, wohin?«


  »Ich glaube nach Stockholm. Ja, Stockholm. Er hat sich dort um einen Job beworben. Ich weiß nicht, ob er ihn gekriegt hat. Er ist Architekt.«


  Winter nickte.


  »Warum fragen Sie nach Roger?«, fragte Edwards. »Ist etwas passiert?«


  »Wir möchten Kontakt zu ihm aufnehmen«, sagte Winter. »Wir müssen uns mit ihm unterhalten.«


  »Sind Sie bei ihm zu Hause gewesen? In Långedrag? Da wohnt er. Oder ist er schon umgezogen?«


  »Nicht so ganz«, sagte Winter. »Aber heute Abend war er nicht da.«


  »Ist er verheiratet?«, fragte Ringmar.


  »Was? Ob Roger verheiratet ist? Nein, das ist er nicht. Daran müsste ich mich ja wirklich erinnern. Nein, er ist nie verheiratet gewesen. Warum fragen Sie das, Herr ...« »Ringmar«, sagte Ringmar. »Ich wollte es nur wissen. Hat er eine Freundin oder lebt er mit jemandem zusammen?«


  »Nein, nicht dass ich wüsste.«


  »Er hat in der letzten Zeit offenbar regelmäßig Besuch von einer Frau gehabt«, sagte Ringmar.


  »Ja ... ich weiß es nicht. Ich weiß ja nicht alles über sein Leben. Aber haben Sie seine Schwester gefragt? Vielleicht war sie das.« »Seine Schwester?«, sagte Winter.


  »Sie treffen sich wohl häufiger. Und sie besucht uns öfter als Roger. Fragen Sie sie. Sie wohnt auch in Göteborg. Örgryte.« »Wie heißt sie?«, fragte Winter.


  »Berit. Aber sie heißt nicht Edwards. Sie ist verheiratet und heißt jetzt Richardsson mit Nachnamen.« Berit Richardsson. Winter schaute Ringmar an. Ringmar sah den älteren Mann, den Vater, an.


  »Berit Richardsson ist Ihre Tochter?«, sagte Winter.


  »Ja.« Der Mann schien Winters Gesicht zu mustern. »Kennen Sie sie?«


  »Wann haben Sie Ihre Tochter das letzte Mal getroffen?«, fragte Winter.


  »Es ist schon ziemlich lange her. Ich weiß es nicht.« »Hat Ihre Tochter erzählt, was passiert ist?«


  »Was passiert ist? Dass Sie ... dass Sie Roger nicht erreichen können? Nein, davon hat sie nichts gesagt. Das konnte sie ja auch nicht, oder? Sie suchen ihn doch erst seit heute Abend, heute Nacht?«


  »Ich möchte gern, dass Ihre Frau kurz herunterkommt, Herr Edwards.«


  »Sie ist krank und liegt im Bett.«


  »Dürfen wir für einen Moment zu ihr hinaufgehen? Wir wollen sie nur nach Ihrer Tochter fragen. Wir können an der Tür stehen bleiben.«


  »Einen Augenblick.« Karl Edwards humpelte wieder durch das Zimmer. Diesmal hatte er größere Mühe mit dem Gehen. Sie hörten seine Schritte auf der Treppe, die drei Schritte. Von oben nahmen sie schwache Stimmen wahr. »Ja ... hallo?«


  »Hallo?«, rief Winter und verließ das Zimmer. Er sah Edwards auf der obersten Treppenstufe.


  Sie stiegen die Treppe hinauf.


  Die Frau saß halb aufgerichtet im Bett mit einigen Kissen im Rücken. In ihrem Gesicht war etwas, das ihm bekannt vorkam. Es waren die Augen. Die schönen Augen.


  »Entschuldigen Sie bitte, dass wir stören, Frau Edwards. Ich wollte Sie nur etwas fragen.« Die Frau nickte.


  »Wann haben Sie zuletzt mit Ihrer Tochter Berit gesprochen?« »In der vergangenen Woche.« Ihre Stimme klang überraschend kräftig, kräftiger als die ihres Mannes. »Was haben wir heute für einen Tag? Es ...« Sie unterbrach sich und sah auf den Wecker auf dem Nachttisch. »Es ist ja schon Sonntag. Dann ist es wohl eine Woche her.«


  »Hat Berit von ihrem Mann erzählt, von Jan?«


  »Nein, was hätte sie erzählen sollen? Wir ... ich weiß nicht, ob ich nach ihm gefragt habe.«


  »Er ist verschwunden«, sagte Winter. »Das war er am vergangenen Sonntag auch schon.« Er wollte nicht sagen, wie lange. Und im Augenblick erinnerte er sich selber nicht daran. »Hat sie das nicht erzählt?«


  »Nein, bestimmt nicht.«


  »Jan ist auch verschwunden?«, fragte Karl Edwards. »Was ist passiert?«, fragte seine Frau.


  »Wir wissen es nicht«, sagte Winter. »Deswegen sind wir hier. Wir brauchen so viel Information, wie wir nur bekommen können.«


  »Wir wissen nichts«, sagte Edwards.


  Er sah verwirrt aus. Winter war in der Nacht gekommen, wie ein Sturm, der das Leben dieser alten Menschen durcheinanderwirbelte. Es ließ sich nicht vermeiden. Draußen stürmte es schon. »Haben Sie eine Verbindung zu Brännö?«, fragte Winter.


  Niemand antwortete. Sie hatten genügend Schockierendes erfahren, worüber sie nachdenken mussten. Aber jetzt hing alles von ihren Antworten ab. In so einem Moment mussten all die nötigen Fragen gestellt werden. Winter versuchte, einen Zusammenhang zu erkennen, herauszufinden, in welcher Beziehung die Menschen in seinem Drama zueinander standen. Darauf lief es immer hinaus. Heute Nacht war er der Lösung näher gekommen. Er musste weitermachen. Mittelpunkt dieses Dramas war Brännö. Es ging nicht um Göteborg, nicht um Örgryte, Lunden oder Långedrag. Im Zentrum eine unförmige Insel in den südlichen Schären.


  »Hat jemand in Ihrer Familie Verbindung zu Brännö? Zu der Insel in den südlichen Schären?«


  »Warum fragen Sie danach?«, sagte Karl Edwards.


  »Haben Sie eine Verbindung zu der Insel?«, wiederholte Winter. »Irgendeine. Kennen Sie dort jemanden?«


  »Ja. Jan stammt von Brännö. Jan Richardsson.«


  »Ich weiß«, sagte Winter. »Gibt es noch eine andere Verbindung?«


  »Sie wissen es?«, fragte Boel Edwards.


  »Ja. Haben Sie noch irgendetwas anderes mit Brännö zu tun?« Niemand antwortete. Edwards sah seine Frau an. Sie schaute weg zur Wand. In dem Zimmer gab es etwas, etwas Unausgesprochenes. Winter spürte es. Sie wollten nicht darüber sprechen. Sie schämten sich. Das merkte er, für so etwas hatte er ein Gespür entwickelt. Diese alten Menschen hatten Wunden, die nicht verheilt waren und die sie mit ins Familiengrab nehmen würden.


  »Geht es um Roger?«, fragte Winter. Boel Edwards zuckte zusammen. »Was hat er denn mit Brännö zu tun?«


  Karl Edwards schüttelte den Kopf. Seine Frau im Bett schien wie versteinert zu sein. Ihr Gesicht war zu einer Maske erstarrt, die Winter mit Trauer in Verbindung brachte.


  »Es reicht jetzt«, sagte Karl Edwards.


  »Was ist mit Ihrem Sohn?«, fragte Winter. »Was hat er getan?« Karl Edwards antwortete nicht.


  »Was hat er getan?!«


  Die Frau im Bett zuckte zusammen, als hätte Winter ihr einen Schlag mit einem Stock versetzt. Mit dem Stock ihres Mannes. »Er ... hat nichts getan«, sagte Karl Edwards. »Er war es nicht.«


  »Was hat er nicht getan? Was meinen Sie?«


  »Er hatte nichts mit diesem Mädchen zu schaffen. Nichts.« Edwards sah seine Frau an. Sie war tiefer im Bett versunken. Sie würde sich niemals mehr daraus erheben.


  »Er hat es uns gesagt«, fuhr Edwards fort. »Er hat uns die Wahrheit gesagt.«


  »Welches Mädchen?« Winter spürte, wie sich seine Nackenhaare sträubten. Es war, als würde jemand mit einer Messerschneide über seinen Hinterkopf fahren.


  »Er hatte nichts damit zu tun«, wiederholte Edwards. »An dem Abend war er nicht einmal da. Er war mit dem Boot in der Stadt. Das hat er uns gesagt. Er war nicht da!«


  Edwards' Stimme war lauter geworden, klang fast wie ein dünner Schrei.


  »War Ihr Sohn Roger in dem Lager auf Brännö in jenem Sommer?«, fragte Winter. Er brauchte nichts zu erklären, alle Anwesenden wussten, welchen Sommer er meinte.


  »Nur einen Monat«, sagte Karl Edwards, »und nicht mal jeden Tag.« Er machte einen Schritt auf Winter zu und hob seinen Stock wie in einer scheinbar flehenden Geste. »Es war nicht einmal sein Boot.«


  Im Auto auf dem Weg zurück in die Stadt spürte Winter noch immer seine Nackenhaare. Er hatte auch Ringmars Blick in seinem Nacken gespürt, als er in der Türöffnung zum Schlafzimmer des Ehepaares Edwards gestanden hatte. Bertil hatte alles gehört.


  »Der Junge war also Hilfsarbeiter im Sommerlager«, sagte er. »Ja.«


  »Und die Eltern haben die ganze Geschichte vertuscht? Müssen wir das so verstehen?«


  »Nur den Teil, in den ihr Sohn verwickelt war.« »Aber er war doch nicht darin verwickelt?«


  »Wenn es nach ihnen und ihm geht, nicht.« »Was also ist die Wahrheit?« »Die weiß nur er«, sagte Winter. »Und das Mädchen vielleicht. Beatrice. Und möglicherweise noch jemand anders.« »Wer?«


  »Wir kommen unserem Ziel näher, Bertil.«


  »Aber Edwards' Name taucht in den Ermittlungen zu dem Verschwinden des Mädchens nicht auf«, sagte Ringmar. »Nein.«


  »Das kann man wohl kaum Ermittlung nennen.«


  »Nein. Sie haben nicht mit vielen gesprochen. Mit keinem der anderen Kinder im Lager. Oder es gab nichts aufzuschreiben. Keine Zeugenaussagen. Offenbar hat niemand etwas gesehen.« »Die Ermittlung ist eingestellt worden, bevor sie überhaupt begonnen hat.« »Ja.«


  In Backa kamen sie an einem Einkaufscenter nach dem anderen vorbei, ein gespenstischer Ort, wenn sich keine Menschen und Autos zwischen den Parkplätzen und Gebäuden bewegten. Ein totes Gebiet.


  »War die Frau, die die Nachbarin bei Roger Edwards gesehen hat, Berit Richardsson?«, sagte Ringmar.


  »Ich glaube, ja. Das muss sie gewesen sein.« »Was hat sie dort gemacht?«, sagte Ringmar. »Er ist ihr Bruder.«


  »Was meinst du, worüber sie geredet haben?« »Das möchte ich zu gern wissen«, sagte Winter. »Wir müssen sie fragen.«


  Winter fuhr in den Tingstadstunnel hinein, der stark befahren war. Vor und hinter sich hatten sie Taxis. Hier tobte immer noch das Wochenende. Der Abend war seit einer Stunde vorbei, aber die Nacht war noch jung.


  »Wollen wir sie gleich fragen?«, sagte Ringmar. »Noch ein nächtlicher Besuch?«


  Auf der E 6 passierte Winter Gårda. Bei der Abzweigung Örgryte bog er ab. Am Sankt Sigfrids plan zeigte die Ampel Rot. Die alte Kirche von Örgryte brütete wie eine Ruine in der Dunkelheit. Ein verlassenes Kloster. Die Ampel sprang nicht um. Sie waren allein auf der Kreuzung. Winter fuhr einfach los.


  Er parkte fünfzig Meter von Richardssons Haus entfernt. Über der Hecke sahen sie das oberste Stockwerk. Im Haus brannte kein Licht, und auch alle anderen Villen entlang der Straße waren dunkel.


  »Haben wir ihr von ihrem Bruder erzählt?«, sagte Ringmar. »Dass er in unseren Ermittlungen eine Rolle spielt?«


  »Nein.«


  »Hm. Nein, es gab ja auch keinen Grund dafür. Wollen wir wirklich mitten in der Nacht mit ihr reden? Die Kinder zu Tode erschrecken?«


  »Die sind schon zu Tode erschrocken«, sagte Winter, »oder wie man das auch immer nennen soll. Sie haben Angst, Todesangst.« »Ja. Wer hätte das nicht?«


  »Aber es geht nicht nur um das Verschwinden ihres Vaters«, sagte Winter. »Da steckt noch etwas anderes dahinter.« »Was mit Edwards zu tun hat?«, sagte Ringmar. »Ich glaube, ja.«


  »Dann hat es wohl ihr Bruder selber erzählt«, sagte Ringmar. »Ja. Und jetzt, wo wir wissen, dass sie Geschwister sind, ist da noch die Frage, was im Sommer 1975 auf der Insel passiert ist«, sagte Winter. »Am 23. Juli 1975.«


  »Es gibt also einen guten Grund, mit ihr zu sprechen«, sagte Ringmar. »Aber wollen wir nicht bis morgen früh warten?« »Kann Bergenhem bis morgen früh warten?«


  »Nein, nein, verdammt.«


  Aber Winter zögerte. Er schloss die Augen und dachte über dieses Drama nach. Er dachte an die Menschen, die darin verwickelt waren. Wer es lenkte, welche Rolle er spielte. Für ihn durfte es nie eine andere Rolle als die Hauptrolle geben. Es durfte nie ein Zögern geben.


  Plötzlich ließ er den Motor an.


  »Doch zuerst sollten wir jemand anders wecken«, sagte er. »Ganz in der Nähe.«


  Er fuhr den Danska vägen in nördlicher Richtung, an der Katholischen Schule vorbei. Für jeden Glauben gab es einen Ort in dieser Stadt. Es gab Tempel für alle.


  Die Lovisagatan lag still wie immer da, eine Straße auf dem Lande in der Großstadt. Winter sah die Konturen der Büsche und Bäume auf der anderen Seite.


  Ademars Haus war genauso dunkel wie alle Häuser in dieser Sackgasse.


  Sie stiegen aus.


  Als sie vor der Tür standen, warf Winter einen Blick auf das Nachbargrundstück, das jetzt einen gespenstischen Eindruck machte. Sellbergs Haus war ein Todeshaus, darin wohnte der Tod. Sellbergs Tod war verblasst. Es war so viel anderes geschehen. Der Mord an Sellberg schien in der Ermittlung ein eher unwichtiges Detail zu sein. Was war wichtig? Was waren die wichtigen Antworten, die nötigen Antworten? Innerhalb der nächsten Stunden brauchten sie einen Treffer. Sie hatten keine Zeit mehr. Die Morgendämmerung würde kommen, und dann war es zu spät.


  Er hämmerte gegen die Tür. Das war effektiver, als zu klingeln.


  Er hämmerte wieder.


  In der Diele ging Licht an. »Was ist los? Wer ist da?«


  Die Stimme wurde durch die kompakte Tür gedämpft, aber es war Ademars Stimme.


  »Winter und Kommissar Ringmar. Wir wollen mit Ihnen sprechen.«


  »Jetzt?«


  »Ja, jetzt. Öffnen Sie die Tür.« »Es ist mitten in der Nacht.« »Öffnen Sie!«


  Die Tür ging auf. Ademar war in T-Shirt und Unterhose. Er blinzelte im Licht der Diele.


  »Kommen Sie rein und machen Sie die Tür zu«, sagte er. »Es ist kalt.«


  Sie traten ein, und Ringmar schloss die Tür. »Wir gehen in die Küche.« Ademar ging voran und schaltete Licht über dem Herd an. »Keinen Kaffee für uns«, sagte Winter. »Wann haben Sie das letzte Mal mit Lejon gesprochen, Ademar?«


  »Was, das ... wollen Sie sich nicht setzen?« Ademar zeigte auf die Stühle am Küchentisch.


  »Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?« »Warum fragen Sie danach?«


  »Verdammt, antworten Sie nur auf meine Frage!« »Bleiben Sie ganz ruhig. Was ist los? Was mein ...«


  »Eine weitere Person ist verschwunden, ein Polizist«, unterbrach Winter ihn. »Und das hat jetzt oberste Priorität. Lars Bergenhem. Ich weiß, dass Sie Kontakt zu Lejon haben. Wenn er was mit der Sache zu tun hat, will ich, dass Sie es mir sagen.« Winter machte einen Schritt vorwärts. »Ich brauche wohl nicht zu betonen, wie wichtig das ist.«


  »Wir glauben, dass Bergenhem in Lebensgefahr schwebt«, sagte Ringmar.


  »Wir wissen, dass Lejon lebensgefährlich ist«, sagte Winter. »Hat er etwas angedeutet wegen Bergenhem?«, fragte Ringmar.


  »Ich weiß nicht, wie ... er heißt«, sagte Ademar.


  »Was?« Winter trat einen weiteren Schritt auf Ademar zu. »Was sagen Sie da?«


  »Er hat etwas erwähnt.«


  Ademar sah Winters Gesicht. Es war verbissen. Er erkannte es kaum wieder. Es glich Lejons Gesicht. Er musste seine Worte mit Bedacht wählen. Sonst konnte er wieder Prügel beziehen. Noch immer fiel ihm das Gehen, das Atmen schwer. Mein Gott, er hatte bisher gar keine Zeit zum Nachdenken gehabt. Er musste es sagen. Er hatte ja gerade erst heute Abend davon erfahren. Wie jeder andere auch brauchte er Zeit zum Nachdenken. Er wurde bedroht. Lejon war geisteskrank.


  »Was zum Teufel hat Lejon gesagt?«


  »Er hat von diesem Polizisten gesprochen, jedenfalls glaube ich das.«


  »Was sagen Sie?!«


  Winter machte einen weiteren Schritt vorwärts und stand nur zehn Zentimeter von Ademar entfernt.


  Ademar hob die Hand, um sein Gesicht zu schützen. »Er hat ihn nur erwähnt.«


  »Wann war das?«


  »Vorhin, heute Abend. Vor einigen Stunden.« »Und Sie haben sich nicht bei uns gemeldet?!« »Ich wusste nicht ... ich hab nicht verstan ...« Winters Schlag traf ihn im Bauch.


  »Erik!«


  Ringmar stürzte auf ihn zu und packte Winters Arm.


  »Wo ist er, Mistkerl! Wo ist Bergenhem?«, schrie Winter. Ademars Körper war nach Winters Schlag zusammengeklappt wie ein Taschenmesser. »Wo ist er? Was hat Lejon mit ihm gemacht?«


  Ademar versuchte Luft zu holen. Der Schlag war nicht besonders hart gewesen und hatte keine der gebrochenen Rippen getroffen. Er konnte atmen. Im Mund hatte er einen sauren Geschmack. Er versuchte wirklich etwas zu sagen und dabei das Saure auszuspucken. Er wollte nicht Winter anspucken. Der würde ihn sonst erschlagen.


  »Er ... er hat mich bedroht«, sagte Ademar. »Er würde mich umbringen.«


  »Ich werde dich umbringen«, sagte Winter.


  Aber er schlug nicht wieder zu. Ringmar hielt ihn an den Schultern fest. Ein Bär über einem rasenden Löwen.


  »Wo ist er? Wo ist Bergenhem?! Hat Lejon gesagt, wo er sein kann?«


  »Nein, nein, davon hat er nichts gesagt. Er ... er wollte nur darüber reden. Und deswegen hat er mit mir gesprochen. Er will nichts damit zu tun haben. Er war verärgert, weil Bergenhem ... ich weiß nicht, was es war, wohin er gebracht worden ist. Ich weiß es nicht.«


  »Hat Lejon nichts davon gesagt, wo er Bergenhem hingebracht haben könnte?«, fragte Winter.


  »Nein, nein, Ehrenwort. Er hat nichts Konkretes gesagt.« »Verdammt!«, sagte Winter. »Lass mich los, Bertil. Ich rühr den Dreckskerl nicht mehr an.« Er schüttelte seine Schultern, als Ringmar ihn losgelassen hatte.


  Dreckskerl, dachte Ademar. Ich bin kein Dreckskerl. Das ist ungerecht. Ich kann mich nicht vor dem Wahnsinn schützen.


  Winter wandte sich von ihm ab. Sie sollten gehen. Sie sollten wirklich gehen! Er war ihnen keine Hilfe. Sie verachteten ihn. Er war ein Nichts. Vielleicht hatte er zum Tod ihres Kollegen beigetragen. Hätte er es ihnen nur früher erzählt. Sie hielten den Tod des Kollegen nicht mehr für ausgeschlossen. Er hatte die Verantwortung. Wenn er sich nur sofort bei ihnen gemeldet, angerufen hätte, nachdem er Lejon getroffen hatte.


  Er war ein ... Dreckskerl. Er schloss die Augen. Aus seinem Bauchraum stiegen heftige Schmerzen auf. Es war nichts. Vor seinem geistigen Auge sah er ein Bild: eine Brücke, einen Kran und eine aufgegebene Werft. Eine ewige Aussicht. Eine ewige Erinnerung.


  Es hallte wider in der leeren Wohnung. Eine Kindheit.


  »Es gibt einen Ort«, sagte er und öffnete die Augen. Winter wollte gerade die Küche verlassen. Er zuckte zusammen und drehte sich um. Der andere war schon gegangen.


  »Was meinen Sie?«, fragte Winter.


  »Es gibt ... einen Ort. Lejon hat mich dorthin mitgenommen. Es ist sein Elternhaus. Eine Wohnung. Sie steht leer.« Er hörte seine eigene Stimme. Sie klang, als würde er jemanden verpetzen. Jetzt wollte er es richtig machen. »Sie gehört ihm. Ihm gehört das ganze Haus, hat er gesagt.«


  »Wo ist das?«


  »Im Westen. Hinter dem Mariaplan, glaube ich.« »Die Adresse?«


  »Stilla gatan. Die Straße heißt Stilla gatan. Die Nummer weiß ich nicht. Aber ich bin dort gewesen.«


  Die Stilla gatan war sehr still. Sie fuhren an einem offenen Platz mit einer Sandkiste in der Mitte vorbei. Alle Fenster entlang der Hausfronten waren schwarz. Die aneinandergereihten Häuser erinnerten an eine befestigte Stadt, die sich nach allen Seiten erstreckte, wie eine Marschkolonne.


  »Gehört ihm alles hier?«, fragte Ringmar. »Das hat er gesagt«, antwortete Ademar. »Welcher Eingang ist es?«, fragte Winter.


  »Der dahinten.« Ademar zeigte nach links, an der Sandkiste vorbei.


  Winter parkte etwa zwanzig Meter weiter, und sie stiegen aus.


  Winter und Ringmar hatten Taschenlampen bei sich. Sie gingen die zwanzig Meter zurück.


  »Hier«, flüsterte Ademar, als sie vor dem Eingang standen. Winter sah die Nummern darüber: 8-10. Eine Straßenlaterne warf nebliges Licht durch die Novembernacht.


  »Die Tür da.« Ademar zeigte nach links auf eine kleinere Tür. Winter prüfte den Türgriff. Die Tür war verschlossen. Er zog einen Dietrich hervor. Nach wenigen Sekunden schnappte das Schloss auf.


  »Dritter Stock«, flüsterte Ademar.


  Sie stiegen die Treppen hinauf, ohne Licht zu machen, Winter ging voran. Vor der Tür, auf die Ademar zeigte, blieben sie stehen.


  Winter und Ringmar sahen sich an.


  Winter gab Ademar ein Zeichen, sich an die Wand hinter ihm zu stellen. Es war finster im Treppenhaus. Irgendwo surrte ein Ventilator, es klang wie ein Flüstern.


  Winter zwängte sein Einbruchswerkzeug in das Türschloss. Mit einem leisen Seufzer gab das Schloss nach, und Winter drückte die Türklinke herunter. Er nickte Ringmar zu und ließ die Tür aufgleiten. Drinnen war es schwarz. Ademar hörte kein Geräusch. Winter überlief ein Zittern. Er und Ringmar hielten jetzt Pistolen in den Händen. Die Tür war offen. Worauf warteten sie? Sie lauschten. Nichts war zu hören. Auch der Ventilator war verstummt.


  Plötzlich war Winter verschwunden! Ademar musste geblinzelt haben. Er war jetzt in der Wohnung, während der andere stehen geblieben war und die Pistole in Höhe seines Gesichts hielt. Aus der Wohnung war kein Laut zu hören.


  Winter sah leuchtende Konturen vor dem Fenster des Raumes, der am Ende des Flurs lag. Er kannte sie. So sah es nachts auf der anderen Seite aus. Die Lichter der Nacht erhellten die Wohnung. Es war ein weiches Licht, Silber und Gold. Winter blieb im Flur stehen. Es war still. Still. Es war die Stille des Todes. Er kannte sie, hatte sie schon oft gehört.


  Er machte einen, zwei Schritte vorwärts. In der einen Hand hielt er die Taschenlampe. Er brauchte sie nicht, sie war ausgeschaltet. In der anderen Hand spürte er die Waffe. Er bewegte sich weiter vorwärts.


  Er befand sich im Wohnzimmer. Hier standen keine Möbel. Es war wie in Edwards' Haus, nur noch leerer.


  Auf dem Fußboden lag ein Körper, wie eine silberne Kontur, eine horizontale Silhouette. Der Körper lag mit dem Gesicht nach unten. Details waren nicht zu erkennen. Alles war silbergrau. Winter sah den Nacken und den Hinterkopf. Silber. Winter spürte sein Herz im Hals klopfen, ja, im Hals. Er meinte, den Kopf auf dem Fußboden zu erkennen.


  Er entschied sich, machte einige rasche Schritte vorwärts, ergriff die Schultern und drehte den Körper um.


  Roger Edwards starrte ihn mit leerem Blick an. Mitten in der Stirn hatte er ein Loch. Es sah aus wie ein drittes Auge.


  Winter hörte Ringmar hereinkommen. »Ist es ... ist es ...«


  »Es ist nicht Lars«, sagte Winter.


  Ringmar stellte sich neben ihn.


  »Es ist Edwards!« Winter ließ die Schulter des Mannes los. Er hatte das Gefühl, als hätte er ein Stück Eis gehalten. Edwards' Gesicht war auch wie aus Eis, eine gefrorene Maske. Eine weiße Maske, in Blut getaucht. Jetzt sah Winter das Blut, in dem die Leiche lag. Es war silbergrau wie alles in diesem Zimmer.


  »Da hast du deinen neunten Schuss«, sagte Ringmar.


  »Er war vielleicht die ganze Zeit für Edwards bestimmt«, sagte Winter. »Und Lars hat ihm dazwischengefunkt.« Winter, auf einem Knie abgestützt, beugte sich noch immer über die Leiche. Er schaute zu Ringmar auf. »Wenn das so ist, liegt die Pistole jetzt im Fluss. Draußen beim Coldinu-Kreuz in Eriksberg.«


  »Das klingt ja, als wäre alles vorbestimmt gewesen«, sagte Ringmar.


  »Wenn die Pistole dort liegt, war der Mord an Edwards von Anfang an geplant«, sagte Winter.


  »Wir müssen morgen einen Taucher hinschicken«, sagte Ringmar.


  »Morgen ist heute«, sagte Winter. »Wir rufen die Küstenwache sofort an.« »Warum ist Edwards hier ermordet worden?« Ringmar starrte auf die Leiche.


  »Vielleicht eine Verabredung«, sagte Winter. »Eine letzte Verabredung.«


  Winter würde in Eriksberg nicht dabei sein. Er fuhr zurück zum Zentrum durch eine Nacht, die auf die Morgendämmerung wartete. Es würde eine lange Nacht werden, aber es würde die letzte sein. Er fürchtete sich vor der Morgendämmerung.


  In Örgryte war es noch genauso still wie vorher. Hier war nichts passiert. Ansonsten geschah überall alles gleichzeitig, dachte Winter.


  Als er an der Haustür klingelte, fiel ihm der Name der Tochter ein, Tova. Das war ein hübscher Name. Sie würde aus dem Schlaf in diese Höllennacht gerissen werden. Schlaf war Geborgenheit, und er kam mit einer Todesnachricht. Er hatte es so oft getan, dass es zum Teil seines Jobs geworden war. Aber die Kinder. Tova und Erik. Er konnte nicht bis zum Morgen warten. Sie würden ohnehin zu Hause sein. Es war Sonntag. Aber es war brutal. Er sah Bertil an, der missgelaunt auf die Tür starrte. Winter klingelte noch einmal und drehte sich um. Auf der Straße stand nur sein Auto. Es glänzte bedrohlich im Licht einer altmodischen Straßenlaterne. In Örgryte hinkte die Zeit hinterher, so war es häufig in den feineren Gegenden. Aber jetzt hatte die Zeit Örgryte eingeholt.


  In der Diele ging Licht an. Das Fenster in der Tür bestand nur aus einem schmalen Rechteck. Das Licht wirkte klein und erschrocken, wie die Flamme einer Kerze. Es schien zu flackern. Winter sah auf die Uhr. Bald kam die Morgendämmerung.


  »Was ist? Wer ist da?«


  Es war Berit Richardssons Stimme. Winter hatte kein Gesicht in dem Fensterchen gesehen, es war zu hoch angebracht für die Menschen in diesem Haus. Nun ging auch im Obergeschoss Licht an. Tova und Erik waren aufgewacht.


  »Erik Winter«, sagte er, »und Kommissar Bertil Ringmar.« »Was ... wollen Sie?«


  »Bitte machen Sie auf«, sagte Winter.


  Wieder flackerte das Licht. Sie hat eine Taschenlampe, dachte er. Eine Taschenlampe neben dem Bett. Für nächtliche Besuche. Wir sind nicht die Ersten.


  Das Licht hinter dem Türfenster wurde plötzlich heller. Die Tür wurde aufgeschlossen.


  Winter sah das Gesicht der Frau. Diese Augen hatte er heute Abend schon einmal gesehen. Zuerst in Ytterby. Dann in Kungsladugård. Meet the family.


  »Was ist, Mama?« Von irgendwoher ertönte die Stimme des Jungen.


  »Es ... es ist die Polizei, Erik. Es ist ... es ist ... sie wollen mir etwas sagen. Es ... geh ins Bett. Es dauert nicht lange.« »Aber ...«


  »Geh rauf und leg dich hin!«, sagte sie mit scharfer Stimme. Winter hörte Schritte auf der Treppe. Auch das war nicht das erste Mal an diesem Abend. Die Schritte waren jedoch schneller und leichter.


  Sie öffnete ihnen die Tür.


  »Es ist mitten in der Nacht«, sagte sie.


  »Es tut mir leid«, sagte Winter. »Können wir uns irgendwo setzen?«


  »Was ist passiert?« Ihr Gesicht war weiß und schön in der hässlichen Dielenbeleuchtung. Es war nicht aus Eis wie das ihres Bruders, aber es war genauso weiß. Jetzt, wo er es wusste, fiel Winter auf, wie ähnlich sie sich sahen. Es bestand kein Zweifel.


  »Was ist passiert?«, wiederholte sie. »Ich sehe Ihnen doch an, dass etwas passiert ist!« »Können wir uns set ...«


  »Es geht um Roger! Ist ihm etwas zugestoßen?« Winter nickte.


  »Was hat er mit ihm gemacht?!«


  »Er?«, sagte Winter. »Wen meinen Sie?«


  »Mein Gott! Ich hab gesagt ... ich hab gesagt, er soll ... soll ...« Sie schien zu schwanken.


  Winter legte einen Arm um ihre Schultern. »Setzen wir uns irgendwo hin«, sagte er. Er kannte sich jetzt hier aus. Als er nach oben schaute, sah er das Gesicht des Mädchens. Tova. Sie stand auf der Treppe. Es war das gleiche Gesicht, noch einmal das gleiche weiße Gesicht.


  Winter nickte ihr zu. Das Mädchen drehte sich auf der Stelle um und verschwand wortlos. Sie trug ein weiß blau gemustertes Nachthemd.


  Er führte Berit Richardsson zu einem Sessel im Wohnzimmer.


  Sie ließ sich niedersinken. Er setzte sich ihr gegenüber. Ringmar blieb an der Tür stehen. Er sollte vielleicht nach oben zu den Kindern gehen und mit ihnen sprechen.


  »Ich gehe nach oben«, sagte er. Winter nickte.


  »Ist er tot?« Berit Richardsson sah auf. »Ist Roger tot?« »Ja.«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. Winter sah, dass ihre Schultern zuckten, als hätten sie einen Schlag bekommen. Er wartete. Sie zitterte noch einmal, dann schaute sie auf.


  »Was ist passiert?«


  »Wir wissen es nicht. Deswegen sind wir hier. Wir haben Ihren Bruder heute Nacht in einer Wohnung gefunden. Er wurde erschossen.«


  »Erschossen?«


  »Ja, jemand hat ihn erschossen«, sagte Winter. »Dort? Ist es dort passiert?«


  »Das wissen wir noch nicht, aber ich glaube, ja.« Warum fragt sie das?, dachte Winter. »Jetzt ist die Spurensicherung dort. Bald werden wir wissen ...«


  »Wo denn?«, unterbrach sie ihn. »Welche Wohnung?«


  »Im Westen, in der Nähe vom Mariaplan. Wir wissen, dass sie einem Mann namens Christian Lejon gehört.« Sie nickte, als wäre sie im Bilde.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte Winter.


  Jetzt sah sie ihn an. In ihren Augen fand sich etwas, das mehr als Trauer und etwas anderes als Verwirrung ausdrückte. Oder Entsetzen. Es war ein ... Wissen. Sie wusste etwas. Er konnte nicht erkennen, was es war. Aber er war erwartet worden, vielleicht als Überbringer genau dieser Todesnachricht. Nicht irgendeiner Todesnachricht.


  »Ich hab zu ihm gesagt ...« Sie starrte auf ihre Hände. »Ich hab zu Roger gesagt, er soll fliehen.«


  »Fliehen? Wovor sollte er denn fliehen?«


  »Vor diesem Mann. Das muss er sein. Wie hieß er noch? Was haben Sie gesagt? Lejon? Das muss er sein. Er war es, der ... Roger das angetan hat.«


  »Ihm was angetan hat?« Sie antwortete nicht.


  »Haben Sie Lejons Namen schon einmal gehört?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Was war mit Roger?«


  »Ich ... wie soll ich es nennen, er wurde erpresst. Nein, es war ... es war schlimmer. Ich weiß nicht, wie man es nennen soll.« »Hat er Ihnen das erzählt?«


  Sie nickte.


  Vom oberen Stockwerk kam ein Geräusch. Schritte. Berit Richardsson hob den Blick zur Decke. Winter vernahm eine Stimme, es war eine ruhige Stimme. Er hörte noch eine Stimme, sie war auch ganz ruhig. Ringmar sprach mit den Kindern.


  »Weswegen wurde Roger erpresst?«


  Sie senkte den Blick »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.«


  Jetzt sprach sie zu ihren Händen. Sie hielt sie vor sich wie ein Manuskript. Als würde sie versuchen, die Linien in ihren Handflächen zu entziffern. Ihre Lebenslinien, dachte Winter. Aber sie wusste schon, was dort geschrieben stand. Sie wusste es.


  »Es ist sehr wichtig, dass Sie es mir erzählen«, sagte er. »Wir haben ... einer unserer Kollegen, ein Polizist, ist verschwunden. Wir glauben, Christian Lejon könnte ihn verschleppt haben. Vielleicht befindet er sich in Lebensgefahr.« Winter machte eine Pause. »Und vermutlich hat Lejon Ihren Bruder erschossen.«


  Bei dem letzten Satz zuckte sie zusammen. »Wo ist er?«, fragte sie.


  »Wer?«


  »Lejon? Wissen Sie, wo er ist?« »Nein. Wissen Sie es?«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte Winter.


  Sie fuhr fort, die Linien in ihren Handflächen zu studieren. »Warum wurde Ihr Bruder von Lejon bedroht?«


  »Keine Ahnung. Ich weiß es nicht!«


  »Ich glaube, Sie wissen es.«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Es muss einen Grund geben«, sagte Winter. »Selbst wenn er unzutreffend oder vorgeschoben ist. Selbst wenn er erfunden ist. Selbst wenn er ...«


  »Hören Sie auf!«, rief sie. Jetzt standen Tränen in ihren Augen. »Er hat versucht, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen!«


  »Er ... er hat versucht, Kontakt zu mir aufzunehmen?«


  Es durchfuhr ihn wie ein Schock. Winter konnte ihre Worte nur wiederholen. Er dachte an die beiden anonymen Anrufe. Die Hilferufe. Nein, das konnte nicht sein. Er konnte es nicht gewesen sein.


  »Er hat es versucht«, sagte sie. »Aber er hat es nicht gewagt, wirklich etwas zu unternehmen. Er ... er glaubte, jemand würde jeden seiner Schritte überwachen. Deshalb hat er sich nicht getraut. Und mir hat er es verboten. Er sagte, ich sei auch in Gefahr.«


  »Warum wollte er ausgerechnet mich kontaktieren?«


  »Ich weiß es nicht. Er hatte wohl von Ihnen gehört. Vielleicht hat es mit dem Auto angefangen. Dass ein ... Polizist ihn zu Hause aufsuchte. Einer von der Kripo.«


  »Das war Lars Bergenhem«, sagte Winter. »Er ist derjenige, der jetzt verschwunden, gekidnappt worden ist.«


  »Oh, mein Gott.«


  Sie schaute von ihren Händen auf und legte sie in den Schoß.


  Winter hörte ein Auto auf der Straße. Der erste Morgenverkehr. Er war nicht müde, eher fiebrig. Der Puls hämmerte in seinem Hals. Ihn plagten zwar keine Kopfschmerzen, aber er war sehr durstig. »Sie sagen, es hat mit dem Auto angefangen. Was meinen Sie damit?«


  »Dieser Polizist hat doch Rogers Auto auf der Brücke gefunden. Damit hat alles angefangen.« »Was hat angefangen?«


  »Die Erpressung!«


  »Was ist in dem Auto passiert?«


  »Roger hat diese Pistole bekommen. Die er ... benutzen sollte.« »Benutzen? Für was?«


  »Um ...« Sie verstummte. Ihre Hände lagen nach wie vor in ihrem Schoß. Sie starrte die leere Wand an. Winter folgte ihrem Blick.


  »Um Bengt Sellberg zu erschießen?«, fragte Winter. Sie antwortete nicht, als hätte sie ihn nicht gehört.


  »Sollte er Bengt Sellberg erschießen?«, wiederholte Winter. Sie nickte kaum merklich.


  »Warum?«


  Sie schwieg. Unzählige Male hatte sie schon gesagt, dass sie es nicht wusste. Doch Winter durfte nicht lockerlassen.


  »Im Auto ist mindestens ein Schuss abgegeben worden«, sagte er. »Wir haben eine Kugel im Wageninnern gefunden.«


  »Das wusste ich nicht«, sagte sie.


  »Hat Roger versucht, denjenigen zu erschießen, der ihn bedroht hat?«, fragte Winter. »Hat er versucht, Lejon zu erschießen?« »Ich weiß es nicht.«


  »Hat er nichts davon gesagt?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Warum hat er das Auto stehenlassen?« »Das ... weiß ich nicht.«


  »Wurde der Schuss deswegen abgegeben?« »Keine Ahnung.«


  Wir sprechen von deinem Bruder, dachte Winter. Er ist ermordet worden. Weißt du wirklich nicht mehr? Willst du nicht mehr wissen? Hast du genauso viel Angst, wie er angeblich hatte? »War Roger da, als Lars Bergenhem dart ankarn? Auf der Brücke?« Sie antwortete nicht.


  »Er muss es Ihnen doch erzählt haben.« »Er ... hat sich versteckt.«


  »Er war also dort?«


  Sie nickte. Etwa nach jedem vierten Mal Kopfschütteln folgte ein Nicken. Das war ein guter Schnitt. Er hatte Verhöre erlebt, bei denen die Person, die verhört wurde, weder nickte noch etwas sagte.


  »Warum?«


  »Er hatte Angst.« Sie sah auf. »Ist das so verwunderlich?« »War noch jemand anders dort?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Hat Roger nichts erzählt? Hat Roger es nicht gesagt?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Auf wen hat er geschossen?« »Ich weiß es nicht!«


  Sie verbarg ihr Gesicht wieder in den Händen und sagte etwas, das Winter nicht verstand.


  »Entschuldigung, ich habe Sie nicht verstanden.«


  »Ich kann nicht mehr.« Die Worte wurden gedämpft von ihren Händen. Winter hörte wieder Stimmen aus dem Obergeschoss. Er schaute auf die Uhr. Er durfte hier nicht länger sitzen. Sie mussten weiter. Aber noch konnte er sich nicht erheben. Es gab noch weitere Fragen, die er stellen musste.


  Er beugte sich vor und sah sein eigenes Gesicht in der milchigen Glastischplatte. Es war weiß wie Eis.


  »Diese Erpressung ... hatte die etwas mit Brännö zu tun?«


  Sie zuckte zusammen. Sie zuckte wirklich zusammen, als hätte er sich plötzlich vorgebeugt und sie berührt. Sie schaute auf.


  »Ich verstehe nicht? Brännö?«


  »Roger hat in den siebziger Jahren einige Sommer das Lager auf Brännö beliefert. Vom Festland aus. Das Sommerlager, kennen Sie es?«


  »Ja, aber das gibt es nicht mehr.«


  »Dort ist im Sommer 1975 ein Mädchen verschwunden.« »Ein Mädchen?« »Sie hieß Beatrice Kolland. An einem Abend in jenem Sommer ist sie einfach verschwunden. Niemand hat sie gefunden. Sie ist verschwunden.«


  »Davon ... weiß ich nichts.«


  »Erinnern Sie sich, wann das passiert ist?« »Nein.«


  »Hat Roger nie etwas davon erzählt?«


  »Roger? Nein. Warum sollte er? Das ist doch ... so lange her.«


  »Er war dort in jenem Sommer. Was ist passiert? Hatte er irgendetwas mit dem Verschwinden dieses Mädchens zu tun?« »Nein, nein. Er hat nichts davon gesagt. Nie.«


  »Ist er deswegen erpresst worden?«


  Sie schüttelte den Kopf. Diesmal konnte es entweder nein oder ja bedeuten.


  »Ist das der Grund dafür, dass ...«


  »Hören Sie auf!«, schrie Berit Richardsson. Sie sah Winter mit roten Augen an. »Gehen Sie jetzt! Ich kann nicht mehr!«


  Winter erhob sich. Berit Richardsson sank wieder in dem Sessel zusammen. Er ging zu dem großen Fenster, das ihn an das Fenster im Haus ihres Bruders erinnerte. Das ehemalige Haus ihres ehemaligen Bruders. Sogar nach dem Tod blieb man der Bruder. Der Himmel war noch immer schwarz, nachtschwarz. Bis zur Morgendämmerung würde es noch einige Stunden dauern.


  Er drehte sich um. Die Schwester sah ihn an. Vielleicht hatte sie ihn die ganze Zeit angesehen, während er ihr den Rücken zugekehrt hatte.


  Winter ging zurück zur Sofaecke und setzte sich wieder. Sie war jetzt etwas ruhiger. Sie wusste, dass er mehr Fragen stellen würde. »Ist Ihr Mann auch in die Sache verwickelt?«


  Sie schwieg, obwohl sie hätte antworten können. So etwas erkannte Winter.


  »Ihr Mann hat Beatrice in jenem Sommer getroffen«, fuhr er fort. »Er war dort.«


  »Das ist eine Lüge!«


  »Aber er ist auf Brännö aufge ...« »Er hat sie nicht getroffen«, unterbrach sie ihn. »Wer hat das behauptet?«


  »Woher wissen Sie, dass er sie nicht getroffen hat?« »Er hat ...« Sie brach ab.


  »Hat er Ihnen das erzählt? Haben Sie darüber gesprochen?« »Nein, nein.«


  »Handelt es sich in diesem Fall allein um das Mädchen?« »Ich weiß nichts darüber. Nichts.«


  »Wo ist Ihr Mann im Augenblick, Frau Richardsson? Wo ist er?«


  »Glauben Sie etwa, ich würde es nicht sagen, wenn ich es wüsste? Wäre ich nicht dort? Wäre er nicht hier?«


  »Ist er auf Brännö? Kann er auf der Insel sein?«


  »Wo denn da? Er ist schon viele ... Jahre nicht mehr dort gewesen. Wir haben kein Haus auf der Insel. Wir haben nichts mit Brännö zu tun.«


  Winter nickte.


  »Wir kennen dort niemanden.« Sie beugte sich zu Winter vor. Es war das erste Mal. »Sie haben doch alles abgesucht, oder etwa nicht?«


  »Warum fragen Sie das?« »Ist die Frage so seltsam?«


  »Wissen Sie, dass wir dort gesucht haben?« Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Aber das haben wir. Wir haben ganz Brännö abgesucht. Und die anderen Inseln, die ganze Küste haben wir durchkämmt. Wir haben wirklich alles versucht, um Ihren Mann zu finden, Frau Richardsson.«


  Sie nickte.


  »Genau wie wir jetzt versuchen, Lars Bergenhem zu finden. Die Zeit rennt uns davon. Wissen Sie etwas? Können Sie uns helfen, Frau Richardsson? Wir brauchen jede Hilfe.«


  Sie murmelte etwas, das er nicht verstand.


  »Was haben Sie gesagt?«


  »So wie Roger jede Hilfe gebraucht hätte.«


  Sie saß noch immer in derselben Haltung da, als wäre sie erstarrt, eingefroren. In ihrem Gesicht, in ihren Augen entdeckte er jetzt etwas, das vorher nicht da gewesen war. Auf einmal sah sie furchtbar müde aus, aber in ihren Augen zuckte etwas wie eine Flamme auf.


  Plötzlich erkannte Winter, was es war.


  Ihn durchlief ein eiskalter Schauer, und gleichzeitig wurde ihm heiß, als würde ein Feuer in ihm brennen.


  Er verstand.


  Etwas hatte ihn veranlasst, sitzen zu bleiben und in dieser Höllenstunde eine Frage nach der anderen zu stellen.


  Das war es. Deswegen war er geblieben.


  »Haben Sie Roger geholfen, Frau Richardsson?«, fragte er mit beiläufiger Stimme.


  Sie reagierte nicht, saß einfach nur da. In ihren Augen glühte es noch immer.


  »Haben Sie ihm geholfen?«, wiederholte Winter.


  Er wusste nicht, ob sie ihn ansah oder etwas hinter ihm. Er war durchsichtig.


  »Roger kann Sellberg nicht erschossen haben«, sagte Winter. »Für die Nacht hatte er ein Alibi.«


  Sie nickte.


  »Er hat gesagt, er sei auf einer Konferenz gewesen.« Das war eine Lüge. Er musste lügen. Um eines toten Mannes willen. Wegen seines Mörders. »Er kann es nicht getan haben.«


  »Ein Glück für ihn«, sagte sie. In ihrer Stimme war eine andere Festigkeit. Sie hatte neue Kraft gesammelt. Vermutlich hatte sie sich entschieden. Es war nur eine Frage der Zeit, es war immer nur eine Frage der Zeit. Und das wusste sie. Sie wusste, dass Winter log, und das kam ihr entgegen.


  »Er sollte Jan erschießen.« Sie sah Winter gerade in die Augen. »Es war der nächste ... Auftrag.«


  Winter nickte.


  »Aber er konnte niemanden erschießen.« Sie hielt Winters Blick fest. »Er hätte es nie über sich gebracht.«


  »Auf Sellbergs Haus hat er aber geschossen«, sagte Winter. Sie nickte. »Es war ein Versuch«, sagte sie. »Näher hat er sich nicht herangetraut.«


  »Warum hat er sich nicht geweigert?«


  Von oben hörten sie wieder Stimmen. Lange war es still gewesen. Winter hatte schon geglaubt, sie schliefen alle inklusive Bertil.


  Sie schaute zur Decke, nahm sie jedoch nicht wahr. Sie sah ihre Kinder vor sich, wie sie in ihren Betten lagen.


  Winter spürte eine Eiseskälte in seinem Körper, schlimmer als zuvor. Sie kroch in jeden einzelnen Knochen.


  Dann sah sie ihn an.


  Ihr war klar, dass er es verstanden hatte.


  Und plötzlich sah er die Szene vor sich, wie er und Bertil hierher gekommen waren, als Sellberg erschossen worden war. Es war in der Morgendämmerung gewesen, die Nacht war noch nicht gewichen. Berit Richardsson hatte ihnen die Tür geöffnet. Sie hatte einen roten Morgenmantel getragen, der aussah wie ein Kimono und ihren ganzen Körper bedeckte. Sie musste es gerade noch geschafft haben, ihn überzuwerfen, um ihre Oberbekleidung darunter zu verstecken.


  »Es gibt einen Satz, der heißt >Blut ist dicker als Wasser«<, sagte sie. »Haben Sie ihn schon mal gehört?«


  »Ja.«


  »Verstehen Sie das?«


  »Ja.«


  »Glauben Sie mir?«


  »Ja.«


  »Sellberg hat etwas Furchtbares getan«, sagte sie. »Was?«


  »Dieses Mädchen ... das war er.« »Was meinen Sie? Was hat er getan?«


  Sie antwortete nicht. Das Licht in ihren Augen schien plötzlich erloschen zu sein.


  »Wo ist sie, Frau Richardsson? Wo ist Beatrice?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht.« Sie sah Winter wieder an. »Mehr weiß ich nicht. Ich weiß nur, was mir erzählt wurde. Es war dieser Sellberg. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich weiß nicht, warum.«


  »War er allein?«


  »Reicht es jetzt nicht? Haben Sie nicht genug erfahren?«


  Von oben hörten sie wieder Stimmen, diesmal lauter. Sie wollten es wissen. Bald würden Tova und Erik herunterkommen. Es war die letzte Stunde. Für Berit Richardsson war es die letzte Nacht mit den Kindern. Eine weitere Tragödie in Winters Spuren. Eigentlich müsste er sie eingehender nach der Rolle ihres Mannes in Beatrices Leben fragen, oder besser gesagt, wie er mit ihrem Tod in Verbindung stand, aber er brachte es im Augenblick nicht übers Herz.


  Er hörte Schritte auf der Treppe.


  »Was haben Sie mit der Pistole gemacht?«, fragte er.


  »Ich habe sie Roger zurückgegeben«, antwortete sie und erhob sich.
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  Das Wasser war nicht kalt, das nicht. Sie fror trotzdem. Sie merkte, dass sie zitterte.


  Er stand neben ihr im Wasser.


  »Wollen wir um die Wette schwimmen?«, fragte er. Inzwischen hatte sie furchtbare Angst.


  Mit seinem Lächeln stimmte etwas nicht.


  Die Jungen waren vor ihr her und hinter ihr gegangen, als würden sie sie bewachen. Als wäre sie eine Gefangene, eine echte Gefangene. Nicht wie im Lager. Es handelte sich um etwas viel Wirklicheres, viel Schrecklicheres. Es war schrecklich. Niemand sagte ein Wort.


  Sie hatten den Anleger erreicht, der so groß wie eine Tanzfläche war. Auf der Bühne stand eine schwarze Box, vielleicht ein vergessener Lautsprecher. Gestern hatte hier ein Tanzabend stattgefunden, die Musik war bis ins Lager zu hören gewesen. Fast alle Bewohner von Brännö hatten sich hier versammelt, aber den Kindern aus dem Lager war es verboten, hierherzugehen, allen, den Kleinen und den Großen. Es hätte sicher Spaß gemacht, einmal beim Tanz auf dem Anleger von Brännö zuzuschauen. Wenn nur eine der Aufseherinnen mitgekommen wäre. Nur einige Minuten, eine halbe Stunde vielleicht.


  Er, der im Boot hinter ihr gesessen hatte, hatte sie plötzlich gepackt und auf die Tanzfläche gezogen.


  »Jetzt tanzen wir«, hatte er gesagt und sie einige Runden herumgewirbelt. »Kann ich nicht gut tanzen?«


  Er hatte gelacht.


  Sie hatte Alkohol in seinem Atem gerochen. Das war ihr vorher nicht aufgefallen. Der Wind über dem Meer hatte alle Gerüche weggeblasen, nur der Geruch nach Salz war geblieben.


  Sie hatte versucht, sich loszureißen. »Wollen wir rauf zum Liebespfad?«


  Er packte ihre Handgelenke fester. Es tat weh. »Auaaa! Lass mich los!«


  Er hatte sie nicht losgelassen. »Lass mich los! Lass los!«


  Sie hatte versucht, ihn gegen das Schienbein zu treten. Sie hatte Angst, aber sie wollte sich befreien. Es war schlimmer, festgehalten zu werden, als Angst zu haben.


  Er hatte losgelassen. Und gelacht.


  Jetzt sagte er etwas. Sie verstand es nicht. In ihren Ohren dröhnte es. Das war die Angst. In ihrem Kopf dröhnte es wie bei einem Sturm.


  »Wollen wir um die Wette tauchen?«, sagte er. »Um die Wette ... tauchen?«


  »Wer es am längsten unter Wasser aushält. Wir können alle zusammen um die Wette tauchen.«


  »Iiii ... ch wwww ... ill nicht.«


  Sie merkte, wie ihre Zähne klapperten. Ein Seevogel stieß einen langgezogenen Schrei aus. Es klang, als würde die Möwe über sie lachen.


  »Das machen wir!«, sagte er. »Aber du musst erst deinen Badeanzug ausziehen.«


  »Ww ... was?«


  »Unter Wasser braucht man doch keinen Badeanzug, oder?«
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  Winter hörte die leisen Stimmen aus dem Wohnzimmer. Jedenfalls klangen sie leise. Dort drinnen wartete Berit Richardsson mit ihren Kindern. Tova und Erik. Der Junge hatte ihm einen raschen Blick zugeworfen, als er vorbeigegangen war.


  Winter und Ringmar warteten in der Küche. Innerhalb weniger Minuten würde die Streife von Winters Dezernat hier sein und die Frau festnehmen. Das bedeutete, sie würden sie von hier wegbringen. Jemand vom Jugendamt würde bei den Kindern bleiben. Draußen war es immer noch Nacht, noch eine Stunde, dann würde es hell werden. Im Wohnzimmer weinte jemand.


  »Nun kommt schon, verdammt noch mal«, sagte Ringmar. Endlich sah Winter die Scheinwerfer vor dem Haus. Er stand auf.


  Winter hatte den Motor auf dem Parkplatz vor dem Präsidium abgeschaltet. Sie schwiegen. Auf der Skånegatan fuhr ein Bus vorbei. Der letzte in dieser Nacht oder der erste an diesem Tag.


  Winter wies auf einen Parkplatz zehn Meter entfernt. »Da parkt Lars immer«, sagte er.


  Ringmar antwortete nicht.


  »Wenn der Platz besetzt ist, dreht er eine Runde und kommt zurück. Ich nehme an, er ist abergläubisch.«


  »Ich bin froh, dass du nicht in der Vergangenheitsform von ihm sprichst«, sagte Ringmar. »Es gibt keine Vergangenheit«, sagte Winter. »Es gibt nur das Jetzt.« Er sah Ringmar an. »Ich fahre hin.« »Wohin?«


  »Auf die Insel.«


  »Wir haben ganz Brännö auf den Kopf gestellt, Erik. Wir haben mit allen Leuten gesprochen. In dem Haus waren wir auch.«


  »Ich weiß. Aber ich hab das Gefühl, nachdenken zu müssen. Da draußen. Auf der Insel hat alles angefangen, ich muss dort einfach ein wenig Zeit verbringen.«


  »Möchtest du, dass ich mitkomme?«, fragte Ringmar.


  »Nein, Bertil. Du wirst hier gebraucht. Wir müssen Lars finden. Wir müssen überall nach ihm suchen.« Ringmar gähnte. »Entschuldige.«


  »Fahr nach Hause und schlaf ein paar Stunden, Bertil.« »Bist du denn nicht müde, Erik?«


  »Nein.«


  Er brauchte den Meereswind, der ihm im Källö-Sund entgegenschlug. Er spürte das Meer, die Feuchtigkeit und das Salz. Er schmeckte es. Es spülte den Geschmack nach starkem Kaffee weg, den ihm der Schiffer auf dem Boot der Küstenwache aus einer Thermoskanne angeboten hatte. Winter merkte, wie sein Blick im Wind klarer wurde. Vielleicht würde der Wind auch seine Gedanken klären. Über den Schären lag noch immer der Nachthimmel, aber der Morgen wartete.


  Als er auf dem Anleger von Brännö an Land ging, klingelte sein Handy.


  »Ich hab gehört, dass du auf dem Weg zur Insel bist«, sagte Halders.


  »Ich bin gerade angekommen.«


  »Ich habe Bertil angerufen. Ich konnte nicht mehr schlafen. Scheiße, ich hab überhaupt nicht geschlafen, wenn ich ehrlich sein soll. Ich weiß also schon Bescheid.«


  Winter ging die Straße vom Anleger hinauf. Er hörte die Wellen wie ein vorsichtiges Brausen.


  »Als wir auf Brännö waren, habe ich eine Runde gedreht«, sagte Halders. »Es ... ist nichts. Aber trotzdem. Als ich hörte, dass du rausgefahren bist ... Eine kleine Sackgasse führt auf den Berg hinauf, oberhalb von Husvik. Die Straße heißt Bönekällan.«


  »Die kenne ich«, sagte Winter. »Ich bin gleich da.«


  »Okay. Da bin ich raufgegangen, um mir die Aussicht anzusehen. Oben gibt es einen Tümpel. Und als ich dort stand, hab ich ein Stück vom Tümpel entfernt einen Schuppen gesehen. Ein kleines Haus. Bestimmt war es ein Sonnenreflex. Es kann gar nichts anderes gewesen sein. Trotzdem kam es mir vor, als hätte sich das Fenster bewegt.«


  »Das Fenster hat sich bewegt?«


  »Ich bin dann zu dem Haus gegangen, aber alle Fenster waren geschlossen. Die Tür auch. Und dort war niemand. Ich hab reingeguckt. Ich bin sicher, es war die Sonne.«


  »Ich glaube, ich hab etwas von einem Schuppen in den Unterlagen gelesen«, sagte Winter. »Wir sind dort gewesen.«


  »Ja. Ich wollte es dir nur erzählen, wo du gerade auf der Insel bist.«


  Winter war in die Bönekällan eingebogen. »Ich schau noch mal nach«, sagte er.


  »Das war's schon«, sagte Halders. »Wenn du möchtest, komm ich auch raus.«


  »Ich will hier nur eine Weile rumlaufen und nachdenken«, sagte Winter.


  »Na, dazu brauchst du mich nicht.«


  »In eineinhalb Stunden holt das Boot mich wieder ab.« »Bis dann, Erik. Ich geh jetzt los und suche Lars.« »Schnapp dir Lejon gleich mit.«


  »Darauf kannst du Gift nehmen. Tschüs.«


  Winter steckte das Handy in die Manteltasche. Er stand inzwischen am Fuß des Berges. Der Weg hinauf war mit Gebüsch, Farn, Bäumen bedeckt. Ein Dschungel. Winter begann sich hindurchzuarbeiten. Auf der Hälfte des Weges sah er das schwarze Wasser des Tümpels, aber nur, weil er wusste, dass er dort war. Das Wasser glitzerte im letzten Mondlicht. Winter schaute hinauf. Jetzt war der Mond verblasst, fast durchsichtig. Er meinte, Sterne auf der anderen Seite des Mondes zu sehen.


  Von oben hatte er einen weiten Blick über das Meer, die Inseln und Holme. Er befand sich auf einem der höchsten Punkte in den Schären. Das Meer war wie Silber, die Inseln wie mit Silber bestrichen. Er drehte sich um und schaute hinunter. Der Tümpel starrte wie ein schwarzes Auge aus der Schlucht zu ihm herauf. Er war vom selben Dschungel umringt, durch den sich Winter seinen Weg gebahnt hatte. Es war kaum vorstellbar, dass sich in der letzten Zeit jemand seinem Ufer genähert hatte. Er konnte in dem Dickicht keine Trampelpfade entdecken, die zum Wasser führten.


  Beim Abstieg stolperte er über eine Wurzel und musste sich mit der Hand am Boden abstützen. Ein Schmerz durchzuckte sein Handgelenk. Scheiße. Er war mit dem ganzen Körpergewicht auf der Hand gelandet. Er richtete sich auf und massierte das Handgelenk. Der Schmerz verebbte langsam, wie die Dunkelheit über ihm. Die Dämmerung zog herauf. Vorsichtig ging Winter das letzte Stück bis zu der Lichtung oberhalb der Bönekällan. Er bog nach links ab und kämpfte sich durch ein Dickicht. Bis zu dem Haus waren es vierzig, fünfzig Meter. Der Schuppen, das Haus, die Bruchbude. Sie war schwarz, genauso schwarz wie der Tümpel und der Dschungel. Er prüfte die Tür. Abgeschlossen. Er konnte sich nicht erinnern, wem die Bretterbude gehörte, vielleicht hatte er es in den alten Ermittlungen gelesen. Womöglich hatte einmal jemand darin gewohnt, aber jetzt sah sie mehr aus wie ein Geräteschuppen. Er trat an eins der beiden Fenster auf der Vorderseite und drückte das Gesicht gegen die Scheibe. Sie war angenehm kühl an seiner Stirn. Er widerstand dem Impuls, seine Hand an die Scheibe zu legen. Er spürte den Schmerz im Handgelenk, aber so minimal, als würde er bald ganz abklingen. Gebrochen war nichts, allenfalls verstaucht. Es war die linke Hand. Er hatte ja noch die rechte.


  Im Haus war es dunkel. Er nahm Konturen von Möbeln wahr, einem Stuhl, vielleicht einem Tisch. Details waren nicht zu erkennen, links ein schwarzes Rechteck auf dem Fußboden, schwarz auf schwarz. Silhouetten, die Bettpfosten sein mussten, zeichneten sich darin ab. Ein antikes Bett. Rechts war ein Fenster, durch das schwaches Licht sickerte. Die Dämmerung kam jetzt schnell, als hätte sie sich endlich entschieden. Die Nacht war lang gewesen. Der Kaffee auf dem Schiff und die Meeresluft hatten ihn für eine Weile belebt. Aber nun spürte er die Folgen der Nachtwache und der schwindelerregenden Ereignisse. Er versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken. Er kam sich blöd vor, den Mund aufzureißen und zu gähnen, während er das Gesicht gegen eine Fensterscheibe drückte. Das Glas war noch immer angenehm kühl an seiner Stirn. Durch das Fenster auf der gegenüberliegenden Seite sah er nur Felsen, als wäre der Berg an das Haus herangerutscht. Der Schuppen war offenbar nah an einer Bergwand errichtet worden, vielleicht zum Schutz gegen den Wind. Der Abstand zwischen Fels und Hauswand konnte nur wenige Zentimeter betragen. Plötzlich flammte ein brennender Strahl auf, der sich einen Weg entlang des Felsens suchte. Er glühte wie Gold auf Silber. Schräg über dem Berg war die Sonne aufgegangen. Winter folgte der Bahn ihrer Strahlen mit den Augen. Sie trafen den Stuhl, dessen Konturen er schon vorher erkannt hatte. Den Tisch, es war ein Tisch. Langsam bewegte sich das brennende Licht über den Fußboden, als die Sonne hoch genug stand und diesen Ort beleuchtete, den westlichsten des ganzen Landes.


  Der Fußboden im Haus war aus Holz und schimmerte bernsteinfarben. Das Licht traf einen der Bettpfosten, der geformt war wie ein Zwiebelturm aus einem fremden Land weiter östlich. Das Licht traf den zweiten Pfosten. Winter sah den unteren Teil des Bettes. Der Strahl glitt über das Bett.


  Winter erblickte den Mann, der im Bett lag.


  Er zuckte zusammen und schlug mit der Stirn gegen die Fensterscheibe. Mit einem Schlag kehrten die Schmerzen im Handgelenk zurück. Die Scheibe war nicht kaputtgegangen. Er hielt noch immer das Gesicht dagegengepresst.


  Der Mann blickte ihm direkt in die Augen. Es war Jan Richardsson.


  Er lag regungslos wie ein Toter da, aber er war nicht tot. Die Arme hielt er an den Seiten ausgestreckt. Er blinzelte, ließ Winter jedoch nicht aus den Augen.


  Die ganze Zeit muss er so gelegen und mich beobachtet haben. Er hat mich gesehen, aber ich habe ihn nicht bemerkt. Er hat gehofft, ich würde wieder gehen. Was ich auch getan hätte, wenn nicht in diesem Moment die Sonne aufgegangen wäre.


  Richardsson rührte sich noch immer nicht. Winter konnte keine Stricke oder Ketten erkennen. Er hob seine zitternde Hand und machte eine Geste. Die Tür. Öffne die Tür. Winter hielt bereits seine SIG Sauer in der Rechten. Richardsson drehte den Kopf, schaute zur Seite. Die Tür. Er richtete sich auf und schwang die Beine über die Bettkante, stellte sich hin, schwankte, gewann sein Gleichgewicht wieder. Er sah Winter an, der zur Tür zeigte. Richardsson nickte und verschwand aus Winters Blickfeld. Es war nun ganz ausgeleuchtet. Als er den Kopf vom Fenster zurückzog, spürte er den Tag um sich herum. Der Platz war ein anderer geworden.


  Er löste sich vom Fenster, so fühlte es sich an, und ging die fünf Schritte zur Tür. Der Riegel knirschte. Winter presste sich gegen die Wand, die Pistole im Anschlag. Die Tür wurde geöffnet. Er stand dahinter. Auf der anderen Seite hörte er Richardsson.


  »Bleiben Sie stehen!«


  Die Bewegung auf der anderen Seite erstarrte. »Kommen Sie heraus«, sagte Winter.


  Er hörte, wie Richardsson sich bewegte, und sah ihn hinter der Tür auftauchen.


  »Bleiben Sie stehen«, sagte Winter.


  Er stellte sich vor Richardsson. Der Mann war nicht bewaffnet.


  Er war nur mit einem schmuddligen Hemd, ein Paar Chinos und Wollsocken bekleidet. Seine unregelmäßigen Bartstoppeln waren mehrere Tage alt und die Haare ungekämmt. Wie ein Politiker sah er nicht mehr aus.


  »Was machen Sie hier?«, fragte Winter.


  »Ich könnte Sie dasselbe fragen«, sagte Richardsson.


  Winter versetzte ihm mit der Linken einen Schlag in den Magen. Der Schmerz strahlte in den Ellenbogen hinein wie sämtliche Strahlen der Sonne. Er hatte sein Handgelenk vergessen. Richardsson stolperte rückwärts in die Türöffnung hinein und landete mit einem unangenehmen Geräusch auf dem Fußboden.


  »Scheißkerl.« Winter war ihm gefolgt und stand über ihn gebeugt. Er versuchte, den Schmerz im Arm zu lindern, indem er die Rechte um das Handgelenk presste. Die Linke hielt die Pistole. Richardsson hob einen Arm, um sich zu schützen.


  »Ich werde Sie nicht noch einmal schlagen«, sagte Winter.


  »Was machen Sie hier?« »Ich ... ich ... bin hier.«


  »Was machen Sie hier?«, wiederholte Winter. »Ich mache nichts. Nichts.«


  »Wie sind Sie hierhergekommen?«


  »Mit einem Boot.« Richardsson sah sehr ängstlich aus. Winter glaubte nicht, dass ihm im Moment nach Ironie zumute war: Man konnte die Insel ja nur mit einem Schiff erreichen.


  »Wann?«


  »Das ... was haben wir heute ...« »Es ist Sonntag. Sonntagmorgen.«


  »Gestern. Gestern früh, oder war es spät am Freitagabend ...« »Stehen Sie auf«, sagte Winter. Er trat zwei Schritte zurück. Richardsson richtete sich langsam auf.


  »Wer hat Sie hierhergebracht?«


  »Ich bin allein gekommen.«


  »Verdammt, das glaub ich Ihnen nicht.«


  Winter machte einen Schritt vorwärts. Noch immer hielt er die Pistole in der Hand. Der Mann sah aus, als würde er einen weiteren Schlag oder Schlimmeres erwarten. Es ist mein Gesicht. Vielleicht würde ich mich selbst nicht wiedererkennen. Aber er erkennt mich wieder. Ich brauche mich nicht vorzustellen.


  »Wer hat Sie hier versteckt? Lejon?«


  Richardsson antwortete nicht. Aber Winter sah die Reaktion in seinen Augen.


  »Wenn es Lejon war, ist es am besten für Sie, wenn Sie es sagen. Er ist der Letzte, auf den Sie sich verlassen können. Er hat schon Roger Edwards umgebracht.«


  Richardsson zuckte zusammen, versuchte es nicht zu verbergen. Der Mensch kann nur bis zu einer gewissen Grenze lügen. Richardsson hatte sie längst überschritten. Oder möglicherweise auch erst jetzt, seit er auf der Insel und wieder zu Hause war. Zu Hause fällt das Lügen schwerer.


  »Es ist wahr«, sagte Winter. »Er hat Edwards erschossen.« »Woher ... wissen Sie das?«


  »Wir wissen es.«


  »Haben Sie ... haben Sie ihn gefasst, Lejon?«


  »Nein. Fünfzig Polizisten suchen ihn. Und Sie können uns helfen.«


  Richardsson warf einen Blick auf den Schemel, der neben dem Bett stand und auf dem ein Handy lag.


  »Er ist ... er hat gesagt, er will herkommen«, sagte Richardsson. »Wer? Lejon?«


  Richardsson nickte.


  »Wann?«


  »Was?«


  »Wann will er kommen?«


  »Bald ...« Richardsson schaute auf seine Armbanduhr. »Jetzt, heute Morgen.«


  »Wann hat er angerufen?« »Heute Nacht.«


  »Warum will er herkommen?«


  »Er will mir helfen, hier zu verschwinden.«


  »Das stimmt«, sagte Winter. »Er will Ihnen helfen, für immer zu verschwinden. Er will Sie umbringen.« Winter machte einen Schritt vorwärts. »Er ist auf dem Weg hierher, um Sie zu töten!« »Woher ... woher wissen Sie das ? Nein, das ka ...«


  »Er hat Roger Edwards beauftragt, Sie umzubringen.« »Was?«


  Richardsson schaute ihn an, als sähe er plötzlich einen Geist. Er starrte Winter an, aber er sah jemand anderen.


  »Edwards konnte es nicht«, sagte Winter. »Ebenso wenig, wie er Sellberg umbringen konnte.« »Aber wer ... wer hat es getan?«


  »Wissen Sie es nicht, Herr Richardsson?« »Nein.«


  »Warum sind Sie geflohen? Warum sind Sie abgetaucht?«


  »Lejon hat gesagt, es sei das Beste.«


  »Mein Gott, es ist ein Wunder, dass Sie nicht schon tot sind.« Richardsson blickte zu Boden.


  »Es ist noch jemand verschwunden«, sagte Winter. »Mein Kollege Bergenhem. Er ist Kriminalbeamter in meinem Dezernat. Sie kennen ihn. Lars Bergenhem. Wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht.« Richardsson schaute noch immer zu Boden. Er schien nicht mehr richtig zuzuhören. »Ich weiß es nicht.« »Hat Lejon von ihm gesprochen?«


  »Nein.«


  »Wo ist Bergenhem?«


  »Ich weiß es nicht!« Richardsson sah auf. Er zitterte.


  »Wo waren Sie, bevor Sie hierhergekommen sind?«


  »Ein bisschen ... hier und da. Ich war auf einer anderen Inse!.« »Hat Lejon Ihnen geholfen?«


  »Nein ... ja ... er hat mich gefunden. Er hat mich kontaktiert.« »Wie?«


  Richardsson schwieg.


  »Warum sollte er Ihnen helfen?« Richardsson antwortete nicht.


  »Begreifen Sie nicht, dass er sich etwas dabei gedacht hat, Sie ausgerechnet hier unterzubringen?« Richardsson schüttelte den Kopf.


  »Weiß noch jemand, dass Sie hier sind?«, fragte Winter. »Noch jemand? Wer denn?«


  »Einer Ihrer alten Freunde.«


  »Ich habe keine alten Freunde auf Brännö.«


  Die Tür hinter Winter bewegte sich. Er drehte sich um. Es war der Wind, die Tür bewegte sich im Wind. Draußen war es jetzt Morgen, ein neuer T ag. Er sah den dichten, grünen Pflanzenbewuchs des Berges. Von irgendwoher war ein Bootsmotor zu hören.


  »Wann wollte Lejon kommen?«


  »Wie gesagt ... jetzt, heute Morgen.« »Um wie viel Uhr?«


  »Ich weiß es nicht.« »Will er allein kommen?« »Das weiß ich nicht.«


  Richardsson machte einen Schritt vorwärts. Er begegnete Winters Blick.


  »Wo ist meine Frau?«, fragte er. »Was ist mit ihr passiert?«


  »Warum fragen Sie?« Winter hielt seinen Blick fest. Richardssons Augen wirkten fiebrig. Vielleicht hatte er Fieber. Er sah krank aus. Sein Gesicht war so dunkel wie das Zimmer, in dem er gelegen hatte, als Winter seine Stirn gegen die Scheibe presste.


  »Warum fragen Sie das jetzt?«


  Richardsson sah zu dem Handy auf dem Schemel.


  »Der Akku ist leer«, sagte er. »Ich kann nirgends anrufen.« »Hat Ihre Frau Sie hier angerufen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Sie ... weiß nichts.« Richardsson schaute Winter in die Augen. »Es ist wahr. Sie weiß es nicht. Ich wollte es nicht sagen. Und Lejon ... Lejon ...«


  »Und Lejon was?«, fragte Winter.


  »Hat er ... mein Gott! Hat er ihr etwas angetan? Und den Kindern?!«


  »Nein«, sagte Winter. »Er kann ihr nichts mehr antun.« »Woher wissen Sie das?«


  »Sie ist bei uns«, sagte Winter. »Bei Ihnen? Warum?«


  Winter antwortete nicht. Richardsson wartete auf eine Antwort. Er stand jetzt direkt vor Winter. Winter nahm den sauren Geruch seines ungewaschenen Körpers wahr.


  »Wissen Sie es nicht?«, fragte Winter.


  »Was soll ich wissen?!«


  Und Winter begriff, dass er tatsächlich nichts wusste. Dass es viel gab, was Richardsson noch nicht wusste. Aber es gab auch viel, was er wusste. Das, was er getan hatte. Dessen er sich schuldig gemacht hatte. Was der Grund für alles war, was jetzt, in der Gegenwart, geschah. Die große Schuld. Es gab keine Vergangenheit mehr. Sie war hier. Sie war jetzt. Die Zeit war in diesem jetzt gefangen, und Winter gedachte, sie nicht loszulassen. Alles war in einer einzigen Zeit versammelt, als wäre dieser Morgen der letzte Morgen.


  »Was soll ich wissen?!«, wiederholte Richardsson lauter. »Ihre Frau hat Sellberg umgebracht«, sagte Winter. »Nein!«


  Alle Farbe wich aus Richardssons Gesicht. Sie wurde ihm abgerissen wie eine dünne Maske.


  »Nein! Das kann nicht sein ... das ist nicht wahr!«


  »Wenn es um Mord geht, kann ich nicht lügen«, sagte Winter. »Oh, mein Gott! Jesus!« Richardsson war auf die Knie gefallen.


  Jetzt wandte er sich an Gott. Gott hörte ihm nicht zu. Es war zu spät. Vielleicht war es immer schon zu spät gewesen. Winter wusste, dass Richardsson erst gläubig geworden war, nachdem er die Insel verlassen hatte. Hier draußen hatte er wie die meisten Inselbewohner nicht an Gott geglaubt.


  »Jesus! Jesus!«, rief er. Der Name hallte wider in dem kleinen Zimmer. »Jesus!«


  »Sie hat es an Stelle ihres Bruders getan«, sagte Winter. »Er hat es nicht über sich gebracht. Da hat sie es getan.« Winter kniete sich hin. Er stützte sich auf der verletzten Hand ab. Wieder sprang ihm der Schmerz bis in die Schulter. Er ließ die Hand auf dem Boden und versuchte Richardssons Blick einzufangen. »Sie hat es für Roger getan. Und sie hat es für Sie getan.«


  Richardsson antwortete nicht.


  »Für Sie, Herr Richardsson! Sie hat Ihretwegen einen Menschen getötet.«


  Richardsson schaute von seinen geballten Händen auf. Er kniete noch immer.


  »Ihretwegen«, sagte Winter. »Was für eine Schuld haben Sie auf sich geladen? Wie sieht sie aus? Ihre Schuld. Rogers Schuld. Sellbergs Schuld.«


  »Nein, nein.« Es klang wie ein Wimmern. Richardsson rang die Hände, als wollte er sie für ewig miteinander verflechten, in einem nie enden wollenden Gebet zu Gott. »Nein, nein, nein!« »Erzählen Sie es mir, Herr Richardsson. Jetzt erzählen Sie es mir. Erzählen Sie hier und jetzt! Was habt ihr getan? Was habt ihr mit Beatrice Kolland gemacht?«


  »Nein!!!«


  Es war ein Aufschrei, der an Winter vorbei und zur Tür hinausstürzte. Winter spürte den Luftzug. Plötzlich packte Richardsson ihn bei den Schultern. Er hatte seine Finger aus der Gebetshaltung gelöst. Winter versuchte sich zu befreien. Richardssons Finger gruben sich schmerzhaft in seine Schultern.


  »Nein!!!«


  Das Handy auf dem Schemel gab ein durchdringendes Klingeln von sich. Es klang wie ein Pistolenschuss.
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  Richardssans Schrei hatte geklungen, als würde er aus einem Abgrund kommen, aber das Handyklingeln war ein noch größerer Schock. Richardsson starrte das Telefon an, als wollte er es mit seinem Blick zum Schweigen bringen. Dann sah er Winter an.


  »Das ist er«, sagte Winter. »Das ist Lejon.« Richardsson antwortete nicht.


  »Er hat Ihnen das Handy gegeben, oder?« Richardsson nickte.


  Das Handy klingelte wieder. Es klang wie ein Flugzeug im Landeanflug. Oder ein PS-starkes Motorboot, das an einem Steg anlegen wollte, an dem Anleger von Brännö. Winter hatte den Motor schon einmal gehört. Jetzt war er verstummt. Der Mörder war auf dem Weg hierher. Kam den Berg herauf. Winter spürte die Pistole an seinen Rippen. Der Stahl war kalt. Er dachte an Silber, an das Meer dort unten. Sein Körper war warm, glühend heiß.


  »Melden Sie sich«, sagte Winter. »Sie müssen sich melden. Nehmen Sie das Telefon.« »Warum?«


  »Damit er denkt, dass alles in Ordnung ist«, sagte Winter. »Es ist nicht alles in Ordnung.«


  »Los, machen Sie schon!«


  Richardsson zuckte zusammen. Er rutschte auf Knien über den Fußboden zu dem Schemel. Es sah aus wie ein religiöses Ritual. Ein Reinigungsritus. Er reinigte den Boden mit seinen Knien und versuchte sich auf die Art selbst zu reinigen. Seine Knie hinterließen Spuren im Staub, der sich über Jahrzehnte gesammelt hatte. Staub, der Winter in der Nase kitzelte. Einige Male schon war er kurz davor gewesen zu niesen. Dann verschwand der Niesreiz. Der Staub wirbelte zur Tür hinaus. Winter schaute nach draußen. Inzwischen war der Morgen mit strahlendem Sonnenschein endgültig angebrochen. Sonntagmorgen. Und das Sonnenlicht würde auf den Mörder fallen, wenn er den Berg heraufkam.


  »Hallo? Hallo?«


  Hinter sich hörte er Richardssons Stimme. »Hallo?«


  Winter drehte sich um.


  »Er hat aufgelegt«, sagte Richardsson. Das Handy klingelte wieder.


  »Hallo?«


  Winter hörte die Stimme am anderen Ende. Sie klang wie ein Motor, ein Brausen, das sich hob und senkte.


  »Ich bin hier«, sagte Richardsson. Dann verstummte er und hörte zu. »Ich hab geschlafen. Ich bin ... erschöpft.« Richardsson lauschte erneut. »Okay, ich mache auf.«


  Richardsson legte das Handy auf den Schemel zurück, als hätte er sich die Handfläche verbrannt. Er sah Winter an. »Er kommt. Er ist schon auf dem Anleger.« »Allein?«


  »Davon hat er nichts gesagt.«


  Winter sah auf seine Armbanduhr. In einer halben Stunde würde die Küstenwache dort unten anlegen. Er nahm seine Brieftasche heraus, überprüfte die Nummer und wählte sie.


  Er bekam keine Verbindung.


  Er drückte Bertils Schnelldurchwahl. Nichts geschah. Dann wählte er Halders' Nummer. Nichts. Er rief zu Hause an. Wieder nichts.


  Richardsson beobachtete jede seiner Bewegungen.


  »Hier ist es schwer, eine Verbindung zu kriegen«, sagte er. »Es liegt wahrscheinlich an dem Felsen hinter uns. Auch draußen hat man kaum Empfang.«


  »Aha, und wen haben Sie angerufen?« »Lejon.«


  »Wann?«


  »Als ... als ich hier angekommen bin. Als ... er wieder weggefahren war.« »Warum?«


  »Er ... hatte mir nicht gesagt, wie lange ich bleiben soll.«


  »Sie lügen.« Winter machte einen Schritt auf Richardsson zu. »Es ist überlebenswichtig, dass Sie mir die Wahrheit sagen. Ein Mörder ist auf dem Weg hierher. Er will Sie umbringen. Und er wird versuchen, mich umzubringen. Ich habe keine Möglichkeit, Hilfe anzufordern.« Winter sah Richardsson in die Augen. »Wen haben Sie angerufen?«


  »Einen ... Freund.« »Einen Freund? Wen?« Richardsson schwieg. »Wo wohnt er?«


  »Hier ...«


  »Hier? Auf der Insel? Haben Sie jemanden auf der Insel angerufen?«


  Richardsson nickte.


  »Haben Sie erzählt, wo Sie sind? Dass Sie auf Brännö sind?« Richardsson antwortete nicht. Er schien auf Schritte von draußen zu lauschen. Aber sie würden keine Schritte hören. Bestenfalls würden sie jemanden kommen sehen. Aber Lejon kannte vielleicht einen anderen Weg zu dem Haus. Vielleicht ließ er sich von der Bergwand hinter ihnen heruntergleiten oder kam aus einer unbekannten Himmelsrichtung.


  »Wer weiß, dass Sie hier sind, Herr Richardsson?« »Boris.«


  »Wer ist Boris?«


  »Er ist ... Kirchendiener.«


  »Boris? Sie meinen Boris Hjelm. Ja, den habe ich getroffen. Was haben Sie ihm erzählt?«


  »Nichts ...«


  »Nichts? Sie rufen nach dreißig Jahren an und sagen nichts?!« »Ich habe ihm nur mitgeteilt, dass ich hier bin.«


  »Warum?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hatte Angst. Ja, ich hatte Angst!« »Was hat er gesagt? Was hat Boris Hjelm gesagt?« »Nicht viel, es gab nicht viel zu sagen.«


  »Ist er hier gewesen?«


  »Nein.«


  »Will er herkommen?«


  »Nein ... darüber haben wir nicht gesprochen.« »Haben Sie das Lejon erzählt?«


  »Nein. Ich wollte nur, dass ... jemand weiß, dass ich hier bin.« »Hat er die Telefonnummer bekommen?« Winter zeigte auf das Handy.


  »Nein. Ich habe nicht gewagt, sie ihm zu geben.«


  Winter schaute wieder zur Tür hinaus. Er könnte hinaus in die Sonne gehen, auf den Felsen hinaufsteigen und versuchen, Verbindung zu bekommen. Er würde auf dem Gipfel des Berges stehen und mit den Armen fuchteln wie ein Signalmast. Aber das würde er nicht überleben. Innerhalb weniger Minuten wäre Lejon hier. Würde aus dem Dschungel treten oder in ihm verschwinden. Was wollte Lejon hier? Er gehört nicht hierher. Niemand gehört hierher, dachte Winter. Diese Insel ist kein guter Ort. Der Abgrund. Er dachte an den Tümpel. Er war ein Grab. Wieder kam ihm der Gedanke.


  Ein Grab.


  Er sah Richardsson an. Es musste der reinste Horror für ihn bedeuten, sich ausgerechnet hier, dicht neben einem Grab, zu befinden. War es so? Befand er sich neben einem Grab?


  »Warum hier?«, fragte Winter.


  Richardsson antwortete nicht. Er starrte zur Tür hinaus. Sie hatte die ganze Zeit offen gestanden. Winter ging hin und schloss sie. Dann stellte er sich an das danebenliegende Fenster. Er drehte sich zu Richardsson um.


  »Warum dieses Haus? Warum dieser Ort?«


  Richardsson schüttelte den Kopf, was die schlimmste Art war zu antworten. In Südindien bedeutete es ja, an anderen Orten bedeutete es nein. Es konnte alles dazwischen sein.


  »Wem gehört dies Haus?«, fragte Winter.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Lejon? Gehört es ihm?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Als Sie jung waren, Herr Richardsson, als Sie auf der Insel wohnten, wem hat das Haus da gehört?« Richardsson antwortete nicht. »Ihnen? Hat es Ihrer Familie gehört?«


  Richardsson nickte andeutungsweise. Vielleicht bedeutete es nein auf Griechisch. Winter war es egal. Jetzt wusste er Bescheid.


  »Weiß Lejon das?«


  »Keine Ahnung. Er hat es nicht erwähnt.«


  Richardsson sah sich plötzlich im Zimmer um, als sähe er es zum ersten Mal. Aber es war nicht das erste Mal. Es war eins von vielen Malen. Es war das letzte Mal. Richardsson wusste es. Was auch immer passierte, es war das letzte Mal.


  Was war beim vorletzten Mal passiert? Hier war etwas vorgefallen. Es ging nicht nur um Sandvik, Husvik, das Meer und das Sommerlager. Hier war es gewesen. In diesem Höllenschuppen. Der Berg. Der Tümpel. Der Dschungel. Schon damals war es ein Dschungel gewesen. Er war uralt, Urwald.


  Lejon wusste es. Er wusste, was hier passiert war. Oder er hatte es erraten. Er hatte Richardsson hierhergebracht. Vielleicht hatte er geplant, auch Edwards hierherzubringen, Edwards mit Richardsson zusammenzubringen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass sie sich trafen. Aber Lejon hatte die Geduld verloren. Etwas war geschehen. Lars Bergenhem war dazwischengekommen. Plötzlich, als er an Lars dachte, spürte Winter einen Keil über dem linken Auge. Als wären die Schmerzen von seinem linken Arm in den Kopf geglitten. Er spürte sie wie eine weiche Woge heranrollen. Noch war sie langsam, wie ein Brausen über einem Strand. Es ging nicht um Lars. Es war der Stress, der sich in den vergangenen Tagen aufgebaut hatte. Die Spannung. Schlafmangel. Mangel an Nahrung, Flüssigkeit. Alles. Jetzt fühlte er, dass die Attacke kam, eine stärkere Woge. Er schloss die Augen. Sie überspülte ihn. Sie verschwand an dem Strand, der nun aus Klippen und nicht mehr aus weichem Sand bestand. Er konnte wieder atmen. Ihm war klar, dass Richardsson ihn anschaute. Er öffnete die Augen.


  »Was ist?«, fragte Richardsson. »Nichts.«


  »Geht es Ihnen nicht gut? Sie sehen schlecht aus.«


  »Mir geht es gut.« Winter spähte aus dem Fenster. Draußen rührte sich nichts. In seinem Schädel verharrte die Welle. Im Augenblick bewegte sie sich nicht. »Mir geht es gut.« Er drehte sich wieder zu Richardsson um.


  »Was meinen Sie, warum Lejon Sie ausgerechnet hierhergebracht hat?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie wissen es! Antworten Sie mir, verdammt noch mal!«


  Die zweite Woge krachte wie Beton auf seinen Schädel herunter. Für Sekunden setzte sie ihn außer Gefecht. Er war nahe daran, das Gleichgewicht zu verlieren, tastete nach etwas, an dem er sich festhalten konnte. Es schien die Wand zu sein, aber er fand keinen Halt. Er fiel. Bis zum Fußboden war es ein weiter Weg. Er stützte sich mit der linken Hand ab. Aaauu!!! Die Schmerzen trafen in seinem Körper aufeinander. Er sah rot. Aus seinem Magen schoss Übelkeit hoch. Er versuchte zu atmen. Er atmete heftig und versuchte, den Brechreiz zu unterdrücken. Jetzt spürte er den Fußboden. Wieder griff er nach der Wand.


  Er stand auf. Öffnete die Augen. Sie brannten von den Tränen, die wie Salzwasser waren, als wäre er unter Wasser getaucht. »Meine Güte«, sagte Richardsson. »Sie sind krank.«


  Winter schüttelte den Kopf. Jetzt schüttelte er den Kopf. Er meinte nein, aber es war ein Ja.


  »Sie müssen sich hinlegen«, sagte Richardsson.


  Der richtige Mann am richtigen Ort, dachte Winter. Richtig krank zum richtigen Zeitpunkt. Lejon würde den Lauf an seine Stirn halten, und er würde den kühlen Stahl willkommen heißen. »Es .. 0 es geht vorbei.« Er stützte sich mit der Rechten an der Wand ab. Seine Linke war unbrauchbar. Vielleicht hatte er sich beim letzten Sturz das Handgelenk gebrochen. Er hatte ja genügend Anläufe unternommen.


  Winter versuchte, einen Punkt vor der Tür zu fixieren. Er bestand aus mehreren Punkten. Erneut schloss er die Augen. Sein Blick klärte sich. Die Punkte flossen zusammen. Es war still, es war ein wunderbarer Herbsttag. Überall grünte es noch. Es war ein gespenstischer Ort, an dem die Natur nicht sterben konnte. Er hoffte, dass es auch für ihn galt.


  Er fixierte Richardsson. »Was ist passiert?«


  Richardsson sah ihn an, als fürchtete er, er würde wieder zu Boden fallen.


  »Was hat Lejon gesagt?«


  Richardsson sah ihn nicht mehr an, sondern an ihm vorbei, aus dem Fenster. Sein Körper, sein Gesicht waren erstarrt. Er hob die Hand und zeigte hinaus. Langsam drehte Winter sich um.


  Jacob Ademar kam vorsichtig zwischen den Bäumen näher.
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  Richardsson stand neben Winter. Der Mann verströmte einen strengen Geruch, der mehr von panischer Angst als von mangelnder Hygiene herrührte. Winter erkannte den Geruch, den Gestank, aber er hatte ihn noch nie so stark wahrgenommen wie jetzt.


  Der Gestank stieß den Schmerz in seinem Kopf beiseite. Der Schmerz schien von ihm abzufallen, in dem roten Fußboden zu versinken. Die panische Angst eines anderen Menschen linderte seine Migräne. Er würde es denen, die unter Migräne litten, mitteilen. Er war nicht krank. Im Moment bewegte sich Ademar in seinem Blickfeld. Der Schriftsteller spähte wie ein Jäger in alle Richtungen. Er blieb stehen, als würde er lauschen. Dann drehte er sich um, in die Richtung, aus der er gekommen war. Nur wilde Natur.


  »Kennen Sie ihn?«, flüsterte Winter.


  Richardsson antwortete nicht. Winter wusste nicht, ob er den Autor sah. Er spähte genau wie Ademar in alle Richtungen, als wäre Ademar nur die Vorhut.


  »Sie müssen es mir sagen, wenn Sie ihn kennen«, flüsterte Winter.


  »Nein, ich kenne ihn nicht. Wer ist das?«


  In dem Augenblick schaute Ademar zu dem Fenster. Er stand ganz still, als hätte er etwas bemerkt, eine Bewegung.


  »Er sieht uns.« Ein Zittern überlief Richardsson. Winter packte ihn mit seiner Linken an der Schulter. Das verletzte Handgelenk fühlte sich an, als hätte er in einem anderen Körperteil Migräne. Der Schmerz pulsierte durch seine linke Seite, aber Winter hielt Richardsson an der Schulter fest. In der Rechten hielt er die Pistole. Richardsson schien sein Gleichgewicht wiedergefunden zu haben. Es war nicht vorgetäuscht. Nichts von dem, was er tat, war vorgetäuscht. Winter hatte vorher erwogen, ihn festzubinden, wenn er etwas zum Festbinden fand. Er konnte dem Politiker einen Knebel verpassen. Aber es wäre ohnehin keine Zeit dafür gewesen. Jetzt ging es um Ademar vor dem Haus. Und um das, was ihm folgen würde.


  Winter nahm sein Handy heraus. Es war ein toter Gegenstand.


  Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr.


  Die Scheibe zersplitterte!


  Er hatte den Schuss gehört, bevor das Glas zu Bruch ging. Nicht die ganze Scheibe, die Kugel hatte nur die obere Hälfte getroffen. Winter spürte einen Luftzug im Gesicht. In den toten Zweigen einer Birke hinter Ademar bewegte sich der Wind. Ademar sah aus wie ein lebendiges Fragezeichen. Sein Mund bewegte sich. Er schien nach Worten zu suchen, während er auf die Scheibe starrte. Dann drehte er sich um.


  All das geschah innerhalb weniger Sekunden. »Runter!«, schrie Winter. »Hinlegen!«


  Richardsson warf sich zu Boden. Winter blieb gegen die Wand gedrückt stehen, den Ausschnitt dort draußen im Visier, und versuchte, etwas hinter Ademar zu erkennen. Nichts rührte sich.


  Noch ein Schuss!


  Die Kugel pfiff durch das leere Fenster und weiter durch den Raum, krachte durch das Fenster auf der anderen Seite und riss einen Splitter aus der Bergwand. Das Ganze spielte sich wie in Zeitlupen tempo ab.


  »Oh, Gott, mein Gott«, hörte Winter Richardsson auf dem Fußboden stöhnen. Er schaute nach unten. Es sah aus, als wollte Richardsson sich hinknien.


  »Liegen bleiben!«


  Gott kann dir nicht helfen, dachte Winter. Uns nicht helfen.


  Nur wir selber können uns helfen. Aber wie? Hastig sah er sich um. Hier würde er nichts Brauchbares finden, vier wertlose Wände, zwei zerschossene Fensterscheiben und eine geschlossene Tür, das war alles. Lejon konnte sich zwischen Haus und Bergwand hindurchschlängeln und das Feuer von hinten eröffnen, genauso gut konnte er auch weiter von der Vorderseite auf sie schießen. Vielleicht war er nicht allein. Auf jeden Fall konnte es niemand anders als Lejon sein. Sie waren belagert. Verrückt war das. Wie bin ich, wie ist Ademar hier hineingeraten? Er stand wie eine erstarrte Salzsäule auf der Lichtung. Die Sonne schien auf ihn herunter und er sah aus, als wäre er mit Gold überzogen. Blattgold. Er schien auf den nächsten Schuss zu warten, der ihn in den Rücken treffen würde.


  »Winter!«


  Zuerst glaubte Winter, Ademar hätte ihn gerufen. Aber Ademar drehte sich in Richtung Dschungel um, woher der Ruf gekommen war. Hinter dem Schriftsteller konnte Winter niemanden entdecken.


  »Winter! Ich weiß, dass Sie da sind!« Es war Lejons Stimme.


  »Lassen Sie die Pistole fallen!«


  »Das ist er!« Richardsson schaute vom Fußboden auf. »Er wird uns erschießen! Lassen Sie die Pistole nicht fallen!«


  Und wenn ich sie fallen lassen würde, dann direkt vor deiner Nase, dachte Winter. Aber das war keine Lösung. Richardsson taugte nicht für ein Feuergefecht.


  »Ich habe meine fallen gelassen!«, rief Lejon. »Sie hat ihre Schuldigkeit getan!«


  Winter versuchte ihn anhand der Stimme zu orten. Aber er konnte nur die halbe Szene überblicken.


  »Was wollen Sie?«, rief er.


  Richardsson zuckte zusammen. Die Stimme hatte wie ein Pistolenschuss geklungen. Winter spürte die Waffe in seiner Hand. Sie war eine Sicherheit, aber er wusste nicht, ob das ausreichte. Er dachte an das Boot der Küstenwache. In diesem Augenblick musste es den Anleger von Brännö anlaufen. Vielleicht zu spät, bei laufendem Motor würde man an Bord die Schüsse nicht hören. Was würden sie tun, wenn er nicht auftauchte? Warten? Verstärkung holen? An Land gehen und nach ihm suchen? Es würde einige Zeit dauern, ehe sie bis zur Bönekällan kamen. Vielleicht würden sie erst den anderen Teil der Insel durchkämmen. Sandviksdalen. Es war plausibel, dass er dorthin gegangen war, weil sich dort das ehemalige Sommerlager befunden hatte.


  »Winter! Wie steht's?!«, rief Lejon. »Wie geht es Ihnen beiden?«


  Winter antwortete nicht. Er kniete sich hin und rutschte vorsichtig unterhalb des Fensters zur anderen Seite hinüber. Hinter einem dicken Baumstamm nahm er eine Bewegung wahr, einen Arm oder einen Zweig, der sich im Wind bewegte. Die Sonne schien stark wie eh und je, während der Himmel noch immer idiotisch blau war. Aber der Wind hatte zugenommen. Winter dachte an Segel, an sich selber, wie er als Junge auf einem Boat draußen im Sund gesegelt war. Im Sommer 1975. War er hierher unterwegs gewesen? Würde das Abenteuer hier enden? Ademar stand wie versteinert mitten auf der Lichtung. Mittendrin gefangen. Würde sein Buch hier enden?


  Winter schaute wieder auf Richardsson hinunter. Wie geht es ihm? Wie geht es uns? Den Umständen entsprechend relativ gut. Sie hatten ein Dach über dem Kopf. Sie lebten. Es war ein schöner Herbsttag. Er spürte die frische Luft durch das zerschossene Fenster. Sie roch nach Salz und Meer. Meersalz und neue Kartoffeln mit Butter und Dill, schoss es ihm blitzschnell durch den Sinn. Nur für Sekunden. Doch die Saison für neue Kartoffeln war längst vorbei. Das möchte ich noch einmal in diesem Erdendasein erleben, dachte er, neue Kartoffeln, Matjes und Branntwein. Daran soll mich der Kerl da draußen nicht hindern. Ich denke nicht daran, zu sterben, jedenfalls nicht vor Mittsommer, wenn es neue Kartoffeln gibt.


  »Gut!!!«, schrie er. »Mir geht es gut!!!«


  Vielleicht war es ja bis zum Anleger zu hören. Hoffentlich nehmen sie es nicht wörtlich. In seinem Kopf hämmerte es. Er hatte zu laut geschrien. Gott, wenn es dich gibt, lass mich die folgende Stunde überstehen. Danach gehe ich ins Krankenhaus. Danach lasse ich alles mit mir machen.


  »Prima«, rief Lejon. »So soll es sein.« Winter vermutete, dass der Gangster hinter dem Baumstamm stand. Dorthin musste er sich geschlichen haben, während Winter unter dem Fenster entlanggerutscht war. Vielleicht hatte Lejon einen Schatten gesehen.


  »Mit Ihnen habe ich keine alte Rechnung zu begleichen, Winter«, rief Lejon. »Sie können gehen, wenn Sie wollen.«


  »Was meinen Sie damit?«, rief Winter zurück.


  »Gehen Sie ruhig. Ich habe nur eine Verabredung mit meinem Freund Richardsson. Er hat auf mich gewartet. Ich werde ihm helfen, von hier wegzukommen.«


  Ihm helfen, von hier wegzukommen. Da sprach ein Irrer. Winter sah Richardsson an, der vom Fenster weggekrochen war und vor der nördlichen Wand kauerte. Er schaute auf, als er seinen Namen hörte.


  »Hauen Sie ab, Winter«, rief Lejon.


  »So einfach ist das nicht, Lejon«, rief Winter.


  »Warum nicht? Ich verspreche, dass Sie nicht zu Schaden kommen.«


  »Niemand soll hier zu Schaden kommen, Lejon.« »Nein, das sag ich doch!«


  »Am besten, Sie fahren zurück in die Stadt«, rief Winter. »Nein, das ist nicht das Beste!«


  »Was ist denn das Beste?«


  »Das hab ich doch eben gesagt! Sie fahren zurück in die Stadt, Winter!«


  »Richardsson nehme ich mit«, rief Winter. »Und Ademar.« »Ademar will nicht mit Ihnen kommen!«


  Winter sah Ademar an. Warum zum Teufel blieb er stehen?


  Warum versuchte er nicht, sich irgendwie in Sicherheit zu bringen? »Ich kann Ademar ja selber fragen«, rief Winter.


  »Jacob und ich sind hier, um etwas zu erledigen«, rief Lejon. »Wir haben ein Buch, das beendet werden muss!«


  »Wo ist Bergenhem?«, rief Winter.


  Er bekam keine Antwort. Ademar stand wie angewurzelt da. Er schien erblindet zu sein, als hätte er sich entschieden, nichts zu sehen oder zu hören.


  »Was ist mit Bergenhem passiert?«, fuhr Winter fort. »Meinem Kollegen. Wo ist er?«


  »Das reicht, Winter. Wir reden jetzt von Ihnen. Verschwinden Sie.«


  »Was haben Sie mit Bergenhem gemacht?«


  Lejon antwortete nicht.


  »Was sollen wir tun?«, hörte Winter Richardsson sagen. »Was werden Sie tun?«


  »Warten«, antwortete Winter. »Wir haben im Augenblick keine andere Wahl.«


  »Worauf warten?«


  »Dass jemand kommt.« Er sah Richardsson an. »Vielleicht Ihr Kumpel Boris, der Kirchendiener. Kann er hier raufkommen?« »Nein ...«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich ... ihm gesagt habe, er soll nicht kommen.«


  »Wir müssen Lejon hinhalten«, sagte Winter. »Mit ihm reden. Je mehr Zeit vergeht, umso besser.«


  »Vielleicht will er nicht mehr reden«, sagte Richardsson.


  »Das wollen sie immer«, sagte Winter und rief: »Warum haben Sie Edwards umgebracht, Lejon?« Er bekam keine Antwort.


  »Warum haben Sie ihn umgebracht?«


  »Er wollte aussteigen.« Jetzt klang Lejons Stimme anders, als wäre er plötzlich ein anderer geworden. Die Stimme klang lauter, angespannter. »Er wollte nicht bis zum Schluss mitmachen.« »Bis zu welchem Schluss?«, rief Winter.


  »Bis hierher natürlich. Dies ist das Ende.« »Hätte Edwards dabei sein sollen?« »Natürlich.«


  »Warum?«


  »Alle hätten dabei sein sollen!«


  »Alle? Wen meinen Sie mit alle, Lejon?«


  Lejon antwortete nicht. Winter wusste nicht, wo der Mörder sich im Augenblick befand. Es bestand ja die Möglichkeit, dass er während ihres Wortwechsels seine Position verändert hatte. Womöglich hatte er die Schnauze voll und würde eine Kugelsalve abfeuern. Aber das glaubte Winter nicht. Nun schlug Lejons große Stunde.


  Dies war das Ende.


  »Warum haben Sie ihn in Ihrer Wohnung in der Stilla gatan erschossen, Lejon? Warum dort?«


  Lejon antwortete noch immer nicht.


  »Warum nicht bei ihm zu Hause? Warum haben Sie ihn nicht gleichzeitig mit Bergenhem erschossen?«


  »Ich habe ihn nicht erschossen.« Lejons Stimme klang jetzt ruhiger, als ob Winters Worte eine Wirkung auf ihn hätten. Als bekäme er endlich eine Chance, die Wahrheit zu sagen.


  »Wer hat ihn denn erschossen?«, rief Winter.


  »Niemand hat ihn erschossen«, antwortete Lejon. »Aber ich werde Ihnen von Edwards erzählen. Der Scheißkerl taugte gar nichts. Er war eine Niete, sein ganzes Leben lang ein Nichtsnutz. Was spielt es für eine Rolle, dass er tot ist? Er hätte sowieso seine Strafe gekriegt. Sie haben ihn mit in die Stilla gatan genommen, weil ich es ihnen aufgetragen habe. Ihren Kollegen konnten wir nicht mitnehmen. Aber Edwards konnte selber gehen. Ich wollte ihm noch eine Chance geben. Er sollte zur Insel fahren. Ich hab gesagt, dass er Richardsson erschießen soll. Aber es war nur ein Spaß! Er hätte gar keine scharf geladene Waffe bekommen. Ich wollte nur ein bisschen Spaß mit ihm haben, genau wie mit dem Schwein, das Ihnen gerade Gesellschaft leistet. Ich wollte, dass sie so lange wie möglich leiden. Bis ich hier bin, und dann sollten sie noch ein bisschen mehr leiden.«


  »Was meinen Sie damit, dass Edwards selber gehen konnte?«, rief Winter. »Konnte Bergenhem nicht selber gehen?«


  »Edwards wollte nicht fahren«, rief Lejon, als hätte er Winters Frage nicht gehört. »Er hat sich geweigert. Genau wie er sich geweigert hat, Sellberg zu erschießen. Ich weiß, dass er es nicht getan hat. Aber es war gar nicht ernst gemeint, dass er ihn erschießen sollte! Das war auch nur ein kleiner Scherz! Sellberg sollte jetzt hier mit dabei sein!«


  »Aber Sie haben Edwards eine scharf geladene Pistole gegeben«, rief Winter.


  »Er musste trainieren!«, antwortete Lejon. »Und das hat er auch gemacht. Aber ich hab nicht damit gerechnet, dass er es wirklich tun würde, und das hat er ja auch nicht.« Lejon lachte auf. »Ich weiß natürlich, wer es getan hat. Sie hat wirklich meine ganze Bewunderung.«


  »Wo ist Bergenhem ?«, rief Winter.


  »Edwards hat seine Strafe also ein wenig eher bekommen als das Schwein, das neben Ihnen liegt, Winter«, fuhr Lejon fort. »Man kann sagen, es war eine Handlung im Affekt, obwohl ich den Mistkerl langsam satt hatte. Leider ist es in meiner Wohnung passiert. In der Wohnung von meinem Papa und meiner Mama. Aber das ist nun nicht mehr zu ändern.«


  »Sie können nicht dorthin zurückkehren, Lejon«, rief Winter. »Sie können nirgendwo mehr hin. Geben Sie auf. Es ist vorbei. Jetzt ist es zu Ende. Sie haben Ihre Rache bekommen, Lejon. Sellberg und Edwards sind tot. Richardsson ist fast tot, das kann ich Ihnen garantieren. Also geben Sie auf.«


  Er bekam keine Antwort. »Das Buch ist jetzt beendet.«


  Auch darauf reagierte Lejon nicht. Vielleicht dachte er nach.


  Vielleicht hatte er zugehört. Winter warf Richardsson einen Blick zu. Der Mann sah noch immer aus, als wäre er auf dem Weg zu seiner eigenen Hinrichtung. Winters Worte hatten ihn nicht beruhigen können. Auch Winter fühlte sich sehr angespannt. Womöglich hatte sein Versuch, Lejon hinzuhalten, den gegenteiligen Effekt. Der Mörder hatte nur für einen Moment Luft geholt, sich ein bisschen ausgesprochen.


  »Winter!!!«


  Winter zuckte zusammen. Lejon rief jetzt lauter. Wenn der Wind richtig stand, würde seine brüllende Stimme bis zum Fuß des Berges zu hören sein. Dort wohnten Menschen, an der Kreuzung, wo die Bönekällan vom Husviksvägen abging und sich den Berg hinaufschlängelte. Hörte sie denn niemand? Waren sie alle in der Stadt? Oder in der Kirche? Hörte er nicht Kirchenglocken? Doch. Plötzlich hörte er sie im Nordosten läuten. Normalerweise läuteten sie doch nicht um diese Zeit, oder?


  »Ich will, dass Sie jetzt aus dem Schuppen kommen, Winter. Ohne Waffe. Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus!« »Ich komme nicht raus«, antwortete Winter.


  Ein Schuss knallte!


  Ademar zuckte zusammen!


  Er schrie.


  Ademar fiel langsam in Zeitlupentempo zu Boden. Winter sah das Blut an seinem Hosenbein.


  Ademar schrie wieder. Jetzt lag er auf der Erde. Er hatte so lange still dagestanden, als wäre er mit der Natur verschmolzen, dass Winter ihn fast vergessen hatte.


  »Kommen Sie raus!«, schrie Lejon. »Kommen Sie raus, Winter!«


  »Was zum Teufel machen Sie, Lejon!«, rief Winter. »Kommen Sie mit erhobenen Händen heraus, Winter! Sonst gebe ich noch einen Schuss auf Jacob ab!«


  Ademar war verstummt. Womöglich verfolgte er, was vor sich ging. Oder er hatte vom Schock und Blutverlust das Bewusstsein verloren. Eins seiner Hosenbeine war rot, vielleicht auch schwarz. Winter konnte nicht erkennen, ob es das linke oder rechte war. Ein Schatten fiel diagonal auf Ademar. Es sah aus, als trüge er ein schwarzes Band am Körper.


  »Er ist unschuldig!«, rief Winter. »Jacob hat nichts damit zu tun!«


  »Das ist nicht wahr!« Lejons Stimme klang anders, als bereute er, was er gerade getan hatte. »Aber ich will ihn nicht umbringen. Er muss mir bei dem Buch helfen. Oder ich werde ihm helfen. Dafür müssen Sie uns Richardsson überlassen, Winter! Sonst gibt es kein Buch!«


  »Nicht schießen!«, rief Winter. »Geben Sie mir Richardsson!« »Schießen Sie nicht! Schießen Sie ni ...«


  Der Schuss zerschlug Winters Wort. Er traf Ademar irgendwo an der Schulter, am Oberarm. Sein Körper zuckte. Winter sah Blut hervorschießen. Ademar gab keinen Ton mehr von sich. Mein Gott, er stirbt. Der Wahnsinnige erschießt ihn. Er hat die Grenze schon überschritten. Er weiß, dass ich es weiß. Er weiß, dass wir von Edwards wissen. Er will dieses verdammte Buch allein zu Ende schreiben. Er opfert Ademar. Er opfert alles. Warum? Für das, was im Sommer 1975 passiert ist? Das bedeutet ihm jetzt alles. Darum ist er hergekommen. Sowohl für ihn als auch für mich ist diese Insel unser Bestimmungsort, seit damals. Er hat alles für den heutigen Tag geplant. Er hatte etwas mit Richardsson vor. Vielleicht auch mit Edwards, wenn Lars nicht dazwischengekommen wäre. Und er wollte Ademar als Zeugen dabeihaben. Als ... Chronisten. Ja, mit mir hat er nicht gerechnet. Aber the show must go on. Er hat eine Show geplant. Eine Totenmesse im leuchtenden Sonnenschein. Wenn ich im Weg bin, dann ist auch Ademar im Weg. Weg mit allem, was im Weg ist.


  Wieder krachte ein Schuss!


  Nah an Ademars Kopf spritzte Erde auf. Der Schriftsteller lag still. Winter glaubte nicht, dass er schon tot war. Sterben dauerte ein wenig länger, wenn man keinen Kopfschuss bekam. Möglicherweise hatte Lejon ihn verfehlt. Vielleicht hatte er absichtlich danebengeschossen, zum ersten und letzten Mal.


  Ich muss improvisieren, Sekunde für Sekunde. Ich wollte hierher.


  »Hören Sie auf zu schießen!«, schrie Winter. »Okay, ich komme raus!«


  Lejon antwortete nicht.


  »Ich komme raus!«, schrie Winter. »Ich komme mit erhobenen Händen heraus!«


  Richardsson war im Begriff, sich aufzurichten.


  »Tun Sie das nicht!«, sagte er. »Der erschießt Sie!« Jetzt stand er. »Er wird uns beide erschießen!«


  »Wir müssen das Risiko eingehen«, sagte Winter. »Wenn ich nicht handle, erschießt er Ademar.« Er machte einen Schritt auf die Tür zu. »Vielleicht hat er es schon getan.«


  »Dann brauchen Sie ja nicht mehr rauszugehen.«


  »Das ist nicht meine Art«, sagte Winter. »Ich könnte noch eine Weile hierbleiben, dann ist Ademar garantiert tot. Aber so funktioniert das bei mir nicht.«


  »Was hilft es, wenn er uns auch umbringt? Dann funktioniert überhaupt nichts mehr.«


  »Wir müssen versuchen, das zu vermeiden«, sagte Winter. Er hörte seine eigene Stimme. Sie klang fest, relativ fest. Aber er hatte große Angst vor dem, was passieren würde. Durch diese Tür hinauszugehen könnte einem Selbstmord gleichkommen.


  Er steckte die Pistole in den Hosenbund am Rücken und lockerte den Gürtel um ein Loch.


  Dann öffnete er die Tür. »Ich komme raus, Lejon!«


  Ademar lag fünfzehn Meter entfernt reglos da. Langsam trat Winter hinaus. Er spürte Wind im Haar.


  Er hob die Hände und schaute zum Himmel, der noch blauer war und ihm übermächtiger vorkam als jemals zuvor. Winter fühlte sich wie ein Gefangener in einer unendlich großen Zelle. Wie sollte er ihr entkommen?


  »Bleiben Sie stehen, Winter!«


  Lejons Stimme klang jetzt näher, aber zu sehen war der Bastard noch immer nicht. Er konnte überall sein. »Ich gehe zu Ademar«, rief Winter. »Stehen bleiben!«


  »Nein! Ich muss nach ihm sehen.«


  Und er setzte sich in Bewegung. Er schloss die Augen, ja, ich schließe die Augen. Vielleicht ist es ein besseres Gefühl. Er wartete auf die Kugel. Höre ich den Schuss, bevor mich die Kugel trifft?


  Er ging weiter und öffnete die Augen. Nun war er nur noch wenige Meter von Ademar entfernt. Ich bewege mich, ich lebe. Jetzt bin ich bei ihm. Jetzt beuge ich mich über ihn. Ademars Augen waren geschlossen. Er schlief den Schlaf der Barmherzigen. Aber sein Gesicht war blass und wurde allmählich weiß. Winter bekam wieder einen Schock, als er es registrierte. Die Wunde an der Schulter hatte aufgehört zu bluten. Die Verletzung konnte nicht sehr ernst sein. Das Bein sah schlimmer aus. Winter meinte, ein Stück Knochen unterhalb des Knies zu sehen. Es konnte auch etwas anderes sein. Er riss sich den Schal vom Hals und band damit Ademars Knie fest ab. Dann richtete er sich auf und zog Mantel, Jackett und Hemd aus. Das Hemd riss er in Streifen und verband Ademars Bein, so gut er konnte. Vorsichtig tastete er Ademars Schulter ab. Ademar war noch immer bewusstlos. Winter zog ihm die Jacke von der Schulter. Da war Blut, aber nicht viel. Die Kugel hatte ihn vielleicht nur gestreift und war weiter in die Natur oder in die Hauswand geflogen. Wenn alles vorbei war, würden sie die Kugel finden, genau wie sie in Sellbergs Hauswand Kugeln gefunden hatten, vor Jahrzehnten, jedenfalls kam es ihm so vor. Was dort passiert war, hätte auch 1975 passiert sein können, und in gewisser Weise war es auch so. 1975 war jetzt. Die Vergangenheit war jetzt. Es gab keine Gegenwart. Für Lejon zählte nur der Sommer 1975. Und für alle anderen. Für Ademar, der vor ihm lag. Dieser Sommer hätte ihn nun schon mehrmals fast das Leben gekostet. Würde ihn vermutlich das Leben kosten. Würde sie alle miteinander umbringen. Wo war Lejon? Winter hatte ihn von dem abgehalten, was er im Begriff stand zu tun. Zuerst hatte er das Gefühl gehabt, auf einer Bühne zu stehen, aber das Gefühl war nun verschwunden.


  Er schaute auf.


  Lejon stand vor der Tür.


  Und vor ihm stand Richardsson.


  Winter sah die Waffe in Lejons Hand. Es war eine Automatikwaffe, das wusste er, seit er den ersten Schuss gehört hatte, keine Tokarev, obwohl man die auch begrenzt als Automatikwaffe benutzen konnte. Aber die Tokarev hatte Lejon weggeworfen, genau wie er gesagt hatte. Sie lag auf dem Grund des Flusses. Da bin ich ganz sicher. Lejon wusste, dass ich es erfahren würde. Die Coldinu-Spur war nur ein Nebengleis, aber ein wichtiges. Vielleicht tappte Lejon selber im Nebel. Die Suche unter dem Kreuz im Sund. Er wollte selber Gewissheit haben, wollte, dass wir den Job erledigen. Er weiß nicht alles. Deshalb ist er hier, um den Rest zu erfahren.


  Plötzlich stand es Winter klar vor Augen.


  Lejon wollte die Wahrheit wissen, genau wie er. Er wollte es wissen! Er hatte keine Antwort. Richardsson hatte die Antwort. Vielleicht würde er auspacken, und danach musste er sterben. Das ging Winter durch den Kopf, während er neben Ademar kauerte. Der Schriftsteller wusste nicht mehr, als Lejon wusste. Er war nicht weitergekommen als Winter. Und nicht weiter als Lejon, wenngleich Lejon ein breiteres Spektrum in die Geschichte eingebracht hatte, einen größeren Hintergrund. Lejon war der Hintergrund. Und er wollte alles wissen. Bald würden sie alles erfahren. Und bald bin ich vielleicht auch tot. Ich weiß nicht, wie ich es verhindern soll, jetzt zu sterben. Ich bin so gut wie tot.


  »Stehen Sie auf, Winter.«


  Winter warf einen Blick in Ademars Gesicht. Es wirkte friedlich. Er war noch immer bewusstlos. Aber er lebte. Das war das Beste, was er im Augenblick hoffen konnte.


  Winter richtete sich auf.


  »Dieser Mann braucht sofort ärztliche Hilfe«, sagte er.


  »Verstehe«, sagte Lejon. »Hände hoch!«


  Winter hob die Arme.


  Lejon schlug Richardsson mit dem Kolben seiner Maschinenpistole gegen den Hals.


  Richardsson fiel auf die Knie und glitt zur Seite. Lejon sah auf. »Drehen Sie sich um«, sagte er zu Winter.


  »War ...«


  »Drehen Sie sich um!«


  Lejon sah den Pistolenkolben. Hätte ich bloß ein Unterhemd angezogen. Ich habe mir das Hemd ausgezogen. Es war eine barmherzige Tat.


  Lejon ging an Richardsson vorbei.


  Winter spürte, wie die Pistole aus seinem Hosenbund gezogen wurde.


  »Das hat nicht funktioniert«, sagte Lejon. »Was wollen Sie tun? Mich erschießen?«


  »Nein, nein. Wir machen einen kleinen Spaziergang, oder besser gesagt, eine kleine Klettertour.«


  »Wohin?«


  »Sind Sie nicht schon dort oben gewesen, Winter? Bestimmt. Sie sind doch so verdammt neugierig.«


  Winter bekam einen Schlag gegen die rechte Schulter. »Gehen Sie zum Haus.« Ein weiterer Schlag. »Gehen Sie!«


  Er ging auf das Haus zu. Richardsson hob den Kopf und versuchte, etwas zu sagen, brachte aber keinen Laut heraus. »Aufstehen!«, sagte Lejon.


  Er schlug Richardsson mit dem Kolben auf den linken Arm. »Steh auf, los!«


  Richardsson versuchte sich aufzurichten. Seine Beine bewegten sich in verschiedene Richtungen, als würde er auf einer Eisfläche stehen.


  Jetzt stand er. Winter konnte seinen Blick nicht einfangen.


  Richardsson hatte keinen Blick mehr. Gleich würde er sich in Bewegung setzen, eine Klettertour, ein kleiner Spaziergang. Dead man walking.


  Es war still, totenstill. Die Kirchenglocken waren verstummt.


  Weder vom Himmel noch vom Meer her war ein Laut zu hören. Der Wind hatte sich gelegt. Am Himmel waren keine Vögel. Kein Dröhnen eines Fischerbootes. Keine Nebelhörner. Wo waren alle? Winter lauschte. Es existierte nichts mehr. Man hatte ihn vergessen. So war das also. Am Ende wurde man vergessen.


  »Gehen wir«, sagte Lejon. Die Sonne brannte Winter in den Augen. Er ging hinter Richardsson. Richardsson drehte sich nicht um. Lejon befand sich einige Meter hinter Winter. Zweige peitschten Winter gegen die Wange. Er hatte sie nicht gesehen. Sie brannten auf der Haut, genau wie die Sonne in den Augen.


  Sie begannen hinaufzuklettern. Richardsson stolperte in einer Spalte und rutschte ab. Winter fing ihn an den Schultern auf. Sie fühlten sich dünn an, als wäre der Mann in den vergangenen Stunden abgemagert und zerbrechlich geworden. Winter fühlte sich auch total ausgeliefert. Als wäre all seine Kraft im Boden versickert. Das hatte die Angst bewirkt. Und Lejons Maschinenpistole. Einige Male hatte Winter den Kolben in seinem Rücken gespürt. Vielleicht hatte er Ademar das Leben gerettet, aber nur vorübergehend. Ademar würde sterben. Sie alle würden sterben. Diese Klettertour war ihre letzte. Winter legte eine Hand gegen die Felswand. Sie war feucht. Dieser Teil des Pfades lag sicher ständig im Schatten. Ich hätte meine Handschuhe mitnehmen sollen, dachte er. Was zum Teufel spielt das für eine Rolle. Das ist ja, als wollte ein Gefangener, der zu seiner Hinrichtung geführt wird, vermeiden, in eine Wasserpfütze zu treten, um keine nassen Füße zu bekommen.


  »Stehenbleiben!«


  Auf der Hälfte der Strecke machten sie halt. Sie waren von dichtem Dschungel umgeben.


  Richardsson drehte sich um.


  Seine Augen waren schwarz. Er ist schon tot. Wo habe ich so ein Gesicht schon einmal gesehen? Ich weiß. Ich sehe genauso aus. Nein. In diesem Moment denke ich daran, mich zur Seite zu werfen und für den Bruchteil von Sekunden für Verwirrung zu sorgen, die vielleicht schon ausreichen würde.


  Aber Lejon war zu weit entfernt. »Nicht bewegen!«


  Niemand hatte sich bewegt. »Links! Gehen Sie nach links!«


  Richardsson schaute verwirrt zwischen Winter und Lejon hin und her. Links. Es gab kein links. Winter sah nichts anderes als die dichte Wand aus Reisig, Büschen, Baumstämmen, Farn und struppigen Halmen, das vielleicht Schilfrohr aus der Zeit war, als das Meer noch bis hier herauf gereicht hatte. Nur der Tümpel war übrig geblieben. Er lag links von ihnen. Winter ahnte die matten Sonnenreflexe auf dem Wasser. Etwas blitzte auf wie ein schwarzes Auge. Vielleicht war es Einbildung. Aber sie waren auf dem Weg dorthin.


  Und er entdeckte die Öffnung im Dickicht.


  Ein Pfad. Jemand hatte Spuren hinterlassen. Es war ein frisch getretener Pfad.


  Auch Richardsson hatte ihn entdeckt. Und Lejon.


  »Da durch!« Seine Stimme klang laut und angespannt, und Winter begriff, dass auch er nicht wusste, was sie erwartete.


  Richardsson betrat den Dschungel. Das hohe Gras war zu einem schmalen Pfad niedergetrampelt. Er sah frisch aus, als hätte sich jemand in den vergangenen T agen oder Nächten hier einen Weg gebahnt. Das Gras war dabei, sich wieder aufzurichten. In ein paar Tagen würden alle Spuren wieder verschwunden sein. Auch unsere Spuren, dachte Winter. Es ist das letzte Mal, dass jemand diesen Pfad benutzt.


  Jetzt sah er die Wasseroberfläche, die wie geteert und ganz glatt war. Hier ging kein Wind. Die Vegetation um den Tümpel herum ragte meterhoch auf wie eine Mauer. Aber der Pfad führte bis ans Wasser. In der Mauer war ein mehrere Meter breites Loch. Dort standen sie jetzt. Sie waren angekommen. Der Tümpel versank im Boden, einen halben Meter unterhalb der Mauer. Er war größer, als er Winter vom Berg aus erschienen war. So tief konnte er nicht sein. Er meinte sogar, den Grund vom Rand aus zu erahnen. Alles war schwarz. Am Grund schienen Steine zu liegen, ein großer Stein. Er leuchtete mit einem blassen Schimmer. Winter schaute auf und sah den blauen Himmel, aber die Sonne war nicht da. Sie zog es vor, aufs Meer zu scheinen. Die Stelle, an der sie standen, war vergessen. Wie ein Schleier hingen die Schatten über dem Tümpel. Schwarz auf schwarz. Aber etwas an dem weißen Stein hatte reflektiert.


  Sie standen still da. Richardsson starrte in den Abgrund. Lejon war hinter ihnen. Winter wollte sich nicht umdrehen. Lejon wartete auf etwas. Sie warteten alle. Plötzlich würde ein Schuss knallen. Dann noch einer. Und dann würde es still werden.


  »Hier ist es«, sagte Lejon. Niemand rührte sich. »Kennst du dich hier aus?«


  Richardsson bewegte den Kopf. Er wandte sich zu Lejon um.


  Er wusste, dass Lejon zu ihm sprach. »Hierher habt ihr sie gebracht, oder?«


  Richardsson antwortete nicht. Er schien nicht zuzuhören. Seine schwarzen Augen schauten in Lejons Richtung, aber er hätte genauso gut die Bäume hinter Lejon betrachten können, den Pfad, der von hier fortführte, das Meer oder das Leben, das es dort unten gab.


  »Hierher habt ihr sie gebracht, du mieses Schwein!«


  Lejon machte einen Schritt vorwärts. Richardsson zuckte zusammen.


  »Du, Sellberg und Edwards. Ihr wart alle hier. Hierher habt ihr sie gebracht!«


  Richardsson schüttelte den Kopf. Lejon hob die Waffe.


  Winter stand zwischen ihnen.


  Soll ich mich in den Tümpel werfen?, dachte er. Ich muss etwas unternehmen.


  »Keine Bewegung, Winter.«


  »Ich ... hab doch gar nichts gemacht.«


  Plötzlich lächelte Lejon. Das Lächeln schimmerte ungewöhnlich weiß, es glitzerte wie frisch geputztes Silber inmitten all der verfluchten Schatten.


  »Wirklich dumm, dass Sie mit hineingezogen wurden, Winter. Sie waren nicht eingeladen.« Winter antwortete nicht.


  »Sie haben sich selbst eingeladen. Das war ein großer Fehler.« »Sie brauchen es nicht zu tun, Lejon.«


  »Was? Was brauche ich nicht zu tun?«


  »Sie brauchen ihn nicht zu erschießen. Er ist schuldig. Sie müssen ihn nicht bestrafen.«


  »Nicht? Wer soll es dann tun? Sie? Die Polizei? Ha, ha. Die Sache ist verjährt. Es ist nie passiert. Wer sollte noch etwas beweisen können?« Er zeigte verächtlich auf Richardsson. »Das Schwein würde es leugnen. Er leugnet alles.« Lejon zeigte mit dem Pistolenlauf auf Richardsson. »Leugnest du es? Oder hast du es getan?«


  »Get ... was getan?«


  Richardssons Stimme war leise, leiser als ein Flüstern. Aber sie hörten ihn. Alles war in dieser Totenstille zu hören. Normale Stimmen klangen wie Geheul.


  »Du warst es«, sagte Lejon. »Du hast sie den Liebespfad herunterkommen sehen und bist ihr in die Bucht gefolgt. Dann kamen die anderen.«


  In Lejons Augen blitzte etwas auf. Himmel, er weint. Winter sah ein, zwei Tränen.


  »Du hast Beatrice den Pfad herunterkommen sehen«, sagte Lejon.


  »Nein, nein.«


  »Was hab ich gesagt?« Lejon nickte Winter zu. »Er leugnet es.« Lejon machte einen Schritt vorwärts. Er war jetzt nur noch wenige Meter von Richardsson entfernt.


  »Du hast diesen verdammten Tümpel gekannt, und hier habt ihr sie beiseite geschafft. Hier habt ihr sie versenkt!«


  »Sie ... Sie haben das nicht verstanden.« »Was? Nicht verstanden? Was hab ich nicht verstanden?« Richardsson antwortete nicht.


  »Da gibt's nichts zu verstehen«, sagte Lejon. »Ich brauche nichts zu verstehen. Dafür ist es jetzt zu spät.«


  Er machte noch einen Schritt auf Richardsson zu und schlug ihm mit dem Kolben ins Gesicht.


  Er richtete die Waffe auf Winter. »Stehengeblieben!«


  »Ich habe mich doch gar nicht bewegt.« Lejon drehte sich wieder zu Richardsson um. »Rein ins Wasser!«


  »Wa ... was?«


  »Geh ins Wasser!«


  »Warum haben Sie so lange gewartet?«, fragte Winter. »Womit?« Lejon sah ihn an.


  »Warum haben Sie mit Ihrer Strafe bis jetzt gewartet? Es sind viele Jahre vergangen.«


  »Ich wusste es nicht«, sagte Lejon. »Ich habe es erst vor einiger Zeit erfahren.«


  »Wie haben Sie es erfahren?«


  Lejon antwortete nicht. Er warf Richardsson einen Blick zu, als wollte er ihn auf der Stelle erschießen, dann sah er Winter wieder an. »Was spielt das noch für eine Rolle?«


  »Ich möchte es wissen. Wie haben Sie es erfahren?« »Ich kenne Leute.«


  »Ja und?«


  »Kenne Leute, die dieses Schwein kennen.« Lejon wies mit dem Kopf auf Richardsson. »Aber bis vor kurzem wusste ich es nicht.« »Wie haben Sie es erfahren?«


  »Denken Sie an ein Kreuz«, sagte Lejon. »Das habt ihr doch gefunden, oder? Und an die anderen Kreuze. Damit hab ich gerechnet. Ich hab gedacht, ihr könntet mir ein bisschen suchen helfen. Ihr könntet mir helfen, unter der Oberfläche zu suchen.« Lejon sah Winter lächelnd an. »Ich war mir da noch nicht ganz sicher. Jetzt bin ich es.« Er sah Richardsson wieder an. »Ich kenne Leute in diesem verdammten Orden. Verstehen Sie, Winter?


  Richardsson gehörte dazu. Bei denen hieß er Richard Jansson. Er dachte, es würde geheim bleiben und er könnte sich dort frei äußern. So kenne oder vielmehr kannte ich ihn.« Lejon sah Richardssan an. »Obwohl, eigentlich kannte ich dich nicht, oder? Ich wusste nicht, was für ein Schwein du schon damals warst!«


  »Du hast nichts verstanden!«, schrie Richardsson. »Du weißt nicht, was passiert ist!«


  »Halt's Maul!«, brüllte Lejon. »Halt's Maul, du Schwein!«


  Er drehte sich zu Winter um und wirkte plötzlich wieder ruhig.


  Er zeigte auf Richardsson.


  »Richard Janssan. Sehen Sie ihn sich an. Diesen Haufen Scheiße. Er hat geglaubt, er könnte Brännö entkommen. Fast wäre es ihm gelungen. Es sind viele Jahre vergangen, in denen ich nichts tun konnte. Erst war ich wie gelähmt. Man kann sagen, es ging mir nicht gut. Und dann, als es mir ein bisschen besser ging, hatte ich andere Sorgen. Aber dann, eines Tages ... eines Tages war es wieder da. Ich wusste, dass ich etwas unternehmen musste.«


  »Wie sind Sie auf Sellberg gestoßen?«, fragte Winter. »Durch den Club«, antwortete Lejon.


  »Den Club? Welchen Club?«


  »Den Club, den er besucht hat, auch ein geheimer Club.« Lejon verzog den Mund zu einem furchteinflößenden Lächeln. »Dahin gingen Leute, die unerkannt bleiben wollten. Ein Freund von mir hat ihn betrieben. Ich bin nie dort gewesen. Ich hasse Schwule. Aber er hat es mir erzählt.« Lejon setzte wieder sein Lächeln auf. »Manchmal hatten wir noch einen anderen Gast. Sie kennen ihn.«


  »Wo ist er?!«, sagte Winter. »Wo ist Bergenhem jetzt?«


  Lejon antwortete nicht. Er betrachtete Richardsson, der mit gesenktem Kopf dastand. In Erwartungshaltung.


  »Schlussendlich habe ich Richardsson und Sellberg wieder getroffen. Es war nicht schwer, Sellberg ausfindig zu machen. Er hatte einen anderen Namen, glaube ich, aber das spielte keine Rolle. Er hatte sich nicht verändert. Und dieser Idiot hier hat sich aus Angst vor ihm fast in die Hosen gemacht.« Lejon ging einen weiteren Schritt auf Richardsson zu.


  »War es nicht so?! Du warst sein Sklave, oder etwa nicht?« »Das war nicht ... er war es nicht. Wir waren es nicht. Es war Edw ... es war Edwards«, sagte Richardsson. »Er hat ...« »Schnauze!«, brüllte Lejon. »Schnauze! Versuch nicht, einem anderen die Schuld in die Schuhe zu schieben, du Mistkerl!« Lejon sah Winter an.


  »Er versucht sich reinzuwaschen und schiebt alles auf Edwards. Als ob das noch etwas helfen würde.« Lejon lachte auf. »Nichts kann ihm jetzt noch helfen. Aber Sie wissen nicht, wie ich auf ihn gestoßen bin, oder? Auch das werde ich Ihnen noch erzählen, dann ist alles geklärt. Das verdanke ich seiner Schwester. Berit. Der mutigen Berit! Als ich diesen Jansson hier fand, unabhängig davon, wie er hieß, habe ich auch seine Familie gefunden. Und als ich seine Frau überprüfen ließ, tauchte ihr Mädchenname auf, der mir bekannt vorkam. Nach vielen Jahren fing ich an, darüber nachzudenken, was damals eigentlich passiert ist, und plötzlich war dieser Name da und stellte einen Zusammenhang mit Richardsson her. War das ein Zufall? Ich fand heraus, dass sie einen Bruder hatte, der jahrelang im Ausland gelebt hat. Aber dann ist er nach Hause gekommen. Er hat wohl gedacht, inzwischen ist Gras über die Geschichte gewachsen. So sagt man doch? Aber es ist kein Gras darüber gewachsen.«


  »Du ... du täuschst dich«, sagte Richardsson. »Beatrice ist ...« »Halt die Schnauze!«, schrie Lejon. »Halt die Schnauze! Wenn du ihren Namen noch einmal in den Mund nimmst, schieß ich dir das Hirn aus dem Schädel, du verdammtes Dreckschwein! Los, ins Wasser, hab ich gesagt. Rein ins Wasser!«


  »Was wollen Sie tun?«, sagte Winter. Er versuchte, mit fester Stimme zu sprechen. Es war unmöglich. »Was ... soll er tun?« »Er soll sie wieder hochholen!«, sagte Lejon. »Das ist ihr der Kerl schuldig. Er soll meine Beatrice zurückholen!«


  Wieder schlug er Richardsson ins Gesicht. Aus seinem Mund floss Blut. Lejon trat ihm oberhalb der Hüfte in die Seite, und Richardsson fiel den halben Meter hinunter. Er durchschlug die Wasseroberfläche und verschwand mit einem ohrenbetäubenden Platschen. So klang es jedenfalls in Winters Ohren. Es war wie eine Explosion. Winter warf automatisch einen Blick zum Himmel, wie um festzustellen, ob sich dort eine Quellwolke gebildet hatte.


  Richardssons Gesicht tauchte an der Wasseroberfläche auf. Er versuchte zu atmen, aber es sah aus, als bekäme er keine Luft. Sein Mund öffnete sich und schloss sich wieder. Lejon beobachtete ihn, während er gleichzeitig Winter im Auge behielt.


  Jetzt atmete Richardsson. Es klang, als würde er schluchzen. Er schien zu knien. Seinen Körper konnte Winter im Wasser nicht erkennen. Der Sturz hatte Schlamm und Lehm aufgewühlt, und die Oberfläche glättete sich nur langsam. Richardssons Schluchzer verstummten. Für ihn ist es vorbei, dachte Winter. Lejon wird ihn dort unten erschießen. Darauf läuft alles hinaus. Dann bin ich an der Reihe.


  »Mach weiter!«, befahl Lejon.


  Richardsson starrte ihn aus roten Augen an, in die jetzt Blut floss. An der Stirn hatte er einen Riss, der wie ein Band aussah. Das Haar wirkte wie gemalt auf seinem Kopf.


  »Stell dich hin!«


  Richardsson versuchte sich aufzurichten. Als er es halbwegs geschafft hatte, verlor er das Gleichgewicht. Sein Kopf verschwand unter Wasser. Winter sah seine strampelnden Beine. Richardssons Körper kam in Bewegung und wurde wie von einer Strömung einige Meter hinausgezogen. Sein Kopf blieb über Wasser. Er rang nach Luft. Auch die Luft sah schwarz wie Kohle aus. Richardsson versuchte wieder auf die Beine zu kommen. Er schlug mit den Armen um sich, als versuchte er davonzufliegen. Als wollte er sich in den Himmel aufschwingen. Er schrie. Jetzt hörte Winter seinen Schrei. Es war kein Schluchzen. Es war der Schrei eines Wahnsinnigen. Richardsson starrte Winter an, nicht Lejon. Mit diesen vor Entsetzen geweiteten Augen starrte er Winter an. Er schlug um sich im Wasser, wie nach einem Gegner. Er schrie erneut.


  Er schien nach etwas zu greifen. Im Wasser war etwas! Winter warf einen Blick auf Lejon, aber dieser stand reglos da. Die Maschinenpistole hielt er in Taillenhöhe. Richardsson gab einen Laut von sich, wie Winter ihn noch nie gehört hatte. Er sah ihn nach etwas unter der Wasseroberfläche greifen, vielleicht versuchte er auch etwas wegzudrücken, von sich zu schieben, davor zu fliehen.


  Er hielt einen Arm in der Hand. Richardsson hielt einen Arm in der Hand! Es war nicht sein eigener. Er ließ den Arm los, der an der Oberfläche blieb und wie ein Stück Holz dahintrieb. Winter sah einen großen Schatten unter der Wasseroberfläche, einen riesenhaften Fisch, der nach oben geschwemmt wurde. Der Arm gehörte zu dem Schatten. Es war ein Körper, der aufwärts glitt, der die Wasseroberfläche durchbrach. Er war vom Grund heraufgetrieben worden! Richardsson musste ihn befreit haben. Winter sah Haare, einen Hinterkopf, eine Schulter, noch einen Arm, der Körper drehte sich im Wasser, langsam kreiselnd entfernte er sich, wurde wieder unter Wasser gezogen, tauchte wieder auf. Winter entdeckte etwas, das nur ein einziger großer weißer Stein war, diesen Stein hatte er gesehen, als er zum ersten Mal in den Tümpel geschaut hatte. Es war der Stein, nichts anderes als der Stein. Er schloss die Augen, Richardssans Schreie hörte er nicht mehr, er hörte ihn nicht mehr, weil er selber schrie, er begriff es, obwohl es nichts zu begreifen gab, nichts war mehr verständlich, da alles sinnlos war, alles war weg und leer und vergangen und tot und weiß wie Bergenhems Gesicht.


  »Lars!« Jetzt hörte er seine eigene Stimme. Nur ein Wort. »Lars!« Richardsson hatte nur einen Arm festgehalten. Jetzt versank Bergenhems Gesicht erneut. Unter Wasser leuchtete etwas auf. Es sah aus wie ein Stein. »Lars!« Er machte einen Schritt auf Lejon zu. »Warum?! Lejon?! Warum?!«


  Lejon antwortete nicht. Er beobachtete den Kampf in der Tiefe.


  Richardsson gegen Bergenhems Leiche. Zwei gleichwertige Gegner. Richardsson schien wieder unter Wasser zu versinken, als würde er von Bergenhem hinuntergezogen. Es war wie ein groteskes Wasserballett.


  Plötzlich schwankte Lejon. Er griff sich an den Kopf, die Schläfe, ans Auge. Die Waffe in seiner Hand zitterte. Für Sekunden schloss er die Augen, öffnete sie, schwankte erneut. Der Kampf im Wasser ging weiter. Es sah aus, als versuchte Lejon seinen Blick darauf zu fixieren. Er schüttelte den Kopf, wie um den Schmerz abzuschütteln. Das kannte Winter. Er erinnerte sich. Lejon litt unter Migräne. Es war ein Migräneanfall. Vieles kann eine Migräneattacke auslösen. Die üblichste Ursache ist Stress. Lejon war gestresst. Es hatte nichts mit Töten zu tun. Er war ein Mörder, aber er war nicht kaltblütig, jedenfalls nicht in diesem Augenblick. Er glaubte, Beatrice nah zu sein. Er war wieder in der Vergangenheit. Damals war im Hier und Jetzt. Vielleicht glaubte er, Richardsson sei im Wasser auf Beatrice gestoßen. Nein, er wusste doch wohl, dass Bergenhem schon dort unten lag, oder etwa nicht?


  Lejon machte vor Schmerz einen Schritt zur Seite. Winter warf sich nach vorne.


  Es waren drei oder vier Meter.


  Er flog.


  Lejon sah ihn, hob die Maschinenpistole und drückte ab. Die Kugel schlug neben Winter ein. Er sah den Einschlag wie ein Erdbeben unter seinen Füßen. Lejon hatte nach den Schüssen vor dem Haus nicht auf Automatik umgestellt. Er warf sich nach hinten. Winter war noch immer auf dem Weg durch die Luft, war noch nicht gelandet. Wenn Lejon ein weiteres Mal abdrückte, würde er zum Himmel hinauffliegen und niemals landen. Dann würde er heute Abend mit Bergenhem bei Gott am Tisch sitzen. Er wollte ihn so viel fragen. Er wollte sich selber so viele Fragen stellen. Warum hatte er nicht verhindert, dass Bergenhem sein Büro, seinen Korridor, sein verdammtes Dezernat, das verdammte Präsidium verließ? Die Erinnerung daran war wie das bleiche Gesicht im Wasser. Bleichgesicht. Der Indian summer war vorbei. Er wollte alles vergessen. Trennt euch nie als Feinde. Er sah Angela, sah sie im Bett liegen. Es war das letzte Bild. Trennt euch als die besten Freunde. Trennt euch immer als Freunde. Die letzte Stunde wird kommen. Sie ist gekommen. Jetzt erschießt mich der Bastard. Wieder hebt er den Pistolenlauf. Er steht auf. Ich fliege nicht mehr. Ich bin auf der Erde gelandet. Ich bin nie hinaufgelangt. Für mich gibt es eine Erdbestattung. Ein Begrä ...


  Und vor seinen Augen explodierte Lejons Kopf. Er wurde in tausend Stücke gesprengt. Alles kann kaputtgehen. Lejons Augen waren im Gesicht geblieben, in alle Richtungen verdreht, er schaute zu Winter, Richardsson, Bergenhem, zum Himmel, zur Erde, zum Tümpel. Er stand bewegungslos da, noch immer die todbringende Waffe in den Händen. Aber die half ihm jetzt nichts mehr. Langsam fiel er zu Boden. Er war skalpiert. Es war ein entsetzlicher Anblick. Jetzt kniete er. Die Maschinenpistole glitt ihm aus den Händen. Es war das übliche verdammte Zeitlupentempo. Lejon war tot, aber er bewegte sich noch immer. Er fiel und fiel. Winter hatte den Schuss im selben Moment gehört, als Lejons Kopf barst. Es musste eine gewaltige Waffe sein. Es war eine Bombenexplosion gewesen. Winter blieb auf dem Boden liegen. Sein Gesicht war bei dem Sturz in Erde und Gras gedrückt worden. Er hatte Erdgeschmack im Mund. Es schmeckte nach Blut, nach Eisen. Es war Blut. Er spuckte sein Blut aus. Er musste sich die halbe Zunge abgebissen haben.


  »Erik?! Was ist los?! Erik?! Erik?!«


  Es gab nur einen Menschen, der seinen Namen auf diese Weise aussprach.


  Er schaute auf.


  Dort, wo Lejon eben noch gestanden hatte, stand jetzt Benny Vennerhag. Er hielt etwas in den Händen, das wie ein Granatgewehr aussah.


  »Erik?! Erik?!«


  Von der Unterwelt gerettet, dachte Winter. Er versuchte den Erdgeschmack loszuwerden. Hinter Vennerhag bewegte sich etwas. Jemand trat aus dem Dschungel. Es war Ademar. Er hinkte zwei Schritte in Benny Boys Fußspuren. Da stand er, die Sonne im Rücken. Sein Gesicht war kaum zu erkennen, auch seine Verletzungen nicht, aber es war der Schriftsteller. Jetzt ist das Buch zu Ende, dachte Winter, fast zu Ende.
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  Wenn sie ihre Namen erfuhr, würden sie ihr vielleicht nichts tun. Aber dann stellte sie sich vor, dass es noch schlimmer wäre, wenn sie ihre Namen wüsste. Als würde man von jemandem gekidnappt, der seine schwarze Sturmhaube abnimmt und einem sein Gesicht zeigt.


  Es war besser, nicht nach den Namen zu fragen. Einer von ihnen hieß jedenfalls Bengt, das meinte sie zu wissen. Vielleicht hatte einer ihn angesprochen. Das konnte bedeuten, dass sie ... dass es ihnen egal war, ob sie es wusste, da sie ...


  Oder es kümmerte sie nicht, weil alles nur ein Spiel war. Bald würde sie wieder im Lager sein.


  Vielleicht brachten sie sie im Boot zurück.


  Sie musste sich eine Erklärung einfallen lassen, wenn sie zurückkam.


  Vielleicht würde er fragen. Morgen. Morgen würde Christian sie wahrscheinlich fragen. Er hatte ja auf dem Anleger gestanden. »Der Badeanzug!«


  Ich will nicht. Nein! Nein! Wenn ich den Badeanzug ausziehe, können sie wer weiß was mit mir machen. Ich darf ihn nicht ausziehen. Ich muss ihn anbehalten!


  »Ich will nicht!«


  »Zieh den Badeanzug aus!« »Ich will nicht! Lass mich!« »Wollen wirni ...«


  Eine andere Stimme. Er wurde unterbrochen. »Halt's Maul! Hilf lieber!«


  Sie versuchte zu schreien, sie begann zu schreien. In der Stille war jeder Laut weithin zu hören. Die Sonne war untergegangen. Stimmen trugen noch weiter, wenn die Sonne weg war.


  »Hiii ... !!!«


  Einer von denen schlug ihr mit der Hand über den Mund. Es tat weh, und sie hatte das Gefühl, als wäre ein Zahn abgebrochen. Sie versuchte sich loszureißen. Sie biss in die Hand, so fest sie konnte. »Aauuu!!!«


  Sie hatte Blutgeschmack im Mund. Es konnte ihr eigenes Blut sein. Die Hand ließ ihren Mund los. Es war Blut daran, das konnte sie sehen. Es sah fast schwarz aus.


  »Roger! Hilf mir endlich, verdammt noch mal!«


  Eine andere Hand presste sich auf ihren Mund. Wieder versuchte sie zu schreien. Sie wusste nicht, ob es jemand hörte. Sie konnte ihre eigene Stimme nicht mehr hören. Überall waren Stimmen. Die Stimmen schienen an ihr zu zerren. Alles und alle zerrten an ihr. Sie würden sie zerreißen. Sie versuchte sich zum Grund sinken zu lassen. Sie standen im Wasser, alle standen im Wasser. Wenn es ihr nur gelang unterzutauchen, einfach im Wasser zu verschwinden. Als sie sich steif machte und unterzutauchen versuchte, lockerte einer seinen Griff, und sie versank. Jetzt erkannte sie nur noch Beine. Keiner von ihnen trug eine Badehose. Sie sah nasse Jeanshosen. Sie war unter Wasser, spürte den Grund und versuchte zu schwimmen. Sie sah den Anleger, das Meer. Und den vorgelagerten Holm. Sie erinnerte sich daran, dass er Svensholmen hieß. An der kleinen Insel konnte sie vorbeischwimmen. Dann war sie in Sicherheit. Sie war eine schnelle und gute Schwimmerin. Wenn sie nur zwischen all den Beinen eine Lücke fand. Sie würden sie nicht einholen können. Das Boot war nicht hier. Sie konnte sich hinter den Holmen und Schären verstecken. Vielleicht würde ein anderes Boot vorbeikommen. Sie dachte an den Jungen, der am Bug des Segelbootes gestanden hatte, dem sie begegnet waren. Er schien allein auf dem Boot gewesen zu sein, es war nicht groß. Er würde sie retten. Warum hatte sie ihm nicht etwas zugeschrien, als sie vorbeifuhren? Warum hatte sie in dem Moment keine Angst gehabt? Warum war sie nicht vom Boot gesprungen, hatte sich nicht einfach ins Wasser geworfen? Er hätte es gesehen und begriffen, dass sie Hilfe brauchte.


  Jemand wollte sie packen, bekam sie aber nicht zu fassen. Vielleicht konnte sie nach Styrsö hinüberschwimmen und sich dort verstecken. Dort gab es Menschen, sie konnte zum erstbesten Haus laufen, das sie sah.


  Sie warf sich zwischen ein Paar Jeansbeinen hindurch. Niemand hielt sie mehr fest. Sie begann zu schwimmen, sie schwamm, immer weiter! Wieder sah sie den Anleger, sie schwamm! Hinter ihr schrien sie. Jemand versuchte erneut, sie zu packen, aber sie strampelte sich frei. Sie schwamm weiter! Jetzt sah sie das offene Meer! Sie war frei!
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  Bei zehn kam Winter auf die Beine. Er hatte ein Gefühl, als wäre er in den vergangenen T agen immer wieder niedergeschlagen worden.


  Richardsson stand noch immer im Tümpel. Das Wasser reichte ihm bis zu den Hüften. Es sah aus, als hätte sich der Wasserspiegel gehoben, seitdem sich die Oberfläche beruhigt hatte.


  Der Kampf war vorbei. Bergenhem! Mein Gott! Lars! Wieder sah Winter sein Gesicht, obwohl es unter Wasser war. Er würde es immer vor sich sehen. Er würde es nie vergessen. Was man vergessen wollte, vergaß man nie. Was man bewahren wollte, verschwand häufig für alle Zeit.


  Winter stieg in den Tümpel. Er spürte weder Kälte noch Wärme.


  Es war einfach nur Wasser, das um seine Knie spielte. Jetzt reichte es ihm bis zu den Oberschenkeln. Er ging auf Richardsson zu. Der Mann rührte sich nicht. Winter spürte den widerwärtigen Grund unter seinen Schuhen und wunderte sich, dass er nicht in Schlamm und Treibsand versank. Dieser Tümpel zog jeden hinab. Dafür war er da. Wenn alles vorbei war, würde er diesen Teufelsschlund zuschütten lassen. Aber es würde nie vorbei sein. Er würde sich an das Gesicht erinnern, auf das er zuging. Jetzt war er bei ihm. Richardsson starrte ihn an, als wäre er gekommen, um ihn zu ertränken. Später vielleicht. Oder er würde ihn von Benny erschießen lassen. Wenn Richardsson etwas mit Lars' Tod zu tun hatte, dann war er ein toter Mann. Winter warf Benny einen Blick zu. Er kniete neben Lejon wie ein Sanitäter im Krieg. Er schaute auf und rief etwas. Winter verstand es nicht. Er war taub. Vielleicht sagte Richardsson etwas, sein Mund bewegte sich. Aber ich bin taub. Gott hat mir in diesem Moment die Gabe verliehen, taub zu sein. Danke, lieber Gott. Blind zu werden ist zu viel verlangt.


  Er tauchte unter. Das Wasser legte sich wie Schleim auf sein Gesicht. Es roch nach Schleim und stank nach allem, was seit tausend Jahren tot war. Hundert Jahren. Dreißig Jahren. Zwei Tagen. Jetzt spürte er Lars' Arm. Lars wartete auf ihn. Er spürte seine Schulter, seinen Hals, sein Gesicht. Es wartete auf ihn. Er zog den Körper zu sich heran. Noch waren sie unter Wasser, er und Bergenhem, der so viele Jahre sein Kollege gewesen war. Sein Freund. Es war verführerisch, einfach bei ihm zu bleiben. Die Dunkelheit wurde weicher, während er Lars in den Armen hielt. Das Atmen fiel ihm nicht schwer, da er nicht atmen musste. Das war merkwürdig. Er war ein Fisch geworden. Vielleicht war Lars auch ein Fisch. Sie würden hier unten bleiben. Vielleicht würden sie Beatrice begegnen. Er wusste nicht, wo, aber er würde sie treffen. Jetzt erinnerte er sich. Er erinnerte sich an alles. Die Ruhe hier unten ließ die Erinnerung klar hervortreten. Er war ihr einmal begegnet. Er hatte ihr zugewinkt, als sie in einem Motorboot vorbeikam, das viel zu schnell durch den Sund fuhr. Sie hatte zurückgewinkt. Sie hatte kürzere dunkle Haare gehabt. Seine langen Haare waren von der Sonne weiß gebleicht gewesen. Er winkte. In dem Boot hatten drei Jungen gesessen, die er nicht kannte. Einer von ihnen war ihm bekannt vorgekommen. Er transportierte in einem anderen Boot Waren über den Sund. Sie hatte einen weiten roten Bademantel getragen, der im Fahrtwind geflattert hatte wie eine große Fahne, als sie an seinem Segelboot vorbeifuhren, in dem er allein gewesen war. Er hatte irgendetwas am Segel zu richten versucht. Er erinnerte sich nicht daran, was. Aber an sie erinnerte er sich. Nach dieser Erinnerung hatte er gesucht. Endlich hatte er sie gefunden, doch es war zu spät. Alles war zu spät. Lars sah jetzt an ihm vorbei, er starrte hinauf zur Wasseroberfläche mit seinen schönen Augen. Vielleicht bewegte sich dort oben etwas, eine Art Schatten. Das spielte keine Rolle mehr. Winter war jetzt sehr schläfrig. Er brauchte Schlaf, und dann würde er einen Schlussstrich unter diese Ermittlung ziehen. Nur ein bisschen schlafen. Schlafen. Ich leg ...


  Er spürte eine Hand an der Schulter. Lass mich. Geh weg. Go away. Die Hand ließ nicht los. Er lockerte seinen Griff um Lars. Lars begann von ihm wegzutreiben. Er tastete nach ihm, aber er trieb in der Dunkelheit davon. Ich habe keine Kraft mehr in den Fingern. Ich kann ihn nicht mehr halten.


  Er wurde aufwärts gezogen und spürte plötzlich einen schrecklichen Wind im Gesicht. Es tat furchtbar weh im Hals, in der Brust, tief in den Lungen. Sein ganzer Unterleib schmerzte bis in die Beine. Seine Füße konnte er nicht spüren. Der Schmerz endete oberhalb der Füße. Vielleicht steckten sie noch im Schlamm.


  »Erik! Erik! Verdammt, Erik!«


  Jetzt konnte er hören. Er war nicht mehr taub. Er versuchte etwas zu sehen, sah den blauen Himmel. Das war nicht viel, aber immerhin. Jemand hielt ihn fest, hielt sein Gesicht über Wasser. Er hatte nach wie vor starke Schmerzen in der Brust, doch sie hatten nachgelassen.


  »Erik! Erik! Atmest du? Atme, verdammt noch mal!«


  Und etwas in seiner Brust explodierte. Er atmete. Die Luft wurde wie ein Eisenspieß in seinen Hals gepresst. Das konnte er selbst hören. Es waren schreckliche Geräusche. Er schmeckte Schleim, Erbrochenes und Wasser. Er wollte sich den Mund sofort ausspülen und versuchte mit einer Hand nach Wasser zu greifen, wie man nach einem Laken greift. Das Handgelenk tat weh. Er erinnerte sich. Er hatte sich verletzt, wusste aber nicht mehr, wo und wann.


  Der Himmel über ihm bewegte sich und geriet in Schieflage.


  Jetzt sah er die Wasseroberfläche, Bäume, Büsche. Er sah jemanden auf der Erde liegen. Er sah jemanden, der neben ihm hockte. Jemand trug ihn, er wurde aus dem Tümpel getragen. Er wollte sich befreien, aber er hatte keine Kraft, noch nicht. Bald würde er zurückgehen. Er konnte Lars doch nicht allein lassen dort unten. Wissen sie, dass Lars da unten ist? Er musste sie fragen, sobald er wieder sprechen gelernt hatte.Er hörte Stimmen. Er lag, nein, er saß auf der Erde. Jemand saß ihm gegenüber.


  »Erik.«


  Das war sein Name. Er erkannte ihn.


  Und er erkannte denjenigen, der vor ihm saß. »Benny.«


  »Zurück unter den Lebenden«, sagte Benny.


  Winter hatte ein pelziges Gefühl im Mund. Sein Hals brannte. In seinem ganzen Körper hämmerte es vor Schmerzen, nur in seinem Kopf nicht. Im Kopf spürte er gar nichts.


  »Was ist passiert?«


  »Alles«, sagte Benny.


  »Wie bist du hierhergekommen?« »Kümmere dich nicht darum.«


  »Wie bist du hierhergekommen?«, wiederholte Winter. »Man kann sagen, ich hab Lejon im Auge behalten.«


  Benny hatte Lejon überwacht. Lag er da am Boden? Benny folgte seinem Blick.


  »Er weilt nicht mehr unter uns«, sagte Vennerhag.


  Winter schluckte. Es war ein Gefühl, als sollte er Eisen hinunterschlucken.


  »Der andere weilt noch unter uns. Es sah schlecht aus, aber er wird es schaffen.«


  »Der andere?«


  »Der vorm Haus lag.« Vennerhag lächelte. »Was für ein Scheißort.«


  Winter nickte. Scheißort. Er drehte den Kopf, konnte Ademar aber nirgends entdecken.


  »Wo ist er?«


  Vennerhag deutete mit dem Kopf zu einem dicken Baumstamm. Winter sah eine Gestalt, die am Stamm lehnte, wie eine Wurzel aus der Erde. Die Gestalt hob eine Hand und winkte. Winter winkte mit seiner Rechten zurück. Er sah Benny an.


  »Und der dritte«, sagte er.


  »Der im Wasser? Den hab ich auch rausgezogen. Der war wie festgefroren.« Vennerhag zeigte auf einen anderen Baum, an dem Richardsson lehnte. Er hielt seine Hände vor sich ausgestreckt. Es sah unbequem aus. Winter sah das Seil, das um den Baumstamm geschlungen war. Benny hatte für alle Gelegenheiten etwas dabei.


  »Ich habe ihn festgebunden. Das erschien mir am sichersten, weil ich nicht wusste, zu welchem Lager er gehört.«


  Zu was für einem Lager. Winter schloss die Augen. Es gab mehrere Lager. Es gab mehrere ... Lager in diesem Fall. Zu welchem Lager gehörte er? Und Benny? Ademar? Jan Richardsson? Berit Richardsson? Lejon? Sellberg? Edwards? Zu zwei verschiedenen oder demselben? Nein.


  Jetzt meinte er, weit entfernt Stimmen zu hören. Er meinte, das Geräusch von Flügelschlägen am Himmel zu hören. Er schaute hinauf und sah einen großen Vogel, der sich auf sie herabsenkte. Seine Flügel rotierten wie Propeller über ihnen. Sie waren aus Stahl.


  »Die Kavallerie ist da«, sagte Vennerhag. »Das wurde aber auch Zeit.«


  »Wie haben sie es erfahren?« »Ich hab natürlich angerufen.«


  Vennerhag warf einen Blick auf Richardsson. »Der hat die ganze Zeit davon gefaselt, dass es ein Unfall war. >Es war nur ein Unfall<, immer wieder. Als du unten in dem verdammten Teich warst.« Vennerhag sah auf Winter hinunter. »Verstehst du, was er meint?«


  Winter nickte.


  »War es die Leiche? Die Leiche ... die da unten liegt?« »Nein.«


  »Ach, nein?«


  »Es ist eine andere Leiche, die liegt irgendwo da draußen.« »Eine andere Leiche?«


  »Ja.«


  Vennerhag schien weitere Fragen zu haben, blieb aber stumm.


  Er sah wieder zu Richardsson.


  »Der ist total weggetreten.« Dann schaute er Winter wieder an. »Erik, da ist nach was ...«


  Winter sah an ihm vorbei. Hinter Vennerhag dröhnte der Hubschrauber. Es war schwer, etwas zu verstehen. Aber Winters Gehör war besser geworden. Er schien jetzt alles verstehen zu können. Er hörte die Stimmen, die sich von der Bönekällan näherten, den Berg heraufkamen, auf den schmalen Pfad zugingen, der zum Tümpel führte. Er hörte Bertils Stimme, Fredriks und Anetas Stimme. Die alte Crew. Gemeinsam sind wir stark. Sie wussten es noch nicht. Er hatte ihnen einiges zu erzählen.


  »Erik ...«


  Noch immer sah er Vennerhags Gesicht. Die Waffe hatte der Gangster irgendwo abgelegt. Er ging wieder in die Hocke.


  »Was ist, Benny?«


  »Es geht um ... Lotta. Du weißt ... meinst du, du kannst noch mal mit ihr reden?« Vennerhag machte eine weit ausholende Armbewegung und zeigte auf all die Verwüstung, die Katastrophe, die sie umgab. »Über mich. Nach dem, was hier passiert ist. Dass ich ... hergekommen bin? Glaubst du, du kannst es ihr erzählen? Mehr verlange ich nicht.«


  Winter hatte keine Kraft zu antworten.
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